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TASA 
 Yo, Jerónimo Núñez de León, escribano de Cámara del rey nuestro señor, de los que 

en su Consejo residen, doy fee que, habiéndose visto por los señores dél un libro 

intitulado Historia de los trabajos de Persiles y Sigismunda, compuesto por Miguel de 

Cervantes Saavedra, que con licencia de los dichos señores fue impreso, tasaron cada 

pliego de los del dicho libro a cuatro maravedís, y parece tener cincuenta y ocho pliegos, 

que al dicho respeto son docientos y treinta y dos maravedís, y a este precio mandaron se 

vendiese, y no a más, y que esta tasa se ponga al principio de cada libro de los que se 

imprimieren. E, para que de ello conste, de mandamiento de los dichos señores del 

Consejo, y de pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, doy esta fee. En 

Madrid, a veinte y tres de deciembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 

Gerónimo Núñez de León. 

 Tiene cincuenta y ocho pliegos, que, a cuatro maravedís, monta seis reales y veinte y 

ocho maravedís. 

 

FEE DE ERRATAS 
Este libro intitulado Historia de los Trabajos de Persiles y Sigismunda, corresponde 

con su original. Dada en Madrid, a quince días del mes de diciembre de mil y seiscientos 

y diez y seis años. 

El licenciado Murcia de la Llana. 

 

EL REY 
 Por cuanto por parte de vos, doña Catalina de Salazar, viuda de Miguel de Cervantes 

Saavedra, nos fue fecha relación que el dicho Miguel de Cervantes había dejado 

compuesto un libro intitulado Los trabajos de Persiles, en que había puesto mucho 

estudio y trabajo, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia para le poder imprimir, y 

privilegio por veinte años, o como la nuestra merced fuese, lo cual visto por los del 

nuestro Consejo, y como por su mandado se hicieron las diligencias que la premática por 

nos últimamente fecha sobre la impresión de los libros dispone, fue acordado que 

debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha razón, y nos tuvímoslo por 

bien. Por lo cual os damos licencia y facultad para que por tiempo de diez años, primeros 

siguientes que corran y se cuenten desde el día de la fecha della, vos o la persona que 

vuestro poder hubiere, y no otro alguno, podáis imprimir y vender el dicho libro, que 

desuso se hace mención, por el original que en el nuestro Consejo se vio, que va 

rubricado y firmado al fin de Gerónimo Núñez de León, nuestro escribano de Cámara, de 

los que en él residen, con que, antes que se venda, lo traigáis ante ellos juntamente con el 

dicho original, para que se vea si la dicha impresión está conforme a él, y traigáis fee en 

pública forma en cómo por corretor por nos nombrado se vio y corrigió la dicha 

impresión por su original. Y mandamos al impresor que imprimiere el dicho libro, no 



imprima el principio y primer pliego, ni entregue más de un solo libro con el original al 

autor, o persona a cuya costa se imprimiere, y no otro alguno, para efeto de la dicha 

correción y tasa, hasta que primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del 

nuestro Consejo. Y, estando así, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho libro, 

principio y primer pliego, en el cual seguidamente se ponga esta licencia y privilegio, y la 

aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en la 

premática y leyes de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que, durante 

el tiempo de los dichos diez años, persona alguna, sin vuestra licencia, no le pueda 

imprimir ni vender, so pena que, el que lo imprimiere, haya perdido y pierda todos y 

cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho libro tuviere; y más, incurra en pena 

de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena sea la tercia parte para la nuestra Cámara, 

y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para la persona 

que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidentes y oidores de las 

nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa y Corte, y Chancillerías, y a 

todos los corregidores, asistentes, gobernadores, alcaldes mayores y ordinarios, y otros 

jueces y justicias cualesquier, de todas las ciudades, villas y lugares de los nuestros reinos 

y señoríos, que vos guarden y cumplan esta nuestra cédula, y contra su tenor y forma no 

vayan ni pasen en manera alguna. Fecha en San Lorenzo, a veinte y cuatro días del mes 

de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis años. 

YO, EL REY. 

Por mandado del Rey nuestro señor: 

Pedro de Contreras. 

APROBACIÓN 
Por mandado de vuesa alteza he visto el libro de Los trabajos de Persiles, de Miguel de 

Cervantes Saavedra, ilustre hijo de nuestra nación, y padre ilustre de tantos buenos hijos 

con que dichosamente la enobleció, y no hallo en él cosa contra nuestra santa fe católica 

y buenas costumbres; antes, muchas de honesta y apacible recreación, y por él se podría 

decir lo que San Jerónimo de Orígenes por el comentario sobre los Cantares: cum in 

omnibus omnes, in hoc seispsum superavit Origenes, pues, de cuantos nos dejó escritos, 

ninguno es más ingenioso, más culto ni más entretenido. En fin, cisne de su buena vejez, 

casi entre los aprietos de la muerte, cantó este parto de su venerando ingenio. Este es mi 

parecer. Salvo, etc. En Madrid, a nueve de setiembre de mil y seiscientos y diez y seis 

años. 

El Maestro Joseph de Valdivieso. 

 

DE DON FRANCISCO DE URBINA 
A MIGUEL DE CERVANTES, insigne y cristiano ingenio de nuestros tiempos, a 

quien llevaron los terceros de San Francisco a enterrar con la cara descubierta, como a 

tercero que era 

         Epitafio 

       Caminante, el peregrino 

Cervantes aquí se encierra; 

su cuerpo cubre la tierra,  

no su nombre, que es divino.  

En fin, hizo su camino;  

pero su fama no es muerta,  



ni sus obras, prenda cierta  

de que pudo a la partida,  

desde ésta a la eterna vida,  

ir la cara descubierta. 

 

A el sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra, 

ingenio cristiano, 

por Luis Francisco Calderón 

  

Soneto 
  

En este, ¡oh caminante!, mármol breve, 

urna funesta, si no excelsa pira, 

cenizas de un ingenio santas mira, 

que olvido y tiempo a despreciar se atreve. 

No tantas en su orilla arenas mueve 

glorioso el Tajo, cuantas hoy admira 

lenguas la suya, por quien grata aspira 

a el lauro España que a su nombre debe. 

Lucientes de sus libros gracias fueron, 

con dulce suspensión, su estilo grave, 

religiosa invención, moral decoro. 

A cuyo ingenio los de España dieron 

la sólida opinión que el mundo sabe, 

y a el cuerpo, ofrenda de perpetuo lloro.  

 

A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO, conde de Lemos, de Andrade, de 

Villalba; Marqués de Sarriá, Gentilhombre de la Cámara de su Majestad, Presidente del 

Consejo Supremo de Italia, Comendador de la Encomienda de la Zarza, de la Orden de 

Alcántara 

  

Aquellas coplas antiguas, que fueron en su tiempo celebradas, que comienzan: 

  

Puesto ya el pie en el estribo, 

  

quisiera yo no vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mismas 

palabras la puedo comenzar, diciendo: 

  

Puesto ya el pie en el estribo, 

con las ansias de la muerte, 

gran señor, ésta te escribo. 

  

Ayer me dieron la Estremaunción y hoy escribo ésta. El tiempo es breve, las ansias 

crecen, las esperanzas menguan, y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo 

de vivir, y quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuesa Excelencia; que podría 

ser fuese tanto el contento de ver a Vuesa Excelencia bueno en España, que me volviese a 



dar la vida. Pero si está decretado que la haya de perder, cúmplase la voluntad de los 

cielos, y por lo menos sepa Vuesa Excelencia este mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan 

aficionado criado de servirle que quiso pasar aun más allá de la muerte, mostrando su 

intención. Con todo esto, como en profecía me alegro de la llegada de Vuesa Excelencia, 

regocíjome de verle señalar con el dedo, y realégrome de que salieron verdaderas mis 

esperanzas, dilatadas en la fama de las bondades de Vuesa Excelencia. Todavía me 

quedan en el alma ciertas reliquias y asomos de las Semanas del jardín, y del famoso 

Bernardo. Si a dicha, por buena ventura mía, que ya no sería ventura, sino milagro, me 

diese el cielo vida, las verá, y con ellas fin de La Galatea, de quien sé está aficionado 

Vuesa Excelencia. Y, con estas obras, continuando mi deseo, guarde Dios a Vuesa 

Excelencia como puede. De Madrid, a diez y nueve de abril de mil y seiscientos y diez y 

seis años. 

  

Criado de Vuesa Excelencia, 

Miguel de Cervantes. 

 

PRÓLOGO 
  

Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del famoso lugar 

de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y otra por sus 

ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando con gran priesa uno que, al 

parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces que no picásemos 

tanto. Esperámosle, y llegó sobre una borrica un estudiante pardal, porque todo venía 

vestido de pardo, antiparas, zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con 

trenzas iguales; verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un lado la valona por 

momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. 

Llegando a nosotros dijo: 

-¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues allá está su 

Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos, según la priesa con que caminan?; 

que en verdad que a mi burra se le ha cantado el víctor de caminante más de una vez. 

A lo cual respondió uno de mis compañeros: 

-El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa desto, porque es algo qué 

pasilargo. 

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, apeándose de su 

cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, que con toda esta autoridad 

caminaba, arremetió a mí, y, acudiendo asirme de la mano izquierda, dijo: 

-¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el 

regocijo de las musas! 

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, parecióme ser 

descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por el cuello, donde le eché a 

perder de todo punto la valona, le dije: 

-Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, señor, soy 

Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las demás baratijas que ha 

dicho vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y caminemos en buena 

conversación lo poco que nos falta del camino. 



Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las riendas, y con paso 

asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi enfermedad, y el buen 

estudiante me desahució al momento, diciendo: 

-Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar Océano que 

dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga tasa al beber, no 

olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra medicina alguna. 

-Eso me han dicho muchos -respondí yo-, pero así puedo dejar de beber a todo mi 

beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va acabando, y, al paso de 

las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, acabarán su carrera este domingo, 

acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha llegado vuesa merced a conocerme, pues no 

me queda espacio para mostrarme agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha 

mostrado. 

En esto llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó a entrar por la 

de Segovia. 

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana de decilla, y yo 

mayor gana de escuchalla. 

Tornéle a abrazar, volvióseme a ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal dispuesto 

como él iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a mi pluma para 

escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo vendrá, quizá, donde, 

anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta, y lo que sé convenía. 

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y 

deseando veros presto contentos en la otra vida! 

 

Capítulo Primero 

 Voces daba el bárbaro Corsicurbo a la estrecha boca de una profunda mazmorra, antes 

sepultura que prisión de muchos cuerpos vivos que en ella estaban sepultados. Y, aunque 

su terrible y espantoso estruendo cerca y lejos se escuchaba, de nadie eran entendidas 

articuladamente las razones que pronunciaba, sino de la miserable Cloelia, a quien sus 

desventuras en aquella profundidad tenían encerrada. 

-Haz, oh Cloelia -decía el bárbaro-, que así como está, ligadas las manos atrás, salga 

acá arriba, atado a esa cuerda que descuelgo, aquel mancebo que habrá dos días que te 

entregamos; y mira bien si, entre las mujeres de la pasada presa, hay alguna que merezca 

nuestra compañía y gozar de la luz del claro cielo que nos cubre y del aire saludable que 

nos rodea. 

Descolgó en esto una gruesa cuerda de cáñamo, y, de allí a poco espacio, él y otros 

cuatro bárbaros tiraron hacia arriba, en la cual cuerda, ligado por debajo de los brazos, 

sacaron asido fuertemente a un mancebo, al parecer de hasta diez y nueve o veinte años, 

vestido de lienzo basto, como marinero, pero hermoso sobre todo encarecimiento. 

Lo primero que hicieron los bárbaros fue requerir las esposas y cordeles con que a las 

espaldas traía ligadas las manos. Luego le sacudieron los cabellos, que, como infinitos 

anillos de puro oro, la cabeza le cubrían. Limpiáronle el rostro, que cubierto de polvo 

tenía, y descubrió una tan maravillosa hermosura, que suspendió y enterneció los pechos 

de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. 

No mostraba el gallardo mozo en su semblante género de aflición alguna; antes, con 

ojos al parecer alegres, alzó el rostro, y miró al cielo por todas partes, y con voz clara y 

no turbada lengua dijo: 



-Gracias os hago, ¡oh inmensos y piadosos cielos!, de que me habéis traído a morir 

adonde vuestra luz vea mi muerte, y no adonde estos escuros calabozos, de donde agora 

salgo, de sombras caliginosas la cubran. Bien querría yo no morir desesperado, a lo 

menos, porque soy cristiano; pero mis desdichas son tales, que me llaman y casi fuerzan a 

desearlo. 

Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros, por ser dichas en diferente 

lenguaje que el suyo; y así, cerrando primero la boca de la mazmorra con una gran piedra 

y cogiendo al mancebo sin desatarle, entre los cuatro llegaron con él a la marina, donde 

tenían una balsa de maderos, y atados unos con otros con fuertes bejucos y flexibles 

mimbres. Este artificio les servía, como luego pareció, de bajel en que pasaban a otra isla, 

que no dos millas o tres de allí se parecía. 

Saltaron luego en los maderos, y pusieron en medio dellos sentado al prisionero, y 

luego uno de los bárbaros asió de un grandísimo arco que en la balsa estaba; y, poniendo 

en él una desmesurada flecha, cuya punta era de pedernal, con mucha presteza le flechó, 

y, encarando al mancebo, le señaló por su blanco, dando señales y muestras de que ya le 

quería pasar el pecho. Los bárbaros que quedaban asieron de tres palos gruesos, cortados 

a manera de remos, y el uno se puso a ser timonero, y los dos a encaminar la balsa a la 

otra isla. 

El hermoso mozo, que por instantes esperaba y temía el golpe de la flecha 

amenazadora, encogía los hombros, apretaba los labios, enarcaba las cejas, y, con silencio 

profundo, dentro en su corazón pedía al cielo, no que le librase de aquel tan cercano 

como cruel peligro, sino que le diese ánimo para sufrillo. Viendo lo cual el bárbaro 

flechero, y sabiendo que no había de ser aquel el género de muerte con que le habían de 

quitar la vida, hallando la belleza del mozo piedad en la dureza de su corazón, no quiso 

darle dilatada muerte, teniéndole siempre encarada la flecha al pecho; y así, arrojó de sí el 

arco, y, llegándose a él, por señas, como mejor pudo, le dio a entender que no quería 

matarle. 

En esto estaban, cuando los maderos llegaron a la mitad del estrecho que las dos islas 

formaban, en el cual de improviso se levantó una borrasca, que, sin poder remediallo los 

inexpertos marineros, los leños de la balsa se desligaron y dividieron en partes, quedando 

en la una, que sería de hasta seis maderos compuesta, el mancebo, que de otra muerte que 

de ser anegado, tan poco había que estaba temeroso. Levantaron remolinos las aguas, 

pelearon entre sí los contrapuestos vientos, anegáronse los bárbaros, salieron los leños del 

atado prisionero al mar abierto, pasábanle las olas por cima, no solamente impidiéndole 

ver el cielo, pero negándole el poder pedirle tuviese compasión de su desventura. Y sí 

tuvo, pues las continuas y furiosas ondas, que a cada punto le cubrían, no le arrancaron de 

los leños, y se le llevaron consigo a su abismo; que, como llevaba atadas las manos a las 

espaldas, ni podía asirse, ni usar de otro remedio alguno. 

Desta manera que se ha dicho salió a lo raso del mar, que se mostró algún tanto 

sosegado y tranquilo al volver una punta de la isla, adonde los leños milagrosamente se 

encaminaron y del furioso mar se defendieron. Sentóse el fatigado joven, y, tendiendo la 

vista a todas partes, casi junto a él descubrió un navío que en aquel redoso del alterado 

mar, como en seguro puerto, se reparaba. Descubrieron asimismo los del navío los 

maderos y el bulto que sobre ellos venía; y, por certificarse qué podía ser aquello, 

echaron el esquife al agua y llegaron a verlo, y, hallando allí al tan desfigurado como 



hermoso mancebo, con diligencia y lástima le pasaron a su navío, dando con el nuevo 

hallazgo admiración a cuantos en él estaban. 

Subió el mozo en brazos ajenos, y, no pudiendo tenerse en sus pies de puro flaco -

porque había tres días que no había comido- y de puro molido y maltratado de las olas, 

dio consigo un gran golpe sobre la cubierta del navío, el capitán del cual, con ánimo 

generoso y compasión natural, mandó que le socorriesen. Acudieron luego unos a quitarle 

las ataduras, otros a traer conservas y odoríferos vinos, con cuyos remedios volvió en sí, 

como de muerte a vida, el desmayado mozo, el cual, poniendo los ojos en el capitán, cuya 

gentileza y rico traje le llevó tras sí la vista y aun la lengua, y le dijo: 

-Los piadosos cielos te paguen, piadoso señor, el bien que me has hecho, que mal se 

pueden llevar las tristezas del ánimo, si no se esfuerzan los descaecimientos del cuerpo. 

Mis desdichas me tienen de manera que no te puedo hacer ninguna recompensa deste 

beneficio, si no es con el agradecimiento. Y si se sufre que un pobre afligido pueda decir 

de sí mismo alguna alabanza, yo sé que en ser agradecido ninguno en el mundo me podrá 

llevar alguna ventaja. 

Y en esto probó a levantarse para ir a besarle los pies, mas la flaqueza no se lo permitió, 

porque tres veces lo probó y otras tantas volvió a dar consigo en el suelo. Viendo lo cual 

el capitán, mandó que le llevasen debajo de cubierta y le echasen en dos traspontines, y 

que, quitándole los mojados vestidos, le vistiesen otros enjutos y limpios, y le hiciesen 

descansar y dormir. Hízose lo que el capitán mandó. Obedeció, callando, el mozo, y en el 

capitán creció la admiración de nuevo, viéndolo levantar en pie, con la gallarda 

disposición que tenía, y luego le comenzó a fatigar el deseo de saber dél, lo más presto 

que pudiese, quién era, cómo se llamaba y de qué causas había nacido el efeto que en 

tanta estrecheza le había puesto. Pero, excediendo su cortesía a su deseo, quiso que 

primero se acudiese a su debilidad, que cumplir la voluntad suya. 

 

Capítulo Segundo del Libro Primero 

  

Reposando dejaron los ministros de la nave al mancebo, en cumplimiento de lo que su 

señor les había mandado. Pero, como le acosaban varios y tristes pensamientos, no podía 

el sueño tomar posesión de sus sentidos, ni menos lo consintieron unos congojosos 

suspiros y unas angustiadas lamentaciones que a sus oídos llegaron, a su parecer, salidos 

de entre unas tablas de otro apartamiento que junto al suyo estaba. Y, poniéndose con 

grande atención a escucharlas, oyó que decían: 

-¡En triste y menguado signo mis padres me engendraron, y en no benigna estrella mi 

madre me arrojó a la luz del mundo! ¡Y bien digo arrojó, porque nacimiento como el mío, 

antes se puede decir arrojar que nacer! Libre pensé yo que gozara de la luz del sol en esta 

vida, pero engañóme mi pensamiento, pues me veo a pique de ser vendida por esclava: 

desventura a quien ninguna puede compararse. 

-¡Oh tú, quienquiera que seas! -dijo a esta sazón el mancebo-. Si es, como decirse suele, 

que las desgracias y trabajos cuando se comunican suelen aliviarse, llégate aquí, y, por 

entre los espacios descubiertos destas tablas, cuéntame los tuyos; que si en mí no hallares 

alivio, hallarás quien dellos se compadezca. 

-Escucha, pues -le fue respondido-, que en las más breves razones te contaré las 

sinrazones que la fortuna me ha hecho. Pero querría saber primero a quién las cuento. 

Dime si eres, por ventura, un mancebo que poco ha hallaron medio muerto en unos 



maderos que dicen sirven de barcos a unos bárbaros que están en esta isla, donde 

habemos dado fondo, reparándonos de la borrasca que se ha levantado. 

-El mismo soy -respondió el mancebo. 

-Pues, ¿quién eres? -preguntó la persona que hablaba. 

-Dijératelo, si no quisiera que primero me obligaras con contarme tu vida, que por las 

palabras que poco ha que te oí decir, imagino que no debe de ser tan buena como 

quisieras. 

A lo que le respondieron: 

-Escucha, que en cifra te diré mis males. «El capitán y señor deste navío se llama 

Arnaldo, es hijo heredero del rey de Dinamarca, a cuyo poder vino por diferentes y 

estraños acontecimientos una principal doncella, a quien yo tuve por señora, a mi parecer, 

de tanta hermosura que entre las que hoy viven en el mundo, y entre aquellas que puede 

pintar en la imaginación el más agudo entendimiento, puede llevar la ventaja. Su 

discreción iguala a su belleza, y sus desdichas a su discreción y a su hermosura. Su 

nombre es Auristela. Sus padres, de linaje de reyes y de riquísimo estado. 

»Ésta, pues, a quien todas estas alabanzas vienen cortas, se vio vendida, y comprada de 

Arnaldo, y con tanto ahínco y con tantas veras la amó y la ama que mil veces de esclava 

la quiso hacer su señora, admitiéndola por su legítima esposa; y esto con voluntad del 

rey, padre de Arnaldo, que juzgó que las raras virtudes y gentileza de Auristela mucho 

más que ser reina merecían. Pero ella se defendía, diciendo no ser posible romper un voto 

que tenía hecho de guardar virginidad toda su vida, y que no pensaba quebrarle en 

ninguna manera, si bien la solicitasen promesas o la amenazasen muertes. Pero no por 

esto ha dejado Arnaldo de entretener sus esperanzas con dudosas imaginaciones, 

arrimándolas a la variación de los tiempos y a la mudable condición de las mujeres, hasta 

que sucedió que, andando mi señora Auristela por la ribera del mar, solazándose, no 

como esclava, sino como reina, llegaron unos bajeles de cosarios, y la robaron y llevaron 

no se sabe adónde. 

»El príncipe Arnaldo, imaginando que estos cosarios eran los mismos que la primera 

vez se la vendieron (los cuales cosarios andan por todos estos mares, ínsulas y riberas, 

robando o comprando las más hermosas doncellas que hallan, para traellas por granjería a 

vender a esta ínsula, donde dicen que estamos, la cual es habitada de unos bárbaros, gente 

indómita y cruel, los cuales tienen entre sí por cosa inviolable y cierta, persuadidos, o ya 

del demonio o ya de un antiguo hechicero a quien ellos tienen por sapientísimo varón, 

que de entre ellos ha de salir un rey que conquiste y gane gran parte del mundo; este rey 

que esperan no saben quién ha de ser, y para saberlo, aquel hechicero les dio esta orden: 

que sacrificasen todos los hombres que a su ínsula llegasen, de cuyos corazones, digo de 

cada uno de por sí, hiciesen polvos y los diesen a beber a los bárbaros más principales de 

la ínsula, con expresa orden que, el que los pasase sin torcer el rostro ni dar muestras de 

que le sabía mal, le alzasen por su rey; pero no ha de ser éste el que conquiste el mundo, 

sino un hijo suyo. También les mandó que tuviesen en la isla todas las doncellas que 

pudiesen o comprar o robar, y que la más hermosa dellas se la entregasen luego al 

bárbaro, cuya sucesión valerosa prometía la bebida de los polvos. Estas doncellas, 

compradas o robadas, son bien tratadas de ellos, que sólo en esto muestran no ser 

bárbaros, y las que compran, son a subidísimos precios, que los pagan en pedazos de oro 

sin cuño y en preciosísimas perlas, de que los mares de las riberas destas islas abundan: y 



a esta causa, llevados deste interés y ganancia, muchos se han hecho cosarios y 

mercaderes). 

»Arnaldo, pues, que, como te he dicho, ha imaginado que en esta isla podría ser que 

estuviese Auristela, mitad de su alma sin la cual no puede vivir, ha ordenado, para 

certificarse desta duda, de venderme a mí a los bárbaros, porque, quedando yo entre ellos, 

sirva de espía de saber lo que desea, y no espera otra cosa sino que el mar se amanse, 

para hacer escala y concluir su venta. Mira, pues, si con razón me quejo, pues la ventura 

que me aguarda es venir a vivir entre bárbaros, que de mi hermosura no me puedo 

prometer venir a ser reina, especialmente si la corta suerte hubiese traído a esta tierra a mi 

señora, la sin par Auristela. De esta causa nacieron los suspiros que me has oído, y destos 

temores las quejas que me atormentan.» 

Calló, en diciendo esto, y al mancebo se le atravesó un ñudo en la garganta; pegó la 

boca con las tablas, que humedeció con copiosas lágrimas, y al cabo de un pequeño 

espacio le preguntó si, por ventura, tenía algunos barruntos de que Arnaldo hubiese 

gozado de Auristela, o ya de que Auristela, por estar en otra parte prendada, desdeñase a 

Arnaldo, y no admitiese tan gran dádiva como la de un reino, porque a él le parecía que 

tal vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la religión. 

Respondióle que, aunque ella imaginaba que el tiempo había podido dar a Auristela 

ocasión de querer bien a un tal Periandro, que la había sacado de su patria (caballero 

generoso, dotado de todas las partes que le podían hacer amable de todos aquellos que le 

conociesen), nunca se le había oído nombrar en las continuas quejas que de sus 

desgracias daba al cielo, ni en otro modo alguno. 

Preguntóle si conocía ella a aquel Periandro que decía. 

Díjole que no, sino que por relación sabía ser el que llevó a su señora, a cuyo servicio 

ella había venido después que Periandro, por un estraño acontecimiento, la había dejado. 

En esto estaban, cuando de arriba llamaron a Taurisa -que éste era el nombre de la que 

sus desgracias había contado-, la cual, oyéndose llamar, dijo: 

-Sin duda alguna el mar está manso, y la borrasca quieta, pues me llaman para hacer de 

mí la desdichada entrega. A Dios te queda, quienquiera que seas, y los cielos te libren de 

ser entregado para que los polvos de tu abrasado corazón testifiquen esta vanidad e 

impertinente profecía; que también estos insolentes moradores desta ínsula buscan 

corazones que abrasar, como doncellas que guardar para lo que procuran. 

Apartáronse. Subió Taurisa a la cubierta. Quedó el mancebo pensativo, y pidió que le 

diesen de vestir, que quería levantarse. Trujéronle un vestido de damasco verde, cortado 

al modo del que él había traído de lienzo. Subió arriba. Recibióle Arnaldo con agradable 

semblante. Sentóle junto a sí. Vistieron a Taurisa rica y gallardamente, al modo que 

suelen vestirse las ninfas de las aguas, o las amadríades de los montes. En tanto que esto 

se hacía con admiración del mozo, Arnaldo le contó todos sus amores y sus intentos, y 

aun le pidió consejo de lo que haría, y le preguntó si los medios que ponía para saber de 

Auristela iban bien encaminados. 

El mozo, que del razonamiento que había tenido con Taurisa y de lo que Arnaldo le 

contaba tenía el alma llena de mil imaginaciones y sospechas, discurriendo con 

velocísimo curso del entendimiento lo que podía suceder si acaso Auristela entre aquellos 

bárbaros se hallase, le respondió: 

-Señor, yo no tengo edad para saberte aconsejar, pero tengo voluntad que me mueve a 

servirte, que la vida que me has dado con el recibimiento y mercedes que me has hecho 



me obligan a emplearla en tu servicio. Mi nombre es Periandro, de nobilísimos padres 

nacido, y al par de mi nobleza corre mi desventura y mis desgracias, las cuales por ser 

tantas no conceden ahora lugar para contártelas. Esa Auristela que buscas es una hermana 

mía que también yo ando buscando, que, por varios acontecimientos, ha un año que nos 

perdimos. Por el nombre y por la hermosura que me encareces conozco sin duda que es 

mi perdida hermana, que daría por hallarla, no sólo la vida que poseo, sino el contento 

que espero recebir de haberla hallado, que es lo más que puedo encarecer. Y así, como 

tan interesado en este hallazgo, voy escogiendo, entre otros muchos medios que en la 

imaginación fabrico, éste, que, aunque venga a ser con más peligro de mi vida, será más 

cierto y más breve. Tú, señor Arnaldo, ¿estás determinado de vender esta doncella a estos 

bárbaros, para que, estando en su poder, vea si está en el suyo Auristela, de que te podrás 

informar volviendo otra vez a vender otra doncella a los mismos bárbaros, y a Taurisa no 

le faltará modo, o dará señales si está o no Auristela con las demás que para el efeto que 

se sabe los bárbaros guardan, y con tanta solicitud compran? 

-Así es la verdad -dijo Arnaldo-, y he escogido antes a Taurisa que a otra, de cuatro que 

van en el navío para el mismo efeto, porque Taurisa la conoce, que ha sido su doncella. 

-Todo eso está muy bien pensado -dijo Periandro-, pero yo soy de parecer que ninguna 

persona hará esa diligencia tan bien como yo, pues mi edad, mi rostro, el interés que se 

me sigue, juntamente con el conocimiento que tengo de Auristela, me está incitando a 

aconsejarme que tome sobre mis hombros esta empresa. Mira, señor, si vienes en este 

parecer, y no lo dilates, que, en los casos arduos y dificultosos, en un mismo punto han de 

andar el consejo y la obra. 

Cuadráronle a Arnaldo las razones de Periandro, y, sin reparar en algunos 

inconvenientes que se le ofrecían, las puso en obra, y de muchos y ricos vestidos de que 

venía proveído por si hallaba a Auristela, vistió a Periandro, que quedó, al parecer, la más 

gallarda y hermosa mujer que hasta entonces los ojos humanos habían visto, pues si no 

era la hermosura de Auristela, ninguna otra podía igualársele. Los del navío quedaron 

admirados; Taurisa, atónita; el príncipe, confuso; el cual, a no pensar que era hermano de 

Auristela, el considerar que era varón le traspasara el alma con la dura lanza de los celos, 

cuya punta se atreve a entrar por las del más agudo diamante: quiero decir que los celos 

rompen toda seguridad y recato, aunque dél se armen los pechos enamorados. 

Finalmente, hecho el metamorfosis de Periandro, se hicieron un poco a la mar, para que 

de todo en todo de los bárbaros fuesen descubiertos. 

La priesa con que Arnaldo quiso saber de Auristela no consintió en que preguntase 

primero a Periandro quién eran él y su hermana, y por qué trances habían venido al 

miserable en que le había hallado; que todo esto, según buen discurso, había de preceder 

a la confianza que dél hacía. Pero, como es propia condición de los amantes ocupar los 

pensamientos antes en buscar los medios de alcanzar el fin de su deseo que en otras 

curiosidades, no le dio lugar a que preguntase lo que fuera bien que supiera, y lo que supo 

después cuando no le estuvo bien el saberlo. 

Alongados, pues, un tanto de la isla, como se ha dicho, adornaron la nave con flámulas 

y gallardetes, que ellos azotando el aire y ellas besando las aguas, hermosísima vista 

hacían. El mar tranquilo, el cielo claro, el son de las chirimías y de otros instrumentos, 

tan bélicos como alegres, suspendían los ánimos; y los bárbaros, que de no muy lejos lo 

miraban, quedaron más suspensos, y en un momento coronaron la ribera, armados de 

arcos y saetas de la grandeza que otra vez se ha dicho. 



Poco menos de una milla llegaba la nave a la isla, cuando, disparando toda la artillería, 

que traía mucha y gruesa, arrojó el esquife al agua, y, entrando en él Arnaldo, Taurisa y 

Periandro, y otros seis marineros, pusieron en una lanza un lienzo blanco, señal de que 

venían de paz, como es costumbre casi en todas las naciones de la tierra. Y lo que en ésta 

les sucedió se cuenta en el capítulo que se sigue. 

 

Capítulo Tercero del Primer Libro 

  

Como se iba acercando el barco a la ribera, se iban apiñando los bárbaros, cada uno 

deseoso de saber, primero que viese, lo que en él venía; y, en señal que lo recibirían de 

paz, y no de guerra, sacaron muchos lienzos y los campearon por el aire, tiraron infinitas 

flechas al viento, y, con increíble ligereza, saltaban algunos de unas partes en otras. 

No pudo llegar el barco a bordas con la tierra, por ser la mar baja, que en aquellas 

partes crece y mengua como en las nuestras; pero los bárbaros, hasta cantidad de veinte, 

se entraron a pie por la mojada arena, y llegaron a él casi a tocarse con las manos. Traían 

sobre los hombros a una mujer bárbara, pero de mucha hermosura, la cual, antes que otro 

alguno hablase, dijo en lengua polaca: 

-A vosotros, quienquiera que seáis, pide nuestro príncipe, o por mejor decir, nuestro 

gobernador, que le digáis quién sois, a qué venís y qué es lo que buscáis. Si por ventura 

traéis alguna doncella que vender, se os será muy bien pagada, pero si son otras 

mercancías las vuestras, no las hemos menester, porque en esta nuestra isla, merced al 

cielo, tenemos todo lo necesario para la vida humana, sin tener necesidad de salir a otra 

parte a buscarlo. 

Entendióla muy bien Arnaldo, y preguntóle si era bárbara de nación, o si acaso era de 

las compradas en aquella isla. A lo que le respondió: 

-Respóndeme tú a lo que he preguntado, que estos mis amos no gustan que en otras 

pláticas me dilate, sino en aquellas que hacen al caso para su negocio. 

Oyendo lo cual Arnaldo, respondió: 

-Nosotros somos naturales del reino de Dinamarca, usamos el oficio de mercaderes y de 

cosarios, trocamos lo que podemos, vendemos lo que nos compran y despachamos lo que 

hurtamos; y, entre otras presas que a nuestras manos han venido, ha sido la de esta 

doncella -y señaló a Periandro-, la cual, por ser una de las más hermosas, o por mejor 

decir, la más hermosa del mundo, os la traemos a vender, que ya sabemos el efeto para 

que las compran en esta isla; y si es que ha de salir verdadero el vaticinio que vuestros 

sabios han dicho, bien podéis esperar desta sin igual belleza y disposición gallarda que os 

dará hijos hermosos y valientes. 

Oyendo esto algunos de los bárbaros, preguntaron a la bárbara les dijese lo que decía. 

Díjolo ella, y al momento se partieron cuatro dellos, y fueron -a lo que pareció- a dar 

aviso a su gobernador. En este espacio que volvían, preguntó Arnaldo a la bárbara si 

tenían algunas mujeres compradas en la isla, y si había alguna entre ellas de belleza tanta 

que pudiese igualar a la que ellos traían para vender. 

-No -dijo la bárbara-, porque, aunque hay muchas, ninguna dellas se me iguala, porque, 

en efeto, yo soy una de las desdichadas para ser reina destos bárbaros, que sería la mayor 

desventura que me pudiese venir. 

Volvieron los que habían ido a la tierra, y con ellos otros muchos y su príncipe, que lo 

mostró ser en el rico adorno que traía. 



Habíase echado sobre el rostro un delgado y trasparente velo Periandro, por no dar de 

improviso, como rayo, con la luz de sus ojos en los de aquellos bárbaros, que con 

grandísima atención le estaban mirando. 

Habló el gobernador con la bárbara, de que resultó que ella dijo a Arnaldo que su 

príncipe decía que mandase alzar el velo a su doncella. Hízose así. Levantóse en pie 

Periandro, descubrió el rostro, alzó los ojos al cielo, mostró dolerse de su ventura, 

estendió los rayos de sus dos soles a una y otra parte, que, encontrándose con los del 

bárbaro capitán, dieron con él en tierra (a lo menos, así lo dio a entender el hincarse de 

rodillas, como se hincó, adorando a su modo en la hermosa imagen, que pensaba ser 

mujer); y, hablando con la bárbara, en pocas razones concertó la venta, y dio por ella todo 

lo que quiso pedir Arnaldo, sin replicar palabra alguna. 

Partieron todos los bárbaros a la isla; en un instante volvieron con infinitos pedazos de 

oro, y con luengas sartas de finísimas perlas, que sin cuenta y a montón confuso se las 

entregaron a Arnaldo, el cual luego, tomando de la mano a Periandro, le entregó al 

bárbaro, y dijo a la intérprete dijese a su dueño que dentro de pocos días volvería a 

venderle otra doncella, si no tan hermosa, a lo menos tal que pudiese merecer ser 

comprada. 

Abrazó Periandro a todos los que en el barco venían, casi preñados los ojos de lágrimas, 

que no le nacían de corazón afeminado, sino de la consideración de los rigurosos trances 

que por él habían pasado. 

Hizo señal Arnaldo a la nave que disparase la artillería, y el bárbaro a los suyos que 

tocasen sus instrumentos, y en un instante atronó el cielo la artillería, y la música de los 

bárbaros llenaron los aires de confusos y diferentes sones. Con este aplauso, llevado en 

hombros de los bárbaros, puso los pies en tierra Periandro; llegó a su nave Arnaldo y los 

que con él venían, quedando concertado entre Periandro y Arnaldo que, si el viento no le 

forzase, procuraría no desviarse de la isla sino lo que bastase para no ser de ella 

descubierto, y volver a ella a vender, si fuese necesario, a Taurisa, que, con la seña que 

Periandro le hiciese, se sabría el sí o el no del hallazgo de Auristela; y, en caso que no 

estuviese en la isla, no faltaría traza para libertar a Periandro, aunque fuese moviendo 

guerra a los bárbaros con todo su poder y el de sus amigos. 

 

Capítulo Cuarto del Libro Primero 

  

Entre los que vinieron a concertar la compra de la doncella, vino con el capitán un 

bárbaro, llamado Bradamiro, de los más valientes y más principales de toda la isla, 

menospreciador de toda ley, arrogante sobre la misma arrogancia, y atrevido tanto como 

él mismo, porque no se halla con quién compararlo. 

Éste, pues, desde el punto que vio a Periandro, creyendo ser mujer, como todos lo 

creyeron, hizo disinio en su pensamiento de escogerla para sí, sin esperar a que las leyes 

del vaticinio se probasen o cumpliesen. 

Así como puso los pies en la ínsula Periandro, muchos bárbaros, a porfía, le tomaron en 

hombros, y, con muestras de infinita alegría, le llevaron a una gran tienda que, entre otras 

muchas pequeñas, en un apacible y deleitoso prado estaban puestas, todas cubiertas de 

pieles de animales, cuáles domésticos, cuáles selváticos. La bárbara que había servido de 

intérprete de la compra y venta no se le quitaba del lado, y con palabras y en lenguaje que 

él no entendía le consolaba. 



Ordenó luego el gobernador que pasasen a la ínsula de la prisión, y trajesen de ella 

algún varón, si le hubiese, para hacer la prueba de su engañosa esperanza. Fue obedecido 

al punto, y al mismo instante tendieron por el suelo pieles curtidas, olorosas, limpias y 

lisas, de animales, para que de manteles sirviesen, sobre las cuales arrojaron y tendieron 

sin concierto ni policía alguna, diversos géneros de frutas secas; y, sentándose él y 

algunos de los principales bárbaros que allí estaban, comenzó a comer y a convidar por 

señas a Periandro que lo mismo hiciese. Sólo se quedó en pie Bradamiro, arrimado a su 

arco, clavados los ojos en la que pensaba ser mujer. Rogóle el gobernador se sentase, 

pero no quiso obedecerle; antes, dando un gran sospiro, volvió las espaldas, y se salió de 

la tienda. 

En esto, llegó un bárbaro, que dijo al capitán que, al tiempo que habían llegado él y 

otros cuatro para pasar a la prisión, llegó a la marina una balsa, la cual traía un varón y a 

la mujer guardiana de la mazmorra, cuyas nuevas pusieron fin a la comida; y, 

levantándose el capitán, con todos los que allí estaban, acudió a ver la balsa. Quiso 

acompañarle Periandro, de lo que él fue muy contento. 

Cuando llegaron, ya estaban en tierra el prisionero y la custodia. Miró atentamente 

Periandro, por ver si por ventura conocía al desdichado a quien su corta suerte había 

puesto en el mismo estremo en que él se había visto, pero no pudo verle el rostro de lleno 

en lleno, a causa que tenía inclinada la cabeza, y, como de industria, parecía que no 

dejaba verse de nadie; pero no dejó de conocer a la mujer que decían ser guardiana de la 

prisión, cuya vista y conocimiento le suspendió el alma y le alborotó los sentidos, porque 

claramente, y sin poner duda en ello, conoció ser Cloelia, ama de su querida Auristela. 

Quisiérala hablar, pero no se atrevió, por no entender si acertaría o no en ello; y, así 

reprimiendo su deseo como sus labios, estuvo esperando en lo que pararía semejante 

acontecimiento. 

El gobernador, con deseo de apresurar sus pruebas y dar felice compañía a Periandro, 

mandó que al momento se sacrificase aquel mancebo, de cuyo corazón se hiciesen los 

polvos de la ridícula y engañosa prueba. 

Asieron al momento del mancebo muchos bárbaros; sin más ceremonias que atarle un 

lienzo por los ojos, le hicieron hincar de rodillas, atándole por atrás las manos, el cual, sin 

hablar palabra, como un manso cordero, esperaba el golpe que le había de quitar la vida. 

Visto lo cual por la antigua Cloelia, alzó la voz, y, con más aliento que de sus muchos 

años se esperaba, comenzó a decir: 

-Mira, oh gran gobernador, lo que haces, porque ese varón que mandas sacrificar no lo 

es, ni puede aprovechar ni servir en cosa alguna a tu intención, porque es la más hermosa 

mujer que puede imaginarse. Habla, hermosísima Auristela, y no permitas, llevada de la 

corriente de tus desgracias, que te quiten la vida, poniendo tasa a la providencia de los 

cielos, que te la pueden guardar y conservar, para que felicemente la goces. 

A estas razones, los crueles bárbaros detuvieron el golpe, que ya ya la sombra del 

cuchillo se señalaba en la garganta del arrodillado. Mandó el capitán desatarle y dar 

libertad a las manos y luz a los ojos; y, mirándole con atención, le pareció ver el más 

hermoso rostro de mujer que hubiese visto, y juzgó, aunque bárbaro, que si no era el de 

Periandro, ninguno otro en el mundo podría igualársele. 

¡Qué lengua podrá decir, o qué pluma escribir, lo que sintió Periandro cuando conoció 

ser Auristela la condenada y la libre! Quitósele la vista de los ojos, cubriósele el corazón, 



y con pasos torcidos y flojos fue a abrazarse con Auristela, a quien dijo, teniéndola 

estrechamente entre sus brazos: 

-¡Oh querida mitad de mi alma, oh firme coluna de mis esperanzas, oh prenda, que no 

sé si diga por mi bien o por mi mal hallada, aunque no será sino por bien, pues de tu vista 

no puede proceder mal ninguno! Ves aquí a tu hermano Periandro. 

Y esta razón dijo con voz tan baja que de nadie pudo ser oída, y prosiguió diciendo: 

-Vive, señora y hermana mía, que en esta isla no hay muerte para las mujeres, y no 

quieras tú para contigo ser más cruel que sus moradores; confía en los cielos, que, pues te 

han librado hasta aquí de los infinitos peligros en que te debes de haber visto, te librarán 

de los que se pueden temer de aquí adelante. 

-¡Ay, hermano! -respondió Auristela (que era la misma que por varón pensaba ser 

sacrificada)-. ¡Ay, hermano! -replicó otra vez-, ¡y cómo creo que éste en que nos 

hallamos ha de ser el último trance que de nuestras desventuras puede temerse! Suerte 

dichosa ha sido el hallarte, pero desdichada ser en tal lugar y en semejante traje. 

Lloraban entrambos, cuyas lágrimas vio el bárbaro Bradamiro; y, creyendo que 

Periandro las vertía del dolor de la muerte de aquél, que pensó ser su conocido, pariente o 

amigo, determinó de libertarle, aunque se pusiese a romper por todo inconveniente. Y así, 

llegándose a los dos, asió de la una mano a Auristela y de la otra a Periandro, y, con 

semblante amenazador y ademán soberbio, en alta voz dijo: 

-Ninguno sea osado, si es que estima en algo su vida, de tocar a estos dos, aun en un 

solo cabello. Esta doncella es mía, porque yo la quiero, y este hombre ha de ser libre, 

porque ella lo quiere. 

Apenas hubo dicho esto, cuando el bárbaro gobernador, indignado e impaciente 

sobremanera, puso una grande y aguda flecha en el arco, y, desviándole de sí cuanto pudo 

estenderse el brazo izquierdo, puso la empulguera con el derecho junto al diestro oído, y 

disparó la flecha con tan buen tino y con tanta furia que en un instante llegó a la boca de 

Bradamiro, y se la cerró, quitándole el movimiento de la lengua y sacándole el alma, con 

que dejó admirados, atónitos y suspensos a cuantos allí estaban. 

Pero no hizo tan a su salvo el tiro, tan atrevido como certero, que no recibiese por el 

mismo estilo la paga de su atrevimiento; porque un hijo de Corsicurbo, el bárbaro que se 

ahogó en el pasaje de Periandro, pareciéndole ser más ligeros sus pies que las flechas de 

su arco, en dos brincos se puso junto al capitán, y, alzando el brazo, le envainó en el 

pecho un puñal, que, aunque de piedra, era más fuerte y agudo que si de acero forjado 

fuera. 

Cerró el capitán en sempiterna noche los ojos, y dio con su muerte venganza a la de 

Bradamiro, alborotó los pechos y los corazones de los parientes de entrambos, puso las 

armas en las manos de todos, y en un instante, incitados de la venganza y cólera, 

comenzaron a enviar muertes en las flechas de unas partes a otras. Acabadas las flechas, 

como no se acabaron las manos ni los puñales, arremetieron los unos a los otros, sin 

respetar el hijo al padre ni el hermano al hermano; antes, como si de muchos tiempos 

atrás fueran enemigos mortales por muchas injurias recebidas, con las uñas se 

despedazaban y con los puñales se herían sin haber quién los pusiese en paz. 

Entre estas flechas, entre estas heridas, entre estos golpes y entre estas muertes, estaban 

juntos la antigua Cloelia, la doncella intérprete, Periandro y Auristela, todos apiñados, y 

todos llenos de confusión y de miedo. 



En mitad desta furia, llevados en vuelo algunos bárbaros, de los que debían de ser de la 

parcialidad de Bradamiro, se desviaron de la contienda y fueron a poner fuego a una 

selva, que estaba allí cerca, como a hacienda del gobernador. Comenzaron a arder los 

árboles y a favorecer la ira el viento, que, aumentando las llamas y el humo, todos 

temieron ser ciegos y abrasados. 

Llegábase la noche, que, aunque fuera clara, se escureciera, cuanto más siendo escura y 

tenebrosa. Los gemidos de los que morían, las voces de los que amenazaban, los 

estallidos del fuego, no en los corazones de los bárbaros ponían miedo alguno, porque 

estaban ocupados con la ira y la venganza; poníanle, sí, en los de los miserables apiñados, 

que no sabían qué hacerse, adónde irse o cómo valerse; y, en esta sazón tan confusa, no 

se olvidó el cielo de socorrerles por tan estraña novedad que la tuvieron por milagro. 

Ya casi cerraba la noche, y, como se ha dicho, escura y temerosa, y solas las llamas de 

la abrasada selva daban luz bastante para divisar las cosas, cuando un bárbaro mancebo 

se llegó a Periandro, y, en lengua castellana, que dél fue bien entendida, le dijo: 

-Sígueme, hermosa doncella, y di que hagan lo mismo las personas que contigo están, 

que yo os pondré en salvo, si los cielos me ayudan. 

No le respondió palabra Periandro, sino hizo que Auristela, Cloelia y la intérprete se 

animasen y le siguiesen; y así, pisando muertos y hollando armas, siguieron al joven 

bárbaro que les guiaba. Llevaban las llamas de la ardiente selva a las espaldas, que les 

servían de viento que el paso les aligerase. Los muchos años de Cloelia y los pocos de 

Auristela no permitían que al paso de su guía tendiesen el suyo. Viendo lo cual el 

bárbaro, robusto y de fuerzas, asió de Cloelia y se la echó al hombro, y Periandro hizo lo 

mismo de Auristela; la intérprete, menos tierna, más animosa, con varonil brío los seguía. 

Desta manera, cayendo y levantando, como decirse suele, llegaron a la marina, y, 

habiendo andado como una milla por ella hacia la banda del norte, se entró el bárbaro por 

una espaciosa cueva, en quien la saca del mar entraba y salía. Pocos pasos anduvieron por 

ella, torciéndose a una y otra parte, estrechándose en una y alargándose en otra, ya 

agazapados, ya inclinados, ya agobiados al suelo, y ya en pie y derechos, hasta que 

salieron, a su parecer, a un campo raso, pues les pareció que podían libremente 

enderezarse, que así se lo dijo su guiador, no pudiendo verlo ellos por la escuridad de la 

noche, y porque las luces de los encendidos montes, que entonces con más rigor ardían, 

allí llegar no podían. 

-¡Bendito sea Dios -dijo el bárbaro en la misma lengua castellana- que nos ha traído a 

este lugar, que, aunque en él se puede temer algún peligro, no será de muerte! 

En esto, vieron que hacia ellos venía corriendo una gran luz, bien así como cometa, o 

por mejor decir exhalación que por el aire camina. Esperáranla con temor, si el bárbaro 

no dijera: 

-Este es mi padre, que viene a recebirme. 

Periandro, que aunque no muy despiertamente sabía hablar la lengua castellana, le dijo: 

-El cielo te pague, ¡oh ángel humano!, o quienquiera que seas, el bien que nos has 

hecho, que, aunque no sea otro que el dilatar nuestra muerte, lo tenemos por singular 

beneficio. 

Llegó en esto la luz, que la traía uno, al parecer bárbaro, cuyo aspecto la edad de poco 

más de cincuenta años le señalaba. Llegando, puso la luz en tierra, que era un grueso palo 

de tea, y a brazos abiertos se fue a su hijo, a quien preguntó en castellano que qué le 

había sucedido, que con tal compañía volvía. 



-Padre -respondió el mozo- vamos a nuestro rancho, que hay muchas cosas que decir y 

muchas más que pensar. La isla se abrasa, casi todos los moradores della quedan hechos 

ceniza o medio abrasados; estas pocas reliquias que aquí veis, por impulso del cielo las he 

hurtado a las llamas y al filo de los bárbaros puñales. Vamos, señor, como tengo dicho, a 

nuestro rancho, para que la caridad de mi madre y de mi hermana se muestre y ejercite en 

acariciar a estos mis cansados y temerosos huéspedes. 

Guió el padre, siguiéronle todos, animóse Cloelia, pues caminó a pie, no quiso dejar 

Periandro la hermosa carga que llevaba, por no ser posible que le diese pesadumbre, 

siendo Auristela único bien suyo en la tierra. 

Poco anduvieron, cuando llegaron a una altísima peña, al pie de la cual descubrieron un 

anchísimo espacio o cueva, a quien servían de techo y de paredes las mismas peñas. 

Salieron con teas encendidas en las manos dos mujeres vestidas al traje bárbaro: la una 

muchacha de hasta quince años, y la otra hasta treinta; ésta hermosa, pero la muchacha 

hermosísima. 

La una dijo: 

-¡Ay, padre y hermano mío! 

Y la otra no dijo más sino: 

-Seáis bien venido, regalado hijo de mi alma. 

La intérprete estaba admirada de oír hablar en aquella parte, y a mujeres que parecían 

bárbaras, otra lengua de aquélla que en la isla se acostumbraba; y, cuando les iba a 

preguntar qué misterio tenía saber ellas aquel lenguaje, lo estorbó mandar el padre a su 

esposa y a su hija que aderezasen con lanudas pieles el suelo de la inculta cueva. Ellas le 

obedecieron, arrimando a las paredes las teas; en un instante, solícitas y diligentes, 

sacaron de otra cueva que más adentro se hacía, pieles de cabras y ovejas y de otros 

animales, con que quedó el suelo adornado, y se reparó el frío que comenzaba a 

fatigarles. 

 

Capítulo Quinto. De la cuenta que dio de sí el bárbaro español a sus nuevos 

huéspedes 

   

Presta y breve fue la cena; pero, por cenarla sin sobresalto, la hizo sabrosa. Renovaron 

las teas, y, aunque quedó ahumado el aposento, quedó caliente. Las vajillas que en la 

cena sirvieron, ni fueron de plata ni de Pisa: las manos de la bárbara y bárbaro pequeños 

fueron los platos, y unas cortezas de árboles, un poco más agradables que de corcho, 

fueron los vasos. Quedóse Candia lejos, y sirvió en su lugar agua pura, limpia y 

frigidísima. 

Quedóse dormida Cloelia, porque los luengos años más amigos son del sueño que de 

otra cualquiera conversación, por gustosa que sea. Acomodóla la bárbara grande en el 

segundo apartamiento, haciéndole de pieles así colchones como frazadas; volvió a 

sentarse con los demás, a quien el español dijo en lengua castellana desta manera: 

-Puesto que estaba en razón que yo supiera primero, señores míos, algo de vuestra 

hacienda y sucesos, antes que os dijera los míos, quiero, por obligaros, que los sepáis, 

porque los vuestros no se me encubran después que los míos hubiéredes oído. 

«Yo, según la buena suerte quiso, nací en España, en una de las mejores provincias de 

ella. Echáronme al mundo padres medianamente nobles; criáronme como ricos. Llegué a 

las puertas de la gramática, que son aquéllas por donde se entra a las demás ciencias. 



Inclinóme mi estrella, si bien en parte a las letras, mucho más a las armas. No tuve 

amistad en mis verdes años ni con Ceres ni con Baco; y así, en mí siempre estuvo Venus 

fría. Llevado, pues, de mi inclinación natural, dejé mi patria, y fuime a la guerra que 

entonces la majestad del césar Carlo Quinto hacía en Alemania contra algunos potentados 

de ella. Fueme Marte favorable, alcancé nombre de buen soldado, honróme el 

Emperador, tuve amigos, y, sobre todo, aprendí a ser liberal y bien criado, que estas 

virtudes se aprenden en la escuela del Marte cristiano. Volví a mi patria honrado y rico, 

con propósito de estarme en ella algunos días gozando de mis padres, que aun vivían, y 

de los amigos que me esperaban. Pero esta que llaman Fortuna, que yo no sé lo que se 

sea, envidiosa de mi sosiego, volviendo la rueda que dicen que tiene, me derribó de su 

cumbre, adonde yo pensé que estaba puesto, al profundo de la miseria en que me veo, 

tomando por instrumento para hacerlo a un caballero, hijo segundo de un titulado que 

junto a mi lugar el de su estado tenía. 

»Éste, pues, vino a mi pueblo a ver unas fiestas. Estando en la plaza en una rueda o 

corro de hidalgos y caballeros, donde yo también hacía número, volviéndose a mí, con 

ademán arrogante y risueño, me dijo: ``Bravo estáis, señor Antonio: mucho le ha 

aprovechado la plática de Flandes y de Italia, porque en verdad que está bizarro. Y sepa 

el buen Antonio que yo le quiero mucho''. Yo le respondí: ``Porque yo soy aquel Antonio, 

beso a vuesa señoría las manos mil veces por la merced que me hace. En fin, vuesa 

señoría hace como quien es en honrar a sus compatriotos y servidores; pero, con todo eso, 

quiero que vuesa señoría entienda que las galas yo me las llevé de mi tierra a Flandes, y 

con la buena crianza nací del vientre de mi madre. Ansí que, por esto, ni merezco ser 

alabado ni vituperado; y, con todo, bueno o malo que yo sea, soy muy servidor de vuesa 

señoría, a quien suplico me honre, como merecen mis buenos deseos''. Un hidalgo que 

estaba a mi lado, grande amigo mío, me dijo, y no tan bajo que no lo pudo oír el 

caballero: ``Mirad, amigo Antonio, cómo habláis, que al señor don Fulano no le 

llamamos acá señoría''. A lo que respondió el caballero, antes que yo respondiese: ``El 

buen Antonio habla bien, porque me trata al modo de Italia, donde en lugar de merced 

dicen señoría''. ``Bien sé -dije yo- los usos y las ceremonias de cualquiera buena crianza, 

y el llamar a vuesa señoría, señoría, no es al modo de Italia, sino porque entiendo que el 

que me ha de llamar vos ha de ser señoría, a modo de España; y yo, por ser hijo de mis 

obras y de padres hidalgos, merezco el merced de cualquier señoría, y quien otra cosa 

dijere (y esto echando mano a mi espada) está muy lejos de ser bien criado''. 

»Y, diciendo y haciendo, le di dos cuchilladas en la cabeza muy bien dadas, con que le 

turbé de manera que no supo lo que le había acontecido, ni hizo cosa en su desagravio 

que fuese de provecho, y yo sustenté la ofensa, estándome quedo con mi espada desnuda 

en la mano. Pero, pasándosele la turbación, puso mano a su espada, y con gentil brío 

procuró vengar su injuria. Mas yo no le dejé poner en efeto su honrada determinación, ni 

a él la sangre que le corría de la cabeza, de una de las dos heridas. Alborotáronse los 

circunstantes, pusieron mano contra mí, retiréme a casa de mis padres, contéles el caso, y, 

advertidos del peligro en que estaba, me proveyeron de dineros y de un buen caballo, 

aconsejándome a que me pusiese en cobro, porque me había granjeado muchos, fuertes y 

poderosos enemigos. Hícelo ansí, y en dos días pisé la raya de Aragón, donde respiré 

algún tanto de mi no vista priesa. En resolución, con poco menos diligencia me puse en 

Alemania, donde volví a servir al Emperador. Allí me avisaron que mi enemigo me 

buscaba, con otros muchos, para matarme del modo que pudiese. Temí este peligro, como 



era razón que lo temiese; volvíme a España, porque no hay mejor asilo que el que 

promete la casa del mismo enemigo; vi a mis padres de noche, tornáronme a proveer de 

dineros y joyas, con que vine a Lisboa, y me embarqué en una nave que estaba con las 

velas en alto para partirse en Inglaterra, en la cual iban algunos caballeros ingleses, que 

habían venido, llevados de su curiosidad, a ver a España; y, habiéndola visto toda, o por 

lo menos las mejores ciudades della, se volvían a su patria. 

»Sucedió, pues, que yo me revolví sobre una cosa de poca importancia con un marinero 

inglés, a quien fue forzoso darle un bofetón; llamó este golpe la cólera de los demás 

marineros y de toda la chusma de la nave, que comenzaron a tirarme todos los 

instrumentos arrojadizos que les vinieron a las manos. Retiréme al castillo de popa, y 

tomé por defensa a uno de los caballeros ingleses, poniéndome a sus espaldas, cuya 

defensa me valió de modo que no perdí luego la vida. Los demás caballeros sosegaron la 

turba, pero fue con condición que me arrojasen a la mar, o que me diesen el esquife o 

barquilla de la nave, en que me volviese a España, o adonde el cielo me llevase. 

»Hízose así; diéronme la barca proveída con dos barriles de agua, uno de manteca y 

alguna cantidad de bizcocho. Agradecí a mis valedores la merced que me hacían, entré en 

la barca con solos dos remos, alargóse la nave, vino la noche escura, halléme solo en la 

mitad de la inmensidad de aquellas aguas, sin tomar otro camino que aquel que le 

concedía el no contrastar contra las olas ni contra el viento. Alcé los ojos al cielo, 

encomendéme a Dios con la mayor devoción que pude, miré al norte, por donde distinguí 

el camino que hacía, pero no supe el paraje en que estaba. Seis días y seis noches anduve 

desta manera, confiando más en la benignidad de los cielos que en la fuerza de mis 

brazos, los cuales, ya cansados y sin vigor alguna del contino trabajo, abandonaron los 

remos, que quité de los escálamos y los puse dentro la barca, para servirme dellos cuando 

el mar lo consintiese o las fuerzas me ayudasen. 

»Tendíme de largo a largo de espaldas en la barca, cerré los ojos y en lo secreto de mi 

corazón no quedó santo en el cielo a quien no llamase en mi ayuda. Y en mitad deste 

aprieto, y en medio desta necesidad -cosa dura de creer-, me sobrevino un sueño tan 

pesado que, borrándome de los sentidos el sentimiento, me quedé dormido (tales son las 

fuerzas de lo que pide y ha menester nuestra naturaleza); pero allá en el sueño me 

representaba la imaginación mil géneros de muertes espantosas, pero todas en el agua, y 

en algunas dellas me parecía que me comían lobos y despedazaban fieras, de modo que, 

dormido y despierto, era una muerte dilatada mi vida. 

»Deste no apacible sueño me despertó con sobresalto una furiosa ola del mar, que, 

pasando por cima de la barca, la llenó de agua. Reconocí el peligro; volví, como mejor 

pude, el mar al mar; torné a valerme de los remos, que ninguna cosa me aprovecharon. Vi 

que el mar se ensoberbecía, azotado y herido de un viento ábrego, que en aquellas partes 

parece que más que en otros mares muestra su poderío. Vi que era simpleza oponer mi 

débil barca a su furia, y, con mis flacas y desmayadas fuerzas, a su rigor. Y así, torné a 

recoger los remos, y a dejar correr la barca por donde las olas y el viento quisiesen 

llevarla. Reiteré plegarias, añadí promesas, aumenté las aguas del mar con las que 

derramaba de mis ojos, no de temor de la muerte, que tan cercana se me mostraba, sino 

por el de la pena que mis malas obras merecían. Finalmente, no sé a cabo de cuántos días 

y noches que anduve vagamundo por el mar, siempre más inquieto y alterado, me vine a 

hallar junto a una isla despoblada de gente humana, aunque llena de lobos, que por ella a 

manadas discurrían. Lleguéme al abrigo de una peña, que en la ribera estaba, sin osar 



saltar en tierra por temor de los animales que había visto. Comí del bizcocho ya 

remojado, que la necesidad y la hambre no reparan en nada. Llegó la noche, menos 

escura que había sido la pasada; pareció que el mar se sosegaba, y prometía más quietud 

el venidero día; miré al cielo, vi las estrellas con aspecto de prometer bonanza en las 

aguas y sosiego en el aire. 

»Estando en esto, me pareció, por entre la dudosa luz de la noche, que la peña que me 

servía de puerto se coronaba de los mismos lobos que en la marina había visto, y que uno 

dellos -como es la verdad- me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: 

``Español, hazte a lo largo, y busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir 

hecho pedazos por nuestras uñas y dientes; y no preguntes quién es el que esto te dice, 

sino da gracias al cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras''. 

»Si quedé espantado o no, a vuestra consideración lo dejo; pero no fue bastante la 

turbación mía para dejar de poner en obra el consejo que se me había dado. Apreté los 

escalamos, até los remos, esforcé los brazos y salí al mar descubierto. Mas, como suele 

acontecer que las desdichas y afliciones turban la memoria de quien las padece, no os 

podré decir cuántos fueron los días que anduve por aquellos mares, tragando, no una, sino 

mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatada mi barca en los brazos de una terrible 

borrasca, me hallé en esta isla, donde di al través con ella, en la misma parte y lugar 

adonde está la boca de la cueva por donde aquí entrastes. Llegó la barca a dar casi en 

seco por la cueva adentro, pero volvíala a sacar la resaca; viendo yo lo cual, me arrojé 

della, y, clavando las uñas en la arena, no di lugar a que la resaca al mar me volviese. Y, 

aunque con la barca me llevaba el mar la vida, pues me quitaba la esperanza de cobrarla, 

holgué de mudar género de muerte, y quedarme en tierra: que, como se dilate la vida, no 

se desmaya la esperanza.» 

A este punto llegaba el bárbaro español, que este título le daba sus traje, cuando en la 

estancia más adentro, donde habían dejado a Cloelia, se oyeron tiernos gemidos y 

sollozos. Acudieron al instante con luces Auristela, Periandro y todos los demás a ver qué 

sería, y hallaron que Cloelia, arrimadas las espaldas a la peña, sentada en las pieles, tenía 

los ojos clavados en el cielo, y casi quebrados. 

Llegóse a ella Auristela, y, a voces compasivas y dolorosas, le dijo: 

-¿Qué es esto, ama mía? ¿Cómo; y es posible que me queréis dejar en esta soledad y a 

tiempo que más he menester valerme de vuestros consejos? 

Volvió en sí algún tanto Cloelia, y, tomando la mano de Auristela, le dijo: 

-Ves ahí, hija de mi alma, lo que tengo tuyo. Yo quisiera que mi vida durara hasta que 

la tuya se viera en el sosiego que merece; pero si no lo permite el cielo, mi voluntad se 

ajusta con la suya, y de la mejor que es en mi mano le ofrezco mi vida. Lo que te ruego 

es, señora mía, que, cuando la buena suerte quisiere -que sí querrá- que te veas en tu 

estado, y mis padres aún fueren vivos, o alguno de mis parientes, les digas cómo yo 

muero cristiana en la fe de Jesucristo, y en la que tiene, que es la misma, la santa Iglesia 

católica romana. Y no te digo más, porque no puedo. 

Esto dicho, y muchas veces pronunciando el nombre de Jesús, cerró los ojos en 

tenebrosa noche, a cuyo espetáculo también cerró los suyos Auristela, con un profundo 

desmayo. Hiciéronse fuentes los de Periandro y ríos los de todos los circunstantes. 

Acudió Periandro a socorrer a Auristela, la cual, vuelta en sí, acrecentó las lágrimas y 

comenzó sospiros nuevos, y dijo razones que movieran a lástima a las piedras. Ordenóse 



que otro día la sepultasen, y, quedando en guarda del cuerpo muerto la doncella bárbara y 

su hermano, los demás se fueron a reposar lo poco que de la noche les faltaba. 

 

Capítulo Sexto. Donde el bárbaro español prosigue su historia 

  

 Tardó aquel día en mostrarse al mundo, al parecer, más de lo acostumbrado, a causa 

que el humo y pavesas del incendio de la isla, que aún duraba, impedía que los rayos del 

sol por aquella parte no pasasen a la tierra. 

Mandó el bárbaro español a su hijo que saliese de aquel sitio, como otras veces solía, y 

se informase de lo que en la isla pasaba. 

Con alborotado sueño pasaron los demás aquella noche, porque el dolor y sentimiento 

de la muerte de su ama Cloelia no consintió que Auristela dormiese, y el no dormir de 

Auristela tuvo en continua vigilia a Periandro, el cual con Auristela salió al raso de aquel 

sitio, y vio que era hecho y fabricado de la naturaleza como si la industria y el arte le 

hubieran compuesto. Era redondo, cercado de altísimas y peladas peñas, y, a su parecer, 

tanteó que bojaba poco más de una legua, todo lleno de árboles silvestres, que ofrecían 

frutos, si bien ásperos, comestibles a lo menos. Estaba crecida la yerba, porque las 

muchas aguas que de las peñas salían las tenían en perpetua verdura; todo lo cual le 

admiraba y suspendía. 

Y llegó en esto el bárbaro español, y dijo: 

-Venid, señores, y daremos sepultura a la difunta, y fin a mi comenzada historia. 

Hiciéronlo así, y enterraron a Cloelia en lo hueco de una peña, cubriéndola con tierra y 

con otras peñas menores. Auristela le rogó que le pusiese una cruz encima, para señal de 

que aquel cuerpo había sido cristiano. El español respondió que él traería una gran cruz 

que en su estancia tenía, y la pondría encima de aquella sepultura. Diéronle todos el 

último vale; renovó el llanto Auristela, cuyas lágrimas sacaron al momento las de los ojos 

de Periandro. 

En tanto, pues, que el mozo bárbaro volvía, se volvieron todos a encerrar en el cóncavo 

de la peña donde habían dormido, por defenderse del frío que con rigor amenazaba. Y, 

habiéndose sentado en las blandas pieles, pidió el bárbaro silencio, y prosiguió su cuento 

en esta forma: 

-«Cuando me dejó la barca en que venía en la arena, y la mar tornó a cobrarla -ya dije 

que con ella se me fue la esperanza de la libertad, pues aun ahora no la tengo de cobrarla-

, entré aquí dentro, vi este sitio y parecióme que la naturaleza le había hecho y formado 

para ser teatro donde se representase la tragedia de mis desgracias. Admiróme el no ver 

gente alguna, sino algunas cabras monteses y animales pequeños de diversos géneros. 

Rodeé todo el sitio, hallé esta cueva cavada en estas peñas, y señaléla para mi morada. 

Finalmente, habiéndolo rodeado todo, volví a la entrada, que aquí me había conducido, 

por ver si oía voz humana o descubría quién me dijese en qué parte estaba; y la buena 

suerte y los piadosos cielos, que aún del todo no me tenían olvidado, me depararon una 

muchacha bárbara de hasta edad de quince años, que por entre las peñas, riscos y escollos 

de la marina, pintadas conchas y apetitoso marisco andaba buscando. 

»Pasmóse viéndome, pegáronsele los pies en la arena, soltó las cogidas conchuelas, y 

derramósele el marisco; y, cogiéndola entre mis brazos sin decirla palabra, ni ella a mí 

tampoco, me entré por la cueva adelante y la truje a este mismo lugar donde agora 

estamos. Púsela en el suelo, beséle las manos, halaguéle el rostro con las mías, y hice 



todas las señales y demostraciones que pude para mostrarme blando y amoroso con ella. 

Ella, pasado aquel primer espanto, con atentísimos ojos me estuvo mirando, y con las 

manos me tocaba todo el cuerpo, y de cuando en cuando, ya perdido el miedo, se reía y 

me abrazaba; y, sacando del seno una manera de pan hecho a su modo, que no era de 

trigo, me lo puso en la boca, y en su lengua me habló, y, a lo que después acá he sabido, 

en lo que decía me rogaba que comiese. Yo lo hice ansí porque lo había bien menester. 

Ella me asió por la mano, y me llevó a aquel arroyo que allí está, donde ansimismo, por 

señas, me rogó que bebiese. Yo no me hartaba de mirarla, pareciéndome antes ángel del 

cielo que bárbara de la tierra. Volví a la entrada de la cueva, y allí, con señas y con 

palabras, que ella no entendía, le supliqué, como si ella las entendiera, que volviese a 

verme. Con esto la abracé de nuevo, y ella, simple y piadosa, me besó en la frente, y me 

hizo claras y ciertas señas de que volvería a verme. Hecho esto, torné a pisar este sitio, y 

a requerir y probar la fruta de que algunos árboles estaban cargados, y hallé nueces y 

avellanas y algunas peras silvestres. Di gracias a Dios del hallazgo, y alenté las 

desmayadas esperanzas de mi remedio. Pasé aquella noche en este mismo lugar, esperé el 

día, y en él esperé también la vuelta de mi bárbara hermosa, de quien comencé a temer y 

a recelar que me había de descubrir y entregarme a los bárbaros, de quien imaginé estar 

llena esta isla; pero sacóme deste temor el verla volver algo entrado el día, bella como el 

sol, mansa como una cordera, no acompañada de bárbaros que me prendiesen, sino 

cargada de bastimentos que me sustentasen.» 

Aquí llegaba de su historia el español gallardo, cuando llegó el que había ido a saber lo 

que en la isla pasaba, el cual dijo que casi toda estaba abrasada, y todos o los más de los 

bárbaros muertos, unos a hierro y otros a fuego, y que si algunos había vivos, eran los que 

en algunas balsas de maderos se habían entrado al mar por huir en el agua el fuego de la 

tierra; que bien podían salir de allí, y pasear la isla por la parte que el fuego les diese 

licencia, y que cada uno pensase qué remedio se tomaría para escapar de aquella tierra 

maldita; que por allí cerca había otras islas de gente menos bárbara habitadas; que quizá, 

mudando de lugar, mudarían de ventura. 

-Sosiégate, hijo, un poco, que estoy dando cuenta a estos señores de mis sucesos, y no 

me falta mucho, aunque mis desgracias son infinitas. 

-No te canses, señor mío -dijo la bárbara grande-, en referirlos tan por estenso, que 

podrá ser que te canses, o que canses. Déjame a mí que cuente lo que queda, a lo menos 

hasta este punto en que estamos. 

-Soy contento -respondió el español-, porque me le dará muy grande el ver cómo las 

relatas. 

-«Es, pues, el caso -replicó la bárbara- que mis muchas entradas y salidas en este lugar 

le dieron bastante para que de mí y de mi esposo naciesen esta muchacha y este niño. 

Llamo esposo a este señor, porque, antes que me conociese del todo, me dio palabra de 

serlo, al modo que él dice que se usa entre verdaderos cristianos. Hame enseñado su 

lengua, y yo a él la mía, y en ella ansimismo me enseñó la ley católica cristiana. Diome 

agua de bautismo en aquel arroyo, aunque no con las ceremonias que él me ha dicho que 

en su tierra se acostumbran. Declaróme su fe como él la sabe, la cual yo asenté en mi 

alma y en mi corazón, donde le he dado el crédito que he podido darle. Creo en la 

Santísima Trinidad, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu Santo, tres personas distintas, 

y que todas tres son un solo Dios verdadero, y que, aunque es Dios el Padre, y Dios el 

Hijo, y Dios el Espíritu Santo, no son tres dioses distintos y apartados, sino un solo Dios 



verdadero. Finalmente, creo todo lo que tiene y cree la santa Iglesia católica romana, 

regida por el Espíritu Santo y gobernada por el Sumo Pontífice, vicario y visorrey de 

Dios en la tierra, sucesor legítimo de San Pedro, su primer pastor después de Jesucristo, 

primero y universal pastor de su esposa la Iglesia. Díjome grandezas de la siempre 

Virgen María, reina de los cielos y señora de los ángeles y nuestra, tesoro del Padre, 

relicario del Hijo y amor del Espíritu Santo, amparo y refugio de los pecadores. Con éstas 

me ha enseñado otras cosas, que no las digo por parecerme que las dichas bastan para que 

entendáis que soy católica cristiana. Yo, simple y compasiva, le entregué un alma rústica, 

y él (merced a los cielos) me la ha vuelta discreta y cristiana. Entreguéle mi cuerpo, no 

pensando que en ello ofendía a nadie, y deste entrego resultó haberle dado dos hijos, 

como los que aquí veis, que acrecientan el número de los que alaban al Dios verdadero. 

En veces le truje alguna cantidad de oro, de lo que abunda esta isla, y algunas perlas que 

yo tengo guardadas, esperando el día, que ha de ser tan dichoso, que nos saque desta 

prisión y nos lleve adonde con libertad y certeza, y sin escrúpulo, seamos unos de los del 

rebaño de Cristo, en quien adoro en aquella cruz que allí veis.» Esto que he dicho me 

pareció a mí era lo que le faltaba por decir a mi señor Antonio -que así se llamaba el 

español bárbaro. El cual dijo: 

-Dices verdad, Ricla mía -que éste era el propio nombre de la bárbara. 

Con cuya variable historia admiraron a los presentes, y despertaron mil alabanzas que 

les dieron, y mil buenas esperanzas que les anunciaron, especialmente Auristela, que 

quedó aficionadísima a las dos bárbaras, madre y hija. 

El mozo bárbaro, que también, como su padre, se llamaba Antonio, dijo a esta sazón no 

ser bien estarse allí ociosos, sin dar traza y orden cómo salir de aquel encerramiento, 

porque si el fuego de la isla, que a más andar ardía, sobrepujase las altas sierras, o traídas 

del viento cayesen en aquel sitio, todos se abrasarían. 

-Dices verdad, hijo -respondió el padre. 

-Soy de parecer -dijo Ricla- que aguardemos dos días, porque de una isla que está tan 

cerca desta que algunas veces, estando el sol claro y el mar tranquilo, alcanzó la vista a 

verla, della vienen a ésta sus moradores a vender y a trocar lo que tienen con lo que 

tenemos, y a trueco por trueco. Yo saldré de aquí, y, pues ya no hay nadie que me 

escuche o que me impida, pues ni oyen ni impiden los muertos, concertaré que me 

vendan una barca, por el precio que quisieren, que la he menester para escaparme con mis 

hijos y mi marido, que encerrados en una cueva tengo de la riguridad del fuego. Pero 

quiero que sepáis que estas barcas son fabricadas de madera, y cubiertas de cueros fuertes 

de animales, bastantes a defender que no entre agua por los costados; pero, a lo que he 

visto y notado, nunca ellos navegan sino con mar sosegado, y no traen aquellos lienzos 

que he visto que traen otras barcas que suelen llegar a nuestras riberas a vender doncellas 

o varones para la vana superstición que habréis oído decir que en esta isla ha muchos 

tiempos que se acostumbra, por donde vengo a entender que estas tales barcas no son 

buenas para fiarlas del mar grande, y de las borrascas y tormentas que dicen que suceden 

a cada paso. 

A lo que añadió Periandro: 

-¿No ha usado el señor Antonio deste remedio en tantos años como ha que está aquí 

encerrado? 



-No -respondió Ricla-, porque no me han dado lugar los muchos ojos que miran, para 

poder concertarme con los dueños de las barcas, y por no poder hallar escusa que dar para 

la compra. 

-Así es -dijo Antonio-, y no por no fiarme de la debilidad de los bajeles; pero, agora que 

me ha dado el cielo este consejo, pienso tomarle, y mi hermosa Ricla estará atenta a ver 

cuando vengan los mercaderes de la otra isla; y, sin reparar en precio, comprará una barca 

con todo el necesario matalotaje, diciendo que la quiere para lo que tiene dicho. 

En resolución, todos vinieron en este parecer, y, saliendo de aquel lugar, quedaron 

admirados de ver el estrago que el fuego había hecho y las armas. Vieron mil diferentes 

géneros de muertes, de quien la cólera, sinrazón y enojo suelen ser inventores. Vieron, 

asimismo, que los bárbaros que habían quedado vivos, recogiéndose a sus balsas, desde 

lejos estaban mirando el riguroso incendio de su patria, y algunos se habían pasado a la 

isla que servía de prisión a los cautivos. Quisiera Auristela que pasaran a la isla, a ver si 

en la escura mazmorra quedaban algunos; pero no fue menester, porque vieron venir una 

balsa, y en ella hasta veinte personas, cuyo traje dio a entender ser los miserables que en 

la mazmorra estaban. Llegaron a la marina, besaron la tierra y casi dieron muestras de 

adorar el fuego, por haberles dicho el bárbaro que los sacó del calabozo escuro, que la 

isla se abrasaba, y que ya no tenían que temer a los bárbaros. 

Fueron recebidos de los libres amigablemente, y consolados en la mejor manera que les 

fue posible. Algunos contaron sus miserias, y otros las dejaron en silencio, por no hallar 

palabras para decirlas. Ricla se admiró de que hubiese habido bárbaro tan piadoso que los 

sacase, y de que no hubiesen pasado a la isla de la prisión parte de aquellos que a las 

balsas se habían recogido. 

Uno de los prisioneros dijo que el bárbaro que los había libertado, en lengua italiana les 

había dicho todo el suceso miserable de la abrasada isla, aconsejándoles que pasasen a 

ella a satisfacerse de sus trabajos con el oro y perlas que en ella hallarían, y que él 

vendría en otra balsa, que allá quedaba, a tenerles compañía, y a dar traza en su libertad. 

Los sucesos que contaron fueron tan diferentes, tan estraños y tan desdichados, que unos 

les sacaban las lágrimas a los ojos y otros la risa del pecho. 

En esto, vieron venir hacia la isla hasta seis barcas de aquellas de quien Ricla había 

dado noticia; hicieron escala, pero no sacaron mercadería alguna, por no parecer bárbaro 

que la comprase. Concertó Ricla todas las barcas con las mercancías, sin tener intención 

de llevarlas. No quisieron venderle sino las cuatro, porque les quedasen dos para 

volverse. Hízose el precio con liberalidad notable, sin que en él hubiese tanto más cuanto. 

Fue Ricla a su cueva, y, en pedazos de oro no acuñado, como se ha dicho, pagó todo lo 

que quisieron. Dieron dos barcas a los que habían salido de la mazmorra, y en otras dos 

se embarcaron, en la una todos los bastimentos que pudieron recoger, con cuatro personas 

de las recién libres, y en la otra se entraron Auristela, Periandro, Antonio el padre y 

Antonio el hijo, con la hermosa Ricla y la discreta Transila, y la gallarda Constanza, hija 

de Ricla y de Antonio. Quiso Auristela ir a despedirse de los huesos de su querida 

Cloelia; acompañáronla todos; lloró sobre la sepultura, y, entre lágrimas de tristeza y 

entre muestras de alegría, volvieron a embarcarse, habiendo primero en la marina 

hincádose de rodillas y suplicado al cielo, con tierna y devota oración, les diese felice 

viaje y los enseñase el camino que tomarían. 



Sirvió la barca de Periandro de capitana, a quien siguieron los demás, y, al tiempo que 

querían dar los remos al agua, porque velas no las tenían, llegó a la orilla del mar un 

bárbaro gallardo, que a grandes voces, en lengua toscana, dijo: 

-Si por ventura sois cristianos los que vais en esas barcas, recoged a este que lo es y por 

el verdadero Dios os lo suplica. 

Uno de las otras barcas dijo: 

-Este bárbaro, señores, es el que nos sacó de la mazmorra. Si queréis corresponder a la 

bondad que parece que tenéis -y esto encaminando su plática a los de la barca primera-, 

bien será que le paguéis el bien que nos hizo con el que le hacéis recogiéndole en nuestra 

compañía. 

Oyendo lo cual Periandro, le mandó llegase su barca a tierra y le recogiese en la que 

llevaba los bastimentos. Hecho esto, alzaron las voces con alegres acentos, y, tomando 

los remos en las manos, dieron alegre principio a su viaje. 

 

Capítulo Séptimo del Primer Libro 

  

Cuatro millas, poco más o menos, habrían navegado las cuatro barcas, cuando 

descubrieron una poderosa nave, que, con todas las velas tendidas y viento en popa, 

parecía que venía a embestirles. Periandro dijo, habiéndola visto: 

-Sin duda, este navío debe de ser el de Arnaldo, que vuelve a saber de mi suceso, y 

tuviéralo yo por muy bueno agora no verle. 

Había ya contado Periandro a Auristela todo lo que con Arnaldo le había pasado, y lo 

que entre los dos dejaron concertado. Turbóse Auristela, que no quisiera volver al poder 

de Arnaldo, de quien había dicho, aunque breve y sucintamente, lo que en un año que 

estuvo en su poder le había acontecido. No quisiera ver juntos a los dos amantes, que, 

puesto que Arnaldo estaría seguro con el fingido hermanazgo suyo y de Periandro, 

todavía el temor de que podía ser descubierto el parentesco la fatigaba, y más que ¿quién 

le quitaría a Periandro no estar celoso, viendo a los ojos tan poderoso contrario?; que no 

hay discreción que valga, ni amorosa fee que asegure al enamorado pecho, cuando por su 

desventura entran en él celosas sospechas. Pero de todas éstas le aseguró el viento, que 

volvió en un instante el soplo, que daba de lleno y en popa a las velas en contrario, de 

modo que a vista suya y en un momento breve dejó la nave derribar las velas de alto 

abajo, y en otro instante, casi invisible, las izaron y levantaron hasta las gavias, y la nave 

comenzó a correr en popa por el contrario rumbo que venía, alongándose de las barcas 

con toda priesa. Respiró Auristela, cobró nuevo aliento Periandro; pero los demás que en 

las barcas iban quisieran mudarlas, entrándose en la nave, que por su grandeza, más 

seguridad de las vidas y más felice viaje pudiera prometerles. 

En menos de dos horas se les encubrió la nave, a quien quisieran seguir si pudieran; 

mas no les fue posible, ni pudieron hacer otra cosa que encaminarse a una isla, cuyas 

altas montañas, cubiertas de nieve, hacían parecer que estaban cerca, distando de allí más 

de seis leguas. Cerraba la noche algo escura, picaba el viento largo y en popa, que fue 

alivio a los brazos, que, volviendo a tomar los remos, se dieron priesa a tomar la isla. 

La media noche sería, según el tanteo que el bárbaro Antonio hizo del norte y de las 

guardas, cuando llegaron a ella, y por herir blandamente las aguas en la orilla, y ser la 

resaca de poca consideración, dieron con las barcas en tierra, y a fuerza de brazos las 

vararon. 



Era la noche fría de tal modo, que les obligó a buscar reparos para el yelo, pero no 

hallaron ninguno. Ordenó Periandro que todas las mujeres se entrasen en la barca 

capitana, y, apiñándose en ella, con la compañía y estrecheza, templasen el frío. Hízose 

así; y los hombres hicieron cuerpo de guarda a la barca, paseándose como centinelas de 

una parte a otra, esperando el día para descubrir en qué parte estaban, porque no pudieron 

saber por entonces si era o no despoblada la isla; y, como es cosa natural que los cuidados 

destierran el sueño, ninguno de aquella cuidadosa compañía pudo cerrar los ojos, lo cual 

visto por el bárbaro Antonio, dijo al bárbaro italiano que, para entretener el tiempo y no 

sentir tanto la pesadumbre de la mala noche, fuese servido de entretenerles, contándoles 

los sucesos de su vida, porque no podían dejar de ser peregrinos y raros, pues en tal traje 

y en tal lugar le habían puesto. 

-Haré yo eso de muy buena gana -respondió el bárbaro italiano-, aunque temo que por 

ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias, no me habéis de dar crédito 

alguno. 

A lo que dijo Periandro: 

-En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuesto a creer 

cuantas nos contaren, puesto que tengan más de lo imposible que de lo verdadero. 

-Lleguémonos aquí -respondió el bárbaro-, al borde desta barca donde están estas 

señoras; quizá alguna, al son de la voz de mi cuento, se quedará dormida, y quizá alguna, 

desterrando el sueño, se mostrará compasiva: que es alivio al que cuenta sus desventuras 

ver o oír que hay quien se duela dellas. 

-A lo menos por mí -respondió Ricla de dentro de la barca-, y a pesar del sueño, tengo 

lágrimas que ofrecer a la compasión de vuestra corta suerte, del largo tiempo de vuestras 

fatigas. 

Casi lo mismo dijo Auristela; y así, todos rodearon la barca, y con atento oído 

estuvieron escuchando lo que el que parecía bárbaro decía, el cual comenzó su historia 

desta manera: 

 

Capítulo Octavo. Donde Rutilio da cuenta de su vida 

  

-«Mi nombre es Rutilio; mi patria, Sena, una de las más famosas ciudades de Italia; mi 

oficio, maestro de danzar, único en él, y venturoso si yo quisiera. Había en Sena un 

caballero rico, a quien el cielo dio una hija más hermosa que discreta, a la cual trató de 

casar su padre con un caballero florentín; y, por entregársela adornada de gracias 

adquiridas, ya que las del entendimiento le faltaban, quiso que yo la enseñase a danzar; 

que la gentileza, gallardía y disposición del cuerpo en los bailes honestos más que en 

otros pasos se señalan, y a las damas principales les está muy bien saberlos, para las 

ocasiones forzosas que les pueden suceder. Entré a enseñarla los movimientos del cuerpo, 

pero movíla los del alma, pues, como no discreta, como he dicho, rindió la suya a la mía, 

y la suerte, que de corriente larga traía encaminadas mis desgracias, hizo que, para que 

los dos nos gozásemos, yo la sacase de en casa de su padre y la llevase a Roma. Pero, 

como el amor no da baratos sus gustos, y los delitos llevan a las espaldas el castigo (pues 

siempre se teme), en el camino nos prendieron a los dos, por la diligencia que su padre 

puso en buscarnos. Su confesión y la mía, que fue decir que yo llevaba a mi esposa y ella 

se iba con su marido, no fue bastante para no agravar mi culpa: tanto, que obligó al juez, 

movió y convenció a sentenciarme a muerte. Apartáronme en la prisión con los ya 



condenados a ella por otros delitos no tan honrados como el mío. Visitóme en el calabozo 

una mujer, que decían estaba presa por fatucherie, que en castellano se llaman 

hechiceras, que la alcaidesa de la cárcel había hecho soltar de las prisiones y llevádola a 

su aposento, a título de que con yerbas y palabras había de curar a una hija suya de una 

enfermedad que los médicos no acertaban a curarla. 

»Finalmente, por abreviar mi historia, pues no hay razonamiento que, aunque sea bueno, 

siendo largo lo parezca, viéndome yo atado, y con el cordel a la garganta, sentenciado al 

suplicio, sin orden ni esperanza de remedio, di el sí a lo que la hechicera me pidió, de ser 

su marido, si me sacaba de aquel trabajo. Díjome que no tuviese pena, que aquella misma 

noche del día que sucedió esta plática, ella rompería las cadenas y los cepos, y, a pesar de 

otro cualquier impedimento, me pondría en libertad, y en parte donde no me pudiesen 

ofender mis enemigos, aunque fuesen muchos y poderosos. Túvela, no por hechicera, 

sino por ángel que enviaba el cielo para mi remedio. Esperé la noche, y en la mitad de su 

silencio llegó a mí, y me dijo que asiese de la punta de una caña que me puso en la mano, 

diciéndome la siguiese. Turbéme algún tanto; pero como el interés era tan grande, moví 

los pies para seguirla, y hallélos sin grillos y sin cadenas, y las puertas de toda la prisión 

de par en par abiertas, y los prisioneros y guardas en profundísimo sueño sepultados. 

»En saliendo a la calle, tendió en el suelo mi guiadora un manto, y, mandándome que 

pusiese los pies en él, me dijo que tuviese buen ánimo, que por entonces dejase mis 

devociones. Luego vi mala señal, luego conocí que quería llevarme por los aires, y 

aunque, como cristiano bien enseñado, tenía por burla todas estas hechicerías -como es 

razón que se tengan-, todavía el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejó 

atropellar por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni más ni menos, 

murmurando unas razones que yo no pude entender, y el manto comenzó a levantarse en 

el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazón no tuvo santo la letanía a 

quien no llamase en mi ayuda. Ella debió de conocer mi miedo, y presentir mis rogativas, 

y volvióme a mandar que las dejase. ``¡Desdichado de mí! -dije-; ¿qué bien puedo 

esperar, si se me niega el pedirle a Dios, de quien todos los bienes vienen?'' 

»En resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los diablos, que no son otras las postas 

de las hechiceras, y, al parecer, cuatro horas o poco más había volado, cuando me hallé al 

crepúsculo del día en una tierra no conocida. Tocó el manto el suelo, y mi guiadora me 

dijo: ``En parte estás, amigo Rutilio, que todo el género humano no podrá ofenderte''. Y, 

diciendo esto, comenzó a abrazarme no muy honestamente. Apartéla de mí con los 

brazos, y, como mejor pude, divisé que la que me abrazaba era una figura de lobo, cuya 

visión me heló el alma, me turbó los sentidos y dio con mi mucho ánimo al través. Pero, 

como suele acontecer que en los grandes peligros la poca esperanza de vencerlos saca del 

ánimo desesperadas fuerzas, las pocas mías me pusieron en la mano un cuchillo, que 

acaso en el seno traía, y con furia y rabia se le hinqué por el pecho a la que pensé ser 

loba, la cual, cayendo en el suelo, perdió aquella fea figura, y hallé muerta y corriendo 

sangre a la desventurada encantadora. 

»Considerad, señores, cuál quedaría yo, en tierra no conocida y sin persona que me 

guiase. Estuve esperando el día muchas horas, pero nunca acababa de llegar, ni por los 

horizontes se descubría señal de que el sol viniese. Apartéme de aquel cadáver, porque 

me causaba horror y espanto el tenerle cerca de mí. Volvía muy a menudo los ojos al 

cielo, contemplaba el movimiento de las estrellas y parecíame, según el curso que habían 

hecho, que ya había de ser de día. 



»Estando en esta confusión, oí que venía hablando, por junto de donde estaba, alguna 

gente, y así fue verdad. Y, saliéndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua toscana 

que me dijesen qué tierra era aquella; y uno de ellos, asimismo en italiano, me respondió: 

``Esta tierra es Noruega; pero, ¿quién eres tú, que lo preguntas, y en lengua que en estas 

partes hay muy pocos que la entiendan?'' ``Yo soy -respondí- un miserable, que por huir 

de la muerte he venido a caer en sus manos''. Y en breves razones le di cuenta de mi 

viaje, y aun de la muerte de la hechicera. Mostró condolerse el que me hablaba, y díjome: 

``Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte librado del poder destas 

maléficas hechiceras, de las cuales hay mucha abundancia en estas setentrionales partes. 

Cuéntase dellas que se convierten en lobos, así machos como hembras, porque de 

entrambos géneros hay maléficos y encantadores. Cómo esto pueda ser yo lo ignoro, y 

como cristiano que soy católico no lo creo, pero la esperiencia me muestra lo contrario. 

Lo que puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son ilusiones del demonio, y 

permisión de Dios y castigo de los abominables pecados deste maldito género de gente''. 

»Preguntéle qué hora podría ser, porque me parecía que la noche se alargaba, y el día 

nunca venía. Respondióme que en aquellas partes remotas se repartía el año en cuatro 

tiempos: tres meses había de noche escura, sin que el sol pareciese en la tierra en manera 

alguna; y tres meses había de crepúsculo del día, sin que bien fuese noche ni bien fuese 

día; otros tres meses había de día claro continuado, sin que el sol se escondiese, y otros 

tres de crepúsculo de la noche; y que la sazón en que estaban era la del crepúsculo del 

día: así que, esperar la claridad del sol, por entonces era esperanza vana, y que también lo 

sería esperar yo volver a mi tierra tan presto, si no fuese cuando llegase la sazón del día 

grande, en la cual parten navíos de estas partes a Inglaterra, Francia y España con algunas 

mercancías. Preguntóme si tenía algún oficio en que ganar de comer, mientras llegaba 

tiempo de volverme a mi tierra. Díjele que era bailarín y grande hombre de hacer 

cabriolas, y que sabía jugar de manos sutilísimamente. Rióse de gana el hombre, y me 

dijo que aquellos ejercicios o oficios (o como llamarlos quisiese) no corrían en Noruega 

ni en todas aquellas partes. Preguntóme si sabría oficio de orífice. Díjele que tenía 

habilidad para aprender lo que me enseñase. ``Pues veníos, hermano, conmigo, aunque 

primero será bien que demos sepultura a esta miserable''. 

»Hicímoslo así, y llevóme a una ciudad, donde toda la gente andaba por las calles con 

palos de tea encendidos en las manos, negociando lo que les importaba. Preguntéle en el 

camino que cómo o cuándo había venido a aquella tierra, y que si era verdaderamente 

italiano. Respondió que uno de sus pasados abuelos se había casado en ella, viniendo de 

Italia a negocios que le importaban, y a los hijos que tuvo les enseñó su lengua, y de uno 

en otro se estendió por todo su linaje, hasta llegar a él, que era uno de sus cuartos nietos. 

``Y así, como vecino y morador tan antiguo, llevado de la afición de mis hijos y mujer, 

me he quedado hecho carne y sangre entre esta gente, sin acordarme de Italia ni de los 

parientes que allá dijeron mis padres que tenían''. 

»Contar yo ahora la casa donde entré, la mujer e hijos que hallé, y criados (que tenía 

muchos), el gran caudal, el recibimiento y agasajo que me hicieron, sería proceder en 

infinito: basta decir, en suma, que yo aprendí su oficio, y en pocos meses ganaba de 

comer por mi trabajo. En este tiempo se llegó el de llegar el día grande, y mi amo y 

maestro -que así le puedo llamar- ordenó de llevar gran cantidad de su mercancía a otras 

islas por allí cercanas y a otras bien apartadas. Fuime con él, así por curiosidad como por 

vender algo que ya tenía de caudal, en el cual viaje vi cosas dignas de admiración y 



espanto, y otras de risa y contento; noté costumbres, advertí en ceremonias no vistas y de 

ninguna otra gente usadas. En fin, a cabo de dos meses, corrimos una borrasca que nos 

duró cerca de cuarenta días, al cabo de los cuales dimos en esta isla, de donde hoy 

salimos, entre unas peñas, donde nuestro bajel se hizo pedazos, y ninguno de los que en 

él venían quedó vivo, sino yo. 

 

Capítulo Nono. Donde Rutilio prosigue la historia de su vida 

  

»Lo primero que se me ofreció a la vista, antes que viese otra cosa alguna, fue un 

bárbaro pendiente y ahorcado de un árbol, por donde conocí que estaba en tierra de 

bárbaros salvajes, y luego el miedo me puso delante mil géneros de muertes; y, no 

sabiendo qué hacerme, alguna o todas juntas las temía y las esperaba. En fin, como la 

necesidad, según se dice, es maestra de sutilizar el ingenio, di en un pensamiento harto 

extraordinario, y fue que descolgué al bárbaro del árbol, y, habiéndome desnudado de 

todos mis vestidos, que enterré en la arena, me vestí de los suyos, que me vinieron bien, 

pues no tenían otra hechura que ser de pieles de animales, no cosidos ni cortados a 

medida, sino ceñidos por el cuerpo, como lo habéis visto. Para disimular la lengua, y que 

por ella no fuese conocido por estranjero, me fingí mudo y sordo, y con esta industria me 

entré por la isla adentro, saltando y haciendo cabriolas en el aire. 

»A poco trecho descubrí una gran cantidad de bárbaros, los cuales me rodearon, y en su 

lengua unos y otros, con gran priesa me preguntaron -a lo que después acá he entendido- 

quién era, cómo me llamaba, adónde venía y adónde iba. Respondíles con callar y hacer 

todas las señales de mudo más aparentes que pude, y luego reiteraba los saltos y 

menudeaba las cabriolas. Salíme de entre ellos, siguiéronme los muchachos, que no me 

dejaban adonde quiera que iba. Con esta industria pasé por bárbaro y por mudo, y los 

muchachos, por verme saltar y hacer gestos, me daban de comer de lo que tenían. Desta 

manera he pasado tres años entre ellos, y aun pasara todos los de mi vida, sin ser 

conocido. Con la atención y curiosidad noté su lengua, y aprendí mucha parte de ella, 

supe la profecía que de la duración de su reino tenía profetizada un antiguo y sabio 

bárbaro, a quien ellos daban gran crédito. He visto sacrificar algunos varones para hacer 

la esperiencia de su cumplimiento, y he visto comprar algunas doncellas para el mismo 

efeto, hasta que sucedió el incendio de la isla, que vosotros, señores, habéis visto. 

Guardéme de las llamas; fui a dar aviso a los prisioneros de la mazmorra, donde vosotros 

sin duda habréis estado; vi estas barcas, acudí a la marina; hallaron en vuestros generosos 

pechos lugar mis ruegos; recogístesme en ellas, por lo que os doy infinitas gracias, y 

agora espero en la del cielo, que, pues nos sacó de tanta miseria a todos, nos ha de dar en 

este que pretendemos felicísimo viaje.» 

Aquí dio fin Rutilio a su plática, con que dejó admirados y contentos a los oyentes. 

Llegóse el día áspero, turbio y con señales de nieve muy ciertas. Diole Auristela a 

Periandro lo que Cloelia le había dado la noche que murió, que fueron dos pelotas de 

cera, que la una, como se vio, cubría una cruz de diamantes, tan rica que no acertaron a 

estimarla, por no agraviar su valor; y la otra, dos perlas redondas, asimismo de 

inestimable precio. Por estas joyas vinieron en conocimiento de que Auristela y Periandro 

eran gente principal, puesto que mejor declaraba esta verdad su gentil disposición y 

agradable trato. 



El bárbaro Antonio, viniendo el día, se entró un poco por la isla, pero no descubrió otra 

cosa que montañas y sierras de nieve; y, volviendo a las barcas, dijo que la isla era 

despoblada, y que convenía partirse de allí luego a buscar otra parte donde recogerse del 

frío que amenazaba y proveerse de los mantenimientos que presto le harían falta. 

Echaron con presteza las barcas al agua, embarcáronse todos, y pusieron las proas en 

otra isla, que no lejos de allí se descubría. En esto, yendo navegando, con el espacio que 

podían prometer dos remos, que no llevaba más cada barca, oyeron que de la una de las 

otras dos salía una voz blanda, suave, de manera que les hizo estar atentos a escuchalla. 

Notaron, especialmente el bárbaro Antonio el padre, que notó que lo que se cantaba era 

en lengua portuguesa, que él sabía muy bien. Calló la voz, y de allí a poco volvió a cantar 

en castellano, y no a otro tono de instrumentos que al de remos que sesgamente por el 

tranquilo mar las barcas impelían; y notó que lo que cantaron fue esto: 

  

Mar sesgo, viento largo, estrella clara, 

camino, aunque no usado, alegre y cierto, 

al hermoso, al seguro, al capaz puerto 

llevan la nave vuestra, única y rara. 

En Scilas ni en Caribdis no repara, 

ni en peligro que el mar tenga encubierto, 

siguiendo su derrota al descubierto, 

que limpia honestidad su curso para. 

Con todo, si os faltare la esperanza 

del llegar a este puerto, no por eso 

giréis las velas, que será simpleza. 

Que es enemigo amor de la mudanza, 

y nunca tuvo próspero suceso 

el que no se quilata en la firmeza. 

  

La bárbara Ricla dijo, en callando la voz: 

-Despacio debe de estar y ocioso el cantor que en semejante tiempo da su voz a los 

vientos. 

Pero no lo juzgaron así Periandro y Auristela, porque le tuvieron por más enamorado 

que ocioso al que cantado había; que los enamorados fácilmente reconcilian los ánimos, y 

traban amistad con los que conocen que padecen su misma enfermedad. Y así, con 

licencia de los demás que en su barca venían, aunque no fuera menester pedirla, hizo que 

el cantor se pasase a su barca, así por gozar de cerca de su voz como saber de sus 

sucesos, porque persona que en tales tiempos cantaba, o sentía mucho o no tenía 

sentimiento alguno. 

Juntáronse las barcas, pasó el músico a la de Periandro, y todos los della le hicieron 

agradable recogida. En entrando el músico, en medio portugués y en medio castellano, 

dijo: 

-Al cielo y a vosotros, señores, y a mi voz agradezco esta mudanza y esta mejora de 

navío, aunque creo que con mucha brevedad le dejaré libre de la carga de mi cuerpo, 

porque las penas que siento en el alma me van dando señales de que tengo la vida en sus 

últimos términos. 



-Mejor lo hará el cielo -respondió Periandro-, que, pues yo soy vivo, no habrá trabajos 

que puedan matar a alguno. 

No sería esperanza aquella -dijo a esta sazón Auristela- a que pudiesen contrastar y 

derribar infortunios, pues, así como la luz resplandece más en las tinieblas, así la 

esperanza ha de estar más firme en los trabajos; que el desesperarse en ellos es acción de 

pechos cobardes, y no hay mayor pusilanimidad ni bajeza que entregarse el trabajado -por 

más que lo sea- a la desesperación. 

-El alma ha de estar -dijo Periandro- el un pie en los labios y el otro en los dientes, si es 

que hablo con propiedad, y no ha de dejar de esperar su remedio, porque sería agraviar a 

Dios, que no puede ser agraviado, poniendo tasa y coto a sus infinitas misericordias. 

-Todo es así -respondió el músico-, y yo lo creo, a despecho y pesar de las esperiencias 

que en el discurso de mi vida en mis muchos males tengo hechas. 

No por estas pláticas dejaban de bogar, de modo que, antes de anochecer, con dos 

horas, llegaron a una isla también despoblada, aunque no de árboles, porque tenía muchos 

y llenos de fruto, que, aunque pasado de sazón y seco, se dejaba comer. 

Saltaron todos en tierra, en la cual vararon las barcas, y con gran priesa se dieron a 

desgajar árboles y hacer una gran barraca para defenderse aquella noche del frío; hicieron 

asimismo fuego, ludiendo dos secos palos, el uno con el otro (artificio tan sabido como 

usado); y, como todos trabajaban, en un punto se vio levantada la pobre máquina, donde 

se recogieron todos, supliendo con mucho fuego la incomodidad del sitio, pareciéndoles 

aquella choza dilatado alcázar. Satisfacieron la hambre, y acomodáranse a dormir luego, 

si el deseo que Periandro tenía de saber el suceso del músico no lo estorbara, porque le 

rogó, si era posible, les hiciese sabidores de sus desgracias, pues no podían ser venturas 

las que en aquellas partes le habían traído. 

Era cortés el cantor, y así, sin hacerse de rogar, dijo: 

 

Capítulo Diez. De lo que contó el enamorado portugués 

  

-Con más breves razones de las que sean posibles, daré fin a mi cuento, con darle al de 

mi vida, si es que tengo de dar crédito a cierto sueño que la pasada noche me turbó el 

alma. 

«Yo, señores, soy portugués de nación, noble en sangre, rico en los bienes de fortuna y 

no pobre en los de naturaleza. Mi nombre es Manuel de Sosa Coitiño; mi patria, Lisboa, y 

mi ejercicio el de soldado. Junto a las casas de mis padres, casi pared en medio, estaba la 

de otro caballero del antiguo linaje de los Pereiras, el cual tenía sola una hija, única 

heredera de sus bienes, que eran muchos, báculo y esperanza de la prosperidad de sus 

padres; la cual, por el linaje, por la riqueza y por la hermosura, era deseada de todos los 

mejores del reino de Portugal. Y yo, que, como más vecino de su casa, tenía más 

comodidad de verla, la miré, la conocí y la adoré con una esperanza más dudosa que 

cierta, de que podría ser viniese a ser mi esposa; y, por ahorrar de tiempo, y por entender 

que con ella habían de valer poco requiebros, promesas ni dádivas, determiné de que un 

pariente mío se la pidiese a sus padres para esposa mía, pues ni en el linaje, ni en la 

hacienda, ni aun en la edad, diferenciábamos en nada. 

»La respuesta que trujo fue que su hija Leonora aún no estaba en edad de casarse; que 

dejase pasar dos años, que le daba la palabra de no disponer de su hija en todo aquel 

tiempo sin hacerme sabidor dello. Llevé este primer golpe en los hombros de mi 



paciencia y en el escudo de la esperanza, pero no dejé por esto de servirla públicamente a 

sombra de mi honesta pretensión, que luego se supo por toda la ciudad; pero ella, retirada 

en la fortaleza de su prudencia y en los retretes de su recato, con honestidad y licencia de 

sus padres, admitía mis servicios, y daba a entender que, si no los agradecía con otros, 

por lo menos no los desestimaba. 

»Sucedió que, en este tiempo, mi rey me envió por capitán general a una de las fuerzas 

que tiene en Berbería, oficio de calidad y de confianza. Llegóse el día de mi partida, y, 

pues en él no llegó el de mi muerte, no hay ausencia que mate ni dolor que consuma. 

Hablé a su padre, hícele que me volviese a dar la palabra de la espera de los dos años; 

túvome lástima, porque era discreto, y consintió que me despidiese de su mujer y de su 

hija Leonor, la cual, en compañía de su madre, salió a verme a una sala, y salieron con 

ella la honestidad, la gallardía y el silencio. Pasméme cuando vi tan cerca de mí tanta 

hermosura; quise hablar, y anudóseme la voz a la garganta y pegóseme al paladar la 

lengua, y ni supe ni pude hacer otra cosa que callar y dar con mi silencio indicio de mi 

turbación, la cual vista por el padre, que era tan cortés como discreto, se abrazó conmigo, 

y dijo: ``Nunca, señor Manuel de Sosa, los días de partida dan licencia a la lengua que se 

desmande, y puede ser que este silencio hable en su favor de vuesa merced más que 

alguna otra retórica. Vuesa merced vaya a ejercer su cargo, y vuelva en buen punto, que 

yo no faltaré ninguno en lo que tocare a servirle. Leonora, mi hija, es obediente, y mi 

mujer desea darme gusto, y yo tengo el deseo que he dicho; que con estas tres cosas, me 

parece que puede esperar vuesa merced buen suceso en lo que desea''. Estas palabras 

todas me quedaron en la memoria y en el alma impresas de tal manera que no se me han 

olvidado, ni se me olvidarán en tanto que la vida me durare. Ni la hermosa Leonora ni su 

madre me dijeron palabra, ni yo pude, como he dicho, decir alguna. 

»Partíme a Berbería; ejercité mi cargo, con satisfación de mi rey, dos años; volví a 

Lisboa, hallé que la fama y hermosura de Leonora había salido ya de los límites de la 

ciudad y del reino, y estendídose por Castilla y otras partes, de las cuales venían 

embajadas de príncipes y señores que la pretendían por esposa; pero, como ella tenía la 

voluntad tan sujeta a la de sus padres, no miraba si era o no solicitada. En fin, viendo yo 

pasado el término de los dos años, volví a suplicar a su padre me la diese por esposa. 

»¡Ay de mí, que no es posible que me detenga en estas circunstancias, porque a las 

puertas de mi vida está llamando la muerte, y temo que no me ha de dar espacio para 

contar mis desventuras; que, si así fuese, no las tendría yo por tales! 

»Finalmente, un día me avisaron que, para un domingo venidero, me entregarían a mi 

deseada Leonora, cuya nueva faltó poco para no quitarme la vida de contento. Convidé a 

mis parientes, llamé a mis amigos, hice galas, envié presentes, con todos los requisitos 

que pudiesen mostrar ser yo el que me casaba y Leonora la que había de ser mi esposa. 

Llegóse este día, y yo fui acompañado de todo lo mejor de la ciudad a un monasterio de 

monjas que se llama de la Madre de Dios, adonde me dijeron que mi esposa, desde el día 

antes, me esperaba; que había sido su gusto que en aquel monasterio se celebrase su 

desposorio, con licencia del arzobispo de la ciudad.» 

Detúvose algún tanto el lastimado caballero, como para tomar aliento de proseguir su 

plática, y luego dijo: 

-«Llegué al monasterio, que real y pomposamente estaba adornado. Salieron a 

recebirme casi toda la gente principal del reino, que allí aguardándome estaba, con 

infinitas señoras de la ciudad, de las más principales. Hundíase el templo de música, así 



de voces como de instrumentos, y en esto salió por la puerta del claustro la sin par 

Leonora, acompañada de la priora y de otras muchas monjas, vestida de raso blanco 

acuchillado con saya entera a lo castellano, tomadas las cuchilladas con ricas y gruesas 

perlas. Venía forrada la saya en tela de oro verde; traía los cabellos sueltos por las 

espaldas, tan rubios que deslumbraban los del sol, y tan luengos que casi besaban la 

tierra; la cintura, collar y anillos que traía, opiniones hubo que valían un reino. Torno a 

decir que salió tan bella, tan costosa, tan gallarda y tan ricamente compuesta y adornada 

que causó invidia en las mujeres y admiración en los hombres. De mí sé decir que quedé 

tal con su vista que, me hallé indigno de merecerla, por parecerme que la agraviaba, 

aunque yo fuera el emperador del mundo. 

»Estaba hecho un modo de teatro en mitad del cuerpo de la iglesia, donde 

desenfadadamente, y sin que nadie lo empachase, se había de celebrar nuestro 

desposorio. Subió en él primero la hermosa doncella, donde al descubierto mostró su 

gallardía y gentileza. Pareció a todos los ojos que la miraban lo que suele parecer la bella 

aurora al despuntar del día, o lo que dicen las antiguas fábulas que parecía la casta Diana 

en los bosques, y algunos creo que hubo tan discretos que no la acertaron a comparar sino 

a sí misma. Subí yo al teatro, pensando que subía a mi cielo, y, puesto de rodillas ante 

ella, casi di demostración de adorarla. Alzóse una voz en el templo, procedida de otras 

muchas, que decía: ``Vivid felices y luengos años en el mundo, ¡oh dichosos y bellísimos 

amantes! Coronen presto hermosísimos hijos vuestra mesa, y a largo andar se dilate 

vuestro amor en vuestros nietos; no sepan los rabiosos celos ni las dudosas sospechas la 

morada de vuestros pechos; ríndase la invidia a vuestros pies, y la buena fortuna no 

acierte a salir de vuestra casa''. 

»Todas estas razones y deprecaciones santas me colmaban el alma de contento, viendo 

con qué gusto general llevaba el pueblo mi ventura. En esto, la hermosa Leonora me 

tomó por la mano, y, así en pie como estábamos, alzando un poco la voz, me dijo: ``Bien 

sabéis, señor Manuel de Sosa, cómo mi padre os dio palabra que no dispondría de mi 

persona en dos años, que se habían de contar desde el día que me pedistes fuese yo 

vuestra esposa; y también, si mal no me acuerdo, os dije yo, viéndome acosada de vuestra 

solicitud y obligada de los infinitos beneficios que me habéis hecho, más por vuestra 

cortesía que por mis merecimientos, que yo no tomaría otro esposo en la tierra sino a vos. 

Esta palabra mi padre os la ha cumplido, como habéis visto, y yo os quiero cumplir la 

mía, como veréis. Y así, porque sé que los engaños, aunque sean honrosos y provechosos, 

tienen un no sé qué de traición cuando se dilatan y entretienen, quiero, del que os 

parecerá que os he hecho, sacaros en este instante. Yo, señor mío, soy casada, y en 

ninguna manera, siendo mi esposo vivo, puedo casarme con otro. Yo no os dejo por 

ningún hombre de la tierra, sino por uno del cielo, que es Jesucristo, Dios y hombre 

verdadero: Él es mi esposo; a Él le di la palabra primero que a vos; a Él sin engaño y de 

toda mi voluntad, y a vos con disimulación y sin firmeza alguna. Yo confieso que para 

escoger esposo en la tierra ninguno os pudiera igualar, pero, habiéndole de escoger en el 

cielo, ¿quién como Dios? Si esto os parece traición o descomedido trato, dadme la pena 

que quisiéredes y el nombre que se os antojare, que no habrá muerte, promesa o amenaza 

que me aparte del crucificado esposo mío''. 

»Calló, y al mismo punto la priora y las otras monjas comenzaron a desnudarla y a 

cortarle la preciosa madeja de sus cabellos. Yo enmudecí; y, por no dar muestra de 

flaqueza, tuve cuenta con reprimir las lágrimas que me venían a los ojos, y, hincándome 



otra vez de rodillas ante ella, casi por fuerza la besé la mano, y ella, cristianamente 

compasiva, me echó los brazos al cuello; alcéme en pie, y, alzando la voz de modo que 

todos me oyesen, dije: ``Maria optiman partem elegit''. Y, diciendo esto, me bajé del 

teatro, y, acompañado de mis amigos, me volví a mi casa, adonde, yendo y viniendo con 

la imaginación en este estraño suceso, vine casi a perder el juicio, y ahora por la misma 

causa vengo a perder la vida.» 

Y, dando un gran suspiro, se le salió el alma y dio consigo en el suelo. 

 

Capítulo Onceno del Primer Libro 

  

Acudió con presteza Periandro a verle, y halló que había espirado de todo punto, 

dejando a todos confusos y admirados del triste y no imaginado suceso. 

-Con este sueño -dijo a esta sazón Auristela- se ha escusado este caballero de contarnos 

qué le sucedió en la pasada noche, los trances por donde vino a tan desastrado término y a 

la prisión de los bárbaros, que sin duda debían de ser casos tan desesperados como 

peregrinos. 

A lo que añadió el bárbaro Antonio: 

-Por maravilla hay desdichado sólo que lo sea en sus desventuras. Compañeros tienen 

las desgracias, y por aquí o por allí, siempre son grandes, y entonces lo dejan de ser 

cuando acaban con la vida del que las padece. 

Dieron luego orden de enterralle como mejor pudieron; sirvióle de mortaja su mismo 

vestido, de tierra la nieve y de cruz la que le hallaron en el pecho en un escapulario, que 

era la de Christus, por ser caballero de su hábito; y no fuera menester hallarle esta 

honrosa señal para enterarse de su nobleza, pues las habían dado bien claras su grave 

presencia y razonar discreto. No faltaron lágrimas que le acompañasen, porque la 

compasión hizo su oficio, y las sacó de todos los ojos de los circunstantes. 

Amaneció en esto, volvieron las barcas al agua, pareciéndoles que el mar les esperaba 

sosegado y blando, y, entre tristes y alegres, entre temor y esperanza, siguieron su 

camino, sin llevar parte cierta adonde encaminalle. 

Están todos aquellos mares casi cubiertos de islas, todas o las más despobladas; y las 

que tienen gente, es rústica y medio bárbara, de poca urbanidad y de corazones duros e 

insolentes; y, con todo esto, deseaban topar alguna que los acogiese, porque imaginaban 

que no podían ser tan crueles sus moradores, que no lo fuesen más las montañas de nieve 

y los duros y ásperos riscos de las que atrás dejaban. 

Diez días más navegaron sin tomar puerto, playa o abrigo alguno, dejando a entrambas 

partes, diestra y siniestra, islas pequeñas que no prometían estar pobladas de gente, puesta 

la mira en una gran montaña que a la vista se les ofrecía, y pugnaban con todas sus 

fuerzas llegar a ella con la mayor brevedad que pudiesen, porque ya sus barcas hacían 

agua y los bastimentos, a más andar, iban faltando. En fin, más con la ayuda del cielo, 

como se debe creer, que con las de sus brazos, llegaron a la deseada isla, y vieron andar 

dos personas por la marina, a quien con grandes voces preguntó Transila qué tierra era 

aquélla, quién la gobernaba y si era de cristianos católicos. 

Respondiéronle, en lengua que ella entendió, que aquella isla se llamaba Golandia, y 

que era de católicos, puesto que estaba despoblada, por ser tan poca la gente que tenía 

que no ocupaba más de una casa, que servía de mesón a la gente que llegaba a un puerto 

detrás de un peñón, que señaló con la mano. ``Y si vosotros, quienquiera que seáis, 



queréis repararos de algunas faltas, seguidnos con la vista, que nosotros os pondremos en 

el puerto''. 

Dieron gracias a Dios los de las barcas, y siguieron por la mar a los que los guiaban por 

la tierra, y, al volver del peñón que les habían señalado, vieron un abrigo que podía 

llamarse puerto, y en él hasta diez o doce bajeles, dellos chicos, dellos medianos y dellos 

grandes; y fue grande la alegría que de verlos recibieron, pues les daba esperanza de 

mudar de navíos, y seguridad de caminar con certeza a otras partes. 

Llegaron a tierra; salieron así gente de los navíos como del mesón a recebirles; saltó en 

tierra, en hombros de Periandro y de los dos bárbaros, padre e hijo, la hermosa Auristela, 

vestida con el vestido y adorno con que fue Periandro vendido a los bárbaros por 

Arnaldo. Salió con ella la gallarda Transila, y la bella bárbara Constanza con Ricla su 

madre, y todos los demás de las barcas acompañaron este escuadrón gallardo. 

De tal manera causó admiración, espanto y asombro la bellísima escuadra en los de la 

mar y la tierra, que todos se postraron en el suelo y dieron muestras de adorar a Auristela. 

Mirábanla callando, y con tanto respeto que no acertaban a mover las lenguas por no 

ocuparse en otra cosa que en mirar. La hermosa Transila, como ya había hecho 

esperiencia de que entendían su lengua, fue la primera que rompió el silencio, 

diciéndoles: 

-A vuestro hospedaje nos ha traído la nuestra, hasta hoy, contraria fortuna. En nuestro 

traje y en nuestra mansedumbre echaréis de ver que antes buscamos paz que guerra, 

porque no hacen batalla las mujeres ni los varones afligidos. Acogednos, señores, en 

vuestro hospedaje y en vuestros navíos, que las barcas que aquí nos han conducido, aquí 

dejan el atrevimiento y la voluntad de tornar otra vez a entregarse a la instabilidad del 

mar. Si aquí se cambia por oro o por plata lo necesario que se busca, con facilidad y 

abundancia seréis recompensados de lo que nos diéredes, que, por subidos precios que lo 

vendáis, lo recibiremos como si fuese dado. 

Uno -milagro estraño- que parecía ser de la gente de los navíos, en lengua española 

respondió: 

-De corto entendimiento fuera, hermosa señora, el que dudara la verdad que dices; que, 

puesto que la mentira se disimula, y el daño se disfraza con la máscara de la verdad y del 

bien, no es posible que haya tenido lugar de acogerse a tan gran belleza como la vuestra. 

El patrón deste hospedaje es cortesísimo, y todos los destas naves ni más ni menos. Mirad 

si os da más gusto volveros a ellas o entrar en el hospedaje, que en ellas y en él seréis 

recebidos y tratados como vuestra presencia merece. 

Entonces, viendo el bárbaro Antonio, o oyendo, por mejor decir, hablar su lengua, dijo: 

-Pues el cielo nos ha traído a parte que suene en mis oídos la dulce lengua de mi nación, 

casi tengo ya por cierto el fin de mis desgracias. Vamos, señores, al hospedaje, y, en 

reposando algún tanto, daremos orden en volver a nuestro camino con más seguridad que 

la que hasta aquí hemos traído. 

En esto, un grumete que estaba en lo alto de una gavia, dijo a voces en lengua inglesa: 

-Un navío se descubre, que, con tendidas velas y mar y viento en popa, viene la vuelta 

deste abrigo. 

Alborotáronse todos, y, en el mismo lugar donde estaban, sin moverse un paso, se 

pusieron a esperar el bajel, que tan cerca se descubría; y, cuando estuvo junto, vieron que 

las hinchadas velas las atravesaban unas cruces rojas, y conocieron que en una bandera 

que traía en el peñolo de la mayor gavia venían pintadas las armas de Inglaterra. 



Disparó, en llegando, dos piezas de gruesa artillería, y luego hasta obra de veinte 

arcabuces. De la tierra les fue hecha señal de paz y de alegres voces, porque no tenían 

artillería con que responderle. 

 

Capítulo Doce del Primer Libro. Donde se cuenta de qué parte y quién eran los que 

venían en el navío 

  

 Hecha, como se ha dicho, la salva de entrambas partes, así del navío como de la tierra, 

al momento echaron áncoras los de la nave, y arrojaron el esquife al agua, en el cual el 

primero que saltó, después de cuatro marineros que le adornaron con tapetes y asieron de 

los remos, fue un anciano varón, al parecer de edad de sesenta años, vestido de una ropa 

de terciopelo negro que le llegaba a los pies, forrada en felpa negra y ceñida con una de 

las que llaman colonias de seda; en la cabeza traía un sombrero alto y puntiagudo, 

asimismo, al parecer, de felpa. Tras él bajó al esquife un gallardo y brioso mancebo, de 

poco más edad de veinte y cuatro años, vestido a lo marinero, de terciopelo negro, una 

espada dorada en las manos y una daga en la cinta. Luego, como si los arrojaran, echaron 

de la nave al esquife un hombre lleno de cadenas y una mujer con él enredada y presa con 

las cadenas mismas: él de hasta cuarenta años de edad y ella de más de cincuenta; él 

brioso y despechado, y ella malencólica y triste. Impelieron el esquife los marineros. En 

un instante llegaron a tierra, adonde en sus hombros, y en los de otros soldados 

arcabuceros que en el barco venían, sacaron a tierra al viejo y al mozo, y a los dos 

prisioneros. 

Transila, que, como los demás, había estado atentísima mirando los que en el esquife 

venían, volviéndose a Auristela, le dijo: 

-Por tu vida, señora, que me cubras el rostro con ese velo que traes atado al brazo, 

porque, o yo tengo poco conocimiento, o son algunos de los que vienen en este barco 

personas que yo conozco y me conocen. 

Hízolo así Auristela, y en esto llegaron los de la barca a juntarse con ellos, y todos se 

hicieron bien criados recibimientos. 

Fuese derecho el anciano de la felpa a Transila, diciendo: 

-Si mi ciencia no me engaña, y la fortuna no me desfavorece, próspera habrá sido la 

mía con este hallazgo. 

Y, diciendo y haciendo, alzó el velo del rostro de Transila, y se quedó desmayado en 

sus brazos, que ella se los ofreció y se los puso, porque no diese en tierra. 

Sin duda se puede creer que este caso de tanta novedad y tan no esperado puso en 

admiración a los circunstantes, y más cuando le oyeron decir a Transila: 

-¡Oh padre de mi alma! ¿Qué venida es ésta? ¿Quién trae a vuestras venerables canas y 

a vuestros cansados años por tierras tan apartadas de la vuestra? 

-¿Quién le ha de traer -dijo a esta sazón el brioso mancebo- sino el buscar la ventura 

que sin vos le faltaba? Él y yo, dulcísima señora y esposa mía, venimos buscando el norte 

que nos ha de guiar adonde hallemos el puerto de nuestro descanso. Pero, pues ya, gracias 

sean dadas a los cielos, le habemos hallado, haz, señora, que vuelva en sí tu padre 

Mauricio, y consiente que de su alegría reciba yo parte, recibiéndole a él como a padre y 

a mí como a tu legítimo esposo. 

Volvió en sí Mauricio, y sucedióle en su desmayo Transila. Acudió Auristela a su 

remedio, pero no osó llegar a ella Ladislao (que éste era el nombre de su esposo), por 



guardar el honesto decoro que a Transila se le debía; pero, como los desmayos que 

suceden de alegres y no pensados acontecimientos, o quitan la vida en un instante o no 

duran mucho, fue pequeño espacio el en que estuvo Transila desmayada. 

El dueño de aquel mesón o hospedaje dijo: 

-Venid, señores, todos adonde, con más comodidad y menos frío del que aquí hace, os 

deis cuenta de vuestros sucesos. 

Tomaron su consejo y fuéronse al mesón, y hallaron que era capaz de alojar una flota. 

Los dos encadenados se fueron por su pie, ayudándoles a llevar sus hierros los 

arcabuceros, que, como en guarda, con ellos venían. Acudieron a sus naves algunos, y 

con tanta priesa como buena voluntad trujeron dellas los regalos que tenían. Hízose 

lumbre, pusiéronse las mesas, y, sin tratar entonces de otra cosa, satisficieron todos la 

hambre, más con muchos géneros de pescados que con carnes, porque no sirvió otra que 

la de muchos pájaros, que se crían en aquellas partes, de tan estraña manera que, por ser 

rara y peregrina, me obliga a que aquí la cuente: «Híncanse unos palos en la orilla de la 

mar y entre los escollos donde las aguas llegan, los cuales palos, de allí a poco tiempo, 

todo aquello que cubre el agua se convierte en dura piedra, y lo que queda fuera del agua 

se pudre y se corrompe, de cuya corrupción se engendra un pequeño pajarillo que, 

volando a la tierra, se hace grande, y tan sabroso de comer que es uno de los mejores 

manjares que se usan; y donde hay más abundancia dellos es en las provincias de Ibernia 

y de Irlanda, el cual pájaro se llama barnaclas.» 

El deseo que tenían todos de saber los sucesos de los recién llegados les hacía parecer 

larga la comida, la cual acabada, el anciano Mauricio dio una gran palmada en la mesa, 

como dando señal de pedir que con atención le escuchasen. Enmudecieron todos, y el 

silencio les selló los labios, y la curiosidad les abrió los oídos; viendo lo cual, Mauricio 

soltó la voz en tales razones: 

-«En una isla, de siete que están circunvecinas a la de Ibernia, nací yo, y tuvo principio 

mi linaje, tan antiguo, bien como aquel que es de los Mauricios, que en decir este apellido 

le encarezco todo lo que puedo. Soy cristiano católico, y no de aquellos que andan 

mendigando la fee verdadera entre opiniones. Mis padres me criaron en los estudios, así 

de las armas como de las letras -si se puede decir que las armas se estudian-. He sido 

aficionado a la ciencia de la astrología judiciaria, en la cual he alcanzado famoso nombre. 

Caséme, en teniendo edad para tomar estado, con una hermosa y principal mujer de mi 

ciudad, de la cual tuve esta hija que está aquí presente. Seguí las costumbres de mi patria, 

a lo menos en cuanto a las que parecían ser niveladas con la razón, y en las que no, con 

apariencias fingidas mostraba seguirlas, que tal vez la disimulación es provechosa. Creció 

esta muchacha a mi sombra porque le faltó la de su madre, a dos años después de nacida, 

y a mí me faltó el arrimo de mi vejez, y me sobró el cuidado de criar la hija; y, por salir 

dél, que es carga difícil de llevar de cansados y ancianos hombros, en llegando a casi 

edad de darle esposo, en que le diese arrimo y compañía, lo puse en efeto, y el que le 

escogí fue este gallardo mancebo que tengo a mi lado, que se llama Ladislao, tomando 

consentimiento primero de mi hija, por parecerme acertado y aun conveniente que los 

padres casen a sus hijas con su beneplácito y gusto, pues no les dan compañía por un día, 

sino por todos aquellos que les durare la vida; y, de no hacer esto ansí, se han seguido, 

siguen y seguirán millares de inconvenientes, que los más suelen parar en desastrados 

sucesos. 



»Es, pues, de saber que en mi patria hay una costumbre, entre muchas malas, la peor de 

todas; y es que, concertado el matrimonio y llegado el día de la boda, en una casa 

principal, para esto diputada, se juntan los novios y sus hermanos, si los tienen, con todos 

los parientes más cercanos de entrambas partes, y con ellos el regimiento de la ciudad, los 

unos para testigos y los otros para verdugos, que así los puedo y debo llamar. Está la 

desposada en un rico apartamiento, esperando lo que no sé cómo pueda decirlo sin que la 

vergüenza no me turbe la lengua. Está esperando, digo, a que entren los hermanos de su 

esposo, si los tiene, y algunos de sus parientes más cercanos, de uno en uno, a coger las 

flores de su jardín y a manosear los ramilletes que ella quisiera guardar intactos para su 

marido: costumbre bárbara y maldita que va contra todas las leyes de la honestidad y del 

buen decoro; porque, ¿qué dote puede llevar más rico una doncella, que serlo, ni qué 

limpieza puede ni debe agradar más al esposo que la que la mujer lleva a su poder en su 

entereza? La honestidad siempre anda acompañada con la vergüenza, y la vergüenza con 

la honestidad. Y si la una o la otra comienzan a desmoronarse y a perderse, todo el 

edificio de la hermosura dará en tierra, y será tenido en precio bajo y asqueroso. Muchas 

veces había yo intentado de persuadir a mi pueblo dejase esta prodigiosa costumbre; pero, 

apenas lo intentaba, cuando se me daba en la boca con mil amenazas de muerte, donde 

vine a verificar aquel antiguo adagio que vulgarmente se dice: que la costumbre es otra 

naturaleza, y el mudarla se siente como la muerte. 

»Finalmente, mi hija se encerró en el retraimiento dicho, y estuvo esperando su 

perdición; y, cuando quería ya entrar un hermano de su esposo a dar principio al torpe 

trato, veis aquí donde veo salir con una lanza terciada en las manos, a la gran sala donde 

toda la gente estaba, a Transila, hermosa como el sol, brava como una leona y airada 

como una tigre.» 

Aquí llegaba de su historia el anciano Mauricio, escuchándole todos con la atención 

posible, cuando, revistiéndosele a Transila el mismo espíritu que tuvo al tiempo que se 

vio en el mismo acto y ocasión que su padre contaba, levantándose en pie, con lengua a 

quien suele turbar la cólera, con el rostro hecho brasa y los ojos fuego, en efeto, con 

ademán que la pudiera hacer menos hermosa, si es que los acidentes tienen fuerzas de 

menoscabar las grandes hermosuras, quitándole a su padre las palabras de la boca, dijo 

las del siguiente capítulo. 

 

Capítulo Trece. Donde Transila prosigue la historia a quien su padre dio principio 

   

-«Salí -dijo Transila-, como mi padre ha dicho, a la gran sala, y, mirando a todas partes, 

en alta y colérica voz dije: ``Haceos adelante vosotros, aquellos cuyas deshonestas y 

bárbaras costumbres van contra las que guarda cualquier bien ordenada república. 

Vosotros, digo, más lascivos que religiosos, que, con apariencia y sombra de ceremonias 

vanas, queréis cultivar los ajenos campos sin licencia de sus legítimos dueños. Veisme 

aquí, gente mal perdida y peor aconsejada: venid, venid, que la razón, puesta en la punta 

desta lanza, defenderá mi partido, y quitará las fuerzas a vuestros malos pensamientos, 

tan enemigos de la honestidad y de la limpieza''. Y, en diciendo esto, salté en mitad de la 

turba; y, rompiendo por ella, salí a la calle, acompañada de mi mismo enojo, y llegué a la 

marina, donde, cifrando mil discursos que en aquel tiempo hice en uno, me arrojé en un 

pequeño barco que sin duda me deparó el cielo. Asiendo de dos pequeños remos, me 

alargué de la tierra todo lo que pude; pero, viendo que se daban priesa a seguirme en 



otros muchos barcos, más bien parados y de mayores fuerzas impelidos, y que no era 

posible escaparme, solté los remos, y volví a tomar mi lanza, con intención de esperarles 

y dejar llevarme a su poder, si no perdiendo la vida, vengando primero en quien pudiese 

mi agravio. 

»Vuelvo a decir otra vez que el cielo, conmovido de mi desgracia, avivó el viento y 

llevó el barco, sin impelerle los remos, el mar adentro, hasta que llegó a una corriente o 

raudal que le arrebató como en peso, y le llevó más adentro, quitando la esperanza a los 

que tras mí venían de alcanzarme, que no se aventuraron a entrarse en la desenfrenada 

corriente que por aquella parte el mar llevaba.» 

-Así es verdad -dijo a esta sazón su esposo Ladislao-, porque, como me llevabas el 

alma, no pude dejar de seguirte. «Sobrevino la noche, y perdímoste de vista, y aun 

perdimos la esperanza de hallarte viva, si no fuese en las lenguas de la fama, que desde 

aquel punto tomó a su cargo el celebrar tal hazaña por siglos eternos.» 

-«Es, pues, el caso -prosiguió Transila- que aquella noche un viento, que de la mar 

soplaba, me trujo a la tierra, y en la marina hallé unos pescadores que benignamente me 

recogieron y albergaron, y aun me ofrecieron marido, si no le tenía, y creo sin aquellas 

condiciones de quien yo iba huyendo; pero la codicia humana, que reina y tiene su 

señorío aun entre las peñas y riscos del mar y en los corazones duros y campestres, se 

entró aquella noche en los pechos de aquellos rústicos pescadores, y acordaron entre sí 

que, pues de todos era la presa que en mí tenían, y que no podía ser dividida en partes 

para poder repartirme, que me vendiesen a unos cosarios que aquella tarde habían 

descubierto no lejos de sus pesquerías. 

»Bien pudiera yo ofrecerles mayor precio del que ellos pudieran pedir a los cosarios, 

pero no quise tomar ocasión de recebir bien alguno de ninguno de mi bárbara patria; y 

así, al amanecer, habiendo llegado allí los piratas, me vendieron, no sé por cuánto, 

habiéndome primero despojado de las joyas que llevaba de desposada. Lo que sé decir es 

que me trataron los cosarios con mejor término que mis ciudadanos, y me dijeron que no 

fuese malencólica, porque no me llevaban para ser esclava, sino para esperar ser reina y 

aun señora de todo el universo, si ya no mentían ciertas profecías de los bárbaros de 

aquella isla, de quien tanto se hablaba por el mundo. 

»De cómo llegué, del recibimiento que los bárbaros me hicieron, de cómo aprendí su 

lengua en este tiempo que ha que falté de vuestra presencia, de sus ritos y ceremonias y 

costumbres, del vano asumpto de sus profecías, y del hallazgo destos señores con quien 

vengo, y del incendio de la isla, que ya queda abrasada, y de nuestra libertad, diré otra 

vez, que por agora basta lo dicho, y quiero dar lugar a que mi padre me diga qué ventura 

le ha traído a dármela tan buena, cuando menos la esperaba.» 

Aquí dio fin Transila a su plática, teniendo a todos colgados de la suavidad de su 

lengua, y admirados del estremo de su hermosura, que después de la de Auristela ninguna 

se le igualaba. 

Mauricio, su padre, entonces, dijo: 

-Ya sabes, hermosa Transila, querida hija, cómo en mis estudios y ejercicios, entre 

otros muchos gustosos y loables, me llevaron tras sí los de la astrología judiciaria, como 

aquellos que, cuando aciertan, cumplen el natural deseo que todos los hombres tienen de 

saber, no sólo lo pasado y presente, sino lo por venir. Viéndote, pues, perdida, noté el 

punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas, señalé los sitios y casas 

necesarias para que respondiese mi trabajo a mi deseo, porque ninguna ciencia, en cuanto 



a ciencia, engaña: el engaño está en quien no la sabe, principalmente la del astrología, por 

la velocidad de los cielos, que se lleva tras sí todas las estrellas, las cuales no influyen en 

este lugar lo que en aquél, ni en aquél lo que en éste; y así, el astrólogo judiciario, si 

acierta alguna vez en sus juicios, es por arrimarse a lo más probable y a lo más 

esperimentado, y el mejor astrólogo del mundo, puesto que muchas veces se engaña, es el 

demonio, porque no solamente juzga de lo por venir por la ciencia que sabe, sino también 

por las premisas y conjeturas; y, como ha tanto tiempo que tiene esperiencia de los casos 

pasados y tanta noticia de los presentes, con facilidad se arroja a juzgar de los por venir, 

lo que no tenemos los aprendices desta ciencia, pues hemos de juzgar siempre a tiento y 

con poca seguridad. Con todo eso, alcancé que tu perdición había de durar dos años, y 

que te había de cobrar este día y en esta parte, para remozar mis canas y para dar gracias 

a los cielos del hallazgo de mi tesoro, alegrando mi espíritu con tu presencia, puesto que 

sé que ha de ser a costa de algunos sobresaltos; que, por la mayor parte, las buenas 

andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas, las cuales tienen jurisdición y un 

modo de licencia de entrarse por los buenos sucesos, para darnos a entender que ni el 

bien es eterno, ni el mal durable. 

-Los cielos serán servidos -dijo a esta sazón Auristela, que había gran tiempo que 

callaba- de darnos próspero viaje, pues nos le promete tan buen hallazgo. 

La mujer prisionera, que había estado escuchando con grande atención el razonamiento 

de Transila, se puso en pie, a pesar de sus cadenas y al de la fuerza que le hacía para que 

no se levantase el que con ella venía preso, y, con voz levantada, dijo: 

 

Capítulo Catorce del Primer Libro. Donde se declara quién eran los que tan 

aherrojados venían 

  

-Si es que los afligidos tienen licencia para hablar ante los venturosos, concédaseme a 

mí por esta vez, donde la brevedad de mis razones templará el fastidio que tuviéredes de 

escuchallas. Haste quejado -dijo, volviéndose a Transila-, señora doncella, de la bárbara 

costumbre de los de tu ciudad, como si lo fuera aliviar el trabajo a los menesterosos y 

quitar la carga a los flacos; sí, que no es error, por bueno que sea un caballo, pasearle la 

carrera primero que se ponga en él, ni va contra la honestidad el uso y costumbre si en él 

no se pierde la honra, y se tiene por acertado lo que no lo parece; sí, que mejor gobernará 

el timón de una nave el que hubiere sido marinero, que no el que sale de las escuelas de la 

tierra para ser piloto: la esperiencia en todas las cosas es la mejor maestra de las artes; y 

así, mejor te fuera entrar esperimentada en la compañía de tu esposo que rústica e inculta. 

Apenas oyó esta razón última el hombre que consigo venía atado, cuando dijo, 

poniéndole el puño cerrado junto al rostro, amenazándola: 

-¡Oh Rosamunda, o por mejor decir, rosa inmunda!, porque munda ni lo fuiste, ni lo 

eres, ni lo serás en tu vida, si vivieses más años que los mismos tiempos; y así, no me 

maravillo de que te parezca mal la honestidad ni el buen recato a que están obligadas las 

honradas doncellas. 

«Sabed, señores -mirando a todos los circunstantes, prosiguió-, que esta mujer que aquí 

veis, atada como loca y libre como atrevida, es aquella famosa Rosamunda, dama que ha 

sido concubina y amiga del rey de Inglaterra, de cuyas impúdicas costumbres hay largas 

historias y longísimas memorias entre todas las gentes del mundo. Ésta mandó al rey, y 

por añadidura a todo el reino; puso leyes, quitó leyes, levantó caídos viciosos y derribó 



levantados virtuosos. Cumplió sus gustos tan torpe como públicamente, en menoscabo de 

la autoridad del rey, y en muestra de sus torpes apetitos, que fueron tantas las muestras, y 

tan torpes y tantos sus atrevimientos, que, rompiendo los lazos de diamantes y las redes 

de bronce con que tenía ligado el corazón del rey, le movieron a apartarla de sí y a 

menospreciarla en el mismo grado que la había tenido en precio. Cuando ésta estaba en la 

cumbre de su rueda, y tenía asida por la guedeja a la fortuna, vivía yo despechado y con 

deseos de mostrar al mundo cuán mal estaban empleados los de mi rey y señor natural. 

Tengo un cierto espíritu satírico y maldiciente, una pluma veloz y una lengua libre; 

deléitanme las maliciosas agudezas, y, por decir una, perderé yo, no sólo un amigo, pero 

cien mil vidas. No me ataban la lengua prisiones, ni enmudecían destierros, ni 

atemorizaban amenazas, ni enmendaban castigos. Finalmente, a entrambos a dos llegó el 

día de nuestra última paga: a ésta mandó el rey que nadie en toda la ciudad, ni en todos 

sus reinos y señoríos le diese, ni dado ni por dineros, otro algún sustento que pan y agua, 

y que a mí junto con ella nos trajesen a una de las muchas islas que por aquí hay, que 

fuese despoblada, y aquí nos dejasen: pena que para mí ha sido más mala que quitarme la 

vida, porque, la que con ella paso, es peor que la muerte.» 

-Mira, Clodio -dijo a esta sazón Rosamunda-, cuán mal me hallo yo en tu compañía, 

que mil veces me ha venido al pensamiento de arrojarme en la profundidad del mar, y si 

lo he dejado de hacer, es por no llevarte conmigo, que si en el infierno pudiera estar sin ti, 

se me aliviaran las penas. Yo confieso que mis torpezas han sido muchas, pero han caído 

sobre sujeto flaco y poco discreto; mas las tuyas han cargado sobre varoniles hombros y 

sobre discreción esperimentada, sin sacar de ellas otra ganancia que una delectación más 

ligera que la menuda paja que en volubles remolinos revuelve el viento. Tú has lastimado 

mil ajenas honras, has aniquilado ilustres créditos, has descubierto secretos escondidos y 

contaminado linajes claros; haste atrevido a tu rey, a tus ciudadanos, a tus amigos y a tus 

mismos parientes; y, en son de decir gracias, te has desgraciado con todo el mundo. Bien 

quisiera yo que quisiera el rey que, en pena de mis delitos, acabara con otro género de 

muerte la vida en mi tierra, y no con el de las heridas que a cada paso me da tu lengua, de 

la cual tal vez no están seguros los cielos ni los santos. 

-Con todo eso -dijo Clodio-, jamás me ha acusado la conciencia de haber dicho alguna 

mentira. 

-A tener tú conciencia -dijo Rosamunda- de las verdades que has dicho, tenías harto de 

que acusarte; que no todas las verdades han de salir en público, ni a los ojos de todos. 

-Sí -dijo a esta sazón Mauricio-; sí, que tiene razón Rosamunda, que las verdades de las 

culpas cometidas en secreto, nadie ha de ser osado de sacarlas en público, especialmente 

las de los reyes y príncipes que nos gobiernan; sí, que no toca a un hombre particular 

reprehender a su rey y señor, ni sembrar en los oídos de sus vasallos las faltas de su 

príncipe, porque esto no será causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen; y 

si la corrección ha de ser fraterna entre todos, ¿por qué no ha de gozar deste privilegio el 

príncipe?, ¿por qué le han de decir públicamente y en el rostro sus defetos?; que tal vez la 

reprehensión pública y mal considerada suele endurecer la condición del que la recibe, y 

volverle antes pertinaz que blando; y, como es forzoso que la reprehensión caiga sobre 

culpas verdaderas o imaginadas, nadie quiere que le reprehendan en público; y así, 

dignamente, los satíricos, los maldicientes, los malintencionados son desterrados y 

echados de sus casas, sin honra y con vituperio, sin que les quede otra alabanza que 

llamarse agudos sobre bellacos, y bellacos sobre agudos; y es como lo que suele decirse: 



la traición contenta, pero el traidor enfada. Y hay más: que las honras que se quitan por 

escrito, como vuelan y pasan de gente en gente, no se pueden reducir a restitución, sin la 

cual no se perdonan los pecados. 

-Todo lo sé -respondió Clodio-, pero si quieren que no hable o escriba, córtenme la 

lengua y las manos, y aun entonces pondré la boca en las entrañas de la tierra, y daré 

voces como pudiere, y tendré esperanza que de allí salgan las cañas del rey Midas. 

-Ahora bien -dijo a esta sazón Ladislao-, háganse estas paces: casemos a Rosamunda 

con Clodio; quizá con la bendición del sacramento del matrimonio y con la discreción de 

entrambos, mudando de estado, mudarán de vida. 

-Aun bien -dijo Rosamunda-, que tengo aquí un cuchillo con que podré hacer una o dos 

puertas en mi pecho, por donde salga el alma, que ya tengo casi puesta en los dientes, en 

sólo haber oído este tan desastrado y desatinado casamiento. 

-Yo no me mataré -dijo Clodio-, porque, aunque soy murmurador y maldiciente, el 

gusto que recibo de decir mal, cuando lo digo bien, es tal que quiero vivir, porque quiero 

decir mal. Verdad es que pienso guardar la cara a los príncipes, porque ellos tienen largos 

brazos, y alcanzan adonde quieren y a quien quieren, y ya la esperiencia me ha mostrado 

que no es bien ofender a los poderosos, y la caridad cristiana enseña que por el príncipe 

bueno se ha de rogar al cielo por su vida y por su salud, y por el malo, que le mejore y 

enmiende. 

-Quien todo eso sabe -dijo el bárbaro Antonio- cerca está de enmendarse. No hay 

pecado tan grande, ni vicio tan apoderado que con el arrepentimiento no se borre o quite 

del todo. La lengua maldiciente es como espada de dos filos, que corta hasta los huesos, o 

como rayo del cielo, que sin romper la vaina, rompe y desmenuza el acero que cubre; y, 

aunque las conversaciones y entretenimientos se hacen sabrosos con la sal de la 

murmuración, todavía suelen tener los dejos las más veces amargos y desabridos. Es tan 

ligera la lengua como el pensamiento, y si son malas las preñeces de los pensamientos, 

las empeoran los partos de la lengua. Y, como sean las palabras como las piedras que se 

sueltan de la mano, que no se pueden revocar ni volver a la parte donde salieron hasta que 

han hecho su efeto, pocas veces el arrepentirse de habellas dicho menoscaba la culpa del 

que las dijo; aunque ya tengo dicho que un buen arrepentimiento es la mejor medicina 

que tienen las enfermedades del alma. 

 

Capítulo Quince del Primer Libro desta Grande Historia 

  

En esto estaban, cuando entró un marinero en el hospedaje, diciendo a voces: 

-Un bajel grande viene con las velas tendidas encaminado a este puerto, y hasta agora 

no he descubierto señal que me dé a entender de qué parte sea. 

Apenas dijo esto, cuando llegó a sus oídos el son horrible de muchas piezas de artillería 

que el bajel disparó al entrar del puerto, todas limpias y sin bala alguna, señal de paz y no 

de guerra; de la misma manera le respondió el bajel de Mauricio y toda la arcabucería de 

los soldados que en él venían. 

Al momento, todos los que estaban en el hospedaje salieron a la marina; y, en viendo 

Periandro el bajel recién llegado, conoció ser el de Arnaldo, príncipe de Dinamarca, de 

que no recibió contento alguno, antes se le revolvieron las entrañas, y el corazón le 

comenzó a dar saltos en el pecho. Los mismos acidentes y sobresaltos recibió en el suyo 

Auristela, como aquella que por larga esperiencia sabía la voluntad que Arnaldo le tenía, 



y no podía acomodar su corazón a pensar cómo podría ser que las voluntades de Arnaldo 

y Periandro se aviniesen bien, sin que la rigurosa y desesperada flecha de los celos no les 

atrevesase las almas. 

Ya estaba Arnaldo en el esquife de la nave, y ya llegaba a la orilla, cuando se adelantó 

Periandro a recebille; pero Auristela no se movió del lugar donde primero puso el pie, y 

aun quisiera que allí se le hincaran en el suelo y se volvieran en torcidas raíces, como se 

volvieron los de la hija de Peneo, cuando el ligero corredor Apolo la seguía. Arnaldo, que 

vio a Periandro, le conoció; y, sin esperar que los suyos le sacasen en hombros a tierra, de 

un salto que dio desde la popa del esquife, se puso en ella y en los brazos de Periandro, 

que con ellos abiertos le recibió. Y Arnaldo le dijo: 

-Si yo fuese tan venturoso, amigo Periandro, que contigo hallase a tu hermana 

Auristela, ni tendría mal que temer ni otro bien mayor que esperar. 

-Conmigo está, valeroso señor -respondió Periandro-, que los cielos, atentos a favorecer 

tus virtuosos y honestos pensamientos, te la han guardado con la entereza que también 

ella por sus buenos deseos merece. 

Ya en esto se había comunicado por la nueva gente, y por la que en la tierra estaba, 

quién era el príncipe que en la nave venía; y todavía estaba Auristela como estatua, sin 

voz, inmovible, y junto a ella la hermosa Transila, y las dos, al parecer, bárbaras, Ricla y 

Constanza. 

Llegó Arnaldo, y, puesto de hinojos ante Auristela, le dijo: 

-Seas bien hallada, norte por donde se guían mis honestos pensamientos, y estrella fija 

que me lleva al puerto donde han de tener reposo mis buenos deseos. 

A todo esto no respondió palabra Auristela, antes le vinieron las lágrimas a los ojos, 

que comenzaron a bañar sus rosadas mejillas. Confuso Arnaldo de tal acidente, no supo 

determinarse si de pesar o de alegría podía proceder semejante acontecimiento. Mas 

Periandro, que todo lo notaba y en cualquier movimiento de Auristela tenía puestos los 

ojos, sacó a Arnaldo de duda, diciéndole: 

-Señor, el silencio y las lágrimas de mi hermana nacen de admiración y de gusto: la 

admiración, del verte en parte tan no esperada; y las lágrimas, del gusto de haberte visto; 

ella es agradecida, como lo deben ser las bien nacidas, y conoce las obligaciones en que 

la has puesto de servirte con las mercedes y limpio tratamiento que siempre le has hecho. 

Fuéronse con esto al hospedaje, volvieron a colmarse las mesas de manjares, llenáronse 

de regocijo los pechos, porque se llenaron las tazas de generosos vinos, que, cuando se 

trasiegan por la mar de un cabo a otro, se mejoran de manera que no hay néctar que se les 

iguale. Esta segunda comida se hizo por respeto del príncipe Arnaldo. 

Contó Periandro al príncipe lo que le sucedió en la isla bárbara, con la libertad de 

Auristela, con todos los sucesos y puntos que hasta aquí se han contado, con que se 

suspendió Arnaldo, y de nuevo se alegraron y admiraron todos los presentes. 

 

Capítulo Diez y Seis del Primer Libro de Persiles y Sigismunda 

  

En esto, el patrón del hospedaje dijo: 

-No sé si diga que me pesa de la bonanza que prometen en el mar las señales del cielo: 

el sol se pone claro y limpio, cerca ni lejos no se descubre celaje alguno, las olas hieren la 

tierra blanda y suavemente, y las aves salen al mar a espaciarse; que todos estos son 



indicios de serenidad firme y duradera, cosa que ha de obligar a que me dejen solo tan 

honrados huéspedes como la fortuna a mi hospedaje ha traído. 

-Así será -dijo Mauricio-, que, puesto que vuestra noble compañía se ha de tener por 

agradable y cara, el deseo de volver a nuestras patrias no consiente que mucho tiempo la 

gocemos. De mí sé decir que esta noche a la primera guarda me pienso hacer a la vela, si 

con mi parecer viene el de mi piloto y el de estos señores soldados que en el navío 

vienen. 

A lo que añadió Arnaldo: 

-Siempre la pérdida del tiempo no se puede cobrar, y la que se pierde en la navegación 

es irremediable. 

En efeto, entre todos los que en el puerto estaban, quedó de acuerdo que en aquella 

noche fuesen de partida la vuelta de Inglaterra, a quien todos iban encaminados. 

Levantóse Arnaldo de la mesa, y, asiendo de la mano a Periandro, le sacó fuera del 

hospedaje, donde a solas y sin ser oído de nadie, le dijo: 

-No es posible, Periandro amigo, sino que tu hermana Auristela te habrá dicho la 

voluntad que, en dos años que estuvo en poder del rey mi padre, le mostré: tan ajustada 

con sus honestos deseos, que jamás me salieron palabras a la boca que pudiesen turbar 

sus castos intentos. Nunca quise saber más de su hacienda de aquello que ella quiso 

decirme, pintándola en mi imaginación, no como persona ordinaria y de bajo estado, sino 

como a reina de todo el mundo, porque su honestidad, su gravedad, su discreción tan en 

estremo estremada no me daba lugar a que otra cosa pensase. Mil veces me le ofrecí por 

su esposo, y esto con voluntad de mi padre, y aun me parecía que era corto mi 

ofrecimiento. Respondióme siempre que hasta verse en la ciudad de Roma, adonde iba a 

cumplir un voto, no podía disponer de su persona. Jamás me quiso decir su calidad ni la 

de sus padres, ni yo, como ya he dicho, le importuné me la dijese, pues ella sola, por sí 

misma, sin que traiga dependencia de otra alguna nobleza, merece, no solamente la 

corona de Dinamarca, sino de toda la monarquía de la tierra. Todo esto te he dicho, 

Periandro, para que, como varón de discurso y entendimiento, consideres que no es muy 

baja la ventura que está llamando a las puertas de tu comodidad y la de tu hermana, a 

quien desde aquí me ofrezco por su esposo, y prometo de cumplir este ofrecimiento 

cuando ella quisiere y adonde quisiere: aquí, debajo destos pobres techos, o en los 

dorados de la famosa Roma. Y asimismo te ofrezco de contenerme en los límites de la 

honestidad y buen decoro, si bien viese consumirme en los ahíncos y deseos que trae 

consigo la concupicencia desenfrenada, y la esperanza propincua, que suele fatigar más 

que la apartada. 

Aquí dio fin a su plática Arnaldo, y estuvo atentísimo a lo que Periandro había de 

responderle, que fue: 

-Bien conozco, valeroso príncipe Arnaldo, la obligación en que yo y mi hermana te 

estamos por las mercedes que hasta aquí nos has hecho, y por la que agora de nuevo nos 

haces: a mí, por ofrecerte por mi hermano, y a ella, por esposo; pero, aunque parezca 

locura que dos miserables peregrinos desterrados de su patria no admitan luego luego el 

bien que se les ofrece, te sé decir no ser posible el recebirle, como es posible el 

agradecerle: mi hermana y yo vamos, llevados del destino y de la eleción, a la santa 

ciudad de Roma, y, hasta vernos en ella, parece que no tenemos ser alguno, ni libertad 

para usar de nuestro albedrío. Si el cielo nos llevare a pisar la santísima tierra y adorar sus 

reliquias santas, quedaremos en disposición de disponer de nuestras hasta agora 



impedidas voluntades, y entonces será la mía toda empleada en servirte. Séte decir 

también, que si llegares al cumplimiento de tu buen deseo, llegarás a tener una esposa de 

ilustrísimo linaje nacida, y un hermano que lo sea mejor que cuñado; y, entre las muchas 

mercedes que entrambos a dos hemos recebido, te suplico me hagas a mí una, y es que no 

me preguntes más de nuestra hacienda y de nuestra vida, porque no me obligues a que sea 

mentiroso, inventando quimeras que decirte, mentirosas y falsas, por no poder contarte 

las verdaderas de nuestra historia. 

-Dispón de mí -respondió Arnaldo-, hermano mío, a toda tu voluntad y gusto, haciendo 

cuenta que yo soy cera y tú el sello que has de imprimir en mí lo que quisieres; y si te 

parece, sea nuestra partida esta noche a Inglaterra, que de allí fácilmente pasaremos a 

Francia y a Roma, en cuyo viaje, y del modo que quisiéredes, pienso acompañaros si 

dello gustáredes. 

Aunque le pesó a Periandro deste último ofrecimiento, le admitió, esperando en el 

tiempo y en la dilación, que tal vez mejora los sucesos; y, abrazándose los dos cuñados en 

esperanza, se volvieron al hospedaje a dar traza en su partida. 

Había visto Auristela cómo Arnaldo y Periandro habían salido juntos, y estaba temerosa 

del fin que podía tener el de su plática; y, puesto que conocía la modestia en el príncipe 

Arnaldo y la mucha discreción de Periandro, mil géneros de temores la sobresalteaban, 

pareciéndole que, como el amor de Arnaldo igualaba a su poder, podía remitir a la fuerza 

sus ruegos; que tal vez en los pechos de los desdeñados amantes se convierte la paciencia 

en rabia y la cortesía en descomedimiento. Pero, cuando los vio venir tan sosegados y 

pacíficos, cobró casi los perdidos espíritus. 

Clodio, el maldiciente, que ya había sabido quién era Arnaldo, se le echó a los pies, y le 

suplicó le mandase quitar la cadena y apartar de la compañía de Rosamunda. Mauricio le 

contó luego la condición, la culpa y la pena de Clodio y la de Rosamunda. Movido a 

compasión dellos, hizo, por un capitán que los traía a su cargo, que los desherrasen y se 

los entregasen, que él tomaba a su cargo alcanzarles perdón de su rey, por ser su grande 

amigo. 

Viendo lo cual, el maldiciente Clodio dijo: 

-Si todos los señores se ocupasen en hacer buenas obras, no habría quien se ocupase en 

decir mal dellos; pero, ¿por qué ha de esperar el que obra mal que digan bien dél? Y si las 

obras virtuosas y bien hechas son calumniadas de la malicia humana, ¿por qué no lo serán 

las malas? ¿Por qué ha de esperar el que siembra cizaña y maldad, dé buen fruto su 

cosecha? Llévame contigo, ¡oh príncipe!, y verás cómo pongo sobre el cerco de la luna 

tus alabanzas. 

-No, no -respondió Arnaldo-, no quiero que me alabes por las obras que en mí son 

naturales; y más, que la alabanza tanto es buena cuanto es bueno el que la dice, y tanto es 

mala cuanto es vicioso y malo el que alaba; que si la alabanza es premio de la virtud, si el 

que alaba es virtuoso, es alabanza; y si vicioso, vituperio. 

 

Capítulo Diez y Siete del Primer Libro. Da cuenta Arnaldo del suceso de Taurisa 

  

Con gran deseo estaba Auristela de saber lo que Arnaldo y Periandro pasaron en la 

plática que tuvieron fuera del hospedaje, y aguardaba comodidad para preguntárselo a 

Periandro, y para saber de Arnaldo qué se había hecho su doncella Taurisa. 

Y, como si Arnaldo le adevinara los pensamientos, le dijo: 



-Las desgracias que has pasado, hermosa Auristela, te habrán llevado de la memoria las 

que tenías en obligación de acordarte dellas, entre las cuales querría que hubiesen borrado 

de ella a mí mismo, que, con sola la imaginación de pensar que algún tiempo he estado en 

ella, viviría contento, pues no puede haber olvido de aquello de quien no se ha tenido 

acuerdo. El olvido presente cae sobre la memoria del acuerdo pasado; pero, comoquiera 

que sea, acuérdesete de mí o no te acuerdes, de todo lo que hicieres estoy contento; que 

los cielos, que me han destinado para ser tuyo, no me dejan hacer otra cosa: mi albedrío 

lo es para obedecerte. Tu hermano Periandro me ha contado muchas de las cosas que 

después que te robaron de mi reino te han sucedido: unas me han admirado, otras 

supendido, y éstas y aquéllas espantado. Veo, asimismo, que tienen fuerza las desgracias 

para borrar de la memoria algunas obligaciones que parecen forzosas: ni me has 

preguntado por mi padre, ni por Taurisa, tu doncella; a él dejé yo bueno y con deseo de 

que te buscase y te hallase, a ella la traje conmigo, con intención de venderla a los 

bárbaros, para que sirviese de espía y viese si la fortuna te había llevado a su poder. De 

cómo vino al mío tu hermano Periandro, ya él te lo habrá contado, y el concierto que 

entre los dos hicimos; y, aunque muchas veces he probado volver a la isla Bárbara, los 

vientos contrarios no me han dejado, y ahora volvía con la misma intención y con el 

mismo deseo, el cual me ha cumplido el cielo con bienes de tantas ventajas, como son de 

tenerte en mi presencia, alivio universal de mis cuidados. Taurisa, tu doncella, habrá dos 

días que la entregué a dos caballeros amigos míos, que encontré en medio dese mar, que 

en un poderoso navío iban a Irlanda, a causa que Taurisa iba muy mala y con poca 

seguridad de la vida; y, como este navío en que yo ando más se puede llamar de cosario 

que de hijo de rey, viendo que en él no había regalos ni medicinas, que piden los 

enfermos, se la entregué para que la llevasen a Irlanda y la entregasen a su príncipe, que 

la regalase, curase y guardase, hasta que yo mismo fuese por ella. Hoy he dejado 

apuntado con tu hermano Periandro que nos partamos mañana, o ya para Inglaterra, o ya 

para España o Francia, que, a doquiera que arribemos, tendremos segura comodidad para 

poner en efeto los honestos pensamientos que tu hermano me ha dicho que tienes; y yo en 

este entretanto llevaré sobre los hombros de mi paciencia mis esperanzas, sustentadas con 

el arrimo de tu buen entendimiento. Con todo esto, te ruego, señora, y te suplico que 

mires si con nuestro parecer viene y ajusta el tuyo, que, si algún tanto disuena, no le 

pondremos en ejecución. 

-Yo no tengo otra voluntad -respondió Auristela- sino la de mi hermano Periandro, ni 

él, pues es discreto, querrá salir un punto de la tuya. 

-Pues si así es -replicó Arnaldo-, no quiero mandar, sino obedecer, porque no digan que 

por la calidad de mi persona me quiero alzar con el mando a mayores. 

Esto fue lo que pasó a Arnaldo con Auristela, la cual se lo contó todo a Periandro. Y 

aquella noche Arnaldo, Periandro, Mauricio, Ladislao y los dos capitanes del navío 

inglés, con todos los que salieron de la isla bárbara, entraron en consejo, y ordenaron su 

partida en la forma siguiente: 

 

Capítulo Diez y Ocho del Primer Libro. Donde Mauricio sabe por la astrología un 

mal suceso que les avino en el mar 

  

En la nave donde vinieron Mauricio y Ladislao, los capitanes y soldados que trajeron a 

Rosamunda y a Clodio, se embarcaron todos aquellos que salieron de la mazmorra y 



prisión de la isla Bárbara, y en el navío de Arnaldo se acomodaron Mauricio, Transila, 

Ricla y Constanza, y los dos Antonios, padre y hijo; Ladislao, Mauricio y Transila, sin 

consentir Arnaldo que se quedasen en tierra Clodio y Rosamunda; Rutilio se acomodó 

con Arnaldo. 

Hicieron agua aquella noche, recogiendo y comprando del huésped todos los 

bastimentos que pudieron; y, habiendo mirado los puntos más convenientes para su 

partida, dijo Mauricio que si la buena suerte les escapaba de una mala que les amenazaba 

muy propincua, tendría buen suceso su viaje; y que el tal peligro, puesto que era de agua, 

no había de suceder, si sucediese, por borrasca ni tormenta del mar ni de tierra, sino por 

una traición mezclada y aun forjada del todo de deshonestos y lascivos deseos. Periandro, 

que siempre andaba sobresaltado con la compañía de Arnaldo, vino a temer si aquella 

traición había de ser fabricada por el príncipe para alzarse con la hermosa Auristela, pues 

la había de llevar en su navío; pero opúsose a todo este mal pensamiento la generosidad 

de su ánimo, y no quiso creer lo que temía, por parecerle que, en los pechos de los 

valerosos príncipes, no deben hallar acogida alguna las traiciones; pero no por esto dejó 

de pedir y rogar a Mauricio mirase muy bien de qué parte les podía venir el daño que les 

amenazaba. Mauricio respondió que no lo sabía, puesto que le tenía por cierto, aunque 

templaba su rigor con que ninguno de los que en él se hallasen había de perder la vida, 

sino el sosiego y la quietud, y habían de ver rompidos la mitad de sus disinios, sus más 

bien encaminadas esperanzas. A lo que Periandro le replicó que detuviesen algunos días 

la partida: quizá con la tardanza del tiempo se mudarían o se templarían los influjos 

rigurosos de las estrellas. 

-No -replicó Mauricio-, mejor es arrojarnos en las manos deste peligro, pues no llega a 

quitar la vida, que no intentar otro camino que nos lleve a perderla. 

-Ea, pues -dijo Periandro-, echada está la suerte, partamos en buen hora, y haga el cielo 

lo que ordenado tiene, pues nuestra diligencia no lo puede escusar. 

Satisfizo Arnaldo al huésped magníficamente con muchos dones el buen hospedaje, y 

unos en unos navíos, y otros en otros, cada cual según y como vio que más le convenía, 

dejó el puerto desembarazado y se hizo a la vela. Salió el navío de Arnaldo adornado de 

ligeras flámulas y banderetas, y de pintados y vistosos gallardetes. Al zarpar los hierros y 

tirar las áncoras, disparó así la gruesa como la menuda artillería, rompieron los aires los 

sones de las chirimías y los de otros instrumentos músicos y alegres, oyéronse las voces 

de los que decían, reiterándolo a menudo: 

-¡Buen viaje! ¡Buen viaje! 

A todo esto, no alzaba la cabeza de sobre el pecho la hermosa Auristela, que, casi como 

présaga del mal que le había de venir, iba pensativa. Mirábala Periandro y remirábala 

Arnaldo, teniéndola cada uno hecha blanco de sus ojos, fin de sus pensamientos y 

principio de sus alegrías. Acabóse el día; entróse la noche clara, serena, despejando un 

aire blando los celajes, que parece que se iban a juntar si los dejaran. 

Puso los ojos en el cielo Mauricio, y de nuevo tornó a mirar en su imaginación las 

señales de la figura que había levantado, y de nuevo confirmó el peligro que les 

amenzaba, pero nunca supo atinar de qué parte les vendría. Con esta confusión y 

sobresalto se quedó dormido encima de la cubierta de la nave, y, de allí a poco, despertó 

despavorido, diciendo a grandes voces: 

-¡Traición, traición, traición! ¡Despierta, príncipe Arnaldo, que los tuyos nos matan! 



A cuyas voces se levantó Arnaldo, que no dormía, puesto que estaba echado junto a 

Periandro en la misma cubierta, y dijo: 

-¿Qué has, amigo Mauricio? ¿Quién nos ofende, o quién nos mata? ¿Todos los que en 

este navío vamos, no somos amigos? ¿No son todos los más vasallos y criados míos? ¿El 

cielo no está claro y sereno, el mar tranquilo y blando, y el bajel, sin tocar en escollo ni 

en bajío, no navega? ¿Hay alguna rémora que nos detenga? Pues si no hay nada desto, 

¿de qué temes, que ansí con tus sobresaltos nos atemorizas? 

-No sé -replicó Mauricio-. Haz, señor, que bajen los búzanos a la sentina, que si no es 

sueño, a mí me parece que nos vamos anegando. 

No hubo bien acabado esta razón, cuando cuatro o seis marineros se dejaron calar al 

fondo del navío y le requirieron todo, porque eran famosos buzanos, y no hallaron costura 

alguna por donde entrase agua al navío; y, vueltos a la cubierta, dijeron que el navío iba 

sano y entero, y que el agua de la sentina estaba turbia y hedionda, señal clara de que no 

entraba agua nueva en la nave. 

-Así debe de ser -dijo Mauricio-, sino que yo, como viejo, en quien el temor tiene su 

asiento de ordinario, hasta los sueños me espantan; y plega a Dios que este mi sueño lo 

sea, que yo me holgaría de parecer viejo temeroso antes que verdadero judiciario. 

Arnaldo le dijo: 

-Sosegaos, buen Mauricio, porque vuestros sueños le quitan a estas señoras. 

-Yo lo haré así, si puedo -respondió Mauricio. 

Y, tornándose a echar sobre la cubierta, quedó el navío lleno de muy sosegado silencio, 

en el cual Rutilio, que iba sentado al pie del árbol mayor, convidado de la serenidad de la 

noche, de la comodidad del tiempo, o de la voz, que la tenía estremada, al son del viento, 

que dulcemente hería en las velas, en su propia lengua toscana, comenzó a cantar esto, 

que, vuelto en lengua española, así decía: 

  

Huye el rigor de la invencible mano, 

advertido, y enciérrase en el arca 

de todo el mundo el general monarca 

con las reliquias del linaje humano. 

El dilatado asilo, el soberano 

lugar rompe los fueros de la Parca, 

que entonces, fiera y licenciosa, abarca 

cuanto alienta y respira el aire vano. 

Vense en la excelsa máquina encerrarse 

el león y el cordero, y, en segura 

paz, la paloma al fiero halcón unida; 

sin ser milagro, lo discorde amarse, 

que en el común peligro y desventura 

la natural inclinación se olvida. 

  

El que mejor entendió lo que cantó Rutilio fue el bárbaro Antonio, el cual le dijo 

asimismo: 

-Bien canta Rutilio, y si por ventura es suyo el soneto que ha cantado, no es mal poeta, 

aunque ¿cómo lo puede ser bueno un oficial? Pero no digo bien, que yo me acuerdo haber 

visto en mi patria, España, poetas de todos los oficios. 



Esto dijo en voz que la oyó Mauricio, el príncipe y Periandro, que no dormían. 

Y Mauricio dijo: 

-Posible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poesía no está en las manos, sino en 

el entendimiento, y tan capaz es el alma del sastre para ser poeta como la de un maese de 

campo; porque las almas todas son iguales y de una misma masa en sus principios criadas 

y formadas por su Hacedor; y, según la caja y temperamento del cuerpo donde las 

encierra, así parecen ellas más o menos discretas, y atienden y se aficionan a saber las 

ciencias, artes o habilidades a que las estrellas más las inclinan; pero más principalmente 

y propia se dice que el poeta nascitur. Así que, no hay qué admirar de que Rutilio sea 

poeta, aunque haya sido maestro de danzar. 

-Y tan grande -replicó Antonio- que ha hecho cabriolas en el aire más arriba de las 

nubes. 

-Así es -respondió Rutilio, que todo esto estaba escuchando-, que yo las hice casi junto 

al cielo, cuando me trajo caballero en el manto aquella hechicera desde Toscana, mi 

patria, hasta Noruega, donde la maté, que se había convertido en figura de loba, como ya 

otras veces he contado. 

-Eso de convertirse en lobas y lobos algunas gentes destas setentrionales es un error 

grandísimo -dijo Mauricio-, aunque admitido de muchos. 

-Pues, ¿cómo es esto -dijo Arnaldo- que comúnmente se dice y se tiene por cierto que 

en Inglaterra andan por los campos manadas de lobos, que de gentes humanas se han 

convertido en ellos? 

-Eso -respondió Mauricio- no puede ser en Inglaterra, porque en aquella isla templada y 

fertilísima no sólo no se crían lobos, pero ninguno otro animal nocivo: como si dijésemos 

serpientes, víboras, sapos, arañas y escorpiones; antes es cosa llana y manifiesta que si 

algún animal ponzoñoso traen de otras partes a Inglaterra, en llegando a ella muere; y si 

de la tierra desta isla llevan a otra parte a alguna tierra y cercan con ella a alguna víbora, 

no osa ni puede salir del cerco que la aprisiona y rodea, hasta quedar muerta. Lo que se 

ha de entender desto de convertirse en lobos es que hay una enfermedad a quien llaman 

los médicos manía lupina, que es de calidad que al que la padece le parece que se ha 

convertido en lobo, y aúlla como lobo, y se juntan con otros heridos del mismo mal, y 

andan en manadas por los campos y por los montes, ladrando ya como perros, o ya 

aullando como lobos; despedazan los árboles, matan a quien encuentran y comen la carne 

cruda de los muertos, y hoy día sé yo que hay en la isla de Sicilia, que es la mayor del 

mar Mediterráneo, gentes deste género, a quien los sicilianos llaman lobos menar, los 

cuales, antes que les dé tan pestifera enfermedad, lo sienten, y dicen a los que están junto 

a ellos que se aparten y huyan dellos, o que los aten o encierren, porque si no se guardan, 

los hacen pedazos a bocados y los desmenuzan, si pueden, con las uñas, dando terribles y 

espantosos ladridos. Y es esto tanta verdad que, entre los que se han de casar, se hace 

información bastante de que ninguno dellos es tocado desta enfermedad; y si después, 

andando el tiempo, la esperiencia muestra lo contrario, se dirime el matrimonio. También 

es opinión de Plinio, según lo escribe en el lib. 8, cap. 22, que entre los árcades hay un 

género de gente, la cual, pasando un lago, cuelga los vestidos que lleva de una encina, y 

se entra desnudo la tierra dentro, y se junta con la gente que allí halla de su linaje en 

figura de lobos, y está con ellos nueve años, al cabo de los cuales vuelve a pasar el lago, y 

cobra su perdida figura; pero todo esto se ha de tener por mentira, y si algo hay, pasa en 

la imaginación y no realmente. 



-No sé -dijo Rutilio-, lo que sé es que maté la loba y hallé muerta a mis pies la 

hechicera. 

-Todo eso puede ser -replicó Mauricio-, porque la fuerza de los hechizos de los 

maléficos y encantadores, que los hay, nos hace ver una cosa por otra; y quede desde aquí 

asentado que no hay gente alguna que mude en otra su primer naturaleza. 

-Gusto me ha dado grande -dijo Arnaldo- el saber esta verdad, porque también yo era 

uno de los crédulos deste error; y lo mismo debe de ser lo que las fábulas cuentan de la 

conversión en cuervo del rey Artus de Inglaterra, tan creída de aquella discreta nación, 

que se abstienen de matar cuervos en toda la isla. 

-No sé -respondió Mauricio- de dónde tomó principio esa fábula tan creída como mal 

imaginada.  

En esto fueron razonando casi toda la noche, y al despuntar del día dijo Clodio, que 

hasta allí había estado oyendo y callando: 

-Yo soy un hombre a quien no se le da por averiguar estas cosas un dinero. ¿Qué se me 

da a mí que haya lobos hombres, o no, o que los reyes anden en figuras de cuervos o de 

águilas? Aunque, si se hubiesen de convertir en aves, antes querría que fuesen en palomas 

que en milanos. 

-Paso, Clodio, no digas mal de los reyes, que me parece que te quieres dar algún filo a 

la lengua para cortarles el crédito. 

-No -respondió Clodio-, que el castigo me ha puesto una mordaza en la boca, o por 

mejor decir, en la lengua, que no consiente que la mueva; y así, antes pienso de aquí 

adelante reventar callando que alegrarme hablando. Los dichos agudos, las 

murmuraciones dilatadas, si a unos alegran, a otros entristecen. Contra el callar no hay 

castigo ni respuesta. Vivir quiero en paz los días que me quedan de la vida a la sombra de 

tu generoso amparo, puesto que por momentos me fatigan ciertos ímpetus maliciosos que 

me hacen bailar la lengua en la boca, y malográrseme entre los dientes más de cuatro 

verdades que andan por salir a la plaza del mundo. ¡Sírvase Dios con todo! 

A lo que dijo Auristela: 

-De estimar es, ¡oh Clodio!, el sacrificio que haces al cielo de tu silencio. 

Rosamunda, que era una de las llegadas a la conversación, volviéndose a Auristela, 

dijo: 

-El día que Clodio fuere callado, seré yo buena, porque en mí la torpeza, y en él la 

murmuración, son naturales, puesto que más esperanza puedo yo tener de enmendarme 

que no él, porque la hermosura se envejece con los años, y, faltando la belleza, menguan 

los torpes deseos, pero sobre la lengua del maldiciente no tiene jurisdición el tiempo. Y 

así, los ancianos murmuradores hablan más cuanto más viejos, porque han visto más, y 

todos los gustos de los otros sentidos los han cifrado y recogido a la lengua. 

-Todo es malo -dijo Transila-: cada cual por su camino va a parar a su perdición. 

-El que nosotros ahora hacemos -dijo Ladislao-, próspero y felice ha de ser, según el 

viento se muestra favorable y el mar tranquilo. 

-Así se mostraba esta pasada noche -dijo la bárbara Constanza-, pero el sueño del señor 

Mauiricio nos puso en confusión, y alborotó tanto que ya yo pensé que nos había sorbido 

el mar a todos. 

-En verdad, señora -respondió Mauricio-, que si yo no estuviera enseñado en la verdad 

católica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levítico: "No seáis agoreros, ni deis 

crédito a los sueños", porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera a juzgar 



del sueño que me puso en tan gran sobresalto, el cual, según a mi parecer, no me vino por 

algunas de las causas de donde suelen proceder los sueños, que, cuando no son 

revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos manjares que 

suben vapores al cerebro, con que turban el sentido común, o ya de aquello que el hombre 

trata más de día. Ni el sueño que a mí me turbó cae debajo de la observación de la 

astrología, porque sin guardar puntos ni observar astros, señalar rumbos ni mirar 

imágenes, me pareció ver visiblemente que en un gran palacio de madera, donde 

estábamos todos los que aquí vamos, llovían rayos del cielo que le abrían todo, y por las 

bocas que hacían descargaban las nubes, no sólo un mar, sino mil mares de agua; de tal 

manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar voces y a hacer los mismos 

ademanes que suele hacer el que se anega; y aun no estoy tan libre deste temor que no me 

queden algunas reliquias en el alma; y, como sé que no hay más cierta astrología que la 

prudencia, de quien nacen los acertados discursos, ¿qué mucho que, yendo navegando en 

un navío de madera, tema rayos del cielo, nubes del aire y aguas de la mar? Pero lo que 

más me confunde y suspende es que, si algún daño nos amenaza, no ha de ser de ningún 

elemento que destinada y precisamente se disponga a ello, sino de una traición, forjada, 

como ya otra vez he dicho, en algunos lascivos pechos. 

-No me puedo persuadir -dijo a esta sazón Arnaldo- que entre los que van por el mar 

navegando puedan entremeterse las blanduras de Venus ni los apetitos de su torpe hijo: al 

casto amor bien se le permite andar entre los peligros de la muerte, guardándose para 

mejor vida. 

Esto dijo Arnaldo, por dar a entender a Auristela y a Periandro, y a todos aquellos que 

sus deseos conocían, cuán ajustados iban sus movimientos con los de la razón. 

Y prosiguió diciendo: 

-El príncipe, justa razón es que viva seguro entre sus vasallos, que el temor de las 

traiciones nace de la injusta vida del príncipe. 

-Así es -respondió Mauricio-, y aun es bien que así sea. Pero dejemos pasar este día, 

que si él da lugar a que llegue la noche sin sobresaltarnos, yo pediré y las daré albricias 

del buen suceso. 

Iba el sol a esta sazón a ponerse en los brazos de Tetis, y el mar se estaba con el mismo 

sosiego que hasta allí había tenido; soplaba favorable el viento; por parte ninguna se 

descubrían celajes que turbasen los marineros; el cielo, la mar, el viento, todos juntos y 

cada uno de por sí, prometían felicísimo viaje, cuando el prudente Mauricio dijo en voz 

turbada y alta: 

-¡Sin duda nos anegamos! ¡Anegámonos sin duda! 

 

Capítulo Diez y Nueve del Primer Libro. Donde se da cuenta de lo que dos soldados 

hicieron, y la división de Periandro y Auristela 

  

A cuyas voces respondió Arnaldo: 

-¿Cómo es esto? ¡Oh gran Mauricio! ¿Qué aguas nos sorben o qué mares nos tragan? 

¿Qué olas nos embisten? 

La respuesta que le dieron a Arnaldo fue ver salir debajo de la cubierta a un marinero 

despavorido, echando agua por la boca y por los ojos, diciendo con palabras turbadas y 

mal compuestas: 



-Todo este navío se ha abierto por muchas partes, el mar se ha entrado en él tan a rienda 

suelta que presto le veréis sobre esta cubierta. Cada uno atienda a su salud y a la 

conservación de la vida. Acógete, ¡oh príncipe Arnaldo!, al esquife o a la barca, y lleva 

contigo las prendas que más estimas, antes que tomen entera posesión dellas estas 

amargas aguas. 

Estancó en esto el navío, sin poderse mover, por el peso de las aguas, de quien ya 

estaba lleno. Amainó el piloto todas las velas de golpe, y todos, sobresaltados y 

temerosos, acudieron a buscar su remedio: el príncipe y Periandro fueron al esquife, y, 

arrojándole al mar, pusieron en él a Auristela, Transila, Ricla y a la bárbara Constanza, 

entre las cuales, viendo que no se acordaban della, se arrojó Rosamunda, y tras ella 

mandó Arnaldo entrase Mauricio. 

En este tiempo andaban dos soldados descolgando la barca que al costado del navío 

venía asida, y el uno dellos, viendo que el otro quería ser el primero que entrase dentro, 

sacando un puñal de la cinta, se le envainó en el pecho, diciendo a voces: 

-Pues nuestra culpa ha sido fabricada tan sin provecho, esta pena te sirva a ti de castigo 

y a mí de escarmiento; a lo menos el poco tiempo que me queda de vida. 

Y, diciendo esto, sin querer aprovecharse del acogimiento que la barca les ofrecía, 

desesperadamente se arrojó al mar, diciendo a voces y con mal articuladas palabras: 

-Oye, ¡oh Arnaldo!, la verdad que te dice este traidor, que en tal punto es bien que la 

diga: yo y aquel a quien me viste pasar el pecho por muchas partes abrimos y taladramos 

este navío, con intención de gozar de Auristela y de Transila, recogiéndolas en el esquife; 

pero, habiendo visto yo haber salido mi disinio contrario de mi pensamiento, a mi 

compañero quité la vida y a mí me doy la muerte. 

Y con esta última palabra se dejó ir al fondo de las aguas, que le estorbaron la 

respiración del aire y le sepultaron en perpetuo silencio. Y, aunque todos andaban 

confusos y ocupados, buscando, como se ha dicho, en el común peligro algún remedio, 

no dejó de oír las razones Arnaldo del desesperado, y él y Periandro acudieron a la barca; 

y, habiendo, antes que entrasen en ella, ordenado que entrase en el esquife Antonio el 

mozo, sin acordarse de recoger algún bastimento, él, Ladislao, Antonio el padre, 

Periandro y Clodio se entraron en la barca, y fueron a abordar con el esquife, que algún 

tanto se había apartado del navío, sobre el cual ya pasaban las aguas, y no se parecía dél 

sino el árbol mayor, como en señal que allí estaba sepultado. 

Llegóse en esto la noche, sin que la barca pudiese alcanzar al esquife, desde el cual 

daba voces Auristela, llamando a su hermano Periandro, que la respondía, reiterando 

muchas veces su para él dulcísimo nombre. Transila y Ladislao hacían lo mismo, y 

encontrábanse en los aires las voces de "dulcísimo esposo mío" y "amada esposa mía", 

donde se rompían sus disinios y se deshacían sus esperanzas, con la imposibilidad de no 

poder juntarse, a causa que la noche se cubría de escuridad y los vientos comenzaron a 

soplar de partes diferentes. En resolución, la barca se apartó del esquife, y, como más 

ligera y menos cargada, voló por donde el mar y el viento quisieron llevarla; el esquife, 

más con la pesadumbre que con la carga de los que en él iban, se quedó, como si aposta 

quisieran que no navegara. Pero, cuando la noche cerró con más escuridad que al 

principio, comenzaron a sentir de nuevo la desgracia sucedida: viéronse en mar no 

conocida, amenazados de todas las inclemencias del cielo, y faltos de la comodidad que 

les podía ofrecer la tierra; el esquife, sin remos y sin bastimentos, y la hambre sólo 

detenida de la pesadumbre que sintieron. 



Mauricio, que había quedado por patrón y por marinero del esquife, ni tenía con qué ni 

sabía cómo guialle; antes, según los llantos, gemidos y suspiros de los que en él iban, 

podía temer que ellos mismos le anegarían; miraba las estrellas, y, aunque no parecían de 

todo en todo, algunas que por entre la escuridad se mostraban le daban indicio de 

venidera serenidad, pero no le mostraban en qué parte se hallaba. 

No consintió el sentimiento que el sueño aliviase su angustia, porque se les pasó la 

noche velando, y se vino el día, no a más andar, como dicen, sino para más penar, porque 

con él descubrieron por todas partes el mar cerca y lejos, por ver si topaban los ojos con 

la barca que les llevaba las almas, o algún otro bajel que les prometiese ayuda y socorro 

en su necesidad; pero no descubrieron otra cosa que una isla a su mano izquierda, que 

juntamente los alegró y los entristeció: nació la alegría de ver cerca la tierra, y la tristeza, 

de la imposibilidad de poder llegar a ella, si ya el viento no los llevase. Mauricio era el 

que más confiaba de la salud de todos, por haber hallado, como se ha dicho, en la figura 

que como judiciario había levantado, que aquel suceso no amenazaba muerte, sino 

descomodidades casi mortales. 

Finalmente, el favor de los cielos se mezcló con los vientos, que poco a poco llevaron 

el esquife a la isla, y les dio lugar de tomarle en la tierra en una espaciosa playa no 

acompañada de gente alguna, sino de mucha cantidad de nieve que toda la cubría. 

Miserables son y temerosas las fortunas del mar, pues los que las padecen se huelgan de 

trocarlas con las mayores que en la tierra se les ofrezcan. La nieve de la desierta playa les 

pareció blanda arena, y la soledad compañía. Unos en brazos de otros desembarcaron: el 

mozo Antonio fue el Atlante de Auristela y de Transila, en cuyos hombros también 

desembarcaron Rosamunda y Mauricio, y todos se recogieron al abrigo de un peñón que 

no lejos de la playa se mostraba, habiendo antes, como mejor pudieron, varado el esquife 

en tierra, poniendo en él, después de en Dios, su esperanza. 

Antonio, considerando que la hambre había de hacer su oficio y que ella había de ser 

bastante a quitarles las vidas, aprestó su arco, que siempre de las espaldas le colgaba, y 

dijo que él quería ir a descubrir la tierra, por ver si hallaba gente en ella o alguna caza que 

socorriese su necesidad. Vinieron todos con su parecer; y así, se entró con ligero paso por 

la isla, pisando, no tierra, sino nieve tan dura, por estar helada, que le parecía pisar sobre 

pedernales. Siguióle, sin que él lo echase de ver, la torpe Rosamunda, sin ser impedida de 

los demás, que creyeron que alguna natural necesidad la forzaba a dejallos. Volvió la 

cabeza Antonio a tiempo y en lugar donde nadie los podía ver, y, viendo junto a sí a 

Rosamunda, le dijo: 

-La cosa de que menos necesidad tengo, en esta que agora padecemos, es la de tu 

compañía. ¿Qué quieres, Rosamunda? Vuélvete, que ni tú tienes armas con que matar 

género de caza alguna, ni yo podré acomodar el paso a esperarte. ¿Qué me sigues? 

 -¡Oh inesperto mozo -respondió la mujer torpe-, y cuán lejos estás de conocer la 

intención con que te sigo y la deuda que me debes! 

Y en esto se llegó junto a él, y prosiguió diciendo: 

-Ves aquí, ¡oh nuevo cazador, más hermoso que Apolo!, otra nueva Dafne que no te 

huye, sino que te sigue. No mires que ya a mi belleza la marchita el rigor de la edad, 

ligera siempre, sino considera en mí a la que fue Rosamunda, domadora de las cervices 

de los reyes y de la libertad de los más esentos hombres. Yo te adoro, generoso joven, y 

aquí, entre estos yelos y nieves, el amoroso fuego me está haciendo ceniza el corazón. 

Gocémonos, y tenme por tuya, que yo te llevaré a parte donde llenes las manos de 



tesoros, para ti, sin duda alguna, de mí recogidos y guardados si llegamos a Inglaterra, 

donde mil bandos de muerte tienen amenazada mi vida. Escondido te llevaré adonde te 

entregues en más oro que tuvo Midas y en más riquezas que acumuló Craso. 

Aquí dio fin a su plática, pero no al movimiento de sus manos, que arremetieron a 

detener las de Antonio, que de sí las apartaba, y entre esta tan honesta como torpe 

contienda decía Antonio: 

-¡Detente, oh arpía! ¡No turbes ni afees las limpias mesas de Fineo! ¡No fuerces, oh 

bárbara egipcia, ni incites la castidad y limpieza deste que no es tu esclavo! ¡Tarázate la 

lengua, sierpe maldita, no pronuncies con deshonestas palabras lo que tienes escondido 

en tus deshonestos deseos! ¡Mira el poco lugar que nos queda desde este punto al de la 

muerte, que nos está amenazando con la hambre y con la incertidumbre de la salida deste 

lugar, que, puesto que fuera cierta, con otra intención la acompañara que con la que me 

has descubierto! ¡Desvíate de mí y no me sigas, que castigaré tu atrevimiento y publicaré 

tu locura! Si te vuelves, mudaré propósito, y pondré en silencio tu desvergüenza; si no me 

dejas, te quitaré la vida. 

Oyendo lo cual la lasciva Rosamunda, se le cubrió el corazón, de manera que no dio 

lugar a suspiros, a ruegos ni a lágrimas. Dejóla Antonio, sagaz y advertido. Volvióse 

Rosamunda, y él siguió su camino; pero no halló en él cosa que le asegurase, porque las 

nieves eran muchas y los caminos ásperos, y la gente ninguna. Y, advirtiendo que si 

adelante pasaba, podía perder el camino de vuelta, se volvió a juntar con la compañía; 

alzaron todos las manos al cielo, y pusieron los ojos en la tierra, como admirados de su 

desventura. A Mauricio dijeron que volvieran al mar el esquife, pues no era posible 

remediarse en la imposibilidad y soledad de la isla. 

 

Capítulo Veinte. De un notable caso que sucedió en la Isla Nevada 

  

A poco tiempo que pasó el día, desde lejos vieron venir una nave gruesa que les levantó 

las esperanzas de tener remedio. Amainó las velas, y pareció que se dejaba detener las 

áncoras, y con diligencia presta arrojaron el esquife a la mar, y se vinieron a la playa, 

donde ya los tristes se arrojaban al esquife. Auristela dijo que sería bien que aguardasen 

los que venían, por saber quién eran. 

Llegó el esquife de la nave y encalló en la fría nieve, y saltaron en ella dos, al parecer, 

gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío, los cuales sacaron encima 

de sus hombros a una hermosísima doncella, tan sin fuerzas y tan desmayada que parecía 

que no le daba lugar para llegar a tocar la tierra. Llamaron a voces los que estaban ya 

embarcados en el otro esquife, y les suplicaron que se desembarcasen a ser testigos de un 

suceso que era menester que los tuviese. Respondió Mauricio que no había remos para 

encaminar el esquife, si no les prestaban los del suyo. Los marineros con los suyos 

guiaron los del otro esquife, y volvieron a pisar la nieve; luego los valientes jóvenes 

asieron de dos tablachinas, con que cubrieron los pechos, y con dos cortadoras espadas en 

los brazos saltaron de nuevo en tierra. Auristela, llena de sobresalto y temor, casi con 

certidumbre de algún nuevo mal, acudió a ver la desmayada y hermosa doncella, y lo 

mismo hicieron todos los demás. 

Los caballeros dijeron: 

-Esperad, señores, y estad atentos a lo que queremos deciros. 



-Este caballero y yo -dijo el uno- tenemos concertado de pelear por la posesión de esa 

enferma doncella que ahí veis; la muerte ha de dar la sentencia en favor del otro, sin que 

haya otro medio alguno que ataje en ninguna manera nuestra amorosa pendencia, si ya no 

es que ella, de su voluntad, ha de escoger cuál de nosotros dos ha de ser su esposo, con 

que hará envainar nuestras espadas y sosegar nuestros espíritus. Lo que pedimos es que 

no estorbéis en manera alguna nuestra porfía, la cual lleváramos hasta el cabo, sin tener 

temor que nadie nos la estorbara, si no os hubiéramos menester para que mirárades. Si 

estas soledades pueden ofrecer algún remedio para dilatar siquiera la vida de esa 

doncella, que es tan poderosa para acabar las nuestras, la priesa que nos obliga a dar 

conclusión a nuestro negocio no nos da lugar para preguntaros por agora quién sois ni 

cómo estáis en este lugar tan solo, y tan sin remos, que no los tenéis, según parece, para 

desviaros desta isla tan sola, que aun de animales no es habitada. 

Mauricio les respondió que no saldrían un punto de lo que querían; y luego echaron los 

dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su 

voluntad, remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. 

Arremetieron el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y 

compases, a los primeros golpes el uno quedó pasado el corazón de parte a parte, y el otro 

abierta la cabeza por medio; éste le concedió el cielo tanto espacio de vida que le tuvo de 

llegar a la doncella y juntar su rostro con el suyo, diciéndole: 

-¡Vencí, señora; mía eres! Y, aunque ha de durar poco el bien de poseerte, el pensar que 

un solo instante te podré tener por mía, me tengo por el más venturoso hombre del 

mundo. Recibe, señora, esta alma, que envuelta en estos últimos alientos te envío; dales 

lugar en tu pecho, sin que pidas licencia a tu honestidad, pues el nombre de esposo a todo 

esto da licencia. 

La sangre de la herida bañó el rostro de la dama, la cual estaba tan sin sentido que no 

respondió palabra. Los dos marineros que habían guiado el esquife de la nave saltaron en 

tierra, y fueron con presteza a requerir, así al muerto de la estocada como al herido en la 

cabeza, el cual, puesta su boca con la de su tan caramente comprada esposa, envió su 

alma a los aires y dejó caer el cuerpo sobre la tierra. 

Auristela, que todas estas acciones había estado mirando, antes de descubrir y mirar 

atentamente el rostro de la enferma señora, llegó de propósito a mirarla, y, limpiándole la 

sangre que había llovido del muerto enamorado, conoció ser su doncella Taurisa, la que 

lo había sido al tiempo que ella estuvo en poder del príncipe Arnaldo, que le había dicho 

la dejaba en poder de dos caballeros que la llevasen a Irlanda, como queda dicho. 

Auristela quedó suspensa, quedó atónita, quedó más triste que la tristeza misma, y más 

cuando vino a conocer que la hermosa Taurisa estaba sin vida. 

-¡Ay -dijo a esta sazón-, con qué prodigiosas señales me va mostrando el cielo mi 

desventura, que si se rematara con acabarse mi vida, pudiera llamarla dichosa; que los 

males que tienen fin en la muerte, como no se dilaten y entretengan, hacen dichosa la 

vida! ¿Qué red barredera es ésta con que cogen los cielos todos los caminos de mi 

descanso? ¿Qué imposibles son estos que descubro a cada paso de mi remedio? Mas, 

pues aquí son escusados los llantos y son de ningún provecho los gemidos, demos el 

tiempo que he de gastar en ellos por ahora a la piedad, y enterremos los muertos, y no 

congoje yo por mi parte los vivos. 

Y luego pidió a Mauricio pidiese a los marineros del esquife volviesen al navío por 

instrumentos para hacer las sepulturas. Hízolo así Mauricio, y fue a la nave con intención 



de concertarse con el piloto o capitán que hubiese para que los sacase de aquella isla y los 

llevase adondequiera que fuesen. En este entretanto, tuvieron lugar Auristela y Transila 

de acomodar a Taurisa para enterralla, y la piedad y honestidad cristiana no consintió que 

la desnudasen. 

Volvió Mauricio con los instrumentos, habiendo negociado todo aquello que quiso. 

Hízose la sepultura de Taurisa; pero los marineros no quisieron, como católicos, que se 

hiciese ninguna a los muertos en el desafío. Rosamunda, que, después que volvió de 

haber declarado su mal pensamiento al bárbaro Antonio, nunca había alzado los ojos del 

suelo, que sus pecados se los tenían aterrados, al tiempo que iban a sepultar a Taurisa, 

levantando el rostro, dijo: 

-Si os preciáis, señores, de caritativos, y si anda en vuestros pechos al par la justicia y la 

misericordia, usad destas dos virtudes conmigo. Yo desde el punto que tuve uso de razón, 

no la tuve, porque siempre fui mala: con los años verdes y con la hermosura mucha, con 

la libertad demasiada y con la riqueza abundante, se fueron apoderando de mí los vicios 

de tal manera que han sido y son en mí como acidentes inseparables. Ya sabéis, como yo 

alguna vez he dicho, que he tenido el pie sobre las cervices de los reyes, y he traído a la 

mano que he querido las voluntades de los hombres; pero el tiempo, salteador y robador 

de la humana belleza de las mujeres, se entró por la mía tan sin yo pensarlo que primero 

me he visto fea que desengañada. Mas, como los vicios tienen asiento en el alma, que no 

envejece, no quieren dejarme; y, como yo no les hago resistencia, sino que me dejo ir con 

la corriente de mis gustos, heme ido ahora con el que me da el ver siquiera a este bárbaro 

muchacho, el cual, aunque le he descubierto mi voluntad, no corresponde a la mía, que es 

de fuego, con la suya, que es de helada nieve; véome despreciada y aborrecida, en lugar 

de estimada y bien querida: golpes que no se pueden resistir con poca paciencia y con 

mucho deseo. Ya ya la muerte me va pisando las faldas, y estiende la mano para 

alcanzarme de la vida; por lo que veis que debe la bondad del pecho que la tiene al 

miserable que se le encomienda, os suplico que cubráis mi fuego con yelo y me enterréis 

en esa sepultura; que, puesto que mezcléis mis lascivos huesos con los de esa casta 

doncella, no los contaminarán; que las reliquias buenas siempre lo son dondequiera que 

estén. 

Y, volviéndose al mozo Antonio, prosiguió: 

-Y tú, arrogante mozo, que agora tocas o estás para tocar los márgenes y rayas del 

deleite, pide al cielo que te encamine de modo que ni te solicite edad larga, ni marchita 

belleza; y si yo he ofendido tus recientes oídos, que así los puedo llamar, con mis 

inadvertidas y no castas palabras, perdóname, que los que piden perdón en este trance, 

por cortesía siquiera merecen ser, si no perdonados, a lo menos escuchados. 

Esto diciendo, dio un suspiro envuelto en un mortal desmayo. 

 

Capítulo Veinte y Uno del Primer Libro de Los Trabajos de Persiles y Sigismunda 

  

-Yo no sé -dijo Mauricio a esta sazón- qué quiere este que llaman amor por estas 

montañas, por estas soledades y riscos, por entre estas nieves y yelos, dejándose allá los 

Pafos, Gnidos, las Cipres, los Elíseos Campos, de quien huye la hambre y no llega 

incomodidad alguna; en el corazón sosegado, en el ánimo quieto tiene el amor deleitable 

su morada, que no en las lágrimas ni en los sobresaltos. 



Auristela, Transila, Constanza y Ricla quedaron atónitas del suceso, y con callar le 

admiraron, y, finalmente, con no pocas lágrimas enterraron a Taurisa; y, después de haber 

vuelto Rosamunda del pesado desmayo, se recogieron y embarcaron en el esquife de la 

nave, donde fueron bien recebidos y regalados de los que en ella estaban, satisfaciendo 

luego todos la hambre que les aquejaba; sólo Rosamunda, que estaba tal que por 

momentos llamaba a las puertas de la muerte. Alzaron velas, lloraron algunos los 

capitanes muertos, y instituyeron luego uno que lo fuese de todos, y siguieron su viaje, 

sin llevar parte conocida donde le encaminasen, porque era de cosarios, y no irlandeses, 

como a Arnaldo le habían dicho, sino de una isla rebelada contra Inglaterra. 

Mauricio, malcontento de aquella compañía, siempre iba temiendo algún revés de su 

acelerada costumbre y mal modo de vivir; y, como viejo y esperimentado en las cosas del 

mundo, no le cabía el corazón en el pecho, temiendo que la mucha hermosura de 

Auristela, la gallardía y buen parecer de su hija Transila, los pocos años y nuevo traje de 

Constanza no despertasen en aquellos cosarios algún mal pensamiento. Servíales de 

Argos el mozo Antonio, de lo que sirvió el pastor de Anfriso. Eran los ojos de los dos 

centinelas no dormidas, pues por sus cuartos la hacían a las mansas y hermosas ovejuelas 

que debajo de su solicitud y vigilancia se amparaban. 

Rosamunda, con los continuos desdenes, vino a enflaquecer de manera que una noche 

la hallaron en una cámara del navío sepultada en perpetuo silencio. Harto habían llorado, 

mas no dejaron de sentir su muerte, compasiva y cristianamente. Sirvióla el ancho mar de 

sepultura, donde no tuvo harta agua para apagar el fuego que causó en su pecho el 

gallardo Antonio, el cual y todos rogaron muchas veces a los cosarios que los llevasen de 

una vez a Irlanda, o a Ibernia, si ya no quisiesen a Inglaterra o Escocia. Pero ellos 

respondían que, hasta haber hecho una buena y rica presa, no habían de tocar en tierra 

alguna, si ya no fuese a hacer agua o a tomar bastimentos necesarios. La bárbara Ricla 

bien comprara a pedazos de oro que los llevaran a Inglaterra, pero no osaba descubrirlos, 

porque no se los robasen antes que se los pidiesen. Dioles el capitán estancia aparte, y 

acomodóles de manera que les aseguró de la insolencia que podían temer de los soldados. 

Desta manera anduvieron casi tres meses por el mar de unas partes a otras; ya tocaban 

en una isla, ya en otra, y ya se salían al mar descubierto, propia costumbre de cosarios, 

que buscan su ganancia. Las veces que había calma y el mar sosegado no les dejaba 

navegar, el nuevo capitán del navío se iba a entretener a la estancia de sus pasajeros, y 

con pláticas discretas y cuentos graciosos, pero siempre honestos, los entretenía, y 

Mauricio hacía lo mismo. Auristela, Transila, Ricla y Constanza más se ocupaban en 

pensar en la ausencia de las mitades de su alma que en escuchar al capitán ni a Mauricio. 

Con todo esto, estuvieron un día atentas a la historia que en este siguiente capítulo se 

cuenta que el capitán les dijo. 

 

Capítulo Veinte y Dos. Donde el capitán da cuenta de las grandes fiestas que 

acostumbraba a hacer en su reino el rey Policarpo 

  

-«Una de las islas que están junto a la de Ibernia me dio el cielo por patria; es tan 

grande que toma nombre de reino, el cual no se hereda ni viene por sucesión de padre a 

hijo: sus moradores le eligen a su beneplácito, procurando siempre que sea el más 

virtuoso y mejor hombre que en él se hallara; y sin intervenir de por medio ruegos o 

negociaciones, y sin que los soliciten promesas ni dádivas, de común consentimiento de 



todos sale el rey y toma el cetro absoluto del mando, el cual le dura mientras le dura la 

vida o mientras no se empeora en ella. Y, con esto, los que no son reyes procuran ser 

virtuosos para serlo, y los que los son, pugnan serlo más, para no dejar de ser reyes. Con 

esto se cortan las alas a la ambición, se atierra la codicia, y, aunque la hipocresía suele 

andar lista, a largo andar se le cae la máscara y queda sin el alcanzado premio; con esto 

los pueblos viven quietos, campea la justicia y resplandece la misericordia, despáchanse 

con brevedad los memoriales de los pobres, y los que dan los ricos, no por serlo son 

mejor despachados; no agobian la vara de la justicia las dádivas, ni la carne y sangre de 

los parentescos; todas las negociaciones guardan sus puntos y andan en sus quicios; 

finalmente, reino es donde se vive sin temor de los insolentes y donde cada uno goza lo 

que es suyo. 

»Esta costumbre, a mi parecer justa y santa, puso el cetro del reino en las manos de 

Policarpo, varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras, el cual tenía, 

cuando vino a ser rey, dos hijas de estremada belleza, la mayor llamada Policarpa y la 

menor Sinforosa; no tenían madre, que no les hizo falta, cuando murió, sino en la 

compañía: que sus virtudes y agradables costumbres eran ayas de sí mismas, dando 

maravilloso ejemplo a todo el reino. Con estas buenas partes, así ellas como el padre, se 

hacían amables, se estimaban de todos. Los reyes, por parecerles que la malencolía en los 

vasallos suele despertar malos pensamientos, procuran tener alegre el pueblo y 

entretenido con fiestas públicas, y a veces con ordinarias comedias; principalmente 

solenizaban el día que fueron asumptos al reino, con hacer que se renovasen los juegos 

que los gentiles llamaban olímpicos, en el mejor modo que podían. Señalaban premio a 

los corredores, honraban a los diestros, coronaban a los tiradores y subían al cielo de la 

alabanza a los que derribaban a otros en la tierra. 

»Hacíase este espetáculo junto a la marina, en una espaciosa playa, a quien quitaban el 

sol infinita cantidad de ramos entretejidos, que la dejaban a la sombra; ponían en la mitad 

un suntuoso teatro, en el cual sentado el rey y la real familia, miraban los apacibles 

juegos. Llegóse un día destos, y Policarpo procuró aventajarse en magnificencia y 

grandeza en solenizarle sobre todos cuantos hasta allí se habían hecho. Y, cuando ya el 

teatro estaba ocupado con su persona y con los mejores del reino, y cuando ya los 

instrumentos bélicos y los apacibles querían dar señal que las fiestas se comenzasen, y 

cuando ya cuatro corredores, mancebos ágiles y sueltos, tenían los pies izquierdos delante 

y los derechos alzados, que no les impedía otra cosa el soltarse a la carrera, sino soltar 

una cuerda que les servía de raya y de señal, que, en soltándola, habían de volar a un 

término señalado, donde habían de dar fin a su carrera; digo que en este tiempo vieron 

venir por la mar un barco que le blanqueaban los costados el ser recién despalmado, y le 

facilitaban el romper del agua seis remos que de cada banda traía, impelidos de doce, al 

parecer, gallardos mancebos de dilatadas espaldas y pechos y de nervudos brazos. Venían 

vestidos de blanco todos, si no el que guiaba el timón, que venía de encarnado como 

marinero. Llegó con furia el barco a la orilla, y el encallar en ella y el saltar todos los que 

en él venían en tierra fue una misma cosa. Mandó Policarpo que no saliesen a la carrera, 

hasta saber qué gente era aquélla y a lo que venía, puesto que imaginó que debían de 

venir a hallarse en las fiestas y a probar su gallardía en los juegos. El primero que se 

adelantó a hablar al rey fue el que servía de timonero, mancebo de poca edad, cuyas 

mejillas desembarazadas y limpias mostraban ser de nieve y de grana; los cabellos, 

anillos de oro; y cada una parte de las del rostro tan perfecta, y todas juntas tan hermosas, 



que formaban un compuesto admirable; luego la hermosa presencia del mozo arrebató la 

vista, y aun los corazones, de cuantos le miraron, y yo desde luego le quedé 

aficionadísimo. 

»Lo que dijo al rey: ``Señor, estos mis compañeros y yo, habiendo tenido noticia destos 

juegos, venimos a servirte y hallarnos en ellos, y no de lejas tierras, sino desde una nave 

que dejamos en la isla Scinta, que no está lejos de aquí; y, como el viento no hizo a 

nuestro propósito para encaminar aquí la nave, nos aprovechamos de esta barca y de los 

remos, y de la fuerza de nuestros brazos. Todos somos nobles y deseosos de ganar honra, 

y, por la que debes hacer, como rey que eres, a los estranjeros que a tu presencia llegan, 

te suplicamos nos concedas licencia para mostrar, o nuestras fuerzas, o nuestros ingenios, 

en honra y provecho nuestro y gusto tuyo''. ``Por cierto -respondió Policarpo-, agraciado 

joven, que vos pedís lo que queréis con tanta gracia y cortesía que sería cosa injusta el 

negároslo. Honrad mis fiestas en lo que quisiéredes, dejadme a mí el cargo de 

premiároslo; que, según vuestra gallarda presencia muestra, poca esperanza dejáis a 

ninguno de alcanzar los primeros premios''. 

»Dobló la rodilla el hermoso mancebo y inclinó la cabeza en señal de crianza y 

agradecimiento, y en dos brincos se puso ante la cuerda que detenía a los cuatro ligeros 

corredores; sus doce compañeros se pusieron a un lado a ser espectatores de la carrera. 

Sonó una trompeta, soltaron la cuerda y arrojáronse al vuelo los cinco; pero aún no 

habrían dado veinte pasos, cuando con más de seis se les aventajó el recién venido, y a 

los treinta ya los llevaba de ventaja más de quince; finalmente, se los dejó a poco más de 

la mitad del camino, como si fueran estatuas inmovibles, con admiración de todos los 

circunstantes, especialmente de Sinforosa, que le seguía con la vista, así corriendo como 

estando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era bastante para llevar tras sí las 

voluntades, no sólo los ojos de cuantos le miraban. Noté yo esto, porque tenía los míos 

atentos a mirar a Policarpa, objeto dulce de mis deseos, y, de camino, miraba los 

movimientos de Sinforosa. Comenzó luego la invidia a apoderarse de los pechos de los 

que se habían de probar en los juegos, viendo con cuánta facilidad se había llevado el 

estranjero el precio de la carrera. 

»Fue el segundo certamen el de la esgrima: tomó el ganancioso la espada negra, con la 

cual, a seis que le salieron, cada uno de por sí, les cerró las bocas, mosqueó las narices, 

les selló los ojos y les santiguó las cabezas, sin que a él le tocasen, como decirse suele, un 

pelo de la ropa. Alzó la voz el pueblo, y de común consentimiento le dieron el premio 

primero. Luego se acomodaron otros seis a la lucha, donde con mayor gallardía dio de sí 

muestra el mozo; descubrió sus dilatadas espaldas, sus anchos y fortísimos pechos, y los 

nervios y músculos de sus fuertes brazos, con los cuales, y con destreza y maña increíble, 

hizo que las espaldas de los seis luchadores, a despecho y pesar suyo, quedasen impresas 

en la tierra. 

»Asió luego de una pesada barra que estaba hincada en el suelo, porque le dijeron que 

era el tirarla el cuarto certamen; sompesóla, y, haciendo de señas a la gente que estaba 

delante para que le diesen lugar donde el tiro cupiese, tomando la barra por la una punta, 

sin volver el brazo atrás, la impelió con tanta fuerza que, pasando los límites de la 

marina, fue menester que el mar se los diese, en el cual bien adentro quedó sepultada la 

barra. Esta mostruosidad, notada de sus contrarios, les desmayó los bríos, y no osaron 

probarse en la contienda. 



»Pusiéronle luego la ballesta en las manos y algunas flechas, y mostráronle un árbol 

muy alto y muy liso, al cabo del cual estaba hincada una media lanza, y en ella, de un 

hilo, estaba asida una paloma, a la cual habían de tirar no más de un tiro los que en aquel 

certamen quisiesen probarse. Uno que presumía de certero se adelantó y tomó la mano -

creo yo-, pensando derribar la paloma antes que otro; tiró, y clavó su flecha casi en el fin 

de la lanza, del cual golpe azorada la paloma se levantó en el aire; y luego otro, no menos 

presumido que el primero, tiró con tan gentil certería que rompió el hilo donde estaba 

asida la paloma, que, suelta y libre del lazo que la detenía, entregó su libertad al viento y 

batió las alas con priesa. Pero el ya acostumbrado a ganar los primeros premios disparó 

su flecha, y, como si mandara lo que había de hacer y ella tuviera entendimiento para 

obedecerle, así lo hizo, pues, dividiendo el aire con un rasgado y tendido silbo, llegó a la 

paloma y le pasó el corazón de parte a parte, quitándole a un mismo punto el vuelo y la 

vida. Renováronse con esto las voces de los presentes y las alabanzas del estranjero, el 

cual en la carrera, en la esgrima, en la lucha, en la barra y en el tirar de la ballesta, y entre 

otras muchas pruebas que no cuento, con grandísimas ventajas se llevó los primeros 

premios, quitando el trabajo a sus compañeros de probarse en ellas. 

»Cuando se acabaron los juegos, sería el crepúsculo de la noche; y, cuando el rey 

Policarpo quería levantarse de su asiento con los jueces que con él estaban para premiar 

al vencedor mancebo, vio que, puesto de rodillas ante él, le dijo: ``Nuestra nave quedó 

sola y desamparada, la noche cierra algo escura, los premios que puedo esperar, que por 

ser de tu mano se deben estimar en lo posible, quiero, ¡oh gran señor!, que los dilates 

hasta otro tiempo, que con más espacio y comodidad pienso volver a servirte''. Abrazóle 

el rey, preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba Periandro. Quitóse en esto la bella 

Sinforosa una guirnalda de flores con que adornaba su hermosísima cabeza, y la puso 

sobre la del gallardo mancebo, y con honesta gracia le dijo al ponérsela: ``Cuando mi 

padre sea tan venturoso de que volváis a verle, veréis cómo no vendréis a servirle, sino a 

ser servido''.» 

 

Capítulo Veinte y Tres. De lo que sucedió a la celosa Auristela cuando supo que su 

hermano Periandro era el que había ganado los premios del certamen 

 

  

  

  

¡Oh poderosa fuerza de los celos! ¡Oh enfermedad, que te pegas al alma de tal manera 

que sólo te despegas con la vida! ¡Oh hermosísima Auristela! ¡Detente: no te precipites a 

dar lugar en tu imaginación a esta rabiosa dolencia! Pero, ¿quién podrá tener a raya los 

pensamientos, que suelen ser tan ligeros y sutiles que, como no tienen cuerpo, pasan las 

murallas, traspasan los pechos y veen lo más escondido de las almas? 

Esto se ha dicho porque, en oyendo pronunciar Auristela el nombre de Periandro, su 

hermano, y habiendo oído antes las alabanzas de Sinforosa y el favor que en ponerle la 

guirnalda le había hecho, rindió el sufrimiento a las sospechas y entregó la paciencia a los 

gemidos, y, dando un gran suspiro y abrazándose con Transila, dijo: 

-Querida amiga mía, ruega al cielo que, sin haberse perdido tu esposo Ladislao, se 

pierda mi hermano Periandro. ¿No le ves en la boca deste valeroso capitán, honrado 

como vencedor, coronado como valeroso, atento más a los favores de una doncella que a 



los cuidados que le debían dar los destierros y pasos desta su hermana? ¿Ándase 

buscando palmas y trofeos por las tierras ajenas, y déjase entre los riscos y entre las peñas 

y entre las montañas que suele levantar la mar alterada, a esta su hermana, que por su 

consejo y por su gusto no hay peligro de muerte donde no se halle? 

Estas razones escuchaba atentísimamente el capitán del navío, y no sabía qué 

conclusión sacar de ellas. Sólo paró en decir, pero no dijo nada, porque en un instante y 

en un momentáneo punto le arrebató la palabra de la boca un viento, que se levantó tan 

súbito y tan recio que le hizo poner en pie, sin responder a Auristela, y dando voces a los 

marineros que amainasen las velas y las templasen y asegurasen. Acudió toda la gente a 

la faena; comenzó la nave a volar en popa, con mar tendido y largo por donde el viento 

quiso llevarla. 

Recogióse Mauricio con los de su compañía a su estancia, por dejar hacer libremente su 

oficio a los marineros. Allí preguntó Transila a Auristela qué sobresalto era aquel que tal 

la había puesto, que a ella le había parecido haberle causado el haber oído nombrar el 

nombre de Periandro, y no sabía por qué las alabanzas y buenos sucesos de un hermano 

pudiesen dar pesadumbre. 

-¡Ay amiga! -respondió Auristela-, de tal manera estoy obligada a tener en perpetuo 

silencio una peregrinación que hago, que hasta darle fin, aunque primero llegue el de la 

vida, soy forzada a guardarle. En sabiendo quién soy, que sí sabrás si el cielo quiere, 

verás las disculpas de mis sobresaltos; sabiendo la causa de do nacen, verás castos 

pensamientos acometidos, pero no turbados; verás desdichas sin ser buscadas, y 

laberintos que, por venturas no imaginadas, han tenido salida de sus enredos. ¿Ves cuán 

grande es el nudo del parentesco de un hermano?, pues sobre éste tengo yo otro mayor 

con Periandro. ¿Ves ansimismo cuán propio es de los enamorados ser celosos?, pues con 

más propiedad tengo yo celos de mi hermano. Este capitán, amiga, ¿no exageró la 

hermosura de Sinforosa?; y ella, al coronar las sienes de Periandro, ¿no le miró? Sí, sin 

duda. ¿Y mi hermano, no es del valor y de la belleza que tú has visto?, ¿pues qué mucho 

que haya despertado en el pensamiento de Sinforosa alguno que le haga olvidar de su 

hermana? 

-Advierte, señora -respondió Transila-, que todo cuanto el capitán ha contado sucedió 

antes de la prisión de la ínsula Bárbara, y que después acá os habéis visto y comunicado, 

donde habrás hallado que ni él tiene amor a nadie, ni cuida de otra cosa que de darte 

gusto; y no creo yo que las fuerzas de los celos lleguen a tanto que alcancen a tenerlos 

una hermana de un su hermano. 

-Mira, hija Transila -dijo Mauricio-, que las condiciones de amor son tan diferentes 

como injustas, y sus leyes tan muchas como variables; procura ser tan discreta que no 

apures los pensamientos ajenos, ni quieras saber más de nadie de aquello que quisiere 

decirte: la curiosidad en los negocios propios se puede sutilizar y atildar, pero en los 

ajenos, que no nos importan, ni por pensa- miento. 

Esto que oyó Auristela a Mauricio la hizo tener cuenta con su discreción y con su 

lengua, porque la de Transila, poco necia, llevaba camino de hacerle sacar a plaza toda su 

historia. 

Amansó en tanto el viento, sin haber dado lugar a que los marineros temiesen ni los 

pasajeros se alborotasen. Volvió el capitán a verlos y a proseguir su historia, por haber 

quedado cuidadoso del sobresalto que Auristela tomó oyendo el nombre de Periandro. 



Deseaba Auristela volver a la plática pasada, y saber del capitán si los favores que 

Sinforosa había hecho a Periandro se estendieron a más que coronarle; y así, se lo 

preguntó modestamente y con recato de no dar a entender su pensamiento. Respondió el 

capitán que Sinforosa no tuvo lugar de hacer más merced, que así se han de llamar los 

favores de las damas, a Periandro, aunque, a pesar de la bondad de Sinforosa, a él le 

fatigaban ciertas imaginaciones que tenía de que no estaba muy libre de tener en la suya a 

Periandro, porque siempre que, después de partido, se hablaba de las gracias de 

Periandro, ella las subía y las levantaba sobre los cielos, y, por haberle ella mandado que 

saliese en un navío a buscar a Periandro y le hiciese volver a ver a su padre, confirmaba 

más sus sospechas. 

-¿Cómo? ¿Y es posible -dijo Auristela- que las grandes señoras, las hijas de los reyes, 

las levantadas sobre el trono de la fortuna, se han de humillar a dar indicios de que tienen 

los pensamientos en humildes sujetos colocados? Y, siendo verdad, como lo es, que la 

grandeza y majestad no se aviene bien con el amor, antes son repugnantes entre sí el 

amor y la grandeza, hase de seguir que Sinforosa, reina, hermosa y libre, no se había de 

cautivar de la primera vista de un no conocido mozo, cuyo estado no prometía ser grande 

el venir guiando un timón de una barca con doce compañeros desnudos, como lo son 

todos los que gobiernan los remos. 

-Calla, hija Auristela -dijo Mauricio-, que en ningunas otras acciones de la naturaleza se 

veen mayores milagros ni más continuos que en las del amor, que por ser tantos y tales 

los milagros, se pasan en silencio y no se echa de ver en ellos, por extraordinarios que 

sean: el amor junta los cetros con los cayados, la grandeza con la bajeza, hace posible lo 

imposible, iguala diferentes estados y viene a ser poderoso como la muerte. Ya sabes tú, 

señora, y sé yo muy bien, la gentileza, la gallardía y el valor de tu hermano Periandro, 

cuyas partes forman un compuesto de singular hermosura; y es privilegio de la hermosura 

rendir las voluntades y atraer los corazones de cuantos la conocen, y cuanto la hermosura 

es mayor y más conocida, es más amada y estimada. Así que, no sería milagro que 

Sinforosa, por principal que sea, ame a tu hermano, porque no le amaría como a 

Periandro a secas, sino como a hermoso, como a valiente, como a diestro, como a ligero, 

como a sujeto donde todas las virtudes están recogidas y cifradas. 

-¿Que Periandro es hermano desta señora? -dijo el capitán. 

-Sí -respondió Transila-, por cuya ausencia ella vive en perpetua tristeza, y todos 

nosotros, que la queremos bien, y a él le conocimos en llanto y amargura. 

Luego le contaron todo lo sucedido del naufragio de la nave de Arnaldo, la división del 

esquife y de la barca, con todo aquello que fue bastante para darle a entender lo sucedido 

hasta el punto en que estaban. 

En el cual punto deja el autor el primer libro desta grande historia, y pasa al segundo, 

donde se contarán cosas que, aunque no pasan de la verdad, sobrepujan a la imaginación, 

pues apenas pueden caber en la más sutil y dilatada sus acontecimientos. 

  

Fin del primer libro de 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda 

 

Libro segundo de 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda 

 



Capítulo Primero. Donde se cuenta cómo el navío se volcó con todos los que dentro 

dél iban 

   

Parece que el autor desta historia sabía más de enamorado que de historiador, porque 

casi este primer capítulo de la entrada del segundo libro le gasta todo en una difinición de 

celos, ocasionados de los que mostró tener Auristela por lo que le contó el capitán del 

navío; pero en esta tradución, que lo es, se quita por prolija y por cosa en muchas partes 

referida y ventilada, y se viene a la verdad del caso, que fue que, cambiándose el viento y 

enmarañándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por 

mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a 

deslumbrar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no 

pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un mismo tiempo les 

cogió la turbación y la tormenta. Pero no por esto dejó cada uno de acudir a su oficio, y a 

hacer la faena que vieron ser necesaria, si no para escusar la muerte, para dilatar la vida; 

que los atrevidos que de unas tablas la fían, la sustentan cuanto pueden, hasta poner su 

esperanza en un madero que acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se 

abrazan, y tienen a gran ventura tan duros abrazos. 

Mauricio se abrazó con Transila, su hija, Antonio con Ricla y con Constanza, su madre 

y hermana; sola la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía su 

congoja, que era el de la muerte, a quien ella de buena gana se entregara, si lo permitiera 

la cristiana y católica religión que con muchas veras procuraba guardar; y así, se recogió 

entre ellos, y, hechos un ñudo, o por mejor decir, un ovillo, se dejaron calar casi hasta la 

postrera parte del navío, por escusar el ruido espantoso de los truenos, y la interpolada luz 

de los relámpagos, y el confuso estruendo de los marineros; y, en aquella semejanza del 

limbo, se escusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos, levantándose el 

navío sobre las mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del mar profundo. 

Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían sin verla: que la figura 

de la muerte, en cualquier traje que venga, es espantosa, y la que coge a un desapercebido 

en todas sus fuerzas y salud, es formidable. 

La tormenta creció de manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del 

capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos. Ya no se oían voces que 

mandaban hágase esto o aquello, sino gritos de plegarias y votos que se hacían y a los 

cielos se enviaban; y llegó a tanto esta miseria y estrecheza que Transila no se acordaba 

de Ladislao, Auristela de Periandro; que uno de los efetos poderosos de la muerte es 

borrar de la memoria todas las cosas de la vida, y, pues llega a hacer que no se sienta la 

pasión celosa, téngase por dicho que puede lo imposible. No había allí reloj de arena que 

distinguiese las horas, ni aguja que señalase el viento, ni buen tino que atinase el lugar 

donde estaban. Todo era confusión, todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. 

Desmayó el capitán, abandonáronse los marineros, rindiéronse las humanas fuerzas, y 

poco a poco el desmayo llamó al silencio, que ocupó las voces de los más de los míseros 

que se quejaban. 

Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del navío, y aun a visitar 

las más altas gavias, las cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, 

besaron las arenas de su profundidad. Finalmente, al parecer del día -si se puede llamar 

día el que no trae consigo claridad alguna-, la nave se estuvo queda y estancó, sin 

moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede 



suceder a un bajel; finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la volvieran con 

algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de las aguas y la quilla descubrió a los 

cielos, quedando hecha sepultura de cuantos en ella estaban. 

¡Adiós, castos pensamientos de Auristela; adiós, bien fundados disinios; sosegaos, 

pasos tan honrados como santos, no esperéis otros mauseolos ni otras pirámides ni agujas 

que las que os ofrecen esas mal breadas tablas! Y vos, ¡oh Transila!, ejemplo claro de 

honestidad, en los brazos de vuestro discreto y anciano padre podéis celebrar las bodas, si 

no con vuestro esposo Ladislao, a lo menos con la esperanza, que ya os habrá conducido 

a mejor tálamo. Y tú, ¡oh Ricla!, cuyos deseos te llevaban a tu descanso, recoge en tus 

brazos a Antonio y a Constanza, tus hijos, y ponlos en la presencia del que agora te ha 

quitado la vida para mejorártela en el cielo. 

En resolución, el volcar de la nave y la certeza de la muerte de los que en ella iban puso 

las razones referidas en la pluma del autor desta grande y lastimosa historia, y ansimismo 

puso las que se oirán en el siguiente capítulo. 

 

Capítulo Segundo del Segundo Libro. Donde se cuenta un estraño suceso 

   

Parece que el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de esta 

historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como 

dudando qué fin en él tomaría. En fin, se resolvió, diciendo que las dichas y las desdichas 

suelen andar tan juntas que tal vez no hay medio que las divida; andan el pesar y el placer 

tan apareados que es simple el triste que se desespera y el alegre que se confía, como lo 

da fácilmente a entender este estraño suceso. 

Sepultóse la nave, como queda dicho, en las aguas; quedaron los muertos sepultados sin 

tierra, deshiciéronse sus esperanzas, quedando imposibilitado su remedio; pero los 

piadosos cielos, que de muy atrás toman la corriente de remediar nuestras desventuras, 

ordenaron que la nave, llevada poco a poco de las olas, ya mansas y recogidas, a la orilla 

del mar diese en una playa, que por entonces su apacibilidad y mansedumbre podía servir 

de seguro puerto; y no lejos estaba un puerto capacísimo de muchos bajeles, en cuyas 

aguas, como en espejos claros, se estaba mirando una ciudad populosa, que por una alta 

loma sus vistosos edificios levantaba. 

Vieron los de la ciudad el bulto de la nave, y creyeron ser el de alguna ballena o de otro 

gran pescado que con la borrasca pasada había dado al través. Salió infinita gente a verlo, 

y, certificándose ser navío, lo dijeron al rey Policarpo, que era el señor de aquella ciudad, 

el cual, acompañado de muchos, y de sus dos hermosas hijas, Policarpa y Sinforosa, salió 

también, y ordenó que con cabestrantes, con tornos y con barcas, con que hizo rodear 

toda la nave, la tirasen y encaminasen al puerto. 

Saltaron algunos encima del buco, y dijeron al rey que dentro dél sonaban golpes, y aun 

casi se oían voces de vivos. 

Un anciano caballero que se halló junto al rey, le dijo: 

-Yo me acuerdo, señor, haber visto en el mar Mediterráneo, en la ribera de Génova, una 

galera de España que, por hacer el car con la vela, se volcó, como está agora este bajel, 

quedando la gavia en la arena y la quilla al cielo; y, antes que la volviesen o enderezasen, 

habiendo primero oído rumor, como en éste se oye, aserraron el bajel por la quilla, 

haciendo un buco capaz de ver lo que dentro estaba; y el entrar la luz dentro y el salir por 

él el capitán de la misma galera y otros cuatro compañeros suyos fue todo uno. Yo vi 



esto, y está escrito este caso en muchas historias españolas, y aun podría ser viniesen 

agora las personas que segunda vez nacieron al mundo del vientre desta galera; y si aquí 

sucediese lo mismo, no se ha de tener a milagro, sino a misterio; que los milagros 

suceden fuera del orden de la naturaleza, y los misterios son aquellos que parecen 

milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces. 

-Pues, ¿a qué aguardamos? -dijo el rey-: siérrese luego el buco, y veamos este misterio, 

que si este vientre vomita vivos, yo lo tendré por milagro. 

Grande fue la priesa que se dieron a serrar el bajel, y grande el deseo que todos tenían 

de ver el parto. Abrióse, en fin, una gran concavidad, que descubrió muertos, muertos, y 

vivos que lo parecían; metió uno el brazo, y asió de una doncella que el palpitarle el 

corazón daba señales de tener vida; otros hicieron lo mismo, y cada uno sacó su presa, y 

algunos, pensando sacar vivos, sacaban muertos; que no todas veces los pescadores son 

dichosos. Finalmente, dándoles el aire y la luz a los medio vivos, respiraron y cobraron 

aliento; limpiáronse los rostros, fregáronse los ojos, estiraron los brazos, y, como quien 

despierta de un pesado sueño, miraron a todas partes; y hallóse Auristela en los brazos de 

Arnaldo, Transila en los de Clodio, Ricla y Constanza en los de Rutilio y Antonio el 

padre, y Antonio el hijo en los de ninguno, porque se salió por sí mismo, y lo mismo hizo 

Mauricio. 

Arnaldo quedó más atónito y suspenso que los resucitados, y más muerto que los 

muertos. Miróle Auristela, y, no conociéndole, la primera palabra que le dijo fue -que ella 

fue la primera que rompió el silencio de todos: 

-¿Por ventura, hermano, está entre esta gente la bellísima Sinforosa? 

-¡Santos cielos! ¿Qué es esto? -dijo entre sí Arnaldo-. ¿Qué memorias de Sinforosa son 

éstas, en tiempo que no es razón que se tenga acuerdo de otra cosa que de dar gracias al 

cielo por las recebidas mercedes? 

Pero, con todo esto, la respondió y dijo que sí estaba, y le preguntó que cómo la 

conocía, porque Arnaldo ignoraba lo que Auristela con el capitán del navío, que le contó 

los triunfos de Periandro, había pasado, y no pudo alcanzar la causa por la cual Auristela 

preguntaba por Sinforosa; que si la alcanzara, quizá dijera que la fuerza de los celos es 

tan poderosa y tan sutil que se entra y mezcla con el cuchillo de la misma muerte, y va a 

buscar al alma enamorada en los últimos trances de la vida. 

Ya después que pasó algún tanto el pavor en los resucitados, que así pueden llamarse, y 

la admiración en los vivos que los sacaron, y el discurso en todos dio lugar a la razón, 

confusamente unos a otros se preguntaban cómo los de la tierra estaban allí y los del 

navío venían allí. Policarpo, en esto, viendo que el navío al abrirle la boca se le había 

llenado de agua, en el lugar del aire que tenía, mandó llevarle a jorro al puerto, y que con 

artificios le sacasen a tierra, lo cual se hizo con mucha presteza. 

Salieron asimismo a tierra toda la gente que ocupaba la quilla del navío, que fueron 

recebidos del rey Policarpo y de sus hijas, y de todos los principales ciudadanos, con 

tanto gusto como admiración; pero lo que más les puso en ella, principalmente a 

Sinforosa, fue ver la incomparable hermosura de Auristela; fue también a la parte de esta 

admiración la belleza de Transila, y el gallardo y nuevo traje, pocos años y gallardía de la 

bárbara Constanza, de quien no desdecía el buen parecer y donaire de Ricla, su madre; y, 

por estar la ciudad cerca, sin prevenirse de quien los llevase, fueron todos a pie a ella. 

Ya en este tiempo había llegado Periandro a hablar a su hermana Auristela, Ladislao a 

Transila, y el bárbaro padre a su mujer y a su hija, y los unos a los otros se fueron dando 



cuenta de sus sucesos. Sola Auristela, ocupada toda en mirar a Sinforosa, callaba. Pero, 

en fin, habló a Periandro, y le dijo: 

-¿Por ventura, hermano, esta hermosísima doncella que aquí va es Sinforosa, la hija del 

rey Policarpo? 

-Ella es -respondió Periandro-, sujeto donde tienen su asiento la belleza y la cortesía. 

-Muy cortés debe de ser -respondió Auristela-, porque es muy hermosa. 

-Aunque no lo fuera tanto -respondió Periandro-, las obligaciones que yo la tengo me 

obligaran, ¡oh querida hermana mía!, a que me lo pareciera. 

-Si por obligaciones va, y vos por ellas encarecéis las hermosuras, la mía os ha de 

parecer la mayor de la tierra, según os tengo obligado. 

-Con las cosas divinas -replicó Periandro- no se han de comparar las humanas; las 

hipérboles alabanzas, por más que lo sean, han de parar en puntos limitados: decir que 

una mujer es más hermosa que un ángel es encarecimiento de cortesía, pero no de 

obligación; sola en ti, dulcísima hermana mía, se quiebran reglas y cobran fuerzas de 

verdad los encarecimientos que se dan a tu hermosura. 

-Si mis trabajos y mis desasosiegos, ¡oh hermano mío!, no turbaran la mía, quizá 

creyera ser verdaderas las alabanzas que de ella dices, pero yo espero en los piadosos 

cielos que algún día ha de reducir a sosiego mi desasosiego y a bonanza mi tormenta, y, 

en este entretanto, con el encarecimiento que puedo, te suplico que no te quiten ni borren 

de la memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras, ni otras obligaciones, que en la 

mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si miras que, 

juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un compuesto 

de hermosura que te satisfaga. 

Confuso iba Periandro oyendo las razones de Auristela: juzgábala celosa, cosa nueva 

para él, por tener por larga esperiencia conocido que la discreción de Auristela jamás se 

atrevió a salir de los límites de la honestidad, jamás su lengua se movió a declarar sino 

honestos y castos pensamientos, jamás le dijo palabra que no fuese digna de decirse a un 

hermano en público y en secreto. 

Iba Arnaldo invidioso de Periandro, Ladislao alegre con su esposa Transila; Mauricio, 

con su hija y yerno, Antonio el grande con su mujer y hijos, Rutilio con el hallazgo de 

todos, y el maldiciente Clodio con la ocasión que se le ofrecía de contar, dondequiera que 

se hallase, la grandeza de tan estraño suceso. Llegaron a la ciudad, y el liberal Policarpo 

honró a sus huéspedes real y magníficamente, y a todos los mandó alojar en su palacio, 

aventajándose en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabía que era el heredero de 

Dinamarca, y que los amores de Auristela le habían sacado de su reino; y, así como vio la 

belleza de Auristela, halló su peregrinación en el pecho de Policarpo disculpa. 

Casi en su mismo cuarto, Policarpa y Sinforosa alojaron a Auristela, de la cual no 

quitaba la vista Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no amante, sino 

hermana de Periandro; y, ansí por su estremada belleza como por el parentesco tan 

estrecho que con Periandro tenía, la adoraba, y no sabía un punto desviarse de ella; 

desmenuzábale sus acciones, notábale las palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido 

y órgano de la voz le daba gusto. Auristela casi por el mismo modo y con los mismos 

afectos miraba a Sinforosa, aunque en las dos eran diferentes las intenciones: Auristela 

miraba con celos, y Sinforosa con sencilla benevolencia. 

Algunos días estuvieron en la ciudad descansando de los trabajos pasados; y, dando 

traza de volver Arnaldo a Dinamarca, o adonde Auristela y Periandro quisieran, 



mostrando, como siempre lo mostraba, no tener otra voluntad que la de los dos hermanos. 

Clodio, que con ociosidad y vista curiosa había mirado los movimientos de Arnaldo, y 

cuán oprimido le tenía el cuello el amoroso yugo, un día que se halló solo con él le dijo: 

-Yo, que siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el 

debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal, quiero 

agora, sin tu licencia, decirte en secreto lo que te suplico con paciencia me escuches; que 

lo que se dice aconsejando, en la intención halla disculpa lo que no agrada. 

Confuso estaba Arnaldo, no sabiendo en qué iban a parar las prevenciones del 

razonamiento de Clodio, y, por saberlo, determinó de escuchalle; y así, le dijo que dijese 

lo que quisiese, y Clodio con este salvoconduto prosiguió diciendo: 

-Tú, señor, amas a Auristela; mal dije amas, adoras, dijera mejor; y, según he sabido, no 

sabes más de su hacienda, ni de quién es, que aquello que ella ha querido decirte, que no 

te ha dicho nada. Hasla tenido en tu poder más de dos años, en los cuales has hecho, 

según se ha de creer, las diligencias posibles por enternecer su dureza, amansar su rigor y 

rendir su voluntad a la tuya por los medios honestísimos y eficaces del matrimonio, y en 

la misma entereza se está hoy que el primero día que la solicitaste, de donde arguyo que, 

cuanto a ti te sobra de paciencia, le falta a ella de conocimiento; y has de considerar que 

algún gran misterio encierra desechar una mujer un reino y un príncipe que merece ser 

amado. Misterio también encierra ver una doncella vagamunda, llena de recato de 

encubrir su linaje, acompañada de un mozo que, como dice que lo es, podría no ser su 

hermano, de tierra en tierra, de isla en isla, sujeta a las inclemencias del cielo y a las 

borrascas de la tierra, que suelen ser peores que las del mar alborotado. De los bienes que 

reparten los cielos entre los mortales, los que más se han de estimar son los de la honra, a 

quien se posponen los de la vida; los gustos de los discretos hanse de medir con la razón, 

y no con los mismos gustos. 

Aquí llegaba Clodio, mostrando querer proseguir con un filosófico y grave 

razonamiento, cuando entró Periandro, y le hizo callar con su llegada, a pesar de su deseo 

y aun de el de Arnaldo, que quisiera escucharle. Entraron asimismo Mauricio, Ladislao y 

Transila, y con ellos Auristela, arrimada al hombro de Sinforosa, mal dispuesta, de modo 

que fue menester llevarla al lecho, causando con su enfermedad tales sobresaltos y 

temores en los pechos de Periandro y Arnaldo que, a no encubrillos con discreción, 

también tuvieran necesidad de los médicos como Auristela.  

 

Capítulo Tercero del Segundo Libro 

  

Apenas supo Policarpo la indisposición de Auristela, cuando mandó llamar sus 

médicos, que la visitasen; y, como los pulsos son lenguas que declaran la enfermedad que 

se padece, hallaron en los de Auristela que no era del cuerpo su dolencia, sino del alma. 

Pero antes que ellos conoció su enfermedad Periandro, y Arnaldo la entendió en parte, y 

Clodio mejor que todos. Ordenaron los médicos que en ninguna manera la dejasen sola, y 

que procurasen entretenerla y divertirla con música, si ella quisiese, o con otros algunos 

alegres entretenimientos. Tomó Sinforosa a su cargo su salud, y ofrecióle su compañía a 

todas horas, ofrecimiento no de mucho gusto para Auristela, porque quisiera no tener tan 

a la vista la causa que pensaba ser de su enfermedad, de la cual no pensaba sanar, porque 

estaba determinada de no decillo; que su honestidad le ataba la lengua, su valor se oponía 

a su deseo. 



Finalmente, despejaron todos la estancia donde estaba, y quedáronse solas con ella 

Sinforosa y Policarpa, a quien con ocasión bastante despidió Sinforosa; y, apenas se vio 

sola con Auristela, cuando, poniendo su boca con la suya y apretándole reciamente las 

manos, con ardientes suspiros, pareció que quería trasladar su alma en el cuerpo de 

Auristela, afectos que de nuevo la turbaron, y así le dijo: 

-¿Qué es esto, señora mía, que estas muestras me dan a entender que estáis más 

enferma que yo, y más lastimada el alma que la mía? Mirad si os puedo servir en algo, 

que para hacerlo, aunque está la carne enferma, tengo sana la voluntad. 

-Dulce amiga mía -respondió Sinforosa-, cuanto puedo agradezco tu ofrecimiento, y 

con la misma voluntad con que te obligas te respondo, sin que en esta parte tengan alguna 

comedimientos fingidos ni tibias obligaciones. Yo, hermana mía, que con este nombre 

has de ser llamada, en tanto que la vida me durare, amo, quiero bien, adoro. ¿Díjelo? No, 

que la vergüenza, y el ser quien soy, son mordazas de mi lengua; pero, ¿tengo de morir 

callando? ¿Ha de sanar mi enfermedad por milagro? ¿Es, por ventura, capaz de palabras 

el silencio? ¿Han de tener dos recatados y vergonzosos ojos virtud y fuerza para declarar 

los pensamientos infinitos de un alma enamorada? 

Esto iba diciendo Sinforosa con tantas lágrimas y con tantos suspiros, que movieron a 

Auristela a enjugalle los ojos y a abrazarla y a decirla: 

-No se te mueran, ¡oh apasionada señora!, las palabras en la boca. Despide de ti por 

algún pequeño espacio la confusión y el empacho, y hazme tu secretaria; que los males 

comunicados, si no alcanzan sanidad, alcanzan alivio. Si tu pasión es amorosa, como lo 

imagino, sin duda bien sé que eres de carne, aunque pareces de alabastro, y bien sé que 

nuestras almas están siempre en continuo movimiento, sin que puedan dejar de estar 

atentas a querer bien a algún sujeto, a quien las estrellas las inclinan, que no se ha de 

decir que las fuerzan. Dime, señora, a quién quieres, a quién amas y a quién adoras; que, 

como no des en el disparate de amar a un toro, ni en el que dio el que adoró el plátano, 

como sea hombre el que, según tu dices, adoras, no me causará espanto ni maravilla. 

Mujer soy como tú; mis deseos tengo, y hasta ahora por honra del alma no me han salido 

a la boca, que bien pudiera, como señales de la calentura; pero al fin habrán de romper 

por inconvenientes y por imposibles, y, siquiera en mi testamento, procuraré que se sepa 

la causa de mi muerte. 

Estábala mirando Sinforosa. Cada palabra que decía la estimaba como si fuera 

sentencia salida por la boca de un oráculo. 

-¡Ay, señora -dijo-, y cómo creo que los cielos te han traído por tan estraño rodeo que 

parece milagro a esta tierra, condolidos de mi dolor y lastimados de mi lástima! Del 

vientre escuro de la nave te volvieron a la luz del mundo, para que mi escuridad tuviese 

luz, y mis deseos salida de la confusión en que están; y así, por no tenerme ni tenerte más 

suspensa, sabrás que a esta isla llegó tu hermano Periandro. 

Y sucesivamente le contó del modo que había llegado, los triunfos que alcanzó, los 

contrarios que venció y los premios que ganó, del modo que ya queda contado. Díjole 

también cómo las gracias de su hermano Periandro habían despertado en ella un modo de 

deseo, que no llegaba a ser amor, sino benevolencia; pero que después, con la soledad y 

ociosidad, yendo y viniendo el pensamiento a contemplar sus gracias, el amor se le fue 

pintando, no como hombre particular, sino como a un príncipe; que si no lo era, merecía 

serlo. ``Esta pintura me la grabó en el alma, y yo inadvertida dejé que me la grabase, sin 



hacerle resistencia alguna; y así, poco a poco vine a quererle, a amarle y aun a adorarle, 

como he dicho''. 

Más dijera Sinforosa si no volviera Policarpa, deseosa de entretener a Auristela, 

cantando al son de una arpa que en las manos traía. Enmudeció Sinforosa, quedó perdida 

Auristela, pero el silencio de la una y el perdimiento de la otra no fueron parte para que 

dejasen de prestar atentos oídos a la sin par en música Policarpa, que desta manera 

comenzó a cantar en su lengua lo que después dijo el bárbaro Antonio que en la 

castellana decía: 

  

Cintia, si desengaños no son parte 

para cobrar la libertad perdida, 

da riendas al dolor, suelta la vida, 

que no es valor ni es honra el no quejarte. 

Y el generoso ardor que, parte a parte, 

tiene tu libre voluntad rendida, 

será de tu silencio el homicida 

cuando pienses por él eternizarte. 

Salga con la doliente ánima fuera 

la enferma voz, que es fuerza y es cordura 

decir la lengua lo que al alma toca. 

Quejándote, sabrá el mundo siquiera 

cuán grande fue de amor tu calentura, 

pues salieron señales a la boca. 

  

Ninguno como Sinforosa entendió los versos de Policarpa, la cual era sabidora de todos 

su deseos; y, puesto que tenía determinado de sepultarlos en las tinieblas del silencio, 

quiso aprovecharse del consejo de su hermana, diciendo a Auristela sus pensamientos, 

como ya se los había comenzado a decir. Muchas veces se quedaba Sinforosa con 

Auristela, dando a entender que más por cortés que por su gusto propio la acompañaba. 

En fin, una vez tornando a anudar la plática pasada, le dijo: 

-Óyeme otra vez, señora mía, y no te cansen mis razones, que las que me bullen en el 

alma no dejan sosegar la lengua. Reventaré si no las digo, y este temor, a pesar de mi 

crédito, hará que sepas que muero por tu hermano, cuyas virtudes, de mí conocidas, 

llevaron tras sí mis enamorados deseos; y, sin entremeterme en saber quién son sus 

padres, la patria o riquezas, ni el punto en que le ha levantado la fortuna, solamente 

atiendo a la mano liberal con que la naturaleza le ha enriquecido. Por sí solo le quiero, 

por sí solo le amo, y por sí solo le adoro; y por ti sola, y por quien eres, te suplico que, sin 

decir mal de mis precipitados pensamientos, me hagas el bien que pudieres. Innumerables 

riquezas me dejó mi madre en su muerte, sin sabiduría de mi padre; hija soy de un rey 

que, puesto que sea por elección, en fin, es rey; la edad, ya la ves; la hermosura no se te 

encubre que, tal cual es, ya que no merezca ser estimada, no merece ser aborrecida. 

Dame, señora, a tu hermano por esposo; daréte yo a mí misma por hermana, repartiré 

contigo mis riquezas, procuraré darte esposo, que después, y aun antes de los días de mi 

padre, le elijan por rey los de este reino; y, cuando esto no pueda ser, mis tesoros podrán 

comprar otros reinos. 



Teníale a Auristela de las manos Sinforosa, bañándoselas en lágrimas, en tanto que 

estas tiernas razones la decía. Acompañábale en ellas Auristela, juzgando en sí misma 

cuáles y cuántos suelen ser los aprietos de un corazón enamorado; y, aunque se le 

representaba en Sinforosa una enemiga, la tenía lástima; que un generoso pecho no quiere 

vengarse cuando puede, cuanto más que Sinforosa no la había ofendido en cosa alguna 

que la obligase a venganza: su culpa era la suya, sus pensamientos los mismos que ella 

tenía, su intención la que a ella traía desatinada; finalmente, no podía culparla, sin que 

ella primero no quedase convencida del mismo delito. Lo que procuró apurar fue si la 

había favorecido alguna vez, aunque fuese en cosas leves, o si con la lengua o con los 

ojos había descubierto su amorosa voluntad a su hermano. 

Sinforosa la respondió que jamás había tenido atrevimiento de alzar los ojos a mirar a 

Periandro, sino con el recato que a ser quien era debía, y que al paso de sus ojos había 

andado el recato de su lengua. 

-Bien creo eso -respondió Auristela-, pero, ¿es posible que él no ha dado muestras de 

quererte? Sí habrá, porque no le tengo por tan de piedra que no le enternezca y ablande 

una belleza tal como la tuya; y así, soy de parecer que, antes que yo rompa esta dificultad, 

procures tú hablarle, dándole ocasión para ello con algún honesto favor; que tal vez los 

impensados favores despiertan y encienden los más tibios y descuidados pechos; que si 

una vez él responde a tu deseo, seráme fácil a mí hacerle que de todo en todo le satisfaga. 

Todos los principios, amiga, son dificultosos, y en los de amor dificultosísimos; no te 

aconsejo yo que te deshonestes ni te precipites; que los favores que hacen las doncellas a 

los que aman, por castos que sean, no lo parecen, y no se ha de aventurar la honra por el 

gusto; pero, con todo esto, puede mucho la discreción, y el amor, sutil maestro de 

encaminar los pensamientos, a los más turbados ofrece lugar y coyuntura de mostrarlos 

sin menoscabo de su crédito. 

 

Capítulo Cuarto del Segundo Libro. Donde se prosigue la historia y amores de 

Sinforosa 

   

Atenta estaba la enamorada Sinforosa a las discretas razones de Auristela, y, no 

respondiendo a ellas, sino volviendo a anudar las del pasado razonamiento, le dijo: 

-Mira, amiga y señora, hasta dónde llegó el amor que engendró en mi pecho el valor 

que conocí en tu hermano, que hice que un capitán de la guarda de mi padre le fuese a 

buscar y le trajese por fuerza o de grado a mi presencia, y el navío en que se embarcó es 

el mismo en que tú llegaste, porque en él, entre los muertos, le han hallado sin vida. 

-Así debe de ser -respondió Auristela-, que él me contó gran parte de lo que tú me has 

dicho, de modo que ya yo tenía noticia, aunque algo confusa, de tus pensamientos, los 

cuales, si es posible, quiero que sosiegues hasta que se los descubras a mi hermano, o 

hasta que yo tome a cargo tu remedio, que será luego que me descubras lo que con él te 

hubiere sucedido; que ni a ti te faltará lugar para hablarle, ni a mí tampoco. 

De nuevo volvió Sinforosa a agradecer a Auristela su ofrecimiento y de nuevo volvió 

Auristela a tenerla lástima. 

En tanto que entre las dos esto pasaba, se las había Arnaldo con Clodio, que moría por 

turbar o por deshacer los amorosos pensamientos de Arnaldo; y, hallándole solo, si solo 

se puede hallar quien tiene ocupada el alma de amorosos deseos, le dijo: 



-El otro día te dije, señor, la poca seguridad que se puede tener de la voluble condición 

de las mujeres, y que Auristela, en efeto, es mujer, aunque parece un ángel, y que 

Periandro es hombre, aunque sea su hermano; y no por esto quiero decir que engendres 

en tu pecho alguna mala sospecha, sino que críes algún discreto recato. Y si por ventura 

te dieren lugar de que discurras por el camino de la razón, quiero que tal vez consideres 

quién eres, la soledad de tu padre, la falta que haces a tus vasallos, la contingencia en que 

te pones de perder tu reino, que es la misma en que está la nave donde falta el piloto que 

la gobierne. Mira que los reyes están obligados a casarse, no con la hermosura, sino con 

el linaje; no con la riqueza, sino con la virtud, por la obligación que tienen de dar buenos 

sucesores a sus reinos. Desmengua y apoca el respeto que se debe al príncipe el verle 

cojear en la sangre, y no basta decir que la grandeza de rey es en sí tan poderosa que 

iguala consigo misma la bajeza de la mujer que escogiere. El caballo y la yegua de casta 

generosa y conocida prometen crías de valor admirable, más que las no conocidas y de 

baja estirpe. Entre la gente común tiene lugar de mostrarse poderoso el gusto, pero no le 

ha de tener entre la noble. Así que, ¡oh señor mío!, o te vuelve a tu reino, o procura con el 

recato no dejar engañarte. Y perdona este atrevimiento, que, ya que tengo fama de 

maldiciente y murmurador, no la quiero tener de malintencionado; debajo de tu amparo 

me traes, al escudo de tu valor se ampara mi vida, con tu sombra no temo las 

inclemencias del cielo, que ya con mejores estrellas parece que va mejorando mi 

condición, hasta aquí depravada. 

-Yo te agradezco, ¡oh Clodio! -dijo Arnaldo-, el buen consejo que me has dado, pero no 

consiente ni permite el cielo que le reciba. Auristela es buena, Periandro es su hermano, y 

yo no quiero creer otra cosa, porque ella ha dicho que lo es; que para mí cualquiera cosa 

que dijere ha de ser verdad. Yo la adoro sin disputas, que el abismo casi infinito de su 

hermosura lleva tras sí el de mis deseos, que no pueden parar sino en ella, y por ella he 

tenido, tengo y he de tener vida; ansí que, Clodio, no me aconsejes más, porque tus 

palabras se llevarán los vientos, y mis obras te mostrarán cuán vanos serán para conmigo 

tus consejos. 

Encogió los hombros Clodio, bajó la cabeza y apartóse de su presencia, con propósito 

de no servir más de consejero, porque el que lo ha de ser requiere tener tres calidades: la 

primera, autoridad; la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado. 

Estas revoluciones, trazas y máquinas amorosas andaban en el palacio de Policarpo y 

en los pechos de los confusos amantes: Auristela celosa, Sinforosa enamorada, Periandro 

turbado y Arnaldo pertinaz; Mauricio haciendo disinios de volver a su patria contra la 

voluntad de Transila, que no quería volver a la presencia de gente tan enemiga del buen 

decoro como la de su tierra; Ladislao, su esposo, no osaba ni quería contradecirla; 

Antonio, el padre, moría por verse con sus hijos y mujer en España, y Rutilio en Italia, su 

patria. Todos deseaban, pero a ninguno se le cumplían sus deseos: condición de la 

naturaleza humana, que, puesto que Dios la crió perfecta, nosotros, por nuestra culpa, la 

hallamos siempre falta, la cual falta siempre la ha de haber mientras no dejáremos de 

desear. 

Sucedió, pues, que casi de industria dio lugar Sinforosa a que Periandro se viese solo 

con Auristela, deseosa que se diese principio a tratar de su causa y a la vista de su pleito, 

en cuya sentencia consistía la de su vida o muerte. 

Las primeras palabras que Auristela dijo a Periandro, fueron: 



-Esta nuestra peregrinación, hermano y señor mío, tan llena de trabajos y sobresaltos, 

tan amenazadora de peligros, cada día y cada momento me hace temer los de la muerte, y 

querría que diésemos traza de asegurar la vida, sosegándola en una parte, y ninguna hallo 

tan buena como ésta donde estamos; que aquí se te ofrecen riquezas en abundancia, no en 

promesas, sino en verdad, y mujer noble y hermosísima en todo estremo, digna, no de 

que te ruegue, como te ruega, sino de que tú la ruegues, la pidas y la procures. 

En tanto que Auristela esto decía, la miraba Periandro con tanta atención que no movía 

las pestañas de los ojos; corría muy apriesa con el discurso de su entendimiento para 

hallar adónde podrían ir encaminadas aquellas razones; pero, pasando adelante con ellas, 

Auristela le sacó de su confusión, diciendo: 

-Digo, hermano, que con este nombre te he de llamar en cualquier estado que tomes; 

digo que Sinforosa te adora, y te quiere por esposo; dice que tiene riquezas increíbles, y 

yo digo que tiene creíble hermosura; digo creíble, porque es tal que no ha menester que 

exageraciones la levanten ni hipérboles la engrandezcan; y, en lo que he echado de ver, es 

de condición blanda, de ingenio agudo y de proceder tan discreto como honesto. Con 

todo esto que te he dicho, no dejo de conocer lo mucho que mereces, por ser quien eres; 

pero, según los casos presentes, no te estará mal esta compañía. Fuera estamos de nuestra 

patria, tú perseguido de tu hermano, y yo de mi corta suerte; nuestro camino a Roma, 

cuanto más le procuramos, más se dificulta y alarga; mi intención no se muda, pero 

tiembla, y no querría que entre temores y peligros me saltease la muerte, y así, pienso 

acabar la vida en religión, y querría que tú la acabases en buen estado. 

Aquí dio fin Auristela a su razonamiento, y principio a unas lágrimas que desdecían y 

borraban todo cuanto había dicho. Sacó los brazos honestamente fuera de la colcha, 

tendiólos por el lecho, y volvió la cabeza a la parte contraria de donde estaba Periandro, 

el cual, viendo estos estremos y habiendo oído sus palabras, sin ser poderoso a otra cosa, 

se le quitó la vista de los ojos, se le añudó la garganta y se le trabó la lengua, y dio 

consigo en el suelo de rodillas, y arrimó la cabeza al lecho. Volvió Auristela la suya, y, 

viéndole desmayado, le puso la mano en el rostro y le enjugó las lágrimas, que, sin que él 

lo sintiese, hilo a hilo le bañaban las mejillas. 

 

Capítulo Quinto del Segundo Libro. De lo que pasó entre el rey Policarpo y su hija 

Sinforosa 

   

Efetos vemos en la naturaleza de quien ignoramos las causas: adormécense o 

entorpécense a uno los dientes de ver cortar con un cuchillo un paño, tiembla tal vez un 

hombre de un ratón, y yo le he visto temblar de ver cortar un rábano, y a otro he visto 

levantarse de una mesa de respeto por ver poner unas aceitunas. Si se pregunta la causa, 

no hay saber decirla, y los que más piensan que aciertan a decilla, es decir que las 

estrellas tienen cierta antipatía con la complesión de aquel hombre, que le inclina o 

mueve a hacer aquellas acciones, temores y espantos, viendo las cosas sobredichas y 

otras semejantes que a cada paso vemos. 

Una de las difiniciones del hombre es decir que es animal risible, porque sólo el 

hombre se ríe, y no otro ningún animal; y yo digo que también se puede decir que es 

animal llorable, animal que llora; y, ansí como por la mucha risa se descubre el poco 

entendimiento, por el mucho llorar el poco discurso. Por tres cosas es lícito que llore el 



varón prudente: la una, por haber pecado; la segunda, por alcanzar perdón dél; la tercera, 

por estar celoso: las demás lágrimas no dicen bien en un rostro grave. 

Veamos, pues, desmayado a Periandro, y ya que no llore de pecador ni arrepentido, 

llore de celoso, que no faltará quien disculpe sus lágrimas, y aun las enjugue, como hizo 

Auristela, la cual, con más artificio que verdad, le puso en aquel estado. Volvió en fin en 

sí, y, sintiendo pasos en la estancia, volvió la cabeza, y vio a sus espaldas a Ricla y a 

Constanza, que entraban a ver a Auristela, que lo tuvo a buena suerte; que, a dejarle solo, 

no hallara palabras con que responder a su señora, y así se fue a pensarlas y a considerar 

en los consejos que le había dado. 

Estaba también Sinforosa con deseo de saber qué auto se había proveído en la audiencia 

de amor, en la primera vista de su pleito, y sin duda que fuera la primera que entrara a ver 

a Auristela, y no Ricla y Constanza; pero estorbóselo llegar un recado de su padre el rey, 

que la mandaba ir a su presencia luego y sin escusa alguna. Obedecióle, fue a verle, y 

hallóle retirado y solo. Hízola Policarpo sentar junto a sí, y, al cabo de algún espacio que 

estuvo callando, con voz baja, como que se recataba de que no le oyesen, la dijo: 

-Hija, puesto que tus pocos años no están obligados a sentir qué cosa sea esto que 

llaman amor, ni los muchos míos estén ya sujetos a su jurisdición, todavía tal vez sale de 

su curso la naturaleza, y se abrasan las niñas verdes, y se secan y consumen los viejos 

ancianos. 

Cuando esto oyó Sinforosa, imaginó, sin duda, que su padre sabía sus deseos; pero con 

todo eso calló, y no quiso interromperle hasta que más se declarase; y, en tanto que él se 

declaraba, a ella le estaba palpitando el corazón en el pecho. 

Siguió, pues, su padre, diciendo: 

-Después, ¡oh hija mía!, que me faltó tu madre, me acogí a la sombra de tus regalos, 

cubríme con tu amparo, gobernéme por tus consejos, y he guardado como has visto las 

leyes de la viudez con toda puntualidad y recato, tanto por el crédito de mi persona como 

por guardar la fe católica que profeso; pero, después que han venido estos nuevos 

huéspedes a nuestra ciudad, se ha desconcertado el reloj de mi entendimiento, se ha 

turbado el curso de mi buena vida, y, finalmente, he caído desde la cumbre de mi 

presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo me matan y 

si los digo me deshonran. No más suspensión, hija; no más silencio, amiga; no más; y si 

quieres que más haya, sea el decirte que muero por Auristela. El calor de su hermosura 

tierna ha encendido los huesos de mi edad madura; en las estrellas de sus ojos han 

tomado lumbre los míos, ya escuros; la gallardía de su persona ha alentado la flojedad de 

la mía. Querría, si fuese posible, a ti y a tu hermana daros una madrastra, que su valor 

disculpe el dárosla. Si tú vienes con mi parecer, no se me dará nada del qué dirán, y, 

cuando por ésta, si pareciere locura, me quitaren el reino, reine yo en los brazos de 

Auristela, que no habrá monarca en el mundo que se me iguale. Es mi intención, hija, que 

tú se la digas, y alcances de ella el sí que tanto me importa, que, a lo que creo, no se le 

hará muy dificultoso el darle, si con su discreción recompensa y contrapone mi autoridad 

a mis años y mi riqueza a los suyos. Bueno es ser reina, bueno es mandar, gusto dan las 

honras, y no todos los pasatiempos se cifran en los casamientos iguales. En albricias del 

sí que me has de traer de esta embajada que llevas, te mando una mejora en tu suerte, que 

si eres discreta, como lo eres, no has de acertar a desearla mejor. Mira, cuatro cosas ha de 

procurar tener y sustentar el hombre principal; y son: buena mujer, buena casa, buen 

caballo y buenas armas. Las dos primeras, tan obligada está la mujer a procurallas como 



el varón, y aun más, porque no ha de levantar la mujer al marido, sino el marido a la 

mujer. Las majestades, las grandezas altas, no las aniquilan los casamientos humildes, 

porque en casándose igualan consigo a sus mujeres; así que, séase Auristela quien fuere, 

que siendo mi esposa será reina, y su hermano Periandro mi cuañado, el cual, dándotelo 

yo por esposo y honrándole con título de mi cuñado, vendrás tu también a ser estimada, 

tanto por ser su esposa como por ser mi hija. 

-Pues, ¿cómo sabes tú, señor -dijo Sinforosa-, que no es Periandro casado; y, ya que no 

lo sea, quiera serlo conmigo? 

-De que no lo sea -respondió el rey- me lo da a entender el verle andar peregrinando por 

estrañas tierras, cosa que lo estorban los casamientos grandes; de que lo quiera ser tuyo 

me lo certifica y asegura su discreción, que es mucha, y caerá en la cuenta de lo que 

contigo gana; y, pues la hermosura de su hermana la hace ser reina, no será mucho que la 

tuya le haga tu esposo. 

Con estas últimas palabras y con esta grande promesa, paladeó el rey la esperanza de 

Sinforosa, y saboreóle el gusto de sus deseos; y así, sin ir contra los de su padre, prometió 

ser casamentera, y admitió las albricias de lo que no tenía negociado. Sólo le dijo que 

mirase lo que hacía en darle por esposo a Periandro, que, puesto que sus habilidades 

acreditaban su valor, todavía sería bueno no arrojarse sin que primero la esperiencia y el 

trato de algunos días le asegurase; y diera ella, porque en aquel punto se le dieran por 

esposo, todo el bien que acertara a desearse en este mundo los siglos que tuviera de vida; 

que las doncellas virtuosas y principales, uno dice la lengua y otro piensa el corazón. 

Esto pasaron Policarpo y su hija, y en otra estancia se movió otra conversación y plática 

entre Rutilio y Clodio. Era Clodio, como se ha visto en lo que de su vida y costumbres 

queda escrito, hombre malicioso sobre discreto, de donde le nacía ser gentil maldiciente: 

que el tonto y simple, ni sabe murmurar ni maldecir; y, aunque no es bien decir bien mal, 

como ya otra vez se ha dicho, con todo esto alaban al maldiciente discreto; que la 

agudeza maliciosa no hay conversación que no la ponga en punto y dé sabor, como la sal 

a los manjares, y por lo menos al maldiciente agudo, si le vituperan y condenan por 

perjudicial, no dejan de absolverle y alabarle por discreto. 

Este, pues, nuestro murmurador, a quien su lengua desterró de su patria en compañía de 

la torpe y viciosa Rosamunda, habiendo dado igual pena el rey de Inglaterra a su 

maliciosa lengua como a la torpeza de Rosamunda, hallándose solo con Rutilio, le dijo: 

-Mira, Rutilio, necio es, y muy necio, el que, descubriendo un secreto a otro, le pide 

encarecidamente que le calle, porque le importa la vida en que lo que le dice no se sepa. 

Digo yo agora: ven acá, descubridor de tus pensamientos y derramador de tus secretos: si 

a ti, con importarte la vida, como dices, los descubres al otro a quien se los dices, que no 

le importa nada el descubrillos, ¿cómo quieres que los cierre y recoja debajo de la llave 

del silencio? ¿Qué mayor seguridad puedes tomar de que no se sepa lo que sabes, sino no 

decillo? Todo esto sé, Rutilio, y con todo esto me salen a la lengua y a la boca ciertos 

pensamientos, que rabian porque los ponga en voz y los arroje en las plazas, antes que se 

me pudran en el pecho o reviente con ellos. Ven acá, Rutilio, ¿qué hace aquí este 

Arnaldo, siguiendo el cuerpo de Auristela, como si fuese su misma sombra, dejando su 

reino a la discreción de su padre, viejo y quizá caduco, perdiéndose aquí, anegándose allí, 

llorando acá, supirando acullá, lamentándose amargamente de la fortuna que él mismo se 

fabrica? ¿Qué diremos desta Auristela y deste su hermano, mozos vagamundos, 

encubridores de su linaje, quizá por poner en duda si son o no principales?; que el que 



está ausente de su patria, donde nadie le conoce, bien puede darse los padres que quisiere, 

y, con la discreción y artificio, parecer en sus costumbres que son hijos del sol y de la 

luna. No niego yo que no sea virtud digna de alabanza mejorarse cada uno, pero ha de ser 

sin perjuicio de tercero. El honor y la alabanza son premios de la virtud, que siendo firme 

y sólida se le deben, mas no se le debe a la ficticia y hipócrita. ¿Quién puede ser este 

luchador, este esgrimidor, este corredor y saltador, este Ganimedes, este lindo, este aquí 

vendido, acullá comprado, este Argos de esta ternera de Auristela, que apenas nos la deja 

mirar por brújula; que ni sabemos ni hemos podido saber deste par, tan sin par en 

hermosura, de dónde vienen ni a dó van? Pero lo que más me fatiga de ellos es que, por 

los once cielos que dicen que hay, te juro, Rutilio, que no me puedo persuadir que sean 

hermanos, y que, puesto que lo sean, no puedo juzgar bien de que ande tan junta esta 

hermandad por mares, por tierras, por desiertos, por campañas, por hospedajes y 

mesones. Lo que gastan sale de las alforjas, saquillos y repuestos llenos de pedazos de 

oro de las bárbaras Ricla y Constanza. Bien veo que aquella cruz de diamantes y aquellas 

dos perlas que trae Auristela valen un gran tesoro, pero no son prendas que se cambian ni 

truecan por menudo; pues pensar que siempre han de hallar reyes que los hospeden y 

príncipes que los favorezcan, es hablar en lo escusado. Pues, ¿qué diremos, Rutilio, 

ahora, de la fantasía de Transila y de la astrología de su padre: ella que revienta de 

valiente, y él que se precia de ser el mayor judiciario del mundo? Yo apostaré que 

Ladislao, su esposo de Transila, tomara ahora estar en su patria, en su casa y en su 

reposo, aunque pasara por el estatuto y condición de los de su tierra, y no verse en la 

ajena, a la discreción del que quisiere darles lo que han menester. Y este nuestro bárbaro 

español, en cuya arrogancia debe estar cifrada la valentía del orbe, yo pondré que si el 

cielo le lleva a su patria, que ha de hacer corrillos de gente, mostrando a su mujer y a sus 

hijos envueltos en sus pellejos, pintando la isla bárbara en un lienzo, y señalando con una 

vara el lugar do estuvo encerrado quince años, la mazmorra de los prisioneros y la 

esperanza inútil y ridícula de los bárbaros, y el incendio no pensado de la isla: bien ansí 

como hacen los que, libres de la esclavitud turquesca, con las cadenas al hombro, 

habiéndolas quitado de los pies, cuentan sus desventuras con lastimeras voces y humildes 

plegarias en tierra de cristianos. Pero esto pase, que, aunque parezca que cuentan 

imposibles, a mayores peligros está sujeta la condición humana, y los de un desterrado, 

por grandes que sean, pueden ser creederos. 

-¿Adónde vas a parar, oh Clodio? -dijo Rutilio. 

-Voy a parar -respondió Clodio- en decir de ti que mal podrás usar tu oficio en estas 

regiones, donde sus moradores no danzan ni tienen otros pasatiempos sino lo que les 

ofrece Baco en sus tazas risueño y en sus bebidas lascivo; pararé también en mí, que, 

habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, 

ni al cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco; antes querría procurar que, aunque fuese a 

costa de su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura. Entre los pobres pueden 

durar las amistades, porque la igualdad de la fortuna sirve de eslabonar los corazones; 

pero entre los ricos y los pobres no puede haber amistad duradera, por la desigualdad que 

hay entre la riqueza y la pobreza. 

-Filósofo estás, Clodio -replicó Rutilio-, pero yo no puedo imaginar qué medio 

podremos tomar para mejorar, como dices, nuestra suerte, si ella comenzó a no ser buena 

desde nuestro nacimiento. Yo no soy tan letrado como tú, pero bien alcanzo que, los que 

nacen de padres humildes, si no los ayuda demasiadamente el cielo, ellos por sí solos 



pocas veces se levantan adonde sean señalados con el dedo, si la virtud no les da la mano. 

Pero a ti, ¿quién te la ha de dar, si la mayor que tienes es decir mal de la misma virtud? 

¿Y a mí, quién me ha de levantar, pues, cuando más lo procure, no podré subir más de lo 

que se alza una cabriola? Yo danzador, tú murmurador; yo condenado a la horca en mi 

patria, tú desterrado de la tuya por maldiciente: mira qué bien podremos esperar que nos 

mejore. 

Suspendióse Clodio con las razones de Rutilio, con cuya suspensión dio fin a este 

capítulo el autor desta grande historia. 

 

Capítulo Sexto del Segundo Libro 

  

Todos tenían con quien comunicar sus pensamientos: Policarpo con su hija, y Clodio 

con Rutilio; sólo el suspenso Periandro los comunicaba consigo mismo; que le 

engendraron tantos las razones de Auristela, que no sabía a cuál acudir que le aliviase su 

pesadumbre. 

-¡Válame Dios! ¿Qué es esto? -decía entre sí mismo-. ¿Ha perdido el juicio Auristela? 

¡Ella mi casamentera! ¿Cómo es posible que haya dado al olvido nuestros conciertos? 

¿Qué tengo yo que ver con Sinforosa? ¿Qué reinos ni qué riquezas me pueden a mí 

obligar a que deje a mi hermana Sigismunda, si no es dejando de ser yo Persiles? 

En pronunciando esta palabra, se mordió la lengua, y miró a todas partes a ver si alguno 

le escuchaba, y, asegurándose que no, prosiguió diciendo: 

-Sin duda, Auristela está celosa; que los celos se engendran, entre los que bien se 

quieren, del aire que pasa, del sol que toca, y aun de la tierra que pisa. ¡Oh señora mía, 

mira lo que haces, no hagas agravio a tu valor ni a tu belleza, ni me quites a mí la gloria 

de mis firmes pensamientos, cuya honestidad y firmeza me va labrando una inestimable 

corona de verdadero amante! Hermosa, rica y bien nacida es Sinforosa, pero, en tu 

comparación, es fea, es pobre y de linaje humilde. Considera, señora, que el amor nace y 

se engendra en nuestros pechos, o por elección o por destino: el que por destino, siempre 

está en su punto; el que por elección, puede crecer o menguar, según pueden menguar o 

crecer las causas que nos obligan y mueven a querernos; y, siendo esta verdad tan verdad 

como lo es, hallo que mi amor no tiene términos que le encierre, ni palabras que le 

declare: casi puedo decir que desde las mantillas y fajas de mi niñez te quise bien, y aquí 

pongo yo la razón del destino; con la edad y con el uso de la razón fue creciendo en mí el 

conocimiento, y fueron creciendo en ti las partes que te hicieron amable; vilas, 

contemplélas, conocílas, grabélas en mi alma, y de la tuya y la mía hice un compuesto tan 

uno y tan solo, que estoy por decir que tendrá mucho que hacer la muerte en dividirle. 

Deja, pues, bien mío, Sinforosas; no me ofrezcas ajenas hermosuras, ni me convides con 

imperios ni monarquías, ni dejes que suene en mis oídos el dulce nombre de hermano con 

que me llamas. Todo esto que estoy diciendo entre mí, quisiera decírtelo a ti por los 

mismos términos con que lo voy fraguando en mi imaginación, pero no será posible, 

porque la luz de tus ojos, y más si me miran airados, ha de turbar mi vista y enmudecer 

mi lengua. Mejor será escribírtelo en un papel, porque las razones serán siempre unas, y 

las podrás ver muchas veces, viendo siempre en ellas una verdad misma, una fe 

confirmada, y un deseo loable y digno de ser creído; y así, determino de escribirte. 

Quietóse con esto algún tanto, pareciéndole que con más advertido discurso pondría su 

alma en la pluma que en la lengua. 



Dejemos escribiendo a Periandro, y vamos a oír lo que dice Sinforosa a Auristela; la 

cual Sinforosa, con deseo de saber lo que Periandro había respondido a Auristela, procuró 

verse con ella a solas, y darle de camino noticia de la intención de su padre, creyendo 

que, apenas se la habría declarado, cuando alcanzase el sí de su cumplimiento, puesta en 

pensar que pocas veces se desprecian las riquezas ni los señoríos, especialmente de las 

mujeres, que por naturaleza las más son codiciosas, como las más son altivas y soberbias. 

Cuando Auristela vio a Sinforosa, no le plugo mucho su llegada, porque no tenía qué 

responderle, por no haber visto más a Periandro; pero Sinforosa, antes de tratar de su 

causa, quiso tratar de la de su padre, imaginándose que con aquellas nuevas que a 

Auristela llevaba, tan dignas de dar gusto, la tendría de su parte, en quien pensaba estar el 

todo de su buen suceso. Y así, le dijo: 

-Sin duda alguna, bellísima Auristela, que los cielos te quieren bien, porque me parece 

que quieren llover sobre ti venturas y más venturas. Mi padre, el rey, te adora, y conmigo 

te envía a decir que quiere ser tu esposo, y en albricias del sí que le has de dar y yo se le 

he de llevar, me ha prometido a Periandro por esposo. Ya, señora, eres reina, ya 

Periandro es mío, ya las riquezas te sobran, y si tus gustos en las canas de mi padre no te 

sobraren, sobrarte han en los del mando y en los de los vasallos, que estarán continuo 

atentos a tu servicio. Mucho te he dicho, amiga y señora mía, y mucho has de hacer por 

mí, que de un gran valor no se puede esperar menos que un grande agradecimiento. 

Comience en nosotras a verse en el mundo dos cuñadas que se quieren bien, y dos amigas 

que sin doblez se amen, que sí verán, si tu discreción no se olvida de sí misma. Y dime 

agora, qué es lo que respondió tu hermano a lo que de mí le dijiste, que estoy confiada de 

la buena respuesta, porque bien simple sería el que no recibiese tus consejos como de un 

oráculo. 

A lo que respondió Auristela: 

-Mi hermano Periandro es agradecido, como principal caballero, y es discreto, como 

andante peregrino: que el ver mucho y el leer mucho aviva los ingenios de los hombres. 

Mis trabajos y los de mi hermano nos van leyendo en cuánto debemos estimar el sosiego, 

y, pues que el que nos ofreces es tal, sin duda imagino que le habremos de admitir; pero 

hasta ahora no me ha respondido nada Periandro, ni sé de su voluntad cosa que pueda 

alentar tu esperanza ni desmayarla. Da, ¡oh bella Sinforosa!, algún tiempo al tiempo, y 

déjanos considerar el bien de tus promesas, porque, puestas en obra, sepamos estimarlas. 

Las obras que no se han de hacer más de una vez, si se yerran, no se pueden enmendar en 

la segunda, pues no la tienen, y el casamiento es una destas acciones; y así, es menester 

que se considere bien antes que se haga, puesto que los términos desta consideración los 

doy por pasados, y hallo que tú alcanzarás tus deseos, y yo admitiré tus promesas y 

consejos. Y vete, hermana, y haz llamar de mi parte a Periandro, que quiero saber dél 

alegres nuevas que decirte, y aconsejarme con él de lo que me conviene, como con 

hermano mayor, a quien debo tener respeto y obediencia. 

Abrazóla Sinforosa, y dejóla, por hacer venir a Periandro a que la viese. El cual, en este 

tiempo, encerrado y solo, había tomado la pluma, y de muchos principios que en un papel 

borró y tornó a escribir, quitó y añadió, en fin salió con uno que se dice decía desta 

manera: 

No he osado fiar de mi lengua lo que de mi pluma, ni aun della fío algo, pues no 

puede escribir cosa que sea de momento el que por instantes está esperando la 

muerte. Ahora vengo a conocer que no todos los discretos saben aconsejar en todos 



los casos; aquellos, sí, que tienen esperiencia en aquellos sobre quien se les pide el 

consejo. Perdóname, que no admito el tuyo por parecerme, o que no me conoces o 

que te has olvidado de ti misma; vuelve, señora, en ti, y no te haga una vana 

presunción celosa salir de los límites de la gravedad y peso de tu raro 

entendimiento. Considera quién eres, y no se te olvide de quien yo soy, y verás en ti 

el término del valor que puede desearse, y en mí el amor y la firmeza que puede 

imaginarse; y, firmándote en esta consideración discreta, no temas que ajenas 

hermosuras me enciendan, ni imagines que a tu incomparable virtud y belleza otra 

alguna se anteponga. Sigamos nuestro viaje, cumplamos nuestro voto, y quédense 

aparte celos infructuosos y mal nacidas sospechas. La partida desta tierra solicitaré 

con toda diligencia y brevedad, porque me parece que, en salir della, saldré del 

infierno de mi tormento a la gloria de verte sin celos. 

Esto fue lo que escribió Periandro, y lo que dejó en limpio al cabo de haber hecho seis 

borradores; y, doblando el papel, se fue a ver a Auristela, de cuya parte ya le habían 

llamado. 

 

Capítulo Séptimo del Segundo Libro. 

    DIVIDIDO EN DOS PARTES 

 

Rutilio y Clodio, aquellos dos que querían enmendar su humilde fortuna, confiados el 

uno de su ingenio y el otro de su poca vergüenza, se imaginaron merecedores, el uno de 

Policarpa y el otro de Auristela; a Rutilio le contentó mucho la voz y el donaire de 

Policarpa, y a Clodio la sin igual belleza de Auristela; y andaban buscando ocasión cómo 

descubrir sus pensamientos, sin que les viniese mal por declararlos: que es bien que tema 

un hombre bajo y humilde que se atreve a decir a una mujer principal lo que no había de 

atreverse a pensarlo siquiera. Pero tal vez acontece que la desenvoltura de una poco 

honesta, aunque principal señora, da motivo a que un hombre humilde y bajo ponga en 

ella los ojos y le declare sus pensamientos. Ha de ser anejo a la mujer principal el ser 

grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada; 

tanto ha de parecer más humilde y más grave una mujer cuanto es más señora. Pero en 

estos dos caballeros y nuevos amantes, no nacieron sus deseos de las desenvolturas y 

poca gravedad de sus señoras; pero, nazcan de do nacieren, Rutilio, en fin, escribió un 

papel a Policarpa y Clodio a Auristela, del tenor que se sigue: 

  

Rutilio a Policarpa 

  

Señora, yo soy estranjero, y, aunque te diga grandezas de mi linaje, como no 

tengo testigos que las confirmen, quizá no hallarán crédito en tu pecho; aunque, 

para confirmación de que soy ilustre en linaje, basta que he tenido atrevimiento de 

decirte que te adoro. Mira qué pruebas quieres que haga para confirmarte en esta 

verdad, que a ti estará el pedirlas y a mí el hacerlas; y, pues te quiero para esposa, 

imagina que deseo como quien soy y que merezco como deseo: que de altos 

espíritus es aspirar a las cosas altas. Dame siquiera con los ojos respuesta deste 

papel, que en la blandura o rigor de tu vista veré la sentencia de mi muerte o de mi 

vida. 



Cerró el papel Rutilio con intención de dársele a Policarpa, arrimándose al parecer de 

los que dicen: "Díselo tú una vez, que no faltará quien se lo acuerde ciento." Mostróselo 

primero a Clodio, y Clodio le mostró a él otro que para Auristela tenía escrito, que es éste 

que se sigue: 

  

Clodio a Auristela 

  

Unos entran en la red amorosa con el cebo de la hermosura, otros con los del 

donaire y gentileza, otros con los del valor que consideran en la persona a quien 

determinan rendir su voluntad; pero yo por diferente manera he puesto mi garganta 

a su yugo, mi cerviz a su coyunda, mi voluntad a sus fueros y mis pies a sus grillos, 

que ha sido por la de la lástima: que ¿cuál es el corazón de piedra que no la tendrá, 

hermosa señora, de verte vendida y comprada, y en tan estrechos pasos puesta, que 

has llegado al último de la vida por momentos? El yerro y despiadado acero ha 

amenazado tu garganta, el fuego ha abrasado las ropas de tus vestidos, la nieve tal 

vez te ha tenido yerta, y la hambre enflaquecida, y de amarilla tez cubiertas las 

rosas de tus mejillas, y, finalmente, el agua te ha sorbido y vomitado. Y estos 

trabajos no sé con qué fuerzas los llevas, pues no te las pueden dar las pocas de un 

rey vagamundo, y que te sigue por sólo el interés de gozarte, ni las de tu hermano, 

si lo es, son tantas que te puedan alentar en tus miserias. No fíes, señora, de 

promesas remotas, y arrímate a las esperanzas propincuas, y escoge un modo de 

vida que te asegure la que el cielo quisiere darte. Mozo soy, habilidad tengo para 

saber vivir en los más últimos rincones de la tierra; yo daré traza cómo sacarte 

désta y librarte de las importunaciones de Arnaldo, y, sacándote deste Egipto, te 

llevaré a la tierra de promisión, que es España o Francia o Italia, ya que no puedo 

vivir en Inglaterra, dulce y amada patria mía; y sobre todo me ofrezco a ser tu 

esposo, y desde luego te aceto por mi esposa. 

Habiendo oído Rutilio el papel de Clodio, dijo: 

-Verdaderamente, nosotros estamos faltos de juicio, pues nos queremos persuadir que 

podemos subir al cielo sin alas, pues las que nos da nuestra pretensión son las de la 

hormiga. Mira, Clodio, yo soy de parecer que rasguemos estos papeles, pues no nos ha 

forzado a escribirlos ninguna fuerza amorosa, sino una ociosa y baldía voluntad, porque 

el amor ni nace ni puede crecer si no es al arrimo de la esperanza, y, faltando ella, falta él 

de todo punto. Pues, ¿por qué queremos aventurarnos a perder y no a ganar en esta 

empresa?; que el declararla y el ver a nuestras gargantas arrimado el cordel o el cuchillo 

ha de ser todo uno; demás que, por mostrarnos enamorados, habremos de parecer, sobre 

desagradecidos, traidores. ¿Tú no ves la distancia que hay de un maestro de danzar, que 

enmendó su oficio con aprender el de platero, a una hija de un rey, y la que hay de un 

desterrado murmurador a la que desecha y menosprecia reinos? Mordámonos la lengua, y 

llegue nuestro arrepentimiento a do ha llegado nuestra necedad. A lo menos este mi papel 

se dará primero el fuego o al viento que a Policarpa. 

-Haz tú lo que quisieres del tuyo -respondió Clodio-, que el mío, aunque no le dé a 

Auristela, le pienso guardar por honra de mi ingenio; aunque temo que, si no se le doy, 

toda la vida me ha de morder la conciencia de haber tenido este arrepentimiento, porque 

el tentar no todas las veces daña. 

Estas razones pasaron entre los dos fingidos amantes, y atrevidos y necios de veras. 



Llegóse, en fin, el punto de hablar a solas Periandro con Auristela, y entró a verla con 

intención de darle el papel que había escrito; pero, así como la vio, olvidándose de todos 

los discursos y disculpas que llevaba prevenidas, le dijo: 

-Señora, mírame bien, que yo soy Periandro, que fui el que fue Persiles, y soy el que tú 

quieres que sea Periandro. El nudo con que están atadas nuestras voluntades nadie le 

puede desatar sino la muerte; y, siendo esto así, ¿de qué te sirve darme consejos tan 

contrarios a esta verdad? Por todos los cielos, y por ti misma, más hermosa que ellos, te 

ruego que no nombres más a Sinforosa, ni imagines que su belleza ni sus tesoros han de 

ser parte a que yo olvide las minas de tus virtudes y la hermosura incomparable tuya, así 

del cuerpo como del alma. Esta mía, que respira por la tuya, te ofrezco de nuevo, no con 

mayores ventajas que aquellas con que te la ofrecí la vez primera que mis ojos te vieron, 

porque no hay cláusula que añadir a la obligación en que quedé de servirte, el punto que 

en mis potencias se imprimió el conocimiento de tus virtudes. Procura, señora, tener 

salud, que yo procuraré la salida de esta tierra, y dispondré lo mejor que pudiere nuestro 

viaje: que, aunque Roma es el cielo de la tierra, no está puesta en el cielo, y no habrá 

trabajos ni peligros que nos nieguen del todo el llegar a ella, puesto que los haya para 

dilatar el camino; tente al tronco y a las ramas de tu mucho valor, y no imagines que ha 

de haber en el mundo quien se le oponga. 

En tanto que Periandro esto decía, le estaba mirando Auristela con ojos tiernos y con 

lágrimas de celos y compasión nacidas; pero, en fin, haciendo efeto en su alma las 

amorosas razones de Periandro, dio lugar a la verdad que en ellas venía encerrada, y 

respondióle seis o ocho palabras, que fueron: 

-Sin hacerme fuerza, dulce amado, te creo; confiada te pido que con brevedad salgamos 

desta tierra, que en otra quizá convaleceré de la enfermedad celosa que en este lecho me 

tiene. 

-Si yo hubiera dado, señora -respondió Periandro-, alguna ocasión a tu enfermedad, 

llevara en paciencia tus quejas, y en mis disculpas hallaras tú el remedio de tus lástimas; 

pero, como no te he ofendido, no tengo de qué disculparme. Por quien eres, te suplico que 

alegres los corazones de los que te conocen, y sea brevemente, pues, faltando la ocasión 

de tu enfermedad, no hay para qué nos mates con ella. Pondré en efeto lo que me mandas; 

saldremos desta tierra con la brevedad posible. 

-¿Sabes cuánto te importa, Periandro? -respondió Auristela-. Pues has de saber que me 

van lisonjeando promesas y apretando dádivas; y no como quiera, que por lo menos me 

ofrecen este reino. Policarpo, el rey, quiere ser mi esposo; hámelo enviado a decir con 

Sinforosa, su hija, y ella, con el favor que piensa tener en mí, siendo su madrastra, quiere 

que seas su esposo. Si esto puede ser, tú lo sabes, y si estamos en peligro, considéralo, y, 

conforme a esto, aconséjate con tu discreción, y busca el remedio que nuestra necesidad 

pide; y perdóname, que la fuerza de las sospechas han sido las que me han forzado a 

ofenderte, pero estos yerros fácilmente los perdona el amor. 

-Dél se dice -replicó Periandro- que no puede estar sin celos, los cuales, cuando de 

débiles y flacas ocasiones nacen, le hacen crecer, sirviendo de espuelas a la voluntad, 

que, de puro confiada, se entibia, o a lo menos, parece que se desmaya; y, por lo que 

debes a tu buen entendimiento, te ruego que de aquí adelante me mires, no con mejores 

ojos, pues no los puede haber en el mundo tales como los tuyos, sino con voluntad más 

llana y menos puntuosa, no levantando algún descuido mío, más pequeño que un grano 

de mostaza, a ser monte que llegue a los cielos, llegando a los celos; y en lo demás, con 



tu buen juicio entretén al rey y a Sinforosa, que no la ofenderás en fingir palabras que se 

encaminan a conseguir buenos deseos; y queda en paz, no engendre en algún mal pecho 

alguna mala sospecha nuestra larga plática. 

Con esto la dejó Periandro, y, al salir de la estancia, encontró con Clodio y Rutilio: 

Rutilio acabando de romper el papel que había escrito a Policarpa, y Clodio doblando el 

suyo para ponérselo en el seno; Rutilio arrepentido de su loco pensamiento, y Clodio 

satisfecho de su habilidad y ufano de su atrevimiento; pero andará el tiempo y llegará el 

punto donde diera él, por no haberle escrito la mitad de la vida, si es que las vidas pueden 

partirse. 

  

Capítulo Séptimo del Segundo Libro 

  

 Andaba el rey Policarpo alborozado con sus amorosos pensamientos, y deseoso 

además de saber la resolución de Auristela, tan confiado y tan seguro que había de 

corresponder a lo que deseaba que ya consigo mismo trazaba las bodas, concertaba las 

fiestas, inventaba las galas, y aun hacía mercedes en esperanza del venidero matrimonio; 

pero, entre todos estos disinios, no tomaba el pulso a su edad, ni igualaba con discreción 

la disparidad que hay de diez y siete años a setenta; y, cuando fueran sesenta, es también 

grande la distancia: ansí halagan y lisonjean los lascivos deseos las voluntades, así 

engañan los gustos imaginados a los grandes entendimientos, así tiran y llevan tras sí las 

blandas imaginaciones a los que no se resisten en los encuentros amorosos. 

Con diferentes pensamientos estaba Sinforosa, que no se aseguraba de su suerte, por ser 

cosa natural que quien mucho desea, mucho teme; y las cosas que podían poner alas a su 

esperanza, como eran su valor, su linaje y hermosura, esas mismas se las cortaban, por 

ser propio de los amantes rendidos pensar siempre que no tienen partes que merezcan ser 

amadas de los que bien quieren. Andan el amor y el temor tan apareados que, a doquiera 

que volváis la cara, los veréis juntos; y no es soberbio el amor, como algunos dicen, sino 

humilde, agradable y manso; y tanto, que suele perder de su derecho por no dar a quien 

bien quiere pesadumbre; y más, que, como todo amante tiene en sumo precio y estima la 

cosa que ama, huye de que de su parte nazca alguna ocasión de perderla. 

Todo esto, con mejores discursos que su padre, consideraba la bella Sinforosa, y, entre 

temor y esperanza puesta, fue a ver a Auristela, y a saber della lo que esperaba y temía. 

En fin se vio Sinforosa con Auristela, y sola, que era lo que ella más deseaba; y era tanto 

el deseo que tenía de saber las nuevas de su buena o mala andanza que, así como entró a 

verla, sin que la hablase palabra, se la puso a mirar ahincadamente, por ver si en los 

movimientos de su rostro le daba señales de su vida o muerte. 

Entendióla Auristela, y a media risa, quiero decir, con muestras alegres, le dijo: 

-Llegaos, señora, que a la raíz del árbol de vuestra esperanza no ha puesto el temor 

segur para cortar. Bien es verdad que vuestro bien y el mío se han de dilatar algún tanto, 

pero en fin llegarán, porque, aunque hay inconvenientes que suelen impedir el 

cumplimiento de los justos deseos, no por eso ha de tener la desesperación fuerzas para 

no esperalle. Mi hermano dice que el conocimiento que tiene de tu valor y hermosura, no 

solamente le obliga, pero que le fuerza a quererte, y tiene a bien y a merced particular la 

que le haces en querer ser suya; pero, antes que venga a tan dichosa posesión, ha 

menester defraudar las esperanzas que el príncipe Arnaldo tiene de que yo he de ser su 

esposa; y sin duda lo fuera yo, si el serlo tú de mi hermano no lo estorbara; que has de 



saber, hermana mía, que así puedo vivir yo sin Periandro como puede vivir un cuerpo sin 

alma: allí tengo de vivir donde él viviere, él es el espíritu que me mueve y el alma que me 

anima; y, siendo esto así, si él se casa en esta tierra contigo, ¿cómo podré yo vivir en la 

de Arnaldo en ausencia de mi hermano? Para escusar este desmán que me amenaza, 

ordena que nos vamos con él a su reino, desde el cual le pediremos licencia para ir a 

Roma a cumplir un voto, cuyo cumplimiento nos sacó de nuestra tierra; y está claro, 

como la esperiencia me lo ha mostrado, que no ha de salir un punto de mi voluntad. 

Puestos, pues, en nuestra libertad, fácil cosa será dar la vuelta a esta isla, donde, burlando 

sus esperanzas, veamos el fin de las nuestras, yo casándome con tu padre, y mi hermano 

contigo. 

A lo que respondió Sinforosa: 

-No sé, hermana, con qué palabras podré encarecer la merced que me has hecho con las 

que me has dicho; y así, la dejaré en su punto, porque no sé cómo esplicarlo; pero esto 

que ahora decirte quiero, recíbelo antes por advertimiento que por consejo: ahora estás en 

esta tierra y en poder de mi padre, que te podrá y querrá defender de todo el mundo, y no 

será bien que se ponga en contingencia la seguridad de tu posesión; no le ha de ser 

posible a Arnaldo llevaros por fuerza a ti y a tu hermano, y hale de ser forzoso, si no 

querer, a lo menos consentir lo que mi padre quisiere, que le tiene en su reino y en su 

casa. Asegúrame tú, ¡oh hermana!, que tienes voluntad de ser mi señora, siendo esposa de 

mi padre, y que tu hermano no se ha de desdeñar de ser mi señor y esposo, que yo te daré 

llanas todas las dificultades e inconvenientes que para llegar a este efeto pueda poner 

Arnaldo. 

A lo que respondió Auristela: 

-Los varones prudentes, por los casos pasados y por los presentes, juzgan los que están 

por venir. A hacernos fuerza pública o secreta tu padre en nuestra detención, ha de irritar 

y despertar la cólera de Arnaldo, que, en fin, es rey poderoso, a lo menos lo es más que tu 

padre, y los reyes burlados y engañados fácilmente se acomodan a vengarse; y así, en 

lugar de haber recebido con nuestro parentesco gusto, recibiríades daño, trayéndoos la 

guerra a vuestras mismas casas. Y si dijeres que este temor se ha de tener siempre, ora 

nos quedemos aquí, ora volvamos después, considerando que nunca los cielos aprietan 

tanto los males que no dejen alguna luz con que se descubra la de su remedio, soy de 

parecer que nos vamos con Arnaldo, y que tú misma, con tu discreción y aviso, solicites 

nuestra partida; que en esto solicitarás y abreviarás nuestra vuelta, y aquí, si no en reinos 

tan grandes como los de Arnaldo, a lo menos en paz más segura, gozaré yo de la 

prudencia de tu padre, y tú de la gentileza y bondad de mi hermano, sin que se dividan y 

aparten nuestras almas. 

Oyendo las cuales razones, Sinforosa, loca de contento, se abalanzó a Auristela, y le 

echó los brazos al cuello, midiéndole la boca y los ojos con sus hermosos labios. En esto, 

vieron entrar por la sala a los dos, al parecer, bárbaros, padre y hijo, y a Ricla y 

Constanza, y luego tras ellos entraron Mauricio, Ladislao y Transila, deseosos de ver y 

hablar a Auristela, y saber en qué punto estaba su enfermedad, que los tenía a ellos sin 

salud. Despidióse Sinforosa más alegre y más engañada que cuando había entrado: que 

los corazones enamorados creen con mucha facilidad aun las sombras de las promesas de 

su gusto. El anciano Mauricio, después de haber pasado con Auristela las ordinarias 

preguntas y respuestas que suelen pasar entre los enfermos y los que los visitan, dijo: 



-Si los pobres, aunque mendigos, suelen llevar con pesadumbre el verse desterrados o 

ausentes de su patria, donde no dejaron sino los terrones que los sustentaban, ¿qué 

sentirán los ausentes que dejaron en su tierra los bienes que de la fortuna pudieran 

prometerse? Digo esto, señora, porque mi edad, que con presurosos pasos me va 

acercando al último fin, me hace desear verme en mi patria, adonde mis amigos, mis 

parientes y mis hijos me cierren los ojos y me den el último vale. Este bien y merced 

conseguiremos todos cuantos aquí estamos, pues todos somos estranjeros y ausentes, y 

todos, a lo que creo, tenemos en nuestras patrias lo que no hallaremos en las ajenas. Si tú, 

señora, quisieres solicitar nuestra partida, o a lo menos teniendo por bien que nosotros la 

procuremos, puesto que no será posible el dejarte, porque tu generosa condición y rara 

hermosura, acompañada de la discreción, que admira, es la piedra imán de nuestras 

voluntades. 

-A lo menos -dijo a esta sazón Antonio el padre-, de la mía y de las de mi mujer y hijos, 

lo es de suerte que primero dejaré la vida que dejar la compañía de la señora Auristela, si 

es que ella no se desdeña de la nuestra. 

-Yo os agradezco, señores -respondió Auristela-, el deseo que me habéis mostrado; y, 

aunque no está en mi mano corresponder a él como debía, todavía haré que le pongan en 

efeto el príncipe Arnaldo y mi hermano Periandro, sin que sea parte mi enfermedad, que 

ya es salud, a impedirle. En tanto, pues, que llega el felice día y punto de nuestra partida, 

ensanchad los corazones y no deis lugar que reine en ellos la malencolía, ni penséis en 

peligros venideros: que, pues el cielo de tantos nos ha sacado, sin que otros nos 

sobrevengan, nos llevará a nuestras dulces patrias; que los males que no tienen fuerzas 

para acabar la vida, no la han de tener para acabar la paciencia. 

Admirados quedaron todos de la respuesta de Auristela, porque en ella se descubrió su 

corazón piadoso y su discreción admirable. Entró en este instante el rey Policarpo, alegre 

sobremanera, porque ya había sabido de Sinforosa, su hija, las prometidas esperanzas del 

cumplimiento de sus entre castos y lascivos deseos; que los ímpetus amorosos que suelen 

parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con la capa de la hipocresía; que no hay 

hipócrita, si no es conocido por tal, que dañe a nadie sino a sí mismo, y los viejos, con la 

sombra del matrimonio, disimulan sus depravados apetitos. Entraron con el rey Arnaldo y 

Periandro, y, dándole el parabién a Auristela de la mejoría, mandó el rey que, aquella 

noche, en señal de la merced que del cielo todos en la mejoría de Auristela habían 

recebido, se hiciesen luminarias en la ciudad, y fiestas y regocijos ocho días continuos. 

Periandro lo agradeció como hermano de Auristela, y Arnaldo como amante que 

pretendía ser su esposo. 

Regocijábase Policarpo allá entre sí mismo en considerar cuán suavemente se iba 

engañando Arnaldo, el cual, admirado con la mejoría de Auristela, sin que supiese los 

disinios de Policarpo, buscaba modos de salir de su ciudad, pues tanto cuanto más se 

dilataba su partida, tanto más, a su parecer, se alongaba el cumplimiento de su deseo. 

Mauricio, también deseoso de volver a su patria, acudió a su ciencia, y halló en ella que 

grandes dificultades habían de impedir su partida. Comunicólas con Arnaldo y Periandro, 

que ya habían sabido los intentos de Sinforosa y Policarpo, que les puso en mucho 

cuidado, por saber cierto, cuando el amoroso deseo se apodera de los pechos poderosos, 

suele romper por cualquiera dificultad, hasta llegar al fin de ellos: no se miran respetos, 

ni se cumplen palabras, ni guardan obligaciones. Y así, no había para qué fiarse en las 

pocas o ninguna en que Policarpo les estaba. 



En resolución, quedaron los tres de acuerdo que Mauricio buscase un bajel, de muchos 

que en el puerto estaban, que los llevase a Inglaterra secretamente, que para embarcarse 

no faltaría modo convenible, y que, en este entretanto, no mostrase ninguno señales de 

que tenían noticia de los disinios de Policarpo. Todo esto se comunicó con Auristela, la 

cual aprobó su parecer, y entró en nuevos cuidados de mirar por su salud y por la de 

todos. 

 

Capítulo Octavo del Segundo Libro. Da Clodio el papel a Auristela; Antonio, el 

bárbaro, le mata por yerro 

  

 Dice la historia que llegó a tanto la insolencia, o por mejor decir, la desvergüenza de 

Clodio, que tuvo atrevimiento de poner en las manos de Auristela el desvergonzado papel 

que la había escrito, engañada con que le dijo que eran unos versos devotos, dignos de ser 

leídos y estimados. 

Abrió Auristela el papel, y pudo con ella tanto la curiosidad que no dio lugar al enojo 

para dejalle de leer hasta el cabo. Leyóle en fin, y, volviéndole a cerrar, puestos los ojos 

en Clodio, y no echando por ellos rayos de amorosa luz, como las más veces solía, sino 

centellas de rabioso fuego, le dijo: 

-Quítateme de delante, hombre maldito y desvergonzado: que si la culpa deste tu 

atrevido disparate entendiera que había nacido de algún descuido mío, que menoscabara 

mi crédito y mi honra, en mí misma castigara tu atrevimiento, el cual no ha de quedar sin 

castigo, si ya entre tu locura y mi paciencia no se pone el tenerte lástima. 

Quedó atónito Clodio, y diera él por no haberse atrevido la mitad de la vida, como ya se 

ha dicho. Rodeáronle luego el alma mil temores, y no se daba más término de vida que lo 

que tardasen en saber su bellaquería Arnaldo o Periandro; y, sin replicar palabra, bajó los 

ojos, volvió las espaldas y dejó sola a Auristela, cuya imaginación ocupó un temor, no 

vano, sino muy puesto en razón, de que Clodio, desesperado, había de dar en traidor, 

aprovechándose de los intentos de Policarpo, si acaso a su noticia viniese, y determinó 

darla de aquel caso a Periandro y Arnaldo. 

Sucedió en este tiempo que, estando Antonio el mozo solo en su aposento, entró a 

deshora una mujer en él, de hasta cuarenta años de edad, que, con el brío y donaire, debía 

de encubrir otros diez, vestida, no al uso de aquella tierra, sino al de España; y, aunque 

Antonio no conocía de usos, sino de los que había visto en los de la bárbara isla donde se 

había criado y nacido, bien conoció ser estranjera de aquella tierra. Levantóse Antonio a 

recebirla cortésmente, porque no era tan bárbaro que no fuese bien criado. Sentáronse, y 

la dama -si en tantos años de edad es justo se le dé este nombre-, después de haber estado 

atenta mirando el rostro de Antonio, dijo: 

-Parecerte ha novedad, ¡oh mancebo!, esta mi venida a verte, porque no debes de estar 

en uso de ser visitado de mujeres, habiéndote criado, según he sabido, en la isla Bárbara, 

y no entre bárbaros, sino entre riscos y peñas, de las cuales, si como sacaste la belleza y 

brío que tienes, has sacado también la dureza en las entrañas, la blandura de las mías 

temo que no me ha de ser de provecho. No te desvíes, sosiégate y no te alborotes, que no 

está hablando contigo algún mostruo ni persona que quiera decirte ni aconsejarte cosas 

que vayan fuera de la naturaleza humana; mira que te hablo español, que es la lengua que 

tú sabes, cuya conformidad suele engendrar amistad entre los que no se conocen. 



«Mi nombre es Cenotia, soy natural de España, nacida y criada en Alhama, ciudad del 

reino de Granada; conocida por mi nombre en todos los de España, y aun entre otros 

muchos, porque mi habilidad no consiente que mi nombre se encubra, haciéndome 

conocida mis obras. Salí de mi patria, habrá cuatro años, huyendo de la vigilancia que 

tienen los mastines veladores que en aquel reino tienen del católico rebaño. Mi estirpe es 

agarena; mis ejercicios, los de Zoroastes, y en ellos soy única. ¿Ves este sol que nos 

alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que le quite los rayos y le asombre 

con nubes, pídemelo, que haré que a esta claridad suceda en un punto escura noche; o ya 

si quisieres ver temblar la tierra, pelear los vientos, alterarse el mar, encontrarse los 

montes, bramar las fieras, o otras espantosas señales que nos representen la confusión del 

caos primero, pídelo, que tú quedarás satisfecho y yo acreditada. Has de saber ansimismo 

que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna mujer de mi nombre, la cual, 

con el apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no nos enseña a ser hechiceras, como 

algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y magas, nombres que nos vienen más al 

propio. Las que son hechiceras, nunca hacen cosa que para alguna cosa sea de provecho: 

ejercitan sus burlerías con cosas, al parecer, de burlas, como son habas mordidas, agujas 

sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos cortados en crecientes o menguantes de luna; 

usan de caracteres que no entienden, y si algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, 

no en virtud de sus simplicidades, sino porque Dios permite, para mayor condenación 

suya, que el demonio las engañe. Pero nosotras, las que tenemos nombre de magas y de 

encantadoras, somos gente de mayor cuantía; tratamos con las estrellas, contemplamos el 

movimiento de los cielos, sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las piedras, 

de las palabras, y, juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos 

atrevemos a hacer cosas tan estupendas que causan admiración a las gentes, de donde 

nace nuestra buena o mala fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si 

hacemos mal con ella. Pero, como la naturaleza parece que nos inclina antes al mal que al 

bien, no podemos tener tan a raya los deseos que no se deslicen a procurar el mal ajeno; 

que, ¿quién quitará al airado y ofendido que no se vengue? ¿Quién al amante desdeñado 

que no quiera, si puede, reducir a ser querido del que le aborrece? Puesto que en mudar 

las voluntades, sacarlas de su quicio, como esto es ir contra el libre albedrío, no hay 

ciencia que lo pueda, ni virtud de yerbas que lo alcancen.» 

A todo esto que la española Cenotia decía, la estaba mirando Antonio con deseo grande 

de saber qué suma tendría tan larga cuenta. 

Pero la Cenotia prosiguió diciendo: 

-«Dígote, en fin, bárbaro discreto, que la persecución de los que llaman inquisidores en 

España, me arrancó de mi patria; que, cuando se sale por fuerza della, antes se puede 

llamar arrancada que salida. Vine a esta isla por estraños rodeos, por infinitos peligros, 

casi siempre como si estuvieran cerca, volviendo la cabeza atrás, pensando que me 

mordían las faldas los perros, que aun hasta aquí temo; dime presto a conocer al rey 

antecesor de Policarpo, hice algunas maravillas, con que dejé maravillado al pueblo; 

procuré hacer vendible mi ciencia, tan en mi provecho que tengo juntos más de treinta 

mil escudos en oro; y, estando atenta a esta ganancia, he vivido castamente, sin procurar 

otro algún deleite, ni le procurara, si mi buena o mi mala fortuna no te hubieran traído a 

esta tierra, que en tu mano está darme la suerte que quisieres.» Si te parezco fea, yo haré 

de modo que me juzgues por hermosa; si son pocos treinta mil escudos que te ofrezco, 

alarga tu deseo y ensancha los sacos de la codicia y los senos, y comienza desde luego a 



contar cuantos dineros acertares a desear. Para tu servicio sacaré las perlas que encubren 

las conchas del mar, rendiré y traeré a tus manos las aves que rompen el aire, haré que te 

ofrezcan sus frutos las plantas de la tierra, haré que brote del abismo lo más precioso que 

en él se encierra, haréte invencible en todo, blando en la paz, temido en la guerra; en fin, 

enmendaré tu suerte de manera que seas siempre invidiado y no invidioso. Y, en cambio 

destos bienes que te he dicho, no te pido que seas mi esposo, sino que me recibas por tu 

esclava: que, para ser tu esclava, no es menester que me tengas voluntad como para ser 

esposa, y, como yo sea tuya, en cualquier modo que lo sea, viviré contenta. Comienza, 

pues, ¡oh generoso mancebo!, a mostrarte prudente, mostrándote agradecido: mostrarte 

has prudente, si antes que me agradezcas estos deseos, quisieres hacer esperiencia de mis 

obras; y, en señal de que así lo harás, alégrame el alma ahora con darme alguna señal de 

paz, dándome a tocar tu valerosa mano. 

Y, diciendo esto, se levantó para ir a abrazarle. 

Antonio, viendo lo cual, lleno de confusión, como si fuera la más retirada doncella del 

mundo, y como si enemigos combatieran el castillo de su honestidad, se puso a 

defenderle, y, levantándose, fue a tomar su arco, que siempre o le traía consigo o le tenía 

junto a sí; y, poniendo en él una flecha, hasta veinte pasos desviado de la Cenotia, le 

encaró la flecha. No le contentó mucho a la enamorada dama la postura amenazadora de 

muerte de Antonio, y, por huir el golpe, desvió el cuerpo, y pasó la flecha volando por 

junto a la garganta (en esto más bárbaro Antonio de lo que parecía en su traje). Pero no 

fue el golpe de la flecha en vano, porque a este instante entraba por la puerta de la 

estancia el maldiciente Clodio, que le sirvió de blanco, y le pasó la boca y la lengua, y le 

dejó la vida en perpetuo silencio: castigo merecido a sus muchas culpas. Volvió la 

Cenotia la cabeza, vio el mortal golpe que había hecho la flecha, temió la segunda, y, sin 

aprovecharse de lo mucho que con su ciencia se prometía, llena de confusión y de miedo, 

tropezando aquí y cayendo allí, salió del aposento, con intención de vengarse del cruel y 

desamorado mozo. 

 

Capítulo Nueve del Segundo Libro 

  

 No le quedó sabrosa la mano a Antonio del golpe que había hecho; que, aunque acertó 

errando, como no sabía las culpas de Clodio y había visto la de la Cenotia, quisiera haber 

sido mejor certero. Llegóse a Clodio por ver si le quedaban algunas reliquias de vida, y 

vio que todas se las había llevado la muerte; cayó en la cuenta de su yerro, y túvose 

verdaderamente por bárbaro. Entró en esto su padre, y, viendo la sangre y el cuerpo 

muerto de Clodio, conoció por la flecha que aquel golpe había sido hecho por la mano de 

su hijo. Preguntóselo, y respondióle que sí; quiso saber la causa, y también se la dijo. 

Admiróse el padre; lleno de indignación le dijo: 

-Ven acá, bárbaro, si a los que te aman y te quieren procuras quitar la vida, ¿qué harás a 

los que te aborrecen? Si tanto presumes de casto y honesto, defiende tu castidad y 

honestidad con el sufrimiento; que los peligros semejantes no se remedian con las armas, 

ni con esperar los encuentros, sino con huir de ellos. Bien parece que no sabes lo que le 

sucedió a aquel mancebo hebreo que dejó la capa en manos de la lasciva señora que le 

solicitaba. Dejaras tú, ignorante, esa tosca piel que traes vestida, y ese arco con que 

presumes vencer a la misma valentía; no le armaras contra la blandura de una mujer 

rendida, que, cuando lo está, rompe por cualquier inconveniente que a su deseo se 



oponga. Si con esta condición pasas adelante en el discurso de tu vida, por bárbaro serás 

tenido hasta que la acabes, de todos los que te conocieren. No digo yo que ofendas a Dios 

en ningún modo, sino que reprehendas, y no castigues, a las que quisieren turbar tus 

honestos pensamientos; y aparéjate para más de una batalla, que la verdura de tus años y 

el gallardo brío de tu persona con muchas batallas te amenazan; y no pienses que has de 

ser siempre solicitado, que alguna vez solicitarás, y, sin alcanzar tus deseos, te alcanzará 

la muerte en ellos. 

Escuchaba Antonio a su padre, los ojos puestos en el suelo, tan vergonzoso como 

arrepentido. Y lo que le respondió fue: 

-No mires, señor, lo que hice, y pésame de haberlo hecho. Procuraré enmendarme de 

aquí adelante, de modo que no parezca bárbaro por riguroso, ni lascivo por manso. Dése 

orden de enterrar a Clodio, y de hacerle la satisfación más conveniente que ser pudiere. 

Ya en esto había volado por el palacio la muerte de Clodio, pero no la causa de ella, 

porque la encubrió la enamorada Cenotia, diciendo sólo que, sin saber por qué, el bárbaro 

mozo le había muerto. 

Llegó esta nueva a los oídos de Auristela, que aún se tenía el papel de Clodio en las 

manos, con intención de mostrársele a Periandro o a Arnaldo, para que castigasen su 

atrevimiento; pero, viendo que el cielo había tomado a su cargo el castigo, rompió el 

papel, y no quiso que saliesen a luz las culpas de los muertos: consideración tan prudente 

como cristiana. Y, bien que Policarpo se alborotó con el suceso, teniéndose por ofendido 

de que nadie en su casa vengase sus injurias, no quiso averiguar el caso, sino remitióselo 

al príncipe Arnaldo, el cual, a ruego de Auristela y al de Transila, perdonó a Antonio y 

mandó enterrar a Clodio, sin averiguar la culpa de su muerte, creyendo ser verdad lo que 

Antonio decía, que por yerro le había muerto, sin descubrir los pensamientos de Cenotia, 

porque a él no le tuviesen de todo en todo por bárbaro. 

Pasó el rumor del caso, enterraron a Clodio, quedó Auristela vengada, como si en su 

generoso pecho albergara género de venganza alguna, así como albergaba en el de la 

Cenotia, que bebía, como dicen, los vientos, imaginando cómo vengarse del cruel 

flechero, el cual de allí a dos días se sintió mal dispuesto, y cayó en la cama con tanto 

descaecimiento que los médicos dijeron que se le acababa la vida, sin conocer de qué 

enfermedad. Lloraba Ricla, su madre, y su padre Antonio tenía de dolor el corazón 

consumido; no se podía alegrar Auristela, ni Mauricio; Ladislao y Transila sentían la 

misma pesadumbre; viendo lo cual Policarpo, acudió a su consejera Cenotia, y le rogó 

procurase algún remedio a la enfermedad de Antonio, la cual, por no conocerla los 

médicos, ellos no sabían hallarle. Ella le dio buenas esperanzas, asegurándole que de 

aquella enfermedad no moriría, pero que convenía dilatar algún tanto la cura. Creyóla 

Policarpo, como si se lo dijera un oráculo. 

De todos estos sucesos no le pesaba mucho a Sinforosa, viendo que por ellos se 

detendría la partida de Periandro, en cuya vista tenía librado el alivio de su corazón: que, 

puesto que deseaba que se partiese, pues no podía volver si no se partía, tanto gusto le 

daba el verle que no quisiera que se partiera. 

Llegó una sazón y coyuntura donde Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo, Periandro y 

Auristela, Mauricio, Ladislao y Transila, y Rutilio, que después que escribió el billete a 

Policarpa, aunque le había roto, de arrepentido andaba triste y pensativo, bien así como el 

culpado, que piensa que cuantos le miran son sabidores de su culpa; digo que la compañía 

de los ya nombrados se halló en la estancia del enfermo Antonio, a quien todos fueron a 



visitar, a pedimiento de Auristela, que ansí a él como a sus padres los estimaba y quería 

mucho, obligada del beneficio que el mozo bárbaro le había hecho cuando los sacó del 

fuego de la isla, y la llevó al serrallo de su padre; y más que, como en las comunes 

desventuras se reconcilian los ánimos y se traban las amistades, por haber sido tantas las 

que en compañía de Ricla y de Constanza y de los dos Antonios había pasado, ya no 

solamente por obligación, mas por elección y destino los amaba. 

Estando, pues, juntos, como se ha dicho, un día Sinforosa rogó encarecidamente a 

Periandro les contase algunos sucesos de su vida; especialmente se holgaría de saber de 

dónde venía la primera vez que llegó a aquella isla, cuando ganó los premios de todos los 

juegos y fiestas que aquel día se hicieron, en memoria de haber sido el de la elección de 

su padre. A lo que Periandro respondió que sí haría, si se le permitiese comenzar el 

cuento de su historia, y no del mismo principio, porque éste no lo podía decir ni descubrir 

a nadie, hasta verse en Roma con Auristela, su hermana. 

Todos le dijeron que hiciese su gusto, que de cualquier cosa que él dijese le recibirían; 

y el que más contento sintió fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que Periandro dijese, 

algo que descubriese quién era. Con este salvoconduto, Periandro dijo desta manera: 

 

Capítulo Décimo del Segundo Libro. Cuenta Periandro el suceso de su viaje  

   

-«El principio y preámbulo de mi historia, ya que queréis, señores, que os la cuente, 

quiero que sea éste: que nos contempléis a mi hermana y a mí, con una anciana ama suya, 

embarcados en una nave, cuyo dueño, en el lugar de parecer mercader, era un gran 

cosario. Las riberas de una isla barríamos, quiero decir que íbamos tan cerca de ella que 

distintamente conocíamos, no solamente los árboles, pero sus diferencias. Mi hermana, 

cansada de haber andado algunos días por el mar, deseó salir a recrearse a la tierra; 

pidióselo al capitán, y, como sus ruegos tienen siempre fuerza de mandamiento, consintió 

el capitán en el de su ruego, y en la pequeña barca de la nave, con sólo un marinero, nos 

echó en tierra a mí y a mi hermana y a Cloelia, que éste era el nombre de su ama. Al 

tomar tierra, vio el marinero que un pequeño río por una pequeña boca entraba a dar al 

mar su tributo; hacíanle sombra por una y otra ribera gran cantidad de verdes y hojosos 

árboles, a quien servían de cristalinos espejos sus transparentes aguas. Rogámosle se 

entrase por el río, pues la amenidad del sitio nos convidaba. Hízolo así, y comenzó a 

subir por el río arriba, y, habiendo perdido de vista la nave, soltando los remos, se detuvo 

y dijo: ``Mirad, señores, del modo que habéis de hacer este viaje, y haced cuenta que esta 

pequeña barca que ahora os lleva es vuestro navío, porque no habéis de volver más al que 

en la mar os queda aguardando, si ya esta señora no quiere perder la honra, y vos, que 

decís que sois su hermano, la vida''. Díjome, en fin, que el capitán del navío quería 

deshonrar a mi hermana y darme a mí la muerte, y que atendiésemos a nuestro remedio, 

que él nos seguiría y acompañaría en todo lugar y en todo acontecimiento. Si nos 

turbamos con esta nueva, júzguelo el que estuviere acostumbrado a recebirlas malas de 

los bienes que espera. Agradecíle el aviso, y ofrecíle la recompensa cuando nos viésemos 

en más felice estado. ``Aun bien -dijo Cloelia- que traigo conmigo las joyas de mi 

señora''. 

»Y, aconsejándonos los cuatro de lo que hacer debíamos, fue parecer del marinero que 

nos entrásemos el río adentro: quizá descubriríamos algún lugar que nos defendiese, si 

acaso los de la nave viniesen a buscarnos. ``Mas no vendrán -dijo-, porque no hay gente 



en todas estas islas que no piense ser cosarios todos cuantos surcan estas riberas, y, en 

viendo la nave o naves, luego toman las armas para defenderse; y, si no es con asaltos 

nocturnos y secretos, nunca salen medrados los cosarios''. 

»Parecióme bien su consejo; tomé yo el un remo, y ayudéle a llevar el trabajo. Subimos 

por el río arriba, y, habiendo andado como dos millas, llegó a nuestros oídos el son de 

muchos y varios instrumentos formado, y luego se nos ofreció a la vista una selva de 

árboles movibles, que de la una ribera a la otra ligeramente cruzaban. Llegamos más 

cerca y conocimos ser barcas enramadas lo que parecían árboles, y que el son le 

formaban los instrumentos que tañían los que en ellas iban. Apenas nos hubieron 

descubierto, cuando se vinieron a nosotros y rodearon nuestro barco por todas partes. 

Levantóse en pie mi hermana, y, echándose sus hermosos cabellos a las espaldas, 

tomados por la frente con una cinta leonada o listón que le dio su ama, hizo de sí casi 

divina e improvisa muestra; que, como después supe, por tal la tuvieron todos los que en 

las barcas venían, los cuales a voces, como dijo el marinero, que las entendía, decían: 

``¿Qué es esto? ¿Qué deidad es esta que viene a visitarnos y a dar el parabién al pescador 

Carino y a la sin par Selviana de sus felicísimas bodas?'' Luego dieron cabo a nuestra 

barca, y nos llevaron a desembarcar no lejos del lugar donde nos habían encontrado. 

»Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escuadrón de pescadores, que así lo 

mostraban ser en su traje, nos rodearon, y uno por uno, llenos de admiración y reverencia, 

llegaron a besar las orillas del vestido de Auristela, la cual, a pesar del temor que la 

congojaba de las nuevas que la habían dado, se mostró a aquel punto tan hermosa que yo 

disculpo el error de aquellos que la tuvieron por divina. 

»Poco desviados de la ribera, vimos un tálamo en gruesos troncos de sabina sustentado, 

cubierto de verde juncia, y oloroso con diversas flores, que servían de alcatifas al suelo; 

vimos ansimismo levantarse de unos asientos dos mujeres y dos hombres, ellas mozas y 

ellos gallardos mancebos: la una hermosa sobremanera, y la otra fea sobremanera; el uno 

gallardo y gentilhombre, y el otro no tanto; y todos cuatro se pusieron de rodillas ante 

Auristela, y el más gentilhombre dijo: ``¡Oh tú, quienquiera que seas, que no puedes ser 

sino cosa del cielo!; mi hermano y yo, con el estremo a nuestras fuerzas posible, te 

agradecemos esta merced que nos haces, honrando nuestras pobres y ya de hoy más ricas 

bodas. Ven, señora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el profundo mar dejas, 

como una de sus habitadoras, hallares en nuestros ranchos las paredes de conchas y los 

tejados de mimbres, o por mejor decir, las paredes de mimbres y los tejados de conchas, 

hallarás, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de perlas para servirte. Y hago 

esta comparación, que parece impropia, porque no hallo cosa mejor que el oro, ni más 

hermosa que las perlas''. Inclinóse a abrazarle Auristela, confirmando con su gravedad, 

cortesía y hermosura la opinión que della tenían. 

»El pescador menos gallardo se apartó a dar orden a la demás turba a que levantasen las 

voces en alabanzas de la recién venida estranjera, y que tocasen todos los instrumentos en 

señal de regocijo. Las dos pescadoras, fea y hermosa, con sumisión humilde, besaron las 

manos a Auristela, y ella las abrazó cortés y amigablemente. El marinero, contentísimo 

del suceso, dio cuenta a los pescadores del navío que en el mar quedaba, diciéndoles que 

era de cosarios, de quien se temía que habían de venir por aquella doncella, que era una 

principal señora, hija de reyes: que, para mover los corazones a su defensa, le pareció ser 

necesario levantar este testimonio a mi hermana. Apenas entendieron esto, cuando 



dejaron los instrumentos regocijados y acudieron a los bélicos, que tocaron "¡arma, 

arma!" por entrambas riberas. 

»Llegó en esto la noche, recogímonos al mismo rancho de los desposados, pusiéronse 

centinelas hasta la misma boca del río, cebáronse las nasas, tendiéronse las redes y 

acomodáronse los anzuelos: todo con intención de regalar y servir a sus nuevos 

huéspedes; y, por más honrarlos, los dos recién desposados no quisieron aquella noche 

pasarla con sus esposas, sino dejar los ranchos solos a ellas y a Auristela y a Cloelia, y 

que ellos, con sus amigos, conmigo y con el marinero, se les hiciese guarda y centinela. 

Y, aunque sobraba la claridad del cielo, por la que ofrecía la de la creciente luna, y en la 

tierra ardían las hogueras que el nuevo regocijo había encendido, quisieron los 

desposados que cenásemos en el campo los varones, y dentro del rancho las mujeres. 

Hízose así, y fue la cena tan abundante que pareció que la tierra se quiso aventajar al mar, 

y el mar a la tierra, en ofrecer la una sus carnes y la otra sus pescados. 

»Acabada la cena, Carino me tomó por la mano, y, paseándose conmigo por la ribera, 

después de haber dado muestras de tener apasionada el alma, con sollozos y con suspiros, 

me dijo: ``Por tener milagrosa esta tu llegada a tal sazón y tal coyuntura, que con ella has 

dilatado mis bodas, tengo por cierto que mi mal ha de tener remedio mediante tu consejo; 

y ansí, aunque me tengas por loco, y por hombre de mal conocimiento y de peor gusto, 

quiero que sepas que, de aquellas dos pescadoras que has visto, la una fea y la otra 

hermosa, a mí me ha cabido en suerte de que sea mi esposa la más bella, que tiene por 

nombre Selviana; pero no sé qué te diga, ni sé qué disculpa dar de la culpa que tengo, ni 

del yerro que hago. Yo adoro a Leoncia, que es la fea, sin poder ser parte a hacer otra 

cosa. Con todo esto, te quiero decir una verdad, sin que me engañe en creerla: que a los 

ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa 

mujer del mundo; y hay más en esto: que de Solercio, que es el nombre del otro 

desposado, tengo más de un barrunto que muere por Selviana. De modo que nuestras 

cuatro voluntades están trocadas, y esto ha sido por querer todos cuatro obedecer a 

nuestros padres y a nuestros parientes, que han concertado estos matrimonios. Y no 

puedo yo pensar en qué razón se consiente que la carga que ha de durar toda la vida se la 

eche el hombre sobre sus hombros, no por el suyo, sino por el gusto ajeno; y, aunque esta 

tarde habíamos de dar el consentimiento y el sí del cautiverio de nuestras voluntades, no 

por industria, sino por ordenación del cielo, que así lo quiero creer, se estorbó con vuestra 

venida, de modo que aún nos queda tiempo para enmendar nuestra ventura; y para esto te 

pido consejo, pues, como estranjero, y no parcial de ninguno, sabrás aconsejarme, porque 

tengo determinado que, si no se descubre alguna senda que me lleve a mi remedio, de 

ausentarme destas riberas, y no parecer en ellas en tanto que la vida me durare: ora mis 

padres se enojen, o mis parientes me riñan, o mis amigos se enfaden''. 

»Atentamente le estuve escuchando, y de improviso me vino a la memoria su remedio, 

y a la lengua estas mismas palabras: ``No hay para qué te ausentes, amigo; a lo menos, no 

ha de ser antes que yo hable con mi hermana Auristela, que es aquella hermosísima 

doncella que has visto. Ella es tan discreta que parece que tiene entendimiento divino, 

como tiene hermosura divina''. 

»Con esto nos volvimos a los ranchos, y yo conté a mi hermana todo lo que con el 

pescador había pasado, y ella halló en su discreción el modo como sacar verdaderas mis 

palabras y el contento de todos; y fue que, apartándose con Leoncia y Selviana a una 

parte, les dijo: ``Sabed, amigas, que de hoy más lo habéis de ser verdaderas mías, que 



juntamente con este buen parecer que el cielo me ha dado, me dotó de un entendimiento 

perspicaz y agudo, de tal modo que, viendo el rostro de una persona, le leo el alma y le 

adivino los pensamientos. Para prueba desta verdad, os presentaré a vosotras por testigos: 

tú, Leoncia, mueres por Carino, y tú, Selviana, por Solercio; la virginal vergüenza os 

tiene mudas, pero por mi lengua se romperá vuestro silencio, y por mi consejo, que, sin 

duda alguna será admitido, se igualarán vuestros deseos. Callad y dejadme hacer, que o 

yo no tendré discreción, o vosotras tendréis felice fin en vuestros deseos''. Ellas, sin 

responder palabra, sino con besarla infinitas veces las manos y abrazándola 

estrechamente, confirmaron ser verdad cuanto había dicho, especialmente en lo de sus 

trocadas aficiones. 

»Pasóse la noche, vino el día, cuya alborada fue regocijadísima, porque con nuevos y 

verdes ramos parecieron adornadas las barcas de los pescadores; sonaron los 

instrumentos con nuevos y alegres sones; alzaron las voces todos, con que se aumentó la 

alegría; salieron los desposados para irse a poner en el tálamo donde habían estado el día 

de antes; vistiéronse Selviana y Leoncia de nuevas ropas de boda. Mi hermana, de 

industria, se aderezó y compuso con los mismos vestidos que tenía, y, con ponerse una 

cruz de diamantes sobre su hermosa frente y unas perlas en sus orejas (joyas de tanto 

valor que hasta ahora nadie les ha sabido dar su justo precio, como lo veréis cuando os las 

enseñe), mostró ser imagen sobre el mortal curso levantada. Llevaba asidas de las manos 

a Selviana y a Leoncia, y, puesta encima del teatro, donde el tálamo estaba, llamó y hizo 

llegar junto a sí a Carino y a Solercio. Carino llegó temblando y confuso de no saber lo 

que yo había negociado, y, estando ya el sacerdote a punto para darles las manos y hacer 

las católicas ceremonias que se usan, mi hermana hizo señales que la escuchasen. Luego 

se estendió un mudo silencio por toda la gente, tan callado que apenas los aires se 

movían. Viéndose, pues, prestar grato oído de todos, dijo en alta y sonora voz: ``Esto 

quiere el cielo''. Y, tomando por la mano a Selviana, se la entregó a Solercio, y, asiendo 

de la de Leoncia, se la dio a Carino. ``Esto, señores -prosiguió mi hermana-, es, como ya 

he dicho, ordenación del cielo, y gusto no accidental, sino propio destos venturosos 

desposados, como lo muestra la alegría de sus rostros y el sí que pronuncian sus lenguas''. 

Abrazáronse los cuatro, con cuya señal todos los circunstantes aprobaron su trueco, y 

confirmaron, como ya he dicho, ser sobrenatural el entendimiento y belleza de mi 

hermana, pues así había trocado aquellos casi hechos casamientos con sólo mandarlo. 

»Celebróse la fiesta, y luego salieron de entre las barcas del río cuatro despalmadas, 

vistosas por las diversas colores con que venían pintadas, y los remos, que eran seis de 

cada banda, ni más ni menos; las banderetas, que venían muchas por los filaretes, 

ansimismo eran de varios colores; los doce remeros de cada una venían vestidos de 

blanquísimo y delgado lienzo, de aquel mismo modo que yo vine cuando entré la vez 

primera en esta isla. Luego conocí que querían las barcas correr el palio, que se mostraba 

puesto en el árbol de otra barca, desviada de las cuatro como tres carreras de caballo. Era 

el palio de tafetán verde listado de oro, vistoso y grande, pues alcanzaba a besar y aun a 

pasearse por las aguas. El rumor de la gente y el son de los instrumentos era tan grande 

que no se dejaba entender lo que mandaba el capitán del mar, que en otra pintada barca 

venía. Apartáronse las enramadas barcas a una y otra parte del río, dejando un espacio 

llano en medio, por donde las cuatro competidoras barcas volasen, sin estorbar la vista a 

la infinita gente que desde el tálamo y desde ambas riberas estaba atenta a mirarlas; y, 

estando ya los bogadores asidos de las manillas de los remos, descubiertos los brazos, 



donde se parecían los gruesos nervios, las anchas venas y los torcidos músculos, atendían 

la señal de la partida, impacientes por la tardanza, y fogosos, bien ansí como lo suele 

estar el generoso can de Irlanda cuando su dueño no le quiere soltar de la traílla a hacer la 

presa que a la vista se le muestra.  

»Llegó, en fin, la señal esperada, y a un mismo tiempo arrancaron todas cuatro barcas, 

que no por el agua, sino por el viento parecía que volaban: una dellas, que llevaba por 

insignia un vendado Cupido, se adelantó de las demás casi tres cuerpos de la misma 

barca, cuya ventaja dio esperanza a todos cuantos la miraban de que ella sería la primera 

que llegase a ganar el deseado premio; otra, que venía tras ella, iba alentando sus 

esperanzas, confiada en el tesón durísimo de sus remeros; pero, viendo que la primera en 

ningún modo desmayaba, estuvieron por soltar los remos sus bogadores. Pero son 

diferentes los fines y acontecimientos de las cosas de aquello que se imagina, porque, 

aunque es ley que, los combates y contiendas, que ninguno de los que miran favorezca a 

ninguna de las partes con señales, con voces o con otro algún género que parezca que 

pueda servir de aviso al combatiente, viendo la gente de la ribera que la barca de la 

insignia de Cupido se aventajaba tanto a las demás, sin mirar a leyes, creyendo que ya la 

victoria era suya, dijeron a voces muchos: ``¡Cupido vence! ¡El amor es invencible!'' A 

cuyas voces, por escuchallas, parece que aflojaron un tanto los remeros del Amor. 

»Aprovechóse de esta ocasión la segunda barca, que detrás de la del Amor venía, la 

cual traía por insignia al Interés en figura de un gigante pequeño, pero muy ricamente 

aderezado, y impelió los remos con tanta fuerza que llegó a igualarse el Interés con el 

Amor, y, arrimándosele a un costado, le hizo pedazos todos los remos de la diestra banda, 

habiendo primero la del Interés recogido los suyos y pasado adelante, dejando burladas 

las esperanzas de los que primero habían cantado la victoria por el Amor; y volvieron a 

decir: ``¡El Interés vence! ¡El Interés vence!'' 

»La barca tercera traía por insignia a la Diligencia, en figura de una mujer desnuda, 

llena de alas por todo el cuerpo; que, a traer trompeta en las manos, antes pareciera Fama 

que Diligencia. Viendo el buen suceso del Interés, alentó su confianza, y sus remeros se 

esforzaron de modo que llegaron a igualar con el Interés; pero, por el mal gobierno del 

timonero, se embarazó con las dos barcas primeras, de modo que los unos ni los otros 

remos fueron de provecho. Viendo lo cual la postrera, que traía por insignia a la Buena 

Fortuna, cuando estaba desmayada y casi para dejar la empresa, viendo el intricado 

enredo de las demás barcas, desviándose algún tanto de ellas por no caer en el mismo 

embarazo, apretó, como decirse suele, los puños y, deslizándose por un lado, pasó delante 

de todas. Cambiáronse los gritos de los que miraban, cuyas voces sirvieron de aliento a su 

bogadores, que, embebidos en el gusto de verse mejorados, les parecía que si los que 

quedaban atrás entonces les llevaran la misma ventaja, no dudaran de alcanzarlos ni de 

ganar el premio, como lo ganaron, más por ventura que por ligereza. 

»En fin, la Buena Fortuna fue la que la tuvo buena entonces, y la mía de agora no lo 

sería si yo adelante pasase con el cuento de mis muchos y estraños sucesos.» Y así, os 

ruego, señores, dejemos esto en este punto, que esta noche le daré fin, si es posible que le 

puedan tener mis desventuras. 

Esto dijo Periandro a tiempo que al enfermo Antonio le tomó un terrible desmayo; 

viendo lo cual su padre, casi como adevino de dónde procedía, los dejó a todos, y se fue, 

como después parecerá, a buscar a la Cenotia, con la cual le sucedió lo que se dirá en el 

siguiente capítulo. 



 

Capítulo Once del Segundo Libro 

  

 Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenían Arnaldo y Policarpo de 

mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su 

larga plática, de quien juzgaron Mauricio y Ladislao que había sido algo larga y traída no 

muy a propósito, pues, para contar sus desgracias propias, no había para qué contar los 

placeres ajenos. Con todo eso, les dio gusto y quedaron con él, esperando oír el fin de su 

historia, por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba. 

Halló Antonio el padre a la Cenotia, que buscaba en la cámara del rey por lo menos; y, 

en viéndola, puesta una desenvainada daga en las manos, con cólera española y discurso 

ciego arremetió a ella, diciéndola (la asió del brazo izquierdo y levantando la daga en 

alto, la dijo): 

-Dame, ¡oh hechicera!, a mi hijo vivo y sano, y luego; si no, haz cuenta que el punto de 

tu muerte ha llegado. Mira si tienes su vida envuelta en algún envoltorio de agujas sin 

ojos o de alfileres sin cabezas; mira, ¡oh pérfida!, si la tienes escondida en algún quicio 

de puerta o en alguna otra parte que sólo tú la sabes. 

Pasmóse Cenotia, viendo que la amenazaba una daga desnuda en las manos de un 

español colérico, y, temblando, le prometió de darle la vida y salud de su hijo; y aun le 

prometiera de darle la salud de todo el mundo, si se la pidiera: de tal manera se le había 

entrado el temor en el alma. 

Y así, le dijo: 

-Suéltame, español, y envaina tu acero, que los que tiene tu hijo le han conducido al 

término en que está; y, pues sabes que las mujeres somos naturalmente vengativas, y más 

cuando nos llama a la venganza el desdén y el menosprecio, no te maravilles si la dureza 

de tu hijo me ha endurecido el pecho. Aconséjale que se humane de aquí adelante con los 

rendidos, y no menosprecie a los que piedad le pidieren, y vete en paz, que mañana estará 

tu hijo en disposición de levantarse bueno y sano. 

-Cuando así no sea -respondió Antonio-, ni a mí me faltará industria para hallarte, ni 

cólera para quitarte la vida. 

Y con esto la dejó, y ella quedó tan entregada al miedo que, olvidándose de todo 

agravio, sacó del quicio de una puerta los hechizos que había preparado para consumir la 

vida poco a poco del riguroso mozo, que con los de su donaire y gentileza la tenía 

rendida. 

Apenas hubo sacado la Cenotia sus endemoniados preparamentos de la puerta, cuando 

salió la salud perdida de Antonio a plaza, cobrando en su rostro las primeras colores, los 

ojos vista alegre y las desmayadas fuerzas esforzado brío, de lo que recibieron general 

contento cuantos le conocían. 

Y, estando con él a solas, su padre le dijo: 

-En todo cuanto quiero agora decirte, ¡oh hijo!, quiero advertirte que adviertas que se 

encaminan mis razones a aconsejarte que no ofendas a Dios en ninguna manera; y bien 

habrás echado de ver esto en quince o diez y seis años que ha que te enseño la ley que 

mis padres me enseñaron, que es la católica, la verdadera y en la que se han de salvar y se 

han salvado todos los que han entrado hasta aquí y han de entrar de aquí adelante en el 

reino de los cielos. Esta santa ley nos enseña que no estamos obligados a castigar a los 

que nos ofenden, sino a aconsejarlos la enmienda de sus delitos: que el castigo toca al 



juez y la reprehensión a todos, como sea con las condiciones que después te diré. Cuando 

te convidaren a hacer ofensas que redunden en deservicio de Dios, no tienes para qué 

armar el arco, ni disparar flechas, ni decir injuriosas palabras: que, con no recebir el 

consejo y apartarte de la ocasión, quedarás vencedor en la pelea, y libre y seguro de verte 

otra vez en el trance que ahora te has visto. La Cenotia te tenía hechizado, y con hechizos 

de tiempo señalado, poco a poco, en menos de diez días perdieras la vida si Dios y mi 

buena diligencia no lo hubiera estorbado; y vente conmigo, porque alegres a todos tus 

amigos con tu vista, y escuchemos los sucesos de Periandro, que los ha de acabar de 

contar esta noche. 

  

Prometióle Antonio a su padre de poner en obra todos sus consejos, con el ayuda de 

Dios, a pesar de todas las persuasiones y lazos que contra su honestidad le armasen. 

La Cenotia, en esto, corrida, afrentada y lastimada de la soberbia desamorada del hijo, y 

de la temeridad y cólera del padre, quiso por mano ajena vengar su agravio, sin privarse 

de la presencia de su desamorado bárbaro; y, con este pensamiento y resuelta 

determinación, se fue al rey Policarpo y le dijo: 

-Ya sabes, señor, cómo, después que vine a tu casa y a tu servicio, siempre he 

procurado no apartarme en él con la solicitud posible; sabes también, fiado en la verdad 

que de mí tienes conocida, que me tienes hecha archivo de tus secretos, y sabes, como 

prudente, que en los casos propios, y más si se ponen de por medio deseos amorosos, 

suelen errarse los discursos que, al parecer, van más acertados; y por esto querría que, en 

el que ahora tienes hecho de dejar ir libremente a Arnaldo y a toda su compañía, vas fuera 

de toda razón y de todo término. Dime: si no puedes presente rendir a Auristela, ¿cómo la 

rendirás ausente?; ¿y cómo querrá ella cumplir su palabra, volviendo a tomar por esposo 

a un varón anciano, que en efeto lo eres, que las verdades que uno conoce de sí mismo no 

nos pueden engañar, teniéndose ella de su mano a Periandro, que podría ser que no fuese 

su hermano, y a Arnaldo, príncipe mozo y que no la quiere para menos que para ser su 

esposa? No dejes, señor, que la ocasión que agora se te ofrece te vuelva la calva en lugar 

de la guedeja, y puedes tomar ocasión de detenerlos, de querer castigar la insolencia y 

atrevimiento que tuvo este mostruo bárbaro que viene en su compañía de matar en tu 

misma casa a aquel que dicen que se llamaba Clodio; que si ansí lo haces, alcanzarás 

fama que alberga en tu pecho, no el favor, sino la justicia. 

Estaba escuchando Policarpo atentísimamente a la maliciosa Cenotia, que con cada 

palabra que le decía le atravesaba, como si fuera con agudos clavos, el corazón; y luego 

luego quisiera correr a poner en efeto sus consejos. Ya le parecía ver a Auristela en 

brazos de Periandro, no como en los de su hermano, sino como en los de su amante; ya se 

la contemplaba con la corona en la cabeza del reino de Dinamarca, y que Arnaldo hacía 

burla de sus amorosos disinios. En fin, la rabia de la endemoniada enfermedad de los 

celos se le apoderó del alma en tal manera, que estuvo por dar voces y pedir venganza de 

quien en ninguna cosa le había ofendido. Pero, viendo la Cenotia cuán sazonado le tenía, 

y cuán prompto para ejecutar todo aquello que más le quisiese aconsejar, le dijo que se 

sosegase por entonces, y que esperasen a que aquella noche acabase de contar Periandro 

su historia, porque el tiempo se le diese de pensar lo que más convenía. 

Agradecióselo Policarpo, y ella, cruel y enamorada, daba trazas en su pensamiento 

cómo cumpliese el deseo del rey y el suyo. Llegó en esto la noche; juntáronse a 

conversación como la vez pasada; volvió Periandro a repetir algunas palabras antes 



dichas, para que viniese con concierto a anudar el hilo de su historia, que la había dejado 

en el certamen de las barcas. 

 

Capítulo Doce del Segundo Libro. Prosigue Periandro su agradable historia, y el 

robo de Auristela 

  

La que con más gusto escuchaba a Periandro era la bella Sinforosa, estando pendiente 

de sus palabras como con las cadenas que salían de la boca de Hércules: tal era la gracia y 

donaire con que Periandro contaba sus sucesos. Finalmente, los volvió anudar, como se 

ha dicho, prosiguiendo desta manera: 

-«Al Amor, al Interés y a la Diligencia dejó atrás la Buena Fortuna, que sin ella vale 

poco la diligencia, no es de provecho el interés, ni el amor puede usar de sus fuerzas. La 

fiesta de mis pescadores, tan regocijada como pobre, excedió a las de los triunfos 

romanos: que tal vez en la llaneza y en la humildad suelen esconderse los regocijos más 

aventajados. Pero, como las venturas humanas estén por la mayor parte pendientes de 

hilos delgados, y los de la mudanza fácilmente se quiebran y desbaratan, como se 

quebraron las de mis pescadores, y se retorcieron y fortificaron mis desgracias, aquella 

noche la pasamos todos en una isla pequeña que en la mitad del río se hacía, convidados 

del verde sitio y apacible lugar. Holgábanse los desposados, que, sin muestras de parecer 

que lo eran, con honestidad y diligencia de dar gusto a quien se le había dado tan grande, 

poniéndolos en aquel deseado y venturoso estado; y así, ordenaron que en aquella isla del 

río se renovasen las fiestas y se continuasen por tres días. 

»La sazón del tiempo, que era la del verano; la comodidad del sitio, el resplandor de la 

luna, el susurro de las fuentes, la fruta de los árboles, el olor de las flores, cada cosa 

destas de por sí, y todas juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que allí 

estuviésemos el tiempo que las fiestas durasen. Pero, apenas nos habíamos reducido a la 

isla, cuando, de entre un pedazo de bosque que en ella estaba, salieron hasta cincuenta 

salteadores armados a la ligera, bien como aquellos que quieren robar y huir, todo a un 

mismo punto; y, como los descuidados acometidos suelen ser vencidos con su mismo 

descuido, casi sin ponernos en defensa, turbados con el sobresalto, antes nos pusimos a 

mirar que acometer a los ladrones, los cuales, como hambrientos lobos, arremetieron al 

rebaño de las simples ovejas, y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 

Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y a Leoncia, como si solamente vinieran a 

ofendellas, porque se dejaron muchas otras mujeres a quien la naturaleza había dotado de 

singular hermosura. 

»Yo, a quien el estraño caso más colérico que suspenso me puso, me arrojé tras los 

salteadores, los seguí con los ojos y con las voces, afrentándolos como si ellos fueran 

capaces de sentir afrentas, solamente para irritarlos a que mis injurias les moviesen a 

volver a tomar venganza de ellas; pero ellos, atentos a salir con su intento, o no oyeron o 

no quisieron vengarse, y así, se desparecieron; y luego los desposados y yo, con algunos 

de los principales pescadores, nos juntamos, como suele decirse, a consejo, sobre qué 

haríamos para enmendar nuestro yerro y cobrar nuestras prendas. Uno dijo: ``No es 

posible sino que alguna nave de salteadores está en la mar, y en parte donde con facilidad 

ha echado esta gente en tierra, quizá sabidores de nuestra junta y de nuestras fiestas. Si 

esto es ansí, como sin duda lo imagino, el mejor remedio es que salgan algunos barcos de 

los nuestros y les ofrezcan todo el rescate que por la presa quisieren, sin detenerse en el 



tanto más cuanto: que las prendas de esposas hasta las mismas vidas de sus mismos 

esposos merecen en rescate''. ``Yo seré -dije entonces- el que haré esa diligencia; que, 

para conmigo, tanto vale la prenda de mi hermana como si fuera la vida de todos los del 

mundo''. Lo mismo dijeron Carino y Solercio: ellos llorando en público y yo muriendo en 

secreto. 

»Cuando tomamos esta resolución comenzaba anochecer, pero, con todo eso, nos 

entramos en un barco los desposados y yo con seis remeros; pero, cuando salimos al mar 

descubierto, había acabado de cerrar la noche, por cuya escuridad no vimos bajel alguno. 

Determinamos de esperar el venidero día, por ver si con la claridad descubríamos algún 

navío, y quiso la suerte que descubriésemos dos: el uno que salía del abrigo de la tierra y 

el otro que venía a tomarla. Conocí que el que dejaba la tierra era el mismo de quien 

habíamos salido a la isla, así en las banderas como en las velas, que venían cruzadas con 

una cruz roja. Los que venían de fuera las traían verdes, y los unos y los otros eran 

cosarios. Pues, como yo imaginé que el navío que salía de la isla era el de los salteadores 

de la presa, hice poner en una lanza una bandera blanca de seguro; vine arrimando al 

costado del navío, para tratar del rescate, llevando cuidado de que no me prendiese. 

Asomóse el capitán al borde, y, cuando quise alzar la voz para hablarle, puedo decir que 

me la turbó y suspendió y cortó en la mitad del camino un espantoso trueno que formó el 

disparar de un tiro de artillería de la nave de fuera, en señal que desafiaba a la batalla al 

navío de tierra. Al mismo punto le fue respondido con otro no menos poderoso, y en un 

instante se comenzaron a cañonear las dos naves, como si fueran de dos conocidos y 

irritados enemigos. 

»Desvióse nuestro barco de en mitad de la furia, y desde lejos estuvimos mirando la 

batalla; y, habiendo jugado la artillería casi una hora, se aferraron los dos navíos con una 

no vista furia. Los del navío de fuera, o más venturosos, o por mejor decir, más valientes, 

saltaron en el navío de tierra, y en un instante desembarazaron toda la cubierta, quitando 

la vida a sus enemigos, sin dejar a ninguno con ella. Viéndose, pues, libres de sus 

ofensores, se dieron a saquear el navío de las cosas más preciosas que tenía, que por ser 

de cosarios no era mucho, aunque en mi estimación eran las mejores del mundo, porque 

se llevaron de las primeras a mi hermana, a Selviana, a Leoncia y a Cloelia, con que 

enriquecieron su nave, pareciéndoles que en la hermosura de Auristela llevaban un 

precioso y nunca visto rescate. Quise llegar con mi barca a hablar con el capitán de los 

vencedores, pero, como mi ventura andaba siempre en los aires, uno de tierra sopló y hizo 

apartar el navío. No pude llegar a él, ni ofrecer imposibles por el rescate de la presa, y así, 

fue forzoso el volvernos, sin ninguna esperanza de cobrar nuestra pérdida; y, por no ser 

otra la derrota que el navío llevaba que aquella que el viento le permitía, no podimos por 

entonces juzgar el camino que haría, ni señal que nos diese a entender quiénes fuesen los 

vencedores, para juzgar siquiera, sabiendo su patria, las esperanzas de nuestro remedio. 

Él voló, en fin, por el mar adelante, y nosotros, desmayados y tristes, nos entramos en el 

río, donde todos los barcos de los pescadores nos estaban esperando. 

»No sé si os diga, señores, lo que es forzoso deciros: un cierto espíritu se entró entonces 

en mi pecho, que, sin mudarme el ser, me pareció que le tenía más que de hombre; y así, 

levantándome en pie sobre la barca, hice que la rodeasen todas las demás y estuviesen 

atentos a estas o otras semejantes razones que les dije: ``La baja fortuna jamás se 

enmendó con la ociosidad ni con la pereza; en los ánimos encogidos nunca tuvo lugar la 

buena dicha; nosotros mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea 



capaz de levantarse a su asiento; los cobardes, aunque nazcan ricos, siempre son pobres, 

como los avaros mendigos. Esto os digo, ¡oh amigos míos!, para moveros y incitaros a 

que mejoréis vuestra suerte, y a que dejéis el pobre ajuar de unas redes y de unos 

estrechos barcos, y busquéis los tesoros que tiene en sí encerrados el generoso trabajo; 

llamo generoso al trabajo del que se ocupa en cosas grandes. Si suda el cavador 

rompiendo la tierra, y apenas saca premio que le sustente más que un día, sin ganar fama 

alguna, ¿por qué no tomará en lugar de la azada una lanza, y, sin temor del sol ni de todas 

las inclemencias del cielo, procurará ganar con el sustento fama que le engrandezca sobre 

los demás hombres? La guerra, así como es madrastra de los cobardes, es madre de los 

valientes, y los premios que por ella se alcanzan se pueden llamar ultramundanos. ¡Ea, 

pues, amigos, juventud valerosa, poned los ojos en aquel navío que se lleva las caras 

prendas de vuestros parientes, encerrándonos en estotro, que en la ribera nos dejaron, 

casi, a lo que creo, por ordenación del cielo! Vamos tras él y hagámonos piratas, no 

codiciosos, como son los demás, sino justicieros, como lo seremos nosotros. A todos se 

nos entiende el arte de la marinería; bastimentos hallaremos en el navío con todo lo 

necesario a la navegación, porque sus contrarios no le despojaron más que de las mujeres; 

y si es grande el agravio que hemos recebido, grandísima es la ocasión que para vengarle 

se nos ofrece. Sígame, pues, el que quisiere, que yo os suplico, y Carino y Solercio os lo 

ruegan, que bien sé que no me han de dejar en esta valerosa empresa''. »Apenas hube 

acabado de decir estas razones, cuando se oyó un murmúreo por todas las barcas, 

procedido de que unos con otros se aconsejaban de lo que harían; y entre todos salió una 

voz que dijo: ``Embárcate, generoso huésped, y sé nuestro capitán y nuestra guía, que 

todos te seguiremos''. 

»Esta tan improvisa resolución de todos me sirvió de felice auspicio, y, por temer que la 

dilación de poner en obra mi buen pensamiento no les diese ocasión de madurar su 

discurso, me adelanté con mi barco, al cual siguieron otros casi cuarenta. Llegué a 

reconocer el navío, entré dentro, escudriñéle todo, miré lo que tenía y lo que le faltaba, y 

hallé todo lo que me pudo pedir el deseo que fuese necesario para el viaje. Aconsejéles 

que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasión de que el llanto de las mujeres y el de 

los queridos hijos no fuese parte para dejar de poner en efeto resolución tan gallarda. 

Todos lo hicieron así, y desde allí se despidieron con la imaginación de sus padres, hijos 

y mujeres: ¡caso estraño, y que ha menester que la cortesía ayude a darle crédito! 

Ninguno volvió a tierra, ni se acomodó de más vestidos de aquellos con que había 

entrado en el navío, en el cual, sin repartir los oficios, todos servían de marineros y de 

pilotos, excepto yo, que fui nombrado por capitán por gusto de todos. Y, 

encomendándome a Dios, comencé luego a ejercer mi oficio, y lo primero que mandé fue 

desembarazar el navío de los muertos que habían sido en la pasada refriega y limpiarle de 

la sangre de que estaba lleno; ordené que se buscasen todas las armas, ansí ofensivas 

como defensivas, que en él había, y, repartiéndolas entre todos, di a cada uno la que a mi 

parecer mejor le estaba; requerí los bastimentos, y, conforme a la gente, tanteé para 

cuántos días serían bastantes, poco más a menos. Hecho esto, y hecha oración al cielo, 

suplicándole encaminase nuestro viaje y favoreciese nuestros tan honrados pensamientos, 

mandé izar las velas, que aún se estaban atadas a las entenas, y que las diéramos al 

viento, que, como se ha dicho, soplaba de la tierra, y, tan alegres como atrevidos y tan 

atrevidos como confiados, comenzamos a navegar por la misma derrota que nos pareció 

que llevaba el navío de la presa.» Veisme aquí, señores que me estáis escuchando, hecho 



pescador y casamentero rico con mi querida hermana y pobre sin ella, robado de 

salteadores, y subido al grado de capitán contra ellos; que las vueltas de mi fortuna no 

tienen un punto donde paren, ni términos que las encierren. 

-No más -dijo a esta sazón Arnaldo-; no más, Periandro amigo; que, puesto que tú no te 

canses de contar tus desgracias, a nosotros nos fatiga el oírlas, por ser tantas. 

A lo que respondió Periandro: 

-Yo, señor Arnaldo, soy hecho como esto que se llama lugar, que es donde todas las 

cosas caben, y no hay ninguna fuera del lugar, y en mí le tienen todas las que son 

desgraciadas, aunque, por haber hallado a mi hermana Auristela, las juzgo por dichosas; 

que el mal que se acaba sin acabar la vida, no lo es. 

A esto dijo Transila: 

-Yo por mí digo, Periandro, que no entiendo esa razón; sólo entiendo que le será muy 

grande, si no cumplís el deseo que todos tenemos de saber los sucesos de vuestra historia, 

que me va pareciendo ser tales que han de dar ocasión a muchas lenguas que las cuenten 

y muchas injuriosas plumas que la escriban. Suspensa me tiene el veros capitán de 

salteadores; juzgué merecer este nombre vuestros pescadores valientes; y estaré 

esperando, también suspensa, cuál fue la primera hazaña que hicistes, y la aventura 

primera con que encontrastes. 

-Esta noche, señora -respondió Periandro-, daré fin, si fuere posible, al cuento, que aún, 

hasta agora, se está en sus principios. 

Quedando todos de acuerdo que aquella noche volviesen a la misma plática, por 

entonces dio fin Periandro a la suya. 

 

Capítulo Trece del Segundo Libro. Da cuenta Periandro de un notable caso que le 

sucedió en el mar 

   

La salud del enhechizado Antonio volvió su gallardía a su primera entereza, y con ella 

se volvieron a renovar en Cenotia sus mal nacidos deseos, los cuales también renovaron 

en su corazón los temores de verse de él ausente: que los desahuciados de tener en sus 

males remedio, nunca acaban de desengañarse que lo están, en tanto que veen presente la 

causa de donde nacen. Y así, procuraba, con todas las trazas que podía imaginar su agudo 

entendimiento, de que no saliesen de la ciudad ninguno de aquellos huéspedes; y así, 

volvió a aconsejar a Policarpo que en ninguna manera dejase sin castigo el atrevimiento 

del bárbaro homicida, y que, por lo menos, ya que no le diese la pena conforme al delito, 

le debía prender y castigarle siquiera con amenazas, dando lugar que el favor se opusiese 

por entonces a la justicia, como tal vez se suele hacer en más importantes ocasiones. 

No la quiso tomar Policarpo en la que este consejo le ofrecía, diciendo a la Cenotia que 

era agraviar la autoridad del príncipe Arnaldo, que debajo de su amparo le traía, y enfadar 

a su querida Auristela, que como a su hermano le trataba; y más, que aquel delito fue 

accidental y forzoso, y nacido más de desgracia que de malicia; y más, que no tenía parte 

que le pidiese, y que todos cuantos le conocían afirmaban que aquella pena era condigna 

de su culpa, por ser el mayor maldiciente que se conocía. 

-¿Cómo es esto, señor -replicó la Cenotia-, que, habiendo quedado el otro día entre 

nosotros de acuerdo de prenderle, con cuya ocasión la tomases de detener a Auristela, 

agora estás tan lejos de tomarle? Ellos se te irán, ella no volverá, tú llorarás entonces tu 

perplejidad y tu mal discurso, a tiempo cuando ni te aprovechen las lágrimas, ni 



enmendar en la imaginación lo que ahora con nombre de piadoso quieres hacer. Las 

culpas que comete el enamorado en razón de cumplir su deseo no lo son, en razón de que 

no es suyo, ni es él el que las comete, sino el amor, que manda su voluntad. Rey eres, y 

de los reyes las injusticias y rigores son bautizadas con nombre de severidad. Si prendes a 

este mozo, darás lugar a la justicia; y soltándole, a la misericordia; y en lo uno y en lo 

otro confirmarás el nombre que tienes de bueno. 

Desta manera aconsejaba la Cenotia a Policarpo, el cual, a solas y en todo lugar, iba y 

venía con el pensamiento en el caso, sin saber resolverse de qué modo podía detener a 

Auristela sin ofender a Arnaldo, de cuyo valor y poder era razón temiese; pero, en medio 

de estas consideraciones, y en el de las que tenía Sinforosa, que, por no estar tan recatada 

ni tan cruel como la Cenotia, deseaba la partida de Periandro, por entrar en la esperanza 

de la vuelta, se llegó el término de que Periandro volviese a proseguir su historia, que la 

siguió en esta manera: 

-«Ligera volaba mi nave por donde el viento quería llevarla, sin que se le opusiese a su 

camino la voluntad de ninguno de los que íbamos en ella, dejando todos en el albedrío de 

la fortuna nuestro viaje, cuando desde lo alto de la gavia vimos caer a un marinero, que, 

antes que llegase a la cubierta del navío, quedó suspenso de un cordel que traía anudado a 

la garganta. Llegué con priesa y cortésele, con que estorbé no se le acortase la vida. 

Quedó como muerto, y estuvo fuera de sí casi dos horas, al cabo de las cuales volvió en 

sí, y preguntándole la causa de su desesperación, dijo: ``Dos hijos tengo, el uno de tres y 

el otro de cuatro años, cuya madre no pasa de los veinte y dos y cuya pobreza pasa de lo 

posible, pues sólo se sustentaba del trabajo de estas manos; y, estando yo agora encima 

de aquella gavia, volví los ojos al lugar donde los dejaba, y, casi como si alcanzara a 

verlos, los vi hincados de rodillas, las manos levantadas al cielo, rogando a Dios por la 

vida de su padre, y llamándome con palabras tiernas; vi ansimismo llorar a su madre, 

dándome nombres de cruel sobre todos los hombres. Esto imaginé con tan gran 

vehemencia que me fuerza a decir que lo vi, para no poner duda en ello. Y el ver que esta 

nave vuela y me aparta dellos, y que no sé dónde vamos, y la poca o ninguna obligación 

que me obligó a entrar en ella, me trastornó el sentido, y la desesperación me puso este 

cordel en las manos, y yo le di a mi garganta, por acabar en un punto los siglos de pena 

que me amenazaba''. 

»Este suceso movió a lástima a cuantos le escuchábamos, y, habiéndole consolado y 

casi asegurado que presto daríamos la vuelta contentos y ricos, le pusimos dos hombres 

de guarda que le estorbasen volver a poner en ejecución su mal intento, y ansí le dejamos; 

y yo, porque este suceso no despertase en la imaginación de alguno de los demás el 

querer imitarle, les dije que ``la mayor cobardía del mundo era el matarse, porque el 

homicida de sí mismo es señal que le falta el ánimo para sufrir los males que teme; y, 

¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte?; y, siendo esto así, no es locura 

el dilatarla: con la vida se enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la muerte 

desesperada no sólo no se acaban y se mejoran, pero se empeoran y comienzan de nuevo. 

Digo esto, compañeros míos, porque no os asombre el suceso que habéis visto deste 

nuestro desesperado: que aun hoy comenzamos a navegar, y el ánimo me está diciendo 

que nos aguardan y esperan mil felices sucesos''. 

»Todos dieron la voz a uno para responder por todos, el cual desta manera dijo: 

``Valeroso capitán, en las cosas que mucho se consideran, siempre se hallan muchas 

dificultades, y en los hechos valerosos que se acometen, alguna parte se ha de dar a la 



razón y muchas a la ventura; y en la buena que hemos tenido en haberte elegido por 

nuestro capitán, vamos seguros y confiados de alcanzar los buenos sucesos que dices. 

Quédense nuestras mujeres, quédense nuestros hijos, lloren nuestros ancianos padres, 

visite la pobreza a todos; que los cielos, que sustentan los gusarapos del agua, tendrán 

cuidado de sustentar los hombres de la tierra. Manda, señor, izar las velas; pon centinelas 

en las gavias por ver si descubren en qué podamos mostrar que, no temerarios, sino 

atrevidos, son los que aquí vamos a servirte''. 

»Agradecíles la respuesta, hice izar todas las velas, y, habiendo navegado aquel día, al 

amanecer del siguiente, la centinela de la gavia mayor dijo a grandes voces: ``¡Navío! 

¡Navío!'' Preguntáronle qué derrota llevaba, y que de qué tamaño parecía. Respondió que 

era tan grande como el nuestro, y que le teníamos por la proa. ``Alto, pues -dije-, amigos, 

tomad las armas en las manos, y mostrad con éstos, si son cosarios, el valor que os ha 

hecho dejar vuestras redes''. Hice luego cargar las velas, y en poco más de dos horas 

descubrimos y alcanzamos el navío, al cual embestimos de golpe, y, sin hallar defensa 

alguna, saltaron en él más de cuarenta de mis soldados, que no tuvieron en quien 

ensangrentar las espadas, porque solamente traía algunos marineros y gente de servicio; 

y, mirándolo bien todo, hallaron en un apartamiento puestos en un cepo de hierro por la 

garganta, desviados uno de otro casi dos varas, a un hombre de muy buen parecer y a una 

mujer más que medianamente hermosa; y en otro aposento hallaron, tendido en un rico 

lecho, a un venerable anciano, de tanta autoridad que obligó su presencia a que todos le 

tuviésemos respeto. No se movió del lecho, porque no podía; pero, levantándose un poco, 

alzó la cabeza y dijo: ``Envainad, señores, vuestras espadas, que en este navío no 

hallaréis ofensores en quien ejercitarlas; y si la necesidad os hace y fuerza a usar este 

oficio de buscar vuestra ventura a costa de las ajenas, a parte habéis llegado que os hará 

dichosos, no porque en este navío haya riquezas ni alhajas que os enriquezcan, sino 

porque yo voy en él, que soy Leopoldio, el rey de los dánaos''. 

»Este nombre de rey me avivó el deseo de saber qué sucesos habían traído a un rey 

estar tan solo y tan sin defensa alguna. Lleguéme a él, y preguntéle si era verdad lo que 

decía, porque, aunque su grave presencia prometía serlo, el poco aparato con que 

navegaba hacía poner en duda el creerle. ``Manda, señor -respondió el anciano-, que esta 

gente se sosiegue, y escúchame un poco, que en breves razones te contaré cosas grandes''. 

Sosegáronse mis compañeros, y ellos y yo estuvimos atentos a lo que decir quería, que 

fue esto: ``El cielo me hizo rey del reino de Dánea, que heredé de mis padres, que 

también fueron reyes y lo heredaron de sus pasados, sin haberles introducido a serlo la 

tiranía, ni otra negociación alguna. Caséme en mi mocedad con una mujer mi igual; 

murióse, sin dejarme sucesión alguna. Corrió el tiempo, y muchos años me contuve en 

los límites de una honesta viudez; pero, al fin, por culpa mía, que de los pecados que se 

cometen nadie ha de echar la culpa a otro, sino a sí mismo; digo que, por culpa mía, 

tropecé y caí en la de enamorarme de una dama de mi mujer, que, a ser ella la que debía, 

hoy fuera el día que fuera reina, y no se viera atada y puesta en un cepo, como ya debéis 

de haber visto. Ésta, pues, pareciéndole no ser injusto anteponer los rizos de un criado 

mío a mis canas, se envolvió con él, y no solamente tuvo gusto de quitarme la honra, sino 

que procuró, junto con ella, quitarme la vida, maquinando contra mi persona con tan 

estrañas trazas, con tales embustes y rodeos, que, a no ser avisado con tiempo, mi cabeza 

estuviera fuera de mis hombros en una escarpia al viento, y las suyas coronadas del reino 

de Dánea. Finalmente, yo descubrí sus intentos a tiempo, cuando ellos también tuvieron 



noticia de que yo lo sabía. Una noche, en un pequeño navío que estaba con las velas en 

alto para partirse, por huir del castigo de su culpa y de la indignación de mi furia, se 

embarcaron. Súpelo, volé a la marina en las alas de mi cólera, y hallé que habría veinte 

horas que habían dado las suyas al viento; y yo, ciego del enojo y turbado con el deseo de 

la venganza, sin hacer algún prudente discurso, me embarqué en este navío y los seguí, 

no con autoridad y aparato de rey, sino como particular enemigo. Hallélos a cabo de diez 

días en una isla que llaman del Fuego; cogílos y descuidados, y, puestos en ese cepo que 

habréis visto, los llevaba a Dánea, para darles, por justicia y procesos fulminados, la 

debida pena a su delito. Esta es pura verdad, los delincuentes ahí están, que, aunque no 

quieran, la acreditan. Yo soy el rey de Dánea, que os prometo cien mil monedas de oro, 

no porque las traiga aquí, sino porque os doy mi palabra de ponéroslas y enviároslas 

donde quisiéredes, para cuya seguridad, si no basta mi palabra, llevadme con vosotros en 

vuestro navío y dejad que en este mío, ya vuestro, vaya alguno de los míos a Dánea, y 

traiga este dinero donde le ordenáredes. Y no tengo más que deciros''. 

»Mirábanse mis compañeros unos a otros, y diéronme la vez de responder por todos, 

aunque no era menester, pues yo, como capitán, lo podía y debía hacer. Con todo esto, 

quise tomar parecer con Carino y con Solercio y con algunos de los demás, porque no 

entendiesen que me quería alzar de hecho con el mando que de su voluntad ellos tenían 

dado; y así, la respuesta que di al rey fue decirle: ``Señor, a los que aquí venimos, no nos 

puso la necesidad las armas en las manos, ni ninguno otro deseo que de ambiciosos tenga 

semejanza; buscando vamos ladrones, a castigar vamos salteadores y a destruir piratas; y, 

pues tú estás tan lejos de ser persona deste género, segura está tu vida de nuestras armas; 

antes, si has menester que con ellas te sirvamos, ninguna cosa habrá que nos lo impida; y, 

aunque agradecemos la rica promesa de tu rescate, soltamos la promesa, que, pues no 

estás cautivo, no estás obligado al cumplimiento de ella. Sigue en paz tu camino, y, en 

recompensa que vas de nuestro encuentro mejor de lo que pensaste, te suplicamos 

perdones a tus ofensores; que la grandeza del rey algún tanto resplandece más en ser 

misericordiosos que justicieros''. Quisiérase humillar Leopoldio a mis pies, pero no lo 

consintió ni mi cortesía ni su enfermedad. Pedíle me diese alguna pólvora si llevaba, y 

partiese con nosotros de sus bastimentos, lo cual se hizo al punto. Aconsejéle, asimismo, 

que si no perdonaba a sus dos enemigos, los dejase en mi navío, que yo los pondría en 

parte donde no la tuviesen más de ofenderle. Dijo que sí haría, porque la presencia del 

ofensor suele renovar la injuria en el ofendido. Ordené que luego nos volviésemos a 

nuestro navío con la pólvora y bastimentos que el rey partió con nosotros; y, queriendo 

pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no dio lugar un recio 

viento que de improviso se levantó, de modo que apartó los dos navíos, sin dejar que otra 

vez se juntasen. Desde el borde de mi nave me despedí del rey a voces, y él, en los brazos 

de los suyos, salió de su lecho y se despidió de nosotros. Y yo me despido agora, porque 

la segunda hazaña me fuerza a descansar para entrar en ella.» 

 

Capítulo Catorce del Segundo Libro 

  

A todos dio general gusto de oír el modo con que Periandro contaba su estraña 

peregrinación, si no fue a Mauricio, que, llegándose al oído de Transila, su hija, le dijo: 

-Paréceme, Transila, que con menos palabras y más sucintos discursos pudiera 

Periandro contar los de su vida, porque no había para qué detenerse en decirnos tan por 



estenso las fiestas de las barcas, ni aun los casamientos de los pescadores; porque los 

episodios que para ornato de las historias se ponen no han de ser tan grandes como la 

misma historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere mostrar la grandeza de 

su ingenio y la elegancia de sus palabras. 

-Así debe de ser -respondió Transila-, pero lo que yo sé decir es que, ora se dilate o se 

sucinte en lo que dice, todo es bueno y todo da gusto. 

Pero ninguno le recebía mayor, como ya creo que otra vez se ha dicho, como Sinforosa, 

que cada palabra que Periandro decía, así le regalaba el alma que la sacaba de sí misma. 

Los revueltos pensamientos de Policarpo no le dejaban estar muy atento a los 

razonamientos de Periandro, y quisiera que no le quedara más que decir, porque le dejara 

a él más que hacer; que las esperanzas propincuas de alcanzar el bien que se desea fatigan 

mucho más que las remotas y apartadas. 

Y era tanto el deseo que Sinforosa tenía de oír el fin de la historia de Periandro, que 

solicitó el volverse a juntar otro día, en el cual Periandro prosiguió su cuento en esta 

forma: 

-«Contemplad, señores, a mis marineros, compañeros y soldados, más ricos de fama 

que de oro, y a mí con algunas sospechas de que no les hubiese parecido bien mi 

liberalidad; y, puesto que nació tan de su voluntad como de la mía, en la libertad de 

Leopoldio, como no son todas unas las condiciones de los hombres, bien podía yo temer 

no estuviesen todos contentos, y que les pareciese que sería difícil recompensar la pérdida 

de cien mil monedas de oro, que tantas eran las que prometió Leopoldio por su rescate; y 

esta consideración me movió a decirles: ``Amigos míos, nadie esté triste por la perdida 

ocasión de alcanzar el gran tesoro que nos ofreció el rey, porque os hago saber que una 

onza de buena fama vale más que una libra de perlas; y esto no lo puede saber sino el que 

comienza a gustar de la gloria que da el tener buen nombre. El pobre a quien la virtud 

enriquece suele llegar a ser famoso, como el rico, si es vicioso, puede venir y viene a ser 

infame; la liberalidad es una de las más agradables virtudes, de quien se engendra la 

buena fama; y es tan verdad esto que no hay liberal mal puesto, como no hay avaro que 

no lo sea''. 

»Más iba a decir, pareciéndome que me daban todos tan gratos oídos como mostraban 

sus alegres semblantes, cuando me quitó las palabras de la boca el descubrir un navío 

que, no lejos del nuestro, a orza por delante de nosotros pasaba. Hice tocar a arma, y dile 

caza con todas las velas tendidas y en breve rato me le puse a tiro de cañón; y, disparando 

uno sin bala, en señal de que amainase, lo hizo así, soltando las velas de alto abajo. 

Llegando más cerca, vi en él uno de los más estraños espectáculos del mundo: vi que, 

pendientes de las entenas y de las jarcias, venían más de cuarenta hombres ahorcados; 

admiróme el caso, y, abordando con el navío, saltaron mis soldados en él, sin que nadie 

se lo defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de cuerpos de hombres semivivos, 

unos con las cabezas partidas, y otros con las manos cortadas; tal vomitando sangre, y tal 

vomitando el alma; éste gimiendo dolorosamente, y aquél gritando sin paciencia alguna. 

Esta mortandad y fracaso daba señales de haber sucedido sobremesa, porque los manjares 

nadaban entre la sangre, y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino. En 

fin, pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante, y en el castillo de 

popa hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermosísimas mujeres, y delante dellas 

una, que mostraba ser su capitana, armada de un coselete blanco, y tan terso y limpio que 

pudiera servir de espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las escarcelas 



ni los brazaletes; el morrión sí, que era de hechura de una enroscada sierpe, a quien 

adornaban infinitas y diversas piedras de colores varios; tenía un venablo en las manos, 

tachonado de arriba abajo con clavos de oro, con una gran cuchilla de agudo y luciente 

acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan gallarda que bastó a detener su vista la 

furia de mis soldados, que con admirada atención se pusieron a mirarla. 

»Yo, que de mi nave la estaba mirando, por verla mejor, pasé a su navío, a tiempo 

cuando ella estaba diciendo: ``Bien creo, ¡oh soldados!, que os pone más admiración que 

miedo este pequeño escuadrón de mujeres que a la vista se os ofrece, el cual, después de 

la venganza que hemos tomado de nuestros agravios, no hay cosa que pueda engendrar en 

nosotras temor alguno. Embestid, si venís sedientos de sangre, y derramad la nuestra 

quitándonos las vidas; que, como no nos quitéis las honras, las daremos por bien 

empleadas. Sulpicia es mi nombre, sobrina soy de Cratilo, rey de Bituania; casóme mi tío 

con el gran Lampidio, tan famoso por linaje como rico de los bienes de naturaleza y de 

los de la fortuna. Íbamos los dos a ver al rey mi tío, con la seguridad que nos podía 

ofrecer ir entre nuestros vasallos y criados, todos obligados por las buenas obras que 

siempre les hicimos; pero la hermosura y el vino, que suelen trastornar los más vivos 

entendimientos, les borró las obligaciones de la memoria, y en su lugar les puso los 

gustos de la lascivia. Anoche bebieron de modo que les sepultó en profundo sueño, y 

algunos medio dormidos acudieron a poner las manos en mi esposo, y, quitándole la vida, 

dieron principio a su abominable intento. Pero, como es cosa natural defender cada uno 

su vida, nosotras, por morir vengadas siquiera, nos pusimos en defensa, aprovechándonos 

del poco tiento y borrachez con que nos acometían, y con algunas armas que les 

quitamos, y con cuatro criados que, libres del humo de Baco, nos acudieron, hicimos en 

ellos lo que muestran esos muertos que están sobre esa cubierta; y, pasando adelante con 

nuestra venganza, habemos hecho que esos árboles y esas entenas produzcan el fruto que 

de ellas veis pendiente: cuarenta son los ahorcados, y si fueran cuarenta mil, también 

murieran, porque su poca o ninguna defensa, y nuestra cólera, a toda esta crueldad, si por 

ventura lo es, se estendía. Riqueza traigo que poder repartir, aunque mejor diría que 

vosotros podáis tomar; solo puedo añadir que os las entregaré de buena gana. Tomadlas, 

señores, y no toquéis en nuestras honras, pues con ellas antes quedaréis infames que 

ricos''. 

»Pareciéronme tan bien las razones de Sulpicia que, puesto que yo fuera verdadero 

cosario, me ablandara. Uno de mis pescadores dijo a este punto: ``¡Que me maten si no se 

nos ofrece aquí hoy otro rey Leopoldio, con quien nuestro valeroso capitán muestre su 

general condición! ¡Ea, señor Periandro: vaya libre Sulpicia, que nosotros no queremos 

más de la gloria de haber vencido nuestros naturales apetitos!'' ``Así será -respondí yo-, 

pues vosotros, amigos, lo queréis; y entended que obras tales nunca las deja el cielo sin 

buena paga, como a las que son malas sin castigo. Despojad esos árboles de tan mal fruto, 

y limpiad esa cubierta, y entregad a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de 

servirlas''. 

»Púsose en efeto mi mandamiento, y, llena de admiración y de espanto, se me humilló 

Sulpicia, la cual, como persona que no acertaba a saber lo que le había sucedido, tampoco 

acertaba a responderme, y lo que hizo fue mandar a una de sus damas le hiciese traer los 

cofres de sus joyas y de sus dineros. Hízolo así la dama, y en un instante, como 

aparecidos o llovidos del cielo, me pusieron delante cuatro cofres llenos de joyas y 

dineros. Abriólos Sulpicia, y hizo muestra de aquel tesoro a los ojos de mis pescadores, 



cuyo resplandor quizá, y aun sin quizá, cegó en algunos la intención que de ser liberales 

tenían, porque hay mucha diferencia de dar lo que se posee y se tiene en las manos, a dar 

lo que está en esperanzas de poseerse. Sacó Sulpicia un rico collar de oro, resplandeciente 

por las ricas piedras que en él venían engastadas, y diciendo: ``Toma, capitán valeroso, 

esta prenda rica, no por otra cosa que por serlo la voluntad con que se te ofrece: dádiva es 

de una pobre viuda, que ayer se vio en la cumbre de la buena fortuna, por verse en poder 

de su esposo, y hoy se vee sujeta a la discreción destos soldados que te rodean, entre los 

cuales puedes repartir estos tesoros, que, según se dice, tienen fuerzas para quebrantar las 

peñas''. A lo que yo respondí: ``Dádivas de tan gran señora se han de estimar como si 

fuesen mercedes''. Y, tomando el collar, me volví a mis soldados y les dije: ``Esta joya es 

ya mía, soldados y amigos míos, y así puedo disponer de ella como cosa propia, cuyo 

precio, por ser a mi parecer inestimable, no conviene que se dé a uno solo. Tómele y 

guárdele el que quisiere, que, en hallando quien le compre, se dividirá el precio entre 

todos, y quédese sin tocar lo que la gran Sulpicia os ofrece, porque vuestra fama quede 

con este hecho frisando con el cielo''. A lo que uno respondió: ``Quisiéramos, ¡oh buen 

capitán!, que no nos hubieras prevenido con el consejo que nos has dado, porque vieras 

que de nuestra voluntad correspondíamos a la tuya. Vuelve el collar a Sulpicia: la fama 

que nos prometes, no hay collar que la ciña ni límite que la contenga''. Quedé 

contentísimo de la respuesta de mis soldados, y Sulpicia admirada de su poca codicia. 

»Finalmente, ella me pidió que le diese doce soldados de los míos, que le sirviesen de 

guarda y de marineros, para llevar su nave a Bituania. Hízose así, contentísimos los doce 

que escogí sólo por saber que iban a hacer bien. Proveyónos Sulpicia de generosos vinos 

y de muchas conservas, de que carecíamos. Soplaba el viento próspero para el viaje de 

Sulpicia y para el nuestro, que no llevaba determinado paradero. Despedímonos de ella; 

supo mi nombre, y el de Carino y Solercio, y, dándonos a los tres sus brazos, con los ojos 

abrazó a todos los demás. Ella llorando lágrimas de placer y tristeza nacidas (de tristeza 

por la muerte de su esposo, de alegría por verse libre de las manos que pensó ser de 

salteadores), nos dividimos y apartamos. 

»Olvidaba de deciros cómo volví el collar a Sulpicia, y ella le recibió a fuerza de mis 

importunaciones, y casi tuvo a afrenta que le estimase yo en tan poco que se le volviese. 

»Entré en consulta con los míos sobre qué derrota tomaríamos, y concluyóse que la que 

el viento llevase, pues por ella habían de caminar los demás navíos que por el mar 

navegasen, o, por lo menos, si el viento no hiciese a su propósito, harían bordos hasta que 

les viniese a cuento. Llegó en esto la noche, clara y serena, y yo, llamando a un pescador 

marinero que nos servía de maestro y piloto, me senté en el castillo de popa, y con ojos 

atentos me puse a mirar el cielo.» 

-Apostaré -dijo a esta sazón Mauricio a Transila, su hija- que se pone agora Periandro a 

describirnos toda la celeste esfera, como si importase mucho a lo que va contando el 

declararnos los movimientos del cielo. Yo, por mí, deseando estoy que acabe, porque el 

deseo que tengo de salir de esta tierra no da lugar a que me entretenga ni ocupe en saber 

cuáles son fijas o cuáles erráticas estrellas; cuanto más, que yo sé de sus movimientos 

más de lo que él me puede decir. 

En tanto que Mauricio y Transila esto con sumisa voz hablaban, cobró aliento 

Periandro para proseguir su historia en esta forma: 

 



Capítulo Quice del Segundo Libro 

  

-«Comenzaba a tomar posesión el sueño y el silencio de los sentidos de mis 

compañeros, y yo me acomodaba a preguntar al que estaba conmigo muchas cosas de las 

necesarias para saber usar el arte de la marinería, cuando, de improviso, comenzaron a 

llover, no gotas, sino nubes enteras de agua sobre la nave, de modo que no parecía sino 

que el mar todo se había subido a la región del viento, y desde allí se dejaba descolgar 

sobre el navío. Alborotámonos todos, y puestos en pie, mirando a todas partes, por unas 

vimos el cielo claro, sin dar muestras de borrasca alguna, cosa que nos puso en miedo y 

en admiración. En esto, el que estaba conmigo dijo: ``Sin duda alguna, esta lluvia 

procede de la que derraman por las ventanas que tienen más abajo de los ojos aquellos 

mostruosos pescados que se llaman náufragos; y si esto es así, en gran peligro estamos de 

perdernos: menester es disparar toda la artillería, con cuyo ruido se espantan''. En esto, vi 

alzar y poner en el navío un cuello como de serpiente terrible, que, arrebatando un 

marinero, se le engulló y tragó de improviso, sin tener necesidad de mascarle. 

``Náufragos son -dijo el piloto-; disparemos con balas o sin ellas, que el ruido y no el 

golpe, como tengo dicho, es el que ha de librarnos''. 

»Traía el miedo confusos y agazapados los marineros, que no osaban levantarse en pie, 

por no ser arrebatados de aquellos vestiglos; con todo eso, se dieron priesa a disparar la 

artillería, y a dar voces unos, y acudir otros a la bomba para volver el agua al agua. 

Tendimos todas las velas, y, como si huyéramos de alguna gruesa armada de enemigos, 

huimos el sobre estante peligro, que fue el mayor en que hasta entonces nos habíamos 

visto. Otro día, al crepúsculo de la noche, nos hallamos en la ribera de una isla no 

conocida por ninguno de nosotros, y, con disinio de hacer agua en ella, quisimos esperar 

el día sin apartarnos de su ribera. Amainamos las velas, arrojamos las áncoras y 

entregamos al reposo y al sueño los trabajados cuerpos, de quien el sueño tomó posesión 

blanda y suavemente. 

»En fin, nos desembarcamos todos, y pisamos la amenísima ribera, cuya arena, vaya 

fuera todo encarecimiento, la formaban granos de oro y de menudas perlas. Entrando más 

adentro, se nos ofrecieron a la vista prados cuyas yerbas no eran verdes por ser yerbas, 

sino por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenían, no cristalinas aguas, como suele 

decirse, sino corrientes de líquidos diamantes formados, que, cruzando por todo el prado, 

sierpes de cristal parecían. Descubrimos luego una selva de árboles de diferentes géneros, 

tan hermosos que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos; de algunos 

pendían ramos de rubíes, que parecían guindas, o guindas que parecían granos de rubíes; 

de otros pendían camuesas, cuyas mejillas, la una era de rosa, la otra de finísimo topacio; 

en aquél se mostraban las peras, cuyo olor era de ámbar y cuyo color de los que se forma 

en el cielo cuando el sol se traspone. En resolución, todas las frutas de quien tenemos 

noticia estaban allí en su sazón, sin que las diferencias del año las estorbasen: todo allí 

era primavera, todo verano, todo estío sin pesadumbre, y todo otoño agradable, con 

estremo increíble. Satisfacía a todos nuestros cinco sentidos lo que mirábamos: a los ojos, 

con la belleza y la hermosura; a los oídos, con el ruido manso de las fuentes y arroyos, y 

con el son de los infinitos pajarillos, que con no aprendidas voces formado, los cuales, 

saltando de árbol en árbol y de rama en rama, parecía que en aquel distrito tenían cautiva 

su libertad y que no querían ni acertaban a cobrarla; al olfato, con el olor que de sí 

despedían las yerbas, las flores y los frutos; al gusto, con la prueba que hicimos de la 



suavidad dellos; al tacto, con tenerlos en las manos, con que nos parecía tener en ellas las 

perlas del Sur, los diamantes de las Indias y el oro del Tíbar.» 

-Pésame -dijo a esta sazón Ladislao a su suegro Mauricio- que se haya muerto Clodio; 

que a fee que le había dado bien que decir Periandro en lo que va diciendo''. 

-Callad, señor -dijo Transila, su esposa-, que, por más que digáis, no podréis decir que 

no prosigue bien su cuento Periandro. 

El cual, como se ha dicho, cuando algunas razones se entremetían de los circunstantes, 

él tomaba aliento para proseguir en las suyas; que, cuando son largas, aunque sean 

buenas, antes enfadan que alegran. 

«No es nada lo que hasta aquí he dicho -prosiguió Periandro-, porque, a lo que resta por 

decir, falta entendimiento que lo perciba, y aun cortesías que lo crean. Volved, señores, 

los ojos, y haced cuenta que veis salir del corazón de una peña, como nosotros lo vimos, 

sin que la vista nos pudiese engañar; digo que vimos salir de la abertura de una peña, 

primero un suavísimo son, que hirió nuestros oídos y nos hizo estar atentos, de diversos 

instrumentos de música formado; luego salió un carro, que no sabré decir de qué materia, 

aunque diré su forma, que era de una nave rota que escapaba de alguna gran borrasca; 

tirábanla doce poderosísimos jimios, animales lascivos. Sobre el carro venía una 

hermosísima dama, vestida de una rozagante ropa de varias y diversas colores adornada, 

coronada de amarillas y amargas adelfas. Venía arrimada a un bastón negro, y en él fija 

una tablachina o escudo, donde venían estas letras: Sensualidad. Tras ella salieron otras 

muchas hermosas mujeres, con diferentes instrumentos en las manos, formando una 

música, ya alegre y ya triste, pero todas singularmente regocijadas. 

»Todos mis compañeros y yo estábamos atónitos, como si fuéramos estatuas sin voz, de 

dura piedra formados. Llegóse a mí la Sensualidad, y con voz entre airada y suave me 

dijo: ``Costarte ha, generoso mancebo, el ser mi enemigo, si no la vida, a lo menos el 

gusto''. Y, diciendo esto, pasó adelante, y las doncellas de la música arrebataron, que así 

se puede decir, siete o ocho de mis marineros, y se los llevaron consigo, y volvieron a 

entrarse, siguiendo a su señora, por la abertura de la peña. Volvíme yo entonces a los 

míos para preguntarles qué les parecía de lo que habían visto, pero estorbólo otra voz o 

voces que llegaron a nuestros oídos, bien diferentes que las pasadas, porque eran más 

suaves y regaladas; y formábanlas un escuadrón de hermosísimas, al parecer, doncellas, 

y, según la guía que traían, éranlo sin duda, porque venía delante mi hermana Auristela, 

que, a no tocarme tanto, gastara algunas palabras en alabanza de su más que humana 

hermosura. ¿Qué me pidieran a mí entonces que no diera, en albricias de tan rico 

hallazgo? Que, a pedirme la vida, no la negara, si no fuera por no perder el bien tan sin 

pensarlo hallado. 

»Traía mi hermana a sus dos lados dos doncellas, de las cuales la una me dijo: ``La 

Continencia y la Pudicicia, amigas y compañeras, acompañamos perpetuamente a la 

Castidad, que en figura de tu querida hermana Auristela hoy ha querido disfrazarse, ni la 

dejaremos hasta que con dichoso fin le dé a sus trabajos y peregrinaciones en la alma 

ciudad de Roma''. Entonces yo, a tan felices nuevas atento, y de tan hermosa vista 

admirado, y de tan nuevo y estraño acontecimiento por su grandeza y por su novedad mal 

seguro, alcé la voz para mostrar con la lengua la gloria que en el alma tenía, y, queriendo 

decir: ``¡oh únicas consoladoras de mi alma; oh ricas prendas por mi bien halladas, dulces 

y alegres en éste y en otro cualquier tiempo!'', fue tanto el ahínco que puse en decir esto, 



que rompí el sueño, y la visión hermosa desapareció, y yo me hallé en mi navío con todos 

los míos, sin que faltase alguno de ellos.» 

A lo que dijo Constanza: 

-¿Luego, señor Periandro, dormíades? 

-Sí -respondió-; porque todos mis bienes son soñados. 

-En verdad -replicó Constanza-, que ya quería preguntar a mi señora Auristela adónde 

había estado el tiempo que no había parecido. 

-De tal manera -respondió Auristela- ha contado su sueño mi hermano, que me iba 

haciendo dudar si era verdad o no lo que decía. 

A lo que añadió Mauricio: 

-Esas son fuerzas de la imaginación, en quien suelen representarse las cosas con tanta 

vehemencia que se aprehenden de la memoria, de manera que quedan en ella, siendo 

mentiras, como si fueran verdades. 

A todo esto callaba Arnaldo, y consideraba los afectos y demostraciones con que 

Periandro contaba su historia, y de ninguno dellos podía sacar en limpio las sospechas 

que en su alma había infundido el ya muerto maldiciente Clodio, de no ser Auristela y 

Periandro verdaderos hermanos. 

Con todo eso, dijo: 

-Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños, porque los ánimos trabajados 

siempre los engendran muchos y confusos, y porque la sin par Sinforosa está esperando 

que llegues a decir de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste, de donde 

saliste coronado de vencedor de las fiestas que por la elección de su padre cada año en 

ella se hacen. 

-El gusto de lo que soñé -respondió Periandro- me hizo no advertir de cuán poco fruto 

son las digresiones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada. 

Callaba Policarpo, ocupando la vista en mirar a Auristela y el pensamiento en pensar en 

ella; y así, para él importaba muy poco, o nada, que callase o que hablase Periandro, el 

cual, advertido ya de que algunos se cansaban de su larga plática, determinó de 

proseguirla abreviándola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese. Y así, dijo: 

 

Capítulo Diez y Seis del Segundo Libro. Prosigue Periandro su historia 

   

-«Desperté del sueño, como he dicho. Tomé consejo con mis compañeros qué derrota 

tomaríamos, y salió decretado que por donde el viento nos llevase; que, pues íbamos en 

busca de cosarios, los cuales nunca navegan contra viento, era cierto el hallarlos. Y había 

llegado a tanto mi simpleza, que pregunté a Carino y a Solercio si habían visto a sus 

esposas en compañía de mi hermana Auristela cuando yo la vi soñando. Riéronse de mi 

pregunta y obligáronme y aun forzáronme a que les contase mi sueño. 

»Dos meses anduvimos por el mar sin que nos sucediese cosa de consideración alguna, 

puesto que le escombramos de más de sesenta navíos de cosarios, que, por serlo 

verdaderos, adjudicamos sus robos a nuestro navío y le llenamos de innumerables 

despojos, con que mis compañeros iban alegres, y no les pesaba de haber trocado el 

oficio de pescadores en el de piratas, porque ellos no eran ladrones sino de ladrones, ni 

robaban sino lo robado. 

»Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, sin dar lugar a que 

amainásemos algún tanto o templásemos las velas, en aquel término que las halló, las 



tendió y acosó, de modo que, como he dicho, más de un mes navegamos por una misma 

derrota; tanto que, tomando mi piloto el altura del polo, donde nos tomó el viento, y 

tanteando las leguas que hacíamos por hora, y los días que habíamos navegado, hallamos 

ser cuatrocientas leguas poco más o menos. Volvió el piloto a tomar la altura, y vio que 

estaba debajo del Norte, en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, 

dijo: ``Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede a dar la vuelta para 

seguir otro camino, en éste se acabará el de nuestra vida, porque estamos en el mar 

Glacial; digo, en el mar helado, y si aquí nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en 

estas aguas''. Apenas hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados 

y por la quilla como en movibles peñas, por donde se conoció que ya el mar se 

comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de dentro se formaban, impedían el 

movimiento del navío. Amainamos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en 

todo aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron de 

modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al navío engastado en ellas, como lo suele 

estar la piedra en el anillo. Casi como en un instante comenzó el hielo a entumecer los 

cuerpos y a entristecer nuestras almas, y, haciendo el miedo su oficio, considerando el 

manifiesto peligro, no nos dimos más días de vida que los que pudiese sustentar el 

bastimento que en el navío hubiese, en el cual bastimento desde aquel punto se puso tasa, 

y se repartió por orden, tan miserable y estrechamente que desde luego comenzó a 

matarnos la hambre. Tendimos la vista por todas partes, y no topamos con ella en cosa 

que pudiese alentar nuestra esperanza, si no fue con un bulto negro, que a nuestro parecer 

estaría de nosotros seis o ocho millas; pero luego imaginamos que debía de ser algún 

navío a quien la común desgracia de hielo tenía aprisionado. 

»Este peligro sobrepuja y se adelanta a los infinitos en que de perder la vida me he 

visto, porque un miedo dilatado y un temor no vencido fatiga más el alma que una 

repentina muerte: que en el acabar súbito se ahorran los miedos y los temores que la 

muerte trae consigo, que suelen ser tan malos como la misma muerte. Ésta, pues, que nos 

amenazaba tan hambrienta como larga, nos hizo tomar una resolución, si no desesperada, 

temeraria por lo menos, y fue que consideramos que si los bastimentos se nos acababan, 

el morir de hambre era la más rabiosa muerte que puede caber en la imaginación humana; 

y así, determinamos de salirnos del navío y caminar por encima del yelo, y ir a ver si, en 

el que se parecía, habría alguna cosa de que aprovecharnos, o ya de grado o ya por fuerza. 

»Púsose en obra nuestro pensamiento, y en un instante vieron las aguas sobre sí 

formado, con pies enjutos, un escuadrón pequeño, pero de valentísimos soldados; y, 

siendo yo la guía, resbalando, cayendo y levantando, llegamos al otro navío, que lo era 

casi tan grande como el nuestro. Había gente en él que, puesta sobre el borde, adevinando 

la intención de nuestra venida, a voces comenzó uno a decirnos: ``¿A qué venís, gente 

desesperada? ¿Qué buscáis? ¿Venís, por venturas, a apresurar nuestra muerte y a morir 

con nosotros? ¡Volveos a vuestro navío, y si os faltan bastimentos, roed las jarcias y 

encerrad en vuestros estómagos los embreados leños, si es posible! Porque, pensar que os 

hemos de dar acogida será pensamiento vano y contra los preceptos de la caridad, que ha 

de comenzar de sí mismo. Dos meses dicen que suele durar este yelo que nos detiene; 

para quince días tenemos sustento: si es bien que le repartamos con vosotros, a vuestra 

consideración lo dejo''. A lo que yo le respondí: ``En los apretados peligros, toda razón se 

atropella, no hay respeto que valga, ni buen término que se guarde. Acogednos en vuestro 

navío de grado, y juntaremos en él el bastimento que en el nuestro queda, y comámoslo 



amigablemente, antes que la precisa necesidad nos haga mover las armas y usar de la 

fuerza''. Esto le respondí yo, creyendo no decían verdad en la cantidad del bastimento que 

señalaban. Pero ellos, viéndose superiores y aventajados en el puesto, no temieron 

nuestras amenazas ni admitieron nuestros ruegos, antes arremetieron a las armas y se 

pusieron en orden de defenderse. Los nuestros, a quien la desesperación, de valientes hizo 

valentísimos, añadiendo a la temeridad nuevos bríos, arremetieron al navío, y casi sin 

recebir herida le entraron y le ganaron, y alzóse una voz entre nosotros que a todos les 

quitásemos la vida, por ahorrar de balas y de estómagos por donde se fuese el bastimento 

que en el navío hallásemos. 

»Yo fui de parecer contrario, y, quizá por tenerle bueno, en esto nos socorrió el cielo, 

como después diré; aunque primero quiero deciros que este navío era el de los cosarios 

que habían robado a mi hermana y a las dos recién desposadas pescadoras. Apenas le 

hube reconocido, cuando dije a voces: ``¿Adónde tenéis, ladrones, nuestras almas? 

¿Adónde están las vidas que nos robastes? ¿Qué habéis hecho de mi hermana Auristela y 

de las dos, Selviana y Leoncia, partes mitades de los corazones de mis buenos amigos 

Carino y Solercio?'' A lo que uno me respondió: ``Esas mujeres pescadoras que dices las 

vendió nuestro capitán, que ya es muerto, a Arnaldo, príncipe de Dinamarca''.» 

-Así es la verdad -dijo a esta sazón Arnaldo-, que yo compré a Auristela y a Cloelia, su 

ama, y a otras dos hermosísimas doncellas, de unos piratas que me las vendieron, y no 

por el precio que ellas merecían. 

-¡Válame Dios -dijo Rutilio en esto-, y por qué rodeos y con qué eslabones se viene a 

engarzar la peregrina historia tuya, oh Periandro! 

-Por lo que debes al deseo que todos tenemos de servirte -añadió Sinforosa-, que 

abrevies tu cuento, ¡oh historiador tan verdadero como gustoso! 

-Sí haré -respondió Periandro-, si es posible que grandes cosas en breves términos 

puedan encerrarse. 

 

Capítulo Diez y Siete del Segundo Libro 

  

 Toda esta tardanza del cuento de Periandro se declaraba tan en contrario del gusto de 

Policarpo, que ni podía estar atento para escucharle, ni le daba lugar a pensar 

maduramente lo que debía hacer para quedarse con Auristela. Sin perjuicio de la opinión 

que tenía de generoso y de verdadero, ponderaba la calidad de sus huéspedes, entre los 

cuales se le ponía delante Arnaldo, príncipe de Dinamarca, no por elección, sino por 

herencia; descubría en el modo de proceder de Periandro, en su gentileza y brío, algún 

gran personaje, y en la hermosura de Auristela el de alguna gran señora. Quisiera 

buenamente lograr sus deseos a pie llano, sin rodeos ni invenciones, cubriendo toda 

dificultad y todo parecer contrario con el velo del matrimonio; que, puesto que su mucha 

edad no lo permitía, todavía podía disimularlo, porque en cualquier tiempo es mejor 

casarse que abrasarse. 

Acuciaba y solicitaba sus pensamientos los que solicitaban y aquejaban a la embaidora 

Cenotia, con la cual se concertó que, antes de dar otra audiencia a Periandro, se pusiese 

en efeto su disinio; que fue que de allí a dos noches tocasen un arma fingida en la ciudad 

y se pegase fuego al palacio por tres o cuatro partes, de modo que obligase a los que en él 

asistían a ponerse en cobro, donde era forzoso que interviniese la confusión y el alboroto, 

en medio del cual previno gente que robasen al bárbaro mozo Antonio y a la hermosa 



Auristela, y asimismo ordenó a Policarpa, su hija, que, conmovida de lástima cristiana, 

avisase a Arnaldo y a Periandro el peligro que les amenazaba, sin descubrilles el robo, 

sino mostrándoles el modo de salvarse, que era que acudiesen a la marina, donde en el 

puerto hallarían una saetía que los acogiese. 

Llegóse la noche, y, a las tres horas della, comenzó el arma, que puso en confusión y 

alboroto a toda la gente de la ciudad. Comenzó a resplandecer el fuego, en cuyo ardor se 

aumentaba el que Policarpo en su pecho tenía. Acudió su hija, no alborotada, sino con 

reposo, a dar noticia a Arnaldo y a Periandro de los disinios de su traidor y enamorado 

padre, que se estendían a quedarse con Auristela y con el bárbaro mozo, sin quedar con 

indicios que le infamasen. Oyendo lo cual, Arnaldo y Periandro llamaron a Auristela, a 

Mauricio, Transila, Ladislao, a los bárbaros padre y hijo, a Ricla, a Constanza y a Rutilio, 

y, agradeciendo a Policarpa su aviso, se hicieron todos un montón, y, puestos delante los 

varones, siguiendo el consejo de Policarpa, hallaron paso desembarazado hasta el puerto, 

y segura embarcación en la saetía, cuyo piloto y marineros estaban avisados y 

cohechados de Policarpo, que, en el mismo punto que aquella gente que, al parecer, huida 

se embarcase, se hiciesen al mar, y no parasen con ella hasta Inglaterra, o hasta otra parte 

más lejos de aquella isla. 

Entre la confusa gritería y el continuo vocear ¡al arma, al arma!; entre los estallidos del 

fuego abrasador, que, como si supiera que tenía licencia del dueño de aquellos palacios 

para que los abrasase, andaba encubierto Policarpo, mirando si salía cierto el robo de 

Auristela, y asimismo solicitaba el de Antonio la hechicera Cenotia; pero, viendo que se 

habían embarcado todos, sin quedar ninguno, como la verdad se lo decía y el alma se lo 

pronosticaba, acudió a mandar que todos los baluartes, y todos los navíos que estaban en 

el puerto, disparasen la artillería contra el navío de los que en él huían, con lo cual de 

nuevo se aumentó el estruendo, y el miedo discurrió por los ánimos de todos los 

moradores de la ciudad, que no sabían qué enemigos los asaltaban, o qué intempestivos 

acontecimientos les acometían. 

En esto, la enamorada Sinforosa, ignorante del caso, puso el remedio en sus pies y sus 

esperanzas en su inocencia, y, con pasos desconcertados y temerosos, se subió a una alta 

torre de palacio, a su parecer, parte segura del fuego que lo demás del palacio iba 

consumiendo. Acertó a encerrarse con ella su hermana Policarpa, que le contó, como si lo 

hubiera visto, la huida de sus huéspedes, cuyas nuevas quitaron el sentido a Sinforosa, y 

en Policarpa pusieron el arrepentimiento de haberlas dado. Amanecía en esto el alba, 

risueña para todos los que con ella esperaban descubrir la causa o causas de la presente 

calamidad, y en el pecho de Policarpo anochecía la noche de la mayor tristeza que 

pudiera imaginarse; mordíase las manos Cenotia, y maldecía su engañadora ciencia y las 

promesas de sus malditos maestros; sola Sinforosa se estaba aún en su desmayo, y sola su 

hermana lloraba su desgracia, sin descuidarse de hacerle los remedios que ella podía para 

hacerla volver en su acuerdo. Volvió en fin, tendió la vista por el mar; vio volar la saetía 

donde iba la mitad de su alma, o la mejor parte della; y, como si fuera otra engañada y 

nueva Dido, que de otro fugitivo Eneas se quejaba, enviando suspiros al cielo, lágrimas a 

la tierra y voces al aire, dijo estas o otras semejantes razones: 

-¡Oh hermoso huésped, venido por mi mal a estas riberas, no engañador, por cierto, que 

aún no he sido yo tan dichosa que me dijeses palabras amorosas para engañarme! Amaina 

esas velas, o témplalas algún tanto, para que se dilate el tiempo de que mis ojos vean ese 

navío, cuya vista, sólo porque vas en él, me consuela. Mira, señor, que huyes de quien te 



sigue, que te alejas de quien te busca y das muestras de que aborreces a quien te adora; 

hija soy de un rey, y me contento con ser esclava tuya; y, si no tengo hermosura que 

pueda satisfacer a tus ojos, tengo deseos que puedan llenar los vacíos de los mejores que 

el amor tiene. No repares en que se abrase toda esta ciudad, que si vuelves, habrá servido 

este incendio de luminarias por la alegría de tu vuelta. Riquezas tengo, acelerado fugitivo 

mío, y puestas en parte donde no las hallará el fuego, aunque más las busque, porque las 

guarda el cielo para ti solo. 

A esta sazón, volvió a hablar con su hermana, y le dijo: 

-¿No te parece, hermana mía, que ha amainado algún tanto las velas? ¿No te parece que 

no camina tanto? ¡Ay, Dios! ¿Si se habrá arrepentido? ¡Ay, Dios, si la rémora de mi 

voluntad le detiene el navío! 

-¡Ay, hermana! -respondió Policarpa-, no te engañes, que los deseos y los engaños 

suelen andar juntos. El navío vuela, sin que le detenga la rémora de tu voluntad, como tú 

dices, sino que le impele el viento de tus muchos suspiros. 

Salteólas en esto el rey, su padre, que quiso ver de la alta torre también, como su hija, 

no la mitad, sino toda su alma, que se le ausentaba, aunque ya no se descubría. 

Los hombres que tomaron a su cargo encender el fuego del palacio le tuvieron también 

de apagarle. Supieron los ciudadanos la causa del alboroto, y el mal nacido deseo de su 

rey Policarpo, y los embustes y consejos de la hechicera Cenotia, y aquel mismo día le 

depusieron del reino y colgaron a Cenotia de una entena. Sinforosa y Policarpa fueron 

respetadas como quien eran, y la ventura que tuvieron fue tal que correspondió a sus 

merecimientos; pero no en modo que Sinforosa alcanzase el fin felice de sus deseos, 

porque la suerte de Periandro mayores venturas le tenía guardadas. 

Los del navío, viéndose todos juntos y todos libres, no se hartaban de dar gracias al 

cielo de su buen suceso. De ellos supieron otra vez los traidores disinios de Policarpo, 

pero no les parecieron tan traidores que no hallase en ellos disculpa el haber sido por el 

amor forjados: disculpa bastante de mayores yerros, que, cuando ocupa a un alma la 

pasión amorosa, no hay discurso con que acierte, ni razón que no atropelle. 

Hacíales el tiempo claro, y, aunque el viento era largo, estaba el mar tranquilo. 

Llevaban la mira de su viaje puesta en Inglaterra, adonde pensaban tomar el disinio que 

más les conviniese, y con tanto sosiego navegaban que no les sobresaltaba ningún recelo 

ni miedo de ningún suceso adverso. 

Tres días duró la apacibilidad del mar, y tres días sopló próspero el viento, hasta que al 

cuarto, a poner del sol, se comenzó a turbar el viento y a desasosegarse el mar, y el recelo 

de alguna gran borrasca comenzó a turbar a los marineros: que la inconstancia de nuestras 

vidas y la del mar simbolizan en no prometer seguridad ni firmeza alguna largo tiempo. 

Pero quiso la buena suerte que, cuando les apretaba este temor, descubriesen cerca de sí 

una isla, que luego de los marineros fue conocida, y dijeron que se llamaba la de las 

Ermitas, de que no poco se alegraron, porque en ella sabían que estaban dos calas capaces 

de guarecerse en ellas de todos vientos más de veinte navíos; tales, en fin, que pudieran 

servir de abrigados puertos. 

Dijeron también que en una de las ermitas servía de ermitaño un caballero principal 

francés, llamado Renato, y en la otra ermita servía de ermitaña una señora francesa, 

llamada Eusebia, cuya historia de los dos era la más peregrina que se hubiese visto. 

El deseo de saberla y el de repararse de la tormenta, si viniese, hizo a todos que 

encaminasen allá la proa. Hízose así, con tanto acertamiento que dieron luego con una de 



las calas, donde dieron fondo, sin que nadie se lo impidiese; y, estando informado 

Arnaldo de que en la isla no había otra persona alguna que la del ermitaño y ermitaña 

referidos, por dar contento a Auristela y a Transila, que fatigadas del mar venían, con 

parecer de Mauricio, Ladislao, Rutilio y Periandro, mandó echar el esquife al agua, y que 

saliesen todos a tierra a pasar la noche en sosiego, libres de los vaivenes del mar. Y, 

aunque se hizo así, fue parecer del bárbaro Antonio que él y su hijo, y Ladislao y Rutilio, 

se quedasen en el navío guardándole, pues la fee de sus marineros, poco esperimentada, 

no les debía asegurar de modo que se fiasen dellos. Y, en efeto, los que se quedaron en el 

navío fueron los dos Antonios, padre y hijo, con todos los marineros, que la mejor tierra 

para ellos es las tablas embreadas de sus naves: mejor les huele la pez, la brea y la resina 

de sus navíos, que a la demás gente las rosas, las flores y los amarantos de los jardines. 

A la sombra de una peña, los de la tierra se repararon del viento, y, a la claridad de 

mucha lumbre que de ramas cortadas en un instante hicieron, se defendieron del frío, y, 

ya como acostumbrados a pasar muchas veces calamidades semejantes, pasaron la desta 

noche sin pesadumbre alguna; y más con el alivio que Periandro les causó con volver, por 

ruego de Transila, a proseguir su historia, que, puesto que él lo rehusaba, añadiendo 

ruegos Arnaldo, Ladislao y Mauricio, ayudándoles Auristela, la ocasión y el tiempo, la 

hubo de proseguir en esta forma: 

 

Capítulo Diez y Ocho del Segundo Libro 

  

 -«Si es verdad, como lo es, ser dulcísima cosa contar en tranquilidad la tormenta, y en 

la paz presente los peligros de la pasada guerra, y en la salud la enfermedad padecida, 

dulce me ha de ser a mí agora contar mis trabajos en este sosiego; que, puesto que no 

puedo decir que estoy libre de ellos todavía, según han sido grandes y muchos, puedo 

afirmar que estoy en descanso, por ser condición de la humana suerte que, cuando los 

bienes comienzan a crecer, parece que unos se van llamando a otros, y que no tienen fin 

donde parar, y los males por el mismo consiguiente. Los trabajos que yo hasta aquí he 

padecido, imagino que han llegado al último paradero de la miserable fortuna, y que es 

forzoso que declinen: que, cuando en el estremo de los trabajos no sucede el de la muerte, 

que es el último de todos, ha de seguirse la mudanza, no de mal a mal, sino de mal a bien, 

y de bien a más bien; y éste en que estoy, teniendo a mi hermana conmigo, verdadera y 

precisa causa de todos mis males y mis bienes, me asegura y promete que tengo de llegar 

a la cumbre de los más felices que acierte a desearme. Y así, con este dichoso 

pensamiento, digo que quedé en la nave de mis contrarios, ya rendidos, donde supe, como 

ya he dicho, la venta que habían hecho de mi hermana y de las dos recién desposadas 

pescadoras, y de Cloelia, al príncipe Arnaldo, que aquí está presente. 

»En tanto que los míos andaban escudriñando y tanteando los bastimentos que había en 

el empedrado navío, a deshora y de improviso, de la parte de tierra descubrimos que 

sobre los hielos caminaba un escuadrón de armada gente, de más de cuatro mil personas 

formado. Dejónos más helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, 

más por muestra de ser hombres, que con pensamiento de defenderse. Caminaban sobre 

solo un pie, dándose con el derecho sobre el calcaño izquierdo, con que se impelían y 

resbalaban sobre el mar grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, 

tornaban a resbalar otra gran pieza de camino; y desta suerte, en un instante fueron con 

nosotros y nos rodearon por todas partes; y uno de ellos, que, como después supe, era el 



capitán de todos, llegándose cerca de nuestro navío a trecho que pudo ser oído, 

asegurando la paz con un paño blanco que volteaba sobre el brazo, en lengua polaca, con 

voz clara dijo: ``Cratilo, rey de Bituania y señor destos mares, tiene por costumbre de 

requerirlos con gente armada, y sacar de ellos los navíos que del hielo están detenidos, a 

lo menos la gente y la mercancía que tuvieren, por cuyo beneficio se paga con tomarla 

por suya. Si vosotros gustáredes de acetar este partido sin defenderos, gozaréis de las 

vidas y de la libertad, que no se os ha de cautivar en ningún modo; miradlo, y si no, 

aparejaos a defenderos de nuestras armas, continuo vencedoras''. Contentóme la brevedad 

y la resolución del que nos hablaba. Respondíle que me dejase tomar parecer con 

nosotros mismos, y fue el que mis pescadores me dieron decir que el fin de todos los 

males, y el mayor de ellos, era el acabar la vida, la cual se había de sustentar por todos los 

medios posibles, como no fuesen por los de la infamia; y que, pues en los partidos que 

nos ofrecían no intervenía ninguna, y del perder la vida estábamos tan ciertos como 

dudosos de la defensa, sería bien rendirnos, y dar lugar a la mala fortuna que entonces 

nos perseguía, pues podría ser que nos guardase para mejor ocasión. Casi esta misma 

respuesta di al capitán del escuadrón, y al punto, más con apariencia de guerra que con 

muestras de paz, arremetieron al navío, y en un instante le desvalijaron todo, y 

trasladaron cuanto en él había, hasta la misma artillería y jarcias, a unos cueros de bueyes 

que sobre el hielo tendieron; y, liándolos por encima, aseguraron poderlos llevar, 

tirándolos con cuerdas, sin que se perdiese cosa alguna. Robaron ansimismo lo que 

hallaron en el otro nuestro navío, y, poniéndonos a nosotros sobre otras pieles, alzando 

una alegre vocería, nos tiraron y nos llevaron a tierra, que debía de estar desde el lugar 

del navío como veinte millas. Paréceme a mí que debía de ser cosa de ver, caminar tanta 

gente por cima de las aguas a pie enjuto, sin usar allí el cielo alguno de sus milagros. En 

fin, aquella noche llegamos a la ribera, de la cual no salimos hasta otro día por la mañana, 

que la vimos coronada de infinito número de gente, que a ver la presa de los helados y 

yertos habían venido. 

»Venía entre ellos, sobre un hermoso caballo, el rey Cratilo, que, por las insignias 

reales con que se adornaba, conocimos ser quien era; venía a su lado, asimismo a caballo, 

una hermosísima mujer, armada de unas armas blancas, a quien no podían acabar de 

encubrir un velo negro con que venían cubiertas. Llevóme tras sí la vista, tanto su buen 

parecer como la gallardía del rey Cratilo; y, mirándola con atención, conocí ser la 

hermosa Sulpicia, a quien la cortesía de mis compañeros, pocos días había, habían dado 

la libertad que entonces gozaba. Acudió el rey a ver los rendidos, y, llevándome el 

capitán asido de la mano, le dijo: ``En este solo mancebo, ¡oh valeroso rey Cratilo!, me 

parece que te presento la más rica presa que en razón de persona humana hasta agora 

humanos ojos han visto''. ``¡Santos cielos! -dijo a esta sazón la hermosa Sulpicia, 

arrojándose del caballo al suelo-, o yo no tengo vista en los ojos, o es éste mi libertador 

Periandro''. Y el decir esto y añudarme el cuello con sus brazos fue todo uno, cuyas 

estrañas y amorosas muestras obligaron también a Cratilo a que del caballo se arrojase, y 

con las mismas señales de alegría me recibiese. Entonces la desmayada esperanza de 

algún buen suceso estaba lejos de los pechos de mis pescadores; pero, cobrando aliento 

en las muestras alegres con que vieron recebirme, les hizo brotar por los ojos el contento 

y por las bocas las gracias que dieron a Dios del no esperado beneficio; que ya le 

contaban, no por beneficio, sino por singular y conocida merced. 



»Sulpicia dijo a Cratilo: ``Este mancebo es un sujeto donde tiene su asiento la suma 

cortesía y su albergue la misma liberalidad; y, aunque yo tengo hecha esta esperiencia, 

quiero que tu discreción la acredite, sacando por su gallarda presencia (y en esto bien se 

vee que hablaba como agradecida, y aun como engañada) en limpio esta verdad que te 

digo. Éste fue el que me dio libertad después de la muerte de mi marido; éste el que no 

despreció mis tesoros, sino el que no los quiso; éste fue el que, después de recebidas mis 

dádivas, me las volvió mejoradas, con el deseo de dármelas mayores, si pudiera; éste fue, 

en fin, el que, acomodándose, o por mejor decir, haciendo acomodar a su gusto el de sus 

soldados, dándome doce que me acompañasen, me tiene ahora en tu presencia''. Yo 

entonces, a lo que creo, rojo el rostro con las alabanzas, o ya aduladoras o demasiadas, 

que de mí oía, no supe más que hincarme de rodillas ante Cratilo, pidiéndole las manos, 

que no me las dio para besárselas, sino para levantarme del suelo. 

»En este entretanto, los doce pescadores que habían venido en guarda de Sulpicia, 

andaban entre la demás gente buscando a sus compañeros, abrazándose unos a otros; y, 

llenos de contento y regocijo, se contaban sus buenas y malas suertes: los del mar 

esageraban su hielo, y los de la tierra sus riquezas. ``A mí -decía el uno- me ha dado 

Sulpicia esta cadena de oro''. ``A mí -decía otro- esta joya, que vale por dos de esas 

cadenas''. ``A mí -replicaba éste- me dio tanto dinero''. Y aquél repetía: ``Más me ha dado 

a mí en este solo anillo de diamantes, que a todos vosotros juntos''. 

»A todas estas pláticas puso silencio un gran rumor que se levantó entre la gente, 

causado del que hacía un poderosísimo caballo bárbaro, a quien dos valientes lacayos 

traían del freno, sin poderse averiguar con él. Era de color morcillo, pintado todo de 

moscas blancas, que sobremanera le hacían hermoso; venía en pelo, porque no consentía 

ensillarse sino del mismo rey; pero no le guardaba este respeto después de puesto encima, 

no siendo bastantes a detenerle mil montes de embarazos que ante él se pusieran, de lo 

que el rey estaba tan pesaroso que diera una ciudad a quien sus malos siniestros le 

quitara. Todo esto me contó el rey breve y sucintamente, y yo me resolví con mayor 

brevedad a hacer lo que agora os diré.» 

Aquí llegaba Periandro con su plática, cuando, a un lado de la peña donde estaban 

recogidos los del navío, oyó Arnaldo un ruido como de pasos de persona que hacia ellos 

se encaminaba. Levantóse en pie, puso mano a su espada, y, con esforzado denuedo, 

estuvo esperando el suceso. Calló asimismo Periandro, y las mujeres con miedo, y los 

varones con ánimo, especialmente Periandro, atendían lo que sería. Y, a la escasa luz de 

la luna, que cubierta de nubes no dejaba verse, vieron que hacia ellos venían dos bultos 

que no pudieran diferenciar lo que eran, si uno de ellos con voz clara no dijera: 

-No os alborote, señores, quienquiera que seáis, nuestra improvisa llegada, pues sólo 

venimos a serviros. Esta estancia que tenéis, desierta y sola, la podéis mejorar, si 

quisiéredes, en la nuestra, que en la cima desta montaña está puesta; luz y lumbre 

hallaréis en ella, y manjares, que, si no delicados y costosos, son por lo menos necesarios 

y de gusto. 

Yo le respondí: 

-¿Sois, por ventura, Renato y Eusebia, los limpios y verdaderos amantes en quien la 

fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en ellos se encierra? 

-Si dijérades los desdichados -respondió el bulto-, acertárades en ello; pero, en fin, 

nosotros somos los que decís, y los que os ofrecimos con voluntad sincera el acogimiento 

que puede daros nuestra estrecheza. 



Arnaldo fue de parecer que se tomase el consejo que se les ofrecía, pues el rigor del 

tiempo que amenazaba les obligaba a ello. Levantáronse todos, y siguiendo a Renato y a 

Eusebia, que les sirvieron de guías, llegaron a la cumbre de una montañuela, donde 

vieron dos ermitas, más cómodas para pasar la vida en su pobreza que para alegrar la 

vista con su rico adorno. Entraron dentro, y, en la que parecía algo mayor, hallaron luces 

que de dos lámparas procedían, con que podían distinguir los ojos lo que dentro estaba, 

que era un altar con tres devotas imágenes: la una, del Autor de la vida, ya muerto y 

crucificado; la otra, de la Reina de los cielos y de la señora de la alegría, triste y puesta en 

pie del que tiene los pies sobre todo el mundo; y la otra, del amado dicípulo que vio más, 

estando durmiendo, que vieron cuantos ojos tiene el cielo en sus estrellas. Hincáronse de 

rodillas, y, hecha la debida oración con devoto respeto, les llevó Renato a una estancia 

que estaba junto a la ermita, a quien se entraba por una puerta que junto al altar se hacía. 

Finalmente, pues las menudencias no piden ni sufren relaciones largas, se dejarán de 

contar las que allí pasaron, ansí de la pobre cena como del estrecho regalo, que sólo se 

alargaba en la bondad de los ermitaños, de quien se notaron los pobres vestidos, la edad, 

que tocaba en los márgenes de la vejez; la hermosura de Eusebia, donde todavía 

resplandecían las muestras de haber sido rara en todo estremo. Auristela, Transila y 

Constanza se quedaron en aquella estancia, a quien sirvieron de camas secas espadañas 

con otras yerbas, más para dar gusto al olfato que a otro sentido alguno. Los hombres se 

acomodaron en la ermita, en diferentes puestos, tan fríos como duros y tan duros como 

fríos. 

Corrió el tiempo como suele, voló la noche, y amaneció el día claro y sereno; 

descubrióse la mar, tan cortés y bien criada que parecía que estaba convidando a que la 

gozasen volviéndose a embarcar; y sin duda alguna se hiciera así si el piloto de la nave no 

subiera a decir que no se fiasen de las muestras del tiempo, que, puesto que prometían 

serenidad tranquila, los efetos habían de ser muy contrarios. Salió con su parecer, pues 

todos se atuvieron a él; que, en el arte de la marinería, más sabe el más simple marinero 

que el mayor letrado del mundo. Dejaron sus herbosos lechos las damas, y los varones su 

duras piedras, y salieron a ver desde aquella cumbre la amenidad de la pequeña isla, que 

sólo podía bojar hasta doce millas, pero tan llena de árboles frutíferos, tan fresca por 

muchas aguas, tan agradable por las yerbas verdes, y tan olorosa por las flores, que en un 

igual grado y a un mismo tiempo podía satisfacer a todos cinco sentidos. 

Pocas horas se había entrado por el día, cuando los dos venerables ermitaños llamaron a 

sus huéspedes, y, tendiendo dentro de la ermita verdes y secas espadañas, formaron sobre 

el suelo una agradable alfombra, quizá mas vistosa que las que suelen adornar los 

palacios de los reyes. Luego tendieron sobre ella diversidad de frutas, así verdes como 

secas, y pan no tan reciente que no semejase bizcocho, coronando la mesa asimismo de 

vasos de corcho con maestría labrados, de fríos y líquidos cristales llenos. El adorno, las 

frutas, las puras y limpias aguas, que, a pesar de la parda color de los corchos, mostraban 

su claridad, y la necesidad juntamente, obligó a todos, y aun les forzó, por mejor decir, a 

que alrededor de la mesa se sentasen. Hiciéronlo así, y, después de la tan breve como 

sabrosa comida, Arnaldo suplicó a Renato que les contase su historia y la causa que a la 

estrecheza de tan pobre vida le había conducido. El cual, como era caballero, a quien es 

aneja siempre la cortesía, sin que segunda vez se lo pidiesen, desta manera comenzó el 

cuento de su verdadera historia: 

 



Capítulo Diez y Nueve del Segundo Libro. Cuenta Renato la ocasión que tuvo para 

irse a la isla de las Ermitas 

 

 -«Cuando los trabajos pasados se cuentan en prosperidades presentes, suele ser mayor 

el gusto que se recibe en contarlos, que fue el pesar que se recibió en sufrirlos. Esto no 

podré decir de los míos, pues no los cuento fuera de la borrasca, sino en mitad de la 

tormenta. Nací en Francia; engendráronme padres nobles, ricos y bien intencionados, 

criéme en los ejercicios de caballero; medí mis pensamientos con mi estado; pero, con 

todo eso, me atreví a ponerlos en la señora Eusebia, dama de la reina en Francia, a quien 

sólo con los ojos la di a entender que la adoraba, y ella, o ya descuidada o no advertida, ni 

con sus ojos ni con su lengua me dio a entender que me entendía; y, aunque el disfavor y 

los desdenes suelen matar al amor en sus principios, faltándole el arrimo de la esperanza, 

con quien suele crecer, en mí fue al contrario, porque del silencio de Eusebia tomaba alas 

mi esperanza con que subir hasta el cielo de merecerla. Pero la invidia, o la demasiada 

curiosidad de Libsomiro, caballero asimismo francés, no menos rico que noble, alcanzó a 

saber mis pensamientos, y, sin ponerlos en el punto que debía, me tuvo más invidia que 

lástima, habiendo de ser al contrario; porque hay dos males en el amor que llegan a todo 

estremo: el uno es querer y no ser querido; el otro, querer y ser aborrecido; y a este mal 

no se iguala el de la ausencia, ni el de los celos. 

»En resolución, sin haber yo ofendido a Libsomiro, un día se fue al rey y le dijo cómo 

yo tenía trato ilícito con Eusebia, en ofensa de la majestad real y contra la ley que debía 

guardar como caballero, cuya verdad la acreditaría con sus armas, porque no quería que 

le mostrase la pluma, ni otros testigos, por no turbar la decencia de Eusebia, a quien una y 

mil veces acusaba de impúdica y mal intencionada. Con esta información alborotado el 

rey, me mandó llamar, y me contó lo que Libsomiro de mí le había contando; disculpé mi 

inocencia, volví por la honra de Eusebia; y, por el más comedido medio que pude, 

desmentí a mi enemigo. Remitióse la prueba a las armas; no quiso el rey darnos campo en 

ninguna tierra de su reino, por no ir contra la ley católica, que los prohíbe; diónosle una 

de las ciudades libres de Alemania; llegóse el día de la batalla; pareció en el puesto, con 

las armas que se habían señalado, que eran espada y rodela, sin otro artificio alguno; 

hicieron los padrinos y los jueces las ceremonias que en tales casos se acostumbran; 

partiéronnos el sol, y dejáronnos. Entré yo confiado y animoso, por saber 

indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la verdad de mi parte. De mi contrario, 

bien sé yo que entró animoso, y más soberbio y arrogante que seguro de su conciencia. 

¡Oh soberanos cielos! ¡Oh juicios de Dios inescrutables! Yo hice lo que pude; yo puse 

mis esperanzas en Dios y en la limpieza de mis no ejecutados deseos; sobre mí no tuvo 

poder el miedo, ni la debilidad de los brazos, ni la puntualidad de los movimientos; y, con 

todo eso y no saber decir el cómo, me hallé tendido en el suelo, y la punta de la espada de 

mi enemigo puesta sobre mis ojos, amenazándome de presta y inevitable muerte. 

``Aprieta -dije yo entonces-, ¡oh más venturoso que valiente vencedor mío!, esta punta de 

espada, y sácame el alma, pues tan mal ha sabido defender su cuerpo; no esperes a que 

me rinda, que no ha de confesar mi lengua la culpa que no tengo. Pecados sí tengo yo que 

merecen mayores castigos, pero no quiero añadirles este de levantarme testimonio a mí 

mismo; y así, más quiero morir con honra que vivir deshonrado''. ``Si no te rindes, 

Renato -respondió mi contrario-, esta punta llegará hasta el celebro, y hará que con tu 

sangre firmes y confirmes mi verdad y tu pecado''. 



»Llegaron en esto los jueces, y tomáronme por muerto, y dieron a mi enemigo el lauro 

de la vitoria. Sacáronle del campo en hombros de sus amigos, y a mí me dejaron solo, en 

poder del quebranto y de la confusión, con más tristeza que heridas, y no con tanto dolor 

como yo pensaba; pues no fue bastante a quitarme la vida, ya que no me la quitó la 

espada de mi enemigo. Recogiéronme mis criados; volvíme a la patria; ni en el camino ni 

en ella tenía atrevimiento para alzar los ojos al cielo, que me parecía que sobre sus 

párpados cargaba el peso de la deshonra y la pesadumbre de la infamia; de los amigos 

que me hablaban, pensaba que me ofendían; el claro cielo para mí estaba cubierto de 

obscuras tinieblas; ni un corrillo acaso se hacía en las calles, de los vecinos del pueblo, de 

quien no pensase que sus pláticas no naciesen de mi deshonra; finalmente, yo me hallé 

tan apretado de mis melancolías, pensamientos y confusas imaginaciones, que, por salir 

dellas, o a lo menos aliviarlas, o acabar con la vida, determiné salir de mi patria; y, 

renunciando mi hacienda en otro hermano menor que tengo, en un navío, con algunos de 

mis criados, quise desterrarme y venir a estas setentrionales partes a buscar lugar donde 

no me alcanzase la infamia de mi infame vencimiento y donde el silencio sepultase mi 

nombre. 

»Hallé esta isla acaso; contentóme el sitio, y con el ayuda de mis criados levanté esta 

ermita y encerréme en ella. Despedílos; diles orden que cada un año viniesen a verme, 

para que enterrasen mis huesos. El amor que me tenían, las promesas que les hice y los 

dones que les di les obligaron a cumplir mis ruegos, que no los quiero llamar 

mandamientos. Fuéronse, y dejáronme entregado a mi soledad, donde hallé tan buena 

compañía en estos árboles, en estas yerbas y plantas, en estas claras fuentes, en estos 

bulliciosos y frescos arroyuelos, que de nuevo me tuve lástima a mí mismo de no haber 

sido vencido muchos tiempos antes, pues con aquel trabajo hubiera venido antes al 

descanso de gozallos. ¡Oh soledad alegre, compañía de los tristes! ¡Oh silencio, voz 

agradable a los oídos, donde llegas, sin que la adulación ni la lisonja te acompañen! ¡Oh 

qué de cosas dijera, señores, en alabanza de la santa soledad y del sabroso silencio! Pero 

estórbamelo el deciros primero cómo dentro de un año volvieron mis criados y trujeron 

consigo a mi adorada Eusebia, que es esta señora ermitaña que veis presente, a quien mis 

criados dijeron en el término que yo quedaba, y ella, agradecida a mis deseos y condolida 

de mi infamia, quiso, ya que no en la culpa, serme compañera en la pena, y, 

embarcándose con ellos, dejó su patria y padres, sus regalos y sus riquezas, y lo más que 

dejó fue la honra, pues la dejó al vano discurso del vulgo, casi siempre engañado, pues 

con su huida confirmaba su yerro y el mío. 

»Recebíla como ella esperaba que yo la recibiese, y la soledad y la hermosura, que 

habían de encender nuestros comenzados deseos, hicieron el efeto contrario, merced al 

cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos de legítimos esposos, enterramos el 

fuego en la nieve, y en paz y en amor, como dos estatuas movibles, ha que vivimos en 

este lugar casi diez años, en los cuales no se ha pasado ninguno en que mis criados no 

vuelvan a verme, proveyéndome de algunas cosas que en esta soledad es forzoso que me 

falten. Traen alguna vez consigo algún religioso que nos confiese; tenemos en la ermita 

suficientes ornamentos para celebrar los divinos oficios; dormimos aparte, comemos 

juntos, hablamos del cielo, menospreciamos la tierra, y, confiados en la misericordia de 

Dios, esperamos la vida eterna.» 

Con esto dio fin a su plática Renato, y con esto dio ocasión a que todos los 

circunstantes se admirasen de su suceso, no porque les pareciese nuevo dar castigos el 



cielo contra la esperanza de los pensamientos humanos, pues se sabe que por una de dos 

causas vienen los que parecen males a las gentes: a los malos por castigo, y a los buenos 

por mejora; y en el número de los buenos pusieron a Renato, con el cual gastaron algunas 

palabras de consuelo, y ni más ni menos con Eusebia, que se mostró prudente en los 

agradecimientos y consolada en su estado. 

-¡Oh vida solitaria! -dijo a esta sazón Rutilio, que, sepultado en silencio, había estado 

escuchando la historia de Renato-. ¡Oh vida solitaria -dijo-, santa, libre y segura, que 

infunde el cielo en las regaladas imaginaciones! ¡Quién te amara, quién te abrazara, quién 

te escogiera, y quién, finalmente, te gozara! 

-Dices bien -dijo Mauricio-, amigo Rutilio, pero esas consideraciones han de caer sobre 

grandes sujetos; porque no nos ha de causar maravilla que un rústico pastor se retire a la 

soledad del campo, ni nos ha de admirar que un pobre, que en la ciudad muere de 

hambre, se recoja a la soledad donde no le ha de faltar el sustento. Modos hay de vivir 

que los sustenta la ociosidad y la pereza, y no es pequeña pereza dejar yo el remedio de 

mis trabajos en las ajenas, aunque misericordiosas manos. Si yo viera a un Aníbal 

cartaginés encerrado en una ermita, como vi a un Carlos V cerrado en un monasterio, 

suspendiérame y admirárame; pero que se retire un plebeyo, que se recoja un pobre, ni 

me admira ni me suspende; fuera va deste cuento Renato, que le trujeron a estas 

soledades, no la pobreza, sino la fuerza que nació de su buen discurso. Aquí tiene en la 

carestía abundancia, y en la soledad compañía, y el no tener más que perder le hace vivir 

más seguro. 

A lo que añadió Periandro: 

-Si, como tengo pocos, tuviera muchos años, en trances y ocasiones me ha puesto mi 

fortuna que tuviera por suma felicidad que la soledad me acompañara, y en la sepultura 

del silencio se sepultara mi nombre; pero no me dejan resolver mis deseos, ni mudar de 

vida la priesa que me da el caballo de Cratilo, en quien quedé de mi historia. 

Todos se alegraron oyendo esto, por ver que quería Periandro volver a su tantas veces 

comenzado y no acabado cuento, que fue así: 

 

Capítulo Veinte del Segundo Libro. Cuenta lo que le sucedió con el caballo tan 

estimado de Cratilo como famoso 

  

-«La grandeza, la ferocidad y la hermosura del caballo que os he descrito tenían tan 

enamorado a Cratilo, y tan deseoso de verle manso, como a mí de mostrar que deseaba 

servirle, pareciéndome que el cielo me presentaba ocasión para hacerme agradable a los 

ojos de quien por señor tenía, y a poder acreditar con algo las alabanzas que la hermosa 

Sulpicia de mí al rey había dicho. 

»Y así, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo y subí en él sin 

poner el pie en el estribo, pues no le tenía, y arremetí con él, sin que el freno fuese parte 

para detenerle, y llegué a la punta de una peña que sobre la mar pendía; y, apretándole de 

nuevo las piernas, con tan mal grado suyo como gusto mío, le hice volar por el aire y dar 

con entrambos en la profundidad del mar; y en la mitad del vuelo me acordé que, pues el 

mar estaba helado, me había de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte y la suya 

por cierta. Pero no fue así, porque el cielo, que para otras cosas que él sabe me debe de 

tener guardado, hizo que las piernas y los brazos del poderoso caballo resistiesen el 

golpe, sin recebir yo otro daño que haberme sacudido de sí el caballo y echado a rodar, 



resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no pensase y creyese que yo 

quedaba muerto; pero, cuando me vieron levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a 

milagro, juzgaron a locura mi atrevimiento.» 

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin lisión: que quisiera él, por 

lo menos, que se hubiera quebrado tres o cuatro piernas, porque no dejara Periandro tan a 

la cortesía de los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el crédito 

que todos tenían de Periandro les hizo no pasar adelante con la duda del no creerle: que, 

así como es pena del mentiroso que cuando diga verdad no se le crea, así es gloria del 

bien acreditado el ser creído cuando diga mentira. Y, como no pudieron estorbar los 

pensamientos de Mauricio la plática de Periandro, prosiguió la suya diciendo: 

-«Volví a la ribera con el caballo, volví asimismo a subir en él, y, por los mismos pasos 

que primero, le incité a saltar segunda vez; pero no fue posible, porque, puesto en la 

punta de la levantada peña, hizo tanta fuerza por no arrojarse que puso las ancas en el 

suelo, y rompió las riendas, quedándose clavado en la tierra. Cubrióse luego de un sudor 

de pies a cabeza, tan lleno de miedo que le volvió de león en cordero y de animal 

indomable en generoso caballo, de manera que los muchachos se atrevieron a 

monosearle, y los caballerizos del rey, enjaezándole, subieron en él y le corrieron con 

seguridad, y él mostró su ligereza y su bondad, hasta entonces jamás vista; de lo que el 

rey quedó contentísimo y Sulpicia alegre, por ver que mis obras habían respondido a sus 

palabras. 

»Tres meses estuvo en su rigor el yelo, y éstos se tardaron en acabar un navío que el rey 

tenía comenzado para correr en convenible tiempo aquellos mares, limpiándolos de 

cosarios, enriqueciéndose con sus robos. En este entretanto le hice algunos servicios en la 

caza, donde me mostré sagaz y esperimentado, y gran sufridor de trabajos; porque ningún 

ejercicio corresponde así al de la guerra como el de la caza, a quien es anejo el cansancio, 

la sed y la hambre, y aun a veces la muerte. La liberalidad de la hermosa Sulpicia se 

mostró conmigo y con los míos estremada, y la cortesía de Cratilo le corrió parejas. Los 

doce pescadores que trujo consigo Sulpicia estaban ya ricos, y los que conmigo se 

perdieron estaban ganados. Acabóse el navío, mandó el rey aderezarle y pertrecharle de 

todas las cosas necesarias largamente, y luego me hizo capitán dél a toda mi voluntad, sin 

obligarme a que hiciese cosa más de aquella que fuese de mi gusto. Y, después de haberle 

besado las manos por tan gran beneficio, le dije que me diese licencia de ir a buscar a mi 

hermana Auristela, de quien tenía noticia que estaba en poder del rey de Dinamarca. 

Cratilo me la dio para todo aquello que quisiese hacer, diciéndome que a más le tenía 

obligado mi buen término, hablando como rey, a quien es anejo tanto el hacer mercedes 

como la afabilidad, y, si se puede decir, la buena crianza. Esta tuvo Sulpicia en todo 

estremo, acompañándola con la liberalidad, con la cual, ricos y contentos, yo y los míos 

nos embarcamos, sin que quedase ninguno. 

»La primer derrota que tomamos fue a Dinamarca, donde creí hallar a mi hermana, y lo 

que hallé fueron nuevas de que, de la ribera del mar, a ella y a otras doncellas las habían 

robado cosarios. Renováronse mis trabajos, y comenzaron de nuevo mis lástimas, a quien 

acompañaron las de Carino y Solercio, los cuales creyeron que en la desgracia de mi 

hermana y en su prisión se debía de comprehender la de sus esposas.» 

-Sospecharon bien -dijo a esta sazón Arnaldo. 

Y, prosiguiendo, Periandro dijo: 



-«Barrimos todos los mares, rodeamos todas o las más islas destos contornos, 

preguntando siempre por nuevas de mi hermana, pareciéndome a mí, con paz sea dicho 

de todas las hermosas del mundo, que la luz de su rostro no podía estar encubierta por ser 

escuro el lugar donde estuviese, y que la suma discreción suya había de ser el hilo que la 

sacase de cualquier laberinto. Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos 

haciendas a sus dueños, alzámonos con las mal ganadas de otros; y con esto, colmando 

nuestro navío de mil diferentes bienes de fortuna, quisieron los míos volver a sus redes y 

a sus casas y a los brazos de sus hijos, imaginando Carino y Solercio ser posible hallar a 

sus esposas en su tierra, ya que en las ajenas no las hallaban. 

»Antes desto, llegamos a aquella isla, que, a lo que creo, se llama Scinta, donde 

supimos las fiestas de Policarpo, y a todos nos vino voluntad de hallarnos en ellas. No 

pudo llegar nuestra nave, por ser el viento contrario; y así, en traje de marineros 

bogadores, nos entramos en aquel barco luengo, como ya queda dicho. Allí gané los 

premios, allí fui coronado por vencedor de todas las contiendas, y de allí tomó ocasión 

Sinforosa de desear saber quien yo era, como se vio por las diligencias que para ello hizo. 

»Vuelto al navío y resueltos los míos de dejarme, los rogué que me dejasen el barco, 

como en premio de los trabajos que con ellos había pasado. Dejáronmele, y aun me 

dejaran el navío, si yo le quisiera, diciéndome que si me dejaban solo, no era otra la 

ocasión sino porque les parecía ser sólo mi deseo, y tan imposible de alcanzarle como lo 

había mostrado la esperiencia en las diligencias que habíamos hecho para conseguirle. En 

resolución, con seis pescadores que quisieron seguirme, llevados del premio que les di y 

del que les ofrecí, abrazando a mis amigos, me embarqué y puse la proa en la Isla 

Bárbara, de cuyos moradores sabía ya la costumbre y la falsa profecía que los tenía 

engañados, la cual no os refiero porque sé que la sabéis. 

»Di al través en aquella isla, fui preso y llevado donde estaban los vivos enterrados; 

sacáronme otro día para ser sacrificado; sucedió la tormenta del mar; desbaratáronse los 

leños que servían de barcas; salí al mar ancho en un pedazo dellas, con cadenas que me 

rodeaban el cuello y esposas que me ataban las manos; caí en las misericordiosas del 

príncipe Arnaldo, que está presente, por cuya orden entré en la isla para ser espía que 

investigase si estaba en ella mi hermana, no sabiendo que yo fuese hermano de Auristela, 

la cual otro día vino en traje de varón a ser sacrificada. Conocíla, dolióme su dolor, 

previne su muerte con decir que era hembra, como ya lo había dicho Cloelia, su ama, que 

la acompañaba; y el modo como allí las dos vinieron, ella lo dirá cuando quisiere. Lo que 

en la isla nos sucedió ya lo sabéis; y, con esto y con lo que a mi hermana le queda por 

decir, quedaréis satisfechos de casi todo aquello que acertare a pediros el deseo en la 

certeza de nuestros sucesos.» 

 

Capítulo Veintiuno del Segundo Libro 

  

 No sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los 

más oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin en su plática, porque las más veces, 

las que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas. Este pensamiento 

pudo tener Auristela, pues no quiso acreditarle con comenzar por entonces la historia de 

sus acontecimientos; que, puesto que habían sido pocos desde que fue robada de poder de 

Arnaldo hasta que Periandro la halló en la Isla Bárbara, no quiso añadirlos hasta mejor 

coyuntura; ni, aunque quisiera, tuviera lugar para hacerlo, porque se lo estorbara una nave 



que vieron venir por alta mar encaminada a la isla, con todas las velas tendidas, de modo 

que en breve rato llegó a una de las calas de la isla, y luego fue de Renato conocida, el 

cual dijo: 

-Esta es, señores, la nave donde mis criados y mis amigos suelen visitarme algunas 

veces. 

Ya en esto hecha la zaloma y arrojado el esquife al agua, se llenó de gente, que salió a 

la ribera, donde ya estaban para recebirle Renato y todos los que con él estaban. Hasta 

veinte serían los desembarcados, entre los cuales salió uno de gentil presencia, que 

mostró ser señor de todos los demás, el cual, apenas vio a Renato, cuando con los brazos 

abiertos se vino a él, diciéndole: 

-Abrázame, hermano, en albricias de que te traigo las mejores nuevas que pudieras 

desear. 

Abrazóle Renato, porque conoció ser su hermano Sinibaldo, a quien dijo: 

-Ningunas nuevas me pueden ser más agradables, ¡oh hermano mío!, que ver tu 

presencia; que, puesto que en el siniestro estado en que me veo ninguna alegría sería bien 

que me alegrase, el verte pasa adelante y tiene excepción en la común regla de mi 

desgracia. 

Sinibaldo se volvió luego a abrazar a Eusebia, y le dijo: 

-Dadme también vos los brazos, señora, que también me debéis las albricias de las 

nuevas que traigo, las cuales no será bien dilatarlas, porque no se dilate más vuestra pena. 

Sabed, señores, que vuestro enemigo es muerto de una enfermedad, que, habiendo estado 

seis días antes que muriese sin habla, se la dio el cielo seis horas antes que despidiese el 

alma, en el cual espacio, con muestras de un grande arrepentimiento, confesó la culpa en 

que había caído de haberos acusado falsamente; confesó su envidia, declaró su malicia, y, 

finalmente, hizo todas las demostraciones bastantes a manifestar su pecado. Puso en los 

secretos juicios de Dios el haber salido vencedora su maldad contra la bondad vuestra, y 

no sólo se contentó con decirlo, sino que quiso que quedase por instrumento público esta 

verdad; la cual sabida por el rey, también por público instrumento os volvió vuestra honra 

y os declaró a ti, ¡oh, hermano!, por vencedor, y a Eusebia por honesta y limpia, y ordenó 

que fuésedes buscados, y que, hallados, os llevasen a su presencia para recompensaros 

con su magnanimidad y grandeza las estrechezas en que os debéis de haber visto. Si éstas 

son nuevas dignas de que os den gusto, a vuestra buena consideración lo dejo. 

-Son tales -dijo entonces Arnaldo-, que no hay acrecentamiento de vida que las 

aventaje, ni posesión de no esperadas riquezas que las lleguen; porque la honra perdida y 

vuelta a cobrar con estremo, no tiene bien alguno la tierra que se le iguale. Gocéisle 

luengos años, señor Renato, y gócele en vuestra compañía la sin par Eusebia, yedra de 

vuestro muro, olmo de vuestra yedra, espejo de vuestro gusto, y ejemplo de bondad y 

agradecimiento. 

Este mismo parabién, aunque con palabras diferentes, les dieron todos, y luego pasaron 

a preguntarle por nuevas de lo que en Europa pasaba y en otras partes de la tierra, de 

quien ellos por andar en el mar tenían poca noticia. 

Sinibaldo respondió que de lo que más se trataba era de la calamidad en que estaba 

puesto por el rey de los danaos, Leopoldio, el rey antiguo de Dinamarca, y por otros 

allegados que a Leopoldio favorecían. Contó asimismo cómo se murmuraba que por la 

ausencia de Arnaldo, príncipe heredero de Dinamarca, estaba su padre tan a pique de 

perderse, del cual príncipe decían que, cual mariposa, se iba tras la luz de unos bellos 



ojos de una su prisionera, tan no conocida por linaje que no se sabía quién fuesen sus 

padres. Contó con esto guerras del de Transilvania, movimientos del turco, enemigo 

común del género humano; dio nuevas de la gloriosa muerte de Carlos V, rey de España 

y emperador romano, terror de los enemigos de la Iglesia y asombro de los secuaces de 

Mahoma. Dijo asimismo otras cosas más menudas, que unas alegraron y otras 

suspendieron, y las unas y las otras dieron gusto a todos, si no fue al pensativo Arnaldo, 

que desde el punto que oyó la opresión de su padre, puso los ojos en el suelo y la mano 

en la mejilla, y, al cabo de un buen espacio que así estuvo, quitó los ojos de la tierra, y, 

poniéndolos en el cielo, exclamando en voz alta, dijo: 

-¡Oh amor, oh honra, oh compasión paterna, y cómo me apretáis el alma! Perdóname, 

amor, que no porque me aparto te dejo; espérame, ¡oh honra!, que no porque tenga amor 

dejaré de seguirte; consuélate, ¡oh padre!, que ya vuelvo; esperadme, vasallos, que el 

amor nunca hizo ninguno cobarde, ni lo he de ser yo en defenderos, pues soy el mejor y 

el más bien enamorado del mundo. Para la sin par Auristela quiero ir a ganar lo que es 

mío, y para poder merecer, por ser rey, lo que no merezco por ser amante: que el amante 

pobre, si la ventura a manos llenas no le favorece, casi no es posible que llegue a felice 

fin su deseo. Rey la quiero pretender, rey la he de servir, amante la he de adorar; y si con 

todo esto no la pudiere merecer, culparé más a mi suerte que a su conocimiento. 

Todos los circunstantes quedaron suspensos oyendo las razones de Arnaldo; pero el que 

más lo quedó de todos fue Sinibaldo, a quien Mauricio había dicho cómo aquél era el 

príncipe de Dinamarca, y aquélla, mostrándole a Auristela, la prisionera que decían que le 

traía rendido. Puso algo más, de propósito, los ojos en Auristela Sinibaldo, y luego juzgó 

a discreción la que en Arnaldo parecía locura, porque la belleza de Auristela, como otras 

veces se ha dicho, era tal que cautivaba los corazones de cuantos la miraban, y hallaban 

en ella disculpa todos los errores que por ella se hicieran. 

Es, pues, el caso que aquel mismo día se concertó que Renato y Eusebia se volviesen a 

Francia, llevando en su navío a Arnaldo para dejalle en su reino, el cual quiso llevar 

consigo a Mauricio y a Transila, su hija, y a Ladislao, su yerno, y que en el navío de la 

huida, prosiguiendo su viaje, fuesen a España Periandro, los dos Antonios, Auristela, 

Ricla y la hermosa Constanza. Rutilio, viendo este repartimiento, estuvo esperando a qué 

parte le echarían; pero, antes que la declarasen, puesto de rodillas ante Renato, le suplicó 

le hiciese heredero de sus alhajas y le dejase en aquella isla, siquiera para que no faltase 

en ella quien encendiese el farol que guiase a los perdidos navegantes; porque él quería 

acabar bien la vida, hasta entonces mala. Reforzaron todos su cristiana petición, y el buen 

Renato, que era tan cristiano como liberal, le concedió todo cuanto pedía, diciéndole que 

quisiera que fueran de importancia las cosas que le dejaba, puesto que eran todas las 

necesarias para cultivar la tierra y pasar la vida humana, a lo que añadió Arnaldo que él le 

prometía, si se viese pacífico en su reino, de enviarle cada un año un bajel que le 

socorriese. A todos hizo señales de besar los pies Rutilio, y todos le abrazaron, y los más 

dellos lloraron de ver la santa resolución del nuevo ermitaño; que, aunque la nuestra no se 

enmiende, siempre da gusto ver enmendar la ajena vida, si no es que llega a tanto la 

protervidad nuestra, que querríamos ser el abismo que a otros abismos llamase. 

Dos días tardaron en disponerse y acomodarse para seguir cada uno su viaje, y, al punto 

de la partida, hubo corteses comedimientos, especialmente entre Arnaldo, Periandro y 

Auristela; y, aunque entre ellos se mezclaron amorosas razones, todas fueron honestas y 

comedidas, pues no alborotaron el pecho de Periandro. Lloró Transila, no tuvo enjutos los 



ojos Mauricio, ni lo estuvieron los de Ladislao; gimió Ricla, enternecióse Constanza, y su 

padre y su hermano también se mostraron tiernos. Andaba Rutilio de unos en otros, ya 

vestido con los hábitos de ermitaño de Renato, despidiéndose déstos y de aquéllos, 

mezclando sollozos y lágrimas todo a un tiempo. 

Finalmente, convidándoles el sosegado tiempo, y un viento que podía servir a 

diferentes viajes, se embarcaron y le dieron las velas, y Rutilio mil bendiciones, puesto en 

lo alto de las ermitas. 

Y aquí dio fin a este segundo libro el autor desta peregrina historia.  

 

Libro tercero de 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 

Historia setentrional 

 

Capítulo Primero del Libro Tercero 

  

Como están nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni 

sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que 

nuestros pensamientos se muden: que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y otro se 

olvide; y el que más cerca anduviere de su sosiego, ése será el mejor, cuando no se 

mezcle con error de entendimiento. 

Esto se ha dicho en disculpa de la ligereza que mostró Arnaldo en dejar en un punto el 

deseo que tanto tiempo había mostrado de servir a Auristela; pero no se puede decir que 

le dejó, sino que le entretuvo, en tanto que el de la honra, que sobrepuja al de todas las 

acciones humanas, se apoderó de su alma. El cual deseo se le declaró Arnaldo a 

Periandro una noche antes de la partida, hablándole aparte en la isla de las Ermitas. Allí 

le suplicó -que quien pide lo que ha menester, no ruega, sino suplica- que mirase por su 

hermana Auristela, y que la guardase para reina de Dinamarca; y que, aunque la ventura 

no se le mostrase a él buena en cobrar su reino, y en tan justa demanda perdiese la vida, 

se estimase Auristela por viuda de un príncipe, y, como tal, supiese escoger esposo, 

puesto que ya él sabía y muchas veces lo había dicho, que por sí sola, sin tener 

dependencia de otra grandeza alguna, merecía ser señora del mayor reino del mundo, no 

que del de Dinamarca. Periandro le respondió que le agradecía su buen deseo, y que él 

tendría cuidado de mirar por ella como por cosa que tanto le tocaba y que tan bien le 

venía. Ninguna destas razones dijo Periandro a Auristela, porque las alabanzas que se dan 

a la persona amada, halas de decir el amante como propias, y no como que se dicen de 

persona ajena. No ha de enamorar el amante con las gracias de otro; suyas han de ser las 

que mostrare a su dama; si no canta bien, no le traiga quien la cante; si no es demasiado 

gentilhombre, no se acompañe con Ganimedes; y, finalmente, soy de parecer que las 

faltas que tuviere, no las enmiende con ajenas sobras. Estos consejos no se dan a 

Periandro, que de los bienes de la naturaleza se llevaba la gala, y en los de la fortuna era 

inferior a pocos. 

En esto iban las naves con un mismo viento, por diferentes caminos, que éste es uno de 

los que parecen misterios en el arte de la navegación; iban rompiendo, como digo, no 

claros cristales, sino azules; mostrábase el mar colchado, porque el viento, tratándole con 

respeto, no se atrevía a tocarle a más de la superficie, y la nave suavemente le besaba los 

labios, y se dejaba resbalar por él con tanta ligereza que apenas parecía que le tocaba. 



Desta suerte, y con la misma tranquilidad y sosiego, navegaron diez y siete días sin ser 

necesario subir ni bajar, ni llegar a templar las velas, cuya felicidad en los que navegan, si 

no tuviese por descuentos el temor de borrascas venideras, no había gusto con que 

igualalle. 

Al cabo destos o pocos más días, al amanecer de uno, dijo un grumete que desde la 

gavia mayor iba descubriendo la tierra: 

-¡Albricias, señores, albricias pido y albricias merezco! ¡Tierra! ¡Tierra! Aunque mejor 

diría ¡cielo!, ¡cielo!, porque sin duda estamos en el paraje de la famosa Lisboa. 

Cuyas nuevas sacaron de los ojos de todos tiernas y alegres lágrimas, especialmente de 

Ricla, de los dos Antonios y de su hija Constanza, porque les pareció que ya habían 

llegado a la tierra de promisión que tanto deseaban. 

Echóle los brazos Antonio al cuello, diciéndole: 

-Agora sabrás, bárbara mía, del modo que has de servir a Dios, con otra relación más 

copiosa, aunque no diferente, de la que yo te he hecho; agora verás los ricos templos en 

que es adorado; verás juntamente las católicas ceremonias con que se sirve, y notarás 

cómo la caridad cristiana está en su punto. Aquí, en esta ciudad, verás cómo son verdugos 

de la enfermedad muchos hospitales que la destruyen, y el que en ellos pierde la vida, 

envuelto en la eficacia de infinitas indulgencias, gana la del cielo. Aquí el amor y la 

honestidad se dan las manos, y se pasean juntos, la cortesía no deja que se le llegue la 

arrogancia, y la braveza no consiente que se le acerque la cobardía. Todos sus moradores 

son agradables, son corteses, son liberales y son enamorados, porque son discretos. La 

ciudad es la mayor de Europa y la de mayores tratos; en ella se descargan las riquezas del 

Oriente, y desde ella se reparten por el universo; su puerto es capaz, no sólo de naves que 

se puedan reducir a número, sino de selvas movibles de árboles que los de las naves 

forman; la hermosura de las mujeres admira y enamora; la bizarría de los hombres pasma, 

como ellos dicen; finalmente, ésta es la tierra que da al cielo santo y copiosísimo tributo. 

-No digas más -dijo a esta sazón Periandro-; deja, Antonio, algo para nuestros ojos, que 

las alabanzas no lo han de decir todo: algo ha de quedar para la vista, para que con ella 

nos admiremos de nuevo, y así, creciendo el gusto por puntos, vendrá a ser mayor en sus 

estremos. 

Contentísima estaba Auristela de ver que se le acercaba la hora de poner pie en tierra 

firme, sin andar de puerto en puerto y de isla en isla, sujeta a la inconstancia del mar y a 

la movible voluntad de los vientos; y más cuando supo que desde allí a Roma podía ir a 

pie enjuto, sin embarcarse otra vez si no quisiese. 

Mediodía sería cuando llegaron a Sangián, donde se registró el navío, y donde el 

castellano del castillo, y los que con él entraron en la nave, se admiraron de la hermosura 

de Auristela, de la gallardía de Periandro, del traje bárbaro de los dos Antonios, del buen 

aspecto de Ricla y de la agradable belleza de Constanza. Supieron ser estranjeros, y que 

iban peregrinando a Roma. Satisfizo Periandro a los marineros, que los habían traído 

magníficamente, con el oro que sacó Ricla de la Isla Bárbara, ya vuelto en moneda 

corriente en la isla de Policarpo. Los marineros quisieron llegar a Lisboa a granjearlo con 

alguna mercancía. 

El castellano de Sangián envió al gobernador de Lisboa, que entonces era el arzobispo 

de Braga, por ausencia del rey, que no estaba en la ciudad, de la nueva venida de los 

estranjeros y de la sin par belleza de Auristela, añadiendo la de Constanza, que con el 

traje de bárbara no solamente no la encubría, pero la realzaba; exageróle asimismo la 



gallarda disposición de Periandro, y juntamente la discreción de todos, que no bárbaros, 

sino cortesanos parecían. 

Llegó el navío a la ribera de la ciudad, y en la de Belén se desembarcaron, porque quiso 

Auristela, enamorada y devota de la fama de aquel santo monasterio, visitarle primero, y 

adorar en él al verdadero Dios libre y desembarazadamente, sin las torcidas ceremonias 

de su tierra. Había salido a la marina infinita gente a ver los estranjeros desembarcados en 

Belén; corrieron allá todos por ver la novedad, que siempre se lleva tras sí los deseos y 

los ojos. 

Ya salía de Belén el nuevo escuadrón de la nueva hermosura: Ricla, medianamente 

hermosa, pero estremadamente a lo bárbaro vestida; Constanza, hermosísima y rodeada 

de pieles; Antonio el padre, brazos y piernas desnudas, pero con pieles de lobos cubierto 

lo demás del cuerpo; Antonio el hijo iba del mismo modo, pero con el arco en la mano y 

la aljaba de las saetas a las espaldas; Periandro, con casaca de terciopelo verde y calzones 

de lo mismo, a lo marinero, un bonete estrecho y puntiagudo en la cabeza, que no le 

podía cubrir las sortijas de oro que sus cabellos formaban; Auristela traía toda la gala del 

setentrión en el vestido, la más bizarra gallardía en el cuerpo y la mayor hermosura del 

mundo en el rostro. En efeto, todos juntos y cada uno de por sí, causaban espanto y 

maravilla a quien los miraba; pero sobre todos campeaba la sin par Auristela y el gallardo 

Periandro. 

Llegaron por tierra a Lisboa, rodeados de plebeya y de cortesana gente; lleváronlos al 

gobernador, que, después de admirado de verlos, no se cansaba de preguntarles quiénes 

eran, de dónde venían y adónde iban. A lo que respondió Periandro, que ya traía 

estudiada la respuesta que había de dar a semejantes preguntas, viendo que se la habían 

de hacer muchas veces: cuando quería o le parecía que convenía, relataba su historia a lo 

largo, encubriendo siempre sus padres, de modo que, satisfaciendo a los que le 

preguntaban, en breves razones cifraba, si no toda, a lo menos gran parte de su historia. 

Mandólos el visorrey alojar en uno de los mejores alojamientos de la ciudad, que acertó a 

ser la casa de un magnífico caballero portugués, donde era tanta la gente que concurría 

para ver a Auristela, de quien sola había salido la fama de lo que había que ver en todos, 

que fue parecer de Periandro mudasen los trajes de bárbaros en los de peregrinos, porque 

la novedad de los que traían era la causa principal de ser tan seguidos, que ya parecían 

perseguidos del vulgo; además, que para el viaje que ellos llevaban de Roma, ninguno le 

venía más a cuento. Hízose así, y de allí a dos días se vieron peregrinamente peregrinos. 

Acaeció, pues, que al salir un día de casa, un hombre portugués se arrojó a los pies de 

Periandro, llamándole por su nombre, y, abrazándole por las piernas, le dijo: 

-¿Qué ventura es ésta, señor Periandro, que la des a esta tierra con tu presencia? No te 

admires en ver que te nombro por tu nombre, que uno soy de aquellos veinte que 

cobraron libertad en la abrasada isla Bárbara, donde tú la tenías perdida; halléme a la 

muerte de Manuel de Sosa Cuitiño, el caballero portugués; apartéme de ti y de los tuyos 

en el hospedaje donde llegó Mauricio y Ladislao en busca de Transila, esposa del uno y 

hija del otro; trújome la buena suerte a mi patria; conté aquí a sus parientes la enamorada 

muerte; creyéronla, y, aunque yo no se la afirmara de vista, la creyeran, por tener casi en 

costumbre el morir de amores los portugueses; un hermano suyo, que heredó su hacienda, 

ha hecho sus obsequias, y en una capilla de su linaje, le puso en una piedra de mármol 

blanco, como si debajo della estuviera enterrado, un epitafio que quiero que vengáis a ver 

todos, así como estáis, porque creo que os ha de agradar por discreto y por gracioso. 



Por las palabras, bien conoció Periandro que aquel hombre decía verdad; pero, por el 

rostro, no se acordaba haberle visto en su vida. Con todo eso, se fueron al templo que 

decía, y vieron la capilla y la losa sobre la cual estaba escrito en lengua portuguesa este 

epitafio, que leyó casi en castellano Antonio el padre, que decía así: 

  

Aquí yace viva la memoria del ya muerto 

Manuel de Sosa Coitiño, caballero portugués, 

que, a no ser portugués, aún fuera vivo. 

No murió a las manos de ningún castellano, 

sino a las del amor, que todo lo puede; 

procura saber su vida, y envidiarás su muerte, 

pasajero. 

  

Vio Periandro que había tenido razón el portugués de alabarle el epitafio, en el escribir 

de los cuales tiene gran primor la nación portuguesa. Preguntó Auristela al portugués qué 

sentimiento había hecho la monja, dama del muerto, de la muerte de su amante, el cual la 

respondió que, dentro de pocos días que la supo, pasó desta a mejor vida, o ya por la 

estrecheza de la que hacía siempre, o ya por el sentimiento del no pensado suceso. 

Desde allí se fueron en casa de un famoso pintor, donde ordenó Periandro que, en un 

lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su historia: a un lado pintó la 

Isla Bárbara ardiendo en llamas, y allí junto la isla de la prisión, y un poco más desviado, 

la balsa o enmaderamiento donde le halló Arnaldo cuando le llevó a su navío; en otra 

parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdió la vida; luego la nave 

que los soldados de Arnaldo taladraron; allí junto pintó la división del esquife y de la 

barca; allí se mostraba el desafío de los amantes de Taurisa y su muerte; acá estaban 

serrando por la quilla la nave que había servido de sepultura a Auristela y a los que con 

ella venían; acullá estaba la agradable isla donde vio en sueños Periandro los dos 

escuadrones de virtudes y vicios; y allí, junto la nave, donde los peces Náufragos 

pescaron a los dos marineros y les dieron en su vientre sepultura. No se olvidó de que 

pintase verse empedrados en el mar helado, el asalto y combate del navío, ni el entregarse 

a Cratilo; pintó asimismo la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de 

león, le hizo cordero; que los tales con un asombro se amansan; pintó, como en resguño y 

en estrecho espacio, las fiestas de Policarpo, coronándose a sí mismo por vencedor en 

ellas; resolutamente, no quedó paso principal en que no hiciese labor en su historia, que 

allí no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcación en el mismo traje en 

que habían venido; también se vio en el mismo lienzo arder la isla de Policarpo, a Clodio 

traspasado con la saeta de Antonio y a Cenotia colgada de una entena; pintóse también la 

isla de las Ermitas, y a Rutilio con apariencias de santo. Este lienzo se hacía de una 

recopilación que les escusaba de contar su historia por menudo, porque Antonio el mozo 

declaraba las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a que los dijese. Pero, en lo que 

más se aventajó el pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en quien decían se había 

mostrado a saber pintar una hermosa figura, puesto que la dejaba agraviada, pues a la 

belleza de Auristela, si no era llevado de pensamiento divino, no había pincel humano 

que alcanzase. 

Diez días estuvieron en Lisboa, todos los cuales gastaron en visitar los templos y en 

encaminar sus almas por la derecha senda de su salvación, al cabo de los cuales, con 



licencia del visorrey y con patentes verdaderas y firmes de quiénes eran y adónde iban, se 

despidieron del caballero portugués, su huésped, y del hermano del enamorado, Alberto, 

de quien recibieron grandes caricias y beneficios, y se pusieron en camino de Castilla. Y 

esta partida fue menester hacerla de noche, temerosos que si de día la hicieran, la gente 

que les seguiría la estorbara, puesto que la mudanza del traje había hecho ya que 

amainase la admiración. 

 

Capítulo Segundo del Tercer Libro. Peregrinos. Su viaje por España. Sucédenles 

nuevos y estraños casos 

   

Pedían los tiernos años de Auristela, y los más tiernos de Constanza, con los 

entreverados de Ricla, coches, estruendo y aparato para el largo viaje en que se ponían; 

pero la devoción de Auristela, que había prometido de ir a pie hasta Roma, desde la parte 

do llegase en tierra firme, llevó tras sí las demás devociones; y todos de un parecer, así 

varones como hembras, votaron el viaje a pie, añadiendo, si fuese necesario, mendigar de 

puerta en puerta. Con esto cerró la del dar Ricla, y Periandro se escusó de no disponer de 

la cruz de diamantes que Auristela traía, guardándola con las inestimables perlas para 

mejor ocasión. Solamente compraron un bagaje que sobrellevase las cargas que no 

pudieran sufrir las espaldas; acomodáronse de bordones, que servían de arrimo y defensa, 

y de vainas de unos agudos estoques. Con este cristiano y humilde aparato salieron de 

Lisboa, dejándola sola sin su belleza, y pobre sin la riqueza de su discreción, como lo 

mostraron los infinitos corrillos de gente que en ella se hicieron, donde la fama no trataba 

de otra cosa sino del estremo de discreción y belleza de los peregrinos estranjeros. 

Desta manera, acomodándose a sufrir el trabajo de hasta dos o tres leguas de camino 

cada día, llegaron a Badajoz, donde ya tenía el Corregidor castellano nuevas de Lisboa, 

cómo por allí habían de pasar los nuevos peregrinos, los cuales, entrando en la ciudad, 

acertaron a alojarse en un mesón do se alojaba una compañía de famosos recitantes, los 

cuales aquella misma noche habían de dar la muestra para alcanzar la licencia de 

representar en público, en casa del Corregidor. Pero, apenas vieron el rostro de Auristela 

y el de Constanza, cuando les sobresaltó lo que solía sobresaltar a todos aquellos que 

primeramente las veían, que era admiración y espanto. 

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fue el ingenio de un poeta, que 

de propósito con los recitantes venía, así para enmendar y remendar comedias viejas, 

como para hacerlas de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de trabajo que 

de provecho. Pero la excelencia de la poesía es tan limpia como el agua clara, que a todo 

lo no limpio aprovecha; es como el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se 

le pegue nada; es habilidad, que tanto vale cuanto se estima; es un rayo que suele salir de 

donde está encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es instrumento acordado que 

dulcemente alegra los sentidos, y, al paso del deleite, lleva consigo la honestidad y el 

provecho. Digo, en fin, que este poeta, a quien la necesidad había hecho trocar los 

Parnasos con los mesones y las Castalias y las Aganipes con los charcos y arroyos de los 

caminos y ventas, fue el que más se admiró de la belleza de Auristela, y al momento la 

marcó en su imaginación y la tuvo por más que buena para ser comedianta, sin reparar si 

sabía o no la lengua castellana. Contentóle el talle, diole gusto el brío, y en un instante la 

vistió en su imaginación en hábito corto de varón; desnudóla luego y vistióla de ninfa, y 

casi al mismo punto la envistió de la majestad de reina, sin dejar traje de risa o de 



gravedad de que no la vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda, y 

sobremanera honesta: estremos que se acomodan mal en una farsanta hermosa. 

¡Válame Dios, y con cuánta facilidad discurre el ingenio de un poeta y se arroja a 

romper por mil imposibles! ¡Sobre cuán flacos cimientos levanta grandes quimeras! Todo 

se lo halla hecho, todo fácil, todo llano, y esto de manera que las esperanzas le sobran 

cuando la ventura le falta, como lo mostró este nuestro moderno poeta cuando vio 

descoger acaso el lienzo donde venían pintados los trabajos de Periandro. Allí se vio él en 

el mayor que en su vida se había visto, por venirle a la imaginación un grandísimo deseo 

de componer de todos ellos una comedia; pero no acertaba en qué nombre le pondría: si 

le llamaría comedia, o tragedia, o tragicomedia, porque si sabía el principio, ignoraba el 

medio y el fin, pues aun todavía iban corriendo las vidas de Periandro y de Auristela, 

cuyos fines habían de poner nombre a lo que dellos se representase. Pero lo que más le 

fatigaba era pensar cómo podría encajar un lacayo consejero y gracioso en el mar y entre 

tantas islas, fuego y nieves; y, con todo esto, no se desesperó de hacer la comedia y de 

encajar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poesía y a despecho del arte cómico. 

Y, en tanto que en esto iba y venía, tuvo lugar de hablar a Auristela y de proponerle su 

deseo y de aconsejarla cuán bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjole que, a dos salidas 

al teatro, le lloverían minas de oro a cuestas, porque los príncipes de aquella edad eran 

como hechos de alquimia, que llegada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero 

que, por la mayor parte, rendían su voluntad a las ninfas de los teatros, a las diosas 

enteras y a las semideas, a las reinas de estudio y a las fregonas de apariencia; díjole que 

si alguna fiesta real acertase a hacerse en su tiempo, que se diese por cubierta de 

faldellines de oro, porque todas o las más libreas de los caballeros habían de venir a su 

casa rendidas a besarle los pies; representóle el gusto de los viajes, y el llevarse tras sí dos 

o tres disfrazados caballeros que la servirían tan de criados como de amantes; y, sobre 

todo, encarecía y puso sobre las nubes la excelencia y la honra que le darían en 

encargarle las primeras figuras. En fin, le dijo que si en alguna cosa se verificaba la 

verdad de un antiguo refrán castellano, era en las hermosas farsantas, donde la honra y 

provecho cabían en un saco. 

Auristela le respondió que no había entendido palabra de cuantas le había dicho, porque 

bien se veía que ignoraba la lengua castellana, y que, puesto que la supiera, sus 

pensamientos eran otros, que tenían puesta la mira en otros ejercicios, si no tan 

agradables, a lo menos más convenientes. Desesperóse el poeta con la resoluta respuesta 

de Auristela; miróse a los pies de su ignorancia, y deshizo la rueda de su vanidad y 

locura. 

Aquella noche fueron a dar la muestra en casa del Corregidor, el cual, como hubiese 

sabido que la hermosa junta peregrina estaba en la ciudad, los envió a buscar y a convidar 

viniesen a su casa a ver la comedia, y a recebir en ella muestras del deseo que tenía de 

servirles, por las que de su valor le habían escrito de Lisboa. Acetólo Periandro, con 

parecer de Auristela y de Antonio el padre, a quien obedecían como a su mayor. Juntas 

estaban muchas damas de la ciudad con la Corregidora, cuando entraron Auristela, Ricla 

y Constanza, con Periandro y los dos Antonios, admirando, suspendiendo, alborotando la 

vista de los presentes, que a sentir tales efetos les forzaba la sin par bizarría de los nuevos 

peregrinos, los cuales, acrecentando con su humildad y buen parecer la benevolencia de 

los que los recibieron, dieron lugar a que les diesen casi el más honrado en la fiesta, que 

fue la representación de la fábula de Céfalo y de Pocris, cuando ella, celosa más de lo que 



debía, y él, con menos discurso que fuera necesario, disparó el dardo que a ella le quitó la 

vida y a él el gusto para siempre. El verso tocó los estremos de bondad posibles, como 

compuesto, según se dijo, por Juan de Herrera de Gamboa, a quien por mal nombre 

llamaron el Maganto, cuyo ingenio tocó asimismo las más altas rayas de la poética esfera. 

Acabada la comedia, desmenuzaron las damas la hermosura de Auristela parte por parte, 

y hallaron todas un todo a quien dieron por nombre Perfección sin tacha, y los varones 

dijeron lo mismo de la gallardía de Periandro, y de recudida se alabó también la belleza 

de Constanza y la bizarría de su hermano Antonio. Tres días estuvieron en la ciudad, 

donde en ellos mostró el Corregidor ser caballero liberal, y tener la Corregidora 

condición de reina, según fueron las dádivas y presentes que hizo a Auristela y a los 

demás peregrinos, los cuales, mostrándose agradecidos y obligados, prometieron de tener 

cuenta de darla de sus sucesos, de dondequiera que estuviesen. 

Partidos, pues, de Badajoz, se encaminaron a nuestra Señora de Guadalupe, y, habiendo 

andado tres días y en ellos cinco leguas, les tomó la noche en un monte poblado de 

infinitas encinas y de otros rústicos árboles. Tenía suspenso el cielo el curso y sazón del 

tiempo en la balanza igual de los dos equinocios: ni el calor fatigaba, ni el frío ofendía, y, 

a necesidad, tan bien se podía pasar la noche en el campo como en el aldea; y a esta 

causa, y por estar lejos un pueblo, quiso Auristela que se quedasen en unas majadas de 

pastores boyeros que a los ojos se les ofrecieron. Hízose lo que Auristela quiso, y, apenas 

habían entrado por el bosque docientos pasos, cuando se cerró la noche con tanta 

escuridad que los detuvo, y les hizo mirar atentamente la lumbre de los boyeros, porque 

su resplandor les sirviese de norte para no errar el camino. Las tinieblas de la noche, y un 

ruido que sintieron, les detuvo el paso y hizo que Antonio el mozo se apercibiese de su 

arco, perpetuo compañero suyo. Llegó en esto un hombre a caballo, cuyo rostro no 

vieron, el cual les dijo: 

-¿Sois desta tierra, buena gente? 

-No, por cierto -respondió Periandro-, sino de bien lejos della; peregrinos estranjeros 

somos que vamos a Roma, y primero a Guadalupe. 

-Sí, que también -dijo el de a caballo- hay en las estranjeras tierras caridad y cortesía, 

también hay almas compasivas dondequiera. 

-¿Pues no? -respondió Antonio-. Mirad, señor, quienquiera que seáis, si habéis 

menester algo de nosotros, y veréis cómo sale verdadera vuestra imaginación. 

-Tomad -dijo, pues, el caballero-, tomad, señores, esta cadena de oro, que debe de valer 

docientos escudos, y tomad asimismo esta prenda, que no debe de tener precio, a lo 

menos yo no se le hallo, y darle heis en la ciudad de Trujillo a uno de dos caballeros que 

en ella y en todo el mundo son bien conocidos: llámase el uno don Francisco Pizarro y el 

otro don Juan de Orellana; ambos mozos, ambos libres, ambos ricos y ambos en todo 

estremo. 

Y, en esto, puso en las manos de Ricla, que como mujer compasiva se adelantó a 

tomarlo, una criatura que ya comenzaba a llorar, envuelta ni se supo por entonces si en 

ricos o en pobres paños. 

-Y diréis a cualquiera dellos que la guarden, que presto sabrán quién es, y las desdichas 

que a ser dichoso le habrán llevado, si llega a su presencia. Y perdonadme, que mis 

enemigos me siguen, los cuales, si aquí llegaren y preguntaren si me habéis visto, diréis 

que no, pues os importa poco el decir esto; o si ya os pareciere mejor, decid que por aquí 

pasaron tres o cuatro hombres de a caballo, que iban diciendo: ``¡A Portugal! ¡A 



Portugal!'' Y a Dios quedad, que no puedo detenerme; que, puesto que el miedo pone 

espuelas, más agudas las pone la honra. 

Y, arrimando las que traía al caballo, se apartó como un rayo dellos; pero, casi al 

mismo punto, volvió el caballero y dijo: 

-No está bautizado. 

Y tornó a seguir su camino. 

Veis aquí a nuestros peregrinos, a Ricla con la criatura en los brazos, a Periandro con la 

cadena al cuello, a Antonio el mozo sin dejar de tener flechado el arco, y al padre en 

postura de desenvainar el estoque, que de bordón le servía, y a Auristela confusa y atónita 

del estraño suceso, y a todos juntos admirados del estraño acontecimiento, cuya salida fue 

por entonces que aconsejó Auristela que, como mejor pudiesen, llegasen a la majada de 

los boyeros, donde podría ser hallasen remedios para sustentar aquella recién nacida 

criatura, que, por su pequeñez y la debilidad de su llanto, mostraba ser de pocas horas 

nacida. Hízose así; y apenas llegaron a la majada de los pastores, a costa de muchos 

tropiezos y caídas, cuando, antes que los peregrinos les preguntasen si eran servidos de 

darles alojamiento aquella noche, llegó a la majada una mujer llorando, triste, pero no 

reciamente, porque mostraba en sus gemidos que se esforzaba a no dejar salir la voz del 

pecho. Venía medio desnuda, pero las ropas que la cubrían eran de rica y principal 

persona. La lumbre y luz de las hogueras, a pesar de la diligencia que ella hacía para 

encubrirse el rostro, la descubrieron, y vieron ser tan hermosa como niña, y tan niña 

como hermosa, puesto que Ricla, que sabía más de edades, la juzgó por de diez y seis a 

diez y siete años. 

Preguntáronle los pastores si la seguía alguien, o si tenía otra necesidad que pidiese 

presto remedio. 

A lo que respondió la dolorosa muchacha: 

-Lo primero, señores, que habéis de hacer, es ponerme debajo de la tierra; quiero decir, 

que me encubráis de modo que no me halle quien me buscare. Lo segundo, que me deis 

algún sustento, porque desmayos me van acabando la vida. 

-Nuestra diligencia -dijo un pastor viejo- mostrará que tenemos caridad. 

Y, aguijando con presteza a un hueco de un árbol que en una valiente encina se hacía, 

puso en él algunas pieles blandas de ovejas y cabras, que entre el ganado mayor se 

criaban; hizo un modo de lecho, bastante por entonces a suplir aquella necesidad precisa; 

tomó luego a la mujer en los brazos y encerróla en el hueco, adonde le dio lo que pudo, 

que fueron sopas en leche, y le dieran vino, si ella quisiera beberlo; colgó luego delante 

del hueco otras pieles, como para enjugarse. 

Ricla, viendo hecho esto, habiendo conjeturado que aquélla, sin duda, debía de ser la 

madre de la criatura que ella tenía, se llegó al pastor caritativo, diciéndole: 

-No pongáis, buen señor, término a vuestra caridad, y usalda con esta criatura que tengo 

en los brazos, antes que perezca de hambre. 

Y en breves razones le contó cómo se le habían dado. 

Respondióla el pastor a la intención, y no a sus razones, llamando a uno de los demás 

pastores, a quien mandó que, tomando aquella criatura, la llevase al aprisco de las cabras 

y hiciese de modo como de alguna dellas tomase el pecho. Apenas hubo hecho esto, y tan 

apenas que casi se oían los últimos acentos del llanto de la criatura, cuando llegaron a la 

majada un tropel de hombres a caballo, preguntando por la mujer desmayada y por el 

caballero de la criatura; pero, como no les dieron nuevas ni noticia de lo que pedían, 



pasaron con estraña priesa adelante, de que no poco se alegraron sus remediadores. Y 

aquella noche pasaron con más comodidad que los peregrinos pensaron, y con más 

alegría de los ganaderos, por verse tan bien acompañados. 

 

Capítulo Tercero del Tercer Libro. La doncella encerrada en el árbol: de quién era 

   

Preñada estaba la encina -digámoslo así-, preñadas estaban las nubes, cuya escuridad la 

puso en los ojos de los que por la prisionera del árbol preguntaron; pero al compasivo 

pastor, que era mayoral del hato, ninguna cosa le pudo turbar para que dejase de acudir a 

proveer lo que fuese necesario al recebimiento de sus huéspedes: la criatura tomó los 

pechos de la cabra; la encerrada, el rústico sustento; y los peregrinos, el nuevo y 

agradable hospedaje. 

Quisieron todos saber luego qué causas habían traído allí a la lastimada y al parecer 

fugitiva, y a la desamparada criatura; pero fue parecer de Auristela que no le preguntasen 

nada hasta el venidero día, porque los sobresaltos no suelen dar licencia a la lengua, aun a 

que cuente venturas alegres, cuanto más desdichas tristes; y, puesto que el anciano pastor 

visitaba a menudo el árbol, no preguntaba nada al depósito que tenía, sino solamente por 

su salud; y fuele respondido que, aunque tenía mucha ocasión para no tenerla, le sobraría 

como ella se viese libre de los que la buscaban, que era su padre y hermanos. Cubrióla y 

encubrióla el pastor, y dejóla, y volvióse a los peregrinos, que aquella noche la pasaron 

con más claridad de las hogueras y fuegos de los pastores que con aquélla que ella les 

concedía; y, antes que el cansancio les obligase a entregar los sentidos al sueño, quedó 

concertado que el pastor que había llevado la criatura a procurar que las cabras fuesen sus 

amas, la llevase y entregase a una hermana del anciano ganadero, que, casi dos leguas de 

allí, en una pequeña aldea, vivía. Diéronle que llevase la cadena, con orden de darla a 

criar en la misma aldea, diciendo ser de otra algo apartada. Todo esto se hizo así, con que 

se aseguraron y apercibieron a desmentir las espías, si acaso volviesen, o viniesen otras 

de nuevo, a buscar los perdidos; a lo menos, los que perdidos parecían. En tratar desto y 

en satisfacer la hambre y en un breve rato que se apoderó de sus ojos el sueño y de sus 

lenguas el silencio, se pasó el de la noche, y se vino a más andar el día, alegre para todos, 

si no para la temerosa que, encerrada en el árbol, apenas osaba ver del sol la claridad 

hermosa. 

Con todo eso, habiendo puesto primero, cerca y lejos del rebaño, de trecho en trecho, 

centinelas que avisasen si alguna gente venía, la sacaron del árbol para que le diese el 

aire, y para saber della lo que deseaban; y con la luz del día vieron que la de su rostro era 

admirable, de modo que puso en duda a cuál darían, della y de Constanza, después de 

Auristela, el segundo lugar de hermosa; porque dondequiera se llevó el primero Auristela, 

a quien no quiso dar igual la naturaleza. 

Muchas preguntas le hicieron y muchos ruegos precedieron antes, todos encaminados a 

que su suceso les contase, y ella, de puro cortés y agradecida, pidiendo licencia a su 

flaqueza, con aliento debilitado así comenzó a decir: 

-Puesto, señores, que, en lo que deciros quiero, tengo de descubrir faltas que me han de 

hacer perder el crédito de honrada, todavía quiero más parecer cortés por obedeceros, que 

desagradecida por no contentaros. «Mi nombre es Feliciana de la Voz; mi patria, una villa 

no lejos de este lugar; mis padres son nobles mucho más que ricos; y mi hermosura, en 

tanto que no ha estado tan marchita como agora, ha sido de algunos estimada y celebrada. 



Junto a la villa que me dio el cielo por patria vivía un hidalgo riquísimo, cuyo trato y 

cuyas muchas virtudes le hacían ser caballero en la opinión de las gentes. Éste tiene un 

hijo que desde agora muestra ser tan heredero de las virtudes de su padre, que son 

muchas, como de su hacienda, que es infinita. Vivía, ansimismo, en la misma aldea un 

caballero con otro hijo suyo, más nobles que ricos, en una tan honrada medianía, que ni 

los humillaba ni los ensoberbecía. Con este segundo mancebo noble ordenaron mi padre 

y dos hermanos que tengo de casarme, echando a las espaldas los ruegos con que me 

pedía por esposa el rico hidalgo; pero yo, a quien los cielos guardaban para esta 

desventura en que me veo, y para otras en que pienso verme, me di por esposa al rico, y 

yo me le entregué por suya a hurto de mi padre y de mis hermanos, que madre no la 

tengo, por mayor desgracia mía. Vímonos muchas veces solos y juntos, que para 

semejantes casos nunca la ocasión vuelve las espaldas; antes, en la mitad de las 

imposibilidades, ofrece su guedeja. 

»Destas juntas y destos hurtos amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es 

que se puede llamar infamia la conversación de los desposados amantes. En este tiempo, 

sin hacerme sabidora, concertaron mi padre y hermanos de casarme con el mozo noble; 

con tanto deseo de efetuarlo que anoche le trajeron a casa, acompañado de dos cercanos 

parientes suyos, con propósito de que luego luego nos diésemos las manos. Sobresaltéme 

cuando vi entrar a Luis Antonio (que éste es el nombre del mancebo noble), y más me 

admiré cuando mi padre me dijo que me entrase en mi aposento y me aderezase algo más 

de lo ordinario, porque en aquel punto había de dar la mano de esposa a Luis Antonio. 

Dos días había que había entrado en los términos que la naturaleza pide en los partos, y, 

con el sobresalto y no esperada nueva, quedé como muerta; y, diciendo entraba a 

aderezarme a mi aposento, me arrojé en los brazos de una mi doncella, depositaria de mis 

secretos, a quien dije, hechos fuentes mis ojos: ``¡Ay, Leonora mía, y cómo creo que es 

llegado el fin de mis días! Luis Antonio está en esa antesala, esperando que yo salga a 

darle la mano de esposa. Mira si es este trance riguroso, y la más apretada ocasión en que 

pueda verse una mujer desdichada. Pásame, hermana mía, si tienes con qué, este pecho; 

salga primero mi alma destas carnes, que no la desvergüenza de mi atrevimiento. ¡Ay, 

amiga mía, que me muero, que se me acaba la vida!'' Y, diciendo esto, y dando un gran 

suspiro, arrojé una criatura en el suelo, cuyo nunca visto caso suspendió a mi doncella, y 

a mí me cegó el discurso de manera que, sin saber qué hacer, estuve esperando a que mi 

padre o mis hermanos entrasen, y, en lugar de sacarme a desposar, me sacasen a la 

sepultura.» 

Aquí llegaba Feliciana de su cuento, cuando vieron que las centinelas que habían 

puesto para asegurarse hacían señal de que venía gente, y con diligencia no vista, el 

pastor anciano quería volver a depositar a Feliciana en el árbol, seguro asilo de su 

desgracia; pero, habiendo vuelto las centinelas a decir que se asegurasen, porque un 

tropel de gente que habían visto, cruzaba por otro camino, todos se aseguraron, y 

Feliciana de la Voz volvió a su cuento, diciendo: 

-«Considerad, señores, el apretado peligro en que me vi anoche: el desposado en la sala, 

esperándome, y el adúltero, si así se puede decir, en un jardín de mi casa, atendiéndome 

para hablarme, ignorante del estrecho en que yo estaba, y de la venida de Luis Antonio; 

yo, sin sentido, por el no esperado suceso; mi doncella turbada, con la criatura en los 

brazos; mi padre y hermanos dándome priesa que saliese a los desdichados desposorios. 

Aprieto fue éste que pudiera derribar a más gallardos entendimientos que el mío, y 



oponerse a toda buena razón y buen discurso. No sé qué os diga más, sino que sentí, 

estando sin sentido, que entró mi padre, diciendo: ``Acaba, muchacha; sal comoquiera 

que estuvieres, que tu hermosura suplirá tu desnudez y te servirá de riquísimas galas''. 

Diole, a lo que creo, en esto, a los oídos el llanto de la criatura, que mi doncella, a lo que 

imagino, debía de ir a poner en cobro, o a dársela a Rosanio, que este es el nombre del 

que yo quise escoger por esposo. Alborotóse mi padre, y con una vela en la mano me 

miró el rostro, y coligió por mi semblante, mi sobresalto y mi desmayo. Volvióle a herir 

en los oídos el eco del llanto de la criatura, y, echando mano a la espada, fue siguiendo 

adonde la voz le llevaba. El resplandor del cuchillo me dio en la turbada vista, y el miedo 

en la mitad del alma; y, como sea natural cosa el desear conservar la vida cada uno, del 

temor de perderla salió en mí el ánimo de remediarla; y, apenas hubo mi padre vuelto las 

espaldas, cuando yo, así como estaba, bajé por un caracol a unos aposentos bajos de mi 

casa, y de ellos con facilidad me puse en la calle, y de la calle en el campo, y del campo 

en no sé qué camino; y, finalmente, aguijada del miedo y solicitada del temor, como si 

tuviera alas en los pies, caminé más de lo que prometía mi flaqueza. Mil veces estuve 

para arrojarme en el camino de algún ribazo, que me acabara con acabarme la vida, y 

otras tantas estuve por sentarme o tenderme en el suelo, y dejarme hallar de quien me 

buscase; pero, alentándome la luz de vuestras cabañas, procuré llegar a ellas a buscar 

descanso a mi cansancio, y si no remedio, algún alivio a mi desdicha. Y así llegué como 

me vistes, y así me hallo como me veo, merced a vuestra caridad y cortesía. Esto es, 

señores míos, lo que os puedo contar de mi historia, cuyo fin dejo al cielo, y le remito en 

la tierra a vuestros buenos consejos.» 

Aquí dio fin a su plática la lastimada Feliciana de la Voz, con que puso en los oyentes 

admiración y lástima en un mismo grado. Periandro contó luego el hallazgo de la criatura, 

la dádiva de la cadena, con todo aquello que le había sucedido con el caballero que se la 

dio. 

-¡Ay! -dijo Feliciana-. ¿Si es por ventura esa prenda mía? ¿Y si es Rosanio el que la 

trajo? Y si yo la viese, si no por el rostro, pues nunca le he visto, quizá por los paños en 

que viene envuelta sacaría a luz la verdad de las tinieblas de mi confusión; porque mi 

doncella, no apercebida, ¿en qué la podía envolver, sino en paños que estuviesen en el 

aposento, que fuesen de mí conocidos? Y, cuando esto no sea, quizá la sangre hará su 

oficio, y por ocultos sentimientos le dará a entender lo que me toca. 

A lo que respondió el pastor: 

-La criatura está ya en mi aldea en poder de una hermana y de una sobrina mía; yo haré 

que ellas mismas nos la traigan hoy aquí, donde podrás, hermosa Feliciana, hacer las 

esperiencias que deseas. En tanto, sosiega, señora, el espíritu, que mis pastores y este 

árbol servirán de nubes que se opongan a los ojos que te buscaren. 

 

Capítulo Cuarto del Tercer Libro 

  

-Paréceme, hermano mío -dijo Auristela a Periandro-, que los trabajos y los peligros no 

solamente tienen jurisdición en el mar, sino en toda la tierra; que las desgracias e 

infortunios, así se encuentran sobre los levantados sobre los montes como con los 

escondidos en sus rincones. Esta que llaman Fortuna, de quien yo he oído hablar algunas 

veces, de la cual se dice que quita y da los bienes cuando, como y a quien quiere, sin 

duda alguna debe de ser ciega y antojadiza, pues, a nuestro parecer, levanta los que 



habían de estar por el suelo, y derriba los que están sobre los montes de la luna. No sé, 

hermano, lo que me voy diciendo, pero sé que quiero decir que no es mucho que nos 

admire ver a esta señora, que dice que se llama Feliciana de la Voz, que apenas la tiene 

para contar sus desgracias. Contémplola yo pocas horas ha en su casa, acompañada de su 

padre, hermanos y criados, esperando poner con sagacidad remedio a sus arrojados 

deseos; y agora puedo decir que la veo escondida en lo hueco de un árbol, temiendo los 

mosquitos del aire, y aun las lombrices de la tierra. Bien es verdad que la suya no es caída 

de príncipes, pero es un caso que puede servir de ejemplo a las recogidas doncellas que le 

quisieren dar bueno de sus vidas. Todo esto me mueve a suplicarte, ¡oh hermano!, mires 

por mi honra, que, desde el punto que salí del poder de mi padre y del de tu madre, la 

deposité en tus manos; y, aunque la esperiencia, con certidumbre grandísima, tiene 

acreditada tu bondad, ansí en la soledad de los desiertos como en la compañía de las 

ciudades, todavía temo que la mudanza de las horas no mude los que de suyo son fáciles 

pensamientos. A ti te va; mi honra es la tuya; un solo deseo nos gobierna y una misma 

esperanza nos sustenta; el camino en que nos hemos puesto es largo, pero no hay ninguno 

que no se acabe, como no se le oponga la pereza y la ociosidad; ya los cielos, a quien doy 

mil gracias por ello, nos ha traído a España sin la compañía peligrosa de Arnaldo; ya 

podemos tender los pasos seguros de naufragios, de tormentas y de salteadores, porque, 

según la fama que, sobre todas las regiones del mundo, de pacífica y de santa tiene 

ganada España, bien nos podemos prometer seguro viaje. 

-¡Oh hermana -respondió Periandro-, y cómo por puntos vas mostrando los estremados 

de tu discreción! Bien veo que temes como mujer y que te animas como discreta. Yo 

quisiera, por aquietar tus bien nacidos recelos, buscar nuevas experiencias que me 

acreditasen contigo; que, puesto que las hechas pueden convertir el temor en esperanza, y 

la esperanza en firme seguridad, y desde luego en posesión alegre, quisiera que nuevas 

ocasiones me acreditaran. En el rancho destos pastores no nos queda qué hacer, ni en el 

caso de Feliciana podemos servir más que de compadecernos de ella; procuremos llevar 

esta criatura a Trujillo, como nos lo encargó el que con ella nos dio la cadena, al parecer, 

por paga. 

En esto estaban los dos, cuando llegó el pastor anciano con su hermana y con la 

criatura, que había enviado por ella a la aldea, por ver si Feliciana la reconocía, como ella 

lo había pedido. Lleváronsela, miróla y remiróla, quitóle las fajas; pero en ninguna cosa 

pudo conocer ser la que había parido, ni aun, lo que más es de considerar, el natural 

cariño no le movía los pensamientos a reconocer el niño; que era varón el recién nacido. 

-No -decía Feliciana-, no son estas las mantillas que mi doncella tenía diputadas para 

envolver lo que de mí naciese, ni esta cadena -que se la enseñaron- la vi yo jamás en 

poder de Rosanio. De otra debe ser esta prenda, que no mía; que, a serlo, no fuera yo tan 

venturosa, teniéndola una vez perdida, tornar a cobrarla; aunque yo oí decir muchas veces 

a Rosanio que tenía amigos en Trujillo; pero de ninguno me acuerdo el nombre. 

-Con todo eso -dijo el pastor-, que, pues el que dio la criatura mandó que la llevasen a 

Trujillo, sospecho que el que la dio a estos peregrinos fue Rosanio, y así, soy de parecer, 

si es que en ello os hago algún servicio, que mi hermana, con la criatura y con otros dos 

destos mis pastores, se ponga en camino de Trujillo, a ver si la reciben alguno de esos dos 

caballeros a quien va dirigida. 



A lo que Feliciana respondió con sollozos y con arrojarse a los pies del pastor, 

abrazándolos estrechamente: señales que la dieron de que aprobaba su parecer. Todos los 

peregrinos le aprobaron asimismo, y con darle la cadena lo facilitaron todo. 

Sobre una de las bestias del hato se acomodó la hermana del pastor, que estaba recién 

parida, como se ha dicho, con orden que se pasase por su aldea, y dejase en cobro su 

criatura, y con la otra se partiese a Trujillo; que los peregrinos, que iban a Guadalupe, con 

más espacio la seguirían. Todo se hizo como lo pensaron, y luego, porque la necesidad 

del caso no admitía tardanza alguna. 

Feliciana callaba, y con silencio se mostraba agradecida a los que tan de veras sus cosas 

tomaban a su cargo. Añadióse a todo esto que Feliciana, habiendo sabido cómo los 

peregrinos iban a Roma, aficionada a la hermosura y discreción de Auristela, a la cortesía 

de Periandro, a la amorosa conversación de Constanza y de Ricla, su madre, y al 

agradable trato de los dos Antonios, padre y hijo (que todo lo miró, notó y ponderó en 

aquel poco espacio que los había comunicado), y lo principal por volver las espaldas a la 

tierra donde quedaba enterrada su honra, pidió que consigo la llevasen como peregrina a 

Roma; que, pues había sido peregrina en culpas, quería procurar serlo en gracias, si el 

cielo se las concedía, en que con ellos la llevasen. Apenas descubrió su pensamiento, 

cuando Auristela acudió a satisfacer su deseo, compasiva y deseosa de sacar a Feliciana 

de entre los sobresaltos y miedos que la perseguían. Sólo dificultó el ponerla en camino 

estando tan recién parida, y así se lo dijo; pero el anciano pastor dijo que no había más 

diferencia del parto de una mujer que del de una res, y que, así como la res, sin otro 

regalo alguno, después de su parto, se quedaba a las inclemencias del cielo, ansí la mujer 

podía, sin otro regalo alguno, acudir a sus ejercicios; sino que el uso había introducido 

entre las mujeres los regalos y todas aquella prevenciones que suelen hacer con las recién 

paridas. 

-Yo seguro -dijo más- que cuando Eva parió el primer hijo, que no se echó en el lecho, 

ni se guardó del aire, ni usó de los melindres que agora se usan en los partos. Esforzaos, 

señora Feliciana, y seguid vuestro intento, que desde aquí le apruebo casi por santo, pues 

es tan cristiano. 

A lo que añadió Auristela: 

-No quedará por falta de hábito de peregrina, que mi cuidado me hizo hacer dos cuando 

hice éste, el cual daré yo a la señora Feliciana de la Voz, con condición que me diga qué 

misterio tiene el llamarse de la Voz, si ya no es el de su apellido. 

-No me le ha dado -respondió Feliciana- mi linaje, sino el ser común opinión de todos 

cuantos me han oído cantar, que tengo la mejor voz del mundo: tanto que por excelencia 

me llaman comúnmente Feliciana de la Voz; y, a no estar en tiempo más de gemir que de 

cantar, con facilidad os mostrara esta verdad; pero si los tiempos se mejoran y dan lugar a 

que mis lágrimas se enjuguen, yo cantaré, si no canciones alegres, a lo menos endechas 

tristes, que cantándolas encanten y llorándolas alegren. 

Por esto que Feliciana dijo, nació en todos un deseo de oírla cantar luego luego, pero no 

osaron rogárselo, porque, como ella había dicho, los tiempos no lo permitían. Otro día se 

despojó Feliciana de los vestidos no necesarios que traía, y se cubrió con los que le dio 

Auristela de peregrina; quitóse un collar de perlas y dos sortijas; que si los adornos son 

parte para acreditar calidades, estas piezas pudieran acreditarla de rica y noble. Tomólas 

Ricla, como tesorera general de la hacienda de todos, y quedó Feliciana segunda 

peregrina, como primera Auristela, y tercera Constanza, aunque este parecer se dividió en 



pareceres, y algunos le dieron el segundo lugar a Constanza, que el primero no hubo 

hermosura en aquella edad que a la de Auristela se le quitase. 

Apenas se vio Feliciana el nuevo hábito, cuando le nacieron alientos nuevos y deseos 

de ponerse en camino. Conoció esto Auristela, y, con consentimiento de todos, 

despidiéndose del pastor caritativo y de los demás de la majada, se encaminaron a 

Cáceres, hurtando el cuerpo con su acostumbrado paso al cansancio; y si alguna vez 

alguna de las mujeres le tenía, le suplía el bagaje, donde iba el repuesto, o ya el margen 

de algún arroyuelo o fuente do se sentaban, o la verdura de algún prado que a dulce 

reposo las convidaba; y así, andaban a una con ellos el reposo y el cansancio, junto con la 

pereza y la diligencia: la pereza, en caminar poco; la diligencia, en caminar siempre. 

Pero, como por la mayor parte nunca los buenos deseos llegan a fin dichoso sin estorbos 

que los impidan, quiso el cielo que el de este hermoso escuadrón, que, aunque dividido en 

todos, era sólo uno en la intención, fuese impedido con el estorbo que agora oiréis. 

Dábales asiento la verde yerba de un deleitoso pradecillo; refrescábales los rostros el 

agua clara y dulce de un pequeño arroyuelo que por entre las yerbas corría; servíanles de 

muralla y de reparo muchas zarzas y cambroneras, que casi por todas partes los rodeaba: 

sitio agradable y necesario para su descanso, cuando, de improviso, rompiendo por las 

intricadas matas, vieron salir al verde sitio un mancebo vestido de camino, con una 

espada hincada por las espaldas, cuya punta le salía al pecho. Cayó de ojos, y al caer dijo: 

-¡Dios sea conmigo! 

Y el fin desta palabra y el arrancársele el alma fue todo a un tiempo; y, aunque todos 

con el estraño espectáculo se levantaron alborotados, el que primero llegó a socorrerle fue 

Periandro, y, por hallarle ya muerto, se atrevió a sacar la espada. Los dos Antonios 

saltaron las zarzas, por ver si verían quién hubiese sido el cruel y alevoso homicida; que, 

por ser la herida por las espaldas, se mostraba que traidoras manos la habían hecho. No 

vieron a nadie, volviéronse a los demás, y la poca edad del muerto y su gallardo talle y 

parecer les acrecentó la lástima. Miráronle todo, y halláronle, debajo de una ropilla de 

terciopelo pardo, sobre el jubón puesta una cadena de cuatro vueltas de menudos 

eslabones de oro, de la cual pendía un devoto crucifijo, asimismo de oro; allá entre el 

jubón y la camisa le hallaron, dentro de una caja de ébano ricamente labrada, un 

hermosísimo retrato de mujer, pintado en la lisa tabla, alrededor del cual, de menudísima 

y clara letra, vieron que traía escritos estos versos: 

  

Yela, enciende, mira y habla: 

¡milagros de hermosura, 

que tenga vuestra figura 

tanta fuerza en una tabla! 

  

Por estos versos conjeturó Periandro, que los leyó primero, que de causa amorosa debía 

de haber nacido su muerte. Miráronle las faldriqueras y escudriñáronle todos, pero no 

hallaron cosa que les diese indicio de quién era. Y, estando haciendo este escrutinio, 

parecieron, como si fueran llovidos, cuatro hombres con ballestas armadas, por cuyas 

insignias conoció luego Antonio el padre, que eran cuadrilleros de la Santa Hermandad, 

uno de los cuales dijo a voces: 

-¡Teneos, ladrones, homicidas y salteadores! ¡No le acabéis de despojar, que a tiempo 

sois venidos en que os llevaremos adonde paguéis vuestro pecado! 



-Eso no, bellacos -respondió Antonio el mozo-: aquí no hay ladrón ninguno, porque 

todos somos enemigos de los que lo son. 

-Bien se os parece, por cierto -replicó el cuadrillero-, el hombre muerto, sus despojos en 

vuestro poder, y su sangre en vuestras manos, que sirve de testigos vuestra maldad. 

Ladrones sois, salteadores sois, homicidas sois; y, como tales ladrones, salteadores y 

homicidas, presto pagaréis vuestros delitos, sin que os valga la capa de virtud cristiana 

con que procuráis encubrir vuestras maldades, vistiéndoos de peregrinos. 

A esto le dio respuesta Antonio el mozo con poner una flecha en su arco y pasarle con 

ella un brazo, puesto que quisiera pasarle de parte a parte el pecho. Los demás 

cuadrilleros, o escarmentados del golpe, o por hacer la prisión más al seguro, volvieron 

las espaldas, y, entre huyendo y esperando, a grandes voces apellidaron: 

-¡Aquí de la Santa Hermandad! ¡Favor a la Santa Hermandad! 

Y mostróse ser santa la hermandad que apellidaban, porque en un instante, como por 

milagro, se juntaron más de veinte cuadrilleros, los cuales, encarando sus ballestas y sus 

saetas a los que no se defendían, los prendieron y aprisionaron, sin respetar la belleza de 

Auristela ni las demás peregrinas, y con el cuerpo del muerto los llevaron a Cáceres, cuyo 

Corregidor era un caballero del hábito de Santiago, el cual, viendo el muerto y el 

cuadrillero herido, y la información de los demás cuadrilleros, con el indicio de ver 

ensangrentado a Periandro, con el parecer de su teniente, quisiera luego ponerlos a 

cuestión de tormento, puesto que Periandro se defendía con la verdad, mostrándole en su 

favor los papeles que para seguridad de su viaje y licencia de su camino había tomado en 

Lisboa. Mostróle asimismo el lienzo de la pintura de su suceso, que la relató y declaró 

muy bien Antonio el mozo, cuyas pruebas hicieron poner en opinión la ninguna culpa que 

los peregrinos tenían. Ricla, la tesorera, que sabía muy poco o nada de la condición de 

escribanos y procuradores, ofreció a uno, de secreto, que andaba allí en público, dando 

muestras de ayudarles, no sé qué cantidad de dineros porque tomase a cargo su negocio. 

Lo echó a perder del todo, porque, en oliendo los sátrapas de la pluma que tenían lana los 

peregrinos, quisieron trasquilarlos, como es uso y costumbre, hasta los huesos, y sin duda 

alguna fuera así, si las fuerzas de la inocencia no permitiera el cielo que sobrepujaran a 

las de la malicia. 

Fue el caso, pues, que un huésped, o mesonero del lugar, habiendo visto el cuerpo 

muerto que habían traído y reconocídole muy bien, se fue al Corregidor y le dijo: 

-Señor, este hombre que han traído muerto los cuadrilleros, ayer de mañana partió de 

mi casa, en compañía de otro, al parecer, caballero. Poco antes que se partiese, se encerró 

conmigo en mi aposento, y con recato me dijo: ``Señor huésped, por lo que debéis a ser 

cristiano, os ruego que, si yo no vuelvo por aquí dentro de seis días, abráis este papel que 

os doy, delante de la justicia''. Y, diciendo esto, me dio éste que entrego a vuesa merced, 

donde imagino que debe de venir alguna cosa que toque a este tan estraño suceso. 

Tomó el papel el Corregidor, y, abriéndole, vio que en él estaban escritas estas mismas 

razones: 

  

Yo, Don Diego de Parraces, salí de la corte de su Majestad tal día (y venía 

puesto el día), en compañía de Don Sebastián de Soranzo, mi pariente, que me 

pidió que le acompañase en cierto viaje donde le iba la honra y la vida. Yo, por 

no querer hacer verdaderas ciertas sospechas falsas que de mí tenía, fiándome en 

mi inocencia, di lugar a su malicia, y acompañéle. Creo que me lleva a matar; si 



esto sucediere, y mi cuerpo se hallare, sépase que me mataron a traición, y que 

morí sin culpa.  

 

Y firmaba: DON DIEGO DE PARRACES. 

 Este papel, a toda diligencia, despachó el Corregidor a Madrid, donde con la justicia se 

hicieron las diligencias posibles buscando al matador, el cual llegó a su casa la misma 

noche que le buscaban; y, entreoyendo el caso, sin apearse de la cabalgadura, volvió las 

riendas, y nunca más pareció. Quedóse el delito sin castigo, el muerto se quedó por 

muerto, quedaron libres los prisioneros, y la cadena que tenía Ricla se deseslabonó para 

gastos de justicia; el retrato se quedó para gustos de los ojos del Corregidor, satisfízose la 

herida del cuadrillero, volvió Antonio el mozo a relatar el lienzo, y, dejando admirado al 

pueblo y habiendo estado en él todo este tiempo de las averiguaciones Feliciana de la 

Voz en el lecho, fingiendo estar enferma, por no ser vista, se partieron la vuelta de 

Guadalupe, cuyo camino entretuvieron tratando del caso estraño, y deseando que 

sucediese ocasión donde se cumpliese el deseo que tenían de oír cantar a Feliciana, la 

cual sí cantará, pues no hay dolor que no se mitigue con el tiempo o se acabe con acabar 

la vida; pero, por guardar ella a su desgracia el decoro que a sí misma debía, sus cantos 

eran lloros, y su voz gemidos. Éstos se aplacaron un tanto con haber topado en el camino 

la hermana del compasivo pastor, que volvía de Trujillo, donde dijo que dejaba el niño en 

poder de Don Francisco Pizarro y de Don Juan de Orellana, los cuales habían conjeturado 

no poder ser de otro aquella criatura sino de su amigo Rosanio, según el lugar donde le 

hallaron, pues por todos aquellos contornos no tenían ellos algún conocido que 

aventurase a fiarse de ellos. 

-Sea, en fin, lo que fuere -dijo la labradora-, dijeron ellos, que no ha de quedar 

defraudado de sus buenos pensamientos el que se ha fiado de nosotros. Ansí que, señores, 

el niño queda en Trujillo en poder de los que he dicho; si algo me queda que hacer por 

serviros, aquí estoy con la cadena, que aún no me he deshecho de ella, pues la que me 

pone a la voluntad el ser yo cristiana, me enlaza y me obliga a más que la de oro. 

A lo que respondió Feliciana que la gozase muchos años, sin que se le ofreciese 

necesidad de deshacella, pues las ricas prendas de los pobres no permanecen largo tiempo 

en sus casas, porque, o se empeñan, para no quitarse, o se venden, para nunca volverlas a 

comprar. 

La labradora se despidió aquí, le dieron mil encomiendas para su hermano y los demás 

pastores, y nuestros peregrinos llegaron poco a poco a las santísimas tierras de 

Guadalupe. 

 

Capítulo Quinto del Tercer Libro 

  

Apenas hubieron puesto los pies los devotos peregrinos en una de las dos entradas que 

guían al valle que forman y cierran las altísimas sierras de Guadalupe, cuando, con cada 

paso que daban, nacían en sus corazones nuevas ocasiones de admirarse; pero allí llegó la 

admiración a su punto, cuando vieron el grande y suntuoso monasterio, cuyas murallas 

encierran la santísima imagen de la emperadora de los cielos; la santísima imagen, otra 

vez, que es libertad de los cautivos, lima de sus hierros y alivio de sus pasiones; la 

santísima imagen que es salud de las enfermedades, consuelo de los afligidos, madre de 

los huérfanos y reparo de las desgracias. Entraron en su templo, y donde pensaron hallar 



por sus paredes, pendientes por adorno, las púrpuras de Tiro, los damascos de Siria, los 

brocados de Milán, hallaron en lugar suyo muletas que dejaron los cojos, ojos de cera que 

dejaron los ciegos, brazos que colgaron los mancos, mortajas de que se desnudaron los 

muertos, todos después de haber caído en el suelo de las miserias, ya vivos, ya sanos, ya 

libres y ya contentos, merced a la larga misericordia de la Madre de las misericordias, 

que en aquel pequeño lugar hace campear a su benditísimo Hijo con el escuadrón de sus 

infinitas misericordias. De tal manera hizo aprehensión estos milagrosos adornos en los 

corazones de los devotos peregrinos, que volvieron los ojos a todas las partes del templo, 

y les parecía ver venir por el aire volando los cautivos envueltos en sus cadenas a 

colgarlas de las santas murallas, y a los enfermos arrastrar las muletas, y a los muertos 

mortajas, buscando lugar donde ponerlas, porque ya en el sacro templo no cabían: tan 

grande es la suma que las paredes ocupan. 

Esta novedad, no vista hasta entonces de Periandro ni de Auristela, ni menos de Ricla, 

de Constanza ni de Antonio, los tenía como asombrados, y no se hartaban de mirar lo que 

veían, ni de admirar lo que imaginaban; y así, con devotas y cristianas muestras, hincados 

de rodillas, se pusieron a adorar a Dios Sacramentado y a suplicar a su santísima Madre 

que, en crédito y honra de aquella imagen, fuese servida de mirar por ellos. Pero lo que 

más es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas y junto al pecho, la 

hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas lágrimas, con sosegado semblante, sin 

mover los labios ni hacer otra demostración ni movimiento que diese señal de ser viva 

criatura, soltó la voz a los vientos, y levantó el corazón al cielo, y cantó unos versos que 

ella sabía de memoria, los cuales dio después por escrito, con que suspendió los sentidos 

de cuantos la escuchaban, y acreditó las alabanzas que ella misma de su voz había dicho, 

y satisfizo de todo en todo los deseos que sus peregrinos tenían de escucharla. 

Cuatro estancias había cantado, cuando entraron por la puerta del templo unos 

forasteros, a quien la devoción y la costumbre puso luego de rodillas, y la voz de 

Feliciana, que todavía cantaba, puso también en admiración; y uno de ellos que de 

anciana edad parecía, volviéndose a otro que estaba a su lado, y díjole: 

-O aquella voz es de algún ángel de los confirmados en gracia, o es de mi hija Feliciana 

de la Voz. 

-¿Quién lo duda? -respondió el otro-. Ella es, y la que no será, si no yerra el golpe éste 

mi brazo. 

Y, diciendo esto, echó mano a una daga, y, con descompasados pasos, perdido el color 

y turbado el sentido, se fue hacia donde Feliciana estaba. 

El venerable anciano se arrojó tras él, y le abrazó por las espaldas, diciéndole: 

-No es éste, ¡oh hijo!, teatro de miserias ni lugar de castigos. Da tiempo al tiempo, que, 

pues no se nos puede huir esta traidora, no te precipites, y, pensando castigar el ajeno 

delito, te eches sobre ti la pena de la culpa propia. 

Estas razones y alboroto selló la boca de Feliciana y alborotó a los peregrinos y a todos 

cuantos en el templo estaban, los cuales no fueron parte para que su padre y hermano de 

Feliciana no la sacasen del templo a la calle, donde, en un instante, se juntó casi toda la 

gente del pueblo con la justicia, que se la quitó a los que parecían más verdugos que 

hermano y padre. Estando en esta confusión, el padre dando voces por su hija, y su 

hermano por su hermana, y la justicia defendiéndola hasta saber el caso, por una parte de 

la plaza entraron hasta seis de a caballo, que los dos de ellos fueron luego conocidos de 

todos, por ser el uno Don Francisco Pizarro y el otro don Juan de Orellana, los cuales, 



llegándose al tumulto de la gente, y con ellos otro caballero que con un velo de tafetán 

negro traía cubierto el rostro, preguntaron la causa de aquellas voces. Fueles respondido 

que no se sabía otra cosa sino que la justicia quería defender aquella peregrina a quien 

querían matar dos hombres que decían ser su hermano y su padre. 

Esto estaban oyendo Don Francisco Pizarro y Don Juan de Orellana, cuando el 

caballero embozado, arrojándose del caballo abajo sobre quien venía, poniendo mano a 

su espada y descubriéndose el rostro, se puso al lado de Feliciana y a grandes voces dijo: 

-En mí, en mí debéis, señores, tomar la enmienda del pecado de Feliciana, vuestra hija, 

si es tan grande que merezca muerte el casarse una doncella contra la voluntad de sus 

padres. Feliciana es mi esposa, y yo soy Rosanio, como veis, no de tan poca calidad que 

no merezca que me deis por concierto lo que yo supe escoger por industria. Noble soy, de 

cuya nobleza os podré presentar por testigos; riquezas tengo que la sustentan, y no será 

bien que lo que he ganado por ventura me lo quite Luis Antonio por vuestro gusto. Y si 

os parece que os he hecho ofensa de haber llegado a este punto de teneros por señores sin 

sabiduría vuestra, perdonadme, que las fuerzas poderosas de amor suelen turbar los 

ingenios más entendidos, y el veros yo tan inclinados a Luis Antonio me hizo no guardar 

el decoro que se os debía, de lo cual otra vez os pido perdón. 

Mientras Rosanio esto decía, Feliciana estaba pegada con él, teniéndole asido por la 

pretina con la mano, toda temblando, toda temerosa, y toda triste y toda hermosa 

juntamente. Pero, antes que su padre y hermano respondiesen palabra, don Francisco 

Pizarro se abrazó con su padre y don Juan de Orellana con su hermano, que eran sus 

grandes amigos. 

Don Francisco dijo al padre: 

-¿Dónde está vuestra discreción, señor don Pedro Tenorio? ¿Cómo, y es posible que 

vos mismo queráis fabricar vuestra ofensa? ¿No veis que estos agravios, antes que la 

pena traen las disculpas consigo? ¿Qué tiene Rosanio que no merezca a Feliciana, o qué 

le quedará a Feliciana de aquí adelante si pierde a Rosanio? 

Casi estas mismas o semejantes razones decía don Juan de Orellana a su hermano, 

añadiendo más, porque le dijo: 

-Señor Don Sancho, nunca la cólera prometió buen fin de sus ímpetus: ella es pasión 

del ánimo, y el ánimo apasionado pocas veces acierta en lo que emprende. Vuestra 

hermana supo escoger buen marido; tomar venganza de que no se guardaron las debidas 

ceremonias y respetos, no será bien hecho, porque os pondréis a peligro de derribar y 

echar por tierra todo el edificio de vuestro sosiego. Mirad, señor Don Sancho, que tengo 

una prenda vuestra en mi casa: un sobrino os tengo, que no le podréis negar si no os 

negáis a vos mismo: tanto es lo que os parece. 

La respuesta que dio el padre a Don Francisco fue llegarse a su hijo don Sancho y 

quitalle la daga de las manos, y luego fue a abrazar a Rosanio, el cual, dejándose derribar 

a los pies del que ya conoció ser su suegro, se los besó mil veces. Arrodillóse también 

ante su padre Feliciana, derramó lágrimas, envió suspiros, vinieron desmayos. La alegría 

discurrió por todos los circunstantes; ganó fama de prudente el padre, de prudente el hijo, 

y los amigos de discretos y bien hablados. Llevólos el Corregidor a su casa, regalólos el 

prior del santo monasterio abundantísimamente; visitaron las reliquias los peregrinos, que 

son muchas, santísimas y ricas; confesaron sus culpas, recibieron los sacramentos, y en 

este tiempo, que fue el de tres días, envío Don Francisco por el niño que le había llevado 



la labradora, que era el mismo que Rosanio dio a Periandro la noche que le dio la cadena, 

el cual era tan lindo que el abuelo, puesta en olvido toda injuria, dijo viéndole: 

-¡Que mil bienes haya la madre que te parió y el padre que te engendró! 

Y, tomándole en sus brazos, tiernamente le bañó el rostro con lágrimas, y se las enjugó 

con besos y las limpió con sus canas. 

Pidió Auristela a Feliciana le diese el traslado de los versos que había cantado delante 

de la santísima imagen, al cual respondió que solamente había cantado cuatro estancias, y 

que todas eran doce, dignas de ponerse en la memoria. Y así, las escribió, que eran éstas: 

  

Antes que de la mente eterna fuera 

saliesen los espíritus alados, 

y antes que la veloz o tarda esfera 

tuviese movimientos señalados, 

y antes que aquella escuridad primera 

los cabellos del sol viese dorados, 

fabricó para sí Dios una casa 

de santísima, y limpia y pura masa. 

  

Los altos y fortísimos cimientos, 

sobre humildad profunda se fundaron; 

y, mientras más a la humildad atentos, 

más la fábrica regia levantaron. 

Pasó la tierra, pasó el mar; los vientos 

atrás, como más bajos, se quedaron, 

el fuego pasa, y con igual fortuna 

debajo de sus pies tiene la luna. 

  

De fee son los pilares, de esperanza; 

los muros desta fábrica bendita 

ciñe la caridad, por quien se alcanza 

duración, como Dios, siempre infinita; 

su recreo se aumenta en su templanza, 

su prudencia, los grados facilita 

del bien que ha de gozar, por la grandeza 

de su mucha justicia y fortaleza. 

  

Adornan este alcázar soberano 

profundos pozos, perenales fuentes, 

huertos cerrados, cuyo fruto sano 

es bendición y gloria de las gentes; 

están a la siniestra y diestra mano 

cipreses altos, palmas eminentes, 

altos cedros, clarísimos espejos 

que dan lumbre de gracia cerca y lejos. 

 

El cinamomo, el plátano y la rosa 



de Hiericó se halla en sus jardines 

con aquella color, y aun más hermosa, 

de los más abrasados querubines. 

Del pecado la sombra tenebrosa, 

ni llega, ni se acerca a sus confines: 

todo es luz, todo es gloria, todo es cielo, 

este edificio que hoy se muestra al suelo. 

  

De Salomón el templo se nos muestra 

hoy, con la perfeción a Dios posible, 

donde no se oyó golpe que la diestra 

mano diese a la obra convenible; 

hoy, haciendo de sí gloriosa muestra, 

salió la luz del sol inacesible; 

hoy nuevo resplandor ha dado al día 

la clarísima estrella de María. 

 

Antes que el sol, la estrella hoy da su lumbre: 

prodigiosa señal, pero tan buena 

que, sin guardar de agüeros la costumbre, 

deja el alma de gozo y bienes llena. 

Hoy la humildad se vio puesta en la cumbre; 

hoy comenzó a romperse la cadena 

del hierro antiguo, y sale al mundo aquella 

prudentísima Ester, que el sol más bella. 

 

Niña de Dios, por nuestro bien nacida; 

tierna, pero tan fuerte que la frente, 

en soberbia maldad endurecida, 

quebrantasteis de la infernal serpiente. 

Brinco de Dios, de nuestra muerte vida, 

pues vos fuistes el medio conveniente, 

que redujo a pacífica concordia 

de Dios y el hombre la mortal discordia. 

  

La justicia y la paz hoy se han juntado 

en vos, Virgen santísima, y con gusto 

el dulce beso de la paz se han dado, 

arra y señal del venidero Augusto. 

Del claro amanecer, del sol sagrado, 

sois la primera aurora; sois del justo 

gloria; del pecador, firme esperanza; 

de la borrasca antigua, la bonanza. 

 

Sois la paloma que al eterno fuistes 

llamada desde el cielo, sois la esposa 



que al sacro Verbo limpia carne distes, 

por quien de Adán la culpa fue dichosa; 

sois el brazo de Dios, que detuvistes 

de Abrahán la cuchilla rigurosa, 

y para el sacrificio verdadero 

nos distes el mansísimo Cordero. 

 

Creced, hermosa planta, y dad el fruto 

presto en sazón, por quien el alma espera 

cambiar en ropa rozagante el luto 

que la gran culpa le vistió primera. 

De aquel inmenso y general tributo 

la paga conveniente y verdadera 

en vos se ha de fraguar: creed, Señora, 

que sois universal remediadora. 

  

Ya en las empíreas sacrosantas salas 

el paraninfo alígero se apresta, 

o casi mueve las doradas alas, 

para venir con la embajada honesta: 

que el olor de virtud que de ti exhalas, 

Virgen bendita, sirve de recuesta 

y apremio, a que se vea en ti muy presto 

del gran poder de Dios echado el resto. 

  

Estos fueron los versos que comenzó a cantar Feliciana, y los que dio por escrito 

después, que fueron de Auristela más estimados que entendidos. 

En resolución, las paces de los desavenidos se hicieron; Feliciana, esposo, padre y 

hermano, se volvieron a su lugar, dejando orden a don Francisco Pizarro y don Juan de 

Orellana les enviasen el niño. Pero no quiso Feliciana pasar el disgusto que da el esperar, 

y así, se le llevó consigo, con cuyo suceso quedaron todos alegres. 

 

Capítulo Sexto del Tercer Libro 

  

Cuatro días se estuvieron los peregrinos en Guadalupe, en los cuales comenzaron a ver 

las grandezas de aquel santo monasterio. Digo comenzaron, porque de acabarlas de ver es 

imposible. Desde allí se fueron a Trujillo, adonde asimismo fueron agasajados de los dos 

nobles caballeros don Francisco Pizarro y don Juan de Orellana, y allí de nuevo refirieron 

el suceso de Feliciana, y ponderaron, al par de su voz, su discreción y el buen proceder de 

su hermano y de su padre, exagerando Auristela los corteses ofrecimientos que Feliciana 

le había hecho al tiempo de su partida. 

La ida de Trujillo fue de allí a dos días la vuelta de Talavera, donde hallaron que se 

preparaba para celebrar la gran fiesta de la Monda, que trae su origen de muchos años 

antes que Cristo naciese, reducida por los cristianos a tan buen punto y término que si 

entonces se celebraba en honra de la diosa Venus por la gentilidad, ahora se celebra en 



honra y alabanza de la Virgen de las vírgines. Quisieran esperar a verla; pero, por no dar 

más espacio a su espacio, pasaron adelante, y se quedaron sin satisfacer su deseo. 

Seis leguas se habrían alongado de Talavera, cuando delante de sí vieron que caminaba 

una peregrina, tan peregrina que iba sola, y escusóles el darla voces a que se detuviese el 

haberse ella sentado sobre la verde yerba de un pradecillo, o ya convidada del ameno 

sitio, o ya obligada del cansancio. 

Llegaron a ella, y hallaron ser de tal talle que nos obliga a describirle: la edad, al 

parecer, salía de los términos de la mocedad y tocaba en las márgenes de la vejez; el 

rostro daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzara a verle las narices, porque 

no las tenía sino tan chatas y llanas que con unas pinzas no le pudieran asir una brizna de 

ellas; los ojos les hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella; el vestido 

era una esclavina rota, que le besaba los calcañares, sobre la cual traía una muceta, la 

mitad guarnecida de cuero, que por roto y despedazado no se podía distinguir si de 

cordobán o si de badana fuese; ceñíase con un cordón de esparto, tan abultado y poderoso 

que más parecía gúmena de galera que cordón de peregrina; las tocas eran bastas, pero 

limpias y blancas; cubríale la cabeza un sombrero viejo, sin cordón ni toquilla, y los pies 

unos alpargates rotos, y ocupábale la mano un bordón hecho a manera de cayado, con una 

punta de acero al fin; pendíale del lado izquierdo una calabaza de más que mediana 

estatura, y apesgábale el cuello un rosario, cuyos padrenuestros eran mayores que algunas 

bolas de las con que juegan los muchachos al argolla. En efeto, toda ella era rota y toda 

penitente, y, como después se echó de ver, toda de mala condición. 

Saludáronla en llegando, y ella les volvió las saludes con la voz que podía prometer la 

chatedad de sus narices, que fue más gangosa que suave. Preguntáronla adónde iba, y qué 

peregrinación era la suya, y, diciendo y haciendo, convidados, como ella, del ameno sitio, 

se le sentaron a la redonda, dejaron pacer el bagaje que les servía de recámara, de 

despensa y botillería, y, satisfaciendo a la hambre, alegremente la convidaron, y ella, 

respondiendo a la pregunta que la habían hecho, dijo: 

-Mi peregrinación es la que usan algunos peregrinos: quiero decir que siempre es la que 

más cerca les viene a cuento para disculpar su ociosidad; y así, me parece que será bien 

deciros que por ahora voy a la gran ciudad de Toledo, a visitar a la devota imagen del 

Sagrario, y desde allí me iré al Niño de la Guardía, y, dando una punta, como halcón 

noruego, me entretendré con la santa Verónica de Jaén, hasta hacer tiempo de que llegue 

el último domingo de abril, en cuyo día se celebra en las entrañas de Sierra Morena, tres 

leguas de la ciudad de Andújar, la fiesta de Nuestra Señora de la Cabeza, que es una de 

las fiestas que en todo lo descubierto de la tierra se celebra; tal es, según he oído decir, 

que ni las pasadas fiestas de la gentilidad, a quien imita la de la Monda de Talavera, no le 

han hecho ni le pueden hacer ventaja. Bien quisiera yo, si fuera posible, sacarla de la 

imaginación, donde la tengo fija, y pintárosla con palabras, y ponérosla delante de la 

vista, para que, comprehendiéndola, viérades la mucha razón que tengo de alabárosla; 

pero esta es carga para otro ingenio no tan estrecho como el mío. En el rico palacio de 

Madrid, morada de los reyes, en una galería, está retratada esta fiesta con la puntualidad 

posible: allí está el monte, o por mejor decir, peñasco, en cuya cima está el monasterio 

que deposita en sí una santa imagen, llamada de la Cabeza, que tomó el nombre de la 

peña donde habita, que antiguamente se llamó el Cabezo, por estar en la mitad de un 

llano libre y desembarazado, solo y señero de otros montes ni peñas que le rodeen, cuya 

altura será de hasta un cuarto de legua, y cuyo circuito debe de ser de poco más de media. 



En este espacioso y ameno sitio tiene su asiento, siempre verde y apacible, por el humor 

que le comunican las aguas del río Jándula, que de paso, como en reverencia, le besa las 

faldas. El lugar, la peña, la imagen, los milagros, la infinita gente que acude de cerca y 

lejos, el solemne día que he dicho, le hacen famoso en el mundo y célebre en España 

sobre cuantos lugares las más estendidas memorias se acuerdan. 

Suspensos quedaron los peregrinos de la relación de la nueva, aunque vieja, peregrina, 

y casi les comenzó a bullir en el alma la gana de irse con ella a ver tantas maravillas; 

pero, la que llevaban de acabar su camino no dio lugar a que nuevos deseos lo 

impidiesen. 

-Desde allí -prosiguió la peregrina-, no sé qué viaje será el mío, aunque sé que no me ha 

de faltar donde ocupe la ociosidad y entretenga el tiempo, como lo hacen, como ya he 

dicho, algunos peregrinos que se usan. 

A lo que dijo Antonio el padre: 

-Paréceme, señora peregrina, que os da en el rostro la peregrinación. 

-Eso no -respondió ella-, que bien sé que es justa, santa y loable, y que siempre la ha 

habido y la ha de haber en el mundo, pero estoy mal con los malos peregrinos, como son 

los que hacen granjería de la santidad, y ganancia infame de la virtud loable; con 

aquellos, digo, que saltean la limosna de los verdaderos pobres. Y no digo más, aunque 

pudiera. 

En esto, por el camino real que junto a ellos estaba, vieron venir un hombre a caballo, 

que, llegando a igualar con ellos, al quitarles el sombrero para saludarles y hacerles 

cortesía, habiendo puesto la cabalgadura, como después pareció, la mano en un hoyo, dio 

consigo y con su dueño al través una gran caída. Acudieron todos luego a socorrer al 

caminante, que pensaron hallar muy malparado. Arrendó Antonio el mozo la 

cabalgadura, que era un poderoso macho, y al dueño le abrigaron lo mejor que pudieron, 

y le socorrieron con el remedio más ordinario que en tales casos se usa, que fue darle a 

beber un golpe de agua; y, hallando que su mal no era tanto como pensaban, le dijeron 

que bien podía volver a subir y a seguir su camino, el cual hombre les dijo: 

-Quizá, señores peregrinos, ha permitido la suerte que yo haya caído en este llano para 

poder levantarme de los riscos donde la imaginación me tiene puesta el alma. «Yo, 

señores, aunque no queráis saberlo, quiero que sepáis que soy estranjero, y de nación 

polaco; muchacho salí de mi tierra, y vine a España, como a centro de los estranjeros y a 

madre común de las naciones; serví a españoles, aprendí la lengua castellana de la 

manera que veis que la hablo, y, llevado del general deseo que todos tienen de ver tierras, 

vine a Portugal a ver la gran ciudad de Lisboa, y la misma noche que entré en ella, me 

sucedió un caso que, si le creyéredes, haréis mucho, y si no, no importa nada, puesto que 

la verdad ha de tener siempre su asiento, aunque sea en sí misma.» 

Admirados quedaron Periandro y Auristela, y los demás compañeros, de la improvisa y 

concertada narración del caído caminante; y, con gusto de escucharle, le dijo Periandro 

que prosiguiese en lo que decir quería, que todos le darían crédito, porque todos eran 

corteses y en las cosas del mundo esperimentados. Alentado con esto, el caminante 

prosiguió diciendo: 

-«Digo que la primera noche que entré en Lisboa, yendo por una de sus principales 

calles, o rúas, como ellos las llaman, por mejorar de posada, que no me había parecido 

bien una donde me había apeado, al pasar de un lugar estrecho y no muy limpio, un 

embozado portugués con quien encontré, me desvió de sí con tanta fuerza que tuve 



necesidad de arrimarme al suelo. Despertó el agravio la cólera, remití mi venganza a mi 

espada, puse mano, púsola el portugués con gallardo brío y desenvoltura, y la ciega noche 

y la fortuna más ciega a la luz de mi mejor suerte, sin saber yo adónde, encaminó la punta 

de mi espada a la vista de mi contrario, el cual, dando de espaldas, dio el cuerpo al suelo 

y el alma adonde Dios se sabe. Luego me representó el temor lo que había hecho, 

pasméme, puse en el huir mi remedio; quise huir, pero no sabía adónde, mas el rumor de 

la gente, que me pareció que acudía, me puso alas en los pies, y, con pasos 

desconcertados, volví la calle abajo, buscando donde esconderme o adonde tener lugar de 

limpiar mi espada, porque si la justicia me cogiese no me hallase con manifiestos indicios 

de mi delito. Yendo, pues, así, ya del temor desmayado, vi una luz en una casa principal, 

y arrojéme a ella sin saber con qué disinio. Hallé una sala baja abierta y muy bien 

aderezada; alargué el paso y entré en otra cuadra, también bien aderezada; y, llevado de 

la luz que en otra cuadra parecía, hallé en un rico lecho echada una señora que, 

alborotada, sentándose en él, me preguntó quién era, qué buscaba, y adónde iba, y quién 

me había dado licencia de entrar hasta allí con tan poco respeto. Yo le respondí: ``Señora, 

a tantas preguntas no os puedo responder, sino sólo con deciros que soy un hombre 

estranjero, que, a lo que creo, dejo muerto a otro en esa calle, más por su desgracia y su 

soberbia que por mi culpa. Suplícoos, por Dios y por quien sois, que me escapéis del 

rigor de la justicia, que pienso que me viene siguiendo''. ``¿Sois castellano?'', me 

preguntó en su lengua portuguesa. ``No, señora -le respondí yo-, sino forastero, y bien 

lejos de esta tierra''. ``Pues, aunque fuérades mil veces castellano -replicó ella-, os librara 

yo si pudiera, y os libraré si puedo. Subid por cima deste lecho, y entraos debajo deste 

tapiz, y entraos en un hueco que aquí hallaréis; y no os mováis, que si la justicia viniere, 

me tendrá respeto y creerá lo que yo quisiere decirles''. 

»Hice luego lo que me mandó, alcé el tapiz, hallé el hueco, estrechéme en él, recogí el 

aliento y comencé a encomendarme a Dios lo mejor que pude; y, estando en esta confusa 

aflicción, entró un criado de casa, diciendo casi a gritos: ``Señora, a mi señor don Duarte 

han muerto, aquí le traen pasado de una estocada de parte a parte por el ojo derecho, y no 

se sabe el matador, ni la ocasión de la pendencia, en la cual apenas se oyeron los golpes 

de las espadas: solamente hay un muchacho que dice que vio entrar un hombre huyendo 

en esta casa''. ``Ese debe de ser el matador, sin duda -respondió la señora-, y no podrá 

escaparse. ¡Cuántas veces temía yo, ay desdichada, ver que traían a mi hijo sin vida, 

porque de su arrogante proceder no se podían esperar sino desgracias!'' En esto, en 

hombros de otros cuatro entraron al muerto, y le tendieron en el suelo, delante de los ojos 

de la afligida madre, la cual con voz lamentable comenzó a decir: ``¡Ay, venganza, y 

cómo estás llamando a las puertas del alma! Pero no consiente que responda a tu gusto el 

que yo tengo de guardar mi palabra. ¡Ay, con todo esto, dolor, que me aprietas mucho!'' 

»Considerad, señores, cuál estaría mi corazón oyendo las apretadas razones de la 

madre, a quien la presencia del muerto hijo me parecía a mí que le ponían en las manos 

mil géneros de muertes con que de mí se vengase: que bien estaba claro que había de 

imaginar que yo era el matador de su hijo. Pero, ¿qué podía yo hacer entonces, sino callar 

y esperar en la misma desesperación? Y más cuando entró en el aposento la justicia, que 

con comedimiento dijo a la señora: ``Guiados por la voz de un muchacho, que dice que se 

entró en esta casa el homicida deste caballero, nos hemos atrevido a entrar en ella''. 

Entonces yo abrí los oídos, y estuve atento a las respuestas que daría la afligida madre, la 

cual respondió, llena el alma de generoso ánimo y de piedad cristiana: ``Si ese tal hombre 



ha entrado en esta casa, no a lo menos en esta estancia; por allá le pueden buscar, aunque 

plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y más cuando 

las injurias no proceden de malicia''. 

»Volvióse la justicia a buscar la casa, y volvieron en mí los espíritus que me habían 

desamparado. Mandó la señora quitar delante de sí el cuerpo muerto del hijo, y que le 

amortajasen y desde luego diesen orden en su sepultura; mandó asimismo que la dejasen 

sola, porque no estaba para recebir consuelos y pésames de infinitos que venían a 

dárselos, ansí de parientes como de amigos y conocidos. Hecho esto, llamó a una 

doncella suya, que, a lo que pareció, debió de ser de la que más se fiaba; y, habiéndola 

hablado al oído, la despidió, mandándole cerrase tras sí la puerta. Ella lo hizo así, y la 

señora, sentándose en el lecho, tentó el tapiz; y, a lo que pienso, me puso las manos sobre 

el corazón, el cual, palpitando apriesa, daba indicios del temor que le cercaba. Ella, 

viendo lo cual, me dijo con baja y lastimada voz: ``Hombre, quienquiera que seas, ya ves 

que me has quitado el aliento de mi pecho, la luz de mis ojos, y finalmente la vida que me 

sustentaba; pero, porque entiendo que ha sido sin culpa tuya, quiero que se oponga mi 

palabra a mi venganza; y así, en cumplimiento de la promesa que te hice de librarte 

cuando aquí entraste, has de hacer lo que ahora te diré: ponte las manos en el rostro, 

porque si yo me descuido en abrir los ojos, no me obligues a que te conozca, y sal de ese 

encerramiento y sigue a una mi doncella, que ahora vendrá aquí, la cual te pondrá en la 

calle y te dará cien escudos de oro con que facilites tu remedio. No eres conocido, no 

tienes ningún indicio que te manifieste: sosiega el pecho, que el alboroto demasiado suele 

descubrir el delincuente''. 

»En esto, volvió la doncella; yo salí detrás del paño, cubierto el rostro con la mano, y, 

en señal de agradecimiento, hincado de rodillas besé el pie de la cama muchas veces, y 

luego seguí los de la doncella, que, asimismo callando, me asió del brazo, y por la puerta 

falsa de un jardín, a escuras, me puso en la calle. 

»En viéndome en ella, lo primero que hice fue limpiar la espada, y con sosegado paso 

salí acaso a una calle principal, de donde reconocí mi posada, y me entré en ella, como si 

por mí no hubiera pasado ni próspero suceso ni adverso. Contóme el huésped la desgracia 

del recién muerto caballero, y así exageró la grandeza de su linaje como la arrogancia de 

su condición, de la cual se creía la habría granjeado algún enemigo secreto que a 

semejante término le hubiese conducido. Pasé aquella noche dando gracias a Dios de las 

recebidas mercedes, y ponderando el valeroso y nunca visto ánimo cristiano y admirable 

proceder de doña Guiomar de Sosa, que así supe se llamaba mi bienhechora. Salí por la 

mañana al río, y hallé en él un barco lleno de gente, que se iba a embarcar en una gran 

nave que en Sangián estaba de partida para las Islas Orientales; volvíme a mi posada, 

vendí a mi huésped la cabalgadura, y, cerrando todos mis discursos en el puño, volví al 

río y al barco, y otro día me hallé en el gran navío fuera del puerto, dadas las velas al 

viento, siguiendo el camino que se deseaba. 

»Quince años he estado en las Indias, en los cuales, sirviendo de soldado con 

valentísimos portugueses, me han sucedido cosas de que quizá pudieran hacer una 

gustosa y verdadera historia, especialmente de las hazañas de la en aquellas partes 

invencible nación portuguesa, dignas de perpetua alabanza en los presentes y venideros 

siglos. Allí granjeé algún oro y algunas perlas, y cosas más de valor que de bulto, con las 

cuales y con la ocasión de volverse mi general a Lisboa, volví a ella, y de allí me puse en 

camino para volverme a mi patria, determinando ver primero todas las mejores y más 



principales ciudades de España. Reducí a dineros mis riquezas, y a pólizas los que me 

pareció ser necesario para mi camino, que fue el que primero intenté venir a Madrid, 

donde estaba recién venida la corte del gran Felipe Tercero; pero ya mi suerte, cansada de 

llevar la nave de mi ventura con próspero viento por el mar de la vida humana, quiso que 

diese en un bajío que la destrozase toda; y ansí, hizo que, en llegando una noche a 

Talavera, un lugar que no está lejos de aquí, me apeé en un mesón, que no me sirvió de 

mesón, sino de sepultura, pues en él hallé la de mi honra. 

»¡Oh fuerzas poderosas de amor; de amor, digo, inconsiderado, presuroso y lascivo y 

mal intencionado, y con cuánta facilidad atropellas disinios buenos, intentos castos, 

proposiciones discretas! Digo, pues, que, estando en este mesón, entró en él acaso una 

doncella de hasta diez y seis años, a lo menos a mí no me pareció de más, puesto que 

después supe que tenía veinte y dos. Venía en cuerpo y en tranzado, vestida de paño, pero 

limpísima, y al pasar junto a mí me pareció que olía a un prado lleno de flores por el mes 

de mayo, cuyo olor en mis sentidos dejó atrás las aromas de Arabia; llegóse la cual a un 

mozo del mesón, y, hablándole al oído, alzó una gran risa, y, volviendo las espaldas, salió 

del mesón, y se entró en una casa frontera. El mozo mesonero corrió tras ella, y no la 

pudo alcanzar, si no fue con una coz que le dio en las espaldas, que la hizo entrar cayendo 

de ojos en su casa. Esto vio otra moza del mismo mesón, y llena de cólera dijo al mozo: 

``¡Por Dios, Alonso, que lo haces mal: que no merece Luisa que la santigües a coces!'' 

``Como ésas le daré yo, si vivo -respondió el Alonso-. Calla, Martina amiga, que a estas 

mocitas sobresalientes, no solamente es menester ponerles la mano, sino los pies y todo''. 

Y con esto nos dejó solos a mí y a Martina, a la cual le pregunté que qué Luisa era 

aquélla, y si era casada o no. ``No es casada -respondió Martina-, pero serálo presto con 

este mozo Alonso que habéis visto; y, en fe de los tratos que andan entre los padres della 

y los dél, de esposa, se atreve Alonso a molella a coces todas las veces que se le antoja, 

aunque muy pocas son sin que ella las merezca; porque, si va a decir la verdad, señor 

huésped, la tal Luisa es algo atrevidilla, y algún tanto libre y descompuesta. Harto se lo 

he dicho yo, mas no aprovecha: no dejará de seguir su gusto si la sacan los ojos; pues, en 

verdad en verdad, que una de las mejores dotes que puede llevar una doncella es la 

honestidad, que buen siglo haya la madre que me parió, que fue persona que no me dejó 

ver la calle ni aun por un agujero, cuanto más salir al umbral de la puerta: sabía bien, 

como ella decía, que la mujer y la gallina, etc.'' ``Dígame, señora Martina -le repliqué yo-

: ¿cómo de la estrecheza de ese noviciado vino a hacer profesión en la anchura de un 

mesón?'' ``Hay mucho que decir en eso -dijo Martina-, y aun yo tuviera más que decir de 

estas menudencias, si el tiempo lo pidiera o el dolor que traigo en el alma lo permitiera''.» 

 

Capítulo Séptimo del Tercer Libro 

 

Con atención escuchaban los peregrinos el peregrino, cuando del polaco ya deseaban 

saber qué dolor traía en el alma, como sabían el que debía de tener en el cuerpo. A quien 

dijo Periandro: 

-Contad, señor, lo que quisiéredes y con las menudencias que quisiéredes, que muchas 

veces el contarlas suele acrecentar gravedad al cuento; que no parece mal estar en la mesa 

de un banquete, junto a un faisán bien aderezado, un plato de una fresca, verde y sabrosa 

ensalada. La salsa de los cuentos es la propiedad del lenguaje en cualquiera cosa que se 

diga. Así que, señor, seguid vuestra historia, contad de Alonso y de Martina, acocead a 



vuestro gusto a Luisa, casalda o no la caséis, séase ella libre y desenvuelta como un 

cernícalo, que el toque no está en sus desenvolturas, sino en sus sucesos, según lo hallo 

yo en mi astrología. 

-Digo, pues, señores -respondió el polaco-, que, usando de esa buena licencia, no me 

quedará cosa en el tintero que no la ponga en la plana de vuestro juicio. «Con todo el que 

entonces tenía, que no debía de ser mucho, fui y vine una y muchas veces aquella noche a 

pensar en el donaire, en la gracia y en la desenvoltura de la sin par, a mi parecer, ni sé si 

la llame vecina moza o conocida de mi huéspeda. Hice mil disignios, fabriqué mil torres 

de viento, caséme, tuve hijos y di dos higas al qué dirán; y, finalmente, me resolví de 

dejar el primer intento de mi jornada y quedarme en Talavera, casado con la diosa Venus, 

que no menos hermosa me pareció la muchacha, aunque acoceada por el mozo del 

mesonero. Pasóse aquella noche, tomé el pulso a mi gusto, y halléle tal que, a no casarme 

con ella, en poco espacio de tiempo había de perder, perdiendo el gusto, la vida, que ya 

había depositado en los ojos de mi labradora. Y, atropellando por todo género de 

inconvenientes, determiné de hablar a su padre, pidiéndosela por mujer. Enseñéle mis 

perlas, manifestéle mis dineros, díjele alabanzas de mi ingenio y de mi industria, no sólo 

para conservarlos, sino para aumentarlos; y, con estas razones y con el alarde que le había 

hecho de mis bienes, vino más blando que un guante a condecender con mi deseo, y más 

cuando vio que yo no reparaba en dote, pues con sola la hermosura de su hija me tenía 

por pagado, contento y satisfecho deste concierto. 

»Quedó Alonso despechado; Luisa, mi esposa, rostrituerta; como lo dieron a entender 

los sucesos que de allí a quince días acontecieron, con dolor mío y vergüenza suya, que 

fueron acomodarse mi esposa con algunas joyas y dineros míos, con los cuales, y con 

ayuda de Alonso, que le puso alas en la voluntad y en los pies, desapareció de Talavera 

dejándome burlado y arrepentido, y dando ocasión al pueblo a que de su inconstancia y 

bellaquería en corrillos hablasen. Hízome el agravio acudir a la venganza, pero no hallé 

en quién tomarla sino en mí propio, que con un lazo estuve mil veces por ahorcarme; 

pero la suerte, que quizá para satisfacerme de los agravios que me tiene hechos me 

guarda, ha ordenado que mis enemigos hayan parecido presos en la cárcel de Madrid, de 

donde he sido avisado que vaya a ponerles la demanda y a seguir mi justicia; y así, voy 

con voluntad determinada de sacar con su sangre las manchas de mi honra, y, con 

quitarles las vidas, quitar de sobre mis hombros la pesada carga de su delito, que me trae 

aterrado y consumido. ¡Vive Dios, que han de morir! ¡Vive Dios, que me he de vengar! 

¡Vive Dios, que ha de saber el mundo que no sé disimular agravios, y más los que son tan 

dañosos que se entran hasta las médulas del alma! A Madrid voy. Ya estoy mejor de mi 

caída. No hay sino ponerme a caballo, y guárdense de mí hasta los mosquitos del aire, y 

no me lleguen a los oídos ni ruegos de frailes, ni llantos de personas devotas, ni promesas 

de bien intencionados corazones, ni dádivas de ricos, ni imperios ni mandamientos de 

grandes, ni toda la caterva que suele proceder a semejantes acciones: que mi honra ha de 

andar sobre su delito como el aceite sobre el agua.» 

Y, diciendo esto, se iba a levantar muy ligero, para volver a subir y a seguir su viaje; 

viendo lo cual Periandro, asiéndole del brazo, le detuvo, y le dijo: 

-Vos, señor, ciego de vuestra cólera, no echáis de ver que vais a dilatar y a estender 

vuestra deshonra. Hasta agora no estáis más deshonrado de entre los que os conocen en 

Talavera, que deben de ser bien pocos, y agora vais a serlo de los que os conocerán en 

Madrid; queréis ser como el labrador que crió la víbora serpiente en el seno todo el 



invierno, y, por merced del cielo, cuando llegó el verano, donde ella pudiera 

aprovecharse de su ponzoña, no la halló porque se había ido; el cual, sin agradecer esta 

merced al cielo, quiso irla a buscar y volverla a anidar en su casa y en su seno, no 

mirando ser suma prudencia no buscar el hombre lo que no le está bien hallar, y a lo que 

comúnmente se dice, que, al enemigo que huye, la puente de plata, y el mayor que el 

hombre tiene suele decirse que es la mujer propia. Pero esto debe de ser en otras 

religiones que en la cristiana, entre las cuales los matrimonios son una manera de 

concierto y conveniencia, como lo es el de alquilar una casa o otra alguna heredad; pero 

en la religión católica, el casamiento es sacramento que sólo se desata con la muerte, o 

con otras cosas que son más duras que la misma muerte, las cuales pueden escusar la 

cohabitación de los dos casados, pero no deshacer el nudo con que ligados fueron. ¿Qué 

pensáis que os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, atados y 

rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, y a vos blandiendo el 

cuchillo encima del cadahalso, amenazando el segarles las gargantas, como si pudiera su 

sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os puede suceder, como digo, sino 

hacer más público vuestro agravio? Porque las venganzas castigan, pero no quitan las 

culpas; y las que en estos casos se cometen, como la enmienda no proceda de la voluntad, 

siempre se están en pie, y siempre están vivas en las memorias de las gentes, a lo menos, 

en tanto que vive el agraviado. Así que, señor, volved en vos, y, dando lugar a la 

misericordia, no corráis tras la justicia. Y no os aconsejo por esto a que perdonéis a 

vuestra mujer, para volvella a vuestra casa, que a esto no hay ley que os obligue; lo que 

os aconsejo es que la dejéis, que es el mayor castigo que podréis darle. Vivid lejos della, 

y viviréis; lo que no haréis estando juntos, porque moriréis continuo. La ley del repudio 

fue muy usada entre los romanos; y, puesto que sería mayor caridad perdonarla, 

recogerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso a la paciencia y poner en un 

punto estremado a la discreción, de la cual pocos se pueden fiar en esta vida, y más 

cuando la contrastan inconvenientes tantos y tan pesados. Y, finalmente, quiero que 

consideréis que vais a hacer un pecado mortal en quitarles las vidas, que no se ha de 

cometer por todas las ganancias que la honra del mundo ofrezca. 

Atento estuvo a estas razones de Periandro el colérico polaco; y, mirándole de hito en 

hito, respondió: 

-Tu, señor, has hablado sobre tus años: tu discreción se adelanta a tus días, y la madurez 

de tu ingenio a tu verde edad; un ángel te ha movido la lengua, con la cual has ablandado 

mi voluntad, pues ya no es otra la que tengo si no es la de volverme a mi tierra a dar 

gracias al cielo por la merced que me has hecho. Ayúdame a levantar, que si la cólera me 

volvió las fuerzas, no es bien que me las quite mi bien considerada paciencia. 

-Eso haremos todos de muy buena gana -dijo Antonio el padre. 

Y, ayudándole a subir en el macho, abrazándoles a todos primero, dijo que quería 

volver a Talavera a cosas que a su hacienda tocaban, y que desde Lisboa volvería por la 

mar a su patria. Díjoles su nombre, que se llamaba Ortel Banedre, que respondía en 

castellano Martín Banedre; y, ofreciéndoseles de nuevo a su servicio, volvió las riendas 

hacia Talavera, dejando a todos admirados de sus sucesos y del buen donaire con que los 

había contado. 

Aquella noche la pasaron los peregrinos en aquel mismo lugar, y, de allí a dos días, en 

compañía de la antigua peregrina, llegaron a la Sagra de Toledo, y a vista del celebrado 

Tajo, famoso por sus arenas y claro por sus líquidos cristales. 



 

Capítulo Octavo del Tercer Libro 

  

No es la fama del río Tajo tal que la cierren límites, ni la ignoren las más remotas 

gentes del mundo; que a todos se estiende y a todos se manifiesta, y en todos hace nacer 

un deseo de conocerle; y, como es uso de los setentrionales ser toda la gente principal 

versada en la lengua latina y en los antiguos poetas, éralo asimismo Periandro, como uno 

de los más principales de aquella nación; y, así por esto como por haber mostrádole a la 

luz del mundo aquellos días las famosas obras del jamás alabado como se debe poeta 

Garcilaso de la Vega, y haberlas él visto, leído, mirado y admirado, así como vio al claro 

río, dijo: 

-No diremos: Aquí dio fin a su cantar Salicio, sino: Aquí dio principio a su cantar 

Salicio; aquí sobrepujó en sus églogas a sí mismo; aquí resonó su zampoña, a cuyo son se 

detuvieron las aguas deste río, no se movieron las hojas de los árboles, y, parándose los 

vientos, dieron lugar a que la admiración de su canto fuese de lengua en lengua y de 

gente en gentes por todas las de la tierra. ¡Oh venturosas, pues, cristalinas aguas, doradas 

arenas! ¡Qué digo yo doradas, antes de puro oro nacidas! Recoged a este pobre peregrino, 

que, como desde lejos os adora, os piensa reverenciar desde cerca. 

Y, poniendo la vista en la gran ciudad de Toledo, fue esto lo que dijo: 

-¡Oh peñascosa pesadumbre, gloria de España y luz de sus ciudades, en cuyo seno han 

estado guardadas por infinitos siglos las reliquias de los valientes godos, para volver a 

resucitar su muerta gloria y a ser claro espejo y depósito de católicas ceremonias! ¡Salve, 

pues, oh ciudad santa, y da lugar que en ti le tengan éstos que venimos a verte! 

Esto dijo Periandro, que lo dijera mejor Antonio el padre, si tan bien como él lo 

supiera; porque las lecciones de los libros muchas veces hacen más cierta esperiencia de 

las cosas, que no la tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee con 

atención, repara una y muchas veces en lo que va leyendo, y el que mira sin ella no repara 

en nada, y con esto excede la lección a la vista. 

Casi en este mismo instante resonó en sus oídos el son de infinitos y alegres 

instrumentos que por los valles que la ciudad rodean se estendían, y vieron venir hacia 

donde ellos estaban escuadrones no armados de infantería, sino montones de doncellas, 

sobre el mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas los pechos, 

en quien los corales y la plata tenían su lugar y asiento, con más gala que las perlas y el 

oro, que aquella vez se hurtó de los pechos y se acogió a los cabellos, que todos eran 

luengos y rubios como el mismo oro; venían, aunque sueltos por las espaldas, recogidos 

en la cabeza con verdes guirnaldas de olorosas flores. Campeó aquel día y en ellas, antes 

la palmilla de Cuenca que el damasco de Milán y el raso de Florencia. Finalmente, la 

rusticidad de sus galas se aventajaba a las más ricas de la corte, porque si en ellas se 

mostraba la honesta medianía, se descubría asimismo la estremada limpieza: todas eran 

flores, todas rosas, todas donaire, y todas juntas componían un honesto movimiento, 

aunque de diferentes bailes formado, el cual movimiento era incitado del son de los 

diferentes instrumentos ya referidos. 

Alrededor de cada escuadrón andaban por de fuera, de blanquísimo lienzo vestidos y 

con paños labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus parientes, o ya sus 

conocidos, o ya vecinos de sus mismos lugares: uno tocaba el tamboril y la flauta, otro el 



salterio, éste las sonajas y aquél los albogues. Y de todos estos sones redundaba uno solo, 

que alegraba con la concordancia, que es el fin de la música. 

Y, al pasar uno destos escuadrones o junta de bailadoras doncellas por delante de los 

peregrinos, uno, que a lo que después pareció era el alcalde del pueblo, asió a una de 

aquellas doncellas del brazo, y, mirándola muy bien de arriba abajo, con voz alterada y de 

mal talante la dijo: 

-¡Ah, Tozuelo, Tozuelo, y qué de poca vergüenza os acompaña! ¿Bailes son éstos para 

ser profanados? ¿Fiestas son éstas para no llevarlas sobre las niñas de los ojos? No sé yo 

cómo consienten los cielos semejantes maldades. Si esto ha sido con sabiduría de mi hija 

Clementa Cobeña, ¡por Dios que nos han de oír los sordos! 

Apenas acabó de decir esta palabra el alcalde, cuando llegó otro alcalde y le dijo: 

-Pedro Cobeño, si os oyesen los sordos, sería hacer milagros. Contentaos con que 

nosotros nos oigamos a nosotros, y sepamos en qué os ha ofendido mi hijo Tozuelo, que 

si él ha dilinquido contra vos, justicia soy yo que le podré y sabré castigar. 

A lo que respondió Cobeño: 

-El delinquimiento ya se vee, pues siendo varón va vestido de hembra; y no de hembra 

comoquiera, sino de doncella de su Majestad, en sus fiestas; porque veáis, alcalde 

Tozuelo, si es mocosa la culpa. Témome que mi hija Cobeña anda por aquí, porque estos 

vestidos de vuestro hijo me parecen suyos, y no querría que el diablo hiciese de las suyas, 

y, sin nuestra sabiduría, los juntase sin las bendiciones de la Iglesia; que ya sabéis que 

estos casorios hechos a hurtadillas, por la mayor parte pararon en mal, y dan de comer a 

los de la audiencia clerical, que es muy carera. 

A esto respondió por Tozuelo una doncella labradora, de muchas que se pararon a oír la 

plática: 

-Si va a decir la verdad, señores alcaldes, tan marida es Mari Cobeña de Tozuelo, y él 

marido della, como lo es mi madre de mi padre y mi padre de mi madre. Ella está en 

cinta, y no está para danzar ni bailar. Cásenlos, y váyase el diablo para malo, y a quien 

Dios se la dio, San Pedro se la bendiga. 

-¡Par Dios, hija! -respondió Tozuelo-. Vos decís muy bien: entrambos son iguales; no 

es más cristiano viejo el uno que el otro; las riquezas se pueden medir con una misma 

vara. 

-Agora bien -replicó Cobeño-, llamen aquí a mi hija, que ella lo deslindará todo, que no 

es nada muda. 

Vino Cobeña, que no estaba lejos, y lo primero que dijo fue: 

-Ni yo he sido la primera, ni seré la postrera que haya tropezado y caído en estos 

barrancos: Tozuelo es mi esposo, y yo su esposa, y perdónenos Dios a entrambos, cuando 

nuestros padres no quisieren. 

-Eso sí, hija -dijo su padre-. ¡La vergüenza por los cerros de Úbeda, antes que en la 

cara! Pero, pues esto está ya hecho, bien será que el alcalde Tozuelo se sirva de que este 

caso pase adelante, pues vosotros no le habéis querido dejar atrás. 

-¡Par diez -dijo la doncella primera-, que el señor alcalde Cobeño ha hablado como un 

viejo! Dense estos niños las manos, si es que no se las han dado hasta agora, y queden 

para en uno, como lo manda la Santa Iglesia Nuestra Madre, y vamos con nuestro baile al 

olmo, que no se ha de estorbar nuestra fiesta por niñerías. 



Vino Tozuelo con el parecer de la moza, diéronse las manos los donceles, acabóse el 

pleito, y pasó el baile adelante: que si con esta verdad se acabaran todos los pleitos, secas 

y peladas estuvieran las solícitas plumas de los escribanos. 

Quedaron Periandro, Auristela y los demás peregrinos contentísimos de haber visto la 

pendencia de los dos amantes, y admirados de ver la hermosura de las labradoras 

doncellas, que parecía, todas a una mano, que eran principio, medio y fin de la humana 

belleza. 

No quiso Periandro que entrasen en Toledo, porque así se lo pidió Antonio el padre, a 

quien aguijaba el deseo que tenía de ver a su patria y a sus padres, que no estaban lejos, 

diciendo que para ver las grandezas de aquella ciudad, convenía más tiempo que el que su 

priesa les ofrecía. Por esta misma razón, tampoco quisieron pasar por Madrid, donde a la 

sazón estaba la corte, temiendo algún estorbo que su camino les impidiese. Confirmóles 

en este parecer la antigua peregrina, diciéndoles que andaban en la corte ciertos 

pequeños, que tenían fama de ser hijos de grandes; que, aunque pájaros noveles, se 

abatían al señuelo de cualquiera mujer hermosa, de cualquiera calidad que fuese: que el 

amor antojadizo no busca calidades, sino hermosura. 

A lo que añadió Antonio el padre: 

-Desa manera será menester que usemos de la industria que usan las grullas, cuando, 

mudando regiones, pasan por el monte Limabo, en el cual las están aguardando unas aves 

de rapiña para que les sirvan de pasto; pero ellas, previniendo este peligro, pasan de 

noche, y llevan una piedra cada una en la boca, para que les impida el canto y escusen de 

ser sentidas; cuanto más que la mejor industria que podemos tener es seguir la ribera 

deste famoso río, y, dejando la ciudad a mano derecha, guardando para otro tiempo el 

verla, nos vamos a Ocaña, y desde allí al Quintanar de la Orden, que es mi patria. 

Viendo la peregrina el disignio del viaje que había hecho Antonio, dijo que ella quería 

seguir el suyo, que le venía más a cuento. La hermosa Ricla le dio dos monedas de oro en 

limosna, y la peregrina se despidió de todos, cortés y agradecida. 

Nuestros peregrinos pasaron por Aranjuez, cuya vista, por ser en tiempo de primavera, 

en un mismo punto les puso la admiración y la alegría; vieron de iguales y estendidas 

calles, a quien servían de espaldas y arrimos los verdes y infinitos árboles: tan verdes que 

las hacían parecer de finísimas esmeraldas; vieron la junta, los besos y abrazos que se 

daban los dos famosos ríos Henares y Tajo; contemplaron sus sierras de agua; admiraron 

el concierto de sus jardines y de la diversidad de sus flores; vieron sus estanques, con más 

peces que arenas, y sus esquisitos frutales, que por aliviar el peso a los árboles tendían las 

ramas por el suelo; finalmente, Periandro tuvo por verdadera la fama que deste sitio por 

todo el mundo se esparcía. 

Desde allí fueron a la villa de Ocaña, donde supo Antonio que sus padres vivían, y se 

informó de otras cosas que le alegraron, como luego se dirá. 

 

Capítulo Nono del Tercer Libro 

  

Con los aires de su patria se regocijaron los espíritus de Antonio, y con el visitar a 

Nuestra Señora de Esperanza, a todos se les alegró el alma. Ricla y sus dos hijos se 

alborozaron con el pensamiento de que habían de ver presto, ella a sus suegros, y ellos a 

sus abuelos, de quien ya se había informado Antonio que vivían, a pesar del sentimiento 

que la ausencia de su hijo les había causado: supo asimismo cómo su contrario había 



heredado el estado de su padre, y que había muerto en amistad de su padre de Antonio, a 

causa que, con infinitas pruebas, nacidas de la intrincada seta del duelo, se había 

averiguado que no fue afrenta la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la 

pendencia pasaron fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a 

las palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no afrentan, puesto que 

agravian; y así, el que quiere tomar venganza dellas, no se ha de entender que satisface su 

afrenta, sino que castiga su agravio, como se mostrará en este ejemplo. Prosupongamos 

que yo digo una verdad manifiesta; respóndeme un desalumbrado que miento y mentiré 

todas las veces que lo dijere, y, poniendo mano a la espada, sustenta aquella desmentida; 

yo, que soy el desmentido, no tengo necesidad de volver por la verdad que dije, la cual no 

puede ser desmentida en ninguna manera, pero tengo necesidad de castigar el poco 

respeto que se me tuvo; de modo que el desmentido, desta suerte, puede entrar en campo 

con otro, sin que se le ponga por objeción que está afrentado, y que no puede entrar en 

campo con nadie hasta que se satisfaga, porque, como tengo dicho, es grande la 

diferencia que hay entre agravio y afrenta. 

En efeto, digo que supo Antonio la amistad de su padre y de su contrario, y que, pues 

ellos habían sido amigos, se habría bien mirado su causa. Con estas buenas nuevas, con 

más sosiego y más contento, se puso otro día en camino con sus camaradas, a quien contó 

todo aquello que de su negocio sabía, y que un hermano del que pensó ser su enemigo le 

había heredado y quedado en la misma amistad con su padre que su hermano el muerto. 

Fue parecer de Antonio que ninguno saliese de su orden, porque pensaba darse a conocer 

a su padre, no de improviso, sino por algún rodeo que le aumentase el contento de hacerle 

conocido, advirtiendo que tal vez mata una súbita alegría como suele matar un improviso 

pesar. 

De allí a tres días llegaron, al crepúsculo de la noche, a su lugar y a la casa de su padre, 

el cual, con su madre, según después pareció, estaba sentado a la puerta de la calle, 

tomando, como dicen, el fresco, por ser el tiempo de los calurosos del verano. Llegaron 

todos juntos, y el primero que habló fue Antonio a su mismo padre: 

-¿Hay por ventura, señor, en este lugar hospital de peregrinos? 

-Según es cristiana la gente que le habita -respondió su padre-, todas las casas dél son 

hospital de peregrinos, y, cuando otra no hubiera, esta mía, según su capacidad, sirviera 

por todas: prendas tengo yo por esos mundos adelante, que no sé si andarán agora 

buscando quien las acoja. 

-¿Por ventura, señor -replicó Antonio-, este lugar no se llama el Quintanar de la Orden, 

y en él no viven un apellido de unos hidalgos que se llaman Villaseñores? Dígolo, porque 

he conocido yo un tal Villaseñor, bien lejos desta tierra, que si él estuviera en ésta, no nos 

faltara posada a mí ni a mis camaradas. 

-¿Y cómo se llamaba, hijo -dijo su madre-, ese Villaseñor que decís? 

-Llamábase Antonio -replicó Antonio-, y su padre, según me acuerdo, me dijo se 

llamaba Diego de Villaseñor. 

-¡Ay, señor -dijo la madre, levantándose de donde estaba-, que ese Antonio es mi hijo, 

que por cierta desgracia ha al pie de diez y seis años que falta desta tierra! Comprado le 

tengo a lágrimas, pesado a suspiros y granjeado con oraciones. ¡Plegue a Dios que mis 

ojos le vean antes que descubra la noche de la eterna sombra! Decidme -dijo-: ¿Ha 

mucho que le vistes? ¿Ha mucho que le dejastes? ¿Tiene salud? ¿Piensa volver a su 



patria? ¿Acuérdase de sus padres, a quien podrá venir a ver, pues no hay enemigos que se 

lo impidan, que ya no son sino amigos los que le hicieron desterrar de su tierra? 

Todas estas razones escuchaba el anciano padre de Antonio, y, llamando a grandes 

voces a sus criados, les mandó encender luces y que metiesen dentro de casa a aquellos 

honrados peregrinos; y, llegándose a su no conocido hijo, le abrazó estrechamente, 

diciéndole: 

-Por vos sólo, señor, sin que otras nuevas os hiciesen el aposento, os le diera yo en mi 

casa, llevado de la costumbre que tengo de agasajar en ella a todos cuantos peregrinos por 

aquí pasan; pero agora, con las regocijadas nuevas que me habéis dado, ensancharé la 

voluntad, y sobrepujarán los servicios que os hiciere a mis mismas fuerzas. 

En esto, ya los sirvientes habían encendido luces, y, guiando los peregrinos dentro de la 

casa, y en mitad de un gran patio que tenía, salieron dos hermosas y honestas doncellas, 

hermanas de Antonio, que habían nacido después de su ausencia, las cuales, viendo la 

hermosura de Auristela y la gallardía de Constanza, su sobrina, con el buen parecer de 

Ricla, su cuñada, no se hartaban de besarlas y de bendecirlas; y, cuando esperaban que 

sus padres entrasen dentro de casa con el nuevo huésped, vieron entrar con ellos un 

confuso montón de gente, que traían en hombros, sobre una silla sentado, un hombre 

como muerto, que luego supieron ser el conde que había heredado al enemigo que solía 

ser de su tío. 

El alboroto de la gente, la confusión de sus padres, el cuidado de recebir los nuevos 

huéspedes, las turbó de manera que no sabían a quién acudir ni a quién preguntar la causa 

de aquel alboroto. Los padres de Antonio acudieron al conde, herido de una bala por las 

espaldas, que en una revuelta que dos compañías de soldados, que estaban en el pueblo 

alojadas, habían tenido con los del lugar, y le habían pasado por las espaldas el pecho; el 

cual, viéndose herido, mandó a sus criados que le trujesen en casa de Diego de 

Villaseñor, su amigo, y el traerle fue a tiempo que comenzaba a hospedar a su hijo, a su 

nuera y a sus dos nietos, y a Periandro y a Auristela, la cual, asiendo de las manos a las 

hermanas de Antonio, les pidió que la quitasen de aquella confusión y la llevasen a algún 

aposento donde nadie la viese. Hiciéronlo ellas así, siempre admirándose de nuevo de la 

sin par belleza de Auristela. 

Constanza, a quien la sangre del parentesco bullía en el alma, ni quería ni podía 

apartarse de sus tías, que todas eran de una misma edad y casi de una igual hermosura. Lo 

mismo le aconteció al mancebo Antonio, el cual, olvidado de los respetos de la buena 

crianza y de la obligación del hospedaje, se atrevió, honesto y regocijado, a abrazar a una 

de sus tías, viendo lo cual un criado de casa, le dijo: 

-¡Por vida del señor peregrino, que tenga quedas las manos, que el señor desta casa no 

es hombre de burlas; si no, a fee que se las haga tener quedas, a despecho de su 

desvergonzado atrevimiento! 

-¡Por Dios, hermano -respondió Antonio-, que es muy poco lo que he hecho para lo que 

pienso hacer, si el cielo favorece mis deseos, que no son otros que servir a estas señoras y 

a todos los desta casa! 

Ya en esto habían acomodado al conde herido en un rico lecho, y llamado a dos 

cirujanos que le tomasen la sangre y mirasen la herida, los cuales declararon ser mortal, 

sin que por vía humana tuviese remedio alguno. 

Estaba todo el pueblo puesto en arma contra los soldados, que en escuadrón formado se 

habían salido al campo, y esperaban si fuesen acometidos del pueblo, dándoles la batalla. 



Valía poco para ponerlos en paz la solicitud y la prudencia de los capitanes, ni la 

diligencia cristiana de los sacerdotes y religiosos del pueblo, el cual, por la mayor parte, 

se alborota de livianas ocasiones, y crece bien así como van creciendo las olas del mar de 

blando viento movidas, hasta que, tomando el regañón el blando soplo del céfiro, le 

mezcla con su huracán y las levanta al cielo; el cual, dándose priesa a entrar el día, la 

prudencia de los capitanes hizo marchar a sus soldados a otra parte, y los del pueblo se 

quedaron en sus límites, a pesar del rigor y mal ánimo que contra los soldados tenían 

concebido. 

En fin, por términos y pausas espaciosas, con sobresaltos agudos, poco a poco vino 

Antonio a descubrirse a sus padres, haciéndoles presente de sus nietos y de su nuera, cuya 

presencia sacó lágrimas de los ojos de los viejos, y la belleza de Auristela y gallardía de 

Periandro les sacó el pasmo al rostro y la admiración a todos los sentidos. 

Este placer, tan grande como improviso; esta llegada de sus hijos, tan no esperada, se la 

aguó, turbó y casi deshizo la desgracia del conde, que por momentos iba empeorando. 

Con todo eso, le hizo presente de sus hijos, y de nuevo le hizo ofrecimiento de su casa y 

de cuanto en ella había que para su salud fuese conveniente; porque, aunque quisiera 

moverse y llevarle a la de su estado, no fuera posible: tales eran las pocas esperanzas que 

se tenían de su salud. 

No se quitaban de la cabecera del conde, obligadas de su natural condición, Auristela y 

Constanza, que, con la compasión cristiana y solicitud posible, eran sus enfermeras, 

puesto que iban contra el parecer de los cirujanos, que ordenaban le dejasen solo, o a lo 

menos no acompañado de mujeres. Pero la disposición del cielo, que, con causas a 

nosotros secretas, ordena y dispone las cosas de la tierra, ordenó y quiso que el conde 

llegase al último de su vida; y un día, antes que della se despidiese, cierto ya de que no 

podía vivir, llamó a Diego de Villaseñor, y, quedándose con él solo, le dijo desta manera: 

-Yo salí de mi casa con intención de ir a Roma este año, en el cual el sumo Pontífice ha 

abierto las arcas del tesoro de la Iglesia, y comunicádonos, como en año santo, las 

infinitas gracias que en él suelen ganarse. Iba a la ligera, más como peregrino pobre que 

como caballero rico; entré en este pueblo; hallé trabada una pendencia, como ya, señor, 

habéis visto, entre los soldados que en él estaban alojados y entre los vecinos dél; 

mezcléme en ella, y, por reparar las ajenas vidas, he venido a perder la mía, porque esta 

herida que a traición, si así se puede decir, me dieron, me la va quitando por momentos. 

No sé quién me la dio, porque las pendencias del vulgo traen consigo a la misma 

confusión. No me pesa de mi muerte, si no es por las que ha de costar, si por justicia o 

por venganza quisiere castigarse. Con todo esto, por hacer lo que en mí es, y todo aquello 

que de mi parte puedo, como caballero y cristiano, digo que perdono a mi matador y a 

todos aquéllos que con él tuvieron culpa; y es mi voluntad, asimismo, de mostrar que soy 

agradecido al bien que en vuestra casa me habéis hecho, y la muestra que he de dar deste 

agradecimiento no será así comoquiera, sino con el más alto estremo que pueda 

imaginarse. En esos dos baúles que ahí están, donde llevaba recogida mi recámara, creo 

que van hasta veinte mil ducados en oro y en joyas, que no ocupan mucho lugar; y, si 

como esta cantidad es poca, fuera la grande que encierra las entrañas de Potosí, hiciera 

della lo mismo que desta hacer quiero. Tomalda, señor, en vida, o haced que la tome la 

señora doña Constanza, vuestra nieta, que yo se lo doy en arras y para su dote; y más, que 

le pienso dar esposo de mi mano, tal que, aunque presto quede viuda, quede viuda 

honradísima, juntamente con quedar doncella honrada. Llamadla aquí, y traed quien me 



despose con ella; que su valor, su cristiandad, su hermosura, merecían hacerla señora del 

universo. No os admire, señor, lo que oís, creed lo que os digo, que no será novedad 

disparatada casarse un título con una doncella hijadalgo, en quien concurren todas las 

virtuosas partes que pueden hacer a una mujer famosa. Esto quiere el cielo, a esto me 

inclina mi voluntad; por lo que debéis al ser discreto, que no lo estorbe la vuestra. Id 

luego, y, sin replicar palabra, traed quien me despose con vuestra nieta, y quien haga las 

escrituras tan firmes, así de la entrega destas joyas y dineros, y de la mano que de esposo 

la he de dar, que no haya calumnia que la deshaga. 

Pasmóse a estas razones Villaseñor, y creyó sin duda alguna que el conde había perdido 

el juicio, y que la hora de su muerte era llegada, pues en tal punto, por la mayor parte, o 

se dicen grandes sentencias o se hacen grandes disparates; y así, lo que le respondió fue: 

-Señor, yo espero en Dios que tendréis salud, y entonces con ojos más claros, y sin que 

algún dolor os turbe los sentidos, podréis ver las riquezas que dais y la mujer que 

escogéis; mi nieta no es vuestra igual, o a lo menos no está en potencia propincua, sino 

muy remota, de merecer ser vuestra esposa, y yo no soy tan codicioso que quiera comprar 

esta honra que queréis hacerme, con lo que dirá el vulgo, casi siempre mal intencionado, 

del cual ya me parece que dice que os tuve en mi casa, que os trastorné el sentido y que 

por vías de la solicitud codiciosa os hice hacer esto. 

-Diga lo que quisiere -dijo el conde-; que si el vulgo siempre se engaña, también 

quedará engañado en lo que de vos pensare. 

-Alto, pues -dijo Villaseñor-: no quiero ser tan ignorante que no quiera abrir a la buena 

suerte que está llamando a las puertas de mi casa. 

Y con esto se salió del aposento, y comunicó lo que el conde le había dicho con su 

mujer, con sus nietos, y con Periandro y Auristela, los cuales fueron de parecer que, sin 

perder punto, asiesen a la ocasión por los cabellos que les ofrecía, y trujesen quien llevase 

al cabo aquel negocio. 

Hízose así, y en menos de dos horas ya estaba Costanza desposada con el conde, y los 

dineros y joyas en su posesión, con todas las circunstancias y revalidaciones que fueron 

posible hacerse. No hubo músicas en el desposorio, sino llantos y gemidos, porque la 

vida del conde se iba acabando por momentos. Finalmente, otro día después del 

desposorio, recebidos todos los sacramentos, murió el conde en los brazos de su esposa la 

condesa Costanza, la cual, cubriéndose la cabeza con un velo negro, hincada de rodillas y 

levantando los ojos al cielo, comenzó a decir: 

-Yo hago voto... 

Pero, apenas dijo esta palabra, cuando Auristela le dijo: 

-¿Qué voto queréis hacer, señora? 

-De ser monja -respondió la condesa. 

-Sedlo, y no le hagáis -replicó Auristela-, que las obras de servir a Dios no han de ser 

precipitadas, ni que parezcan que las mueven acidentes, y éste de la muerte de vuestro 

esposo, quizá os hará prometer lo que después, o no podréis, o no querréis cumplir. Dejad 

en las manos de Dios y en las vuestras vuestra voluntad, que así vuestra discreción, como 

la de vuestros padres y hermanos, os sabrá aconsejar y encaminar en lo que mejor os 

estuviere. Y dése agora orden de enterrar vuestro marido, y confiad en Dios, que quien os 

hizo condesa tan sin pensarlo os sabrá y querrá dar otro título que os honre y os 

engrandezca con más duración que el presente. 



Rindióse a este parecer la condesa, y, dando trazas al entierro del conde, llegó un su 

hermano menor, a quien ya habían ido las nuevas a Salamanca, donde estudiaba. Lloró la 

muerte de su hermano, pero enjugáronle presto las lágrimas el gusto de la herencia del 

estado. Supo el hecho; abrazó a su cuñada; no contradijo a ninguna cosa; depositó a su 

hermano para llevarle después a su lugar; partióse a la corte para pedir justicia contra los 

matadores; anduvo el pleito; degollaron a los capitanes y castigaron muchos de los del 

pueblo; quedóse Costanza con las arras y el título de condesa; apercibióse Periandro para 

seguir su viaje, a quien no quisieron acompañar Antonio el padre, ni Ricla, su mujer, 

cansados de tantas peregrinaciones, que no cansaron a Antonio el hijo, ni a la nueva 

condesa, que no fue posible dejar la compañía de Auristela ni de Periandro. 

A todo esto, nunca había mostrado a su abuelo el lienzo donde venía pintada su historia. 

Enseñósele un día Antonio, y dijo que faltaba allí de pintar los pasos por donde Auristela 

había venido a la Isla Bárbara, cuando se vieron ella y Periandro en los trocados trajes: 

ella en el de varón, y él en el de hembra (metamorfosis bien estraño), a lo que Auristela 

dijo que en pocas razones lo diría. Que fue que, cuando la robaron los piratas de las 

riberas de Dinamarca a ella, Cloelia y a las dos pescadoras, vinieron a una isla 

despoblada a repartir la presa entre ellos, y «no pudiéndose hacer el repartimiento con 

igualdad, uno de los más principales se contentó con que por su parte le diesen mi 

persona, y aun añadió dádivas para igualar la demasía. Entré en su poder sola, sin tener 

quien en mi desventura me acompañase; que de las miserias suele ser alivio la compañía; 

éste me vistió en hábitos de varón, temeroso que en los de mujer no me solicitase el 

viento; muchos días anduve con él peregrinando por diversas partes, y sirviéndole en todo 

aquello que a mi honestidad no ofendía; finalmente, un día llegamos a la Isla Bárbara, 

donde de improviso fuimos presos de los bárbaros, y él quedó muerto en la refriega de mi 

prisión, y yo fui traída a la cueva de los prisioneros, donde hallé a mi amada Cloelia, que 

por otros no menos desventurados pasos allí había sido traída, la cual me contó la 

condición de los bárbaros, la vana superstición que guardaban, y el asunto ridículo y falso 

de su profecía. Díjome asimismo, que tenía barruntos de que mi hermano Periandro había 

estado en aquella sima, a quien no había podido hablar por la priesa que los bárbaros se 

daban a sacarle para ponerle en el sacrificio»; y que había querido acompañarle para 

certificarse de la verdad, pues se hallaba en hábitos de hombre; y que, así, rompiendo por 

las persuasiones de Cloelia, que se lo estorbaban, salió con su intento, y se entregó de 

toda su voluntad para ser sacrificada de los bárbaros, persuadiéndose ser bien de una vez 

acabar la vida, que no de tantas gustar la muerte, con traerla a peligro de perderla por 

momentos; y que no tenía más que decir, pues sabían lo que desde aquel punto le había 

sucedido. 

Bien quisiera el anciano Villaseñor que todo esto se añadiera al lienzo, pero todos 

fueron de parecer que no solamente no se añadiese, sino que aun lo pintado se borrase, 

porque tan grandes y tan no vistas cosas no eran para andar en lienzos débiles, sino en 

láminas de bronce escritas, y en las memorias de las gentes grabadas. 

Con todo eso, quiso Villaseñor quedarse con el lienzo, siquiera por ver los bien sacados 

retratos de sus nietos y la sin igual hermosura y gallardía de Auristela y Periandro. 

Algunos días se pasaron poniendo en orden su partida para Roma, deseosos de ver 

cumplidos los votos de su promesa. Quedóse Antonio el padre y no quiso quedarse 

Antonio el hijo, ni menos la nueva condesa; que, como queda dicho, la afición que a 

Auristela tenía la llevara no solamente a Roma, sino al otro mundo, si para allá se pudiera 



hacer viaje en compañía. Llegóse el día de la partida, donde hubo tiernas lágrimas y 

apretados abrazos y dolientes suspiros, especialmente de Ricla, que en ver partir a sus 

hijos se le partía el alma. Echóles su bendición su abuelo a todos, que la bendición de los 

ancianos parece que tiene prerrogativa de mejorar los sucesos. Llevaron consigo a uno de 

los criados de casa, para que los sirviese en el camino, y, puestos en él, dejaron soledades 

en su casa y padres, y en compañía, entre alegre y triste, siguieron su viaje. 

 

Capítulo Décimo del Tercer Libro 

  

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos acontecimientos, y, como la 

diversidad se compone de cosas diferentes, es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo 

muestra esta historia, cuyos acontecimientos nos cortan su hilo, poniéndonos en duda 

dónde será bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden son buenas para 

contadas, y podrían pasar sin serlo y sin quedar menoscabada la historia: acciones hay 

que, por grandes, deben de callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que 

es excelencia de la historia que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar, al 

sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene la fábula, a quien conviene guisar sus 

acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud que, a despecho y pesar 

de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armonía. 

Aprovechándome, pues, desta verdad, digo que el hermoso escuadrón de los peregrinos, 

prosiguiendo su viaje, llegó a un lugar, no muy pequeño ni muy grande, de cuyo nombre 

no me acuerdo, y en mitad de la plaza dél, por quien forzosamente habían de pasar, 

vieron mucha gente junta, todos atentos mirando y escuchando a dos mancebos que, en 

traje de recién rescatados de cautivos, estaban declarando las figuras de un pintado lienzo 

que tenían tendido en el suelo; parecía que se habían descargado de dos pesadas cadenas 

que tenían junto a sí, insignias y relatoras de su pesada desventura; y uno dellos, que 

debía de ser de hasta venticuatro años, con voz clara y en todo estremo esperta lengua, 

crujiendo de cuando en cuando un corbacho, o, por mejor decir, azote, que en la mano 

tenía, le sacudía de manera que penetraba los oídos y ponía los estallidos en el cielo: bien 

así como hace el cochero que, castigando o amenazando sus caballos, hace resonar su 

látigo por los aires. 

Entre los que la larga plática escuchaban, estaban los dos alcaldes del pueblo, ambos 

ancianos, pero no tanto el uno como el otro. 

Por donde comenzó su arenga el libre cautivo, fue diciendo: 

-«Ésta, señores, que aquí veis pintada, es la ciudad de Argel, gomia y tarasca de todas 

las riberas del mar Mediterráneo, puesto universal de cosarios, y amparo y refugio de 

ladrones, que, deste pequeñuelo puerto que aquí va pintado, salen con sus bajeles a 

inquietar el mundo, pues se atreven a pasar el plus ultra de las colunas de Hércules, y a 

acometer y robar las apartadas islas, que, por estar rodeadas del inmenso mar Océano, 

pensaban estar seguras, a lo menos de los bajeles turquescos. Este bajel que aquí veis 

reducido a pequeño, porque lo pide así la pintura, es una galeota de ventidós bancos, cuyo 

dueño y capitán es el turco que en la crujía va en pie, con un brazo en la mano, que cortó 

a aquel cristiano que allí veis, para que le sirva de rebenque y azote a los demás cristianos 

que van amarrados a sus bancos, temeroso no le alcancen estas cuatro galeras que aquí 

veis, que le van entrando y dando caza. Aquel cautivo primero del primer banco, cuyo 

rostro le disfigura la sangre que se le ha pegado de los golpes del brazo muerto, soy yo, 



que servía de espalder en esta galeota, y el otro que está junto a mí, es este mi 

compañero, no tan sangriento porque fue menos apaleado. Escuchad, señores, y estad 

atentos: quizá la aprehensión deste lastimero cuento os llevará a los oídos las 

amenazadoras y vituperosas voces que ha dado este perro de Dragut (que así se llamaba 

el arráez de la galeota: cosario tan famoso como cruel, y tan cruel como Falaris o Busiris, 

tiranos de Sicilia); a lo menos, a mí me suena agora el rospeni, el manahora y el 

denimaniyoc, que con coraje endiablado va diciendo; que todas estas son palabras y 

razones turquescas, encaminadas a la deshonra y vituperio de los cautivos cristianos: 

llámanlos de judíos, hombres de poco valor, de fee negra y de pensamientos viles, y, para 

mayor horror y espanto, con los brazos muertos azotan los cuerpos vivos.» 

Parece ser que uno de los dos alcaldes había estado cautivo en Argel mucho tiempo, el 

cual con baja voz dijo a su compañero: 

-Este cautivo, hasta agora parece que va diciendo verdad, y que en lo general no es 

cautivo falso; pero yo le examinaré en lo particular, y veremos cómo da la cuerda; porque 

quiero que sepáis que yo iba dentro desta galeota, y no me acuerdo de haberle conocido 

por espalder della, sino fue a un Alonso Moclín, natural de Vélez Málaga. 

Y, volviéndose al cautivo, le dijo: 

-Decidme, amigo, ¿cúyas eran las galeras que os daban caza, y si conseguistes por ellas 

la libertad deseada? 

-Las galeras -respondió el cautivo- eran de Don Sancho de Leiva; la libertad no la 

conseguimos, porque no nos alcanzaron; tuvímosla después, porque nos alzamos con una 

galeota, que desde Sargel iba a Argel cargada de trigo; venimos a Orán con ella, y desde 

allí a Málaga, de donde mi compañero y yo nos pusimos en camino de Italia, con 

intención de servir a su Majestad, que Dios guarde, en el ejercicio de la guerra. 

-Decidme, amigos -replicó el alcalde-, ¿cautivastes juntos? ¿Llevaron os a Argel del 

primer boleo, o a otra parte de Berbería? 

-No cautivamos juntos -respondió el otro cautivo-, porque yo cautivé junto a Alicante, 

en un navío de lanas que pasaba a Génova; mi compañero, en los Percheles de Málaga, 

adonde era pescador. Conocímonos en Tetuán, dentro de una mazmorra; hemos sido 

amigos y corrido una misma fortuna mucho tiempo; y, para diez o doce cuartos que 

apenas nos han ofrecido de limosna sobre el lienzo, mucho nos aprieta el señor alcalde. 

-No mucho, señor galán -replicó el alcalde-, que aún no están dadas todas las vueltas de 

la mancuerda. Escúcheme y dígame: ¿cuántas puertas tiene Argel, y cuántas fuentes y 

cuántos pozos de agua dulce? 

-La pregunta es boba -respondió el primer cautivo-: tantas puertas tiene como tiene 

casas, y tantas fuentes que yo no las sé, y tantos pozos que no los he visto, y los trabajos 

que yo en él he pasado me han quitado la memoria de mí mismo; y si el señor alcalde 

quiere ir contra la caridad cristiana, recogeremos los cuartos y alzaremos la tienda, y 

adiós, ahó, que tan buen pan hacen aquí como en Francia. 

Entonces el alcalde llamó a un hombre de los que estaban en el corro, que al parecer 

servía de pregonero en el lugar, y tal vez de verdugo, cuando se ofrecía, y díjole: 

-Gil Berrueco, id a la plaza, y traedme aquí luego los primeros dos asnos que topáredes, 

que por vida del Rey nuestro señor, que han de pasear las calles en ellos estos dos señores 

cautivos, que con tanta libertad quieren usurpar la limosna de los verdaderos pobres, 

contándonos mentiras y embelecos, estando sanos como una manzana y con más fuerzas 

para tomar una azada en la mano que no un corbacho para dar estallidos en seco. Yo he 



estado en Argel cinco años esclavo, y sé que no me dais señas dél en ninguna cosa de 

cuantas habéis dicho. 

-¡Cuerpo del mundo! -respondió el cautivo-. ¿Es posible que ha de querer el señor 

alcalde que seamos ricos de memoria, siendo tan pobres de dineros, y que por una niñería 

que no importa tres ardites, quiera quitar la honra a dos tan insignes estudiantes como 

nosotros, y juntamente quitar a su Majestad dos valientes soldados, que íbamos a esas 

Italias y a esos Flandes a romper, a destrozar, a herir y a matar los enemigos de la santa fe 

católica que topáramos? Porque, si va a decir verdad, que en fin es hija de Dios, quiero 

que sepa el señor alcalde que nosotros no somos cautivos, sino estudiantes de Salamanca, 

y, en la mitad y en lo mejor de nuestros estudios, nos vino gana de ver mundo y de saber 

a qué sabía la vida de la guerra, como sabíamos el gusto de la vida de la paz. Para 

facilitar y poner en obra este deseo, acertaron a pasar por allí unos cautivos, que también 

lo debían de ser falsos, como nosotros agora; les compramos este lienzo, y nos 

informamos de algunas cosas de las de Argel, que nos pareció ser bastantes y necesarias 

para acreditar nuestro embeleco; vendimos nuestros libros y nuestras alhajas a menos 

precio, y, cargados con esta mercadería, hemos llegado hasta aquí. Pensamos pasar 

adelante, si es que el señor alcalde no manda otra cosa. 

-Lo que pienso hacer es -replicó el alcalde-, daros cada cien azotes, y en lugar de la pica 

que vais a arrastrar en Flandes, poneros un remo en las manos que le cimbréis en el agua 

en las galeras, con quien quizá haréis más servicio a su Majestad que con la pica. 

-¿Querráse -replicó el mozo hablador- mostrar agora el señor alcalde ser un legislador 

de Atenas, y que la riguridad de su oficio llegue a los oídos de los señores del Consejo, 

donde, acreditándole con ellos, le tengan por severo y justiciero, y le cometan negocios 

de importancia, donde muestre su severidad y su justicia? Pues sepa el señor alcalde que 

summum ius summa iniuria. 

-Mirad cómo habláis, hermano -replicó el segundo alcalde-, que aquí no hay justicia 

con lujuria: que todos los alcaldes deste lugar han sido, son y serán limpios y castos como 

el pelo de la masa; y hablad menos, que os será sano. 

Volvió en esto el pregonero, y dijo: 

-Señor alcalde, yo no he topado en la plaza asnos ningunos, sino a los dos regidores 

Berrueco y Crespo, que andan en ella paseándose. 

-Por asnos os envíe yo, majadero, que no por regidores; pero volved y traeldos acá por 

sí o por no, que quiero que se hallen presentes al pronunciar desta sentencia, que ha de 

ser sin embargo, y no ha de quedar por falta de asnos: que, gracias sean dadas al cielo, 

hartos hay en este lugar. 

-No le tendrá vuesa merced, señor alcalde, en el cielo -replicó el mozo-, si pasa 

adelante con esa reguridad. Por quien Dios es, que vuesa merced considere que no hemos 

robado tanto que podemos dar a censo, ni fundar ningún mayorazgo; apenas granjeamos 

el mísero sustento con nuestra industria, que no deja de ser trabajosa, como lo es la de los 

oficiales y jornaleros. Mis padres no nos enseñaron oficio alguno, y así, nos es forzoso 

que remitamos a la industria lo que habíamos de remitir a las manos, si tuviéramos oficio. 

Castíguense los que cohechan, los escaladores de casas, los salteadores de caminos, los 

testigos falsos por dineros, los mal entretenidos en la república, los ociosos y baldíos en 

ella, que no sirven de otra cosa que de acrecentar el número de los perdidos, y dejen a los 

míseros que van su camino derecho a servir a su Majestad con la fuerza de sus brazos y 

con la agudeza de sus ingenios; porque no hay mejores soldados que los que se 



trasplantan de la tierra de los estudios en los campos de la guerra: ninguno salió de 

estudiante para soldado, que no lo fuese por estremo, porque, cuando se avienen y se 

juntan las fuerzas con el ingenio y el ingenio con las fuerzas, hacen un compuesto 

milagroso, con quien Marte se alegra, la paz se sustenta y la república se engrandece. 

Admirado estaba Periandro y todos los más de los circunstantes, así de las razones del 

mozo como de la velocidad con que hablaba, el cual, prosiguiendo, dijo: 

-Espúlguenos el señor alcalde, mírenos y remírenos, y haga escrutinio de las costuras de 

nuestros vestidos, y si en todo nuestro poder hallare seis reales, no sólo nos mande dar 

ciento, sino seis cuentos de azotes. Veamos, pues, si la adquisición de tan pequeña 

cantidad de intereses merece ser castigada con afrentas y martirizada con galeras; y así, 

otra vez digo que el señor alcalde se remire en esto, no se arroje y precipite 

apasionadamente a hacer lo que, después de hecho, quizá le causará pesadumbre. Los 

jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los prudentes y los 

piadosos, mezclan la equidad con la justicia, y entre el rigor y la clemencia dan luz de su 

buen entendimiento. 

-Por Dios -dijo el segundo alcalde-, que este mancebo ha hablado bien, aunque ha 

hablado mucho, y que no solamente no tengo de consentir que los azoten, sino que los 

tengo de llevar a mi casa y ayudarles para su camino, con condición que le lleven 

derecho, sin andar surcando la tierra de una en otras partes; porque, si así lo hiciesen, más 

parecerían viciosos que necesitados. 

Ya el primer alcalde, manso y piadoso, blando y compasivo, dijo: 

-No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mía, donde les quiero dar una lición de 

las cosas de Argel, tal que de aquí adelante ninguno les coja en mal latín, en cuanto a su 

fingida historia. 

Los cautivos se lo agradecieron, los circunstantes alabaron su honrada determinación, y 

los peregrinos recibieron contento del buen despacho del negocio. 

Volvióse el primer alcalde a Periandro, y dijo: 

-¿Vosotros, señores peregrinos, traéis algún lienzo que enseñarnos? ¿Traéis otra 

historia que hacernos creer por verdadera, aunque la haya compuesto la misma mentira? 

No respondió nada Periandro, porque vio que Antonio sacaba del seno las patentes, 

licencias y despachos que llevaban para seguir su viaje; el cual los puso en manos del 

alcalde, diciéndole: 

-Por estos papeles podrá ver vuesa merced quién somos y adónde vamos, los cuales no 

era menester presentallos, porque ni pedimos limosna, ni tenemos necesidad de pedilla; y 

así, como a caminantes libres, nos podían dejar pasar libremente. 

Tomó el alcalde los papeles, y, porque no sabía leer, se los dio a su compañero, que 

tampoco lo sabía, y así pararon en manos del escribano, que, pasando los ojos por ellos 

brevemente, se los volvió a Antonio, diciendo: 

-Aquí, señores alcaldes, tanto valor hay en la bondad destos peregrinos como hay 

grandeza en su hermosura. Si aquí quisieren hacer noche, mi casa les servirá de mesón, y 

mi voluntad de alcázar donde se recojan. 

Volvióle las gracias Periandro; quedáronse allí aquella noche por ser algo tarde, donde 

fueron agasajados en casa del escribano con amor, con abundancia y con limpieza. 

 

Capítulo Once del Tercer Libro 

  



Llegóse el día, y con él los agradecimientos del hospedaje; y, puestos en camino, al 

salir del lugar, toparon con los cautivos falsos, que dijeron que iban industriados del 

alcalde, de modo que de allí adelante no los podían coger en mentira acerca de las cosas 

de Argel. 

-Que tal vez -dijo el uno, digo el que hablaba más que el otro-, tal vez -dijo- se hurta 

con autoridad y aprobación de la justicia. Quiero decir que alguna vez los malos 

ministros della se hacen a una con los delincuentes, para que todos coman. 

Llegaron todos juntos donde un camino se dividía en dos: los cautivos tomaron el de 

Cartagena, y los peregrinos el de Valencia; los cuales otro día, al salir de la aurora, que 

por los balcones del oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y aderezando el 

camino por donde el sol había de hacer su acostumbrada carrera; Bartolomé, que así creo 

se llamaba el guiador del bagaje, viendo salir el sol tan alegre y regocijado, bordando las 

nubes de los cielos con diversas colores, de manera que no se podía ofrecer otra cosa más 

alegre y más hermosa a la vista, y con rústica discreción, dijo: 

-Verdad debió de decir el predicador que predicaba los días pasados en nuestro pueblo, 

cuando dijo que los cielos y la tierra anunciaban y declaraban las grandezas del Señor. 

Pardiez, que, si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los 

sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer, viendo la inmensa 

grandeza destos cielos, que me dicen que son muchos, o, a lo menos, que llegan a once, y 

por la grandeza deste sol que nos alumbra, que, con no parecer mayor que una rodela, es 

muchas veces mayor que toda la tierra; y más que, con ser tan grande, afirman que es tan 

ligero que camina en venticuatro horas más de trecientas mil leguas. La verdad que sea: 

yo no creo nada desto, pero dícenlo tantos hombres de bien que, aunque hago fuerza al 

entendimiento, lo creo. Pero de lo que más me admiro es que debajo de nosotros hay 

otras gentes, a quien llaman antípodas, sobre cuyas cabezas, los que andamos acá arriba, 

traemos puestos los pies, cosa que me parece imposible: que, para tan gran carga como la 

nuestra, fuera menester que tuvieran ellos las cabezas de bronce. 

Rióse Periandro de la rústica astrología del mozo, y díjole: 

-Buscar querría razones acomodadas, ¡oh Bartolomé!, para darte a entender el error en 

que estás y la verdadera postura del mundo, para lo cual era menester tomar muy de atrás 

sus principios; pero, acomodándome con tu ingenio, habré de coartar el mío y decirte sola 

una cosa, y es que quiero que entiendas por verdad infalible que la tierra es centro del 

cielo; llamo centro un punto indivisible a quien todas las líneas de su circunferencia van a 

parar; tampoco me parece que has de entender esto; y así, dejando estos términos, quiero 

que te contentes con saber que toda la tierra tiene por alto el cielo, y en cualquier parte 

della donde los hombres estén, han de estar cubiertos con el cielo; así que, como a 

nosotros el cielo que ves nos cubre, asimismo cubre a los antípodas, que dicen, sin 

estorbo alguno, y como naturalmente lo ordenó la naturaleza, mayordoma del verdadero 

Dios, criador del cielo y de la tierra. 

No se descontentó el mozo de oír las razones de Periandro, que también dieron gusto a 

Auristela, a la condesa y a su hermano. 

Con estas y otras cosas iba enseñando y entreteniendo el camino Periandro, cuando a 

sus espaldas llegó un carro acompañado de seis arcabuceros a pie, y uno que venía a 

caballo con una escopeta pendiente del arzón delantero, llegándose a Periandro, dijo: 

-Si, por ventura, señores peregrinos, lleváis en este repuesto alguna conserva de regalo, 

que yo creo que sí debéis de llevar, porque vuestra gallarda presencia, más de caballeros 



ricos que de pobres peregrinos os señala; si la lleváis, dádmela, para socorrer con ella a 

un desmayado muchacho que va en aquel carro, condenado a galeras por dos años, con 

otros doce soldados, que, por haberse hallado en la muerte de un conde los días pasados, 

van condenados al remo, y sus capitanes, por más culpados, creo que están sentenciados a 

degollar en la corte. 

No pudo tener a esta razón las lágrimas la hermosa Costanza, porque en ella se le 

representó la muerte de su breve esposo; pero, pudiendo más su cristiandad que el deseo 

de su venganza, acudió al bagaje y sacó una caja de conserva, y, acudiendo al carro, 

preguntó: 

-¿Quién es aquí el desmayado? 

A lo que respondió uno de los soldados: 

-Allí va echado en aquel rincón, untado el rostro con el sebo del timón del carro, porque 

no quiere que parezca hermosa la muerte, cuando él se muera, que será bien presto, según 

está pertinaz en no querer comer bocado. 

A estas razones alzó el rostro el untado mozo, y, alzándose de la frente un roto 

sombrero que toda se la cubría, se mostró feo y sucio a los ojos de Constanza; y, 

alargando la mano para tomar la caja, la tomó diciendo: 

-¡Dios os lo pague, señora! 

Volvió a encajar el sombrero, y volvió a su melancolía y a arrinconarse en el rincón 

donde esperaba la muerte. Otras algunas razones pasaron los peregrinos con las guardas 

del carro, que se acabaron con apartarse por diferentes caminos. 

De allí a algunos días llegó nuestro hermoso escuadrón a un lugar de moriscos, que 

estaba puesto como una legua de la marina, en el reino de Valencia. Hallaron en él, no 

mesón en que albergarse, sino todas las casas del lugar con agradable hospicio los 

convidaban. Viendo lo cual Antonio, dijo: 

-Yo no sé quién dice mal desta gente, que todos me parecen unos santos. 

-Con palmas -dijo Periandro- recibieron al Señor en Jerusalén los mismos que de allí a 

pocos días le pusieron en una cruz. Agora bien, a Dios y a la ventura, como decirse suele, 

acetemos el convite que nos hace este buen viejo, que con su casa nos convida. 

Y era así verdad, que un anciano morisco, casi por fuerza, asiéndolos por las esclavinas, 

los metió en casa, y dio muestras de agasajarlos, no morisca, sino cristianamente. 

Salió a servirlos una hija suya, vestida en traje morisco, y en él tan hermosa que las más 

gallardas cristianas tuvieran a ventura el parecerla: que en las gracias que naturaleza 

reparte, tan bien suele favorecer a las bárbaras de Citia como a las ciudadanas de Toledo. 

Ésta, pues, hermosa y mora, en lengua aljamiada, asiendo a Costanza y a Auristela de las 

manos, se encerró con ellas en una sala baja, y, estando solas, sin soltarles las manos, 

recatadamente miró a todas partes, temerosa de ser escuchada; y, después que hubo 

asegurado el miedo que mostraba, las dijo: 

-¡Ay, señoras, y cómo habéis venido como mansas y simples ovejas al matadero! ¿Veis 

este viejo, que con vergüenza digo que es mi padre, veisle tan agasajador vuestro? Pues 

sabed que no pretende otra cosa sino ser vuestro verdugo. Esta noche se han de llevar en 

peso, si así se puede decir, diez y seis bajeles de cosarios berberiscos a toda la gente de 

este lugar con todas sus haciendas, sin dejar en él cosa que les mueva a volver a buscarla. 

Piensan estos desventurados que en Berbería está el gusto de sus cuerpos y la salvación 

de sus almas, sin advertir que, de muchos pueblos que allá se han pasado casi enteros, 

ninguno hay que dé otras nuevas sino de arrepentimiento, el cual les viene juntamente 



con las quejas de su daño. Los moros de Berbería pregonan glorias de aquella tierra, al 

sabor de las cuales corren los moriscos de ésta, y dan en los lazos de su desventura. Si 

queréis estorbar la vuestra y conservar la libertad en que vuestros padres os engendraron, 

salid luego de esta casa, y acogedos a la iglesia, que en ella hallaréis quien os ampare, 

que es el cura; que sólo él y el escribano son en este lugar cristianos viejos. Hallaréis 

también allí al jadraque Jarife, que es un tío mío, moro sólo en el nombre, y en las obras 

cristiano. Contaldes lo que pasa, y decid que os lo dijo Rafala, que con esto seréis creídos 

y amparados; y no lo echéis en burla, si no queréis que las veras os desengañen a vuestra 

costa; que no hay mayor engaño que venir el desengaño tarde. 

El susto, las acciones, con que Rafala esto decía, se asentó en las almas de Auristela y 

de Constanza, de manera que fue creída y no le respondieron otra cosa que fuese más que 

agradecimientos. 

Llamaron luego a Periandro y a Antonio, y, contándoles lo que pasaba, sin tomar 

ocasión aparente, se salieron de la casa con todo lo que tenían. Bartolomé, que quisiera 

más descansar que mudar de posada, pesóle de la mudanza; pero en efeto obedeció a sus 

señores. Llegaron a la iglesia, donde fueron bien recebidos del cura y del jadraque, a 

quien contaron lo que Rafala les había dicho. 

El cura dijo: 

-Muchos días ha, señores, que nos dan sobresalto con la venida de esos bajeles de 

Berbería, y, aunque es costumbre suya hacer estas entradas, la tardanza de ésta me tenía 

ya algo descuidado. Entrad, hijos, que buena torre tenemos y buenas y ferradas puertas la 

iglesia: que, si no es muy de propósito, no pueden ser derribadas ni abrasadas. 

-¡Ay -dijo a esta sazón el jadraque-, si han de ver mis ojos, antes que se cierren, libre 

esta tierra destas espinas y malezas que la oprimen! ¡Ay, cuándo llegará el tiempo que 

tiene profetizado un abuelo mío, famoso en el astrología, donde se verá España de todas 

partes entera y maciza en la religión cristiana, que ella sola es el rincón del mundo donde 

está recogida y venerada la verdadera verdad de Cristo! Morisco soy, señores, y ojalá que 

negarlo pudiera, pero no por esto dejo de ser cristiano; que las divinas gracias las da Dios 

a quien Él es servido, el cual tiene por costumbre, como vosotros mejor sabéis, de hacer 

salir su sol sobre los buenos y los malos, y llover sobre los justos y los injustos. Digo, 

pues, que este mi abuelo dejó dicho que, cerca de estos tiempos, reinaría en España un 

rey de la casa de Austria, en cuyo ánimo cabría la dificultosa resolución de desterrar los 

moriscos de ella, bien así como el que arroja de su seno la serpiente que le está royendo 

las entrañas, o bien así como quien aparta la neguilla del trigo, o escarda o arranca la 

mala yerba de los sembrados. Ven ya, ¡oh venturoso mozo y rey prudente!, y pon en 

ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin que se te oponga el temor que ha de 

quedar esta tierra desierta y sin gente, y el de que no será bien la que en efeto está en ella 

bautizada; que, aunque éstos sean temores de consideración, el efeto de tan grande obra 

los hará vanos, mostrando la esperiencia dentro de poco tiempo, que, con los nuevos 

cristianos viejos que esta tierra se poblare, se volverá a fertilizar y a poner en mucho 

mejor punto que agora tiene. Tendrán sus señores, si no tantos y tan humildes vasallos, 

serán los que tuvieren católicos, con cuyo amparo estarán estos caminos seguros, y la paz 

podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los salteadores se las lleven. 

Esto dicho, cerraron bien las puertas, fortaleciéronlas con los bancos de los asientos, 

subiéronse a la torre, alzaron una escalera levadiza, llevóse el cura consigo el Santísimo 

Sacramento en su relicario, proveyéronse de piedras, armaron dos escopetas, dejó el 



bagaje mondo y desnudo a la puerta de la iglesia Bartolomé el mozo, y encerróse con sus 

amos; y todos con ojo alerta, y manos listas y con ánimos determinados, estuvieron 

esperando el asalto, de quien avisados estaban por la hija del morisco. 

Pasó la media noche, que la midió por las estrellas el cura; tendía los ojos por todo el 

mar que desde allí se parecía, y no había nube que con la luz de la luna se pareciese, que 

no pensase sino que fuesen los bajeles turquescos, y, aguijando a las campanas, comenzó 

a repicallas tan apriesa y tan recio que todos aquellos valles y todas aquellas riberas 

retumbaban, a cuyo son los atajadores de aquellas marinas se juntaron y las corrieron 

todas; pero no aprovechó su diligencia para que los bajeles no llegasen a la ribera y 

echasen la gente en tierra. 

La del lugar, que los esperaba cargados con sus más ricas y mejores alhajas, adonde 

fueron recebidos de los turcos con grande grande grita y algazara, al son de muchas 

dulzainas y de otros instrumentos, que, puesto que eran bélicos, eran regocijados; 

pegaron fuego al lugar, y asimismo a las puertas de la iglesia, no para esperar a entrarla, 

sino por hacer el mal que pudiesen; dejaron a Bartolomé a pie, porque le dejarretaron el 

bagaje; derribaron una cruz de piedra que estaba a la salida del pueblo, llamando a 

grandes voces el nombre de Mahoma; se entregaron a los turcos, ladrones pacíficos y 

deshonestos públicos. 

Desde la lengua del agua, como dicen, comenzaron a sentir la pobreza que les 

amenazaba su mudanza, y la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos. Muchas 

veces, y quizá algunas no en vano, dispararon Antonio y Periandro las escopetas; muchas 

piedras arrojó Bartolomé, y todas a la parte donde había dejado el bagaje, y muchas 

flechas el jadraque; pero muchas más lágrimas echaron Auristela y Constanza, pidiendo a 

Dios, que presente tenían, que de tan manifiesto peligro los librase, y ansimismo que no 

ofendiese el fuego a su templo, el cual no ardió, no por milagro, sino porque las puertas 

eran de hierro y porque fue poco el fuego que se les aplicó. 

Poco faltaba para llegar el día, cuando los bajeles, cargados con la presa, se hicieron al 

mar, alzando regocijados lilíes y tocando infinitos atabales y dulzainas, y en esto vieron 

venir dos personas corriendo hacia la iglesia, la una de la parte de la marina, y la otra de 

la de la tierra, que, llegando cerca, conoció el jadraque que la una era su sobrina Rafala, 

que, con una cruz de caña en las manos, venía diciendo a voces: 

-¡Cristiana, cristiana y libre, y libre por la gracia y misericordia de Dios! 

La otra conocieron ser el escribano, que acaso aquella noche estaba fuera del lugar, y al 

son del arma de las campanas venía a ver el suceso, que lloró, no por la pérdida de sus 

hijos y de su mujer, que allí no los tenía, sino por la de su casa, que halló robada y 

abrasada. 

Dejaron entrar el día, y que los bajeles se alargasen y que los atajadores tuviesen lugar 

de asegurar la costa, y entonces bajaron de la torre y abrieron la iglesia, donde entró 

Rafala, bañado con alegres lágrimas el rostro, y, acrecentando con su sobresalto su 

hermosura, hizo oración a las imágenes, y luego se abrazó con su tío, besando primero las 

manos al cura. El escribano ni adoró, ni besó las manos a nadie, porque le tenía ocupada 

el alma el sentimiento de la pérdida de su hacienda. 

Pasó el sobresalto, volvieron los espíritus de los retraídos a su lugar, y el jadraque, 

cobrando aliento nuevo, volviendo a pensar en la profecía de su abuelo, casi como lleno 

de celestial espíritu, dijo: 



-¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género 

de inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, 

que tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo 

Atlante del peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria 

transmigración; llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la 

generación agarena; vayan arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y las 

otras yerbas que estorban el crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! Que si los 

pocos hebreos que pasaron a Egipto multiplicaron tanto, que en su salida se contaron más 

de seiscientas mil familias, ¿qué se podrá temer de éstos, que son más y viven más 

holgadamente? No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no los 

quintan las guerras; todos se casan, todos o los más engendran, de do se sigue y se infiere 

que su multiplicación y aumento ha de ser innumerable. ¡Ea, pues, vuelvo a decir; vayan, 

vayan, señor, y deja la taza de tu reino resplandeciente como el sol y hermosa como el 

cielo! 

Dos días estuvieron en aquel lugar los peregrinos, volviendo a enterarse en lo que les 

faltaba, y Bartolomé se acomodó de bagaje. Los peregrinos agradecieron al cura su buen 

acogimiento, y alabaron los buenos pensamientos del jadraque, y, abrazando a Rafala, se 

despidieron de todos y siguieron su camino. 

 

Capítulo Doce del Tercer Libro 

  

En el cual se fueron entreteniendo en contar el pasado peligro, el buen ánimo del 

jadraque, la valentía del cura, el celo de Rafala, de la cual se les olvidó de saber cómo se 

había escapado de poder de los turcos que asaltaron la tierra, aunque bien consideraron 

que con el alboroto, ella se habría escondido en parte que tuviese lugar después de volver 

a cumplir su deseo, que era de vivir y morir cristiana. 

Cerca de Valencia llegaron, en la cual no quisieron entrar por escusar las ocasiones del 

detenerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de su sitio, la excelencia de sus 

moradores, la amenidad de sus contornos, y, finalmente, todo aquello que la hace 

hermosa y rica sobre todas las ciudades, no sólo de España, sino de toda Europa; y 

principalmente les alabaron la hermosura de las mujeres y su estremada limpieza y 

graciosa lengua, con quien sola la portuguesa puede competir en ser dulce y agradable. 

Determinaron de alargar sus jornadas, aunque fuese a costa de su cansancio, por llegar 

a Barcelona, adonde tenían noticia habían de tocar unas galeras, en quien pensaban 

embarcarse, sin tocar en Francia, hasta Génova. Y, al salir de Villarreal, hermosa y 

amenísima villa, de través, dentre una espesura de árboles, les salió al encuentro una 

zagala o pastora valenciana, vestida a lo del campo, limpia como el sol, y hermosa como 

él y como la luna, la cual, en su graciosa lengua, sin hablarles alguna palabra primero, y 

sin hacerles ceremonia de comedimiento alguno, dijo: 

-¿Señores, pedirlos he o darlos he? 

A lo que respondió Periandro: 

-Hermosa zagala, si son celos, ni los pidas ni los des, porque si los pides, menoscabas 

tu estimación, y si los das, tu crédito; y si es que el que te ama tiene entendimiento, 

conociendo tu valor, te estimará y querrá bien, y si no le tiene, ¿para qué quieres que te 

quiera? 

-Bien has dicho -respondió la villana. 



Y, diciendo adiós, volvió las espaldas y se entró en la espesura de los árboles, 

dejándolos admirados con su pregunta, con su presteza y con su hermosura. 

Otras algunas cosas les sucedieron en el camino de Barcelona, no de tanta importancia 

que merezcan escritura, si no fue el ver desde lejos las santísimas montañas de 

Monserrate, que adoraron con devoción cristiana, sin querer subir a ellas, por no 

detenerse. 

Llegaron a Barcelona a tiempo cuando llegaban a su playa cuatro galeras españolas, 

que, disparando y haciendo salva a la ciudad con gruesa artillería, arrojaron cuatro 

esquifes al agua, el uno de ellos adornado con ricas alcatifas de Levante y cojines de 

carmesí, en el cual venía, como después pareció, una hermosa mujer de poca edad, 

ricamente vestida, con otra señora anciana y dos doncellas hermosas y honestamente 

aderezadas. 

Salió infinita gente de la ciudad, como es costumbre, ansí a ver las galeras como a la 

gente que de ellas desembarcaba, y la curiosidad de nuestros peregrinos llegó tan cerca de 

los esquifes, que casi pudieran dar la mano a la dama que de ellos desembarcaba, la cual, 

poniendo los ojos en todos, especialmente en Constanza, después de haber desembarcado, 

dijo: 

-Llegaos acá, hermosa peregrina, que os quiero llevar conmigo a la ciudad, donde 

pienso pagaros una deuda que os debo, de quien vos creo que tenéis poca noticia; vengan 

asimismo vuestras camaradas, porque no ha de haber cosa que obligue a dejar tan buena 

compañía. 

La vuestra, a lo que se vee -respondió Constanza-, es de tanta importancia que carecería 

de entendimiento quien no la acetase. Vamos donde quisiéredes, que mis camaradas me 

seguirán, que no están acostumbrados a dejarme. 

Asió la señora de la mano a Constanza, y, acompañada de muchos caballeros que 

salieron de la ciudad a recebirla, y de otra gente principal de las galeras, se encaminaron a 

la ciudad, en cuyo espacio de camino Constanza no quitaba los ojos de ella, sin poder 

reducir a la memoria haberla visto en tiempo alguno. 

Aposentáronla en una casa principal, a ella y a las que con ella desembarcaron, y no fue 

posible que dejase ir a los peregrinos a otra parte; con los cuales, así como tuvo 

comodidad para ello, pasó esta plática: 

-«Sacaros quiero, señores, de la admiración en que, sin duda, os debe tener el ver que 

con particular cuidado procuro serviros; y así, os digo que a mí me llaman Ambrosia 

Agustina, cuyo nacimiento fue en una ciudad de Aragón, y cuyo hermano es Don 

Bernardo Agustín, cuatralbo de estas galeras que están en la playa. Contarino de 

Arbolánchez, caballero del hábito de Alcántara, en ausencia de mi hermano, y a hurto del 

recato de mis parientes, se enamoró de mí; y yo, llevada de mi estrella, o por mejor decir, 

de mi fácil condición, viendo que no perdía nada en ello, con título de esposa, le hice 

señor de mi persona y de mis pensamientos; y el mismo día que le di la mano, recibió él, 

de la de su Majestad, una carta, en que le mandaba viniese luego al punto a conducir un 

tercio que bajaba de Lombardía a Génova, de infantería española, a la isla de Malta, sobre 

la cual se pensaba bajaba el turco. Obedeció Contarino con tanta puntualidad lo que se le 

mandaba que no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto, y, sin tener cuenta 

con mis lágrimas, el recebir la carta y el partirse todo fue uno. Parecióme que el cielo se 

había caído sobre mí, y que entre él y la tierra me habían apretado el corazón y cogido el 

alma. 



»Pocos días pasaron cuando, añadiendo yo imaginaciones a imaginaciones y deseos a 

deseos, vine a poner en efeto uno, cuyo cumplimiento, así como me quitó la honra por 

entonces, pudiera también quitarme la vida. Ausentéme de mi casa, sin sabiduría de 

ninguno de ella, y, en hábitos de hombre, que fueron los que tomé de un pajecillo, asenté 

por criado de un atambor de una compañía que estaba en un lugar, pienso que ocho 

leguas del mío. En pocos días toqué la caja tan bien como mi amo; aprendí a ser 

chocarrero, como lo son los que usan tal oficio; juntóse otra compañía con la nuestra, y 

ambas a dos se encaminaron a Cartagena a embarcarse en estas cuatro galeras de mi 

hermano, en las cuales fue mi disinio pasar a Italia a buscar a mi esposo, de cuya noble 

condición esperé que no afearía mi atrevimiento, ni culparía mi deseo, el cual me tenía 

tan ciega que no reparé en el peligro a que me ponía de ser conocida, si me embarcaba en 

las galeras de mi hermano. Mas, como los pechos enamorados no hay inconvenientes que 

no atropellen, ni dificultades por quien no rompan, ni temores que se le opongan, toda 

escabrosidad hice llana, venciendo miedos y esperando aun en la misma desesperación; 

pero, como los sucesos de las cosas hacen mudar los primeros intentos en ellas, el mío, 

más mal pensado que fundado, me puso en el término que agora oiréis. 

»Los soldados de las compañías de aquellos capitanes que os he dicho trabaron una 

cruel pendencia con la gente de un pueblo de la Mancha, sobre los alojamientos, de la 

cual salió herido de muerte un caballero que decían ser conde de no sé qué estado. Vino 

un pesquisidor de la corte, prendió los capitanes, descarreáronse los soldados, y, con todo 

eso, prendió a algunos, y entre ellos a mí, desdichada, que ninguna culpa tenía; 

condenólos a galeras por dos años al remo; y a mí también, como por añadidura, me tocó 

la misma suerte. En vano me lamenté de mi desventura, viendo cuán en vano se habían 

fabricado mis disinios. Quisiera darme la muerte, pero el temor de ir a otra peor vida, me 

embotó el cuchillo en la mano y me quitó la soga del cuello; lo que hice fue enlodarme el 

rostro, afeándole cuanto pude, y encerréme en un carro donde nos metieron, con 

intención de llorar tanto y de comer tan poco, que las lágrimas y la hambre hiciesen lo 

que la soga y el hierro no habían hecho. Llegamos a Cartagena, donde aún no habían 

llegado las galeras; pusiéronnos en la casa del rey bien guardados, y allí estuvimos, no 

esperando, sino temiendo nuestra desgracia. No sé, señores, si os acordaréis de un carro 

que topasteis junto a una venta, en el cual esta hermosa peregrina -señalando a 

Constanza- socorrió con una caja de conserva a un desmayado delincuente.» 

-Sí acuerdo -respondió Constanza. 

-Pues sabed que yo era -dijo la señora Ambrosia- el que socorrísteis. Por entre las 

esteras del carro os miré a todos, y me admiré de todos, porque vuestra gallarda 

disposición no puede dejar de admirar, si se mira. 

-«En efeto, las galeras llegaron con la presa de un bergantín de moros que las dos 

habían tomado en el camino; el mismo día aherrojaron en ellas a los soldados, 

desnudándolos del traje que traían y vistiéndoles el de remeros: transformación triste y 

dolorosa, pero llevadera; que la pena que no acaba la vida, la costumbre de padecerla la 

hace fácil. Llegaron a mí para desnudarme; hizo el cómitre que me lavasen el rostro, 

porque yo no tenía aliento para levantar los brazos; miróme el barbero que limpia la 

chusma y dijo: ``Pocas navajas gastaré yo con esta barba; no sé yo para qué nos envían 

acá a este muchacho de alfeñique, como si fuesen nuestras galeras de melcocha y sus 

remeros de alcorza. Y, ¿qué culpas cometiste tú, rapaz, que mereciesen esta pena? Sin 

duda alguna, creo que el raudal y corriente de otros ajenos delitos te han conducido a este 



término''. Y, encaminando su plática al cómitre, le dijo: ``En verdad, patrón, que me 

parece que sería bien dejar a que sirviese este muchacho en la popa a nuestro general con 

una manilla al pie, porque no vale para el remo dos ardites''. 

»Estas pláticas y la consideración de mi suceso, que parece que entonces se estremó en 

apretarme el alma, me apretó el corazón de manera que me desmayé y quedé como 

muerta. Dicen que volví en mí a cabo de cuatro horas, en el cual tiempo se me hicieron 

muchos remedios para que volviese; y lo que más sintiera yo, si tuviera sentido, fue que 

debieron de enterarse que yo no era varón, sino hembra. Volví de mi parasismo, y lo 

primero con quien topó la vista fue con los rostros de mi hermano y de mi esposo, que 

entre sus brazos me tenían. No sé yo cómo en aquel punto la sombra de la muerte no 

cubrió mis ojos; no sé yo cómo la lengua no se me pegó al paladar; sólo sé que no supe lo 

que me dije, aunque sentí que mi hermano dijo: ``¿Qué traje es éste, hermana mía?'' Y mi 

esposo dijo: ``¿Qué mudanza es ésta, mitad de mi alma, que si tu bondad no estuviera tan 

de parte de tu honra, yo hiciera luego que trocaras este traje con el de la mortaja?'' 

``¿Vuestra esposa es ésta? -dijo mi hermano a mi esposo-. Tan nuevo me parece este 

suceso, como me parece el de verla a ella en este traje; verdad es que, si esto es verdad, 

bastante recompensa sería a la pena que me causa el ver así a mi hermana''. 

»A este punto, habiendo yo recobrado parte de mis perdidos espíritus, me acuerdo que 

dije: ``Hermano mío, yo soy Ambrosia Agustina, tu hermana, y soy ansimismo la esposa 

del señor Contarino de Arbolánchez. El amor y tu ausencia, ¡oh hermano!, me le dieron 

por marido, el cual, sin gozarme, me dejó; yo, atrevida, arrojada y mal considerada, en 

este traje que me veis le vine a buscar''. Y con esto les conté toda la historia que de mí 

habéis oído, y mi suerte, que por puntos se iba, a más andar, mejorando, hizo que me 

diesen crédito y me tuviesen lástima. Contáronme cómo a mi esposo le habían cautivado 

moros con una de dos chalupas, donde se había embarcado para ir a Génova, y que el 

cobrar la libertad había sido el día antes al anochecer, sin que le diese lugar el tiempo de 

haberse visto con mi hermano, sino al punto que me halló desmayada: suceso cuya 

novedad le podía quitar el crédito, pero todo es así como lo he dicho. En estas galeras 

pasaba esta señora que viene conmigo y con estas sus dos nietas a Italia, donde su hijo, en 

Sicilia, tiene el patrimonio real a su cargo. Vistiéronme estos que traigo, que son sus 

vestidos, y mi marido y mi hermano, alegres y contentos, nos han sacado hoy a tierra para 

espaciarnos, y para que los muchos amigos que tienen en esta ciudad se alegren con ellos. 

Si vosotros, señores, vais a Roma, yo haré que mi hermano os ponga en el más cercano 

puerto de ella. La caja de conserva os la pagaré con llevaros en la mía hasta adonde mejor 

os esté; y, cuando yo no pasara a Italia, en fee de mi ruego os llevará mi hermano.» Ésta 

es, amigos míos, mi historia: si se os hiciere dura de creer, no me maravillaría, puesto que 

la verdad bien puede enfermar, pero no morir del todo. Y, pues que comúnmente se dice 

que el creer es cortesía, en la vuestra, que debe de ser mucha, deposito mi crédito. 

Aquí dio fin la hermosa Agustina a su razonamiento, y aquí comenzó la admiración de 

los oyentes a subirse de punto; aquí comenzaron a desmenuzarse las circunstancias del 

caso, y también los abrazos de Constanza y Auristela que a la bella Ambrosia dieron, la 

cual, por ser así voluntad de su marido, hubo de volverse a su tierra, porque, por hermosa 

que sea, es embarazosa la compañía de la mujer en la guerra. 

Aquella noche se alteró el mar de modo que fue forzoso alargarse las galeras de la 

playa, que en aquella parte es de contino mal segura. Los corteses catalanes, gente 

enojada, terrible y pacífica, suave; gente que con facilidad da la vida por la honra, y por 



defenderlas entrambas se adelantan a sí mismos, que es como adelantarse a todas las 

naciones del mundo, visitaron y regalaron todo lo posible a la señora Ambrosia Agustina, 

a quien dieron las gracias, después que volvieron, su hermano y su esposo. 

Auristela, escarmentada con tantas esperiencias como había hecho de las borrascas del 

mar, no quiso embarcarse en las galeras, sino irse por Francia, pues estaba pacífica. 

Ambrosia se volvió a Aragón. Las galeras siguieron su viaje, y los peregrinos el suyo, 

entrándose por Perpiñán en Francia. 

 

Capítulo Trece del Tercer Libro 

  

Por la parte de Perpiñán quiso tocar la primera de Francia nuestra escuadra, a quien dio 

que hablar el suceso de Ambrosia muchos días, en la cual fueron disculpa sus pocos años 

de sus muchos yerros, y juntamente halló en el amor que a su esposo tenía perdón de su 

atrevimiento. En fin, ella se volvió, como queda dicho, a su patria. Las galeras siguieron 

su viaje, y el suyo nuestros peregrinos, los cuales, llegando a Perpiñán, pararon en un 

mesón, a cuya gran puerta estaba puesta una mesa y alrededor de ella mucha gente, 

mirando jugar a dos hombres a los dados, sin que otro alguno jugase. 

Parecióles a los peregrinos ser novedad que mirasen tantos y jugasen tan pocos. 

Preguntó Periandro la causa, y fuele respondido que, de los que jugaban, el perdidoso 

perdía la libertad, y se hacía prenda del rey para bogar el remo seis meses; y el que 

ganaba, ganaba veinte ducados que los ministros del rey habían dado al perdidoso para 

que probase en el juego su ventura. 

Uno de los dos que jugaba la probó, y no le supo bien, porque la perdió, y al momento 

le pusieron en una cadena; y al que la ganó, le quitaron otra que para seguridad de que no 

huiría, si perdía, le tenían puesta: ¡miserable juego y miserable suerte, donde no son 

iguales la pérdida y la ganancia! 

Estando en esto, vieron llegar al mesón gran golpe de gente, entre la cual venía un 

hombre, en cuerpo, de gentil parecer, rodeado de cinco o seis criaturas, de edad de cuatro 

a siete años; venía junto a él una mujer amargamente llorando, con un lienzo de dineros 

en la mano, la cual, con lastimada voz, venía diciendo: 

-Tomad, señores, vuestros dineros, y volvedme a mi marido, pues no el vicio, sino la 

necesidad, le hizo tomar este dinero. Él no se ha jugado, sino vendido, porque quiere a 

costa de su trabajo sustentarme a mí y a sus hijos: ¡amargo sustento y amarga comida 

para mí y para ellos! 

-Callad, señora -dijo el hombre-, y gastad ese dinero, que yo le desquitaré con la fuerza 

de mis brazos, que todavía se amañarán antes a domeñar un remo que un azadón; no 

quise ponerme en aventura de perderlos, jugándolos, por no perder, juntamente con mi 

libertad, vuestro sustento. 

Casi no dejaba oír el llanto de los muchachos esta dolorida plática que entre marido y 

mujer pasaba. Los ministros que le traían les dijeron que enjugasen las lágrimas, que si 

lloraran cuantas cabían en el mar, no serían bastantes a darle la libertad que había 

perdido. 

Prevalecían en su llanto los muchachos, diciendo a su padre: 

-Señor, no nos deje, porque nos moriremos todos si se va. 

El nuevo y estraño caso enterneció las entrañas de nuestros peregrinos, especialmente 

las de la tesorera Constanza, y todos se movieron a rogar a los ministros de aquel cargo 



fuesen contentos de tomar su dinero, haciendo cuenta que aquel hombre no había sido en 

el mundo, y que les conmoviese a no dejar viuda a una mujer, ni huérfanos a tantos niños. 

En fin, tanto supieron decir, y tanto quisieron rogar, que el dinero volvió a poder de sus 

dueños, y la mujer cobró su marido y los niños a su padre. 

La hermosa Constanza, rica después de condesa, más cristiana que bárbara, con parecer 

de su hermano Antonio, dio a los pobres perdidos, con que se cobraron, cincuenta 

escudos de oro; y así, se volvieron tan contentos como libres, agradeciendo al cielo y a 

los peregrinos la tan no vista como no esperada limosna. 

Otro día pisaron la tierra de Francia, y, pasando por Lenguadoc, entraron en la 

Provenza, donde en otro mesón hallaron tres damas francesas de tan estremada 

hermosura que, a no ser Auristela en el mundo, pudieran aspirar a la palma de la belleza. 

Parecían señoras de grande estado, según el aparato con que se servían; las cuales, viendo 

los peregrinos, así les admiró la gallardía de Periandro y de Antonio como la sin igual 

belleza de Auristela y de Costanza. Llegáronlas a sí, y habláronlas con alegre rostro y 

cortés comedimiento; preguntáronlas quién eran, en lengua castellana, porque conocieron 

ser españolas las peregrinas, y en Francia ni varón ni mujer deja de aprender la lengua 

castellana. 

En tanto que las señoras esperaban la respuesta de Auristela, a quien se encaminaban 

sus preguntas, se desvió Periandro a hablar con un criado, que le pareció ser de las 

ilustres francesas; preguntóle quién eran y adónde iban, y él le respondió, diciendo: 

-El duque de Nemurs, que es uno de los que llaman de la sangre en este reino, es un 

caballero bizarro y muy discreto, pero muy amigo de su gusto. Es recién heredado, y ha 

prosupuesto de no casarse por ajena voluntad, sino por la suya, aunque se le ofrezca 

aumento de estado y de hacienda, y aunque vaya contra el mandamiento de su rey; 

porque dice que los reyes bien pueden dar la mujer a quien quisieren de sus vasallos, pero 

no el gusto de recebilla. Con esta fantasía, locura o discreción, o como mejor debe 

llamarse, ha enviado a algunos criados suyos a diversas partes de Francia a buscar alguna 

mujer que, después de ser principal, sea hermosa, para casarse con ella, sin que reparen 

en hacienda, porque él se contenta con que la dote sea su calidad y su hermosura. Supo la 

de estas tres señoras, y envióme a mí, que le sirvo, para que las viese y las hiciese retratar 

de un famoso pintor que envió conmigo. Todas tres son libres, y todas de poca edad, 

como habéis visto; la mayor, que se llama Deleasir, es discreta en estremo, pero pobre; la 

mediana, que Belarminia se llama, es bizarra y de gran donaire, y rica medianamente; la 

más pequeña, cuyo nombre es Feliz Flora, hace gran ventaja a las dos en ser rica. Ellas 

también han sabido el deseo del duque, y querrían, según a mí se me ha traslucido, ser 

cada una la venturosa de alcanzarle por esposo; y, con ocasión de ir a Roma a ganar el 

jubileo de este año, que es como el centésimo que se usaba, han salido de su tierra y 

quieren pasar por París y verse con el duque, fiadas en el quizá que trae consigo la buena 

esperanza. Pero después, señores peregrinos, que aquí entrastes, he determinado de llevar 

un presente a mi amo que borre del pensamiento todas y cualesquier esperanzas que estas 

señoras en el suyo hubieren fabricado; porque le pienso llevar el retrato de esta vuestra 

peregrina, única y general señora de la humana belleza; y si ella fuese tan principal como 

es hermosa, los criados de mi amo no tendrían más que hacer, ni el duque más que 

desear. Decidme, por vida vuestra, señor, si es casada esta peregrina, cómo se llama y qué 

padres la engendraron. 

A lo que, temblando, respondió Periandro: 



-Su nombre es Auristela, su viaje a Roma, sus padres nunca ella los ha dicho; y de que 

sea libre os aseguro, porque lo sé sin duda alguna; pero hay otra cosa en ello: que es tan 

libre y tan señora de su voluntad que no la rendirá a ningún príncipe de la tierra, porque 

dice que la tiene rendida al que lo es del cielo. Y, para enteraros en que sepáis ser verdad 

todo lo que os he dicho, sabed que yo soy su hermano y el que sabe lo escondido de sus 

pensamientos; así que no os servirá de nada el retratalla, sino de alborotar el ánimo de 

vuestro señor, si acaso quisiese atropellar por el inconveniente de la bajeza de mis padres. 

-Con todo eso -respondió el otro-, tengo de llevar su retrato, siquiera por curiosidad y 

porque se dilate por Francia este nuevo milagro de hermosura. 

Con esto se despidieron, y Periandro quiso partirse luego de aquel lugar, por no dársele 

al pintor para retratar a Auristela. Bartolomé volvió luego a aderezar el bagaje y a no 

estar bien con Periandro, por la priesa que daba a la partida. 

El criado del duque, viendo que Periandro quería partirse luego, se llegó a él y le dijo: 

-Bien quisiera, señor, rogaros que os detuviérades un poco en este lugar, siquiera hasta 

la noche, porque mi pintor con comodidad y de espacio pudiera sacar el retrato del rostro 

de vuestra hermana; pero bien os podéis ir a la paz de Dios, porque el pintor me ha dicho 

que, de sola una vez que la ha visto, la tiene tan aprehendida en la imaginación que la 

pintará a sus solas tan bien como si siempre la estuviera mirando. 

Maldijo Periandro entre sí la rara habilidad del pintor; pero no dejó por esto de partirse, 

despidiéndose luego de las tres gallardas francesas, que abrazaron a Auristela y a 

Constanza estrechamente y les ofrecieron de llevarlas hasta Roma en su compañía, si 

dello gustaban. 

Auristela se lo agradeció con las más corteses palabras que supo, diciéndoles que su 

voluntad obedecía a la de su hermano Periandro, y que así, no podían detenerse ella ni 

Constanza, pues Antonio, hermano de Constanza, y el suyo se iban. 

Y, con esto, se partieron, y de allí a seis días llegaron a un lugar de la Provenza, donde 

les sucedió lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 

Capítulo Catorce del Tercer Libro 

  

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, cuando 

escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo peso la 

historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa siempre por 

los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en sus cuadros; y la 

poesía tal vez se realza cantando cosas humildes. 

Esta verdad nos la muestra bien Bartolomé, bagajero del escuadrón peregrino: el tal, tal 

vez habla y es escuchado en nuestra historia. Éste, revolviendo en su imaginación el 

cuento del que vendió su libertad por sustentar a sus hijos, una vez dijo, hablando con 

Periandro: 

-Grande debe de ser, señor, la fuerza que obliga a los padres a sustentar a sus hijos; si 

no, dígalo aquel hombre que no quiso jugarse por no perderse, sino empeñarse por 

sustentar a su pobre familia. La libertad, según yo he oído decir, no debe de ser vendida 

por ningún dinero, y éste la vendió por tan poco, que lo llevaba la mujer en la mano. 

Acuérdome también de haber oído decir a mis mayores que, llevando a ahorcar a un 

hombre anciano, y ayudándole los sacerdotes a bien morir, les dijo: 



-Vuesas mercedes se sosieguen, y déjenme morir de espacio, que, aunque es terrible 

este paso en que me veo, muchas veces me he visto en otros más terribles. 

Preguntáronle cuáles eran. 

Respondióles que el amanecer Dios, y el rodealle seis hijos pequeños pidiéndole pan y 

no teniéndolo para dárselo; ``la cual necesidad me puso la ganzúa en la mano y fieltros en 

los pies, con que facilité mis hurtos, no viciosos, sino necesitados''. Estas razones llegaron 

a los oídos del señor que le había sentenciado al suplicio, que fueron parte para volver la 

justicia en misericordia y la culpa en gracia. 

A lo que respondió Periandro: 

-El hacer el padre por su hijo es hacer por sí mismo, porque mi hijo es otro yo, en el 

cual se dilata y se continúa el ser del padre; y, así como es cosa natural y forzosa el hacer 

cada uno por sí mismo, así lo es el hacer por sus hijos. Lo que no es tan natural ni tan 

forzoso hacer los hijos por los padres, porque el amor que el padre tiene a su hijo 

deciende, y el decender es caminar sin trabajo; y el amor del hijo con el padre aciende y 

sube, que es caminar cuesta arriba, de donde ha nacido aquel refrán: "un padre para cien 

hijos, antes que cien hijos para un padre". 

Con estas pláticas y otras entretenían el camino por Francia, la cual es tan poblada, tan 

llana y apacible, que a cada paso se hallan casas de placer, adonde los señores de ellas 

están casi todo el año, sin que se les dé algo por estar en las villas ni en las ciudades. 

A una de éstas llegaron nuestros viandantes, que estaba un poco desviada del camino 

real. Era la hora de mediodía, herían los rayos del sol derechamente a la tierra, entraba el 

calor, y la sombra de una gran torre de la casa les convidó que allí esperasen a pasar la 

siesta, que con calor riguroso amenazaba. 

El solícito Bartolomé desembarazó el bagaje, y, tendiendo un tapete en el suelo, se 

sentaron todos a la redonda, y de los manjares, de quien tenía cuidado de hacer 

Bartolomé su repuesto, satisfacieron la hambre, que ya comenzaba a fatigarles. Pero, 

apenas habían alzado las manos para llevarlo a la boca, cuando, alzando Bartolomé los 

ojos, dijo a grandes voces: 

-Apartaos, señores, que no sé quién baja volando del cielo, y no será bien que os coja 

debajo. 

Alzaron todos la vista, y vieron bajar por el aire una figura, que, antes que distinguiesen 

lo que era, ya estaba en el suelo junto casi a los pies de Periandro. La cual figura era de 

una mujer hermosísima, que, habiendo sido arrojada desde lo alto de la torre, sirviéndole 

de campana y de alas sus mismos vestidos, la puso de pies y en el suelo sin daño alguno: 

cosa posible sin ser milagro. Dejóla el suceso atónita y espantada, como lo quedaron los 

que volar la habían visto. Oyeron en la torre gritos, que los daba otra mujer que, abrazada 

con un hombre, que parecía que pugnaban por derribarse el uno al otro. 

-¡Socorro, socorro! -decía la mujer-. ¡Socorro, señores, que este loco quiere despeñarme 

de aquí abajo! 

La mujer voladora, vuelta algún tanto en sí, dijo: 

-Si hay alguno que se atreva a subir por aquella puerta -señalándoles una que al pie de 

la torre estaba-, librará de peligro mortal a mis hijos y a otras gentes flacas que allí arriba 

están. 

Periandro, impelido de la generosidad de su ánimo, se entró por la puerta, y a poco rato 

le vieron en la cumbre de la torre abrazado con el hombre, que mostraba ser loco, del 

cual, quitándole un cuchillo de las manos, procuraba defenderse; pero la suerte, que 



quería concluir con la tragedia de su vida, ordenó que entrambos a dos viniesen al suelo, 

cayendo al pie de la torre: el loco, pasado el pecho con el cuchillo que Periandro en la 

mano traía, y Periandro, vertiendo por los ojos, narices y boca cantidad de sangre; que, 

como no tuvo vestidos anchos que le sustentasen, hizo el golpe su efeto y dejóle casi sin 

vida. 

Auristela, que ansí le vio, creyendo indubitablemente que estaba muerto, se arrojó sobre 

él, y, sin respeto alguno, puesta la boca con la suya, esperaba a recoger en sí alguna 

reliquia, si del alma le hubiese quedado; pero, aunque le hubiera quedado, no pudiera 

recebilla, porque los traspillados dientes le negaron la entrada. Constanza, dando lugar a 

la pasión, no le pudo dar a mover el paso para ir a socorrerla, y quedóse en el mismo sitio 

donde la halló el golpe, pegada los pies al suelo, como si fueran de raíces, o como si ella 

fuera estatua de duro mármol formada. Antonio, su hermano, acudió a apartar los 

semivivos y a dividir los que ya pensaba ser cadáveres. Sólo Bartolomé fue el que mostró 

con los ojos el grave dolor que en el alma sentía, llorando amargamente. 

Estando todos en la amarga aflicción que he dicho, sin que hasta entonces ninguna 

lengua hubiese publicado su sentimiento, vieron que hacia ellos venía un gran tropel de 

gente, la cual, desde el camino real, había visto el vuelo de los caídos, y venían a ver el 

suceso. Y era el tropel que venía las hermosas damas francesas, Deleasir, Belarminia y 

Feliz Flora. Luego como llegaron, conocieron a Auristela y a Periandro, como a aquellos 

que por su singular belleza quedaban impresos en la imaginación del que una vez los 

miraba. Apenas la compasión les había hecho apear para socorrer, si fuese posible, la 

desventura que miraban, cuando fueron asaltados de seis o ocho hombres armados, que 

por las espaldas les acometieron. 

Este asalto puso en las manos de Antonio su arco y sus flechas, que siempre las tenía a 

punto, o ya para ofender o ya para defenderse. Uno de los armados, con descortés 

movimiento, asió a Feliz Flora del brazo y la puso en el arzón delantero de su silla, y dijo, 

volviéndose a los demás compañeros: 

-Esto es hecho. Ésta me basta. Demos la vuelta. 

Antonio, que nunca se pagó de descortesías, pospuesto todo temor, puso una flecha en 

el arco, tendió cuanto pudo el brazo izquierdo, y con la derecha estiró la cuerda hasta que 

llegó al diestro oído, de modo que las dos puntas y estremos del arco casi se juntaron; y, 

tomando por blanco el robador de Feliz Flora, disparó tan derechamente la flecha que, sin 

tocar a Feliz Flora, sino en una parte del velo con que se cubría la cabeza, pasó al 

salteador el pecho de parte a parte. Acudió a su venganza uno de sus compañeros, y, sin 

dar lugar a que otra vez Antonio el arco armase, le dio una herida en la cabeza, tal, que 

dio con él en el suelo más muerto que vivo. Visto lo cual de Constanza, dejó de ser 

estatua y corrió a socorrer a su hermano: que el parentesco calienta la sangre que suele 

helarse en la mayor amistad, y lo uno y lo otro son indicios y señales de demasiado amor. 

Ya en esto habían salido de la casa gente armada, y los criados de las tres damas, 

apercebidos de piedras (digo los que no tenían armas), se pusieron en defensa de su 

señora. Los salteadores, que vieron muerto a su capitán, y que según los defensores 

acudían podían ganar poco en aquella empresa, especialmente considerando ser locura 

aventurar las vidas por quien ya no podía premiarlas, volvieron las espaldas y dejaron el 

campo solo. 

Hasta aquí, de esta batalla pocos golpes de espada hemos oído, pocos instrumentos 

bélicos han sonado; el sentimiento que por los muertos suelen hacer los vivos no ha 



salido a romper los aires; las lenguas, en amargo silencio tienen depositadas sus quejas; 

sólo algunos ayes entre roncos gemidos andan envueltos, especialmente en los pechos de 

las lastimadas Auristela y Constanza, cada cual abrazada con su hermano, sin poder 

aprovecharse de las quejas con que se alivian los lastimados corazones. Pero, en fin, el 

cielo, que tenía determinado de no dejarlas morir tan apriesa y tan sin quejarse, les 

despegó las lenguas, que al paladar pegadas tenían, y la de Auristela prorrumpió en 

razones semejantes: 

-No sé yo, desdichada, cómo busco aliento en un muerto, o cómo, ya que le tuviese, 

puedo sentirle, si estoy tan sin él que ni sé si hablo ni si respiro. ¡Ay, hermano, y qué 

caída ha sido ésta, que así ha derribado mis esperanzas, como que la grandeza de vuestro 

linaje no se hubiera opuesto a vuestra desventura! Mas, ¿cómo podía ella ser grande, si 

vos no lo fuérades? En los montes más levantados caen los rayos, y, adonde hallan más 

resistencia, hacen más daño. Monte érades vos, pero monte humilde, que con las sombras 

de vuestra industria y de vuestra discreción os encubríades a los ojos de las gentes. 

Ventura íbades a buscar en la mía, pero la muerte ha atajado el paso, encaminando el mío 

a la sepultura. ¡Cuán cierta la tendrá la reina, vuestra madre, cuando a sus oídos llegue 

vuestra no pensada muerte! ¡Ay de mí, otra vez sola y en tierra ajena, bien así como 

verde yedra a quien ha faltado su verdadero arrimo! 

Estas palabras de reina, de montes y grandezas, tenían atentos los oídos de los 

circunstantes que les escuchaban, y aumentóles la admiración las que también decía 

Constanza, que en sus faldas tenía a su malherido hermano, apretándole la herida y 

tomándole la sangre la compasiva Feliz Flora, que, con un lienzo suyo, blandamente se la 

esprimía, obligada de haberla el herido librado de su deshonra. 

-¡Ay, digo -decía-, amparo mío!, ¿de qué ha servido haberme levantado la fortuna a 

título de señora, si me había de derribar al de desdichada? Volved, hermano, en vos, si 

queréis que yo vuelva en mí, o si no, haced, ¡oh piadosos cielos!, que una misma suerte 

nos cierre los ojos, y una misma sepultura nos cubra los cuerpos: que el bien que sin 

pensar me había venido, no podía traer otro descuento que la presteza de acabarse. 

Con esto se quedó desmayada, y Auristela ni más ni menos, de modo que tan muertas 

parecían ellas y aun más que los heridos. 

La dama que cayó de la torre, causa principal de la caída de Periandro, mandó a sus 

criados, que ya habían venido muchos de la casa, que le llevasen al lecho del conde 

Domicio, su señor; mandó también llevar a Domicio, su marido, para dar orden en 

sepultalle. Bartolomé tomó en brazos a su señor Antonio; a Constanza se las dio Feliz 

Flora; y a Auristela, Belarminia y Deleasir. Y, en escuadrón doloroso y con amargos 

pasos, se encaminaron a la casi real casa. 

 

Capítulo Quince del Tercer Libro 

  

Poco aprovechaban las discretas razones que las tres damas francesas daban a las dos 

lastimadas Constanza y Auristela, porque en las recientes desventuras no hallan lugar 

consolatorias persuasiones: el dolor y el desastre que de repente sucede, no de improviso 

admite consolación alguna, por discreta que sea; la postema duele, mientras no se 

ablanda, y el ablandarse requiere tiempo, hasta que llegue el de abrirse. Y así, mientras se 

llora, mientras se gime, mientras se tiene delante quien mueva al sentimiento a quejas y a 

suspiros, no es discreción demasiada acudir al remedio con agudas medicinas. Llore, 



pues, algún tanto más Auristela, gima algún espacio más Constanza, y cierren entrambas 

los oídos a toda consolación, en tanto que la hermosa Claricia nos cuenta la causa de la 

locura de Domicio, su esposo, que fue, según ella dijo a las damas francesas, que, antes 

que Domicio con ella se desposase, andaba enamorado de una parienta suya, la cual tuvo 

casi indubitables esperanzas de casarse con él. 

-«Salióle en blanco la suerte, para que ella -dijo Claricia- la tuviese siempre negra. 

Porque, disimulando Lorena -que así se llamaba la parienta de Domicio- el enojo que 

había recebido del casamiento de mi esposo, dio en regalarle con muchos y diversos 

presentes, puesto que más bizarros y de buen parecer que costosos, entre los cuales le 

envío una vez, bien así como envió la falsa Deyanira la camisa a Hércules, digo que le 

envió unas camisas, ricas por el lienzo, y por la labor vistosas. Apenas se puso una, 

cuando perdió los sentidos, y estuvo dos días como muerto, puesto que luego se la 

quitaron, imaginando que una esclava de Lorena, que estaba en opinión de maga, la 

habría hechizado. Volvió a la vida mi esposo, pero con sentidos tan turbados y tan 

trocados que ninguna acción hacía que no fuese de loco; y no de loco manso, sino de 

cruel, furioso y desatinado: tanto, que era necesario tenerle en cadenas.» 

Y que aquel día, estando ella en aquella torre, se había soltado el loco de las prisiones, 

y, viniendo a la torre, la había echado por las ventanas abajo, a quien el cielo socorrió con 

la anchura de sus vestidos, o, por mejor decir, con la acostumbrada misericordia de Dios, 

que mira por los inocentes. Dijo cómo aquel peregrino había subido a la torre a librar a 

una doncella a quien el loco quería derribar al suelo, tras la cual también despeñara a 

otros dos pequeños hijos que en la torre estaban. Pero el suceso fue tan contrario que el 

conde y el peregrino se estrellaron en la dura tierra: el conde, herido de una mortal herida, 

y el peregrino, con un cuchillo en la mano, que al parecer se le había quitado a Domicio, 

cuya herida era tal, que no fuera menester servir de añadidura para quitarle la vida, pues 

bastaba la caída. 

En esto, Periandro estaba sin sentido en el lecho, adonde acudieron maestros a curarle y 

a concertarle los deslocados huesos. Diéronle bebidas apropiadas al caso, halláronle 

pulsos y algún tanto de conocimiento de las personas que alrededor de sí tenía; 

especialmente de Auristela, a quien con voz desmayada, que apenas podía entenderse, 

dijo: 

-Hermana, yo muero en la fe católica cristiana y en la de quererte bien. 

Y no habló ni pudo hablar más palabra por entonces. 

Tomaron la sangre a Antonio, y, tentándole los cirujanos la herida, pidieron albricias a 

su hermana de que era más grande que mortal, y de que presto tendría salud con ayuda 

del cielo. Dióselas Feliz Flora, adelantándose a Constanza, que se las iba a dar, y aun se 

las dio, y los cirujanos las tomaron de entrambas, por no ser nada escrupulosos. 

Un mes o poco más estuvieron los enfermos curándose, sin querer dejarlos las señoras 

francesas: tanta fue la amistad que trabaron y el gusto que sintieron de la discreta 

conversación de Auristela y de Constanza, y de los dos sus hermanos. Especialmente 

Feliz Flora, que no acertaba a quitarse de la cabecera de Antonio, amándole con un tan 

comedido amor que no se estendía a más que a ser benevolencia, y a ser como 

agradecimiento del bien que dél había recebido, cuando su saeta la libró de las manos de 

Rubertino; que, según Feliz Flora contaba, era un caballero, señor de un castillo que cerca 

de otro suyo ella tenía, el cual Rubertino, llevado, no de perfecto, sino de vicioso amor, 

había dado en seguirla y perseguirla, y en rogarla le diese la mano de esposa; pero que 



ella por mil esperiencias, y por la fama, que pocas veces miente, había conocido ser 

Rubertino de áspera y cruel condición, y de mudable y antojadiza voluntad, y no había 

querido condecender con su demanda. Y que imaginaba que, acosado de sus desdenes, 

habría salido al camino a roballa y a hacer de ella por fuerza lo que la voluntad no había 

podido. Pero que la flecha de Antonio había cortado todos sus crueles y mal fabricados 

disinios, y esto le movía a mostrarse agradecida. 

Todo esto que Feliz Flora dijo pasó así, sin faltar punto; y, cuando se llegó el de la 

sanidad de los enfermos, y sus fuerzas comenzaron a dar muestras della, volvieron a 

renovarse sus deseos, a lo menos los de volver a su camino, y así lo pusieron por obra, 

acomodándose de todas las cosas necesarias, sin que, como está dicho, quisiesen las 

señoras francesas dejar a los peregrinos, a quien ya trataban con admiración y con 

respeto, porque las razones del llanto de Auristela les habían hecho concebir en sus 

ánimos que debían de ser grandes señores: que tal vez la majestad suele cubrirse de buriel 

y la grandeza vestirse de humildad. En efeto, con perplejos pensamientos los miraban: el 

pobre acompañamiento suyo les hacía tener en estima de condición mediana; el brío de 

sus personas y la belleza de sus rostros levantaba su calidad al cielo; y así, entre el sí y el 

no, andaba dudosa. 

Ordenaron las damas francesas que fuesen todos a caballo, porque la caída de Periandro 

no consentía que se fiase de sus pies. Feliz Flora, agradecida al golpe de Antonio el 

bárbaro, no sabía quitarle de su lado, y, tratando del atrevimiento de Rubertino, a quien 

dejaban muerto y enterrado, y de la estraña historia del conde Domicio, a quien las joyas 

de su prima, juntamente con quitarle el juicio, le habían quitado la vida, y del vuelo 

milagroso de su mujer, más para ser admirado que creído, llegaron a un río que se 

vadeaba con algún trabajo. 

Periandro fue de parecer que se buscase la puente, pero todos los demás no vinieron en 

él; y, bien así como cuando al represado rebaño de mansas ovejas, puestas en lugar 

estrecho, hace camino la una, a quien las demás al momento siguen, Belarminia se arrojó 

al agua, a quien todos siguieron, sin quitarse del lado de Auristela Periandro, ni del de 

Feliz Flora Antonio, llevando también junto a sí a su hermana Constanza. 

Ordenó, pues, la suerte que no fuese buena la de Feliz Flora, porque la corriente del 

agua le desvaneció la cabeza, de modo que, sin poder tenerse, dio consigo en mitad de la 

corriente, tras quien se abalanzó con no creída presteza el cortés Antonio, y sobre sus 

hombros, como a otra nueva Europa, la puso en la seca arena de la contraria ribera. Ella, 

viendo el presto beneficio, le dijo: 

-Muy cortés eres, español. 

A quien Antonio respondió: 

-Si mis cortesías no nacieran de tus peligros, estimáralas en algo; pero, como nacen de 

ellos, antes me descontentan que alegran. 

Pasó, en fin, el, como he dicho otras veces, hermoso escuadrón, y llegaron al anochecer 

a una casería, que junto con serlo era mesón, en el cual se alojaron a toda su voluntad. 

Y lo que en él les sucedió nuevo estilo y nuevo capítulo pide. 

 

Capítulo Diez y Seis del Tercer Libro 

  

Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginación, antes de suceder, pudiera 

hacer que así sucedieran, no acertara a trazarlos; y así, muchos, por la raridad con que 



acontecen, pasan plaza de apócrifos, y no son tenidos por tan verdaderos como lo son; y 

así, es menester que les ayuden juramentos, o a lo menos el buen crédito de quien los 

cuenta, aunque yo digo que mejor sería no contarlos, según lo aconsejan aquellos 

antiguos versos castellanos que dicen: 

  

Las cosas de admiración 

no las digas ni las cuentes, 

que no saben todas gentes 

cómo son. 

  

La primera persona con quien encontró Constanza fue con una moza de gentil parecer, 

de hasta veinte y dos años, vestida a la española, limpia y aseadamente, la cual, 

llegándose a Constanza, le dijo en lengua castellana: 

-¡Bendito sea Dios, que veo gente, si no de mi tierra, a lo menos de mi nación: España! 

¡Bendito sea Dios, digo otra vez, que oiré decir vuesa merced, y no señoría, hasta los 

mozos de cocina! 

-Desa manera -respondió Constanza-, ¿vos, señora, española debéis de ser? 

-¡Y cómo si lo soy! -respondió ella-; y aun de la mejor tierra de Castilla. 

-¿De cuál? -replicó Constanza. 

-De Talavera de la Reina -respondió ella. 

Apenas hubo dicho esto, cuando a Constanza le vinieron barruntos que debía de ser la 

esposa de Ortel Banedre, el polaco, que por adúltera quedaba presa en Madrid, cuyo 

marido, persuadido de Periandro, la había dejado presa y ídose a su tierra, y en un 

instante fabricó en su imaginación un montón de cosas, que, puestas en efeto, le 

sucedieron casi como las había pensado. 

Tomóla por la mano, y fuese donde estaba Auristela, y, apartándola aparte con 

Periandro, les dijo: 

-Señores, vosotros estáis dudosos de que si la ciencia que yo tengo de adevinar es falsa 

o verdadera, la cual ciencia no se acredita con decir las cosas que están por venir, porque 

sólo Dios las sabe, y si algún humano las acierta, es acaso, o por algunas premisas a quien 

la esperiencia de otras semejantes tiene acreditadas. Si yo os dijese cosas pasadas que no 

hubiesen llegado ni pudiesen llegar a mi noticia, ¿qué diríades? ¿Queréislo ver? Esta 

buena hija que tenemos delante es de Talavera de la Reina, que se casó con un estranjero 

polaco, que se llamaba, si mal no me acuerdo, Ortel Banedre, a quien ella ofendió con 

alguna desenvoltura con un mozo de mesón que vivía frontero de su casa, la cual, llevada 

de sus ligeros pensamientos y en los brazos de sus pocos años, se salió de casa de sus 

padres con el referido mozo, y fue presa en Madrid con el adúltero, donde debe de haber 

pasado muchos trabajos, así en la prisión como en el haber llegado hasta aquí; que quiero 

que ella nos los cuente, porque, aunque yo los adivine, ella nos los contará con más 

puntualidad y con más gracia. 

-¡Ay, cielos santos! -dijo la moza-. ¿Y quién es esta señora que me ha leído mis 

pensamientos? ¿Quién es esta adivina que ansí sabe la desvergonzada historia de mi 

vida? Yo, señora, soy esa adúltera, soy esa presa y soy la condenada a destierro de diez 

años, porque no tuve parte que me siguiese, y soy la que aquí estoy en poder de un 

soldado español que va a Italia, comiendo el pan con dolor, y pasando la vida, que por 

momentos me hace desear la muerte. Mi amigo, el primero, murió en la cárcel. Éste, que 



no sé en qué número ponga, me socorrió en ella, de donde me sacó, y, como he dicho, me 

lleva por esos mundos con gusto suyo y con pesar mío: que no soy tan tonta que no 

conozca el peligro en que traigo el alma en este vagamundo estado. Por quien Dios es, 

señores, pues sois españoles, pues sois cristianos, y, pues sois principales, según lo da a 

entender vuestra presencia, que me saquéis del poder deste español, que será como 

sacarme de las garras de los leones. 

Admirados quedaron Periandro y Auristela de la discreción sagaz de Constanza; y, 

concediendo con ella, la reforzaron y acreditaron, y aun se movieron a favorecer con 

todas sus fuerzas a la perdida moza, la cual dijo que el español soldado no iba siempre 

con ella, sino una jornada adelante o atrás, por deslumbrar a la justicia. 

-Todo eso está muy bien -dijo Periandro-, y aquí daremos traza en vuestro remedio; que 

la que ha sabido adivinar vuestra vida pasada, también sabrá acomodaros en la venidera. 

Sed vos buena, que sin el cimiento de la bondad no se puede cargar ninguna cosa que lo 

parezca; no os desviéis por agora de nosotros, que vuestra edad y vuestro rostro son los 

mayores contrarios que podéis tener en las tierras estrañas. 

Lloró la moza, enternecióse Constanza, y Auristela mostró los mismos sentimientos, 

con que obligó a Periandro a que el remedio de la moza buscase. 

En esto estaban, cuando llegó Bartolomé y dijo: 

-Señores, acudid a ver la más estraña visión que habréis visto en vuestra vida. 

Dijo esto tan asustado y tan como espantado que, pensando ir a ver alguna maravilla 

estraña, le siguieron, y, en un apartamiento algo desviado de aquel donde estaban 

alojados los peregrinos y damas, vieron, por entre unas esteras, un aposento todo cubierto 

de luto, cuya lóbrega escuridad no les dejó ver particularmente lo que en él había. Y, 

estándole así mirando, llegó un hombre anciano, todo asimismo cubierto de luto, el cual 

les dijo: 

-Señores, de aquí a dos horas, que habrá entrado una de la noche, si gustáis de ver a la 

señora Ruperta sin que ella os vea, yo haré que la veáis, cuya vista os dará ocasión de que 

os admiréis, así de su condición como de su hermosura. 

-Señor -respondió Periandro-, este nuestro criado que aquí está nos convidó a que 

viniésemos a ver una maravilla, y hasta ahora no hemos visto otra que la de este aposento 

cubierto de luto, que no es maravilla ninguna. 

-Si volvéis a la hora que digo -respondió el enlutado-, tendréis de qué maravillaros, 

porque habréis de saber que en este aposento se aloja la señora Ru 

perta, mujer que fue, apenas hace un año, del conde Lamberto de Escocia, cuyo 

matrimonio a él le costó la vida y a ella verse en términos de perderla cada paso, a causa 

que Claudino Rubicón, caballero de los principales de Escocia, a quien las riquezas y el 

linaje hicieron soberbio, y la condición algo enamorado, quiso bien a mi señora, siendo 

doncella, de la cual, si no fue aborrecido, a lo menos fue desdeñado, como lo mostró el 

casarse con el conde mi señor. Esta presta resolución de mi señora la bautizó Rubicón, en 

deshonra y menosprecio suyo, como si la hermosa Ruperta no hubiera tenido padres que 

se lo mandaran y obligaciones precisas que le obligaran a ello, junto con ser más acertado 

ajustarse las edades entre los que se casan: que, si puede ser, siempre los años del esposo 

con el número de diez han de llevar ventaja a los de la mujer, o con algunos más, porque 

la vejez los alcance en un mismo tiempo. Era Rubicón varón viudo y que tenía hijo de 

casi veinte y un años, gentilhombre en estremo, y de mejores condiciones que el padre; 

tanto que, si él se hubiera opuesto a la cátedra de mi señora, hoy viviera mi señor el 



conde y mi señora estuviera más alegre. «Sucedió, pues, que, yendo mi señora Ruperta a 

holgarse con su esposo a una villa suya, acaso y sin pensar, en un despoblado, 

encontramos a Rubicón con muchos criados suyos que le acompañaban. Vio a mi señora, 

y su vista despertó el agravio que a su parecer se le había hecho; y fue de suerte que en 

lugar del amor nació la ira, y de la ira el deseo de hacer pesar a mi señora; y, como las 

venganzas de los que bien se han querido sobrepujan a las ofensas hechas, Rubicón, 

despechado, impaciente y atrevido, desenvainando la espada, corrió al conde mi señor, 

que estaba inocente deste caso, sin que tuviese lugar de prevenirse del daño que no temía; 

y, envainándosela en el pecho, dijo: ``Tú me pagarás lo que no me debes; y si esta es 

crueldad, mayor la usó tu esposa para conmigo, pues no una vez sola, sino cien mil, me 

quitan la vida sus desdenes''. 

»A todo esto me hallé yo presente; oí las palabras, y vi con mis ojos y tenté con las 

manos la herida; escuché los llantos de mi señora, que penetraron los cielos; volvimos a 

dar sepultura al conde, y, al enterrarle, por orden de mi señora, se le cortó la cabeza, que 

en pocos días, con cosas que se le aplicaron, quedó descarnada y en solamente los 

huesos; mandóla mi señora poner en una caja de plata, sobre la cual puestas sus manos, 

hizo este juramento. Pero olvídaseme por decir cómo el cruel Rubicón, o ya por 

menosprecio, o ya por más crueldad, o quizá con la turbación descuidado, se dejó la 

espada envainada en el pecho de mi señor, cuya sangre aun hasta agora muestra estar casi 

reciente en ella. Digo, pues, que dijo estas palabras: ``Yo, la desdichada Ruperta, a quien 

han dado los cielos sólo nombre de hermosa, hago juramento al cielo, puestas las manos 

sobre estas dolorosas reliquias, de vengar la muerte de mi esposo con mi poder y con mi 

industria, si bien aventurase en ello una y mil veces esta miserable vida que tengo, sin 

que me espanten trabajos, sin que me falten ruegos hechos a quien pueda favorecerme; y, 

en tanto que no llegare a efeto este mi justo, si no cristiano, deseo, juro que mi vestido 

será negro, mis aposentos lóbregos, mis manteles tristes y mi compañía la misma soledad. 

A la mesa estarán presentes estas reliquias, que me atormenten el alma; esta cabeza que 

me diga, sin lengua, que vengue su agravio; esta espada, en cuya no enjuta sangre me 

parece que veo a la que, alterando la mía, no me deje sosegar hasta vengarme''. 

»Esto dicho, parece que templó sus continuas lágrimas, y dio algún vado a sus dolientes 

suspiros. Hase puesto en camino de Roma para pedir en Italia a sus príncipes favor y 

ayuda contra el matador de su esposo, que aun todavía la amenaza, quizá temeroso; que 

suele ofender un mosquito más de lo que puede favorecer un águila.» Esto, señores, 

veréis, como he dicho, de aquí a dos horas; y si no os dejare admirados, o yo no habré 

sabido contarlo, o vosotros tendréis el corazón de mármol. 

Aquí dio fin a su plática el enlutado escudero, y los peregrinos, sin ver a Ruperta, desde 

luego se comenzaron a admirar del caso. 

 

Capítulo Diez y Siete del Tercer Libro 

  

La ira, según se dice, es una revolución de la sangre que está cerca del corazón, la cual 

se altera en el pecho con la vista del objeto que agravia, y tal vez con la memoria; tiene 

por último fin y paradero suyo la venganza, que, como la tome el agraviado, sin razón o 

con ella, sosiega. 

Esto nos lo dará a entender la hermosa Ruperta, agraviada y airada, y con tanto deseo 

de vengarse de su contrario que, aunque sabía que era ya muerto, dilataba su cólera por 



todos sus decendientes, sin querer dejar, si pudiera, vivo ninguno dellos; que la cólera de 

la mujer no tiene límite. 

Llegóse la hora de que la fueron a ver los peregrinos, sin que ella los viese, y viéronla 

hermosa en todo estremo, con blanquísimas tocas, que desde la cabeza casi le llegaban a 

los pies, sentada delante de una mesa, sobre la cual tenía la cabeza de su esposo en la caja 

de plata, la espada con que le habían quitado la vida y una camisa que ella se imaginaba 

que aún no estaba enjuta de la sangre de su esposo. Todas estas insignias dolorosas 

despertaron su ira, la cual no tenía necesidad que nadie la despertase, porque nunca 

dormía; levantóse en pie, y, puesta la mano derecha sobre la cabeza del marido, comenzó 

a hacer y a revalidar el voto y juramento que dijo el enlutado escudero. Llovían lágrimas 

de sus ojos, bastantes a bañar las reliquias de su pasión; arrancaba suspiros del pecho, que 

condensaban el aire cerca y lejos; añadía al ordinario juramento razones que le 

agravaban, y tal vez parecía que arrojaba por los ojos, no lágrimas, sino fuego, y por la 

boca, no suspiros, sino humo: tan sujeta la tenía su pasión y el deseo de vengarse. ¿Veisla 

llorar, veisla suspirar, veisla no estar en sí, veisla blandir la espada matadora, veisla besar 

la camisa ensangrentada, y que rompe las palabras con sollozos?; pues esperad no más de 

hasta la mañana, y veréis cosas que os den sujeto para hablar en ellas mil siglos, si tantos 

tuviésedes de vida. 

En mitad de la fuga de su dolor estaba Ruperta, y casi en los umbrales de su gusto, 

porque mientras se amenaza descansa el amenazador, cuando se llegó a ella uno de sus 

criados, como si se llegara una sombra negra, según venía cargado de luto, y en mal 

pronunciadas palabras le dijo: 

-Señora, Croriano el galán, el hijo de tu enemigo, se acaba de apear agora con algunos 

criados. Mira si quieres encubrirte, o si quieres que te conozca, o lo que sería bien que 

hagas, pues tienes lugar para pensarlo. 

-Que no me conozca -respondió Ruperta-; y avisad a todos mis criados que por 

descuido no me nombren, ni por cuidado me descubran. 

Y, esto diciendo, recogió sus prendas, y mandó cerrar el aposento y que ninguno 

entrase a hablalla. 

Volviéronse los peregrinos al suyo, quedó ella sola y pensativa, y no sé cómo se supo 

que había hablado a solas estas o otras semejantes razones: 

-Advierte, ¡oh Ruperta!, que los piadosos cielos te han traído a las manos, como simple 

víctima al sacrificio, al alma de tu enemigo; que los hijos, y más los únicos, pedazos del 

alma son de los padres. ¡Ea, Ruperta! Olvídate de que eres mujer, y si no quieres 

olvidarte desto, mira que eres mujer, y agraviada. La sangre de tu marido te está dando 

voces, y en aquella cabeza sin lengua te está diciendo: ``¡Venganza, dulce esposa mía, 

que me mataron sin culpa!'' Sí, que no espantó la braveza de Holofernes a la humildad de 

Judit; verdad es que la causa suya fue muy diferente de la mía: ella castigó a un enemigo 

de Dios, y yo quiero castigar a un enemigo que no sé si lo es mío; a ella le puso el hierro 

en las manos el amor de su patria, y a mí me le pone el de mi esposo. Pero, ¿para qué 

hago yo tan disparatadas comparaciones? ¿Qué tengo que hacer más, sino cerrar los ojos 

y envainar el acero en el pecho deste mozo, que tanto será mi venganza mayor cuanto 

fuere menor su culpa? Alcance yo renombre de vengadora, y venga lo que viniere. Los 

deseos que se quieren cumplir no reparan en inconvenientes, aunque sean mortales: 

cumpla yo el mío, y tenga la salida por mi misma muerte. 



Esto dicho, dio traza y orden en cómo aquella noche se encerrase en la estancia de 

Croriano, donde le dio fácil entrada un criado suyo, traidor por dádivas, aunque él no 

pensó sino que hacía un gran servicio a su amo, llevándole al lecho una tan hermosa 

mujer como Ruperta; la cual, puesta en parte donde no pudo ser vista ni sentida, 

ofreciendo su suerte al disponer del cielo, sepultada en maravilloso silencio, estuvo 

esperando la hora de su contento, que le tenía puesto en la de la muerte de Croriano. 

Llevó, para ser instrumento del cruel sacrificio, un agudo cuchillo, que, por ser arma 

mañera y no embarazosa, le pareció ser más a propósito; llevó asimismo una lanterna 

bien cerrada, en la cual ardía una vela de cera; recogió los espíritus de manera que apenas 

osaba enviar la respiración al aire. ¿Qué no hace una mujer enojada?; ¿qué montes de 

dificultades no atropella en sus disignios?; ¿qué inormes crueldades no le parecen blandas 

y pacíficas? No más, porque lo que en este caso se podía decir es tanto que será mejor 

dejarlo en su punto, pues no se han de hallar palabras con que encarecerlo. 

Llegóse, en fin, la hora; acostóse Croriano; durmióse, con el cansancio del camino, y 

entregóse, sin pensamiento de su muerte, al de su reposo. Con atentos oídos estaba 

escuchando Ruperta si daba alguna señal Croriano de que durmiese, y aseguráronla que 

dormía, así el tiempo que había pasado desde que se acostó hasta entonces, como algunos 

dilatados alientos que no los dan sino los dormidos; viendo lo cual, sin santiguarse ni 

invocar ninguna deidad que la ayudase, abrió la lanterna, con que quedó claro el 

aposento, y miró dónde pondría los pies, para que, sin tropezar, la llevasen al lecho. 

La bella matadora, dulce enojada, verdugo agradable: ejecuta tu ira, satisface tu enojo, 

borra y quita del mundo tu agravio, que delante tienes en quien puedes hacerlo; pero 

mira, ¡oh hermosa Ruperta!, si quieres, que no mires a ese hermoso Cupido que vas a 

descubrir, que se deshará en un punto toda la máquina de tus pensamientos. 

Llegó, en fin, y, temblándole la mano, descubrió el rostro de Croriano, que 

profundamente dormía, y halló en él la propiedad del escudo de Medusa, que la convirtió 

en mármol: halló tanta hermosura que fue bastante a hacerle caer el cuchillo de la mano, 

y a que diese lugar la consideración del inorme caso que cometer quería; vio que la 

belleza de Croriano, como hace el sol a la niebla, ahuyentaba las sombras de la muerte 

que darle quería, y en un instante no le escogió para víctima del cruel sacrificio, sino para 

holocausto santo de su gusto. 

-¡Ay -dijo entre sí-, generoso mancebo, y cuán mejor eres tú para ser mi esposo que 

para ser objeto de mi venganza! ¿Qué culpa tienes tú de la que cometió tu padre, y qué 

pena se ha de dar a quien no tiene culpa? Gózate, gózate, joven ilustre, y quédese en mi 

pecho mi venganza y mi crueldad encerrada, que, cuando se sepa, mejor nombre me dará 

el ser piadosa que vengativa. 

Esto diciendo, ya turbada y arrepentida, se le cayó la lanterna de las manos sobre el 

pecho de Croriano, que despertó con el ardor de la vela. Hallóse a escuras; quiso Ruperta 

salirse de la estancia, y no acertó, por donde dio voces Croriano, tomó su espada y saltó 

del lecho, y, andando por el aposento, topó con Ruperta, que toda temblando le dijo: 

-No me mates, ¡oh Croriano!, puesto que soy una mujer que no ha una hora que quise y 

pude matarte, y agora me veo en términos de rogarte que no me quites la vida. 

En esto, entraron sus criados al rumor, con luces, y vio Croriano y conoció a la 

bellísima viuda, como quien vee a la resplandeciente luna de nubes blancas rodeada. 

-¿Qué es esto, señora Ruperta? -le dijo-. ¿Son los pasos de la venganza los que hasta 

aquí os han traído, o queréis que os pague yo los desafueros que mi padre os hizo? Que 



este cuchillo que aquí veo, ¿qué otra señal es, sino de que habéis venido a ser verdugo de 

mi vida? Mi padre es ya muerto, y los muertos no pueden dar satisfación de los agravios 

que dejan hechos. Los vivos sí que pueden recompensarlos; y así, yo, que represento 

agora la persona de mi padre, quiero recompensaros la ofensa que él os hizo lo mejor que 

pudiere y supiere. Pero dejadme primero honestamente tocaros, que quiero ver si sois 

fantasma que aquí ha venido o a matarme, o a engañarme, o a mejorar mi suerte. 

-Empeórese la mía -respondió Ruperta- (si es que halla modo el cielo como 

empeorarla), si entré este día pasado en este mesón con alguna memoria tuya. Veniste tú 

a él; no te vi cuando entraste; oí tu nombre, el cual despertó mi cólera y me movió a la 

venganza; concerté con un criado tuyo que me encerrase esta noche en este aposento; 

hícele que callase, sellándole la boca con algunas dádivas; entré en él, apercebíme deste 

cuchillo y acrecenté el deseo de quitarte la vida; sentí que dormías, salí de donde estaba, 

y a la luz de una lanterna que conmigo traía te descubrí y vi tu rostro, que me movió a 

respeto y a reverencia, de manera que los filos del cuchillo se embotaron, el deseo de mi 

venganza se deshizo, cayóseme la vela de las manos, despertóte su fuego, diste voces, 

quedé yo confusa, de donde ha sucedido lo que has visto. Yo no quiero más venganzas ni 

más memorias de agravios: vive en paz, que yo quiero ser la primera que haga mercedes 

por ofensas, si ya lo son el perdonarte la culpa que no tienes. 

-Señora -respondió Croriano-, mi padre quiso casarse contigo, tú no quisiste; él, 

despechado, mató a tu esposo: murióse llevando al otro mundo esta ofensa; yo he 

quedado, como parte tan suya, para hacer bien por su alma; si quieres que te entregue la 

mía, recíbeme por tu esposo, si ya, como he dicho, no eres fantasma que me engañas; que 

las grandes venturas que vienen de improviso siempre traen consigo alguna sospecha. 

-Dame esos brazos -respondió Ruperta-, y verás, señor, cómo este mi cuerpo no es 

fantástico, y que el alma que en él te entrego es sencilla, pura y verdadera. 

Testigos fueron destos abrazos, y de las manos que por esposos se dieron, los criados de 

Croriano, que habían entrado con las luces. Triunfó aquella noche la blanda paz desta 

dura guerra, volvióse el campo de la batalla en tálamo de desposorio; nació la paz de la 

ira; de la muerte, la vida, y del disgusto, el contento. Amaneció el día, y halló a los recién 

desposados cada uno en los brazos del otro. 

Levantáronse los peregrinos con deseo de saber qué habría hecho la lastimada Ruperta 

con la venida del hijo de su enemigo, de cuya historia estaban ya bien informados. Salió 

el rumor del nuevo desposorio, y, haciendo de los cortesanos, entraron a dar los 

parabienes a los novios, y al entrar en el aposento vieron salir del de Ruperta el anciano 

escudero que su historia les había contado, cargado con la caja donde iba la calavera de 

su primero esposo, y con la camisa y espada que tantas veces había renovado las lágrimas 

de Ruperta; y dijo que lo llevaba adonde no renovasen otra vez, en las glorias presentes, 

pasadas desventuras. Murmuró de la facilidad de Ruperta, y en general, de todas las 

mujeres, y el menor vituperio que dellas dijo fue llamarlas antojadizas. 

Levantáronse los novios antes que entrasen los peregrinos, regocijáronse los criados, así 

de Ruperta como de Croriano, y volvióse aquel mesón en alcázar real, digno de tan altos 

desposorios. 

En fin, Periandro y Auristela, Constanza y Antonio, su hermano, hablaron a los 

desposados y se dieron parte de sus vidas; a lo menos, la que convenía que se diese. 

 



Capítulo Diez y Ocho del Tercer Libro 

  

En esto estaban, cuando entró por la puerta del mesón un hombre, cuya larga y blanca 

barba más de ochenta años le daba de edad; venía vestido ni como peregrino, ni como 

religioso, puesto que lo uno y lo otro parecía; traía la cabeza descubierta, rasa y calva en 

el medio, y por los lados, luengas y blanquísimas canas le pendían; sustentaba el 

agobiado cuerpo sobre un retorcido cayado que de báculo le servía. En efeto, todo él y 

todas las partes representaban un venerable anciano digno de todo respeto, al cual apenas 

hubo visto la dueña del mesón, cuando, hincándose ante él de rodillas, le dijo: 

-Contaré yo este día, padre Soldino, entre los venturosos de mi vida, pues he merecido 

verte en mi casa: que nunca vienes a ella sino para bien mío. 

Y, volviéndose a los circunstantes, prosiguió diciendo: 

-Este montón de nieve y esta estatua de mármol blanco que se mueve, que aquí veis, 

señores, es la del famoso Soldino, cuya fama no sólo en Francia, sino en todas partes de 

la tierra se estiende. 

-No me alabéis, buena señora -respondió el anciano-, que tal vez la buena fama se 

engendra de la mala mentira. No la entrada, sino la salida, hace a los hombres venturosos. 

La virtud que tiene por remate el vicio, no es virtud, sino vicio. Pero, con todo esto, 

quiero acreditarme con vos en la opinión que de mí tenéis. Mirad hoy por vuestra casa, 

porque destas bodas y destos regocijos que en ella se preparan se ha de engendrar un 

fuego que casi toda la consuma. 

A lo que dijo Croriano, hablando con Ruperta, su esposa: 

-Éste, sin duda, debe de ser mágico o adivino, pues predice lo por venir. 

Entreoyó esta razón el anciano, y respondió: 

-No soy mago ni adivino, sino judiciario, cuya ciencia, si bien se sabe, casi enseña a 

adivinar. Creedme, señores, por esta vez siquiera, y dejad esta estancia, y vamos a la mía, 

que en una cercana selva que hay aquí os dará, si no tan capaz, más seguro alojamiento. 

Apenas hubo dicho esto, cuando entró Bartolomé, criado de Antonio, y dijo a voces: 

-Señores, las cocinas se abrasan, porque, en la infinita leña que junto a ellas estaba, se 

ha encendido tal fuego que muestra no poder apagarle todas las aguas del mar. 

Tras esta voz acudieron las de otros criados, y comenzaron a acreditarlas los estallidos 

del fuego. 

La verdad tan manifiesta acreditó las palabras de Soldino; y, asiendo en brazos 

Periandro a Auristela, sin querer ir primero a averiguar si el fuego se podía atajar o no, 

dijo a Soldino: 

-Señor, guíanos a tu estancia, que el peligro desta ya está manifiesto. 

Lo mismo hizo Antonio con su hermana Constanza y con Feliz Flora, la dama francesa, 

a quien siguieron Deleasir y Belarminia; y la moza arrepentida de Talavera se asió del 

cinto de Bartolomé y él del cabestro de su bagaje, y todos juntos, con los desposados y 

con la huéspeda, que conocía bien las adivinanzas de Soldino, le siguieron, aunque con 

tardo paso los guiaba. 

La demás gente del mesón, que no habían estado presentes a las razones de Soldino, 

quedaron ocupados en matar el fuego; pero presto su furor les dio a entender que 

trabajaban en vano, ardiendo la casa todo aquel día; que, a cogerles el fuego de noche, 

fuera milagro escapar alguno que contara su furia. 



Llegaron, en fin, a la selva, donde hallaron una ermita no muy grande, dentro de la cual 

vieron una puerta que parecía serlo de una cueva escura. 

Antes de entrar en la ermita, dijo Soldino a todos los que le habían seguido: 

-Estos árboles con su apacible sombra os servirán de dorados techos, y la yerba deste 

amenísimo prado, si no de muy blandas, a lo menos de muy blancas camas. Yo llevaré 

conmigo a mi cueva a estos señores, porque les conviene, y no porque los mejore en la 

estancia. 

Y luego llamó a Periandro, a Auristela, a Constanza, a las tres damas francesas, a 

Ruperta, a Antonio y a Croriano; y, dejando otra mucha gente fuera, se encerró con éstos 

en la cueva, cerrando tras sí la puerta de la ermita y la de la cueva. 

Viéndose, pues, Bartolomé y la de Talavera no ser de los escogidos ni llamados de 

Soldino, o ya de despecho, o ya llevados de su ligera condición, se concertaron los dos, 

viendo ser tan para en uno, de dejar Bartolomé a sus amos, y la moza a sus 

arrepentimientos; y así, aliviaron el bagaje de dos hábitos de peregrinos, y la moza a 

caballo y el galán a pie, dieron cantonada, ella a sus compasivas señoras, y él a sus 

honrados dueños, llevando en la intención de ir también a Roma, como iban todos. 

Otra vez se ha dicho que no todas las acciones verisímeles ni probables se han de contar 

en las historias, porque si no se les da crédito, pierden su valor; pero al historiador no le 

conviene más de decir la verdad, parézcalo o no lo parezca. Con esta máxima, pues, el 

que escribió esta historia dice que Soldino, con todo aquel escuadrón de damas y 

caballeros, bajó por las gradas de la escura cueva, y a menos de ochenta gradas se 

descubrió el cielo luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que 

entretenían la vista y alegraban las almas. Y, haciendo Soldino rueda de los que con él 

habían bajado, les dijo: 

-Señores, esto no es encantamento, y esta cueva por donde aquí hemos venido, no sirve 

sino de atajo para llegar desde allá arriba a este valle que veis, que una legua de aquí 

tiene más fácil, más llana y más apacible entrada. Yo levanté aquella ermita, y con mis 

brazos y con mi continuo trabajo cavé la cueva, y hice mío este valle, cuyas aguas y 

cuyos frutos con prodigalidad me sustentan. Aquí, huyendo de la guerra, hallé la paz; la 

hambre que en ese mundo de allá arriba, si así se puede decir, tenía, halló aquí a la 

hartura; aquí, en lugar de los príncipes y monarcas que mandan el mundo, a quien yo 

servía, he hallado a estos árboles mudos, que, aunque altos y pomposos, son humildes; 

aquí no suena en mis oídos el desdén de los emperadores, el enfado de sus ministros; aquí 

no veo dama que me desdeñe, ni criado que mal me sirva; aquí soy yo señor de mí 

mismo; aquí tengo mi alma en mi palma, y aquí por vía recta encamino mis pensamientos 

y mis deseos al cielo; aquí he dado fin al estudio de las matemáticas, he contemplado el 

curso de las estrellas y el movimiento del sol y de la luna; aquí he hallado causas para 

alegrarme y causas para entristecerme que aún están por venir, que serán tan ciertas, 

según yo pienso, que corren parejas con la misma verdad. Agora, agora, como presente, 

veo quitar la cabeza a un valiente pirata un valeroso mancebo de la casa de Austria 

nacido. ¡Oh, si le viésedes, como yo le veo, arrastrando estandartes por el agua, bañando 

con menosprecio sus medias lunas, pelando sus luengas colas de caballos, abrasando 

bajeles, despedazando cuerpos y quitando vidas! Pero, ¡ay de mí!, que me hace 

entristecer otro coronado joven, tendido en la seca arena, de mil moras lanzas atravesado, 

el uno nieto y el otro hijo del rayo espantoso de la guerra, jamás como se debe alabado 

Carlos V, a quien yo serví muchos años y sirviera hasta que la vida se me acabara, si no 



lo estorbara el querer mudar la milicia mortal en la divina. Aquí estoy, donde sin libros, 

con sola la esperiencia que he adquirido con el tiempo de mi soledad, te digo, ¡oh 

Croriano! -y en saber yo tu nombre sin haberte visto jamás me acredite contigo-, que 

gozarás de tu Ruperta largos años; y a ti, Periandro, te aseguro buen suceso de tu 

peregrinación; tu hermana Auristela no lo será presto, y no porque ha de perder la vida 

con brevedad; a ti, ¡oh Constanza!, subirás de condesa a duquesa, y tu hermano Antonio, 

al grado que su valor merece. Estas señoras francesas, aunque no consigan los deseos que 

agora tienen, conseguirán otros que las honren y contenten. El haber pronosticado el 

fuego, el saber vuestros nombres sin haberos visto jamás, las muertes que he dicho que he 

visto antes que vengan, os podrán mover si queréis a creerme; y más cuando halléis ser 

verdad que vuestro mozo Bartolomé, con el bagaje y con la moza castellana, se ha ido y 

os ha dejado a pie: no le sigáis, porque no le alcanzaréis; la moza es más del suelo que del 

cielo, y quiere seguir su inclinación a despecho y pesar de vuestros consejos. Español 

soy, que me obliga a ser cortés y a ser verdadero; con la cortesía os ofrezco cuanto estos 

prados me ofrecen, y con la verdad a la esperiencia de todo cuanto os he dicho. Si os 

maravillare de ver a un español en esta ajena tierra, advertid que hay sitios y lugares en el 

mundo saludables más que otros, y éste en que estamos lo es para mí más que ninguno. 

Las alquerías, caserías y lugares que hay por estos contornos, las habitan gentes católicas 

y santas. Cuando conviene, recibo los sacramentos, y busco lo que no pueden ofrecer los 

campos para pasar la humana vida. Ésta es la que tengo, de la cual pienso salir a la 

siempre duradera. Y por agora no más, sino vámonos arriba: daremos sustento a los 

cuerpos, como aquí abajo le hemos dado a las almas. 

 

Capítulo Diez y Nueve del Tercer Libro 

  

Aderezóse la pobre más que limpia comida, aunque fue muy limpia cosa, no muy nueva 

para los cuatro peregrinos, que se acordaron entonces de la Isla Bárbara y de la de las 

Ermitas, donde quedó Rutilio, y adonde ellos comieron de los ya sazonados, y ya no, 

frutos de los árboles; también se les vino a la memoria la profecía falsa de los isleños y 

las muchas de Mauricio, con las moriscas del jadraque, y, últimamente, las del español 

Soldino. Parecíales que andaban rodeados de adivinanzas y metidos hasta el alma en la 

judiciaria astrología, que, a no ser acreditada con la esperiencia, con dificultad le dieran 

crédito. 

Acabóse la breve comida, salió Soldino con todos los que con él estaban al camino, 

para despedirse dellos, y en él echaron menos a la moza castellana y a Bartolomé el del 

bagaje, cuya falta no dio poca pesadumbre a los cuatro, porque les faltaba el dinero y la 

repostería. Mostró congojarse Antonio, y quiso adelantarse a buscarle, porque bien se 

imaginó que la moza le llevaba, o él llevaba a la moza, o por mejor decir, el uno se 

llevaba al otro; pero Soldino le dijo que no tuviese pena, ni se moviese a buscarlos, 

porque otro día volvería su criado arrepentido del hurto, y entregaría cuanto había 

llevado. Creyeron, y así no curó Antonio de buscarle, y más, que Feliz Flora ofreció a 

Antonio de prestarle cuanto hubiese menester para su gusto y el de sus compañeros desde 

allí a Roma, a cuya liberal oferta se mostró Antonio agradecido lo posible, y aun se 

ofreció de darle prenda que cupiese en el puño, y en el valor pasase de cincuenta mil 

ducados; y esto fue pensando de darle una de las dos perlas de Auristela, que, con la cruz 



de diamantes guardadas, siempre consigo las traía. No se atrevió Feliz Flora a creer la 

cantidad del valor de la prenda; pero atrevióse a volver a hacer el ofrecimiento hecho. 

Estando en esto, vieron venir por el camino y pasar por delante dellos hasta ocho 

personas a caballo, entre las cuales iba una mujer sentada en un rico sillón y sobre una 

mula, vestida de camino, toda de verde, hasta el sombrero, que con ricas y varias plumas 

azotaba el aire, con un antifaz, asimismo verde, cubierto el rostro. Pasaron por delante 

dellos, y con bajar las cabezas, sin hablar palabra alguna, los saludaron y pasaron de 

largo; los del camino tampoco hablaron palabra, y al mismo modo les saludaron. 

Quedábase atrás uno de los de la compañía, y, llegándose a ellos, pidió por cortesía un 

poco de agua; diéronsela y preguntáronle qué gente era la que iba allí delante, y qué dama 

la de lo verde. 

A lo que el caminante respondió: 

-El que allí delante va es el señor Alejandro Castrucho, gentilhombre capuano, y uno de 

los ricos varones, no sólo de Capua, sino de todo el reino de Nápoles; la dama es su 

sobrina, la señora Isabela Castrucho, que nació en España, donde deja enterrado a su 

padre, por cuya muerte su tío la lleva a casar a Capua, y, a lo que yo creo, no muy 

contenta. 

-Eso será -respondió el escudero enlutado de Ruperta- no porque va a casarse, sino 

porque el camino es largo; que yo para mí tengo, que no hay mujer que no desee 

enterarse con la mitad que le falta, que es la del marido. 

-No sé esas filosofías -respondió el caminante-; sólo sé que va triste, y la causa ella se 

la sabe. Y a Dios quedad, que es mucha la ventaja que mis dueños me llevan. 

Y, picando apriesa, se les fue de la vista; y ellos, despidiéndose de Soldino, le 

abrazaron y le dejaron. 

Olvidábase de decir cómo Soldino había aconsejado a las damas francesas que 

siguiesen el camino derecho de Roma, sin torcerle para entrar en París, porque así les 

convenía. Este consejo fue para ellas como si se le dijera un oráculo; y así, con parecer de 

los peregrinos, determinaron de salir de Francia por el Delfinado, y, atravesando el 

Piamonte y el estado de Milán, ver a Florencia y luego a Roma. 

Tanteado, pues, este camino, con propósito de alargar algún tanto más las jornadas que 

hasta allí, caminaron; y otro día, al romper del alba, vieron venir hacia ellos al tenido por 

ladrón, Bartolomé el bagajero, detrás de su bagaje, y él vestido como peregrino. 

Todos gritaron, cuando le conocieron, y los más le preguntaron qué huida había sido la 

suya, qué traje aquel y qué vuelta aquella. 

A lo que él, hincado de rodillas delante de Constanza, casi llorando, respondió a todos: 

-Mi huida no sé cómo fue; mi traje ya veis que es de peregrino; mi vuelta es a restituir 

lo que quizá, y aun sin quizá, en vuestras imaginaciones me tenía confirmado por ladrón; 

aquí, señora Constanza, viene el bagaje, con todo aquello que en él estaba, excepto dos 

vestidos de peregrinos, que el uno es éste que yo traigo, y el otro queda haciendo romera 

a la ramera de Talavera, que doy yo al diablo al amor y al bellaco que me lo enseñó; y es 

lo peor que le conozco, y determino ser soldado debajo de su bandera, porque no siento 

fuerzas que se opongan a las que hace el gusto con los que poco saben. Écheme vuesa 

merced su bendición, y déjeme volver, que me espera Luisa, y advierta que vuelvo sin 

blanca, fiado en el donaire de mi moza más que en la ligereza de mis manos, que nunca 

fueron ladronas, ni lo serán, si Dios me guarda el juicio, si viviese mil siglos. 



Muchas razones le dijo Periandro para estorbarle su mal propósito; muchas le dijo 

Auristela y muchas más Constanza y Antonio; pero todo fue, como dicen, dar voces al 

viento y predicar en desierto. Limpióse Bartolomé sus lágrimas, dejó su bagaje, volvió las 

espaldas y partió en un vuelo, dejando a todos admirados de su amor y de su simpleza. 

Antonio, viéndole partir tan de carrera, puso una flecha en su arco, que jamás la disparó 

en vano, con intención de atravesarle de parte a parte y sacarle del pecho el amor y la 

locura; mas Feliz Flora, que pocas veces se le apartaba del lado, le trabó del arco, 

diciéndole: 

-Déjale, Antonio, que harta mala ventura lleva en ir a poder y a sujetarse al yugo de una 

mujer loca. 

-Bien dices, señora -respondió Antonio-; y, pues tú le das la vida, ¿quién ha de ser 

poderoso a quitársela? 

Finalmente, muchos días caminaron sin sucederles cosa digna de ser contada. 

Entraron en Milán, admiróles la grandeza de la ciudad, su infinita riqueza, sus oros, que 

allí no solamente hay oro, sino oros; sus bélicas herrerías, que no parece sino que allí ha 

pasado las suyas Vulcano; la abundancia infinita de sus frutos, la grandeza de sus 

templos, y, finalmente, la agudeza del ingenio de sus moradores. 

Oyeron decir a un huésped suyo que lo más que había que ver en aquella ciudad era la 

Academia de los Entronados, que estaba adornada de eminentísimos académicos, cuyos 

sutiles entendimientos daban que hacer a la fama a todas horas y por todas las partes del 

mundo. Dijo también que aquel día era de academia, y que se había de disputar en ella si 

podía haber amor sin celos. 

-Sí puede -dijo Periandro-; y, para probar esta verdad, no es menester gastar mucho 

tiempo. 

-Yo -replicó Auristela- no sé qué es amor, aunque sé lo que es querer bien. 

A lo que dijo Belarminia: 

-No entiendo ese modo de hablar, ni la diferencia que hay entre amor y querer bien. 

-Ésta -replicó Auristela-: querer bien puede ser sin causa vehemente que os mueva la 

voluntad, como se puede querer a una criada que os sirve o a una estatua o pintura que 

bien os parece o que mucho os agrada; y éstas no dan celos, ni los pueden dar; pero 

aquello que dicen que se llama amor, que es una vehemente pasión del ánimo, como 

dicen, ya que no dé celos, puede dar temores que lleguen a quitar la vida, del cual temor a 

mí me parece que no puede estar libre el amor en ninguna manera. 

-Mucho has dicho, señora -respondió Periandro-, porque no hay ningún amante que esté 

en posesión de la cosa amada, que no tema el perderla; no hay ventura tan firme que tal 

vez no dé vaivenes; no hay clavo tan fuerte que pueda detener la rueda de la fortuna; y si 

el deseo que nos lleva a acabar presto nuestro camino no lo estorbara, quizá mostrara yo 

hoy en la academia que puede haber amor sin celos, pero no sin temores. 

Cesó esta plática. Estuvieron cuatro días en Milán, en los cuales comenzaron a ver sus 

grandezas, porque acabarlas de ver no dieran tiempo cuatro años. Partiéronse de allí, y 

llegaron a Luca, ciudad pequeña, pero hermosa y libre, que debajo de las alas del imperio 

y de España se descuella, y mira esenta a las ciudades de los príncipes que la desean; allí, 

mejor que en otra parte ninguna, son bien vistos y recebidos los españoles, y es la causa 

que en ella no mandan ellos, sino ruegan, y como en ella no hacen estancia de más de un 

día, no dan lugar a mostrar su condición, tenida por arrogante. 



Aquí aconteció a nuestros pasajeros una de las más estrañas aventuras que se han 

contado en todo el discurso deste libro. 

 

Capítulo Veinte del Tercer Libro 

  

Las posadas de Luca son capaces para alojar una compañía de soldados, en una de las 

cuales se alojó nuestro escuadrón, siendo guiado de las guardas de las puertas de la 

ciudad, que se los entregaron al huésped por cuenta, porque a la mañana, o cuando se 

partiesen, la había de dar dellos. Al entrar vio la señora Ruperta que salía un médico -que 

tal le pareció en el traje- diciendo a la huéspeda de la casa -que también le pareció no 

podía ser otra: 

-Yo, señora, no me acabo de desengañar si esta doncella está loca o endemoniada, y, 

por no errar, digo que está endemoniada y loca; y, con todo eso, tengo esperanza de su 

salud, si es que su tío no se da priesa a partirse. 

-¡Ay, Jesús! -dijo Ruperta-. ¿Y en casa de endemoniados y locos nos apeamos? En 

verdad, en verdad, que si se toma mi parecer, no hemos de poner los pies dentro. 

A lo que dijo la huéspeda: 

-Sin escrúpulo puede vuesa señoría -que éste es el merced de Italia- apearse, porque de 

cien leguas se podía venir a ver lo que está en esta posada. 

Apeáronse todos, y Auristela y Constanza, que habían oído las razones de la huéspeda, 

le preguntaron qué había en aquella posada que tanto encarecía el verla. 

-Vénganse conmigo -respondió la huéspeda-, y verán lo que verán, y dirán lo que yo 

digo. 

Guió, y siguiéronla, donde vieron echada en un lecho dorado a una hermosísima 

muchacha, de edad, al parecer, de diez y seis o diez y siete años; tenía los brazos aspados 

y atados con unas vendas a los balaustres de la cabecera del lecho, como que le querían 

estorbar el moverlos a ninguna parte; dos mujeres, que debían de servirla de enfermeras, 

andaban buscándole las piernas para atárselas también, a lo que la enferma dijo: 

-Basta que se me aten los brazos, que todo lo demás las ataduras de mi honestidad lo 

tiene ligado. 

Y, volviéndose a las peregrinas, con levantada voz dijo: 

-¡Figuras del cielo!, ¡ángeles de carne!, sin duda creo que venís a darme salud, porque 

de tan hermosa presencia y de tan cristiana visita no se puede esperar otra cosa. Por lo 

que debéis a ser quien sois, que sois mucho, que mandéis que me desaten, que con cuatro 

o cinco bocados que me dé en el brazo, quedaré harta y no me haré más mal, porque no 

estoy tan loca como parezco, ni el que me atormenta es tan cruel que dejará que me 

muerda. 

-¡Pobre de ti, sobrina -dijo un anciano que había entrado en el aposento-, y cuál te tiene 

ése que dices que no ha de dejar que te muerdas! Encomiéndate a Dios, Isabela, y procura 

comer, no de tus hermosas carnes, sino de lo que te diere este tu tío, que bien te quiere. 

Lo que cría el aire, lo que mantiene el agua, lo que sustenta la tierra, te traeré: que tu 

mucha hacienda y mi voluntad mucha te lo ofrece todo. 

La doliente moza respondió: 

-Déjenme sola con estos ángeles; quizá mi enemigo el demonio huirá de mí por no estar 

con ellos. 



Y, señalando con la cabeza que se quedasen con ella Auristela, Constanza, Ruperta y 

Feliz Flora, dijo que los demás se saliesen, como se hizo con voluntad, y aun con ruegos 

de su anciano y lastimado tío, del cual supieron ser aquella la gentil dama de lo verde 

que, al salir de la cueva del sabio español, habían visto pasar por el camino, que el criado 

que se quedó atrás les dijo que se llamaba Isabela Castrucha, y que se iba a casar al reino 

de Nápoles. 

Apenas se vio sola la enferma, cuando, mirando a todas partes, dijo que mirasen si 

había otra persona en el aposento que aumentase el número de los que ella dijo que se 

quedasen. Mirólo Ruperta, y escudriñólo todo, y aseguró no haber otra persona que ellos. 

Con esta seguridad, sentóse Isabela como pudo en el lecho, y, dando muestras de que 

quería hablar de propósito, rompió la voz con un tan grande suspiro, que pareció que con 

él se le arrancaba el alma; el fin del cual fue tenderse otra vez en el lecho, y quedar 

desmayada, con señales tan de muerte que obligó a los circunstantes a dar voces pidiendo 

un poco de agua para bañar el rostro de Isabela, que a más andar se iba al otro mundo. 

Entró el mísero tío, llevando una cruz en la una mano, y en la otra un hisopo bañado en 

agua bendita; entraron asimismo con él dos sacerdotes, que, creyendo ser el demonio 

quien la fatigaba, pocas veces se apartaban della; entró asimismo la huéspeda con el 

agua; rociáronle el rostro, y volvió en sí diciendo: 

-Escusadas son por agora estas prevenciones; yo saldré presto; pero no ha de ser cuando 

vosotros quisiéredes, sino cuando a mí me parezca, que será cuando viniere a esta ciudad 

Andrea Marulo, hijo de Juan Bautista Marulo, caballero desta ciudad, el cual Andrea 

agora está estudiando en Salamanca, bien descuidado destos sucesos. 

Todas estas razones acabaron de confirmar en los oyentes la opinión que tenían de estar 

Isabela endemoniada, porque no podían pensar cómo pudiese saber ella Juan Bautista 

Marulo quién fuese, y su hijo Andrea; y no faltó quien fuese luego a decir al ya nombrado 

Juan Bautista Marulo lo que la bella endemoniada dél y de su hijo había dicho. 

Tornó a pedir que la dejasen sola con los que antes había escogido; dijéronle los 

sacerdotes los Evangelios, y hicieron su gusto, llevándole todos de la señal  

que había dado quedaría, cuando el demonio la dejase, libre; que indubitablemente la 

juzgaron por endemoniada. 

Feliz Flora hizo de nuevo la pesquisa de la estancia, y, cerrando la puerta della, dijo a la 

enferma: 

-Solos estamos; mira, señora, lo que quieres. 

-Lo que quiero es -respondió Isabela- que me quiten estas ligaduras; que, aunque son 

blandas, me fatigan, porque me impiden. 

Hiciéronlo así con mucha diligencia, y, sentándose Isabela en el lecho, asió de la una 

mano a Auristela y de la otra a Ruperta, y hizo que Constanza y Feliz Flora se sentasen 

junto a ella en el mismo lecho; y así, apiñadas en un hermoso montón, con voz baja y 

lágrimas en los ojos, dijo: 

-«Yo, señoras, soy la infelice Isabela Castrucha, cuyos padres me dieron nobleza, la 

fortuna, hacienda, y los cielos, algún tanto de hermosura. Nacieron mis padres en Capua, 

pero engendráronme en España, donde nací, y me crié en casa deste mi tío que aquí está, 

que en la corte del emperador la tenía. ¡Válame Dios, y para qué tomo yo tan de atrás la 

corriente de mis desventuras! Estando, pues, yo en casa deste mi tío, ya huérfana de mis 

padres, que a él me dejaron encomendada y por tutor mío, llegó a la corte un mozo, a 

quien yo vi en una iglesia, y le miré tan de propósito... (y no os parezca esto, señoras, 



desenvoltura, que no parecerá, si consideráredes que soy mujer); digo que le miré en la 

iglesia de tal modo que en casa no podía estar sin mirarle, porque quedó su presencia tan 

impresa en mi alma que no la podía apartar de mi memoria. Finalmente, no me faltaron 

medios para entender quién él era, y la calidad de su persona, y qué hacía en la corte o 

dónde iba, y lo que saqué en limpio fue que se llamaba Andrea Marulo, hijo de Juan 

Bautista Marulo, caballero desta ciudad, más noble que rico, y que iba a estudiar a 

Salamanca. En seis días que allí estuvo, tuve orden de escribirle quién yo era y la mucha 

hacienda que tenía, y que de mi hermosura se podía certificar, viéndome en la iglesia; 

escribíle, asimismo, que entendía que este mi tío me quería casar con un primo mío, 

porque la hacienda se quedase en casa, hombre no de mi gusto, ni de mi condición, como 

es verdad; díjele asimismo que la ocasión en mí le ofrecía sus cabellos, que los tomase, y 

que no diese lugar en no hacello al arrepentimiento, y que no tomase de mi facilidad 

ocasión para no estimarme. 

»Respondió, después de haberme visto no sé cuántas veces en la iglesia, que por mi 

persona sola, sin los adornos de la nobleza y de la riqueza, me hiciera señora del mundo 

si pudiera, y que me suplicaba durase firme algún tiempo en mi amorosa intención, a lo 

menos hasta que él dejase en Salamanca a un amigo suyo, que con él desta ciudad había 

partido a seguir el estudio. Respondíle que sí haría, porque en mí no era el amor 

importuno, ni indiscreto, que presto nace y presto se muere. Dejóme entonces por 

honrado, pues no quiso faltar a su amigo, y con lágrimas, como enamorado, que yo se las 

vi verter, pasando por mi calle, el día que se partió sin dejarme y yo me fui con él sin 

partirme. 

»Otro día... (¿Quién podrá creer esto? ¡Qué de rodeos tienen las desgracias para 

alcanzar más presto a los desdichados!) Digo, que otro día concertó mi tío que 

volviésemos a Italia, y, sin poderme escusar ni valerme el fingirme enferma, porque el 

pulso y la color me hacían sana, mi tío no quiso creer que de enferma, sino de mal 

contenta del casamiento, buscaba trazas para no partirme. En este tiempo le tuve para 

escribir a Andrea de lo que me había sucedido, y que era forzoso el partirme; pero que yo 

procuraría pasar por esta ciudad, donde pensaba fingirme endemoniada, y dar lugar con 

esta traza a que él le tuviese de dejar a Salamanca y venir a Luca, adonde, a pesar de mi 

tío, y aun de todo el mundo, sería mi esposo; así que, en su diligencia estaba mi ventura y 

aun la suya, si quería mostrarse agradecido. Si las cartas llegaron a sus manos, que sí 

debieron de llegar, porque los portes las hacen ciertas, antes de tres días ha de estar aquí. 

Yo, por mi parte, he hecho lo que he podido; una legión de demonios tengo en el cuerpo, 

que lo mismo es tener una onza de amor en el alma, cuando la esperanza desde lejos la 

anda haciendo cocos.» 

Ésta es, señoras mías, mi historia; ésta, mi locura; ésta, mi enfermedad; mis amorosos 

pensamientos son los demonios que me atormentan; paso hambre, porque espero hartura, 

pero, con todo eso, la desconfianza me persigue, porque, como dicen en Castilla: "a los 

desdichados se les suelen helar las migas entre la boca y la mano". Haced, señoras, de 

modo que acreditéis mi mentira y fortalezcáis mis discursos, haciendo con mi tío que, 

puesto que yo no sane, no me ponga en camino por algunos días: quizá permitirá el cielo 

que llegue el de mi contento con la venida de Andrea. 

No habrá para qué preguntar si se admiraron o no los oyentes de la historia de Isabela, 

pues la historia misma se trae consigo la admiración, para ponerla en las almas de los que 

la escuchan. 



Ruperta, Auristela, Constanza y Feliz Flora le ofrecieron de fortalecer sus disignios, y 

de no partirse de aquel lugar hasta ver el fin dellos, pues, a buena razón, no podía tardar 

mucho. 

 

Capítulo Veintiuno del Tercer Libro 

  

Priesa se daba la hermosa Isabela Castrucha a revalidar su demonio, y priesa se daban 

las cuatro, ya sus amigas, a fortalecer su enfermedad, afirmando con todas las razones 

que podían de que verdaderamente era el demonio el que hablaba en su cuerpo: porque se 

vea quién es el amor, pues hace parecer endemoniados a los amantes. 

Estando en esto, que sería casi al anochecer, volvió el médico a hacer la segunda visita, 

y acaso trujo con él a Juan Bautista Marulo, padre de Andrea el enamorado, y, al entrar 

del aposento de la enferma, dijo: 

-Vea vuesa merced, señor Juan Bautista Marulo, la lástima desta doncella, y si merece 

que en su cuerpo de ángel se ande espaciando el demonio; pero una esperanza nos 

consuela, y es que nos ha dicho que presto saldrá de aquí, y dará por señal de su salida la 

venida del señor Andrea, vuestro hijo, que por instantes aguarda. 

-Así me lo han dicho -respondió el señor Juan Bautista-, y holgaríame yo que cosas 

mías fuesen paraninfos de tan buenas nuevas. 

-Gracias a Dios y a mi diligencia -dijo Isabela-, que si no fuera por mí, él se estuviera 

agora quedo en Salamanca, haciendo lo que Dios se sabe. Créame el señor Juan Bautista, 

que está presente, que tiene un hijo más hermoso que santo, y menos estudiante que 

galán; que mal hayan las galas y las atildaduras de los mancebos, que tanto daño hacen en 

la república, y mal hayan juntamente las espuelas que no son de rodaja, y los acicates que 

no son puntiagudos, y las mulas de alquiler que no se aventajan a las postas. 

Con éstas fue ensartando otras razones equívocas; conviene a saber, de dos sentidos, 

que de una manera las entendían sus secretarias, y de otra los demás circunstantes. Ellas 

las interpretaban verdaderamente, y los demás, como desconcertados disparates. 

-¿Dónde vistes vos, señora -dijo Marulo-, a mi hijo Andrea? ¿Fue en Madrid o en 

Salamanca? 

-No fue sino en Illescas -dijo Isabela-, cogiendo guindas la mañana de San Juan, al 

tiempo que alboreaba; mas, si va a decir verdad, que es milagro que yo la diga, siempre le 

veo y siempre le tengo en el alma. 

-Aun bien -replicó Marulo-, que esté mi hijo cogiendo guindas y no espulgándose, que 

es más propio de los estudiantes. 

-Los estudiantes que son caballeros -respondió Isabela-, de pura fantasía pocas veces se 

espulgan, pero muchas se rascan; que estos animalejos, que se usan en el mundo tan de 

ordinario, son tan atrevidos que así se entran por las calzas de los príncipes como por las 

frazadas de los hospitales. 

-Todo lo sabes, malino -dijo el médico-; bien parece que eres viejo. 

Y esto, encaminando su razón al demonio que pensaba que tenía Isabela en el cuerpo. 

Estando en esto, que no parece sino que el mismo Satanás lo ordenaba, entró el tío de 

Isabela con muestras de grandísima alegría, diciendo: 

-¡Albricias, sobrina mía; albricias, hija de mi alma; que ya ha llegado el señor Andrea 

Marulo, hijo del señor Juan Bautista, que está presente! ¡Ea, dulce esperanza mía, 

cúmplenos la que nos has dado de que has de quedar libre en viéndole! ¡Ea, demonio 



maldito, vade retro, exi foras, sin que lleves pensamiento de volver a esta estancia, por 

más barrida y escombrada que la veas! 

-Venga, venga -replicó Isabela- ese putativo Ganimedes, ese contrahecho Adonis, y 

déme la mano de esposo, libre, sano y sin cautela; que yo le he estado aquí aguardando 

más firme que roca puesta a las ondas del mar, que la tocan, mas no la mueven. 

Entró, de camino, Andrea Marulo, a quien ya en casa de su padre le habían dicho la 

enfermedad de la estranjera Isabela, y de cómo le esperaba para darle por señal de la 

salida del demonio. El mozo, que era discreto y estaba prevenido, por las cartas que 

Isabela le envío a Salamanca, de lo que había de hacer si la alcanzaba en Luca, sin 

quitarse las espuelas, acudió a la posada de Isabela, y entró por su estancia como atontado 

y loco, diciendo: 

-¡Afuera, afuera, afuera; aparta, aparta, aparta; que entra el valeroso Andrea, cuadrillero 

mayor de todo el infierno, si es que no basta de una escuadra! 

Con este alboroto y voces casi quedaron admirados los mismos que sabían la verdad del 

caso, tanto que dijo el médico, y aun su mismo padre: 

-Tan demonio es éste como el que tiene Isabela. 

Y su tío dijo: 

-Esperábamos a este mancebo para nuestro bien, y creo que ha venido para nuestro mal. 

-Sosiégate, hijo, sosiégate -dijo su padre-; que parece que estás loco. 

-¿No lo ha de estar -dijo Isabela-, si me vee a mí? ¿No soy yo, por ventura, el centro 

donde reposan sus pensamientos? ¿No soy yo el blanco donde asestan sus deseos? 

-Sí, por cierto -dijo Andrea-; sí, que vos sois señora de mi voluntad, descanso de mi 

trabajo y vida de mi muerte. Dadme la mano de ser mi esposa, señora mía, y sacadme de 

la esclavitud en que me veo a la libertad de verme debajo de vuestro yugo; dadme la 

mano, digo otra vez, bien mío, y alzadme de la humildad de ser Andrea Marulo a la alteza 

de ser esposo de Isabela Castrucho. Vayan de aquí fuera los demonios que quisieren 

estorbar tan sabroso nudo, y no procuren los hombres apartar lo que Dios junta. 

-Tú dices bien, señor Andrea -replicó Isabela-; y, sin que aquí intervengan trazas, 

máquinas ni embelecos, dame esa mano de esposo y recíbeme por tuya. 

Tendió la mano Andrea, y, en aquel instante, alzó la voz Auristela y dijo: 

-Bien se la puede dar, que para en uno son. 

Pasmado y atónito, tendió también la mano su tío de Isabela y trabó de la de Andrea, y 

dijo: 

-¿Qué es esto, señores? ¿Úsase en este pueblo que se case un diablo con otro? 

-Que no -dijo el médico-; que esto debe de ser burlando, para que el diablo se vaya, 

porque no es posible que este caso que va sucediendo pueda ser prevenido por 

entendimiento humano. 

-Con todo eso -dijo el tío de Isabela-, quiero saber de la boca de entrambos qué lugar le 

daremos a este casamiento: el de la verdad o el de la burla. 

-El de la verdad -respondió Isabela-, porque ni Andrea Marulo está loco ni yo 

endemoniada. Yo le quiero y escojo por mi esposo, si es que él me quiere y me escoge 

por su esposa. 

-No loco ni endemoniado, sino con mi juicio entero, tal cual Dios ha sido servido de 

darme. 

Y, diciendo esto, tomó la mano de Isabela, y ella le dio la suya, y con dos síes quedaron 

indubitablemente casados. 



-¿Qué es esto? -dijo Castrucho-; ¿otra vez? ¡Aquí de Dios! ¿Cómo, y es posible que así 

se deshonren las canas deste viejo? 

-No las puede deshonrar -dijo el padre de Andrea- ninguna cosa mía. Yo soy noble, y si 

no demasiadamente rico, no tan pobre que haya menester a nadie. No entro ni salgo en 

este negocio; sin mi sabiduría se han casado los muchachos: que en los pechos 

enamorados, la discreción se adelanta a los años, y si las más veces los mozos en sus 

acciones disparan, muchas aciertan; y, cuando aciertan, aunque sea acaso, exceden con 

muchas ventajas a las más consideradas. Pero mírese, con todo eso, si lo que aquí ha 

pasado puede pasar adelante, porque si se puede deshacer, las riquezas de Isabela no han 

de ser parte para que yo procure la mejora de mi hijo. 

Dos sacerdotes que se hallaron presentes dijeron que era válido el matrimonio, 

presupuesto que, si con parecer de locos le habían comenzado, con parecer de 

verdaderamente cuerdos le habían confirmado. 

-Y de nuevo le confirmamos -dijo Andrea. 

Y lo mismo dijo Isabela. 

Oyendo lo cual su tío, se le cayeron las alas del corazón y la cabeza sobre el pecho; y, 

dando un profundo suspiro, vuelto los ojos en blanco, dio muestras de haberle 

sobrevenido un mortal parasismo. 

Lleváronle sus criados al lecho, levantóse del suyo Isabela, llevóla Andrea a casa de su 

padre, como a su esposa, y de allí a dos días entraron por la puerta de una iglesia un niño, 

hermano de Andrea Marulo, a bautizar; Isabela y Andrea a casarse, y a enterrar el cuerpo 

de su tío, porque se vean cuán estraños son los sucesos desta vida: unos a un mismo 

punto se bautizan, otros se casan y otros se entierran. Con todo eso, se puso luto Isabela, 

porque ésta que llaman muerte mezcla los tálamos con las sepulturas y las galas con los 

lutos. 

Cuatro días más estuvieron en Luca nuestros peregrinos y la escuadra de nuestros 

pasajeros, que fueron regalados de los desposados y del noble Juan Bautista Marulo. 

Y aquí dio fin nuestro autor al tercero libro desta historia. 

 

Libro cuarto de 

Los trabajos de Persiles y Sigismunda 

Historia setentrional 

 

Capítulo Primero del Cuarto Libro 

  

Disputóse entre nuestra peregrina escuadra, no una, sino muchas veces, si el casamiento 

de Isabela Castrucha, con tantas máquinas fabricado, podía ser valedero, a lo que 

Periandro muchas veces dijo que sí; cuanto más, que no les tocaba a ellos la averiguación 

de aquel caso. Pero lo que a él le había descontentado, era la junta del bautismo, 

casamiento y la sepultura, y la ignorancia del médico, que no atinó con la traza de Isabela 

ni con el peligro de su tío. Unas veces trataban en esto, y otras en referir los peligros que 

por ellos habían pasado. 

Andaban Croriano y Ruperta, su esposa, atentísimos inquiriendo quién fuesen Periandro 

y Auristela, Antonio y Constanza, lo que no hacían por saber quién fuesen las tres damas 

francesas, que, desde el punto que las vieron, fueron dellos conocidas. Con esto, a más 

que medianas jornadas, llegaron a Acuapendente, lugar cercano a Roma, a la entrada de 



la cual villa, adelantándose un poco Periandro y Auristela de los demás, sin temor que 

nadie los escuchase ni oyese, Periandro habló a Auristela desta manera: 

-Bien sabes, ¡oh señora!, que las causas que nos movieron a salir de nuestra patria y a 

dejar nuestro regalo fueron tan justas como necesarias. Ya los aires de Roma nos dan en 

el rostro; ya las esperanzas que nos sustentan nos bullen en las almas; ya, ya hago cuenta 

que me veo en la dulce posesión esperada. Mira, señora, que será bien que des una vuelta 

a tus pensamientos, y, escudriñando tu voluntad, mires si estás en la entereza primera, o 

si lo estarás después de haber cumplido tu voto, de lo que yo no dudo, porque tu real 

sangre no se engendró entre promesas mentirosas, ni entre dobladas trazas. De mí te sé 

decir, ¡oh hermosa Sigismunda!, que este Periandro que aquí ves es el Persiles que en la 

casa del rey mi padre viste. Aquel, digo, que te dio palabra de ser tu esposo en los 

alcázares de su padre, y te la cumplirá en los desiertos de Libia, si allí la contraria fortuna 

nos llevase. 

Íbale mirando Auristela atentísimamente, maravillada de que Periandro dudase de su fe, y 

así le dijo: 

-Sola una voluntad, ¡oh Persiles!, he tenido en toda mi vida, y ésa habrá dos años que te 

la entregué, no forzada, sino de mi libre albedrío; la cual tan entera y firme está agora 

como el primer día que te hice señor della; la cual, si es posible que se aumente, se ha 

aumentado y crecido entre los muchos trabajos que hemos pasado. De que tú estés firme 

en la tuya me mostraré tan agradecida que, en cumpliendo mi voto, haré que se vuelvan 

en posesión tus esperanzas. Pero dime, ¿qué haremos después que una misma coyunda 

nos ate y un mismo yugo oprima nuestros cuellos? Lejos nos hallamos de nuestras tierras, 

no conocidos de nadie en las ajenas, sin arrimo que sustente la yedra de nuestras 

incomodidades. No digo esto porque me falte el ánimo de sufrir todas las del mundo, 

como esté contigo, sino dígolo porque cualquiera necesidad tuya me ha de quitar la vida. 

Hasta aquí, o poco menos de hasta aquí, padecía mi alma en sí sola; pero de aquí adelante 

padeceré en ella y en la tuya, aunque he dicho mal en partir estas dos almas, pues no son 

más que una. 

-Mira, señora -respondió Periandro-, como no es posible que ninguno fabrique su fortuna, 

puesto que dicen que cada uno es el artífice della desde el principio hasta el cabo, así yo 

no puedo responderte agora lo que haremos después que la buena suerte nos ajunte. 

Rómpase agora el inconveniente de nuestra división, que, después de juntos, campos hay 

en la tierra que nos sustenten y chozas que nos recojan, y hatos que nos encubran; que a 

gozarse dos almas que son una, como tú has dicho, no hay contentos con que igualarse, ni 

dorados techos que mejor nos alberguen. No nos faltará medio para que mi madre, la 

reina, sepa dónde estamos, ni a ella le faltará industria para socorrernos; y, en tanto, esa 

cruz de diamantes que tienes y esas dos perlas inestimables comenzarán a darnos ayudas, 

sino que temo que al deshacernos dellas se ha de deshacer nuestra máquina; porque, 

¿cómo se ha de creer que prendas de tanto valor se encubran debajo de una esclavina? 

Y, por venir dándoles alcance la demás compañía, cesó su plática, que fue la primera que 

habían hablado en cosas de su gusto, porque la mucha honestidad de Auristela jamás dio 

ocasión a Periandro a que en secreto la hablase; y, con este artificio y seguridad notable, 

pasaron la plaza de hermanos entre todos cuantos hasta allí los habían conocido. 

Solamente en el desalmado y ya muerto Clodio pasó la malicia tan adelante que llegó a 

sospechar la verdad. 



Aquella noche llegaron una jornada antes de Roma, y en un mesón, adonde siempre les 

solía acontecer maravillas, les aconteció ésta, si es que así puede llamarse. 

Estando todos sentados a una mesa, la cual la solicitud del huésped y la diligencia de sus 

criados tenían abundantemente proveída, de un aposento del mesón salió un gallardo 

peregrino con unas escribanías sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la mano; y, 

habiendo hecho a todos la debida cortesía, en lengua castellana dijo: 

-Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligación de que pida limosna 

el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva que, sin darme 

joya alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo, señores, soy un 

hombre curioso; sobre la mitad de mi alma predomina Marte, y sobre la otra mitad 

Mercurio y Apolo. Algunos años me he dado al ejercicio de la guerra, y algunos otros, y 

los más maduros, en el de las letras. En los de la guerra he alcanzado algún buen nombre, 

y por los de las letras he sido algún tanto estimado. Algunos libros he impreso, de los 

ignorantes non condenados por malos, ni de los discretos han dejado de ser tenidos por 

buenos. Y como la necesidad, según se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mío, 

que tiene un no sé qué de fantástico e inventivo, ha dado en una imaginación algo 

peregrina y nueva, y es que a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo sea, 

como he dicho, ajeno, y el provecho mío. El libro se ha de llamar Flor de aforismos 

peregrinos; conviene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma: 

cuando en el camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de 

ingenio y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algún dicho agudo, si es que 

le sabe, o alguna sentencia que lo parezca, y de esta manera tengo ajuntados más de 

trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en nombre mío, sino 

de su mismo autor, que lo firmó de su nombre, después de haberlo dicho. Ésta es la 

limosna que pido, y la que estimaré sobre todo el oro del mundo. 

-Dadnos, señor español -respondió Periandro-, alguna muestra de lo que pedís, por quien 

nos guiemos, que en lo demás, seréis servido como nuestros ingenios lo alcanzaren. 

-Esta mañana -respondió el español- llegaron aquí y pasaron de largo un peregrino y una 

peregrina españoles, a los cuales, por ser españoles, declaré mi deseo, y ella me dijo que 

pusiese de mi mano -porque no sabía escribir- esta razón: Más quiero ser mala con 

esperanza de ser buena, que buena con propósito de ser mala; y díjome que firmase: La 

peregrina de Talavera. Tampoco sabía escribir el peregrino, y me dijo que escribiese: No 

hay carga más pesada que la mujer liviana; y firmé por él: Bartolomé el Manchego. 

Deste modo son los aforismos que pido; y los que espero desta gallarda compañía serán 

tales que realcen a los demás, y les sirvan de adorno y de esmalte. 

-El caso está entendido -respondió Croriano-; y por mí -tomando la pluma al peregrino y 

el cartapacio- quiero comenzar a salir desta obligación y escribo: Más hermoso parece el 

soldado muerto en la batalla que sano en la huida. 

Y firmó: Croriano. Luego tomó la pluma Periandro y escribió: Dichoso es el soldado que, 

cuando está peleando, sabe que le está mirando su príncipe; y firmó. Sucedióle el 

bárbaro Antonio, y escribió: La honra que se alcanza por la guerra, como se graba en 

láminas de bronce y con puntas de acero, es más firme que las demás honras; y firmóse: 

Antonio el Bárbaro. 

Y, como allí no había más hombres, rogó el peregrino que también aquellas damas 

escribiesen, y fue la primera que escribió Ruperta, y dijo: La hermosura que se acompaña 

con la honestidad es hermosura; y la que no, no es más de un buen parecer; y firmó. 



Segundóla Auristela, y, tomando la pluma, dijo: La mejor dote que puede llevar la mujer 

principal es la honestidad, porque la hermosura y la riqueza el tiempo la gasta o la 

fortuna la deshace; y firmó. A quien siguió Constanza, escribiendo: No por el suyo, sino 

por el parecer ajeno ha de escoger la mujer el marido; y firmó. Feliz Flora escribió 

también, y dijo: A mucho obligan las leyes de la obediencia forzosa, pero a mucho más 

las fuerzas del gusto; y firmó. Y, siguiendo Belarminia, dijo: La mujer ha de ser como el 

armiño, dejándose antes prender que enlodarse; y firmó. La última que escribió fue la 

hermosa Deleasir, y dijo: Sobre todas las acciones de esta vida tiene imperio la buena o 

la mala suerte, pero más sobre los casamientos. 

Esto fue lo que escribieron nuestras damas y nuestros peregrinos, de lo que el español 

quedó agradecido y contento; y, preguntándole Periandro si sabía algún aforismo de 

memoria, de los que tenía allí escritos, le dijese; a lo que respondió que sólo uno diría, 

que le había dado gran gusto por la firma del que lo había escrito, que decía: No desees, y 

serás el más rico hombre del mundo; y la firma decía: Diego de Ratos, corcovado, 

zapatero de viejo en Tordesillas, lugar en Castilla la Vieja, junto a Valladolid. 

-¡Por Dios -dijo Antonio-, que la firma está larga y tendida, y que el aforismo es el más 

breve y compendioso que puede imaginarse!; porque está claro que lo que se desea es lo 

que falta, y el que no desea no tiene falta de nada, y así, será el más rico del mundo. 

Algunos otros aforismos dijo el español, que hicieron sabrosa la conversación y la cena. 

Sentóse el peregrino con ellos, y en el discurso de la cena dijo: 

-No daré el privilegio de este mi libro a ningún librero de Madrid, si me da por él dos mil 

ducados; que allí no hay ninguno que no quiera los privilegios de balde, o, a lo menos, 

por tan poco precio que no le luzga al autor del libro. Verdad es que tal vez suelen 

comprar un privilegio y imprimir un libro con quien piensan enriquecer, y pierden en él el 

trabajo y la hacienda, pero el de estos aforismos, escrito se lleva en la frente la bondad y 

la ganancia. 

 

Capítulo Segundo del Cuarto Libro 

  

Bien podía intitular el libro del peregrino español: Historia peregrina sacada de diversos 

autores, y dijera verdad, según habían sido y iban siendo los que la componían; no les dio 

poco que reír la firma de Diego de Ratos, el zapatero de viejo, y aun también les dio que 

pensar el dicho de Bartolomé el Manchego, que dijo que no había carga más pesada que 

la mujer liviana, señal que le debía de pesar ya la que llevaba en la moza de Talavera. 

En esto fueron hablando otro día que dejaron al español, moderno y nuevo autor de 

nuevos y esquisitos libros, y aquel mismo día vieron a Roma, alegrándoles las almas, de 

cuya alegría redundaba salud en los cuerpos. Alborozáronse los corazones de Periandro y 

de Auristela, viéndose tan cerca del fin de su deseo; los de Croriano y Ruperta y los de 

las tres damas francesas ansimismo, por el buen suceso que prometía el fin próspero de su 

viaje, entrando a la parte de este gusto los de Constanza y Antonio. 

Heríales el sol por cenit, a cuya causa, puesto que está más apartado de la tierra que en 

ninguna otra sazón del día, hiere con más calor y vehemencia; y, habiéndoles convidado 

una cercana selva que a su mano derecha se descubría, determinaron de pasar en ella el 

rigor de la siesta que les amenazaba, y aun quizá la noche, pues les quedaba lugar 

demasiado para entrar el día siguiente en Roma. 



Hiciéronlo así, y, mientras más entraban por la selva adelante, la amenidad del sitio, las 

fuentes que de entre las hierbas salían, los arroyos que por ella cruzaban, les iban 

confirmando en su mismo propósito. Tanto habían entrado en ella, cuanto, volviendo los 

ojos, vieron que estaban ya encubiertos a los que por el real camino pasaban; y, 

haciéndoles la variedad de los sitios variar en la imaginación cuál escogerían, según eran 

todos buenos y apacibles, alzó acaso los ojos Auristela, y vio pendiente de la rama de un 

verde sauce un retrato, del grandor de una cuartilla de papel, pintado en una tabla no más, 

del rostro de una hermosísima mujer; y, reparando un poco en él, conoció claramente ser 

su rostro el del retrato, y, admirada y suspensa, se le enseñó a Periandro. 

A este mismo instante dijo Croriano que todas aquellas hierbas manaban sangre, y mostró 

los pies en caliente sangre teñidos. 

El retrato, que luego descolgó Periandro, y la sangre que mostraba Croriano, los tuvo 

confusos a todos y en deseo de buscar así el dueño del retrato como el de la sangre. No 

podía pensar Auristela quién, dónde o cuándo pudiese haber sido sacado su rostro, ni se 

acordaba Periandro que el criado del duque de Nemurs le había dicho que el pintor que 

sacaba los de las tres francesas damas, sacaría también el de Auristela, con no más de 

haberla visto; que si de esto él se acordara, con facilidad diera en la cuenta de lo que no 

alcanzaba. 

El rastro que siguieron de la sangre llevó a Croriano y a Antonio, que le seguían, hasta 

ponerlos entre unos espesos árboles que allí cerca estaban, donde vieron al pie de uno un 

gallardo peregrino sentado en el suelo, puestas las manos casi sobre el corazón y todo 

lleno de sangre: vista que les turbó en gran manera, y más cuando, llegándose a él 

Croriano, le alzó el rostro, que sobre los pechos tenía derribado y lleno de sangre, y, 

limpiándosele con un lienzo, conoció, sin duda alguna, ser el herido el duque de Nemurs; 

que no bastó el diferente traje en que le hallaba para dejar de conocerle: tanta era la 

amistad que con él tenía. 

El duque herido, o a lo menos el que parecía ser el duque, sin abrir los ojos, que con la 

sangre los tenía cerrados, con mal pronunciadas palabras dijo: 

-Bien hubieras hecho, ¡oh quienquiera que seas, enemigo mortal de mi descanso!, si 

hubieras alzado un poco más la mano, y dádome en mitad del corazón, que allí sí que 

hallaras el retrato más vivo y más verdadero que el que me hiciste quitar del pecho y 

colgar en el árbol, porque no me sirviese de reliquias y de escudo en nuestra batalla. 

Hallóse Constanza en este hallazgo, y, como naturalmente era de condición tierna y 

compasiva, acudió a mirarle la herida y a tomarle la sangre, antes que a tener cuenta con 

las lastimosas palabras que decía. Casi otro tanto le sucedió a Periandro y a Auristela, 

porque la misma sangre les hizo pasar adelante a buscar el origen de donde procedía, y 

hallaron entre unos verdes y crecidos juncos tendido otro peregrino, cubierto casi todo de 

sangre, excepto el rostro, que descubierto y limpio tenía; y así, sin tener necesidad de 

limpiársele, ni de hacer diligencias para conocerle, conocieron ser el príncipe Arnaldo, 

que más desmayado que muerto estaba. 

La primera señal que dio de vida fue probarse a levantar, diciendo: 

-No le llevarás, traidor, porque el retrato es mío, por ser el de mi alma; tú le has robado, 

y, sin haberte yo ofendido en cosa, me quieres quitar la vida. 

Temblando estaba Auristela con la no pensada vista de Arnaldo; y, aunque las 

obligaciones que le tenía la impelían a que a él se llegase, no osaba, por la presencia de 



Periandro, el cual, tan obligado como cortés, asió de las manos del príncipe, y, con voz 

no muy alta, por no descubrir lo que quizá el príncipe querría que se callase, le dijo: 

-Volved en vos, señor Arnaldo, y veréis que estáis en poder de vuestros mayores amigos, 

y que no os tiene tan desamparado el cielo que no os podáis prometer mejora de vuestra 

suerte. Abrid los ojos, digo, y veréis a vuestro amigo Periandro y a vuestra obligada 

Auristela, tan deseosos de serviros como siempre. Contadnos vuestra desgracia y todos 

vuestros sucesos, y prometeos de nosotros todo cuanto nuestra industria y fuerzas 

alcanzaren. Decidnos si estáis herido, y quién os hirió y en qué parte, para que luego se 

procure vuestro remedio. 

Abrió en esto los ojos Arnaldo, y, conociendo a los dos que delante tenía, como pudo, 

que fue con mucho trabajo, se arrojó a los pies de Auristela, puesto que abrazado también 

a los de Periandro (que hasta en aquel punto guardó el decoro a la honestidad de 

Auristela), en la cual puestos los ojos, dijo: 

-No es posible que no seas tú, señora, la verdadera Auristela, y no imagen suya, porque 

no tendría ningún espíritu licencia ni ánimo para ocultarse debajo de apariencia tan 

hermosa. Auristela eres, sin duda, y yo, también sin ella, soy aquel Arnaldo que siempre 

ha deseado servirte; en tu busca vengo, porque si no es parando en ti, que eres mi centro, 

no tendrá sosiego el alma mía. 

En el tiempo que esto pasaba, ya habían dicho a Croriano y a los demás el hallazgo del 

otro peregrino, y que daba también señales de estar mal herido. Oyendo lo cual 

Constanza, habiendo tomado ya la sangre al duque, acudió a ver lo que había menester el 

segundo herido, y, cuando conoció ser Arnaldo, quedó atónita y confusa, y, supliendo su 

discreción su sobresalto, sin entrar en otras razones, le dijo le descubriese sus heridas, a 

lo que Arnaldo respondió con señalarle con la mano derecha el brazo izquierdo, señal de 

que allí tenía la herida. Desnudóle luego Constanza, y hallósele por la parte superior 

atravesado de parte a parte; tomóle luego la sangre, que aún corría, y dijo a Periandro 

cómo el otro herido que allí estaba era el duque de Nemurs; y que convenía llevarlos al 

pueblo más cercano, donde fuesen curados, porque el mayor peligro que tenían era la 

falta de la sangre. 

Al oír Arnaldo el nombre del duque, se estremeció todo, y dio lugar a que los fríos celos 

se entrasen hasta el alma por las calientes venas, casi vacías de sangre; y así, dijo, sin 

mirar lo que decía: 

-Alguna diferencia hay de un duque a un rey; pero en el estado del uno ni del otro, ni aun 

en el de todos los monarcas del mundo, cabe el merecer a Auristela. 

Y añadió y dijo: 

-No me lleven adonde llevaren al duque, que la presencia de los agraviadores no ayuda 

nada a las enfermedades de los agraviados. 

Dos criados traía consigo Arnaldo, y otros dos el duque, los cuales, por orden de sus 

señores, los habían dejado allí solos, y ellos se habían adelantado a un lugar allí cercano, 

para tenerles aderezado alojamiento cada uno de por sí, porque aún no se conocían. 

-Miren también -dijo Arnaldo- si en un árbol de estos que están aquí a la redonda, está 

pendiente un retrato de Auristela, sobre quien ha sido la batalla que entre mí y el duque 

hemos pasado. Quítese, déseme, porque me cuesta mucha sangre, y de derecho es mío. 

Casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano y a los demás que con 

él estaban; pero a todos satisfizo Periandro, diciendo que él le tenía en su poder como en 

depósito, y que le volvería en mejor coyuntura a cuyo fuese. 



-¿Es posible -dijo Arnaldo- que se puede poner en duda la verdad de que el retrato sea 

mío? ¿No sabe ya el cielo que desde el punto que vi el original le trasladé en mi alma? 

Pero téngale mi hermano Periandro, que en su poder no tendrán entrada los celos, las iras 

y las soberbias de sus pretensores; y llévenme de aquí, que me desmayo. 

Luego acomodaron en que pudiesen ir los dos heridos, cuya vertida sangre, más que la 

profundidad de las heridas, les iba poco a poco quitando la vida; y así, los llevaron al 

lugar donde sus criados les tenían el mejor alojamiento que pudieron, y hasta entonces no 

había conocido el duque ser el príncipe Arnaldo su contrario. 

 

Capítulo Tercero del Cuarto Libro 

  

Invidiosas y corridas estaban las tres damas francesas de ver que en la opinión del duque 

estaba estimado el retrato de Auristela mucho más que ninguno de los suyos, que el 

criado que envió a retratarlas, como se ha dicho, les dijo que consigo los traía, entre otras 

joyas de mucha estima, pero que en el de Auristela idolatraba: razones y desengaño que 

las lastimó las almas; que nunca las hermosas reciben gusto, sino mortal pesadumbre, de 

que otras hermosuras igualen a las suyas, ni aun que se les compare; porque la verdad, 

que comúnmente se dice, de que toda comparación es odiosa, en la de la belleza viene a 

ser odiosísima, sin que amistades, parentescos, calidades y grandezas se opongan al rigor 

desta maldita invidia, que así puede llamarse la que encendía las comparadas hermosuras. 

Dijo ansimismo que, viniendo el duque, su señor, desde París, buscando a la peregrina 

Auristela, enamorado de su retrato, aquella mañana se había sentado al pie de un árbol 

con el retrato en las manos; así hablaba con el muerto como con el original vivo, y que, 

estando así, había llegado el otro peregrino tan paso por las espaldas que pudo bien oír lo 

que el duque con el retrato hablaba, «sin que yo y otro compañero mío lo pudiésemos 

estorbar, porque estábamos algo desviados. En fin, corrimos a advertir al duque que le 

escuchaban; volvió el duque la cabeza y vio al peregrino, el cual, sin hablar palabra, lo 

primero que hizo fue arremeter al retrato y quitársele de las manos al duque, que, como le 

cogió de sobresalto, no tuvo lugar de defenderle como él quisiera; y lo que le dijo fue, a 

lo menos lo que yo pude entender: ``Salteador de celestiales prendas, no profanes con tus 

sacrílegas manos la que en ellas tienes. Deja esa tabla donde está pintada la hermosura 

del cielo, ansí porque no la mereces como por ser ella mía''. ``Eso no -respondió el otro 

peregrino-, y si desta verdad no puedo darte testigos, remitiré su falta a los filos de mi 

estoque, que en este bordón traigo oculto. Yo sí que soy el verdadero posesor desta 

incomparable belleza, pues en tierras bien remotas de la que ahora estamos la compré con 

mis tesoros y la adoré con mi alma, y he servido a su original con mi solicitud y con mis 

trabajos''. 

»El duque, entonces, volviéndose a nosotros, nos mandó, con imperiosas razones, los 

dejásemos solos, y que viniésemos a este lugar, donde le esperásemos, sin tener osadía de 

volver solamente el rostro a mirarles. Lo mismo mandó el otro peregrino a los dos que 

con él llegaron, que, según parece, también son sus criados. Con todo esto, hurté algún 

tanto la obediencia a su mandamiento, y la curiosidad me hizo volver los ojos, y vi que el 

otro peregrino colgaba el retrato de un árbol, no porque puntualmente lo viese, sino 

porque lo conjeturé, viendo que luego, desenvainando del bordón que tenía un estoque, o 

a lo menos una arma que lo parecía, acometió a mi señor, el cual le salió a recebir con 

otro estoque, que yo sé que en el bordón traía. 



»Los criados de entrambos quisimos volver a despartir la contienda, pero yo fui de 

contrario parecer, diciéndoles que, pues era igual y entre dos solos, sin temor ni sospecha 

de ser ayudados de nadie, que los dejásemos y siguiésemos nuestro camino, pues en 

obedecerles no errábamos, y en volver, quizá sí. Ahora sea lo que fuere, pues no sé si el 

buen consejo o la cobardía nos emperezó los pies y nos ató las manos, o si la lumbre de 

los estoques, hasta entonces aún no sangrientos, nos cegó los ojos, que no acertábamos a 

ver el camino que había desde allí al lugar de la pendencia, sino el que había al de éste 

adonde ahora estamos. Llegamos aquí, hicimos el alojamiento con prisa, y con más 

animoso discurso volvíamos a ver lo que había hecho la suerte de nuestros dueños. 

Hallámoslos cual habéis visto, donde si vuestra llegada no los socorriera, bien sin 

provecho había sido la nuestra.» 

Esto dijo el criado, y esto escucharon las damas, y esto sintieron de manera como si 

fueran amantes verdaderas del duque; y, al mismo instante, se deshizo en la imaginación 

de cada una la quimera y máquina, si alguna había hecho o levantado, de casarse con el 

duque; que ninguna cosa quita o borra el amor más presto de la memoria que el desdén en 

los principios de su nacimiento; que el desdén en los principios del amor tiene la misma 

fuerza que tiene la hambre en la vida humana: a la hambre y al sueño se rinde la valentía, 

y al desdén los más gustosos deseos. Verdad es que esto suele ser en los principios, que, 

después que el amor ha tomado larga y entera posesión del alma, los desdenes y 

desengaños le sirven de espuelas, para que con más ligereza corra a poner en efeto sus 

pensamientos. 

Curáronse los heridos, y dentro de ocho días estuvieron para ponerse en camino y llegar a 

Roma, de donde habían venido cirujanos a verlos. 

En este tiempo, supo el duque cómo su contrario era príncipe heredero del reino de 

Dinamarca, y supo ansimismo la intención que tenía de escogerla por esposa. Esta verdad 

calificó en él sus pensamientos, que eran los mismos que los de Arnaldo. Parecióle que la 

que era estimada para reina, lo podía ser para duquesa; pero entre estos pensamientos, 

entre estos discursos y imaginaciones, se mezclaban los celos, de manera que le 

amargaban el gusto y le turbaban el sosiego. En fin, se llegó el día de su partida, y el 

duque y Arnaldo, cada uno por su parte, entró en Roma, sin darse a conocer a nadie; y los 

demás peregrinos de nuestra compañía, llegando a la vista della, desde un alto montecillo 

la descubrieron, y, hincados de rodillas, como a cosa sacra, la adoraron, cuando de entre 

ellos salió una voz de un peregrino, que no conocieron, que, con lágrimas en los ojos, 

comenzó a decir desta manera: 

  

¡Oh grande, oh poderosa, oh sacrosanta, 

alma ciudad de Roma! A ti me inclino, 

devoto, humilde y nuevo peregrino, 

a quien admira ver belleza tanta. 

Tu vista, que a tu fama se adelanta, 

al ingenio suspende, aunque divino, 

de aquél que a verte y adorarte vino 

con tierno afecto y con desnuda planta. 

La tierra de tu suelo, que contemplo 

con la sangre de mártires mezclada, 

es la reliquia universal del suelo. 



No hay parte en ti que no sirva de ejemplo 

de santidad, así como trazada 

de la ciudad de Dios al gran modelo. 

  

Cuando acabó de decir este soneto, el peregrino se volvió a los circunstantes, diciendo: 

-Habrá pocos años que llegó a esta santa ciudad un poeta español, enemigo mortal de sí 

mismo y deshonra de su nación, el cual hizo y compuso un soneto en vituperio desta 

insigne ciudad y de sus ilustres habitadores. Pero la culpa de su lengua pagara su 

garganta, si le cogieran. Yo, no como poeta, sino como cristiano, casi como en descuento 

de su cargo, he compuesto el que habéis oído. 

Rogóle Periandro que le repitiese, hízolo así, alabáronsele mucho, bajaron del recuesto, 

pasaron por los prados de Madama, entraron en Roma por la puerta del Pópulo, besando 

primero una y muchas veces los umbrales y márgenes de la entrada de la ciudad santa, 

antes de la cual llegaron dos judíos a uno de los criados de Croriano, y le preguntaron si 

toda aquella escuadra de gente tenía estancia conocida y preparada donde alojarse; si no, 

que ellos se la darían tal que pudiesen en ella alojarse príncipes. 

-Porque habéis de saber, señor -dijeron-, que nosotros somos judíos: yo me llamo 

Zabulón, y mi compañero Abiud; tenemos por oficio adornar casas de todo lo necesario, 

según y como es la calidad del que quiere habitarlas, y allí llega su adorno donde llega el 

precio que se quiere pagar por ellas. 

A lo que el criado respondió: 

-Otro compañero mío desde ayer está en Roma con intención que tenga preparado el 

alojamiento, conforme a la calidad de mi amo y de todos aquellos que aquí vienen. 

-Que me maten -dijo Abiud-, si no es éste el francés que ayer se contentó con la casa de 

nuestro compañero Manasés, que la tiene aderezada como casa real. 

-Vamos, pues, adelante -dijo el criado de Croriano-, que mi compañero debe de estar por 

aquí esperando a ser nuestra guía, y, cuando la casa que tuviere no fuere tal, nos 

encomendaremos a la que nos diere el señor Zabulón. 

Con esto pasaron adelante, y a la entrada de la ciudad vieron los judíos a Manasés, su 

compañero, y con él al criado de Croriano, por donde vinieron en conocimiento que la 

posada que los judíos habían pintado era la rica de Manasés; y así, alegres y contentos, 

guiaron a nuestros peregrinos, que estaba junto al arco de Portugal. 

Apenas entraron las francesas damas en la ciudad, cuando se llevaron tras sí los ojos de 

casi todo el pueblo, que, por ser día de estación, estaba llena aquella calle de Nuestra 

Señora del Pópulo de infinita gente; pero la admiración que comenzó a entrar poco a 

poco en los que a las damas francesas miraban, se acabó de entrar mucho a mucho en los 

corazones de los que vieron a la sin par Auristela y a la gallarda Constanza, que a su lado 

iba, bien así como van por iguales paralelos dos lucientes estrellas por el cielo. 

Tales iban que dijo un romano que, a lo que se cree, debía de ser poeta: 

-Yo apostaré que la diosa Venus, como en los tiempos pasados, vuelve a esta ciudad a ver 

las reliquias de su querido Eneas. Por Dios, que hace mal el señor gobernador de no 

mandar que se cubra el rostro desta movible imagen. ¿Quiere, por ventura, que los 

discretos se admiren, que los tiernos se deshagan y que los necios idolatren? 

Con estas alabanzas, tan hipérboles como no necesarias, pasa adelante el gallardo 

escuadrón; llegó al alojamiento de Manasés, bastante para alojar a un poderoso príncipe y 

a un mediano ejército. 



 

Capítulo Cuarto del Cuarto Libro 

  

Estendióse aquel mismo día la llegada de las damas francesas por toda la ciudad, con el 

gallardo escuadrón de los peregrinos; especialmente se divulgó la desigual hermosura de 

Auristela, encareciéndola, si no como ella era, a lo menos cuanto podían las lenguas de 

los más discretos ingenios. Al momento se coronó la casa de los nuestros de mucha 

gente, que los llevaba la curiosidad y el deseo de ver tanta belleza junta, según se había 

publicado. Llegó esto a tanto estremo que desde la calle pedían a voces se asomasen a las 

ventanas las damas y las peregrinas, que, reposando, no querían dejar verse; 

especialmente clamaban por Auristela, pero no fue posible que se dejase ver ninguna 

dellas. 

Entre la demás gente que llegó a la puerta, llegaron Arnaldo y el duque, con sus hábitos 

de peregrinos, y, apenas se hubo visto el uno al otro, cuando a entrambos les temblaron 

las piernas y les palpitaron los pechos. Conociólos Periandro desde la ventana, díjoselo a 

Croriano, y los dos juntos bajaron a la calle, para estorbar en cuanto pudiesen la desgracia 

que podían temer de dos tan celosos amantes. 

Periandro se pasó con Arnaldo, y Croriano con el duque, y lo que Arnaldo dijo a 

Periandro fue: 

-Uno de los cargos mayores que Auristela me tiene es el sufrimiento que tengo, 

consintiendo que este caballero francés, que dicen ser el duque de Nemurs, esté como en 

posesión del retrato de Auristela, que, puesto que está en tu poder, parece que es con 

voluntad suya, pues yo no le tengo en el mío. Mira, amigo Periandro, esta enfermedad 

que los amantes llaman celos, que la llamaran mejor desesperación rabiosa, entran a la 

parte con ella la invidia y el menosprecio, y, cuando una vez se apodera del alma 

enamorada, no hay consideración que la sosiegue, ni remedio que la valga; y, aunque son 

pequeñas las causas que la engendran, los efetos que hace son tan grandes que por lo 

menos quitan el seso, y por lo más menos la vida; que mejor es al amante celoso el morir 

desesperado, que vivir con celos; y el que fuere amante verdadero no ha de tener 

atrevimiento para pedir celos a la cosa amada; y, puesto que llegue a tanta perfeción que 

no los pida, no puede dejarlos de pedir a sí mismo; digo, a su misma ventura, de la cual es 

imposible vivir seguro, porque las cosas de mucho precio y valor tienen en continuo 

temor al que las posee, o al que las ama, de perderlas, y esta es una pasión que no se 

aparta del alma enamorada, como accidente inseparable. Aconséjote, ¡oh amigo 

Periandro!, si es que puede dar consejo quien no le tiene para sí, que consideres que soy 

rey y que quiero bien, y que por mil esperiencias estás satisfecho y enterado de que 

cumpliré con las obras cuanto con palabras he prometido, de recebir a la sin para 

Auristela, tu hermana, sin otra dote que la grande que ella tiene en su virtud y hermosura, 

y que no quiero averiguar la nobleza de su linaje, pues está claro que no había de negar 

naturaleza los bienes de la fortuna a quien tantos dio de sí misma. Nunca en humildes 

sujetos, o pocas veces, hace su asiento virtudes grandes, y la belleza del cuerpo muchas 

veces es indicio de la belleza del alma; y, para reducirme a un término, sólo te digo lo que 

otras veces te he dicho: que adoro Auristela, ora sea de linaje del cielo, ora de los ínfimos 

de la tierra; y, pues ya está en Roma, adonde ella ha librado mis esperanzas, sé tú, ¡oh 

hermano mío!, parte para que me las cumpla, que desde aquí parto mi corona y mi reino 



contigo, y no permitas que yo muera escarnido deste duque ni menospreciado de la que 

adoro. 

A todas estas razones, ofrecimientos y promesas respondió Periandro diciendo: 

-Si mi hermana tuviera culpa en las causas que este duque ha dado a tu enojo, si no la 

castigara, a lo menos la riñera: que para ella fuera un gran castigo; pero, como sé que no 

la tiene, no tengo qué responderte. En esto de haber librado tus esperanzas en su venida a 

esta ciudad, como no sé a dó llegan las que te ha dado, no sé qué responderte. De los 

ofrecimientos que me haces y me has hecho, estoy tan agradecido como me obliga el ser 

tú el que los haces, y yo a quien se hacen; porque, con humildad sea dicho, ¡oh valeroso 

Arnaldo!, quizá esta pobre muceta de peregrino sirve de nube, que, por pequeña que sea, 

suele quitar los rayos al sol. Y por ahora sosiégate, que ayer llegamos a Roma, y no es 

posible que en tan breve espacio se hayan fabricado discursos, dado trazas y levantado 

quimeras que reduzgan nuestras acciones a los felices fines que deseamos. Huye, en 

cuanto te fuere posible, de encontrarte con el duque, porque un amante desdeñado y flaco 

de esperanzas suele tomar ocasión del despecho para fabricarlas, aunque sea en daño de 

lo que bien quiere. 

Arnaldo le prometió que así lo haría, y le ofreció prendas y dineros para sustentar la 

autoridad y el gasto, ansí el suyo como el de las damas francesas. 

Diferente fue la plática que tuvo Croriano con el duque, pues toda se resolvió en que 

había de cobrar el retrato de Auristela, o había de confesar Arnaldo no tener parte en él; 

pidió también a Croriano fuese intercesor con Auristela le recibiese por esposo, pues su 

estado no era inferior al de Arnaldo, ni en la sangre le hacía ventaja ninguna de las más 

ilustres de Europa; en fin, él se mostró algo arrogante y algo celoso, como quien tan 

enamorado estaba. Croriano se lo ofreció ansimismo, y quedó darle la respuesta que 

dijese Auristela, al proponerle la ventura que se le ofrecía de recebirle por esposo. 

 

Capítulo Quinto del Cuarto Libro 

  

Desta manera los dos contrarios celosos y amantes, cuyas esperanzas tenían fundadas en 

el aire, se despidieron, el uno de Periandro y el otro de Croriano, quedando, ante todas 

cosas, de reprimir sus ímpetus y disimular sus agravios, a lo menos hasta tanto que 

Auristela se declarase, de la cual cada uno esperaba que había de ser en su favor, pues al 

ofrecimiento de un reino y al de un estado tan rico como el del duque, bien se podía 

pensar que había de titubear cualquier firmeza, y mudarse el propósito de escoger otra 

vida, por ser muy natural el amarse las grandezas y apetecerse la mejoría de los estados; 

especialmente suele ser este deseo más vivo en las mujeres. 

De todo esto estaba bien descuidada Auristela, pues todos sus pensamientos, por 

entonces, no se estendían a más que de enterarse en las verdades que a la salvación de su 

alma convenían; que, por haber nacido en partes tan remotas y en tierras adonde la 

verdadera fe católica no está en el punto tan perfecto como se requiere, tenía necesidad de 

acrisolarla en su verdadera oficina. 

Al apartarse Periandro de Arnaldo, llegó a él un hombre español, y le dijo: 

-Según traigo las señas, si es que vuesa merced es español, para vuesa merced viene esta 

carta. 

Púsole una en las manos cerrada, cuyo sobreescrito decía: Al ilustre señor Antonio de 

Villaseñor, por otro nombre llamado el Bárbaro. 



Preguntóle Periandro que quién le había dado aquella carta. Respondióle el portador que 

un español que estaba preso en la cárcel, que llaman Torre de Nona, y por lo menos 

condenado a ahorcar por homicida, él y otra su amiga, mujer hermosa llamada la 

Talaverana. 

Conoció Periandro los nombres y casi adivinó sus culpas, y respondió: 

-Esta carta no es para mí, sino para este peregrino que hacia acá viene. 

Y fue porque en aquel instante llegó Antonio, a quien Periandro dio la carta, y, 

apartándose los dos a una parte, la abrió y vio que así decía: 

  

Quien en mal anda, en mal para; de dos pies, aunque el uno esté sano, si el 

otro está cojo, tal vez cojea; que las malas compañías no pueden enseñar buenas 

costumbres. La que yo trabé con la Talaverana, que no debiera, me tiene a mí y 

a ella sentenciados de remate para la horca. El hombre que la sacó de España la 

halló aquí, en Roma, en mi compañía; recibió pesadumbre dello, asentóle la 

mano en mi presencia, y yo, que no soy amigo de burlas, ni de recebir agravios, 

sino de quitarlos, volví por la moza, y a puros palos maté a su agraviador. 

Estando en la fuga de esta pendencia, llegó otro peregrino, que por el mismo 

estilo comenzó a tomarme la medida de las espaldas; dice la moza que conoció 

que el que me apaleaba era un su marido, de nación polaco, con quien se había 

casado en Talavera; y, temiéndose que, en acabando conmigo, había de 

comenzar por ella, porque le tenía agraviado, no hizo más de echar mano a un 

cuchillo, de dos que traía consigo siempre en la vaina, y, llegándose a él 

bonitamente, se le clavó por los riñones, haciéndole tales heridas que no tuvieran 

necesidad de maestro. En efeto, el amigo a palos y el marido a puñaladas, en un 

instante concluyeron la carrera mortal de su vida.  

Prendiéronnos al mismo punto y trajéronnos a esta cárcel, donde quedamos 

muy contra nuestra voluntad; tomáronnos la confesión; confesamos nuestro 

delito, porque no le podíamos negar, y con esto ahorramos el tormento, que aquí 

llaman tortura. Sustancióse el proceso, dándose más prisa a ello de la que 

quisiéramos; ya está concluso, y nosotros sentenciados a destierro sino que es 

desta vida para la otra. Digo, señor, que estamos sentenciados a ahorcar, de lo 

que está tan pesarosa la Talaverana que no lo puede llevar en paciencia, la cual 

besa a vuesa merced las manos y a mi señora Constanza y del señor Periandro, y 

a mi señora Auristela, y dice que ella se holgara de estar libre para ir a 

besárselas a vuesas mercedes a sus casas. Dice también que si la sin par 

Auristela pone haldas en cinta y quiere tomar a su cargo nuestra libertad, que le 

será fácil; porque ¿qué pedirá su grande hermosura que no lo alcance, aunque la 

pida a la dureza misma? Y añade más, y es que si vuesas mercedes no pudieren 

alcanzar el perdón, a lo menos procuren alcanzar el lugar de la muerte, y que, 

como ha de ser en Roma, sea en España; porque está informada la moza, que 

aquí no llevan los ahorcados con la autoridad conveniente, porque van a pie y 

apenas los vee nadie; y así, apenas hay quien les rece una Avemaría, 

especialmente si son españoles los que ahorcan; y ella querría, si fuese posible, 

morir en su tierra y entre los suyos, donde no faltaría algún pariente que de 

compasión le cerrase los ojos. Yo también digo lo mismo, porque soy amigo de 

acomodarme a la razón, porque estoy tan mohíno en esta cárcel que, a trueco de 



escusar la pesadumbre que me dan las chinches en ella, tomaría por buen partido 

que me sacasen a ahorcar mañana. 

Y advierto a vuesa merced, señor mío, que los jueces desta tierra no desdicen 

nada de los de España: todos son corteses y amigos de dar y recebir cosas justas, 

y que, cuando no hay parte que solicite la justicia, no dejan de llegarse a la 

misericordia, la cual, si reina en todos los valerosos pechos de vuesas mercedes, 

que sí debe de reinar, sujeto hay en nosotros en que se muestre, pues estamos en 

tierra ajena, presos en la cárcel, comidos de chinches y de otros animales 

inmundos, que son muchos por pequeños y enfadan como si fuesen grandes; y, 

sobre todo, nos tienen ya en cueros y en la quinta esencia de la necesidad 

solicitadores, procuradores y escribanos, de quien Dios Nuestro Señor nos libre 

por su infinita bondad. Amén. 

Aguardando la respuesta quedamos, con tanto deseo de recebirla buena como le 

tienen los cigoñinos en la torre, esperando el sustento de sus madres. 

 

Y firmaba: EL DESDICHADO BARTOLOMÉ MANCHEGO. 

En estremo dio la carta gusto a los dos que la habían leído, y en estremo les fatigó su 

aflición; y luego, diciéndole al que la había llevado dijese al preso que se consolase y 

tuviese esperanza de su remedio, porque Auristela y todos ellos, con todo aquello que 

dádivas y promesas pudiesen, le procurarían; y al punto fabricaron las diligencias que 

habían de hacerse. 

La primera fue que Croriano hablase al embajador de Francia, que era su pariente y 

amigo, para que no se ejecutase la pena tan presto, y diese lugar el tiempo a que le 

tuviesen los ruegos y las solicitudes; determinó también Antonio de escribir otra carta, en 

respuesta de la suya, a Bartolomé, con que de nuevo se renovase el gusto que les había 

dado la suya; pero, comunicando este pensamiento con Auristela y con su hermana 

Constanza, fueron las dos de parecer que no se la escribiese, porque a los afligidos no se 

ha de añadir aflición, y podría ser que tomasen las burlas por veras y se afligiesen con 

ellas. 

Lo que hicieron, dejar todo el cargo de aquella negociación sobre los hombros y 

diligencia de Croriano, y en las de Ruperta, su esposa, que se lo rogó ahincadamente, y en 

seis días ya estaban en la calle Bartolomé y la Talaverana: que, adonde interviene el favor 

y las dádivas, se allanan los riscos y se deshacen las dificultades. 

En este tiempo, le tuvo Auristela de informarse de todo aquello que a ella le parecía que 

le faltaba por saber de la fe católica; a lo menos, de aquello que en su patria escuramente 

se platicaba. Halló con quien comunicar su deseo por medio de los penitenciarios, con 

quien hizo su confesión entera, verdadera y llana, y quedó enseñada y satisfecha de todo 

lo que quiso, porque los tales penitenciarios, en la mejor forma que pudieron, le 

declararon todos los principales y más convenientes misterios de nuestra fe. 

Comenzaron desde la invidia y soberbia de Lucifer, y de su caída con la tercera parte de 

las estrellas, que cayeron con él en los abismos; caída que dejó vacas y vacías las sillas 

del cielo, que las perdieron los ángeles malos por su necia culpa. Declaráronle el medio 

que Dios tuvo para llenar estos asientos, criando al hombre, cuya alma es capaz de la 

gloria que los ángeles malos perdieron. Discurrieron por la verdad de la creación del 

hombre y del mundo, y por el misterio sagrado y amoroso de la Encarnación, y, con 

razones sobre la razón misma, bosquejaron el profundísimo misterio de la Santísima 



Trinidad. Contaron cómo convino que la segunda persona de las tres, que es la del Hijo, 

se hiciese hombre, para que, como hombre, Dios pagase por el hombre, y Dios pudiese 

pagar como Dios, cuya unión hipostática sólo podía ser bastante para dejar a Dios 

satisfecho de la culpa infinita cometida, que Dios infinitamente se había de satisfacer, y el 

hombre, finito por sí, no podía, y Dios, en sí solo, era incapaz de padecer; pero, juntos los 

dos, llegó el caudal a ser infinito, y así lo fue la paga. 

Mostráronle la muerte de Cristo, los trabajos de su vida desde que se mostró en el pesebre 

hasta que se puso en la cruz. Exageráronle la fuerza y eficacia de los sacramentos, y 

señalaron con el dedo la segunda tabla de nuestro naufragio, que es la penitencia, sin la 

cual no hay abrir la senda del cielo, que suele cerrar el pecado. Mostráronle asimismo a 

Jesucristo, Dios vivo, sentado a la diestra del Padre, estando tan vivo y entero como en el 

cielo, sacramentado en la tierra, cuya santísima presencia no la puede dividir ni apartar 

ausencia alguna, porque uno de los mayores atributos de Dios, que todos son iguales, es 

el estar en todo lugar, por potencia, por esencia y por presencia. Aseguráronle 

infaliblemente la venida deste Señor a juzgar el mundo sobre las nubes del cielo, y 

asimismo la estabilidad y firmeza de su Iglesia, contra quien pueden poco las puertas, o 

por mejor decir, las fuerzas del infierno. Trataron del poder del Sumo Pontífice, visorrey 

de Dios en la tierra y llavero del cielo. Finalmente, no les quedó por decir cosa que vieron 

que convenía para darse a entender, y para que Auristela y Periandro los entendiesen. 

Estas liciones ansí alegraron sus almas, que las sacó de sí mismas, y se las llevó a que 

paseasen los cielos, porque sólo en ellos pusieron sus pensamientos. 

 

Capítulo Sexto del Cuarto Libro 

  

Con otros ojos se miraron de allí adelante Auristela y Periandro, a lo menos con otros 

ojos miraba Periandro a Auristela, pareciéndole que ya ella había cumplido el voto que la 

trajo a Roma, y que podía, libre y desembarazadamente, recebirle por esposo. 

Pero si medio gentil, amaba Auristela la honestidad, después de catequizada, la adoraba, 

no porque viese iba contra ella en casarse, sino por no dar indicios de pensamientos 

blandos, sin que precediesen antes o fuerzas, o ruegos. También estaba mirando si por 

alguna parte le descubría el cielo alguna luz que le mostrase lo que había de hacer 

después de casada, porque pensar volver a su tierra lo tenía por temeridad y por disparate, 

a causa que el hermano de Periandro, que la tenía destinada para ser su esposa, quizá 

viendo burladas sus esperanzas, tomaría en ella y en su hermano Periandro venganza de 

su agravio. Estos pensamientos y temores la traían algo flaca y algo pensativa. 

Las damas francesas visitaron los templos y anduvieron las estaciones con pompa y 

majestad, porque Croriano, como se ha dicho, era pariente del embajador de Francia, y no 

les faltó cosa que para mostrar ilustre decoro fuese necesaria, llevando siempre consigo 

Auristela y a Constanza, y ninguna vez salían de casa que no las seguía casi la mitad del 

pueblo de Roma. Y sucedió que, pasando un día por una calle que se llama Bancos, 

vieron en una pared della un retrato entero, de pies a cabeza, de una mujer que tenía una 

corona en la cabeza, aunque partida por medio la corona, y a los pies un mundo, sobre el 

cual estaba puesta, y, apenas la hubieron visto, cuando conocieron ser el rostro de 

Auristela, tan al vivo dibujado que no les puso en duda de conocerla. 

Preguntó Auristela, admirada, cúyo era aquel retrato, y si se vendía acaso. Respondióle el 

dueño (que, según después se supo, era un famoso pintor) que él vendía aquel retrato, 



pero no sabía de quién fuese; sólo sabía que otro pintor, su amigo, se le había hecho 

copiar en Francia, el cual le había dicho ser de una doncella estranjera que en hábitos de 

peregrina pasaba a Roma. 

-¿Qué significa -respondió Auristela- haberla pintado con corona en la cabeza, y los pies 

sobre aquella esfera, y más, estando la corona partida? 

-Eso, señora -dijo el dueño-, son fantasías de pintores, o caprichos, como los llaman; 

quizá quieren decir que esta doncella merece llevar la corona de hermosura, que ella va 

hollando en aquel mundo; pero yo quiero decir que dice que vos, señora, sois su original, 

y que merecéis corona entera, y no mundo pintado, sino real y verdadero. 

-¿Qué pedís por el retrato? -preguntó Constanza. 

A lo que respondió el dueño: 

-Dos peregrinos están aquí, que el uno dellos me ha ofrecido mil escudos de oro, y el otro 

dice que no le dejará por ningún dinero. Yo no he concluido la venta, por parecerme que 

se están burlando, porque la esorbitancia del ofrecimiento me hace estar en duda. 

-Pues no lo estéis -replicó Constanza-, que esos dos peregrinos, si son los que yo 

imagino, bien pueden doblar el precio y pagaros a toda vuestra satisfación. 

Las damas francesas, Ruperta, Croriano y Periandro quedaron atónitos de ver la 

verdadera imagen del rostro de Auristela en el del retrato. Cayó la gente que el retrato 

miraba en que parecía al de Auristela, y poco a poco comenzó a salir una voz, que todos y 

cada uno de por sí afirmaba: 

-Este retrato que se vende es el mismo de esta peregrina que va en este coche; ¿para qué 

queremos ver al traslado, sino al original? 

Y así, comenzaron a rodear el coche, que los caballos no podían ir adelante ni volver 

atrás, por lo cual dijo Periandro: 

-Auristela, hermana, cúbrase el rostro con algún velo, porque tanta luz ciega, y no nos 

deja ver por dónde caminamos. 

Hízolo así Auristela, y pasaron adelante; pero no por esto dejó de seguirlos mucha gente, 

que esperaban a que se quitase el velo, para verla como deseaban. Apenas se hubo 

quitado de allí el coche, cuando se llegó al dueño del retrato Arnaldo en sus hábitos de 

peregrino, y dijo: 

-Yo soy el que os ofrecí los mil escudos por este retrato. Si le queréis dar, traedle, y 

venidos conmigo, que yo os los daré luego de oro en oro. 

A lo que otro peregrino, que era el duque de Nemurs, dijo: 

-No reparéis, hermano, en precio, sino veníos conmigo y proponed en vuestra 

imaginación el que quisiéredes, que yo os le daré luego de contado. 

-Señores -respondió el pintor-, concertaos los dos en cuál le ha de llevar, que yo no me 

desconcertaré en el precio, puesto que pienso que antes me habéis de pagar con el deseo 

que con la obra. 

A estas pláticas estaba atenta mucha gente, esperando en qué había de parar aquella 

compra: porque ver ofrecer millaradas de ducados, a dos, al parecer, pobres peregrinos, 

parecíales cosa de burla. 

En esto, dijo el dueño: 

-El que le quisiere, déme señal, y guíe, que yo ya le descuelgo para llevársele. 

Oyendo lo cual, Arnaldo puso la mano en el seno, y sacó una cadena de oro, con una joya 

de diamantes que de ella pendía, y dijo: 



-Tomad esta cadena, que, con esta joya, vale más de dos mil escudos, y traedme el 

retrato. 

-Esta vale diez mil -dijo el duque, dándole una de diamantes al dueño del retrato-, y 

traédmele a mi casa. 

-¡Santo Dios! -dijo uno de los circunstantes-, ¿qué retrato puede ser éste, qué hombres 

éstos y qué joyas éstas? Cosa de encantamento parece aquesta; por eso os aviso, hermano 

pintor, que deis un toque a la cadena y hagáis esperiencia de la fineza de las piedras, 

antes que deis vuestra hacienda: que podría ser que la cadena y las joyas fuesen falsas, 

porque el encarecimiento que de su valor han hecho, bien se puede sospechar. 

Enojáronse los príncipes; pero, por no echar más en la calle sus pensamientos, 

consintieron en que el dueño del retrato se enterase en la verdad del valor de las joyas. 

Andaba revuelta toda la gente de Bancos: unos admirando el retrato, otros preguntando 

quién fuesen los peregrinos, otros mirando las joyas, y todos atentos, esperando en quién 

había de quedar con el retrato, porque les parecía que estaban de parecer los dos 

peregrinos de no dejarle por ningún precio; diérale el dueño por mucho menos de lo que 

le ofrecían, si se le dejaran vender libremente. Pasó en esto por Bancos el gobernador de 

Roma, oyó el murmurio de la gente, preguntó la causa, vio el retrato, y vio las joyas; y, 

pareciéndole ser prendas de más que de ordinarios peregrinos, esperando descubrir algún 

secreto, las hizo depositar y llevar el retrato a su casa, y prender a los peregrinos. 

Quedóse el pintor confuso, viendo menoscabadas sus esperanzas, y su hacienda en poder 

de la justicia, donde jamás entró alguna, que si saliese, fuese con aquel lustre con que 

había entrado. Acudió el pintor a buscar a Periandro, y a contarle todo el suceso de la 

venta y del temor que tenía no se quedase el gobernador con el retrato, el cual, de un 

pintor que le había retratado en Portugal de su original, le había él comprado en Francia, 

cosa que le pareció a Periandro posible, por haber sacado otros muchos en el tiempo que 

Auristela estuvo en Lisboa. Con todo eso, le ofreció por él cien escudos, con que quedase 

a su riesgo el cobrar. Contentóse el pintor, y, aunque fue tan grande la baja de ciento a 

mil, le tuvo por bien vendido y mejor pagado. 

Aquella tarde, juntándose con otros españoles peregrinos, fue a andar las siete iglesias, 

entre los cuales peregrinos acertó a encontrarse con el poeta que dijo el soneto al 

descubrirse Roma; conociéronse, y abrazáronse, y preguntáronse de sus vidas y sucesos. 

El poeta peregrino le dijo que el día antes le había sucedido una cosa digna de contarse 

por admirable; y fue que, habiendo tenido noticia de que un monseñor clérigo de la 

cámara, curioso y rico, tenía un museo el más extraordinario que había en el mundo, 

porque no tenía figuras de personas que efectivamente hubiesen sido ni entonces lo 

fuesen, sino unas tablas preparadas para pintarse en ellas los personajes ilustres que 

estaban por venir, especialmente los que habían de ser en los venideros siglos poetas 

famosos, entre las cuales tablas había visto dos, que en el principio de ellas estaba escrito 

en la una Torcuato Tasso, y más abajo un poco decía Jerusalén libertada; en la otra 

estaba escrito Zárate, y más abajo Cruz y Constantino. 

Preguntéle al que me las enseñaba qué significaban aquellos nombres. Respondióme que 

se esperaba que presto se había de descubrir en la tierra la luz de un poeta que se había de 

llamar Torcuato Tasso, el cual había de cantar Jerusalén recuperada, con el más heroico y 

agradable plectro que hasta entonces ningún poeta hubiese cantado, y que casi luego le 

había de suceder un español, llamado Francisco López Duarte, cuya voz había de llenar 

las cuatro partes de la tierra, y cuya armonía había de suspender los corazones de las 



gentes, contando la invención de la Cruz de Cristo, con las guerras del emperador 

Constantino: poema verdaderamente heroico y religioso, y digno del nombre de poema. 

A lo que replicó Periandro: 

-Duro se me hace de creer que de tan atrás se tome el cargo de aderezar las tablas donde 

se hayan de pintar los que están por venir, que en efeto en esta ciudad, cabeza del mundo, 

están otras maravillas de mayor admiración. Y, ¿habrá otras tablas aderezadas para más 

poetas venideros? -preguntó Periandro. 

-Sí -respondió el peregrino-, pero no quise detenerme a leer los títulos, contentándome 

con los dos primeros; pero así a bulto miré tantos que me doy a entender que la edad, 

cuando éstos vengan, que, según me dijo el que me guiaba, no puede tardar, ha de ser 

grandísima la cosecha de todo género de poetas. Encamínelo Dios como él fuere más 

servido. 

-Por lo menos -respondió Periandro-, el año que es abundante de poesía suele serlo de 

hambre; porque dámele poeta, y dártele he pobre, si ya la naturaleza no se adelanta a 

hacer milagros; y síguese la consecuencia: hay muchos poetas, luego hay muchos pobres; 

hay muchos pobres, luego caro es el año. 

En esto iban hablando el peregrino y Periandro, cuando llegó a ellos Zabulón el judío, y 

dijo a Periandro que aquella tarde le quería llevar a ver a Hipólita la Ferraresa, que era 

una de las más hermosas mujeres de Roma, y aun de toda Italia. Respondióle Periandro 

que iría de muy buena gana, lo cual no le respondiera si, como le informó de la 

hermosura, le informara de la calidad de su persona; porque la alteza de la honestidad de 

Periandro no se abalanzaba ni abatía a cosas bajas, por hermosas que fuesen: que en esto 

la naturaleza había hecho iguales y formado en una misma turquesa a él y a Auristela, de 

la cual se recató para ir a ver a Hipólita, a quien el judío le llevó más por engaño que por 

voluntad; que tal vez la curiosidad hace tropezar y caer de ojos al más honesto recato. 

 

Capítulo Séptimo del Cuarto Libro 

  

Con la buena crianza, con los ricos ornamentos de la persona y con los aderezos y pompa 

de la casa se cubren muchas faltas; porque no es posible que la buena crianza ofenda, ni 

el rico ornato enfade, ni el aderezo de la casa no contente. 

Todo esto tenía Hipólita, dama cortesana, que en riquezas podía competir con la antigua 

Flora, y en cortesía, con la misma buena crianza. No era posible que fuese estimada en 

poco de quien la conocía, porque con la hermosura encantaba, con la riqueza se hacía 

estimar y con la cortesía, si así se puede decir, se hacía adorar. Cuando el amor se viste 

de estas tres calidades, rompe los corazones de bronce, abre las bolsas de hierro y rinde 

las voluntades de mármol; y más si a estas tres cosas se les añade el engaño y la lisonja, 

atributos convenientes para las que quieren mostrar a la luz del mundo sus donaires. 

¿Hay, por ventura, entendimiento tan agudo en el mundo que, estando mirando una de 

estas hermosas que pinto, dejando a una parte las de su belleza, se ponga a discurrir las de 

su humilde trato? La hermosura en parte ciega y en parte alumbra: tras la que ciega corre 

el gusto, tras la que alumbra el pensar en la enmienda. 

Ninguna de estas cosas consideró Periandro al entrar en casa de Hipólita. Pero, como tal 

vez sobre descuidados cimientos suele levantar amor sus máquinas, ésta sin pensamiento 

alguno se fabricó, no sobre la voluntad de Periandro, sino en la de Hipólita; que, con 



estas damas que suelen llamar del vicio, no es menester trabajar mucho para dar con 

ellas, donde se arrepientan sin arrepentirse. 

Ya había visto Hipólita a Periandro en la calle, y ya le había hecho movimientos en el 

alma su bizarría, su gentileza, y, sobre todo, el pensar que era español, de cuya condición 

se prometía dádivas imposibles y concertados gustos; y estos pensamientos los había 

comunicado con Zabulón, y rogádole se lo trajese a casa, la cual tenía tan aderezada, tan 

limpia y tan compuesta, que más parecía que esperaba ser tálamo de bodas que 

acogimiento de peregrinos. 

Tenía la señora Hipólita -que con este nombre la llamaban en Roma, como si lo fuera- un 

amigo llamado Pirro Calabrés, hombre acuchillador, impaciente, facinoroso, cuya 

hacienda libraba en los filos de su espada, en la agilidad de sus manos y en los engaños 

de Hipólita, que muchas veces con ellos alcanzaba lo que quería, sin rendirse a nadie; 

pero en lo que más Pirro aumentaba su vida, era en la diligencia de sus pies, que lo 

estimaba en más que las manos y de lo que él más se preciaba era de traer siempre 

asombrada a Hipólita en cualquiera condición que se le mostrase, ora fuese amorosa, ora 

fuese áspera; que nunca les falta a estas palomas duendas milanos que las persigan, ni 

pájaros que las despedacen: ¡miserable trato de esta mundana y simple gente! 

Digo, pues, que este caballero, que no tenía de serlo más que el nombre, se halló en casa 

de Hipólita, al tiempo que entraron en ella el judío y Periandro. Apartóle aparte Hipólita 

y díjole: 

-Vete con Dios, amigo, y llévate esta cadena de oro de camino, que este peregrino me 

envió con Zabulón esta mañana. 

-Mira lo que haces, Hipólita -respondió Pirro-, que, a lo que se me trasluce, este 

peregrino es español, y soltar él de su mano, sin haber tocado la tuya, esta cadena, que 

debe de valer cien escudos, gran cosa me parece, y mil temores me sobresaltan. 

-Llévate tú, ¡oh Pirro!, la cadena, y déjame a mí el cargo de sustentarla y de no volverla, a 

pesar de todas sus españolerías. 

Tomó la cadena, que le dio Hipólita, Pirro, que para el efeto la había hecho comprar 

aquella mañana, y, sellándole la boca con ella, más que de paso le hizo salir de casa. 

Luego Hipólita, libre y desembarazada de su corma, suelta de sus grillos, se llegó a 

Periandro, y, sin desenfado y con donaire, lo primero que hizo fue echarle los brazos al 

cuello, diciéndole: 

-En verdad que tengo de ver si son tan valientes los españoles como tienen la fama. 

Cuando Periandro vio aquella desenvoltura, creyó que toda la casa se le había caído a 

cuestas; y, poniéndole la mano delante el pecho a Hipólita, la detuvo y la apartó de sí, y 

le dijo: 

-Estos hábitos que visto, señora Hipólita, no permiten ser profanados, o a lo menos yo no 

lo permitiré en ninguna manera; y los peregrinos, aunque sean españoles, no están 

obligados a ser valientes cuando no les importa; pero mirad vos, señora, en qué queréis 

que muestre mi valor, sin que a los dos perjudique, y seréis obedecida sin replicaros en 

nada. 

-Paréceme -respondió Hipólita-, señor peregrino, que ansí lo sois en el alma como en el 

cuerpo; pero, pues, según decís que haréis lo que os dijere, como a ninguno de los dos 

perjudique, entraos conmigo en esta cuadra, que os quiero enseñar una lonja y un camarín 

mío. 

A lo que respondió Periandro: 



-Aunque soy español, soy algún tanto medroso, y más os temo a vos sola que a un 

ejército de enemigos. Haced que nos haga otro la guía y llevadme do quisiéredes. 

Llamó Hipólita a dos doncellas suyas y a Zabulón el judío, que a todo se halló presente, y 

mandólas que guiasen a la lonja. 

Abrieron la sala, y a lo que después Periandro dijo, estaba la más bien aderezada que 

pudiese tener algún príncipe rico y curioso en el mundo. Parrasio, Polignoto, Apeles, 

Ceuxis y Timantes tenían allí lo perfecto de sus pinceles, comprado con los tesoros de 

Hipólita, acompañados de los del devoto Rafael de Urbino y de los del divino Micael 

Angelo: riquezas donde las de un gran príncipe deben y pueden mostrarse. Los edificios 

reales, los alcázares soberbios, los templos magníficos y las pinturas valientes son propias 

y verdaderas señales de la magnanimidad y riqueza de los príncipes, prendas, en efeto, 

contra quien el tiempo apresura sus alas y apresta su carrera, como a émulas suyas, que a 

su despecho están mostrando la magnificencia de los pasados siglos. 

¡Oh Hipólita, sólo buena por esto! Si entre tantos retratos que tienes, tuvieras uno de tu 

buen trato, y dejaras en el suyo a Periandro, que, asombrado, atónito y confuso andaba 

mirando en qué había de parar la abundancia que en la lonja veía en una limpísima mesa, 

que de cabo a cabo la tomaba la música que de diversos géneros de pájaros en riquísimas 

jaulas estaban, haciendo una confusa, pero agradable armonía. 

En fin, a él le pareció que todo cuanto había oído decir de los huertos hesperídeos, de los 

de la maga Falerina, de los Pensiles famosos, ni de todos los otros que por fama fuesen 

conocidos en el mundo, no llegaban al adorno de aquella sala y de aquella lonja. Pero, 

como él andaba con el corazón sobresaltado, que bien haya su honestidad, que se le 

aprensaba entre dos tablas, no se le mostraban las cosas como ellas eran; antes, cansado 

de ver cosas de tanto deleite, y enfadado de ver que todas ellas se encaminaban contra su 

gusto, dando de mano a la cortesía, probó a salirse de la lonja, y se saliera si Hipólita no 

se lo estorbara, de manera que le fue forzoso mostrar con las manos ásperas palabras algo 

descorteses. Trabó de la esclavina de Periandro, y, abriéndole el jubón, le descubrió la 

cruz de diamantes que de tantos peligros hasta allí había escapado, y así deslumbró la 

vista a Hipólita como el entendimiento, la cual, viendo que se le iba, a despecho de su 

blanda fuerza, dio en un pensamiento, que si le supiera revalidar y apoyar algún tanto 

mejor, no le fuera bien dello a Periandro; el cual, dejando la esclavina en poder de la 

nueva egipcia, sin sombrero, sin bordón, sin ceñidor ni esclavina, se puso en la calle: que 

el vencimiento de tales batallas consiste más en el huir que en el esperar. Púsose ella 

asimismo a la ventana, y a grandes voces comenzó a apellidar la gente de la calle, 

diciendo: 

-¡Ténganme a ese ladrón, que, entrando en mi casa como humano, me ha robado una 

prenda divina que vale una ciudad! 

Acertaron a estar en la calle dos de la guarda del Pontífice, que dicen pueden prender en 

fragante, y, como la voz era de ladrón, facilitaron su dudosa potestad y prendieron a 

Periandro; echáronle mano al pecho, y, quitándole la cruz, le santiguaron con poca 

decencia: paga que da la justicia a los nuevos delincuentes, aunque no se les averigüe el 

delito. 

Viéndose, pues, Periandro puesto en cruz, sin su cruz, dijo a los tudescos, en su misma 

lengua, que él no era ladrón, sino persona principal, y que aquella cruz era suya, y que 

viesen que su riqueza no la podía hacer de Hipólita, y que les rogaba le llevasen ante el 

gobernador, que él esperaba con brevedad averiguar la verdad de aquel caso. Ofrecióles 



dineros, y con esto y con habelles hablado en su lengua, con que se reconcilian los 

ánimos que no se conocen, los tudescos no hicieron caso de Hipólita; y así, llevaron a 

Periandro delante del gobernador, viendo lo cual Hipólita, se quitó de la ventana, y, casi 

arañándose el rostro, dijo a sus criadas: 

-¡Ay, hermanas, y qué necia he andado! A quien pensaba regalar, he lastimado; a quien 

pensaba servir, he ofendido; preso va por ladrón el que lo ha sido de mi alma; mirad qué 

caricias, mirad qué halagos son hacer prender al libre y disfamar al honrado. 

Y luego les contó cómo llevaban preso al peregrino dos de la guarda del Papa. Mandó 

asimismo que la aderezasen luego el coche, que quería ir en su seguimiento y disculpalle, 

porque no podía sufrir su corazón verse herir en las mismas niñas de sus ojos, y que antes 

quería parecer testimoñera que cruel; que de la crueldad no tendría disculpa, y del 

testimonio sí, echando la culpa al amor, que por mil disparates descubre y manifiesta sus 

deseos, y hace mal a quien bien quiere. 

Cuando ella llegó en casa del gobernador, le halló con la cruz en las manos, examinando 

a Periandro sobre el caso; el cual, como vio a Hipólita, dijo al gobernador: 

-Esta señora que aquí viene ha dicho que esa cruz que vuesa merced tiene yo se la he 

robado, y yo diré que es verdad, cuando ella dijere de qué es la cruz, qué valor tiene y 

cuántos diamantes la componen; porque si no es que se lo dicen los ángeles o alguno otro 

espíritu que lo sepa, ella no lo puede saber, porque no la ha visto sino en mi pecho, y una 

vez sola. 

-¿Qué dice la señora Hipólita a esto? -dijo el gobernador. 

Y esto cubriendo la cruz, porque no tomase las señas della. 

La cual respondió: 

-Con decir que estoy enamorada, ciega y loca, quedará este peregrino disculpado y yo 

esperando la pena que el señor gobernador quisiere darme por mi amoroso delito. 

Y le contó punto por punto lo que con Periandro le había pasado, de lo que se admiró el 

gobernador, antes del atrevimiento que del amor de Hipólita: que de semejantes sujetos 

son propios los lascivos disparates. Afeóle el caso, pidió a Periandro la perdonase, dióle 

por libre, y volvióle la cruz, sin que en aquella causa se escribiese letra alguna, que no fue 

ventura poca. 

Quisiera saber el gobernador quién eran los peregrinos que habían dado las joyas en 

prendas del retrato de Auristela, y asimismo quién era él y quién Auristela. 

A lo que respondió Periandro: 

-El retrato es de Auristela, mi hermana; los peregrinos pueden tener joyas mucho más 

ricas; esta cruz es mía; y, cuando me dé el tiempo lugar, y la necesidad me fuerce, diré 

quién soy; que el decirlo agora no está en mi voluntad, sino en la de mi hermana. El 

retrato que vuesa merced tiene ya se lo tengo comprado al pintor por precio convenible, 

sin que en la compra hayan intervenido pujas, que se fundan más en rancor y en fantasía 

que en razón. 

El gobernador dijo que él se quería quedar con él por el tanto, por añadir con él a Roma 

cosa que aventajase a las de los más excelentes pintores que la hacían famosa. 

-Yo se le doy a vuesa merced -respondió Periandro-, por parecerme que, en darle tal 

dueño, le doy la honra posible. 

Agradecióselo el gobernador, y aquel día dio por libres a Arnaldo y a el duque, y les 

volvió sus joyas, y él se quedó con el retrato, porque estaba puesto en razón que se había 

de quedar con algo. 



 

Capítulo Octavo del Cuarto Libro 

  

Más confusa que arrepentida volvió Hipólita a su casa; pensativa además y además 

enamorada: que, aunque es verdad que en los principios de los amores los desdenes 

suelen ser parte para acabarlos, los que usó con ella Periandro le avivaron más los deseos. 

Parecíale a ella que no había de ser tan de bronce un peregrino que no se ablandase con 

los regalos que pensaba hacerle; pero, hablando consigo, se dijo a sí misma: 

-Si este peregrino fuera pobre, no trujera consigo cruz tan rica, cuyos muchos y ricos 

diamantes sirven de claro sobrescrito de su riqueza: de modo que la fuerza desta roca no 

se ha de tomar por hambre; otros ardides y mañas son menester para rendirla. ¿No sería 

posible que este mozo tuviese en otra parte ocupada el alma? ¿No sería posible que esta 

Auristela no fuese su hermana? ¿No sería posible que las finezas de los desdenes que usa 

conmigo los quisiese asentar y poner en cargo a Auristela? ¡Válame Dios, que me parece 

que en este punto he hallado el de mi remedio! ¡Alto! ¡Muera Auristela! Descúbrase este 

encantamento; a lo menos, veamos el sentimiento que este montaraz corazón hace; 

pongamos siquiera en plática este disignio; enferme Auristela; quitemos su sol delante de 

los ojos de Periandro; veamos si, faltando la hermosura, causa primera de adonde el amor 

nace, falta también el mismo amor: que podría ser que, dando yo lo que a éste le quitare, 

quitándole a Auristela, viniese a reducirse a tener más blandos pensamientos; por lo 

menos, probarlo tengo, ateniéndome a lo que se dice: que no daña el tentar las cosas que 

descubren algún rastro de provecho. 

Con estos pensamientos algo consolada, llegó a su casa, donde halló a Zabulón, con 

quien comunicó todo su disignio, confiada en que tenía una mujer de la mayor fama de 

hechicera que había en Roma, pidiéndole, habiendo antes precedido dádivas y promesas, 

hiciese con ella, no que mudase la voluntad de Periandro, pues sabía que esto era 

imposible, sino que enfermase la salud de Auristela; y, con limitado término, si fuese 

menester, le quitase la vida. Esto dijo Zabulón ser cosa fácil al poder y sabiduría de su 

mujer. Recibió no sé cuánto por primera paga, y prometió que desde otro día comenzaría 

la quiebra de la salud de Auristela. 

No solamente Hipólita satisfizo a Zabulón, sino amenazóle asimismo; y a un judío 

dádivas o amenazas le hacen prometer y aun hacer imposibles. 

Periandro contó a Croriano, Ruperta, a Auristela y a las tres damas francesas, a Antonio y 

a Constanza su prisión, los amores de Hipólita y la dádiva que había hecho del retrato de 

Auristela al gobernador. 

No le contentó nada a Auristela los amores de la cortesana, porque ya había oído decir 

que era una de las más hermosas mujeres de Roma, de las más libres, de las más ricas y 

más discretas, y las musarañas de los celos, aunque no sea más de una, y sea más pequeña 

que un mosquito, el miedo la representa en el pensamiento de un amante mayor que el 

monte Olimpo; y cuando la honestidad ata la lengua de modo que no puede quejarse, da 

tormento al alma con las ligaduras del silencio, de modo que a cada paso anda buscando 

salidas para dejar la vida del cuerpo. Según otra vez se ha dicho, ningún otro remedio 

tienen los celos que oír disculpas; y, cuando éstas no se admiten, no hay que hacer caso 

de la vida, la cual perdiera Auristela mil veces, antes que formar una queja de la fee de 

Periandro. 



Aquella noche fue la primera vez que Bartolomé y la Talaverana fueron a visitar a sus 

señores, no libres, aunque ya lo estaban de la cárcel, sino atados con más duros grillos, 

que eran los del matrimonio, pues se habían casado; que la muerte del polaco puso en 

libertad a Luisa, y a él le trujo su destino a venir peregrino a Roma. Antes de llegar a su 

patria halló en Roma a quien no traía intención de buscar, acordándose de los consejos 

que en España le había dado Periandro, pero no pudo estorbar su destino, aunque no le 

fabricó por su voluntad. 

Aquella noche, asimismo, visitó Arnaldo a todas aquellas señoras, y dio cuenta de 

algunas cosas que en el volver a buscarles, después que apaciguó la guerra de su patria, le 

habían sucedido. Contó cómo llegó a la isla de las Ermitas, donde no había hallado a 

Rutilio, sino a otro ermitaño en su lugar, que le dijo que Rutilio estaba en Roma; dijo, 

asimismo, que había tocado en la isla de los pescadores, y hallado en ella libres, sanas y 

contentas a las desposadas y a los demás que con Periandro, según ellos dijeron, se 

habían embarcado; contó cómo supo de oídas que Policarpa era muerta, y Sinforosa no 

había querido casarse; dijo cómo se tornaba a poblar la Isla Bárbara, confirmándose sus 

moradores en la creencia de su falsa profecía; advirtió cómo Mauricio y Ladislao, su 

yerno, con su hija Transila, habían dejado su patria y pasádose a vivir más pacíficamente 

a Inglaterra; dijo también cómo había estado con Leopoldio, rey de los dáneos, después 

de acabada la guerra, el cual se había casado por dar sucesión a su reino, y que había 

perdonado a los dos traidores que llevaba presos cuando Periandro y sus pescadores le 

encontraron, de quien mostró estar muy agradecido, por el buen término y cortesía que 

con él tuvieron; y, entre los nombres que le era forzoso nombrar en su discurso, tal vez 

tocaba con el de los padres de Periandro, y tal con los de Auristela, con que les 

sobresaltaba los corazones y les traía a la memoria así grandezas como desgracias. 

Dijo que en Portugal, especialmente en Lisboa, eran en suma estimación tenidos sus 

retratos; contó asimismo la fama que dejaban en Francia, en todo aquel camino, la 

hermosura de Constanza y de aquellas señoras damas francesas; dijo cómo Croriano 

había granjeado opinión de generoso y de discreto en haber escogido a la sin par Ruperta 

por esposa; dijo, asimismo, cómo en Luca se hablaba mucho en la sagacidad de Isabela 

Castrucho, y en los breves amores de Andrea Marulo, a quien con el demonio fingido 

trujo el cielo a vivir vida de ángeles; contó cómo se tenía por milagro la caída de 

Periandro, y cómo dejaba en el camino a un mancebo peregrino, poeta, que no quiso 

adelantarse con él, por venirse despacio, componiendo una comedia de los sucesos de 

Periandro y Auristela, que los sabía de memoria por un lienzo que había visto en 

Portugal, donde se habían pintado, y que traía intención firmísima de casarse con 

Auristela, si ella quisiese. 

Agradecióle Auristela su buen propósito, y aun desde allí le ofreció darle para un vestido, 

si acaso llegase roto: que un deseo de un buen poeta toda buena paga merece. 

Dijo también que había estado en casa de la señora Constanza y Antonio, y que sus 

padres y abuelos estaban buenos y sólo fatigados de la pena que tenían de no saber de la 

salud de sus hijos, deseando volviese la señora Constanza a ser esposa del conde, su 

cuñado, que quería seguir la discreta elección de su hermano, o ya por no dar los veinte 

mil ducados, o ya por el merecimiento de Constanza, que era lo más cierto, de que no 

poco se alegraron todos, especialmente Periandro y Auristela, que como a sus hermanos 

los querían. 



Desta plática de Arnaldo, se engendraron en los pechos de los oyentes nuevas sospechas 

de que Periandro y Auristela debían de ser grandes personajes, porque, de tratar de 

casamientos de condes y de millaradas de ducados, no podían nacer sino sospechas 

illustres y grandes. 

Contó también cómo había encontrado en Francia a Renato, el caballero francés vencido 

en la batalla contra derecho, y libre y vitorioso por la conciencia de su enemigo. En efeto, 

pocas cosas quedaron de las muchas que en el galán progreso desta historia se han 

contado, en quien él se hubiese hallado, pues que allí no las volviese a traer a la memoria, 

trayendo también la que tenía de quedarse con el retrato de Auristela, que tenía Periandro 

contra la voluntad del duque y contra la suya, puesto que dijo que, por no dar enojo a 

Periandro, disimularía su agravio. 

-Ya le hubiera yo deshecho -respondió Periandro-, volviendo, señor Arnaldo, el retrato, si 

entendiera fuera vuestro. La ventura y su diligencia se le dieron al duque; vos se le 

quitastes por fuerza; y así, no tenéis de qué quejaros. Los amantes están obligados a no 

juzgar sus causas por la medida de sus deseos, que tal vez no los han de satisfacer, por 

acomodarse con la razón, que otra cosa les manda; pero yo haré de manera que, no 

quedando vos, señor Arnaldo, contento, el duque quede satisfecho, y será con que mi 

hermana Auristela se quede con el retrato, pues es más suyo que de otro alguno. 

Satisfízole a Arnaldo el parecer de Periandro, y ni más ni menos a Auristela. Con esto 

cesó la plática; y otro día por la mañana comenzaron a obrar en Auristela los hechizos, 

los venenos, los encantos y las malicias de la Iulia, mujer de Zabulón. 

 

Capítulo Nono del Cuarto Libro 

  

No se atrevió la enfermedad a acometer rostro a rostro a la belleza de Auristela, temerosa 

no espantase tanto la hermosura la fealdad suya; y así, la acometió por las espaldas, 

dándole en ellas unos calosfríos, al amanecer, que no la dejaron levantar aquel día; luego 

luego, se le quitó la gana de comer, y comenzó la viveza de sus ojos a amortiguarse, y el 

desmayo, que con el tiempo suele llegar a los enfermos, sembró en un punto por todos los 

sentidos de Constanza, haciendo el mismo efeto en los de Periandro, que luego se 

alborotaron y temieron todos los males posibles, especialmente lo que temen los poco 

ven- turosos. 

No había dos horas que estaba enferma, y ya se le parecían cárdenas las encarnadas rosas 

de sus mejillas, verde el carmín de sus labios, y topacios las perlas de sus dientes; hasta 

los cabellos le pareció que habían mudado color, estrecháronse las manos, y casi mudado 

el asiento y encaje natural de su rostro. Y no por esto le parecía menos hermosa, porque 

no la miraba en el lecho que yacía, sino en el alma, donde la tenía retratada. Llegaban a 

sus oídos, a lo menos llegaron de allí a dos días, sus palabras, entre débiles acentos 

formadas, y pronunciadas con turbada lengua. Asustáronse las señoras francesas, y el 

cuidado de atender a la salud de Auristela fue de tal modo que tuvieron necesidad de 

tenerle de sí mismas. 

Llamáronse médicos, escogiéronse los mejores, a lo menos los de mejor fama; que la 

buena opinión califica la acertada medicina, y así suele haber médicos venturosos como 

soldados bien afortunados; la buena suerte y la buena dicha, que todo es uno, también 

puede llegar a la puerta del miserable en un saco de sayal como en un escaparate de plata. 



Pero ni en plata ni en lana no llegaba ninguna a las puertas de Auristela, de lo que 

discretamente se desesperaban los dos hermanos Antonio y Constanza. 

Esto era al revés en el duque, que, como el amor que tenía en el pecho se había 

engendrado de la hermosura de Auristela, así como la tal hermosura iba faltando en ella, 

iba en él faltando el amor, el cual muchas raíces ha de haber echado en el alma, para tener 

fuerzas de llegar hasta el margen de la sepultura con la cosa amada. Feísima es la muerte, 

y quien más a ella se llega es la dolencia; y amar las cosas feas parece cosa sobrenatural y 

digna de tenerse por milagro. 

Auristela, en fin, iba enflaqueciendo por momentos, y quitando las esperanzas de su salud 

a cuantos la conocían. Sólo Periandro era el solo, sólo el firme, sólo el enamorado, sólo 

aquel que con intrépido pecho se oponía a la contraria fortuna y a la misma muerte, que 

en la de Auristela le amenazaba. 

Quince días esperó el duque de Nemurs, a ver si Auristela mejoraba, y en todos ellos no 

hubo ninguno que a los médicos no consultase de la salud de Auristela, y ninguno se la 

aseguró, porque no sabían la causa precisa de su dolencia; viendo lo cual el duque y que 

las damas francesas no hacían dél caso alguno, viendo también que el ángel de luz de 

Auristela se había vuelto el de tinieblas, fingiendo algunas causas que, si no del todo, en 

parte le disculpaban, un día, llegándose a Auristela en el lecho donde enferma estaba, 

delante de Periandro, le dijo: 

-Pues la ventura me ha sido tan contraria, hermosa señora, que no me ha dejado conseguir 

el deseo que tenía de recebirte por mi legítima esposa, antes que la desesperación me 

traiga a términos de perder el alma, como me ha traído en los de perder la vida, quiero 

por otro camino probar mi ventura, porque sé cierto que no tengo de tener ninguna buena, 

aunque la procure; y así, sucediéndome el mal que no procuro, vendré a perderme y a 

morir desdichado, y no desesperado. Mi madre me llama; tiéneme prevenida esposa; 

obedecerla quiero, y entretener el tiempo del camino tanto que halle la muerte lugar de 

acometerme, pues ha de hallar en mi alma las memorias de tu hermosura y de tu 

enfermedad, y quiera Dios que no diga las de tu muerte. 

Dieron sus ojos muestra de algunas lágrimas. No pudo responderle Auristela, o no quiso, 

por no errar en la respuesta delante de Periandro. Lo más que hizo fue poner la mano 

debajo de su almohada, y sacar su retrato y volvérsele al duque, el cual le besó las manos 

por tan gran merced; pero, alargando la suya Periandro, se le tomó, y le dijo: 

-Si dello no disgustas, ¡oh gran señor!, por lo que bien quieres, te suplico me le prestes, 

porque yo pueda cumplir una palabra que tengo dada, que, sin ser en perjuicio tuyo, será 

grandemente en el mío si no lo cumplo. 

Volviósele el duque, con grandes ofrecimientos de poner por él la hacienda, la vida y la 

honra, y más, si más pudiese, y desde allí se dividió de los dos hermanos, con 

pensamiento de no verlos más en Roma. Discreto amante, y el primero quizá que haya 

sabido aprovecharse de las guedejas que la ocasión le ofrecía. 

Todas estas cosas pudieran despertar a Arnaldo, para que considerara cuán menoscabadas 

estaban sus esperanzas, y cuán a pique de acabar con toda la máquina de sus 

peregrinaciones, pues, como se ha dicho, la muerte casi había pisado las ropas a 

Auristela, y estuvo muy determinado de acompañar al conde, si no en su camino, a lo 

menos en su propósito, volviéndose a Dinamarca; mas el amor, y su generoso pecho, no 

dieron lugar a que dejase a Periandro sin consuelo y a su hermana Auristela en los 

postreros límites de la vida, a quien visitó, y de nuevo hizo ofrecimientos, con 



determinación de aguardar a que el tiempo mejorase los sucesos, a pesar de todas las 

sospechas que le sobrevenían. 

 

Capítulo Diez del Cuarto Libro 

  

Contentísima estaba Hipólita de ver que las artes de la cruel Julia tan en daño de la salud 

de Auristela se mostraban, porque en ocho días la pusieron tan otra de lo que ser solía, 

que ya no la conocían sino por el órgano de la voz; cosa que tenía suspensos a los 

médicos y admirados a cuantos la conocían. Las señoras francesas atendían a su salud 

con tanto cuidado como si fueran sus queridas hermanas, especialmente Feliz Flora, que 

con particular afición la quería. 

Llegó a tanto el mal de Auristela que, no conteniéndose en los términos de su juridición, 

pasó a la de sus vecinos, y, como ninguno lo era tanto como Periandro, el primero con 

quien encontró fue con él, no porque el veneno y maleficios de la perversa judía obrasen 

en él derechamente, y con particular asistencia, como en Auristela, para quien estaban 

hechos, sino porque la pena que él sentía de la enfermedad de Auristela era tanta, que 

causaba en él el mismo efeto que en Auristela, y así se iba enflaqueciendo, que 

comenzaron todos a dudar de la vida suya como de la de Auristela. 

Viendo lo cual Hipólita, y que ella misma se mataba con los filos de su espada, 

adivinando con el dedo de dónde procedía el mal de Periandro, procuró darle remedio, 

dándosele a Auristela, la cual, ya flaca, ya descolorida, parecía que estaba llamando su 

vida a las aldabas de las puertas de la muerte; y, creyendo sin duda, que por momentos la 

abrirían, quiso abrir y preparar la salida a su alma por la carrera de los sacramentos, bien 

como ya instruída en la verdad católica; y así, haciendo las diligencias necesarias, con la 

mayor devoción que pudo, dio muestras de sus buenos pensamientos, acreditó la 

integridad de sus costumbres, dio señales de haber aprendido bien lo que en Roma la 

habían enseñado, y, resignándose en las manos de Dios, sosegó su espíritu y puso en 

olvido reinos, regalos y grandezas. 

Hipólita, pues, habiendo visto, como está ya dicho, que muriéndose Auristela moría 

también Periandro, acudió a la judía a pedirle que templase el rigor de los hechizos que 

consumían a Auristela, o los quitase del todo: que no quería ella ser inventora de quitar 

con un golpe solo tres vidas, pues muriendo Auristela, moría Periandro, y, muriendo 

Periandro, ella también quedaría sin vida. Hízolo así la judía, como si estuviera en su 

mano la salud o la enfermedad ajena, o como si no dependieran todos los males que 

llaman de pena de la voluntad de Dios, como no dependen los males de culpa; pero Dios, 

obligándole, si así se puede decir, por nuestros mismos pecados, para castigo dellos, 

permite que pueda quitar la salud ajena esta que llaman hechicería, con que lo hacen las 

hechiceras; sin duda ha él permitido, usando mezclas y venenos, que con tiempo limitado 

quitan la vida a la persona que quieren, sin que tenga remedio de escusar este peligro, 

porque le ignora, y no se sabe de dónde procede la causa de tan mortal efeto; así que, para 

guarecer destos males, la gran misericordia de Dios ha de ser la maestra, la que ha de 

aplicar la medicina. 

Comenzó, pues, Auristela a dejar de empeorar, que fue señal de su mejoría; comenzó el 

sol de su belleza a dar señales y vislumbres de que volvía a amanecer en el cielo de su 

rostro; volvieron a despuntar las rosas en sus mejillas y la alegría en sus ojos; ajuntáronse 

las sombras de su melancolía; volvió a enterarse el órgano suave de su voz; afinóse el 



carmín de sus labios; compitió con el marfil la blancura de sus dientes, que volvieron a 

ser perlas, como antes lo eran; en fin, en poco espacio de tiempo volvió a ser toda 

hermosa, toda bellísima, toda agradable y toda contenta, y estos mismos efetos 

redundaron en Periandro, y en las damas francesas y en los demás: Croriano y Ruperta, 

Antonio y su hermana Constanza, cuya alegría o tristeza caminaba al paso de la de 

Auristela, la cual, dando gracias al cielo por la merced y regalos que le iba haciendo, así 

en la enfermedad como en la salud, un día llamó a Periandro, y, estando solos por 

cuidado y de industria, desta manera le dijo: 

-Hermano mío, pues ha querido el cielo que con este nombre tan dulce y tan honesto ha 

dos años que te he nombrado, sin dar licencia al gusto o al descuido para que de otra 

suerte te llamase, que tan honesta y tan agradable no fuese, querría que esta felicidad 

pasase adelante, y que solos los términos de la vida la pusiesen término: que tanto es una 

ventura buena cuanto es duradera, y tanto es duradera cuanto es honesta. Nuestras almas, 

como tú bien sabes, y como aquí me han enseñado, siempre están en continuo 

movimiento y no pueden parar sino en Dios, como en su centro. En esta vida los deseos 

son infinitos, y unos se encadenan de otros, y se eslabonan, y van formando una cadena 

que tal vez llega al cielo, y tal se sume en el infierno. Si te pareciere, hermano, que este 

lenguaje no es mío, y que va fuera de la enseñanza que me han podido enseñar mis pocos 

años y mi remota crianza, advierte que en la tabla rasa de mi alma ha pintado la 

esperiencia y escrito mayores cosas; principalmente ha puesto que en sólo conocer y ver a 

Dios está la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan son los 

buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la honestidad y 

el de la virginidad. Yo, a lo menos, así lo entiendo, y, juntamente con entenderlo así, 

entiendo que el amor que me tienes es tan grande que querrás lo que yo quisiere. 

Heredera soy de un reino, y ya tú sabes la causa por que mi querida madre me envió en 

casa de los reyes tus padres, por asegurarme de la grande guerra de que se temía; desta 

venida se causó el de venirme yo contigo, tan sujeta a tu voluntad que no he salido della 

un punto; tú has sido mi padre, tú mi hermano, tú mi sombra, tú mi amparo y, finalmente, 

tú mi ángel de guarda, y tú mi enseñador y mi maestro, pues me has traído a esta ciudad, 

donde he llegado a ser cristiana como debo. Querría agora, si fuese posible, irme al cielo, 

sin rodeos, sin sobresaltos y sin cuidados, y esto no podrá ser si tú no me dejas la parte 

que yo misma te he dado, que es la palabra y la voluntad de ser tu esposa. Déjame, señor, 

la palabra, que yo procuraré dejar la voluntad, aunque sea por fuerza: que, para alcanzar 

tan gran bien como es el cielo, todo cuanto hay en la tierra se ha de dejar, hasta los padres 

y los esposos. Yo no te quiero dejar por otro; por quien te dejo es por Dios, que te dará a 

sí mismo, cuya recompensa infinitamente excede a que me dejes por él. Una hermana 

tengo pequeña, pero tan hermosa como yo, si es que se puede llamar hermosa la mortal 

belleza; con ella te podrás casar, y alcanzar el reino que a mí me toca, y con esto, 

haciendo felices mis deseos, no quedarán defraudados del todo los tuyos. ¿Qué inclinas la 

cabeza, hermano? ¿A qué pones los ojos en el suelo? ¿Desagrádante estas razones? 

¿Parécente descaminados mis deseos? Dímelo, respóndeme; por lo menos, sepa yo tu 

voluntad; quizá templaré la mía, y buscaré alguna salida a tu gusto, que en algo con el 

mío se conforme. 

Con grandísimo silencio estuvo escuchando Periandro a Auristela, y en un breve instante 

formó en su imaginación millares de discursos, que todos venieron a parar en el peor que 

para él pudiera ser, porque imaginó que Auristela le aborrecía, porque aquel mudar de 



vida no era sino porque a él se le acabara la suya, pues bien debía saber que, en dejando 

ella de ser su esposa, él no tenía para qué vivir en el mundo; y fue y vino con esta 

imaginación con tanto ahínco que, sin responder palabra a Auristela, se levantó de donde 

estaba sentado, y, con ocasión de salir a recebir a Feliz Flora y a la señora Constanza, que 

entraban en el aposento, se salió dél y dejó a Auristela, no sé si diga arrepentida, pero sé 

que quedó pensativa y confusa. 

 

Capítulo Once del Cuarto Libro 

  

Las aguas en estrecho vaso encerradas, mientras más priesa se dan a salir, más despacio 

se derraman, porque las primeras, impelidas de las segundas, se detienen, y unas o otras 

se niegan el paso, hasta que hace camino la corriente y se desagua. 

Lo mismo acontece en las razones que concibe el entendimiento de un lastimado amante, 

que, acudiendo tal vez todas juntas a la lengua, las unas a las otras impiden, y no sabe el 

discurso con cuáles se dé primero a entender su imaginación; y así, muchas veces, 

callando, dice más de lo que querría. 

Mostróse esto en la poca cortesía que hizo Periandro a los que entraron a ver a Auristela, 

el cual lleno de discursos, preñado de conceptos, colmado de imaginaciones, desdeñado y 

desengañado, se salió del aposento de Auristela, sin saber, ni querer, ni poder responder 

palabra alguna a las muchas que ella le había dicho. Llegaron a ella Antonio y su 

hermana, y halláronla como persona que acaba de despertar de un pesado sueño, y que 

entre sí estaba diciendo con palabras distintas y claras: 

-Mal hecho; pero, ¿qué importa? ¿No es mejor que mi hermano sepa mi intención? ¿No 

es mejor que yo deje con tiempo los caminos torcidos y las dudosas sendas, y tienda el 

paso por los atajos llanos, que con distinción clara nos están mostrando el felice paradero 

de nuestra jornada? Yo confieso que la compañía de Periandro no me ha de estorbar de ir 

al cielo; pero también siento que iré más presto sin ella; sí, que más me debo yo a mí que 

no a otro, y al interese del cielo y de gloria se ha de posponer los del parentesco, cuanto 

más que yo no tengo ninguno con Periandro. 

-Advierte -dijo a esta sazón Constanza-, hermana Auristela, que vas descubriendo cosas 

que podrían ser parte que, desterrando nuestras sospechas, a ti te dejasen confusa. Si no 

es tu hermano Periandro, mucha es la conversación que con él tienes; y si lo es, no hay 

para qué te escandalices de su compañía. 

Acabó a esta sazón de volver en sí Auristela, y, oyendo lo que Constanza le decía, quiso 

enmendar su descuido; pero no acertó, pues para soldar una mentira, por muchas se 

atropellan, y siempre queda la verdad en duda, aunque más viva la sospecha. 

-No sé, hermana -dijo Auristela-, lo que me he dicho, ni sé si Periandro es mi hermano o 

si no; lo que te sabré decir es que es mi alma, por lo menos: por él vivo, por él respiro, 

por él me muevo y por él me sustento, conteniéndome, con todo esto, en los términos de 

la razón, sin dar lugar a ningún vario pensamiento, ni a no guardar todo honesto decoro, 

bien así como le debe guardar una mujer principal a un tan principal hermano. 

-No te entiendo, señora Auristela -la dijo a esta sazón Antonio-, pues de tus razones tanto 

alcanzo ser tu hermano Periandro, como si no lo fuese. Dinos ya quién es y quién eres, si 

es que puedes decillo; que agora sea tu hermano o no lo sea, por lo menos no podéis 

negar ser principales, y en nosotros, digo en mí y en mi hermana Constanza, no está tan 

en niñez la esperiencia que nos admire ningún caso que nos contares; que, puesto que 



ayer salimos de la Isla Bárbara, los trabajos que has visto que hemos pasado han sido 

nuestros maestros en muchas cosas, y, por pequeña muestra que se nos dé, sacamos el 

hilo de los más arduos negocios, especialmente en los que son de amores, que parece que 

los tales consigo mismo traen la declaración. ¿Qué mucho que Periandro no sea tu 

hermano, y qué mucho que tú seas su ligítima esposa? ¿Y qué mucho, otra vez, que con 

honesto y casto decoro os hayáis mostrado hasta aquí limpísimos al cielo y honestísimos 

a los ojos de los que os han visto? No todos los amores son precipitados ni atrevidos, ni 

todos los amantes han puesto la mira de su gusto en gozar a sus amadas, sino con las 

potencias de su alma; y, siendo esto así, señora mía, otra vez te suplico nos digas quién 

eres y quién es Periandro, el cual, según le vi salir de aquí, él lleva un volcán en los ojos 

y una mordaza en la lengua. 

-¡Ay, desdichada -replicó Auristela-, y cuán mejor me hubiera sido que me hubiera 

entregado al silencio eterno, pues, callando, escusara la mordaza que dices que lleva en 

su lengua! Indiscretas somos las mujeres, mal sufridas y peor calladas; mientras callé, en 

sosiego estuvo mi alma; hablé, y perdíle; y, para acabarle de perder, y para que 

juntamente se acabe la tragedia de mi vida, quiero que sepáis vosotros, pues el cielo os 

hizo verdaderos hermanos, que no lo es mío Periandro, ni menos es mi esposo ni mi 

amante; a lo menos, de aquéllos que, corriendo por la carrera de su gusto, procuran parar 

sobre la honra de sus amadas. Hijo de rey es; hija y heredera de un reino soy; por la 

sangre somos iguales; por el estado, alguna ventaja le hago; por la voluntad, ninguna; y, 

con todo esto, nuestras intenciones se responden, y nuestros deseos, con honestísimo 

efeto, se están mirando; sola la ventura es la que turba y confunde nuestras intenciones, y 

la que por fuerza hace que esperemos en ella. Y, porque el nudo que lleva a la garganta 

Periandro me aprieta la mía, no os quiero decir más por agora, señores, sino suplicaros 

me ayudéis a buscalle, que, pues él tuvo licencia para irse sin la mía, no querrá volver sin 

ser buscado. 

-Levanta, pues -dijo Constanza-, y vamos a buscalle, que los lazos con que amor liga a 

los amantes, no los deja alejar de lo que bien quieren. Ven, que presto le hallaremos, 

presto le verás y más presto llegarás a tu contento. Si quieres tener un poco los escrúpulos 

que te rodean, dales de mano, y dala de esposa a Periandro; que, igualándole contigo, 

pondrás silencio a cualquiera murmuración. 

Levantóse Auristela, y, en compañía de Feliz Flora, Constanza y Antonio, salieron a 

buscar a Periandro; y, como ya en la opinión de los tres era reina, con otros ojos la 

miraban, y con otro respeto la servían. 

Periandro, en tanto que era buscado, procuraba alejarse de quien le buscaba; salió de 

Roma a pie, y solo, si ya no se tiene por compañía la soledad amarga, los suspiros tristes 

y los continuos sollozos: que éstos y las varias imaginaciones no le dejaban un punto. 

-¡Ay! -iba diciendo entre sí-, hermosísima Sigismunda, reina por naturaleza, bellísima por 

privilegio y por merced de la misma naturaleza, discreta sobremodo, y sobremanera 

agradable, y ¡cuán poco te costaba, oh señora, el tenerme por hermano, pues mis tratos y 

pensamientos jamás desmintieran la verdad de serlo, aunque la misma malicia lo quisiera 

averiguar, aunque en sus trazas se desvelara! Si quieres que te lleven al cielo sola y 

señera, sin que tus acciones dependan de otro que de Dios y de ti misma, sea en buen 

hora; pero quisiera que advirtieras que no sin escrúpulo de pecado puedes ponerte en el 

camino que deseas. Sin ser mi homicida, dejaras, ¡oh señora!, a cargo del silencio y del 

engaño tus pensamientos, y no me los declararas a tiempo que habías de arrancar con las 



raíces de mi amor mi alma, la cual, por ser tan tuya, te dejo a toda tu voluntad, y de la 

mía me destierro; quédate en paz, bien mío, y conoce que el mayor que te puedo hacer es 

dejarte. 

Llegóse la noche en esto, y, apartándose un poco del camino, que era el de Nápoles, oyó 

el sonido de un arroyo que por entre unos árboles corría, a la margen del cual, 

arrojándose de golpe en el suelo, puso en silencio la lengua, pero no dio treguas a sus 

suspiros. 

 

Capítulo Doce del Cuarto Libro. Donde se dice quién eran Periandro y Auristela 

 

 Parece que el bien y el mal distan tan poco el uno del otro, que son como dos líneas 

concurrentes, que, aunque parten de apartados y diferentes principios, acaban en un 

punto. 

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la 

noche; hacíanle los árboles compañía, y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; 

llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus males el 

viento, cuando llegó a sus oídos una voz estranjera que, escuchándola con atención, vio 

que era en lenguaje de su patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la 

curiosidad le llevó cerca, y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos personas las que no 

cantaban ni murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; pero lo que 

más le admiró fue que hablasen en lengua de Noruega, estando tan apartados della; 

acomodóse detrás de un árbol de tal forma que él y el árbol hacían una misma sombra, 

recogió el aliento, y la primera razón que llegó a sus oídos fue: 

-No tienes, señor, para qué persuadirme de que en dos mitades se parte el día entero de 

Noruega, porque yo he estado en ella algún tiempo, donde me llevaron mis desgracias, y 

sé que la mitad del año se lleva la noche y la otra mitad el día. El que sea esto así, yo lo 

sé; el porqué sea así, ignoro. 

A lo que respondió: 

-Si llegamos a Roma, con una esfera te haré tocar con la mano la causa dese maravilloso 

efeto, tan natural en aquel clima como lo es en éste ser el día y la noche de venticuatro 

horas. «También te he dicho cómo en la última parte de Noruega, casi debajo del polo 

Ártico, está la isla que se tiene por última en el mundo, a lo menos por aquella parte, 

cuyo nombre es Tile, a quien Virgilio llamó Tule en aquellos versos que dicen, en el libro 

I, Georg.: 

  

...Ac tua nautae 

Numina sola colant: tibi serviat ultima Thule; 

  

que Tule, en griego, es lo mismo que Tile en latín. Esta isla es tan grande, o poco menos, 

que Inglaterra, rica y abundante de todas las cosas necesarias para la vida humana. Más 

adelante, debajo del mismo norte, como trecientas leguas de Tile, está la isla llamada 

Frislanda, que habrá cuatrocientos años que se descubrió a los ojos de las gentes, tan 

grande que tiene nombre de reino, y no pequeño. De Tile es rey y señor Magsimino, hijo 

de la reina Eustoquia, cuyo padre no ha muchos meses que pasó desta a mejor vida, el 

cual dejó dos hijos, que el uno es el Magsimino que te he dicho, que es el heredero del 

reino, y el otro, un generoso mozo llamado Persiles, rico de los bienes de la naturaleza 



sobre todo estremo, y querido de su madre sobre todo encarecimiento; y no sé yo con 

cuál poderte encarecer las virtudes deste Persiles, y así, quédense en su punto, que no será 

bien que con mi corto ingenio las menoscabe; que, puesto que el amor que le tengo, por 

haber sido su ayo y criádole desde niño, me pudiera llevar a decir mucho, todavía será 

mejor callar, por no quedar corto.» 

Esto escuchaba Periandro, y luego cayó en la cuenta que el que le alababa no podía ser 

otro que Seráfido, un ayo suyo, y que, asimismo, el que le escuchaba era Rutilio, según la 

voz y las palabras que de cuando en cuando respondía. Si se admiró o no, a la buena 

consideración lo dejo; y más cuando Seráfido, que era el mismo que había imaginado 

Periandro, oyó que dijo: 

-«Eusebia, reina de Frislanda, tenía dos hijas de estremada hermosura, principalmente la 

mayor, llamada Sigismunda (que la menor llamábase Eusebia, como su madre), donde 

naturaleza cifró toda la hermosura que por todas las partes de la tierra tiene repartida, a la 

cual, no sé yo con qué disignio, tomando ocasión de que la querían hacer guerra ciertos 

enemigos suyos, la envió a Tile en poder de Eustoquia, para que seguramente, y sin los 

sobresaltos de la guerra, en su casa se criase, puesto que yo para mí tengo que no fue esta 

la ocasión principal de envialla, sino para que el príncipe Magsimino se enamorase della 

y la recibiese por su esposa: que de las estremadas bellezas se puede esperar que vuelvan 

en cera los corazones de mármol, y junten en uno los estremos que entre sí están más 

apartados. 

»A lo menos, si esta mi sospecha no es verdadera, no me la podrá averiguar la 

esperiencia, porque sé que el príncipe Magsimino muere por Sigismunda, la cual, a la 

sazón que llegó a Tile, no estaba en la isla Magsimino, a quien su madre la reina envió el 

retrato de la doncella y la embajada de su madre, y él respondió que la regalasen y la 

guardasen para su esposa. Respuesta que sirvió de flecha que atravesó las entrañas de mi 

hijo Persiles, que este nombre le adquirió la crianza que en él hice. Desde que la oyó no 

supo oír cosas de su gusto, perdió los bríos de su juventud, y, finalmente, encerró en el 

honesto silencio todas las acciones que le hacían memorable y bien querido de todos, y 

sobre todo vino a perder la salud y a entregarse en los brazos de la desesperación de ella. 

»Visitáronle médicos; como no sabían la causa de su mal, no acertaban con su remedio: 

que, como no muestran los pulsos el dolor de las almas, es dificultoso y casi imposible 

entender la enfermedad que en ellas asiste. La madre, viendo morir a su hijo, sin saber 

quién le mataba, una y muy muchas veces le preguntó le descubriese su dolencia, pues no 

era posible sino que él supiese la causa, pues sentía los efetos. Tanto pudieron estas 

persuasiones, tanto las solicitudes de la doliente madre, que, vencida la pertinacia o la 

firmeza de Persiles, le vino a decir cómo él moría por Sigismunda, y que tenía 

determinado de dejarse morir antes que ir contra el decoro que a su hermano se le debía, 

cuya declaración resucitó en la reina su muerta alegría, y dio esperanzas a Persiles de 

remediarle, si bien se atropellase el gusto de Magsimino, pues, por conservar la vida, 

mayores respetos se han de posponer que el enojo de un hermano. 

»Finalmente, Eustoquia habló a Sigismunda, encareciéndole lo que se perdía en perder la 

vida Persiles, sujeto donde todas las gracias del mundo tenían su asiento, bien al revés del 

de Magsimino, a quien la aspereza de sus costumbres en algún modo le hacían 

aborrecible. Levantóle en esto algo más testimonios de los que debiera, y subió de punto, 

con los hipérboles que pudo, las bondades de Persiles. 



»Sigismunda, muchacha, sola y persuadida, lo que respondió fue que ella no tenía 

voluntad alguna, ni tenía otra consejera que la aconsejase, sino a su misma honestidad; 

que, como ésta se guardase, dispusiesen a su voluntad della. Abrazóla la reina, contó su 

respuesta a Persiles, y entre los dos concertaron que se ausentasen de la isla antes que su 

hermano viniese, a quien darían por disculpa, cuando no la hallase, que había hecho voto 

de venir a Roma, a enterarse en ella de la fe católica, que en aquellas partes setentrionales 

andaba algo de quiebra, jurándole primero Persiles que en ninguna manera iría en dicho 

ni en hecho contra su honestidad. Y así, colmándoles de joyas y de consejos, los despidió 

la reina, la cual después me contó todo lo que hasta aquí te he contado. 

»Dos años, poco más, tardó en venir el príncipe Magsimino a su reino, que anduvo 

ocupado en la guerra que siempre tenía con sus enemigos; preguntó por Sigismunda, y el 

no hallarla fue hallar su desasosiego. Supo su viaje, y al momento se partió en su busca, 

si bien confiado de la bondad de su hermano, temeroso pero de los recelos, que por 

maravilla se apartan de los amantes. 

»Como su madre supo su determinación, me llamó aparte, y me encargó la salud, la vida 

y la honra de su hijo, y me mandó me adelantase a buscarle y a darle noticia de que su 

hermano le buscaba. Partióse el príncipe Magsimino en dos gruesísimas naves, y, 

entrando por el estrecho hercúleo, con diferentes tiempos y diversas borrascas, llegó a la 

isla de Tinacria, y desde allí a la gran ciudad de Parténope, y agora queda no lejos de 

aquí, en un lugar llamado Terrachina, último de los de Nápoles y primero de los de 

Roma; queda enfermo, porque le ha cogido esto que llaman mutación, que le tiene a 

punto de muerte. Yo, desde Lisboa, donde me desembarqué, traigo noticia de Persiles y 

Sigismunda, porque no pueden ser otros una peregrina y un peregrino, de quien la fama 

viene pregonando tan grande estruendo de hermosura, que si no son Persiles y 

Sigismunda, deben de ser ángeles humanados.» 

-Si como los nombras -respondió el que escuchaba a Seráfido- Persiles y Sigismunda, los 

nombraras Periandro y Auristela, pudiera darte nueva certísima dellos, porque ha muchos 

días que los conozco, en cuya compañía he pasado muchos trabajos. 

Y luego le comenzó a contar los de la Isla Bárbara, con otros algunos, en tanto que se 

venía el día y en tanto que Periandro, porque allí no le hallasen, los dejó solos, y volvió a 

buscar a Auristela, para contar la venida de su hermano, y tomar consejo de lo que debían 

de hacer para huir de su indignación, teniendo a milagro haber sido informado en tan 

remoto lugar de aquel caso. Y así, lleno de nuevos pensamientos, volvió a los ojos de su 

contrita Auristela, ya las esperanzas casi perdidas de alcanzar su deseo. 

 

Capítulo Trece del Cuarto Libro 

  

Entretiénese el dolor y el sentimiento de las recién dadas heridas en la cólera y en la 

sangre caliente, que, después de fría, fatiga de manera que rinde la paciencia del que las 

sufre. Lo mismo acontece en las pasiones del alma: que, en dando el tiempo lugar y 

espacio para considerar en ellas, fatigan hasta quitar la vida. 

Dijo su voluntad Auristela a Periandro, cumplió con su deseo, y, satisfecha de haberle 

declarado, esperaba su cumplimiento, confiada en la rendida voluntad de Periandro, el 

cual, como se ha dicho, librando la respuesta en su silencio, se salió de Roma, y le 

sucedió lo que se ha contado. Conoció a Rutilio, el cual contó a su ayo Seráfido toda la 

historia de la Isla Bárbara, con las sospechas que tenía de que Auristela y Periandro 



fuesen Sigismunda y Persiles; díjole asimismo que, sin duda, los hallarían en Roma, a 

quien, desde que los conoció, venían encaminados con la disimulación y cubierta de ser 

hermanos; preguntó muchísimas veces a Seráfido la condición de las gentes de aquellas 

islas remotas, de donde era rey Magsimino y reina la sin par Auristela. 

Volvióle a repetir Seráfido cómo la isla de Tile o Tule, que agora vulgarmente se llama 

Islanda, era la última de aquellos mares setentrionales, puesto que ``un poco más adelante 

está otra isla, como te he dicho, llamada Frislanda, que descubrió Nicolás Zeno, 

veneciano, el año de mil y trecientos y ochenta, tan grande como Sicilia, ignorada hasta 

entonces de los antiguos, de quien es reina Eusebia, madre de Sigismunda, que yo busco. 

Hay otra isla, asimismo poderosa y casi siempre llena de nieve, que se llama Groenlanda, 

a una punta de la cual está fundado un monasterio debajo del título de Santo Tomás, en el 

cual hay religiosos de cuatro naciones: españoles, franceses, toscanos y latinos; enseñan 

sus lenguas a la gente principal de la isla, para que, en saliendo della, sean entendidos por 

doquiera que fueren. Está, como he dicho, la isla sepultada en nieve, y encima de una 

montañuela está una fuente, cosa maravillosa y digna de que se sepa, la cual derrama y 

vierte de sí tanta abundancia de agua, y tan caliente, que llega al mar, y, por muy gran 

espacio dentro dél, no solamente le desnieva, pero le calienta de modo que se recogen en 

aquella parte increíble infinidad de diversos pescados, de cuya pesca se mantiene el 

monasterio y toda la isla, que de allí saca sus rentas y provechos. Esta fuente engendra 

asimismo unas piedras conglutinosas, de las cuales se hace un betún pegajoso, con el cual 

se fabrican las casas como si fuesen de duro mármol. Otras cosas te pudiera decir -dijo 

Seráfido a Rutilio- destas islas, que ponen en duda su crédito, pero en efeto son 

verdaderas''. 

Todo esto, que no oyó Periandro, lo contó después Rutilio, que, ayudado de la noticia que 

dellas Periandro tenía, muchos las pusieron en el verdadero punto que merecían. Llegó en 

esto el día, y hallóse Periandro junto a la iglesia y templo, magnífico y casi el mayor de la 

Europa, de San Pablo, y vio venir hacia sí alguna gente en montón, a caballo y a pie; y, 

llegando cerca, conoció que los que venían eran Auristela, Feliz Flora, Constanza y 

Antonio, su hermano, y asimismo Hipólita, que, habiendo sabido la ausencia de 

Periandro, no quiso dejar a que otra llevase las albricias de su hallazgo, y así, siguió los 

pasos de Auristela, encaminados por la noticia que dellos dio la mujer de Zabulón el 

judío, bien como aquella que tenía amistad con quien no la tiene con nadie. 

Llegó en fin Periandro al hermoso escuadrón, saludó a Auristela, notóle el semblante del 

rostro, y halló más mansa su riguridad y más blandos sus ojos. Contó luego públicamente 

lo que aquella noche le había pasado con Seráfido, su ayo, y con Rutilio; dijo cómo su 

hermano el príncipe Magsimino quedaba en Terrachina, enfermo de la mutación, y con 

propósito de venirse a curar a Roma, y con autoridad disfrazada y nombre trocado a 

buscarlos; pidió consejo a Auristela y a los demás de lo que haría, porque de la condición 

de su hermano el príncipe no podía esperar ningún blando acogimiento. 

Pasmóse Auristela con las no esperadas nuevas; despareciéronse en un punto, así las 

esperanzas de guardar su integridad y buen propósito, como de alcanzar por más llano 

camino la compañía de su querido Periandro. 

Todos los demás circunstantes discurrieron en su imaginación qué consejo darían a 

Periandro, y la primera que salió con el suyo, aunque no se le pidieron, fue la rica y 

enamorada Hipólita, que le ofreció de llevarle a Nápoles con su hermana Auristela, y 

gastar con ellos cien mil y más ducados que su hacienda valía. Oyó este ofrecimiento 



Pirro el Calabrés, que allí estaba, que fue lo mismo que oír la sentencia irremisible de su 

muerte: que en los rufianes no engendra celos el desdén, sino el interés; y, como éste se 

perdía con los cuidados de Hipólita, por momentos iba tomando la desesperación 

posesión de su alma, en la cual iba atesorando odio mortal contra Periandro, cuya 

gentileza y gallardía, aunque era tan grande, como se ha dicho, a él le parecía mucho 

mayor, porque es propia condición del celoso parecerle magníficas y grandes las acciones 

de sus rivales. 

Agradeció Periandro a Hipólita, pero no admitió su generoso ofrecimiento. Los demás no 

tuvieron lugar de aconsejarle nada, porque llegaron en aquel instante Rutilio y Seráfido, y 

entrambos a dos, apenas hubieron visto a Periandro, cuando corrieron a echarse a sus 

pies, porque la mudanza del hábito no le pudo mudar la de su gentileza. Teníale abrazado 

Rutilio por la cintura y Seráfido por el cuello; lloraba Rutilio de placer y Seráfido de 

alegría. 

Todos los circunstantes estaban atentos mirando el estraño y gozoso recibimiento. Sólo 

en el corazón de Pirro andaba la melancolía, atenaceándole con tenazas más ardiendo que 

si fueran de fuego; y llegó a tanto estremo el dolor que sintió de ver engrandecido y 

honrado a Periandro que, sin mirar lo que hacía, o quizá mirándolo muy bien, metió mano 

a su espada, y por entre los brazos de Seráfido se la metió a Periandro por el hombro 

derecho, con tal furia y fuerza que le salió la punta por el izquierdo, atravésandole, poco 

menos que al soslayo, de parte a parte. 

La primera que vio el golpe fue Hipólita, y la primera que gritó fue su voz, diciendo: 

-¡Ay, traidor, enemigo mortal mío, y cómo has quitado la vida a quien no merecía 

perderla para siempre! 

Abrió los brazos Seráfido, soltóle Rutilio, calientes ya en su derramada sangre, y cayó 

Periandro en los de Auristela, la cual, faltándole la voz a la garganta, el aliento a los 

suspiros y las lágrimas a los ojos, se le cayó la cabeza sobre el pecho, y los brazos a una y 

a otra parte. 

Este golpe, más mortal en la apariencia que en el efeto, suspendió los ánimos de los 

circunstantes y les robó la color de los rostros, dibujándoles la muerte en ellos, que ya, 

por la falta de la sangre, a más andar se entraba por la vida de Periandro, cuya falta 

amenazaba a todos el último fin de sus días; a lo menos, Auristela la tenía entre los 

dientes, y la quería escupir de los labios. 

Seráfido y Antonio arremetieron a Pirro, y, a despecho de su fiereza y fuerzas, le asieron 

y, con gente que se llegó, le enviaron a la prisión; y el gobernador, de allí a cuatro días, le 

mandó llevar a la horca por incorregible y asasino, cuya muerte dio la vida a Hipólita, 

que vivió desde allí adelante. 

 

Capítulo Catorce del Cuarto Libro 

  

Es tan poca la seguridad con que se gozan los humanos gozos, que nadie se puede 

prometer en ellos un mínimo punto de firmeza. 

Auristela, arrepentida de haber declarado su pensamiento a Periandro, volvió a buscarle 

alegre, por pensar que en su mano y en su arrepentimiento estaba el volver a la parte que 

quisiese la voluntad de Periandro, porque se imaginaba ser ella el clavo de la rueda de su 

fortuna y la esfera del movimiento de sus deseos. Y no estaba engañada, pues ya los traía 

Periandro en disposición de no salir de los de Auristela. 



Pero, ¡mirad los engaños de la variable fortuna! Auristela, en tan pequeño instante como 

se ha visto, se vee otra de lo que antes era: pensaba reír, y está llorando; pensaba vivir, y 

ya se muere; creía gozar de la vista de Periandro, y ofrécesele a los ojos la del príncipe 

Magsimino, su hermano, que, con muchos coches y grande acompañamiento, entraba en 

Roma por aquel camino de Terrachina, y, llevándole la vista el escuadrón de gente que 

rodeaba al herido Periandro, llegó su coche a verlo, y salió a recebirle Seráfido, 

diciéndole: 

-¡Oh príncipe Magsimino, y qué malas albricias espero de las nuevas que pienso darte! 

Este herido que ves en los brazos desta hermosa doncella, es tu hermano Persiles, y ella 

es la sin par Sigismunda, hallada de tu diligencia a tiempo tan áspero, y en sazón tan 

rigurosa, que te han quitado la ocasión de regalarlos y te han puesto en la de llevarlos a la 

sepultura. 

-No irán solos -respondió Magsimino-, que yo les haré compañía, según vengo. 

Y, sacando la cabeza fuera del coche, conoció a su hermano, aunque tinto y lleno de la 

sangre de la herida; conoció asimismo a Sigismunda por entre la perdida color de su 

rostro, porque el sobresalto, que le turbó sus colores, no le afeó sus facciones: hermosa 

era Sigismunda antes de su desgracia, pero hermosísima estaba después de haber caído en 

ella; que tal vez los accidentes del dolor suelen acrecentar la belleza. 

Dejóse caer del coche sobre los brazos de Sigismunda, ya no Auristela, sino la reina de 

Frislanda, y, en su imaginación, también reina de Tile; que estas mudanzas tan estrañas 

caen debajo del poder de aquella que comúnmente es llamada Fortuna, que no es otra 

cosa sino un firme disponer del cielo. 

Habíase partido Magsimino con intención de llegar a Roma a curarse con mejores 

médicos que los de Terrachina, los cuales le pronosticaron que antes que en Roma entrase 

le había de saltear la muerte (en esto más verdaderos y esperimentados que en saber 

curarle). Verdad es que el mal que causa la mutación, pocos le saben curar. 

En efeto, frontero del templo de San Pablo, en mitad de la campaña rasa, la fea muerte 

salió al encuentro al gallardo Persiles y le derribó en tierra, y enterró a Magsimino, el 

cual, viéndose a punto de muerte, con la mano derecha asió la izquierda de su hermano y 

se la llegó a los ojos, y con su izquierda le asió de la derecha y se la juntó con la de 

Sigismunda, y con voz turbada y aliento mortal y cansado dijo: 

-De vuestra honestidad, verdaderos hijos y hermanos míos, creo que entre vosotros está 

por saber esto. Aprieta, ¡oh hermano!, estos párpados y ciérrame estos ojos en perpetuo 

sueño, y con esotra mano aprieta la de Sigismunda, y séllala con el sí que quiero que le 

des de esposo, y sean testigos de este casamiento la sangre que estás derramando y los 

amigos que te rodean. El reino de tus padres te queda; el de Sigismunda heredas; procura 

tener salud, y góceslos años infinitos. 

Estas palabras, tan tiernas, tan alegres y tan tristes, avivaron los espíritus de Persiles, y, 

obedeciendo al mandamiento de su hermano, apretándole la muerte, con la mano le cerró 

los ojos, y con la lengua, entre triste y alegre, pronunció el sí, y le dio de ser su esposo a 

Sigismunda. 

Hizo el sentimiento de la improvisa y dolorosa muerte en los presentes su efeto, y 

comenzaron a ocupar los suspiros el aire y a regar las lágrimas el suelo. 

Recogieron el cuerpo muerto de Magsimino y lleváronle a San Pablo; y, el medio vivo de 

Persiles, en el coche del muerto, le volvieron a curar a Roma, donde no hallaron a 

Belarminia ni a Deleasir, que se habían ya ido a Francia con el duque. 



Mucho sintió Arnaldo el nuevo y estraño casamiento de Sigismunda; muchísimo le pesó 

de que se hubiesen mal logrado tantos años de servicio, de buenas obras hechas, en orden 

a gozar pacífico de su sin igual belleza; y lo que más le tarazaba el alma eran las no 

creídas razones del maldiciente Clodio, de quien él, a su despecho, hacía tan manifiesta 

prueba. Confuso, atónito y espantado, estuvo por irse sin hablar palabra a Persiles y 

Sigismunda; mas, considerando ser reyes, y la disculpa que tenían, y que sola esta 

ventura estaba guardada para él, determinó de ir a verles, y ansí lo hizo. Fue muy bien 

recebido, y para que del todo no pudiese estar quejoso, le ofrecieron a la infanta Eusebia 

para su esposa, hermana de Sigismunda, a quien él acetó de buena gana; y se fuera luego 

con ellos, si no fuera por pedir licencia a su padre; que en los casamientos graves, y en 

todos, es justo se ajuste la voluntad de los hijos con la de los padres. Asistió a la cura de 

la herida de su cuñado en esperanza, y, dejándole sano, se fue a ver a su padre, y prevenir 

fiestas para la entrada de su esposa. 

Feliz Flora determinó de casarse con Antonio el Bárbaro, por no atreverse a vivir entre 

los parientes del que había muerto Antonio. Croriano y Ruperta, acabada su romería, se 

volvieron a Francia, llevando bien qué contar del suceso de la fingida Auristela. 

Bartolomé el manchego y la castellana Luisa se fueron a Nápoles, donde se dice que 

acabaron mal, porque no vivieron bien. 

Persiles depositó a su hermano en San Pablo, recogió a todos sus criados, volvió a visitar 

los templos de Roma, acarició a Constanza, a quien Sigismunda dio la cruz de diamantes 

y la acompañó hasta dejarla casada con el conde su cuñado. Y, habiendo besado los pies 

al Pontífice, sosegó su espíritu y cumplió su voto, y vivió en compañía de su esposo 

Persiles hasta que bisnietos le alargaron los días, pues los vio en su larga y feliz 

posteridad. 

  

  

Fin de Los trabajos de Persiles y Sigismunda 

 


