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Para Lynn Nesbit

Cuando el cientifico ve cosas, de ningln modo esta tomando en cuenta lo
increible.

Louis I. Kahn

No se puede embaucar a la Naturaleza.

Richard Feynman
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LA SUPERFICIE

AL OESTE DE TONGA

Durante mucho tiempo el horizonte habia sido una mondtona vy lisa
linea azul que separaba al océano Pacifico del cielo. El helicéptero de la
Armada avanzaba con suma rapidez, volando bajo, cerca de las olas. A
pesar del ruido y de la molesta vibracion de las palas, Norman Johnson se
guedd dormido. Se hallaba cansado, pues durante mas de catorce horas
habia estado viajando en diversas aeronaves militares, y no era ésa la clase
de actividad que acostumbraba hacer un licenciado en psicologia, de
cincuenta y tres afos.

No tenia idea de cuanto tiempo habia dormido. Cuando despertd vio
gue el horizonte seguia siendo plano; hacia adelante aparecian semicirculos
blancos de atolones coralinos. A través del intercomunicador, pregunto:

—¢éQué es esto?

—Las islas de Ninihina y Tafahi —repuso el piloto—. En teoria forman
parte de Tonga, pero estan deshabitadas. ¢Ha dormido bien?

—No del todo mal.

Norman observd las islas a medida que pasaban con rapidez: una
curva de arena blanca, unas cuantas palmeras, y luego todo desaparecia. La
planicie del océano, una vez mas.

—¢éDe donde lo trajeron a usted? —pregunto el piloto.

—De San Diego —dijo Norman—. Sali ayer.

—¢éDe modo que llegé via Honoluli-Guam-Pago?

—Asi es.

—Un largo viaje —comentd el piloto—. ¢Qué clase de trabajo hace
usted, senor?

—Soy psicélogo —respondié Norman.

—Un «exprimesesos», éeh? —bromed el piloto con una amplia
sonrisa—. ¢Por qué no? Han convocado practicamente a todos.

—éQué quiere decir?



—Durante los dos ultimos dias hemos estado trasladando gente desde
Guam: fisicos, bidlogos, matematicos, lo que a usted se le ocurra. A todos
los llevamos en avién hasta dejarlos en medio de ninguna parte, en el
océano Pacifico.

—{Qué estd sucediendo? —preguntd Norman.

El piloto lo mird de soslayo; detras de sus gafas oscuras, sus 0jos eran
inescrutables.

—No nos dicen nada, seior. ¢Y qué le dijeron a usted?

—Me explicaron que se habia estrellado un avién —dijo Norman.

—Aja. ¢Suelen llamarlo cuando se estrella un avién?

—Me llaman, si.

Hacia ya una década que Norman Johnson integraba uno de los
equipos de la FAA [!] que acudian al sitio donde habia caido un avién. Dichos
equipos estaban constituidos por expertos a quienes se avisaba enseguida
para que investigaran los desastres de aeronaves civiles. La primera vez que
lo llamaron fue cuando ocurrié el accidente de United Airlines, en San Diego,
en 1976; después, le hicieron ir a Chicago, en 1978, y a Dallas, en 1982. En
todos los casos el proceso era el mismo: la precipitada llamada telefdnica, la
frenética preparacion del equipaje y la ausencia durante una semana o mas.
Esta vez su esposa, Ellen, se sinti6 muy fastidiada porque le habian hecho
salir el primero de julio, lo que significaba que se perderia el asado que
preparaban para el dia cuatro. También estaba el hecho de que Tim
regresaba tras haber terminado el segundo afio de la facultad, en Chicago, y
continuaria luego su viaje para hacerse cargo de un empleo de verano que
habia conseguido en Cascadas. Y Amy, que tenia dieciséis afios, acababa de
volver de Andover. Amy y Ellen no se llevaban muy bien, si Norman no se
encontraba alli para actuar como mediador. (El Volvo estaba haciendo ruidos
otra vez.) Y era posible que Norman se perdiera el cumpleafios de su madre,
la semana siguiente.

—¢Qué accidente de avién es éste? —habia preguntado Ellen—. No oi
que hubiera habido accidente alguno.

Mientras Norman hacia la maleta, ella encendié la radio: en ningun
momento dieron noticias sobre un accidente de aviacion.

Cuando el automoévil se detuvo frente a su casa, Norman habia
guedado sorprendido al ver que era un sedan de la Armada y que el
conductor llevaba uniforme.

1 Federal Aviation Agency: Organismo Federal de Aviacién. Entidad que, en Estados
Unidos, supervisa todo lo concerniente a vuelos civiles. (N. del T.)



—Nunca habian enviado un automoévil de la Armada —observd Ellen,
mientras descendia, detrds de Norman, los escalones que llevaban a la
puerta principal de la casa—. ¢Se trata de un accidente militar?

—No lo sé —respondié él.

—¢éCuando estaras de regreso?

La besé y le dijo:

—Te llamaré. Lo prometo.

Pero no la habia llamado; porque, a pesar de que todos se mostraban
muy amables, lo habian mantenido lejos de los teléfonos.

Primero, en el Campo Hickham, en Honolulld; después, en el
Apostadero de la Aviacion Naval, en Guam, donde llegé a las dos y pasé
media hora en una habitacidn que olia a gasolina de avion, con la vista
clavada, como un estlpido, en un numero del American Journal of
Psychology que habia llevado consigo antes de iniciar el vuelo. Llegd a Pago-
Pago cuando empezaba a amanecer, y le hicieron entrar apresuradamente
en el gran helicoptero Sea Knight que, de inmediato, despegé de la fria pista
y enfild hacia el oeste, sobre palmeras y tejados rojizos en direccién al
Pacifico.

Norman habia volado en el helicoptero durante dos horas, durmiendo
parte del tiempo. Ahora, Ellen, Tim y Amy y el cumpleafios de su madre
parecian estar muy lejos.

—<éDonde nos hallamos con exactitud?

—Entre Samoa y Fidji, en el Pacifico Sur —respondié el piloto.

—¢éPuede mostrarme el mapa?

—Sabe que no debo hacerlo, sefior. De todos modos, el mapa no
mostraria mucho, pues en este preciso momento nos encontramos a mas de
trescientos veinte kildmetros de cualquier parte, sefior.

Norman observd con fijeza el horizonte, que todavia era azul,
mondtono y liso. «No me resulta dificil creerlo», pensd. Bostezd.

—¢éNo se aburre mirando eso?

—A decir verdad, no, seifior —contestd el piloto—. Estoy contentisimo
de verlo asi, plano; por lo menos tenemos buen tiempo. Y no va a durar. Se
esta formando un ciclén en las islas Almirantazgo, y dentro de unos dias
girara hacia estos lugares.

—¢éQué ocurre en ese caso?

—Todo el mundo sale como alma que lleva el diablo. Las condiciones
meteoroldgicas pueden ser muy duras en esta parte del mundo, sefor. Soy
de Florida y, cuando era nifo, presencié algunos huracanes, pero
seguramente usted nunca vio algo como un ciclén en el Pacifico, sefior.



Norman asintidé con la cabeza.

—¢éCuanto nos falta aun?

—Llegaremos de un momento a otro, sefor.

Después de dos horas de monotonia, divisar aquel grupo de barcos les
parecié de un interés excepcional. Habia mas de una docena de naves de
diversos tipos dispuestas, mas o menos, en circulos concéntricos. En el
perimetro exterior, Norman contd ocho destructores grises de la Armada;
mas cerca del centro, habia buques grandes, que tenian cascos dobles muy
amplios, y parecian diques de carena flotantes; después, barcos cerrados,
dificiles de clasificar, provistos de cubiertas llanas para helicopteros. Y en el
centro, en medio de todo lo gris, dos barcos blancos, cada uno con una
plataforma plana y una claraboya.

El piloto catalogd los barcos:

—Los destructores estan en el exterior, con objeto de dar proteccion;
mas adentro, los ALV, que quiere decir Apoyo Lejano para Vehiculos, son
para los robots; después vienen los AAM, Abastecimiento y Apoyo para la
Mision, y los BIEO, en el centro.

—¢(BIEQO?

—Barcos de Investigacién y Exploracion Oceanicas. —El piloto sefald
las naves blancas—: El John Hawes, a babor, y el William Arthur, a estribor.
Nos posaremos en el Hawes.

El piloto describid un circulo alrededor de la formacion de naves, y
Norman pudo ver lanchas que iban y venian veloces entre los barcos y
dejaban estelas blancas sobre el azul intenso del agua.

—¢Y todo esto porque cayd un avion?

—Bueno —dijo el piloto con una amplia sonrisa—, nunca mencioné
ningln accidente de avidon. Le agradeceré que revise su cinturén de
seguridad: estamos a punto de descender.

BARNES

La claraboya roja se hizo mds grande y se deslizé por debajo al posarse
el helicéptero. Norman estaba manipulando con torpeza la hebilla de su
cinturon de seguridad, cuando un oficial uniformado de la Armada corrid
hacia ellos y abrié la portezuela:

—CEl doctor Johnson? éNorman Johnson?

—Asi es.

—<¢Trae equipaje, sefior?



—Sélo esto.

Norman buscé detras de él y sacd su bolso. El oficial lo cogid.

—¢éInstrumentos cientificos o cosas asi?

—No. Eso es todo.

—Por aqui, sefior. Mantenga la cabeza baja, sigame y no pase por la
parte posterior del helicdptero, sefior.

Norman bajé de la cabina, agachandose por debajo de las palas. Siguid
al oficial y ambos salieron de la plataforma de aterrizaje y bajaron una
estrecha escalera. El pasamanos metdlico estaba caliente al tacto. Detrds de
Norman, el helicoptero despegd y el piloto le hizo un ademan de despedida.
Una vez que el aparato se hubo alejado, notd que el aire del Pacifico estaba
inmovil y era brutalmente calido.

—¢Ha tenido un buen viaje, sefior?

—Excelente.

—{éNecesita ir, senor?

—Acabo de llegar —repuso Norman.

—Quiero decir: énecesita usar el excusado?

—No —dijo Norman.

—Bien. No use los banos porque estan todos tapados.

—Muy bien.

—Las cafierias se hallan estropeadas desde anoche. Estamos trabajando
en el problema y esperamos resolverlo pronto. —Escrutd a Norman—. En
estos momentos tenemos muchas mujeres a bordo, sefior.

—Entiendo.

—Hay un inodoro quimico, si lo necesita, sefor.

—De momento no, gracias.

—En ese caso, el capitdn Barnes quiere verlo de inmediato, sefnor.

—Me gustaria llamar a mi familia.

—Le puede mencionar eso al capitan Barnes, sefior.

Con la cabeza agachada, pasaron por una puerta, alejandose del calor
del sol, y entraron en un corredor iluminado con lamparas fluorescentes. Alli
se estaba mucho mas fresco.

—Ultimamente el acondicionador de aire no falla —informd el oficial—.
Eso es algo, por lo menos.

—¢Falla a menudo?

—Nada mas que cuando hace calor.

Cruzaron otra puerta y penetraron en un gran taller: paredes metalicas,
bastidores para herramientas, sopletes de acetileno que despedian chispas
cuando los operarios se inclinaban sobre pontones metalicos y piezas de



intrincadas maquinarias, y cables que se extendian por el suelo como
serpientes.

—Aqui hacemos las reparaciones de los VOR —explicé el oficial, gritando
por encima del estrépito—. La mayor parte del trabajo pesado se realiza en
las barcazas transbordadoras. En este sitio tan sdlo hacemos algo de lo
electrénico. Vamos por aqui, sefior.

Atravesaron otra puerta, recorrieron otro pasillo y desembocaron en
una amplia sala, de techo bajo, atestada de monitores de televisidon. En la
semioscuridad poblada de sombras, una media docena de técnicos se
hallaban sentados frente a la pantalla en color. Norman se detuvo para
mirar.

—Aqui es donde hacemos el seguimiento de los VOR —dijo el oficial—.
En un momento dado, llegamos a tener tres o cuatro robots en el fondo.
Amén de los MSB [?] y los BC [*], naturalmente.

Norman oia la crepitacion y el siseo de las comunicaciones de radio,
débiles fragmentos de palabras que no podia distinguir. En una de las
pantallas vio a un buzo que caminaba por el fondo del mar; se hallaba
iluminado por una fuerte luz artificial y llevaba un tipo de vestimenta que
Norman nunca habia visto: un traje de gruesa tela azul y un casco de color
amarillo brillante y de forma extrafa.

Norman sefiald la pantalla:

—¢éA qué profundidad esta ese buzo?

—No sé. Trescientos, cuatrocientos metros, algo asi.

—&Y qué encontraron?

—Hasta ahora nada mas que la gran aleta de titanio. —El oficial eché
un rapido vistazo en derredor—. Ahora no se capta en ningin monitor. Bill,
épuede mostrarle la aleta al doctor Johnson?

—Lo siento, sefior —dijo el técnico—. La PrinOpComs actual esta
trabajando al norte de aqui, en el cuadrante siete.

—Ah. El cuadrante siete estd a casi ochocientos metros de la aleta —
dijo el oficial a Norman—. iQué lastima! Es algo impresionante. Pero la vera
mas tarde, estoy seguro. Por aqui llegaremos a donde estd el capitan
Barnes.

Caminaron un rato por el corredor; entonces, el oficial pregunté:

—¢éConoce usted al capitan, sefior?

—No. éPor qué?

2 Mini submarinos. (N. del T.)
3 Buzos de campo. (N. del T.)



—Tan sélo deseaba saberlo. El estaba muy ansioso por conocerle a
usted; cada hora llamaba a los técnicos en comunicaciones para que le
informaran de cuando llegaba usted.

—No —respondié Norman—. Nunca lo he visto.

—Es un hombre muy agradable.

—No me cabe duda.

El oficial echd un rapido vistazo por encima del hombro y comentd:

—No sé si sabe que corre un dicho acerca del capitan.

—¢éAh, si? éCual?

—Dicen que perro que ladra, no muerde.

Cruzaron otra puerta, en la que se leia «Comandante del Proyecto».
Debajo de esa inscripcion habia una placa corrediza que rezaba «Cap. Harold
C. Barnes, USN». El oficial se hizo a un lado y Norman entré en un camarote
dividido por tabiques. Detrds de una pila de legajos se puso de pie un
hombre fornido, en mangas de camisa.

El capitdn Barnes era uno de esos militares que, por su buen estado
fisico, hacian que Norman se sintiera gordo y desmafiado. Hal Barnes frisaba
los cuarenta y cinco anos. Tenia erguido porte militar, expresion alerta,
cabello corto y vientre plano, y el apretén de manos fue tan firme como el
de un politico.

—Bienvenido a bordo del Hawes, doctor Johnson. ¢Cémo esta usted?

—Cansado —contesté Norman.

—No lo dudo. éVino desde San Diego?

—Si.

—De modo que han sido unas quince horas. ¢Quiere descansar un rato?

—Me gustaria saber qué esta pasando —plantedé Norman.

—Es muy comprensible. —Barnes asintié con la cabeza—. éQué le
dijeron?

—¢éQuiénes?

—Los hombres que lo recogieron en San Diego, los pilotos que lo
trajeron aqui, los hombres de Guam. Quienquiera que sea.

—No me dijeron nada.

—¢&Y se vio con algun reportero, con alguien de la Prensa?

—No, en absoluto.

Barnes sonrié:

—Bien. Me complace oir eso. —Con un movimiento de la mano, le indicé
un asiento a Norman; el cual se senté complacido—. éLe apetece tomar un
café? —preguntd Barnes.

Cuando se dirigia a una cafetera eléctrica que tenia detrds de su



escritorio, se apagaron las luces. La habitacién quedd a oscuras, excepto por
la claridad que llegaba desde una portilla lateral.

—iMaldicién! —exclamé Barnes—. iOtra vez, no! iEmerson! iEmerson!

Un alférez entrd por una puerta que habia al costado del camarote.

—iSi, sefior! Estamos trabajando en eso, mi capitan.

—¢Qué ha sido esta vez?

—Fusibles quemados en Enfermeria dos de VOR, sefior.

—Crei que habiamos agregado lineas adicionales a Enfermeria dos.

—Parece que si. Pero, de todas maneras, se sobrecargaron, sefior.

—iQuiero eso reparado ahora, Emerson!

—Esperamos resolverlo pronto, sefior.

La puerta se cerrd; Barnes volvié a sentarse en su silla. Norman oyo su
voz en la oscuridad:

—No es culpa de ellos, en realidad —dijo el capitdn—. Estas naves no
estan construidas para la clase de carga eléctrica que les aplicamos ahora
y... iah, vamos!

Las luces se volvieron a encender. Barnes sonrio: —¢éDijo usted que
queria café, doctor Johnson?

—Sin azucar, por favor —pidié Norman.

Barnes le sirvid una taza.

—De todos modos, me alivia saber que no hablé con nadie. En mi
profesion, doctor Johnson, la seguridad es la preocupacion principal..., en
especial en algo como esto. Si se corre la voz respecto a este sitio,
tendremos toda clase de problemas. Y ahora hay tanta gente que
interviene... Demonios, CompacCinc ni siquiera quiso darme destructores,
hasta que empecé a hablar sobre el reconocimiento por parte de los
submarinos soviéticos: acto seguido consegui cuatro destructores y después,
ocho.

—¢éReconocimiento por parte de submarinos soviéticos? —preguntd
Norman.

—Eso es lo que les dije en Honolull. —Barnes le dirigid6 una amplia
sonrisa—. Es parte del juego para lograr lo que se necesita en una operacion
como ésta. En la Armada moderna hay que saber cémo tiene que hacerse la
solicitud de equipo. Pero los soviéticos no van a aparecer, por supuesto.

—¢éNo lo haran?

Norman percibia que se le escapaban los supuestos que estaban detras
de la conversacidén, y estaba tratando de recuperar el terreno perdido.

—Es muy poco probable. Claro que saben que nos hallamos aqui; nos
descubrieron con sus satélites hace por lo menos dos dias, pero estamos



emitiendo un flujo continuo de mensajes descifrables, relativos a nuestros
ejercicios de Busqueda y Rescate en el Pacifico Sur. Los ejercicios de B y R
tienen poca prioridad para los soviéticos, aun cuando suponen, sin duda
alguna, que un avion se estrelld y que es verdad que estamos tratando de
recuperar ojivas termonucleares, como hicimos frente al litoral de Espana en
1968. Pero nos dejaran solos... porque, en el aspecto politico, no se quieren
implicar en nuestros asuntos termonucleares, pues saben que, hoy en dia,
tenemos problemas con Nueva Zelanda.

—(¢Es ése el tema de esta cuestiéon? —pregunté Norman—. ¢(Qjivas
termonucleares?

—No —dijo Barnes—, gracias a Dios. Si fuese algo termonuclear no
faltaria, en la Casa Blanca, quien sintiera que es su deber hacerlo publico.
Pero este incidente lo mantuvimos alejado del personal de la Casa Blanca. La
verdad es que, en este asunto, pasamos por alto hasta al JCS [*]. Todas las
informaciones preliminares van directamente del secretario de Defensa al
Presidente en persona. —Barnes dio unos golpecitos en el escritorio con los
nudillos—. Hasta ahora, todo va bien. Usted es el ultimo en llegar, y ahora
que estd aqui vamos a encerrarnos a cal y canto: nadie ni nada entrara,
nadie ni nada saldra.

Norman seguia sin entender lo que pasaba.

—Si no hay ojivas nucleares relacionadas con el accidente —preguntéo—,
entonces, écual es el motivo del secreto?

—Bueno —respondié Barnes—, ocurre que todavia no contamos con
todos los datos.

—¢El accidente tuvo lugar en el océano?

—Si. Debajo de donde nos hallamos sentados ahora.

—De modo que no puede haber supervivientes.

—<éSupervivientes? —Barnes parecié sorprendido—. No, no lo creo.

—Entonces épara qué me han llamado?

Barnes se mostré turbado.

—Bueno —explic6 Norman—, por lo comdn me hacen ir al lugar donde
hubo un accidente cuando hay alguien que ha logrado salvarse. Ese es el
motivo de que hayan incluido un psicélogo en el equipo: para atender los
agudos problemas traumaticos de los pasajeros que sobreviven o bien los de
sus familiares: angustias, miedos, pesadillas reiterativas. Con frecuencia, la
gente que sobrevive a un accidente aéreo experimenta toda clase de culpas

4 Joint Chiefs of Staff: Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas (Armada, Ejército y
Aeronautica) de Estados Unidos. (N. del T.)



y remordimientos, concernientes a por qué sobrevivieron ellos y no los
otros. Por ejemplo, una mujer estaba sentada junto a su marido y sus hijos
y, subitamente, todos mueren y ella es la Unica que queda viva. Esa clase de
problemas. —Norman volvié a sentarse en la silla—. Pero, en este caso, el
de un avidn que se estrella debajo de unos trescientos metros de agua, no
puede presentarse ninguno de esos problemas. éPor qué estoy aqui?

Barnes lo miraba con fijeza: parecia sentirse incdmodo. Desparramé los
legajos sobre el escritorio.

—En realidad, éste no es el sitio en el que se estrelld un avién, doctor
Johnson.

—éQué es, entonces?

—Es el sitio donde se estrelld una nave espacial.

Se produjo un breve silencio. Norman asintié con la cabeza:

—Entiendo.

—¢éNo le sorprende? —preguntd Barnes.

—No —contestd Norman—. A decir verdad, explica muchas cosas: si
una nave espacial militar se estrell6 en el océano, entiendo por qué no oi
nada de ello en la radio, por qué se mantuvo en secreto, por qué me
trajeron aqui del modo en que lo hicieron... éCuando se estrelld?

Barnes vacild una fraccion de segundo antes de responder:

—Segun la estimacién que hemos podido hacer —dijo—, esta nave
espacial se estrelld hace trescientos anos.



FDV

Se produjo un silencio. Norman oia el zumbido sordo del acondicionador
de aire, y, al fondo, de forma mas débil, las comunicaciones de radio que
tenian lugar en la habitacién contigua. Mird la taza de café que tenia en la
mano y notd que el borde estaba mellado. Luchaba por asimilar lo que
Barnes le estaba diciendo, pero su mente se movia con morosidad, en
circulos...

«Trescientos afos atras», pensd. Una nave espacial de trescientos
anos de antigiiedad. Pero si el programa espacial no tenia trescientos afos...
Apenas si llegaba a los treinta. Entonces, écOmo una nave espacial podia
tener trescientos afios? Era imposible; Barnes tenia que estar equivocado...
Pero écomo podria Barnes caer en semejante equivocacion? La Armada no
enviaria todas esas naves, toda esa gente, a menos que se hallase segura
de lo que habia alli abajo... una nave espacial de hacia trescientos afos.

¢Cémo era posible? No podia ser cierto. Tenia que haber algo mas.
Norman volvid sobre eso una y otra vez, y no llegé a ninguna parte. Tenia la
mente aturdida y conmocionada.

—... absolutamente ninguna duda al respecto —estaba diciendo
Barnes—. Podemos estimar la edad, con gran precisién, tomando como
referencia el crecimiento del coral. El del Pacifico crece a razén de dos
centimetros y medio por afio, y el objeto, lo que quiera que sea, esta
cubierto por una capa de coral de unos cinco metros; eso es mucho coral.
Por supuesto, esos pdlipos no crecen a una profundidad de trescientos
metros, lo que significa que, en algin momento del pasado, la actual meseta
submarina se hundié hasta una profundidad mayor. Los gedlogos nos dicen
gue eso ocurrid hace casi un siglo, por lo que podemos suponer que la nave
espacial tiene alrededor de trescientos afios. No obstante, podriamos estar
equivocados, ya que, en verdad, podria ser mucho mas antiguo... Podria
tener mil afos.

Barnes volvié a ordenar los papeles que tenia sobre su escritorio;
formo pilas y les emparejé el borde.

—No tengo problema en decirle con toda franqueza, doctor Johnson,
gue este asunto me aterra, y que ése es el motivo por el que usted se halla
aqui.

Norman movié la cabeza.

—Sigo sin entender.

—Lo hemos traido —explic6 Barnes— debido a su relacién con el
proyecto FDV.



—¢El proyecto FDV? —se sorprendié Norman.

Estuvo a punto de agregar: «Pero si el FDV era una broma.» Aunque al
ver lo serio que se mostraba Barnes, se alegré de haberse contenido a
tiempo.

Sin embargo, el FDV era una broma. Todo en él habia sido una broma,
desde el mismisimo comienzo.

En 1979, en los dias en que declinaba el gobierno de Carter, Norman
Johnson era profesor adjunto de psicologia en la Universidad de California en
San Diego. Sus investigaciones se dirigian de modo especial a la dinamica de
grupo y a las angustias y, en ocasiones, habia prestado servicio en los
equipos de la FAA en escenarios de desastres aéreos. En aquellos tiempos,
los principales problemas de Norman habian sido los de hallar una casa para
Ellen y los nifios, continuar con sus publicaciones y preguntarse si la UCSD le
concederia el nombramiento de profesor titular. Las investigaciones de
Norman eran consideradas brillantes, pero la psicologia tenia la mala fama
de ser proclive a seguir las modas intelectuales, y el interés por el estudio de
la angustia estaba decayendo, ya que muchos investigadores habian llegado
a considerarla como un trastorno mental de naturaleza puramente
bioquimica, al que sdélo se podia tratar con terapia farmacoldgica. Un
cientifico llegd a afirmar: «La angustia ya no es un problema para la
psicologia. Nada queda por estudiar.» De manera analoga, la dindmica de
grupo se tenia por anticuada, una técnica que habia conocido su momento
de esplendor en las reuniones de creatividad, y en los brainstorming
realizados en las empresas a comienzos de la década de los setenta, pero
que ahora estaba atrasada, y marchita.

Norman no podia comprenderlo. El tenia la impresion de que la
sociedad norteamericana era, cada vez mas, una sociedad en la que la gente
trabajaba en grupos, no sola; que el furioso individualismo habia sido
reemplazado por las interminables reuniones de directivos empresarios y las
decisiones tomadas en equipo. A Norman le parecia que, en esta nueva
sociedad, la conducta de grupo era mas importante, no menos. Y no creia
que la angustia, considerada como problema clinico, se pudiera resolver con
pildoras. El crefa gue una sociedad en la que el medicamento que mas se
recetaba era el Valium, debia definirse como una sociedad con problemas sin
resolver.

Hasta que no llegd la preocupacién por las técnicas directivas
japonesas, en los afios ochenta, el campo de investigacion de Norman no
logré un nuevo punto de apoyo en la atencién académica. Hacia la misma
época, se reconocié que la dependencia que producia el Valium era motivo



de grave preocupacién, y se volvid a considerar todo el tépico de la terapia
farmacoldgica para combatir la angustia. Mientras tanto, Johnson pasd
varios anos sintiéndose como si sus actividades carecieran de importancia.
(Durante casi tres afos no se le habia aprobado una sola subvencién para
sus investigaciones.) De modo que, tanto el nombramiento para la catedra,
como hallar una casa, eran problemas muy reales.

Durante la peor etapa de esta época, a fines de 1979, un solemne
abogado joven, que provenia del Consejo Nacional de Seguridad de
Washington, fue a ver a Norman. El visitante se sentd con una pierna
cruzada sobre la otra y daba nerviosos tironcitos a uno de sus calcetines. Le
dijo a Norman que habia ido para solicitar su ayuda como psicélogo.

Norman contestd que, si podia hacerlo, le ayudaria.

Sin dejar de tirar del calcetin, el abogado manifestd que deseaba
hablarle sobre «una grave cuestion de seguridad nacional, a la que hoy se
enfrenta nuestro pais».

Cuando Norman le preguntd cuadl era ese problema, el abogado le
respondio:

—Sencillamente, que este pais carece, por completo, de preparacién
para el caso de que se produzca una invasién de seres extra-terrestres. No
la tenemos en ningun terreno.

El hecho de que el abogado fuera joven y que, mientras hablaba,
mirara su calcetin con fijeza, hizo que Norman pensara, al principio, que el
hombre estaba turbado porque lo habian enviado a cumplir una misién
descabellada; pero cuando el abogado levanté la mirada, Norman
comprendid, para asombro suyo, que hablaba completamente en serio.

—Esta vez nos podria coger con la guardia baja —dijo el abogado—.
Me refiero a una invasién extra-terrestre.

Norman tuvo que morderse los labios.

—Es probable que sea cierto —admitio.

—Los del gobierno estan preocupados.

—éSi?

—Existe la sensacion, en los niveles mas altos, de que se deberian
trazar planes para una contingencia de ese tipo.

—Usted quiere decir planes para el caso de que se produzca una
invasion de seres extra-terrestres...

Norman se las arreglé para no reir.

—Quiza «invasién» sea un término demasiado fuerte. Suavicémoslo y
hablemos de «contacto». Contacto con seres extra-terrestres.
—Entiendo.



—Usted ya interviene en los equipos que prestan ayuda en los
accidentes de aviacion civil, doctor Johnson. Sabe cémo funcionan esos
grupos de emergencia. Necesitamos de usted para la composicion optima de
un equipo destinado a ocuparse de accidentes de aviacion que se enfrente
con una invasién extra-terrestre.

—Entiendo —dijo Norman mientras se preguntaba como podria salir con
tacto de esa situacién.

Se veia muy claro que la idea era absurda, y Norman sélo podia
interpretarla como un desplazamiento: el gobierno, enfrentado a tremendos
problemas que no podia resolver, habia decidido pensar en alguna otra cosa.

Entonces el abogado tosid, propuso un estudio y nombrd una cuantiosa
cifra, equivalente a una subvencién de dos anos para investigaciones.

Norman vio la oportunidad de comprarse la casa, y acepté.

—Me complace que se halle usted de acuerdo en que el problema es
real.

—Ah, si —dijo Norman.

Se pregunté qué edad tendria aquel chico, y calculé que alrededor de
veinticinco ahos.

—Tan sélo tendremos que conseguirle su pase de seguridad.

—¢éNecesito un pase de seguridad?

—Doctor Johnson —dijo el abogado, cerrando de golpe su maletin—,
este proyecto es ultrasecreto.

—No tengo inconveniente —dijo Norman.

Hablaba en serio. Aunque podia imaginar la reaccién de sus colegas si
alguna vez se enteraban de esto.

Lo que habia empezado como una broma, pronto se volvid, lisa y
llanamente, una extravagancia: durante el afo siguiente, Norman vold cinco
veces a Washington, para celebrar reuniones con funcionarios de alto nivel,
del Consejo Nacional de Seguridad, por el tema del peligro inminente,
incluso apremiante, de una invasidn extra-terrestre.

El trabajo que hacia se mantenia en el mayor secreto. A una de las
primeras preguntas, respecto a si el proyecto se deberia transferir a la
DARPA [°] (entidad perteneciente al Pentdgono), los funcionarios decidieron
que no. Hubo preguntas acerca de si se debia pasar a la NASA y, una vez
mas, se decidid no hacerlo. Uno de los representantes del gobierno habia
dicho:

5 Defense Advanced Research Project Agency: Departamento del Proyecto de
Investigaciones Avanzadas para la Defensa. (N. del T.)



—Esta no es una cuestion cientifica, doctor Johnson. Es una cuestién de
seguridad nacional. Y no queremos airearla.

A Norman le sorprendia siempre el nivel de los funcionarios con los que
se le decia que se reuniera. En cierta ocasion, uno de los subsecretarios de
Estado mas antiguos empujé a un lado los documentos que tenia sobre el
escritorio (estaban relacionados con la crisis mas reciente en Oriente Medio)
y le pregunté:

—éQué piensa en relacién a la posibilidad de que los extra-terrestres
nos puedan leer la mente?

—No sé —respondié Norman.

—Bueno, el problema que me planteo es éste: écdmo vamos a poder
formular una posiciéon oficial de negociacion, si nos pueden leer el
pensamiento?

—Podria ser uno de los problemas —coincidi®6 Norman echando un
furtivo vistazo a su reloj.

—Demonios, ya es bastante grave que los rusos intercepten nuestros
cablegramas en clave; sabemos que los japoneses y los israelies han
descifrado todos nuestros cdédigos, y rezamos para que los rusos no puedan
hacerlo todavia. Pero usted entiende lo que quiero decir, donde radica el
gran problema... Me refiero a la lectura de la mente.

—Ah, si, claro.

—Su informe tendra que tener eso en cuenta.

Norman prometidé que asi seria.

Un miembro del personal de la Casa Blanca le dijo:

—Usted comprenderd que el Presidente deseara hablar en persona con
esos extra-terrestres: él es asi.

—Ya —dijo Norman.

—Y lo que quiero decir es que el valor publicitario que hay aqui, en la
aparicién ante el publico, es incalculable: el Presidente se encuentra con los
extra-terrestres en Camp David. iQué importante para los medios de
comunicacion!

—Importantisimo —volvidé a coincidir Norman.

—Por tanto, los extra-terrestres necesitaran que un hombre, que vaya
como avanzada, les informe de quién es el Presidente y cudl es el protocolo
para hablar con él, pues no se puede permitir que el Presidente de Estados
Unidos hable por televisién con gente de otra galaxia, o de donde fuere, sin
preparacion previa. (Cree usted que los extra-terrestres hablen inglés?

—Es dudoso —respondié Norman.

—Asi que es posible que alguien necesite aprender el idioma de ellos.



¢No es asi?

—Resulta dificil de decir.

—Quiza los extra-terrestres se sientan mas codmodos si se encuentran
con un hombre de avanzada que pertenezca a una de nuestras minorias
étnicas —dijo el hombre de la Casa Blanca—. De todos modos, es una
posibilidad. Piénselo.

Norman prometioé que lo pensaria.

El enlace con el Pentdgono, un general de Division, llevd a Norman a
almorzar y, durante el café, le preguntd, como de pasada:

—éQué clase de armamento cree usted que pueden tener estos seres?

—No estoy seguro—contesté Norman.

—Bueno, pues ése es el quid de la cuestidon, éno? Y qué piensa
respecto a los puntos vulnerables que puedan tener? Quiero decir si estima
que los extra-terrestres son siquiera seres humanos.

—Es cierto. Podrian no serlo.

—A lo mejor son como insectos gigantes. Y nuestros insectos pueden
soportar mucha radiacion atomica.

—Si —convino Norman.

—Podriamos ser incapaces de tocar esos seres —planted el hombre del
Pentdgono con tono lugubre; después, se le ilumind el rostro—. Pero dudo
de que puedan resistir el impacto directo de un dispositivo nuclear de gran
numero de megatones. éNo lo cree usted?

—No —contesté Norman—. No creo que puedan.

—Eso los desintegraria.

—Por supuesto.

—Las leyes de la fisica...

—Exacto.

—El informe que usted elabore tiene que dejar bien en claro este punto:
la vulnerabilidad de los extra-terrestres a un ataque nuclear.

—Si—dijo Norman.

—No queremos que cunda el panico —advirti6 el hombre del
Pentdgono—. Seria un disparate hacer que todo el mundo se inquietase. éNo
es cierto? Sé que el JCS se va a tranquilizar cuando se les diga que estos
seres son vulnerables a nuestras armas termonucleares.

—Tendré eso presente —prometié Norman.

Después de un tiempo, las reuniones terminaron y lo dejaron tranquilo
para escribir su informe. Mientras pasaba revista a las conjeturas que se
habian publicado respecto a la vida extra-terrestre, considerd que el general
de Division del Pentagono no estaba tan equivocado, después de todo: la



verdadera cuestidén relativa al contacto con seres de otros planetas (si es
que habia alguna verdadera cuestion) era la referente al panico. El panico
psicoldgico. La Unica experiencia humana importante con seres extra-
terrestres habia sido la emision radiofénica hecha por Orson Welles, en
1938, de La guerra de los mundos... y la respuesta humana fue inequivoca:
la gente se habia aterrorizado.

Norman presentd su informe, titulado Contacto con posibles formas de
vida extra-terrestre. El NSC [°] se lo devolvid, con la sugerencia de que
modificara el titulo para que «sonase mas técnico», y de que eliminara
«cualquier sugerencia de que el contacto con seres de otros planetas sélo
era una posibilidad, ya que, en algunos sectores del gobierno, ese contacto
se tenia por cierto».

Una vez corregido, el trabajo de Norman fue clasificado como
«Ultrasecreto», bajo el titulo: Recomendaciones para las distintas
actuaciones del equipo humano de contacto con formas desconocidas de
vida (FDV). Norman consideraba que ese Equipo de Contacto con las FDV
exigia personas muy equilibradas. En su informe, el psicélogo habia
afirmado que...

Barnes abrié una carpeta y dijo:

—No sé si reconocerd esta cita: «Los equipos de contacto que se
encuentren con una Forma Desconocida de Vida (FDV) tienen que estar
preparados para recibir un serio impacto psicoldgico. Es casi seguro que se
produzcan reacciones de ansiedad extrema. Hay que establecer cudles son
los rasgos de personalidad de quienes son capaces de soportar una angustia
extrema, y esos individuos deben ser relacionados para componer con ellos
el equipo.

»No hubo suficiente evaluacion de la angustia que se podria generar al
ocurrir la confrontacién con formas desconocidas de vida. Se desconocen los
miedos que puede desencadenar el contacto con una nueva forma de vida, y
no se pueden predecir por completo. Pero la consecuencia mas probable de
ese contacto es el terror absoluto.» —Barnes cerrd la carpeta con un
movimiento brusco—. éRecuerda quién dijo eso?

—Si —repuso Norman—. Lo recuerdo.

También recordaba por qué lo habia dicho.

Como parte de las tareas para el NSC, Norman habia dirigido estudios
sobre dinamica de grupo referentes a la ansiedad psicoldgica. Siguiendo los
procedimientos de Asch y Milgram, prepard varios ambientes para diversos

6 National Security Council: Consejo Nacional de Seguridad. (N. del T.)



ensayos; ninguno de los integrantes de los grupos sabia que estaba siendo
sometido a una prueba. En uno de los casos, a un grupo de sujetos se le dijo
gue tomara un ascensor para ir a otro piso, donde participarian de una
experiencia. El ascensor quedé detenido entre dos pisos; entonces, mediante
un camara oculta de television, se observd a quienes se hallaban dentro.

Hubo muchas variaciones de este tipo de prueba: en ocasiones, al
ascensor se le ponia un cartel que decia: «En reparacidon.» Unas veces,
existia comunicacion telefénica con un supuesto mecanico; en otras, no.
Hubo casos en que se cayd el techo y las luces se apagaron; en otros, el
suelo del ascensor estaba hecho de una resina acrilica transparente.

Un experimento consistia en que se hacia subir a los sujetos a un
camion, y un «lider experimentado» los llevaba al desierto. Una vez alli, el
lider se quedaba sin combustible y, después, sufria un «ataque cardiaco» vy
dejaba a todos desamparados.

En la version mas grave, a los sujetos se los hacia viajar en un avidn
privado y, en pleno vuelo, era el piloto quien sufria un «ataque cardiaco».

A pesar de las quejas tradicionales que se producian a causa de tales
pruebas (que eran sadicas, que eran artificiales y que, de alguna manera,
los sujetos percibian que las situaciones no eran reales), Johnson adquirid
considerable informaciéon sobre el estrés que en esos grupos causaba la
ansiedad.

Descubrié que las reacciones de miedo eran minimas cuando se trataba
de un grupo pequeio (cinco sujetos, o menos); cuando los miembros se
conocian bien entre si; cuando los integrantes del grupo se podian ver los
unos a los otros y no estaban aislados; cuando compartian metas comunes
definidas y limites fijos de tiempo; cuando en los grupos habia gente de
diferentes edades y de ambos sexos; y cuando los integrantes presentaban
una personalidad con elevado grado de resistencia fobica, medida a través
de los tests de LAS [’] correspondientes a la ansiedad, lo que, a su vez, se
relacionaba con la condicién atlética.

Con los resultados de estos estudios se elaboraron densas tablas
estadisticas, si bien, en esencia, Norman sabia que se habia limitado a
verificar lo que dictaba el sentido comun: si uno quedara atrapado en un
ascensor, seria preferible compartir ese problema con unas cuantas
personas atléticas y relajadas, a las que uno conociera, y también que las
luces se mantuvieran encendidas, y saber que alguien estaba trabajando

7 Liminal Anxiety Sensitivity: Umbral de Sensibilidad a la Ansiedad: medicién del valor
mas bajo de estimulacién que produce la primera indicacion de ansiedad. (N. del T.)



para librarnos de esa situacion. A pesar de ello, se daba cuenta de que los
resultados que habia obtenido contradecian lo que indicaba la intuicién,
como ocurria con la composicion del grupo. Los integrados sélo por hombres
0 so6lo por mujeres reaccionaban peor al estrés que los grupos mixtos; los
conjuntos de personas que tenian mds o menos la misma edad se
desenvolvian mucho peor que los de gente de diferentes edades. Y quienes
actuaban todavia peor eran los grupos preexistentes, los constituidos para el
cumplimiento de otro proposito. En un momento dado, Norman habia hecho
participar a un equipo de baloncesto que luchaba por el campeonato, y ese
grupo perdidé su control emocional casi apenas comenzada la prueba.

Aunque sus investigaciones eran interesantes, Norman continuaba
intranquilo respecto al objetivo subyacente a su trabajo (la invasién extra-
terrestre), al que, desde su punto de vista personal, consideraba una
conjetura que lindaba con lo absurdo. Norman se sentia turbado por tener
gue presentar su trabajo; sobre todo después de haberlo reescrito a fin de
gue pareciese mas importante de lo que él sabia que era.

Se sintié aliviado cuando el gobierno de Carter se mostré en desacuerdo
con el informe. No fue aprobada ninguna de las recomendaciones que habia
hecho el doctor Johnson. En el gobierno no estaban de acuerdo con él
respecto a que el miedo representara un problema: opinaban que las
emociones humanas predominantes serian el asombro y el respeto
reverencial. Mas aun: en las areas gubernamentales se preferia que el
contacto lo hiciera un equipo numeroso integrado por treinta personas entre
las que debia haber tres tedlogos, un abogado, un médico, un representante
del Departamento de Estado y otro del Comando Conjunto de las Fuerzas
Armadas, un grupo selecto del poder legislativo, un ingeniero aero-espacial,
un exobidlogo, un fisico nuclear, un antropdlogo cultural y un periodista
popular de la television, para que coordinara todas las informaciones.

Fuese como fuese, el presidente Carter no salid reelegido en 1980, y
Norman no volvié a oir hablar de su propuesta FDV. No oyd absolutamente
nada durante seis afos.

Hasta ese momento.

Barnes dijo:

—¢{Se acuerda del equipo FDV que propuso?

—Por supuesto.

Norman habia propuesto un equipo integrado por cinco miembros: un
astrofisico, un zodlogo, un matematico, un linglista y un psicélogo. La tarea
de este ultimo consistia en controlar la conducta y las actitudes de los
integrantes del equipo de trabajo.



—Déme su opinién sobre esto —pidié Barnes, y le tendié una hoja de
papel.

EQUIPO PARA INVESTIGACION DE ANOMALIAS

---personal de la USN [3] / miembros de apoyo

1 Harold C. Barnes, capitdn USN, comandante del proyecto.
2. Jane Edmunds, O.S. USN 1C, técnica en procesamiento de datos.
3. Tina Chan, O.S. USN 1C, técnica en electrénica.

4. Alice Fletcher, 0.S. USN, jefe de apoyo habitaculo Satprof.
5. Rose C. Levy, 2C USN, apoyo habitaculo Satprof.
---miembros civiles del equipo

1. Theodore Fielding, astrofisico y gedlogo planetario.
Elizabeth Halpern, zodloga y bioquimica.

Harold J. Adams, matematico y especialista en Ldgica.
Arthur Levine, bidlogo marino y bioquimico.

Norman Johnson, psicélogo.

ik WN

Norman ley¢ la lista:

—Con excepcion de Levine, éste es el equipo FDV civil que propuse
originariamente. Hasta los entrevisté y los someti a pruebas, en aquel
entonces.

—Exacto.

—Pero wusted mismo dijo que no era probable que hubiese
supervivientes. Ni que existiese vida dentro de esa nave espacial.

—Si —reconocié Barnes—. Pero équé pasaria si estuviese equivocado?
—El militar echd un vistazo a su reloj—. A las mil cien horas daré
instrucciones a los miembros del equipo. Quiero que venga y me diga qué
opina de ellos. Después de todo, obedecimos las recomendaciones que usted
hizo en su informe sobre FDV.

«Ustedes obedecieron mis recomendaciones —pensé Norman, con una
sensacién angustiosa—. iDios mio, si yo sdlo lo hacia para pagar una casa'»

—Sabia que usted no desaprovecharia la oportunidad de ver sus ideas
puestas en practica —dijo Barnes—. Esa es la razon de que lo haya incluido
como psicélogo del grupo, aunque un hombre mds joven seria mas
apropiado.

—Aprecio eso —manifestdé Norman.

8 United States Navy: Armada de Estados Unidos de Norteamérica. (N. del T.)



—Estaba seqguro de que lo haria—dijo Barnes, sonriendo con alegria, y
le tendié una mano musculosa—. Bienvenido al equipo FDV, doctor Johnson.

BETH

Un alférez llevé a Norman hasta su camarote, que era pequefio y gris,
mas parecido a la celda de una prisién que a cualquier otra cosa. La bolsa
que habia traido estaba sobre la litera; en un rincon se hallaba una consola y
un teclado de ordenador y, al lado, un grueso manual con tapas azules.

Se sentd sobre la dura e incdbmoda cama, y se reclind contra una tuberia
de la pared.

—Hola, Norman —dijo una voz suave—. Me alegra ver que te metieron en
esto a la fuerza. Todo este asunto es culpa tuya, ino?

En el vano de la puerta habia una mujer de pie.

Beth Halpern, la zodloga del equipo, era un paradigma de contrastes: alta
y angulosa, de treinta y seis afios, se le podia llamar bella, a pesar de sus
rasgos fuertes y de las caracteristicas casi masculinas de su cuerpo. En los
anos transcurridos desde que Norman la vio por ultima vez, Beth parecia
haber acentuado ain mas sus facetas masculinas. Era levantadora de pesas
y también corredora pedestre, de manera que las venas y los musculos le
resaltaban en el cuello y los antebrazos. Por debajo de los pantalones cortos
asomaban unas poderosas piernas. Llevaba el cabello corto, apenas un poco
mas largo que el de un hombre. Pero al mismo tiempo usaba joyas y
maquillaje, y se movia de modo seductor. Su voz era suave Yy los 0jos
grandes y limpidos, en especial cuando hablaba sobre los seres vivos que

estudiaba; en esos momentos, Beth se volvia casi maternal. Uno de sus



colegas de la Universidad de Chicago se habia referido a ella como «madre
naturaleza con musculos».

Norman se puso de pie y ella le dio en la mejilla un beso rdpido e
indiferente.

—Mi cuarto es contiguo al tuyo. Oi que habias llegado. {Cuando entraste?

—Hace una hora. Me parece que todavia soy presa del shock —comenté
Norman—. {Crees todo esto? éCrees que es real?

—Si, lo creo.

Beth sefald el grueso manual azul que estaba al lado del ordenador.

Norman lo cogid y leyo el titulo: Reglas que rigen la conducta del personal
durante las operaciones militares secretas. Hojed paginas de denso texto
juridico.

—Viene a decir —resumidé Beth— que debes mantener la boca cerrada o
pasaras mucho tiempo en una prisién militar. Y nada de llamadas, ni
internas ni al exterior. Si, Norman, creo que tiene que ser real.

—¢éHay una nave espacial ahi abajo?

—Hay algo ahi abajo. Es muy emocionante. —Beth empezé a hablar con
mas rapidez—. iVamos! Nada mas que para la Biologia, las posibilidades
producen vértigo. Todo lo que sabemos sobre la vida es resultado de
estudiar la que hay en nuestro propio planeta; pero en cierto modo toda la
vida que hay en la Tierra es lo mismo: todo ser vivo, desde las algas hasta
los seres humanos, esta construido, basicamente, segin el mismo plan, con

el mismo ADN. Ahora tenemos la oportunidad de ponernos en contacto con



vida que es por completo diferente. En todos los sentidos. Resulta
emocionante. iVaya si lo es!

Norman asintié con la cabeza, aunque en realidad estaba pensando en
otra cosa.

—¢Qué dijiste respecto a que no se pueden hacer llamadas internas ni al
exterior? Prometi a Ellen que la llamaria.

—Bueno, traté de llamar a mi hija y me dijeron que los enlaces de
comunicacion estan cortados. No resulta facil creerlo, porque la Armada
tiene mas satélites que almirantes; pero juran y perjuran que no hay linea
disponible para llamar afuera. Barnes dijo que daria su aprobacién a un
cablegrama. Eso es todo.

—éQué edad tiene Jennifer ahora? —pregunté Norman.

Se sintid complacido por haber podido rescatar el nombre de la memoria.
¢Como se llamaba el marido? Era fisico, segun recordaba, o algo asi. Un
hombre de cabello muy rubio, color arena. Tenia barba y usaba corbatas de
lazo.

—Nueve. Ahora es lanzadora de la Liga de Menores de Evanston. No es
muy buena estudiante, pero es una excelente lanzadora. —En su voz habia
un matiz de orgullo—. é¢Como estd tu familia? éEllen?

—Muy bien, y los nifios también. Tim se encuentra ya en segundo ano de
la facultad, en Chicago, y Amy se halla en Andover. éCOmo esta...?

—éGeorge? Nos divorciamos hace tres afios —dijo Beth—. George pasé un
ano en el CERN, en Ginebra, buscando particulas exéticas, y creo que

encontré lo que queria: la mujer es francesa y él afirma que es una



excelente cocinera. —Se encogid de hombros—. De todos modos, en mi
carrera me va bien. Durante todo el afio pasado estuve trabajando con
cefaldpodos: calamares y pulpos.

—CY fue interesante?

—Si. Fue muy interesante llegar a conocer la apacible inteligencia de estos
seres, de los pulpos, en particular. Produce una sensacion extrafiisima... No
sé si sabes que el pulpo es mas astuto que un perro, y seria una mascota
muy superior. Se trata de un ser maravilloso, listo, muy emocional... Lo que
sucede es que nunca pensamos en ellos de esa manera.

—_éAUnN los comes?

—Ah, Norman —dijo Beth sonriendo—. {Todavia relacionas todo con la
comida?

—Siempre que es posible —dijo él al tiempo que se daba unas palmadas
en el vientre.

—Pues entonces no te va a gustar la comida de este sitio: es terrible.
Pero, respondiendo a tu pregunta, he de decirte que no —aclaré ella,
haciendo sonar los nudillos—. Nunca podria comer un pulpo, sabiendo lo que
sé en la actualidad acerca de ellos..., lo cual me trae algo a la memoria:
équé sabes en realidad de Hal Barnes?

—Nada. éPor qué?

—Anduve haciendo preguntas, y resulta que Barnes no pertenece a la
Armada. Es un ex de la Armada.

—¢éQuieres decir que pas6 al retiro?



—Pasé al retiro en mil novecientos ochenta y uno. Primero recibid
preparacion como ingeniero aerondutico en el Instituto de Tecnologia de
California, y después de retirarse trabajé para la «Grumman» durante un
tiempo. Luego fue miembro de la Comisién Naval de Ciencias, perteneciente
a la Academia Nacional, después, subsecretario adjunto de Defensa,
miembro del CAASD, el Consejo para Analisis de la Adquisicion de Sistemas
de Defensa, y miembro de la Comisién de Ciencias de Defensa, que asesora
a los comandantes en jefe de las tres fuerzas y al secretario de Defensa.

—éSobre qué los asesora?

—Sobre adquisicién de armas —dijo Beth—. Es un hombre que pertenece
al Pentagono y que aconseja al Estado respecto a la compra de armas. Asi
gue..., écomo llego a estar al frente de este proyecto?

—Ni idea —respondié Norman; sentado en su litera, se quité cada zapato
con el otro pie, y, de pronto, se sintid6 cansado; Beth estaba apoyada contra
el marco de la puerta—. Pareces estar en muy buen estado fisico.

«Hasta sus manos se ven fuertes», pensé.

—Tal y como se hallan las cosas, ésa es otra cosa buena —dijo Beth—.
Tengo mucha confianza en lo que se avecina. ¢éY con respecto a ti? éCrees
gue te las arreglaras bien?

—Yo? éPor qué no habria de hacerlo? —Norman se echd un rapido vistazo
a la familiar barriga; Ellen siempre le estaba insistiendo para que hiciera
algo al respecto y, de cuando en cuando, él se animaba e iba al gimnasio
durante algunos dias, pero nunca lograba deshacerse de la panza. En

verdad, no le importaba demasiado: tenia cincuenta y tres afios y era



profesor universitario, iqué diablos!, pero en ese instante cayd en la cuenta
de lo que habia dicho Beth—. {Qué quieres decir con eso de que tienes
confianza en lo que se avecina? ¢Qué es lo que se avecina?

—Bueno, son sélo rumores por ahora. Pero tu llegada parece confirmarlos.

—éQué rumores?

—Nos envian ahi abajo.

—éDdnde es ahi abajo?

—Al fondo del mar. A la nave espacial.

—Pero se encuentra a trescientos metros. La estan investigando con
robots sumergibles.

—Hoy en dia, trescientos metros no representan una profundidad tan
grande —dijo Beth—. La tecnologia le puede hacer frente. En este mismo
instante hay alli buzos de la Armada y, segun corre la voz, ellos han
montado un habitaculo para que nuestro equipo pueda descender y vivir en
el fondo del mar durante una semana, mas o menos, y abrir la nave
espacial.

Norman experimentd un subito escalofrio. Cuando trabajaba con la FAA
habia estado expuesto a toda suerte de horrores. Una vez, en Chicago, en el
sitio en el que se habia precipitado un avién (cuyos restos estaban
diseminados por todo el campo de una finca), habia pisado algo esponjoso y
lleno de liquido; pensé que era un sapo, pero se trataba de la mano
cercenada de un nifo, con la palma hacia arriba. En otra ocasién, habia visto
el cuerpo carbonizado de un hombre, todavia unido a su asiento por el

cinturéon de seguridad, sdlo que el asiento habia sido despedido y habia



caido, con el respaldo deshecho, en el patio trasero de una casa suburbana,
al lado de la pequefa piscina de plastico de los nifos.

Y en Dallas, Norman se habia quedado observando con fijeza a los
investigadores técnicos que, subidos a los tejados de las casas de los

suburbios, recogian partes de los cuerpos y los metian en bolsas...

Trabajar en un equipo dedicado a desastres aéreos exigia el ejercicio del
mas extraordinario control psicoldgico, para evitar ser abrumado por lo que
se veia. Pero nunca existia peligro personal alguno, ningun riesgo fisico. El
unico era el de las pesadillas.

Pero ahora, la perspectiva de descender trescientos metros bajo el océano
para investigar un naufragio...

—¢Te encuentras bien? —preguntd Beth—. Estas palido.

—No sabia que alguien estuviera hablando de ir allad abajo.

—No son mas que rumores —Ilo tranquilizé Beth—. Descansa un poco,

Norman. Creo que lo necesitas.

LA SESION DE INSTRUCCIONES
El equipo FDV se reunié en la sala de instrucciones poco antes de las
once. A Norman le interesaba ver el grupo que habia elegido seis anos
antes, reunido ahora por vez primera.
Ted Fielding era macizo y buen mozo, y a los cuarenta afios aun tenia el
aspecto de un muchacho; se hallaba a sus anchas, con pantalones cortos y

una camisa deportiva. Era astrofisico del Laboratorio de Propulsién a Chorro,



en Pasadena, y habia efectuado importantes trabajos sobre la estratigrafia
planetaria de Mercurio y de la Luna, aunque habia ganado popularidad por
sus estudios sobre los canales Mangala Vallis y Valles Marineris, de Marte.
Localizados en el ecuador marciano, estos enormes canales llegaban a los
cuatro mil kildémetros de longitud y algo mas de cuatro kildmetros de
profundidad, lo que representa que son diez veces mas largos y el doble de
hondos que el Gran Cafion del Colorado. Y Fielding habia estado entre los
primeros que llegaron a la conclusion de que el planeta cuya composicidon
era mas parecida a la de la Tierra, no era en modo alguno Marte, como se
habia pensado con anterioridad, sino el diminuto Mercurio, con su campo
magnético similar al de nuestro planeta.

Fielding tenia un modo de ser abierto, jovial y pomposo. Por pertenecer al
JLP[®], habia aparecido en televisién toda vez que se hacia un vuelo de
circunvalacion en una nave espacial y, a causa de ello, el astrofisico gozaba
de cierto renombre. No hacia mucho se habia vuelto a casar con una
locutora que leia el prondstico meteoroldgico en un canal de televisién de
Los Angeles; tenian un hijo pequefio.

Ted era un viejo partidario de la teoria de que habia vida en otros
mundos, y también defensor del SETI[!°], al que otros cientificos
consideraban una pérdida de tiempo y de dinero. Dirigi6 a Norman una

amplia sonrisa.

9 Jet Propulsion Laboratory: Laboratorio de Propulsién a Chorro. (N. del T.)
10 Search for extraterrestical Intelligence: Blusqueda de Inteligencia Extraterrestre. (N.
del T.)



—Siempre supe que esto iba a ocurrir, que tarde o temprano habriamos
de obtener pruebas de vida inteligente de otros planetas. Ahora, por fin, las
tenemos, Norman. Este es un momento grandioso. Y me complace, de
manera especial, la forma.

—¢éLa forma de qué?

—Del objeto que hay alla abajo.

—éQué pasa con la forma?

Norman no habia oido ningin comentario respecto a ella.

—Estuve en la sala de monitores observando la informacion televisual que
envian los robots. Estdn empezando a definir la forma del objeto que se
encuentra debajo del coral... y no es redonda. No es un platillo volante —
dijo Ted—. iGracias a Dios! A lo mejor esto hace que se llame a silencio el
grupo de fanaticos de los platillos volantes. —Sonrid—. A quien sabe esperar
le llega su recompensa, éeh?

—Creo que si—concedié Norman.

En realidad no sabia bien qué queria decir Fielding, pero Ted tenia
tendencia a hacer citas literarias, pues se veia a si mismo como un hombre
del Renacimiento, y las citas al azar, de Rousseau y Lao-tsé eran una
manera de recordarselo a su interlocutor. Sin embargo, en Fielding no habia
maldad alguna. En una ocasién, alguien habia dicho que Ted era «un tipo
gue se conocia todas las marcas registradas», y eso también se hacia
extensivo a su manera de hablar. En Ted Fielding habia una inocencia, casi

una ingenuidad, entrafiable y genuina. A Norman le caia simpatico.



Pero no estaba tan seguro respecto de Harry Adams, el reservado
matematico de Princeton, a quien Norman no habia visto durante seis afos.
Harry era un hombre de color, alto y muy delgado, que usaba gafas con
montura metadlica y tenia el entrecejo siempre fruncido. Llevaba una
camiseta con la leyenda: «Los matematicos lo hacen en la forma correcta»,
que era la clase de prenda que se pondria un estudiante y, por cierto, Adams
aparentaba tener menos de los treinta afios que tenia; resultaba evidente
que era el miembro mas joven del grupo... y se podia demostrar que el mas
importante.

Muchos tedricos argumentaban que la comunicacion con seres extra-
terrestres seria imposible porque los humanos no tendrian nada en comun
con ellos. Estos pensadores sostenian que asi como el cuerpo humano
representaba el resultado de muchas y sucesivas evoluciones, o mismo
ocurria con el pensamiento; al igual que pudo haber pasado con nuestro
cuerpo, nuestra forma de pensar también pudo haber seguido un cauce
diferente, no habia nada de inevitable en nuestra manera de mirar el
Universo.

Los hombres ya tenian problemas para comunicarse con seres inteligentes
del propio planeta, como los delfines, por la sencilla razéon de que estos
animales viven en un ambiente muy distinto y poseen aparatos sensoriales
también muy diferentes.

No obstante estas consideraciones, los hombres y los delfines podrian
parecer casi idénticos, comparados con las vastas diferencias que nos

separaban de un extra-terrestre, un ser que era el producto de miles de



millones de evoluciones divergentes ocurridas en otro ambiente planetario.
Seria poquisimo probable que un ser asi viera el mundo tal como lo vemos
nosotros; de hecho, lisa y llanamente podria suceder que ni siquiera lo
viese; tal vez fuera ciego, y conociera el mundo a través de un muy
desarrollado sentido del olfato, o de la temperatura o de la presién. Podria
no existir manera de comunicarse con un ser asi, podria ser que no hubiera
una base comun de didlogo directa. Segun lo planted uno de esos cientificos,
«écdmo se le explicaria el poema de Wordsworth sobre los narcisos a una
culebra acuatica ciega?».

El conocimiento que era mas factible que pudiera ser compartido con los
extra-terrestres seria el de las matematicas. Por eso el matematico del
equipo iba a desempeiar un papel decisivo. Norman lo habia seleccionado
porque, a pesar de su juventud, Adams ya habia hecho importantes
contribuciones en varios campos diferentes.

—éQué piensas de todo esto, Harry? —preguntd Norman, dejandose caer
sobre una silla que tenia a su lado.

—Pienso que estd clarisimo —respondié Harry—. Es una pérdida de
tiempo.

—_Y esa aleta que hallaron bajo el agua?

—No sé lo que es, pero si sé lo que no es: no es una nave espacial
procedente de otra civilizacién.

Ted, que estaba de pie cerca de ellos, se volvié con gesto de disgusto. Era
evidente que Harry y Ted ya habian sostenido esta misma conversacion.

—éCoémo lo sabes? —preguntd Norman.



—Un sencillo célculo dijo Harry, agitando la mano con desdén—. Trivial, en
realidad. ¢Conoces la ecuacion de Drake?

Y aunque Norman la conocia ya que era una de las famosas propuestas
gue figuraban en la bibliografia sobre vida extra-terrestre, pidio:

—Refréscame la memoria.

Harry suspird con irritacién y sacd una hoja de papel.

—Es una ecuacion para un calculo de probabilidades.

Escribid:

p=fp nh fl fi fc

—Esto quiere decir —continué— que la probabilidad de que en cualquier
sistema cuyo centro sea una estrella se desarrolle vida inteligente es funcién
de la probabilidad de que esa estrella tenga planetas, de la cantidad de
planetas habitables, de la probabilidad de que formas simples de vida se
desarrollen en un planeta habitable, de la probabilidad de que las formas
inteligentes de vida se desarrollen a partir de las simples, y de la
probabilidad de que esas formas inteligentes de vida intenten establecer una
comunicacion interestelar dentro de cinco mil millones de afios. Eso es todo
lo que dice la ecuacién.

—Ya —murmuré Norman.

—Pero la cuestién es que no tenemos pruebas —continué Harry—.
Tenemos que hacer conjeturas sobre cada una de estas probabilidades, sin

salvarnos de ninguna. Y es muy facil conjeturar en un solo sentido, como



hace Ted, y llegar a la conclusion de que es probable que haya miles de
civilizaciones inteligentes. Es igualmente facil conjeturar, como hago yo, que
es probable que haya nada mas que una sola civilizacién: la nuestra. —Alejé
de si el papel—. Y, en ese caso, sea lo que sea lo que estad alla abajo, no
proviene de una civilizacién extra-terrestre, por lo que todos estamos
malgastando nuestro tiempo aqui.

—Entonces, équé es lo que hay alla abajo? —volvid a preguntar Norman.

—Es una absurda expresién de esperanza romantica —dijo Adams
mientras se subia las gafas que se habian deslizado por la nariz.

En el matematico habia una vehemencia que preocupaba a Norman. Seis
anos atrds, Harry Adams todavia era un chico de la calle, cuyo oscuro
talento lo habia llevado, en un solo paso, de un hogar deshecho de los
barrios bajos de Filadelfia, hasta los cuidados prados verdes de Princeton. En
aquel entonces, Adams era juguetdn, estaba contento por el giro que habia
dado su suerte. éPor qué lo veia tan agrio ahora?

Adams era un tedrico extraordinariamente dotado; su reputacién era firme
por sus estudios sobre las funciones de densidad probabilistica
pertenecientes a la mecanica cuantica, que estaban mas alla de la
comprension de Norman, aunque Adams las habia resuelto cuando tenia
diecisiete anos. Pero lo que si podia entender Norman era a Adams mismo, y
éste ahora parecia tenso y critico, incobmodo en el grupo. O quiza eso tenia
gue ver con la presencia del matematico. A Norman le habia preocupado

como se integraria Harry, ya que habia sido un nifio prodigio.



En realidad, solamente existian dos clases de nifios prodigio: los
matematicos y los musicos. Algunos psicologos sostenian que sélo habia una
clase, porque la musica tenia una estrechisima relacién con las matematicas.
Aunque existian nifios precoces muy dotados en otras &reas, como la
literatura, la pintura y el atletismo, los Unicos campos en los que un chico
podia situarse al mismo nivel que un adulto eran los de las matematicas y la
musica. Desde el punto de vista psicoldogico, estos nifios eran complejos: a
menudo solitarios, aislados de sus pares, y hasta de su familia, como
consecuencia de los dones que tenian, por los cuales eran tanto admirados
como envidiados. Con frecuencia, las aptitudes de trato social se hallaban
atrasadas, lo que hacia que las interacciones con un grupo fuesen
incomodas. Y era probable que, por su condicién de nifo procedente de un
barrio bajo, los problemas de Harry se hubieran visto aumentados. En una
ocasion le habia contado a Norman que, cuando él estaba aprendiendo las
transformaciones de Fourier, los demas chicos aprendian a copular. Asi que,
a lo mejor, ahora Harry se estaba sintiendo incobmodo en el grupo.

Pero parecia haber algo mas... Daba la impresion de hallarse casi
iracundo.

—Esperen un poco —dijo Adams—. Dentro de una semana van a tener
que reconocer que todo esto no fue otra cosa que una tremenda falsa
alarma. Nada mas.

«Eso es lo que tu esperas», pensé Norman y, una vez mas, se pregunto

por qué.



—Bueno, yo creo que es emocionante —opind Beth Halpern sonriendo con
jovialidad—. En lo que a mi concierne, aun la mas remota posibilidad de
hallar una nueva forma de vida resulta emocionante.

—Es cierto —dijo Ted—. Después de todo, Harry, existen mas cosas entre
el cielo y la Tierra de las que puede soiar tu filosofia.

Norman mir6é al altimo miembro del equipo, Arthur Levine, el bidlogo
marino, que estaba en el otro extremo de la sala. Se trataba de la Unica
persona a la que Norman no conocia. Era un hombre regordete, palido e
inquieto, sumido en sus propios pensamientos. Norman estaba a punto de
preguntarle qué pensaba, cuando el capitdn Barnes entré6 dando zancadas y
con una pila de carpetas debajo del brazo.

—Bienvenidos a en medio de ninguna parte —dijo—, y ni siquiera pueden
ir al bafio. —Todos rieron con nerviosismo—. Les pido disculpas por haberles
tenido esperando, pero no disponemos de mucho tiempo, asi que vayamos
derechos al grano. Si apagan las luces, podremos empezar.

La primera diapositiva mostraba un barco de gran tamafio, con una
complicada superestructura en la popa.

—El Rose Sealady —dijo Barnes—. Es un buque tendedor de cables
submarinos, contratado por Transpac Communications para establecer una
linea telefénica submarina desde Honolull hasta Sidney, Australia. El Rose
zarp6 de Hawai el veintinueve de mayo de este afio y, para el dieciséis de
junio, ya habia alcanzado la parte occidental de las Samoa, en medio del
Pacifico. Estaba tendiendo un nuevo cable de fibra Optica, que tiene una

capacidad de conduccidon de veinte mil transmisiones telefénicas simultaneas



y estd cubierto por un denso entretejido de metal y plastico, de una
excepcional resistencia a las roturas. El barco ya habia tendido mas de
cuarenta y seis mil millas nauticas de cable, a través del Pacifico, sin que se
produjeran contratiempos de ninguna indole. La siguiente.

Era un mapa del Pacifico, con un gran punto rojo.

—A las diez de la noche del diecisiete de junio la nave estaba situada aqui,
a mitad de camino entre Pago Pago, en la Samoa norteamericana, y Viti
Levu, en las Fidji, cuando un tremendo tiron hizo que la nave se
estremeciera. Sonaron las alarmas y la tripulacion se dio cuenta de que el
cable se habia desgarrado y roto por efecto del choque contra un obstaculo
sumergido. De inmediato consultaron las cartas de navegaciéon en busca de
un escollo submarino, pero no hallaron obstaculo alguno. La tripulacion izé el
cable suelto, lo cual requirié varias horas, ya que, en el momento del
accidente, habia mas de un kildmetro de cable arriado detras del barco.
Cuando examinaron el extremo cortado vieron que estaba limpiamente
seccionado o, para decirlo con las palabras de un tripulante, «como si
hubiera sido cortado con unas enormes tijeras». La siguiente.

Esta mostraba una seccion del cable de fibra, sostenido ante la cdmara
por la curtida mano de un marinero.

—Como pueden apreciar, la naturaleza de la rotura sugiere la existencia
de alguna clase de obstruccién artificial. El Rose salié a todo vapor hacia el
norte, de vuelta al escenario del hecho. La siguiente.

En esta diapositiva, se veia una serie de lineas blanquinegras desgarradas,

con una region de picos pequefios.



—Este es el barrido de sonar que el barco hizo originariamente. Si no
saben leer barridos sonaricos les sera dificil interpretarlo; pero aqui pueden
ver la delgada obstruccién, en forma de filo de cuchillo, lo que es compatible
con la idea de que un barco o un avion hundidos hayan producido el corte
del cable.

»La compania fletadora, la Transpac Communications, notificé lo ocurrido
a la Armada y nos solicitd cualquier informacion que tuviésemos sobre esa
obstruccion. Esto es un tramite de rutina: siempre que se produce la rotura
de un cable submarino se le notifica a la Armada, por si tenemos
conocimiento de algun obstaculo. Si se trata de un buque hundido que
contiene explosivos, la compafiia que tiende el cable necesita saberlo antes
de comenzar las reparaciones. Pero, en este caso, la obstruccién no figuraba
en los archivos de la Armada... y la Armada se interesd en el asunto. De
inmediato destacamos la nave exploradora que teniamos mas préoxima al
sitio del incidente, el Ocean Explorer, que salié de Melbourne y llegé al lugar
el veintiuno de junio de este afio. La razén del interés de la Armada era la
posibilidad de que esa obstruccion fuera un submarino atémico chino, de la
clase «Uujan», equipado con misiles SY-2, pues sabiamos que los chinos
habian perdido uno de ese tipo, mas o menos en esta zona, en mayo de mil
novecientos ochenta y cuatro. El Ocean Explorer barrié el fondo del mar en
ese lugar, para lo cual utilizd un complejo sonar de emisién lateral, que
produjo esta imagen del fondo.

La imagen en colores tenia tal claridad que parecia tridimensional.



—Como pueden ver, el fondo del mar aparece plano, con excepcién de
esta sola aleta triangular, que sobresale unos ochenta y cuatro metros sobre
el suelo oceanico. La ven aqui —dijo Barnes, sefialando—. Ahora bien: Ia
dimensidn de esta aleta es mayor que la de cualquier aeronave conocida, ya
sea de Estados Unidos o de la Unidn Soviética. Todo esto resultdé muy
enigmatico al principio. La siguiente.

Vieron un robot sumergible al que hacian descender, mediante una grua,
por el costado de un barco. El robot consistia en una serie de tubos
horizontales, con cdmaras y luces alojadas en el centro.

—Antes del veinticuatro de junio, la Armada habia emplazado el
transporte de VOD Neptune 1V, y el Vehiculo Operado a Distancia Scorpion,
gue ustedes ven aqui; se hizo descender para que fotografiara el ala. La
imagen que devolvié mostraba, con claridad, algun tipo de plano de control.
Aqui esta.

En el grupo se oyeron murmullos: la imagen en colores, iluminada con
crudeza, mostraba un fondo coralino plano, del que sobresalia una afilada
aleta gris, de bordes agudos y apariencia aeronautica y, sin duda alguna,
artificial.

—Ustedes notardn que, en esta regién, el fondo del mar consiste en
masas achaparradas de coral muerto. El ala, o la aleta, desaparece dentro
del coral, lo que sugiere que el resto de la nave podria estar sepultado

debajo de ese coral. Se practicd una exploracién del fondo con SLS['!] de

11 Side-looking sonar: Sonar de emisién lateral. (N. del T.)



resolucién ultraalta para determinar cuadl era la forma de lo que habia debajo
del coral. La siguiente.

Aparecid otra imagen sonarica en colores, compuesta por puntos finos en
vez de lineas.

—Como pueden ver, la aleta parece estar unida a un objeto cilindrico
sepultado debajo del coral. El objeto tiene un didmetro de cincuenta y siete
metros y se extiende en una longitud de ochocientos veintiséis metros con
veinte centimetros, hacia el oeste, antes de ahusarse y rematar en una
punta.

Hubo mas murmullos en el grupo de espectadores.

—Asi es —continué Barnes—: ese objeto cilindrico tiene media milla
marina de largo. Su forma es semejante a la de un cohete o una nave
espacial, y por cierto que se le parece; pero, desde el principio, tuvimos el
cuidado de referirnos a este objeto como «la anomalia».

Norman echd un vistazo a Ted, quien sonreia mientras miraba la pantalla.
Pero al lado de Ted, en la oscuridad, Harry Adams fruncid el entrecejo y se
empujo las gafas hacia el puente de la nariz.

Después, la luz del proyector se apagd y la sala quedd sumida en la
oscuridad. Se oyeron protestas y Norman escuchd que Barnes decia:

—iMaldita sea, otra vez, no!

Alguien se apresurdé para llegar a la puerta y entonces hubo un rectangulo
de luz.

Beth se incliné hacia Norman y dijo:

—Aqui se les corta la corriente todo el tiempo. Reconfortante, éeh?



Instantes después, volvid la luz, y Barnes prosiguio:

—El veinticinco de junio, un vehiculo SCARAB, que se controla a distancia,
cortd un trozo de aleta de cola y lo trajo a la superficie. Se analizé y se
descubrié que era de una aleacion de titanio, dentro de un panal de resina
epoxica. La tecnologia necesaria para efectuar la adhesion de esos
materiales metadlico-plasticos es, hasta este momento, desconocida en la
Tierra. Los expertos confirmaron que la aleta no pudo tener su origen en
este planeta..., si bien dentro de diez o veinte afios es probable que
sepamos cémo fabricarla.

Harry Adams gruid, se inclind hacia adelante e hizo una anotacién en su
libreta.

—Mientras tanto —siguid explicando Barnes— se utilizaron otras naves
robots para colocar cargas sismicas en el lecho marino; los analisis sismicos
demostraron que la anomalia sepultada era de metal, que era hueca y que
tenia una estructura interna compleja. Después de dos semanas de estudio
intensivo llegamos a la conclusion de que la anomalia era alguna clase de
nave espacial. La verificacién final llegd el veintisiete de junio, por parte de
los gedlogos: las muestras testigo que habian extraido del fondo marino
indicaban que el lecho oceanico habia sido mucho menos profundo en el
pasado, quizd de no mas de veinticuatro o veintisiete metros de
profundidad. Esto explicaria la presencia del coral, que cubria la nave con un
espesor promedio de nueve metros. Los gedlogos afirmaron que, por

consiguiente, la nave habia estado en nuestro planeta durante trescientos



anos, como minimo, y tal vez desde mucho antes: quinientos y hasta cinco
mil afos.

»Aunque a regafadientes, la Armada llegd a la conclusién de que, en
verdad, habiamos encontrado una nave espacial procedente de otra
civilizacién. La decision del Presidente, dada a conocer ante una asamblea
especial del Consejo Nacional de Seguridad, fue que se debia abrir la nave
espacial. De modo que, a partir del veintinueve de junio, se convoco a los
miembros del equipo FDV. El dia primero de julio, el habitadculo submarino
DH-7 fue bajado hasta su emplazamiento previsto, cerca del sitio en el que
estaba la nave espacial. EI DH-7 albergaba nueve buzos de la Armada,
quienes trabajaron en un ambiente saturado con gas exdtico. Esos buzos
procedieron a efectuar tareas preliminares de perforacidn... Y creo que lo
dicho les pone al tanto de las novedades —concluyé Barnes—. é{Preguntas?

—¢Se ha llegado a conocer la estructura interna de la nave espacial? —
inquirié Ted.

—Por el momento, no. La nave parece estar construida de tal manera que
las ondas de choque se transmiten alrededor de la coraza exterior, que es
tremendamente fuerte y estd bien disefiada, lo cual impide que las cargas
sismicas brinden una imagen clara del interior de la nave.

—Y si se emplean en este caso técnicas pasivas para ver lo que hay
dentro?

—Lo hemos intentado —respondid Barnes—. Analisis gravimétrico,
negativo. Termografia, negativa. Trazado de correspondencias de

resistividad, negativo. Magnetédmetros protonicos de precision, negativos.



—¢Dispositivos de escucha?

—Desde el dia uno tuvimos hidréfonos en el fondo del mar, pero no se
registran sonidos procedentes de la nave..., por lo menos hasta ahora.

—¢&Y qué sucederia con otros procedimientos de inspeccién a distancia?

—La mayoria de ellos entranan el empleo de radiaciones, y no nos
atrevemos a irradiar la nave en estos momentos.

Harry dijo:

—Capitan Barnes, observo que la aleta no parece haber experimentado
dafios, y que el casco da la impresién de ser un cilindro perfecto. éCree
usted que este objeto se estrellé en el océano?

—Si —respondié Barnes, quien daba la impresion de estar inquieto.

—¢Asi que este objeto soportd un impacto contra el agua, a elevada
velocidad, y no sufrié ni un raspén ni una abolladura?

—Bueno, es de una extraordinaria fortaleza.

Harry asintié con la cabeza.

—Ya lo creo que tiene que serlo...

—¢éQué estan haciendo, exactamente, los buzos que ahora se encuentran
alli abajo? —preguntd Beth.

—Buscan la «puerta de calle» —sonrié Barnes—. Por el momento tuvimos
que volver a los procedimientos arqueoldgicos clasicos: estamos cavando
zanjas exploratorias en el coral, en busca de algun tipo de entrada o
escotilla. Confiamos en hallarla dentro de las préximas cuarenta y ocho
horas. Una vez que la hayamos descubierto, entraremos. ¢Alguna otra

pregunta?



—Si —dijo Ted—. ¢éCudl fue la reaccion de los rusos ante este
descubrimiento?

—No se lo hemos dicho a los rusos —respondid Barnes.

—¢éNo se lo han dicho?

—No, no lo hicimos.

—Pero éste es un acontecimiento increible, un hecho sin precedentes en la
historia de la Humanidad. No sélo en la historia de Norteamérica. No cabe
duda de que deberiamos compartirlo con todas las naciones del mundo. Esta
es la clase de descubrimiento que podria unir a la totalidad de la especie
humana.

—Tendria usted que hablar con el Presidente dijo Barnes—. Desconozco
las razones que hay detras de ella, pero ésa fue la decision que él tomo.
¢Alguna otra pregunta?

Nadie dijo nada; pero todos los miembros del equipo intercambiaron
miradas.

—Entonces, supongo que eso es todo —concluyé Barnes.

Las luces se encendieron y se oydé el ruido de las sillas cuando los
asistentes se pusieron de pie y se desperezaron. En ese momento, Harry
Adams dijo:

—Capitan Barnes, debo manifestarle que me siento muy ofendido por esta
reunién informativa.

Barnes quedd sorprendido.

—¢Qué quiere decir, Harry?



Los demas se detuvieron y miraron a Adams, que permanecia sentado en
su silla, con una expresion de irritacion:

—¢Fue decisidn suya revelarnos la noticia con delicadeza?

—éQué noticia?

—La noticia relativa a la puerta.

Barnes rié con nerviosismo.

—Harry, les acabo de decir que los buzos estan cavando zanjas
exploratorias en busca de la puerta...

—Yo diria que desde hace tres dias, es decir, desde que empezaron a
traernos en avién, ustedes ya tienen idea de dénde esta la puerta. Es mas:
yo diria que en estos momentos ya lo saben con exactitud. ¢Me equivoco?

Barnes no dijo una palabra; sélo mantuvo en el rostro una sonrisa
congelada.

«iPor Dios! —pensé Norman, mirando a Barnes—, Harry tiene razéon.» Se
sabia que Harry poseia un cerebro tremendamente ldgico, de una capacidad
deductiva sorprendente y fria; pero Norman nunca lo habia visto en accién.

—Si —dijo al fin Barnes—, tiene razoén.

—<éConocen la situacion de la puerta?

—La conocemos, si.

Hubo un momento de silencio y entonces Ted exclamé:

—iPero esto es fantastico! iEs de lo mas fantastico! ¢Cuando

descenderemos para entrar en la nave espacial?



—Mafana —dijo Barnes, sin quitar la vista de Harry, el cual, a su vez, lo
miraba con fijeza—. Los minisubmarinos los bajaran de dos en dos, mafiana
por la mafiana.

—iEsto es emocionante! —se entusiasmé Ted—. iFantastico! iIncreible!

—Asi que —dijo Barnes, todavia observando a Harry— todos ustedes
deberian tratar de dormir... si es que pueden.

—«Suefo inocente, suefio que entreteje la desmadejada seda de la
cautela» —recité Ted, el cual no dejaba de moverse en su silla, presa de
gran excitacion.

—Durante lo que resta del dia vendran oficiales técnicos y de suministros,
para medirlos y equiparles a ustedes. Si hubiera otras preguntas —dijo
Barnes— pueden verme en mi oficina.

Salié de la habitacion y la reunion se disolvié. Cuando los demas salieron
en fila, Norman se quedd atrds, con Harry Adams, que no se habia movido
de su asiento y observaba al técnico, mientras éste enrollaba la pantalla
portatil.

—Lo que acabamos de ver fue todo una representacion —dijo Norman.

—¢éSi? No veo por qué.

—Dedujiste que Barnes nos estaba ocultando lo de la puerta.

—Y hay mucho mas que no nos confiesa —dijo Adams con tono frio—. No
nos revela ninguna cosa importante.

—¢Por ejemplo?



—El hecho —manifestdé Harry, poniéndose por fin de pie— de que el
capitan Barnes sabe muy bien por qué el Presidente decidi6 mantener esto
en secreto.

—¢Lo sabe?

—El Presidente no tenia alternativa, dadas las circunstancias.

—¢éQué circunstancias?

—El sabe que el objeto que estd ahi abajo no es una nave espacial extra-
terrestre.

—Entonces, éiqué es?

—Creo que esta bastante claro.

—Para mi, no —confesd Norman.

Adams sonrié por primera vez. Fue una sonrisa leve, despojada de buen
humor.

—No lo creerias si te lo dijera —contesté.

Y salio de la sala.



EXAMENES

Arthur Levine, el bidlogo marino, era el Unico miembro de la expedicién a
quien Norman Johnson no habia conocido antes. «Esta es una de las cosas
para las que no habiamos hecho planes», pens6 Norman. El supuso que
cualquier contacto que se produjera con una forma desconocida de vida
tendria lugar en tierra; no habia tomado en cuenta la posibilidad mas obvia:
gue si una nave espacial descendiera al azar en algun lugar del planeta, lo
mas probable era que lo hiciese en el agua, ya que cubre el setenta por
ciento del globo. Al echar una mirada retrospectiva, resultaba evidente que
el equipo FDV necesitaria un biélogo marino.

Norman se pregunté qué mas resultaria obvio al echar una mirada
retrospectiva.

Encontré a Levine inclinado sobre la barandilla de babor. El bidlogo
provenia del Instituto Oceandgrafico de Woods Hole, en Massachusetts.

La mano de Levine estaba himeda cuando Norman se la estrechd. El
bidlogo parecia hallarse incomodisimo vy, al fin, admitié que se encontraba
mareado.

—¢éMareado en el océano? ¢Un bidlogo marino? —pregunté Norman.

—Yo trabajo en el laboratorio —repuso Levine—. En casa. En tierra firme.
Donde las cosas no estan moviéndose todo el tiempo. ¢Por qué se sonrie?

—Lo siento —manifestd Norman.

—déConsidera gracioso que un bidlogo marino se maree en el mar?

—Me parece incongruente.



—Muchos de nosotros nos mareamos —informd Levine, y contempld el
mar con fijeza—. Mire ahi —prosiguid—, miles de kildmetros de superficie
lisa. Nada.

—Es el océano.

—Me da escalofrios —dijo Levine.

—¢Qué piensa usted? —pregunté Barnes, ya de nuevo en su oficina.

—éSobre qué?

—Sobre el equipo, iCristo!

—Es el mismo equipo que elegi, pero seis afios después. Basicamente es
un buen grupo, formado por gente muy capaz, desde luego.

—Quiero saber quién se va a desquiciar.

—¢éPor qué habrian de hacerlo? —preguntd Norman.

Contemplé a Barnes y vio la delgada linea de sudor que el marino tenia
sobre el labio superior: el comandante mismo estaba sometido a muchas
presiones.

—¢A trescientos metros de profundidad? —planted Barnes—. éViviendo y
trabajando en un pequeno habitdculo? Tenga presente que no voy a entrar
con buzos militares, que fueron entrenados y que saben conservar el control
de si mismos. iPor Dios, voy a llevar a unos cuantos cientificos! Y necesito
que todos tengan una historia clinica limpia. Quiero estar seguro de que
nadie se volvera loco.

—Tal vez le sorprenda lo que voy a decirle, capitan, pero los psicélogos no
pueden predecir eso con mucha exactitud. Me refiero a quién puede sufrir

trastornos.



—¢Aun cuando eso se deba al miedo?

—Por el motivo que fuere.

Barnes fruncié el entrecejo.

—Creia que el miedo era su especialidad.

—La ansiedad es uno de los aspectos que me interesa investigar y, en
funcion de los perfiles de personalidad, le puedo revelar quién es propenso a
padecer una ansiedad aguda, en una situaciéon de gran tensidn emocional.
Pero no puedo predecir quién, sometido a esa tension, va a experimentar un
colapso mental y quién no lo hara.

—Entonces épara qué sirve usted? —dijo Barnes con irritacion, y lanzé un
suspiro—. Lo lamento. ¢éQuiere, al menos, entrevistarlos o someterlos a
algunos tests?

—No existen esos tests —contestd Norman—. Al menos ninguno que sirva
para algo.

Barnes volvid a suspirar.

—&Y qué opina de Levine?

—Se marea en el mar.

—No hay movimiento alguno bajo el agua, asi que eso no es problema.
Pero équé piensa de él como persona?

—Yo me preocuparia —repuso Norman.

—Tomaré debida nota de este comentario. ¢Y cual es su opinidon sobre
Harry Adams? ¢Es arrogante?

—Si; pero es probable que eso resulte conveniente. Estudios realizados

demostraron que las personas que revelaban mayor eficacia para



enfrentarse con las presiones eran de las que desagradaban a los demas,
personas a las que se describia como arrogantes, seguras de si mismas,
irritantes.

—Puede que sea asi—admitié Barnes—. Pero équé pasdé con el famoso
trabajo de investigacién de Adams? Hace unos afios, él fue uno de los
principales partidarios del SETI; y ahora, cuando encontramos algo, de
pronto se vuelve muy negativo. ¢Recuerda usted ese trabajo de Adams?

Norman no lo recordaba y estaba a punto de decirlo, cuando entrdé un
alférez.

—Capitan Barnes, aqui esta el perfeccionamiento visual que usted queria.

—Bien —dijo Barnes, miré de soslayo una fotografia y la puso sobre el
escritorio—. ¢Qué pasa con el clima?

—No hay cambios, sefior. Los informes de satélite confirman que tenemos
cuarenta y ocho mas menos doce sobre nuestro emplazamiento.

—iDiablos! —exclamd Barnes.

—¢éHay problemas? —pregunté Norman.

—El clima se nos estd poniendo malo —dijo Barnes—. Es posible que
tengamos que abandonar nuestro apoyo de superficie.

—¢Eso significa que usted cancelara la inmersion?

—No. Bajaremos mafiana, como se planed.

—¢éPor qué Harry cree que lo que hay alla abajo no es una nave espacial?
—pregunté Norman.

Barnes fruncié el entrecejo y empujé unos papeles que tenia sobre la

mesa.



—\Voy a decirle algo: Harry es un teodrico y las teorias son nada mas que
eso, teorias. Yo trato con hechos concretos, y el hecho es que alld abajo
tenemos una maldita cosa muy antigua y muy extrafia. Y quiero saber qué
es.

—Pero si no es una nave espacial extra-terrestre, iqué es?

—Esperemos hasta llegar alld abajo, ¢éle parece? —Barnes echd un vistazo
a su reloj—. En estos momentos el segundo habitaculo ya debe de haber
sido anclado en el lecho marino. Empezaremos a bajarlos a ustedes dentro
de quince horas, y hasta entonces, tenemos mucho que hacer.

—No se mueva... asi, doctor Johnson. —Norman estaba de pie, desnudo, y
sintié que las dos puntas metdlicas de un calibrador de compas le pinchaban
la parte posterior de los brazos, justo por encima del codo—. Un poco
mas..., muy bien. Ahora se puede meter en el tanque.

El joven médico naval se hizo a un lado y Norman subié la escalerilla del
tanque metalico, que estaba lleno de agua hasta el borde. Cuando Norman
se sumergid, el agua se derramé por los costados del recipiente.

—¢Para qué es todo esto? —pregunté Norman.

—Lo siento, doctor Johnson, pero si usted quisiera sumergirse por
completo...

—iQué...?

—Es nada mas que un momento, sefior...

Norman tomo aire, hundié la cabeza en el agua y volvié a emerger.

—Ya esta bien. Puede salir—dijo el militar, y le tendié una toalla.



—¢éPara qué es todo esto? —volvié a preguntar Norman, mientras bajaba
por la escalerilla.

—Contenido adiposo total del cuerpo —dijo el militar—. Tenemos que
conocerlo, para calcular sus estads sat.

—(Mis estads sat?

—Sus estadisticas de saturacion. —El médico hizo unas marcas en la
planilla que tenia consigo—. iDios mio! Usted se sale de la grafica.

—¢A qué se debe eso?

—¢éHace mucho ejercicio, doctor Johnson?

—Algo.

Ahora Norman se estaba poniendo a la defensiva. Y la toalla era
demasiado pequefia para envolverle la cintura. {Por qué la Armada usaba
toallas tan raquiticas?

—:Bebe?

—Un poco.

Norman ya estaba claramente a la defensiva: no habia duda al respecto.

—¢Puedo preguntarle cuando fue la uUltima vez que consumid una bebida
alcohdlica, sefior?

—No sé. Hace dos o tres dias. —Tenia problemas para retroceder en los
recuerdos hasta San Diego; ile parecia tan lejano!—. éPor qué?

—Esta bien, doctor Johnson. éTiene problemas con las articulaciones, las
caderas o las rodillas?

—No. éPor qué?

—¢Episodios de sincope, desmayos, pérdida fugaz de la vision?



—No...

—¢Podria sentarse alli, sefior?

El militar sefiald un banquillo que estaba al lado de un dispositivo
electrénico adosado a la pared.

—A decir verdad, me gustaria que me dieran algunas respuestas —dijo
Norman.

—Tan so6lo mire muy fijo el punto verde, con los ojos completamente
abiertos...

Norman sintié una breve rafaga de aire en los ojos y parpaded de forma
instintiva. Con un chasquido, salié del dispositivo una tira impresa de papel.
El militar la arrancd y le eché un vistazo.

—Muy bien, doctor Johnson. Si quisiera venir por aqui...

—Le agradeceria que me diese alguna informacion —pidid Norman—. Me
gustaria saber qué pasa.

—Entiendo, sefor, pero tengo que acabar su examen a tiempo para su
siguiente sesion de instrucciones, que tendra lugar a las mil setecientas
horas.

Norman estaba tendido boca arriba, y varios técnicos le clavaron agujas
en ambos brazos y otras en la pierna y en la ingle. El imprevisto dolor le hizo
gritar.

—Esto es lo peor de todo, sefior —explicd el militar, mientras guardaba las
jeringuillas en un recipiente con hielo—. Trate de mantener este algoddn

apretado contra el pinchazo, aqui...



Un broche le apretaba las fosas nasales, y tenia una boquilla de aire entre
los dientes.

—Esto es para medir su CO2 dijo el militar—. Tan sélo espire. Asi. Haga
una profunda inspiracién, ahora espire...

Norman espiré y mird el diafragma de goma que, al inflarse, hacia que
una aguja subiera por una escala.

—Vuelva a intentarlo, sefior. Estoy seguro de que puede hacerlo mejor.

Norman no pensaba lo mismo, pero de todos modos repitié la prueba.

Entré otro militar, que traia en la mano una hoja de papel cubierta de
cifras.

—Aqui esta su RS —dijo.

El primer militar fruncio el entrecejo.

—<¢éBarnes ha visto esto?

—Si.

—&Y qué ha dicho?

—Que estaba bien, que se continuara.

—Excelente. El es el patrén. —Se volvié hacia Norman—. Intentemos con
una sola inspiracién grande, doctor Johnson, si le parece bien...

Las agujas metalicas de los calibradores de compas le tocaron el mentén y
la frente, y una cinta le roded la cabeza. Ahora los calibradores tomaban
medidas desde la oreja hasta el mentdn.

—¢éPara qué es esto? —pregunté Norman.

—Para proveerlo de un casco de inmersién, sefor.

—¢éNo bastaria con ponérmelo para probarlo?



—Este es el método que seguimos aqui, sefior.

La cena consistié en macarrones con queso, que estaban quemados por
abajo. Norman los aparté a un lado después de comer un poco.

El militar aparecio en la puerta.

—Hora de la reunién informativa de las mil setecientas horas, sefior.

—No voy a ir a ninguna parte —declar6 Norman— hasta que me den
algunas respuestas. ¢Qué demonios es todo esto que me estan haciendo?

—Examen rutinario de satprof, sefior. Las disposiciones de la Armada
exigen que se haga antes de que un hombre descienda al fondo del mar.

—&Y por qué estoy fuera de la grafica?

—&éCoémo dice, senor?

—Usted comentd que yo estaba fuera de la grafica.

—Ah, eso. Usted es un poco mas pesado que lo que indican las tablas de
la Armada, sefor.

—¢éHay algun problema con mi peso?

—No creo que lo haya, sefior.

—Y los otros examenes, équé mostraron?

—Sefior, tiene usted muy buena salud, considerando su edad y su estilo
de vida.

—Y qué hay respecto a la inmersion? —preguntd Norman, esperando, en
parte, no estar en condiciones de hacerla.

—¢Respecto a ir alld abajo? Hablé con el capitdan Barnes. No habra
problema alguno, senor. Ahora, si me hiciera el favor de venir por aqui a la

sesidn de instrucciones, sefor...



Los demas miembros estaban sentados con indolencia; todos tenian una
tacita para café, hecha de espuma de estireno. Norman se sintié contento de
ver a los otros integrantes del equipo. Se dejo caer en una silla, al lado de
Harry.

—iJesus! ¢Te hicieron el maldito examen médico?

—Si —respondié el matematico—. Me lo hicieron ayer.

—Me pincharon la pierna con una aguja larga —explicé Norman.

—¢De veras? A mi no me hicieron eso.

—&Y qué te parecid respirar con ese broche en la nariz?

—Tampoco me hicieron eso —dijo Harry—. Parece que recibiste una
especie de tratamiento especial.

Norman estaba pensando lo mismo, y no le agradaron las conclusiones a
las que llegd. Se sintié cansado de repente.

—Muy bien, tenemos muchas cosas que tratar y tan sdlo tres horas para
hacerlo —dijo un hombre enérgico que apagd las luces al tiempo que
entraba en la sala. Norman ni siquiera habia podido verlo bien, y ahora era
una voz en la oscuridad—. Como saben, la ley de Dalton rige las presiones
parciales de mezcla de gases o, tal como se representa aqui, en forma
algebraica...

Aparecio el primero de los graficos:

PPa = Ptot X % VOLa.



—Ahora pasemos revista a cdmo se podria hacer el cdlculo de la presién
parcial, en valor absoluto expresado en atmdsferas, que es el procedimiento
gue empleamos con mas frecuencia...

Las palabras carecian de sentido para Norman. Tratdé de prestar atencién,
pero a medida que los graficos seguian apareciendo y la voz zumbaba en
forma mondtona, sus parpados se volvian cada vez mas pesados y termind
por quedarse dormido.

—... se les llevard abajo en el submarino y, una vez que estén en el
moddulo-habitat, se les sometera a una presidon de treinta y tres atmédsferas.
En ese momento haremos que cambien a una mezcla de gases, ya que, mas
alld de las dieciocho atmdésferas, no es posible respirar la atmédsfera de la
Tierra...

Norman dejé de escuchar, pues lo Unico que lograban estos detalles
técnicos era aterrorizarlo. Volvidé a quedarse dormido; pero se despertaba de
tanto en tanto.

—... pues el caracter téxico del oxigeno soélo se hace presente cuando el
PO2 va mas alla de cero coma siete ATA durante periodos prolongados...

»La narcosis causada por el nitrégeno, en la que éste se comporta como
anestésico, se produce en atmdsferas compuestas por mezclas de gases, si,
en el tenor de DSD, el valor de las presiones superiores llega mas alld de
uno coma cinco ATA...

»... en general, es preferible el circuito abierto de demanda, pero ustedes
usardan un circuito semicerrado, con fluctuaciones de inspiracion

comprendidas entre seiscientos ocho y setecientos sesenta milimetros...



Norman volvié a dormirse.

Cuando terminé la sesidn regresaron andando a sus camarotes.

—¢Me perdi algo? —pregunté Norman.

—En verdad, no. —Harry se encogié de hombros—. Tan sélo un montén
de fisica.

Norman llegd a su diminuto cuarto gris y se meti6 en la litera. En la pared
brillaba un reloj que marcaba: 23:00. Norman tardé un rato en entender que
eso queria decir «11 p.m.» ['?] «Dentro de nueve horas —pensd—

comenzaré a descender.» Después, se durmio.

12 En algunos paises el sistema horario no es de veinticuatro horas sino de dos lapsos
de doce horas. Para indicar las primeras doce horas se pospone a la cifra la abreviatura
«a.m.» (ante meridiem: antes del mediodia), y para las doce Ultimas, «p.m.» (post
meridiem: después del mediodia). En Estados Unidos el sistema de veinticuatro horas
solamente se usa en el ambito militar. (N. del T.)



EN LO PROFUNDO



EL DESCENSO

A la luz de la mafiana, el submarino Charon V cabeceaba en la superficie
del mar, montado en la plataforma de un pontdn. Era de color amarillo
brillante y parecia un juguete infantil para bafiera que se hubiera posado
sobre una cubierta de bidones de petrdleo.

Una lancha «Zodiac» de goma recogié a Norman; el psicélogo subié a la
plataforma y estrechd la mano del timonel, el cual no podia tener mas de
dieciocho afios; era mas joven que Tim, el hijo de Norman.

—¢Listo para partir, senor? —pregunté el muchacho.

—Por supuesto —respondio.

Nunca se habia sentido tan dispuesto.

Visto de cerca, el submarino no parecia un juguete: era increiblemente
macizo y fuerte. Norman vio una sola portilla, de acrilico curvo, que se
mantenia en su sitio mediante pernos grandes como sus pufios. El psicélogo
los tocd para percibir su resistencia.

El timonel sonrid.

—¢éQuiere patear los neumaticos, senor?

—No; confio en usted.

—La escalerilla esta por aqui, senor.

Norman subié los estrechos peldanos, llegd a la parte superior del
submarino y vio que la pequena escotilla circular se abria. Vacilo.

—Siéntese aqui, en el borde —le indicé el timonel—, y deje caer las

piernas hacia adentro; después, siga la caida con todo el cuerpo. Puede ser



que tenga que contraer un poco los hombros y meter para adentro su... Eso
es, sefnor.

A través de la pequefa escotilla, Norman serpented hacia un interior tan
bajo, que no se podia permanecer de pie. El submarino se hallaba atestado
de diales y maquinaria. Ted ya estaba abajo, en la parte de atras,
encorvado, y sonriendo como un nifo.

—¢éNo es fantastico?

Norman le envidiaba el facil entusiasmo, porque él se sentia enclaustrado
Yy un poco nervioso. Por encima de su cabeza, el timonel cerré la pesada
escotilla, que retumbd como una campana, y se dejé caer para tomar los
controles.

—_éEstan bien?

Los cientificos asintieron con la cabeza.

—Lamento lo del panorama —dijo el timonel, echandoles un vistazo por
encima del hombro—. Lo que ustedes, caballeros, van a ver mas que nada
son mis cuartos traseros. Empecemos. é{Les parece bien escuchar algo de
Mozart? —Apretd el botdn de un grabador de cinta y sonrio—. Tenemos
treinta minutos de descenso hasta el fondo del mar y la musica lo hace un
poquito mas facil. Si no les gusta Mozart, les podemos ofrecer alguna otra
cosa.

—Mozart esta bien —acepté Norman.

—Mozart es maravilloso —manifesté Ted—. Sublime.

—Muy bien, caballeros.



El submarino sised. Hubo un parloteo en la radio; el timonel habld con
suavidad por un micréfono. En la portilla aparecié un buzo auténomo, que
saluddé con la mano; el timonel le correspondié con un movimiento de la
suya.

Se produjo un sonido de chapoteo; después, el ruido profundo vy
prolongado de algo que rodaba, y comenzaron el descenso.

—Como pueden ver, toda la narria desciende —explicdé el timonel—. El
submarino no es estable en la superficie, por lo que se lleva arriba y abajo
deslizandolo por la narria. A unos treinta metros, mas o menos, la
abandonamaos.

A través de la portilla vieron al buzo, de pie, en la cubierta; ahora el agua
le llegaba a la cintura; después el agua cubrié la portilla, y del equipo
respirador auténomo del buzo salieron burbujas.

—Estamos bajo el agua —dijo el timonel mientras ajustaba varias valvulas
gue tenia por encima de la cabeza. Oyeron el silbido del aire, que sonaba
alarmantemente alto, y otro gorgoteo. Desde la portilla llegaba al submarino
una luz de un hermoso color azul.

—Maravilloso —dijo Ted.

—Ahora abandonamos la narria —informé el timonel.

Los motores ronronearon y el submarino se desplazé hacia adelante; el
buzo desaparecié por uno de los costados. En ese momento, a través de la
portilla, solamente se veia agua de un azul uniforme. El timonel dijo algo por

radio y encendio el grabador. Se oyé musica de Mozart.



—No tienen mas que sentarse, caballeros. Descendemos a razén de
veinticuatro metros por minuto.

Norman oia el zumbido sordo de los motores eléctricos, pero no habia una
verdadera sensacion de movimiento. Todo lo que ocurria era que el
ambiente exterior se volvia cada vez mas oscuro.

—c¢Sabes? —dijo Ted—, en realidad somos muy afortunados al habernos
tocado este sitio. La mayoria de los lugares que conforman el fondo del
Pacifico son tan profundos que podria suceder que nunca llegasemos a
posarnos en ellos. El vasto océano Pacifico, que cubre la mitad de la
superficie de la Tierra, tiene una profundidad promedio de mas de tres mil
metros. Soélo existen unos pocos lugares en los que esa profundidad es
menor. Uno de ellos es el relativamente pequefio rectangulo delimitado por
las Samoa, Nueva Zelanda, Australia y Nueva Guinea, rectangulo que, en
realidad, es una gran planicie submarina similar a las del oeste de
Norteamérica, con la diferencia de que ésta del Pacifico tiene una
profundidad media de seiscientos metros. Eso es lo que estamos haciendo
ahora: descendemos a esa llanura.

Ted hablaba con rapidez. éEstafia nervioso? Norman no lo podia discernir;
lo que si sentia era como latia con fuerza su propio corazéon. El exterior
estaba oscuro por completo; el panel de instrumentos brillaba con una luz
verde. Haciendo un movimiento rapido y leve, el timonel encendié luces
interiores rojas.

El descenso continuaba.



—Ciento veinte metros. —El submarino dio un bandazo y luego prosiguio
con suavidad—. Este es el rio.

—éQué rio? —preguntdé Norman.

—Sefior, estamos en una corriente de salinidad y temperatura diferentes
gue se comporta como si fuera un rio dentro del océano. Tenemos la
costumbre de detenernos en esta zona, senor. El submarino se mete en el
rio y nos lleva a dar un paseito.

—Ah, si —dijo Ted. Introdujo la mano en el bolsillo y le dio al timonel un
billete de diez ddélares.

Norman echd a Ted una mirada interrogativa.

—iNo te lo han dicho? Es una antigua tradiciéon: cuando se esta
descendiendo, siempre se le paga al timonel para atraer la buena suerte.

—No me vendria mal un poco de suerte —comentd Norman. Hurgd con
desmana en su bolsillo y encontrd un billete de cinco ddlares; pero lo pensdé
mejor y, en vez de uno de cinco, saco un billete de veinte ddlares.

—Gracias, caballeros, y que tengan una buena estancia en el fondo —dijo
el timonel.

Los motores eléctricos volvieron a encenderse.

El descenso continud. El agua estaba oscura.

—Ciento cincuenta metros dijo el timonel—. Estamos a mitad de camino.

El submarino produjo un fuerte crujido y después varias detonaciones.
Norman estaba aterrorizado.

—Ese es el ajuste a la presién. Es normal, no hay problema.

—Aja —dijo Norman.



Se seco el sudor con la manga de la camisa. Le parecia que el interior del
submarino era ahora mucho mas pequeiio, que las paredes estaban mas
cerca de su cara.

—En realidad —explicé Ted—, si no recuerdo mal, a esta regiéon del
Pacifico se le llama Cuenca Lau, éno es asi?

—Asi es, sefior, Cuenca Lau.

—Es una meseta submarina encerrada entre dos cadenas montanosas, la
de Fidji del Sur, o Cordillera Lau, al oeste, y la Cordillera Tonga al este.

—Exacto, doctor Fielding.

Norman lanzé una fugaz mirada al tablero de los instrumentos y vio que
estaba cubierto de humedad; el timonel tuvo que frotarlo con un pano para
poder leer los indicadores. éHabria una filtracion de agua en el submarino?
«No —pensé—, nada mas que condensacion.» El interior estaba cada vez
mas frio. «Trata de mantenerte tranquilo», se dijo.

—Doscientos cuarenta metros —informd el timonel.

En esos momentos, afuera ya estaba totalmente negro.

—Esto es muy emocionante —comentdé Ted—. ¢Alguna vez hiciste algo asi,
Norman?

—No.

—Ni yo. Es estremecedor.

A Norman le hubiera gustado que Ted se callara. Pero continué:

—¢Sabes? Cuando abramos esa nave extra-terrestre y hagamos nuestro

primer contacto con otra forma de vida, va a ser un momento grandioso en



la historia de la especie humana. He estado preguntandome qué es lo que
deberiamos decir.

—éQué deberiamos decir...?

—Si. Qué palabras diremos en el umbral, mientras las camaras estén
filmando.

—¢Habra camaras?

—Ah, estoy seguro de que habra toda clase de documentaciéon. Eso es lo
que corresponde, dadas las circunstancias. Asi que necesitamos preparar
algo para decir una frase memorable, y se me ha ocurrido la siguiente:
«Este es el acontecer de un acontecimiento muy importante en la historia de
la especie humana.»

—CcEl acontecer de un acontecimiento? —dijo Norman, frunciendo el
entrecejo.

—Tienes razéon —admitié Ted—. Es chabacana, estoy de acuerdo. Podria
ser: «Es un momento decisivo en la historia de la Humanidad.»

Norman negd con la cabeza.

—¢iQué te parece: «Es una encrucijada en la evolucién de la especie
humana.»?

—¢Puede tener encrucijada la evoluciéon?

—No veo por qué no —objetd Ted.

—Porque una encrucijada es un cruce de caminos. éLa evolucién es un
camino? No creia que lo fuera, creia que la evolucidn carecia de direccién.

—Tomas las cosas demasiado al pie de la letra.

—Lectura del fondo —comunicé el timonel—. Doscientos setenta metros.



Redujo la velocidad de descenso, y se oyd el intermitente ping que
producia el sonar.

—¢{Te gusta mas ésta?: «Es un nuevo umbral en la evolucién de la especie
humana.»

—Si, ésa si. ¢Crees que lo sera?

—CEl qué?

—Un nuevo umbral.

—¢éPor qué no?

—Qué sucedera si abrimos esa nave y en el interior no hay mas que un
monton de chatarra herrumbrosa y nada que posea un valor esclarecedor?

—Buen argumento —comentdé Ted.

—Doscientos ochenta y cinco metros. Luces exteriores encendidas —dijo
el timonel.

A través de la portilla vieron manchitas blancas; el timonel les explicé que
se trataba de material en suspensién.

—Contacto visual. Tengo el fondo.

—iAh, veamos! —exclamé Ted.

El piloto se hizo a un lado amablemente y los dos cientificos miraron;
Norman vio una planicie chata, muerta, de un marron desvaido, que se
extendia hasta el limite de las luces. Mas alla, sélo negrura.

—Me temo que en este preciso lugar no haya mucho para ver —dijo el
timonel.

—Es de lo mas lugubre —dijo Ted, sin la menor pizca de decepcién—. Me

sorprende. Esperaba ver mas seres vivos.



—Bueno, esta bastante frio, la temperatura del agua es de... veamos, dos
grados Celsius.

—Casi el punto de congelacién —apunté Ted.

—Si, sefor. Veamos si podemos encontrar su nuevo hogar.

Los motores rugieron y el sedimento de lodo se agito frente a la portilla. El
submarino gird y se desplazé hacia el fondo. Durante varios minutos lo Unico
gue vieron fue el paisaje marron. Después aparecieron luces.

—Ahi estan.

Habia un agrupamiento de luces, ordenadas segun un patréon rectangular.

—Esa es la rejilla —explicé el timonel.

El submarino se elevd y planed con suavidad sobre la iluminada parrilla,
que se extendia unos ochocientos metros. A través de la portilla vieron
varios buzos que estaban trabajando dentro de la estructura, y que
saludaron al submarino que pasaba. El timonel hizo sonar una bocina de
juguete.

—¢éLos buzos pueden oir eso?

—Claro que si. El agua es una excelente conductora.

—iDios mio! —exclamo Ted.

Justo frente al submarino y sobre el fondo del océano se erguia la
gigantesca aleta de titanio. Norman no estaba preparado para esas
dimensiones: cuando el submarino vird a babor, la aleta le bloqued todo el
campo visual durante cerca de un minuto. El metal era gris mate y, a
excepcion de unas manchitas blancas consecuencia de formas de vida

marina adheridas, carecia de marcas por completo.



—No hay corrosion —observé Ted.

—No, sefior —corroboré el timonel—. Todo el mundo lo ha mencionado.
Se cree que se debe a que es una aleacion de metal y plastico, pero no me
parece que nadie esté seguro del todo.

La aleta dio la impresién de deslizarse hacia popa; el submarino volvié a
virar. Directamente al frente, se vieron mas luces, dispuestas en hileras
verticales; Norman contempld un solo cilindro de acero, pintado de amarillo,
con portillas brillantes. Al lado del cilindro habia una cupula metalica baja.

—Ese es DH-7, el habitaculo de los buzos, a babor—dijo el timonel—. Es
bastante utilitario. Ustedes estaran en el DH-8, que es mucho mas
agradable, créanme.

El piloto vird a estribor, y después de un instante de negrura total, vieron
otro conjunto de luces. A medida que se acercaban, Norman contd cinco
cilindros diferentes, algunos verticales, y otros horizontales, interconectados
de modo complejo.

—Ya llegamos: el DH-8, su hogar lejos del hogar —les comunico el
timonel—. Denme un minuto para atracar.

Se oy6 un sonido como de campanas producido por el choque del metal
contra otro metal; hubo una brusca sacudida y luego los motores se
apagaron. Silencio. El aire silbd. El piloto avanzé dando tumbos para abrir la
escotilla y, cosa sorprendente, a los tripulantes del submarino les llegd una
rafaga de aire frio.

—La esclusa de aire estd cubierta, caballeros —dijo el timonel, y se hizo

aun lado.



Norman mird a lo alto, a través de la esclusa, y vio series de lamparas
rojas. Trepo para salir del submarino y penetrdé en un gran cilindro de acero,
de dos metros y medio de didmetro, mas o menos, que tenia agarraderas
todo alrededor, dos estrechos bancos de metal y, por encima de todo ello,
las refulgentes lamparas generadoras de calor, si bien no parecian servir de
mucho.

Ted trepd a su vez y se sentd en el banco que estaba frente al de Norman.
Se hallaban tan préximos, que se tocaban las rodillas. Por debajo de sus
pies, el timonel cerrd la escotilla, ambos miraron cémo giraba la rueda,
oyeron un clac cuando el submarino se solté de sus amarras y, luego, el
zumbido de los motores de la nave al alejarse.

Después, nada.

—¢éQué pasa ahora? —preguntd Norman.

—Nos adaptan a la presion —respondié Ted—. Tienen que pasarnos a una
atmodsfera de gases exoticos porque aqui abajo no podemos respirar aire.

—¢éPor qué no? —preguntd Norman. Ahora que se encontraba aqui, en el
fondo del mar, contemplando las frias paredes de acero del cilindro, desed
haberse mantenido despierto durante la sesidn de instrucciones.

—Porque la atmdsfera de la Tierra es letal. Uno no se da cuenta, pero el
oxigeno es un gas corrosivo; pertenece a la misma familia quimica que el
cloro y el flior, y el acido fluorhidrico es el acido mas corrosivo que se
conoce. Esa misma cualidad tiene el oxigeno, y es lo que hace que una
manzana cortada se vuelva marrén, o que el hierro se oxide. El oxigeno es

increiblemente destructor para el cuerpo humano, si se le expone a



demasiada cantidad. Sometido a presion, este gas es tdxico... como una
venganza. Por eso reducen la cantidad de oxigeno que recibimos. En la
superficie, respiramos un veintiuno por ciento de oxigeno; aqui abajo, un
dos por ciento. Pero no apreciaras ninguna diferencia...

A través de un megafono se oyd una voz:

—Ahora empezamos a adaptarlos a la presién.

—éQuiénes? —preguntd Norman.

—Barnes —repuso la voz.

Pero no sonaba como la voz de Barnes: era aspera como grave y artificial.

—Tiene que ser laringéfono —dijo Ted, y rié. Su voz tenia un tono
notablemente mas alto—. Es helio, Norman. Emplean helio para adaptarnos
a la presion.

—Suenas como el Pato Donald —comenté Norman, y también rié. Su
propia voz salia chillona, semejante a la de un personaje de dibujos
animados.

—Mira quién habla, Mickey —chill6 Ted.

—Nene quede lete y mamadeda —dijo Norman.

Ambos reian, al oirse la voz.

—Acaben ustedes dos —pidié Barnes a través del intercomunicador—. Esto
no es una broma.

—Si, sefior capitan —se puso Ted; pero su voz tenia ya un tono tan alto
que era casi ininteligible, y los dos hombres volvieron a prorrumpir en
carcajadas; sus tintineantes voces, que parecian las de dos colegiales,

vibraban dentro del cilindro de acero.



El helio hacia que la voz sonara atiplada y chillona, pero también surtia
otros efectos.

—¢Se estan congelando, muchachos? —pregunté Barnes.

Por supuesto que se estaban enfriando. Norman vio que Ted tiritaba, y él
mismo tenia piel de gallina en las piernas. Era corno si el viento estuviera
soplando a través de la piel... con la diferencia de que no habia viento
alguno; la liviandad del helio aumentaba la evaporacién, lo que hacia que
sus cuerpos se enfriaran.

Desde el otro lado del cilindro, Ted dijo algo, pero Norman ya no lo podia
entender porque la voz del astrofisico tenia un tono demasiado alto como
para ser comprensible; no era mdas que un débil chillido.

—Cualquiera creeria que ahi dentro hay ahora un par de ratas —dijo
Barnes, con satisfaccion.

Ted gird los ojos hacia el megafono y dijo algo, pero su voz fue apenas un
susurro.

—Si quieren hablar, tomen un laringéfono —indicé Barnes—. Los hallaran
en la gaveta que hay debajo del asiento.

Norman encontré una gaveta metalica y, al abrirla de golpe, el metal
chirrié de forma ruidosa, como una tiza sobre la pizarra. Todos los sonidos
que se producian en la camara eran agudos. Dentro de la gaveta, Norman
vio dos almohadillas de plastico negro, cada una unida a una especie de
collarin.

—Simplemente deslicenlos sobre el cuello y pongan la almohadilla a la

altura de la laringe.



—Muy bien —respondidé Ted, y parpaded, sorprendido: su voz sonaba un
poco ronca, pero normal en todos los demas aspectos.

—Estas cosas tienen que alterar la frecuencia de vibracién de las cuerdas
vocales —dijo Norman.

—¢éPor qué no prestaron ustedes atencidn a las reuniones de instruccién?
—preguntd Barnes—. Esto es, precisamente, lo que hacen los laringéfonos.
Tienen que llevarlos todo el tiempo que estén aqui. Por lo menos si quieren
que alguien les entienda. ¢Todavia sienten frio?

—Si —contesto Ted.

—Bueno, aguanten un poco. Ya estan casi adaptados a la presidn.

Después se produjo otro silbido y se abrié una puerta lateral deslizable.
Barnes estaba alli de pie, con chaquetillas livianas en el brazo.

—Bienvenidos al DH-8 —dijo.

DH-8

—Ustedes son los Ultimos en llegar —comentd Barnes—. Apenas tenemos
tiempo para hacer un recorrido rapido, antes de que abramos la nave
espacial.

—dYa estan listos para abrirla? —pregunté Ted—. Maravilloso. Estaba
hablando de eso con Norman. Este es un momento tan importante, nuestro
primer contacto con vida extra-terrestre, que tendriamos que preparar un
breve discurso para cuando abramos esa cosmonave.

—Habrda tiempo para pensar en eso —dijo Barnes, echandole un rapido

vistazo a Ted—. Primero les mostraré el habitaculo. Por aqui.



Les explico que el habitaculo DH-8 consistia en cinco cilindros grandes,
designados con letras, de la A hasta la E, y que el Cilindro A, en el que
estaban en ese momento, era la esclusa de aire. Luego los llevd a un
vestuario adyacente; alli habia trajes de tela gruesa que colgaban flaccidos,
en la pared, junto a cascos amarillos moldeados, del tipo de los que Norman
habia visto usar a los buzos; los cascos tenian aspecto futurista. Dio varios
golpecitos con los nudillos a uno de ellos: era de plastico, y
sorprendentemente ligero. Vio el nombre «johnson» esparcido sobre el
cristal del visor.

—<éVamos a usar estos cascos? —pregunto.

—Exacto —repuso Barnes.

—Entonces, édiremos al exterior?

Norman sintié una punzada de alarma.

—En algln momento, iremos. No se preocupe por eso ahora. ¢éSiguen
sintiendo frio?

Ambos asintieron. Barnes hizo que cambiaran su ropa por monos
ajustados de poliéster azul, que se adherian al cuerpo. Ted fruncié el
entrecejo.

—¢éNo crees que nos dan un aspecto bastante ridiculo?

—Es posible que no sean el ultimo grito de la moda —dijo Barnes—, pero
evitan la pérdida de calor debida al helio.

—El color no es favorecedor —objetd Ted.

—Al cuerno con el color —fue la respuesta de Barnes, quien les entregd

luego dos chaquetillas ligeras.



Norman sintié algo pesado en uno de los bolsillos, y extrajo de él una
bateria eléctrica.

—Las chaquetillas tienen un circuito en su interior, que las calienta
mediante electricidad —explicd Barnes—. Son como las mantas eléctricas,
que es lo que ustedes van a usar para dormir. Siganme.

Fueron al Cilindro B, que alojaba los sistemas de energia y de
sustentacion de la vida. A primera vista, el cilindro parecia un gran cuarto de
calderas, pues estaba lleno de tuberias multicolores y de ajustes auxiliares
utilitarios.

—Aqui es donde generamos todo nuestro calor, energia y aire. —Barnes
sefald las caracteristicas destacadas del lugar—. Generador de CI en ciclo
cerrado, de doscientos cuarenta ciento diez; celdas de combustible
accionadas por hidrégeno y oxigeno; monitores SED; procesador de liquidos,
que funciona con baterias de platacinc. Y alli estd la suboficial principal,
Fletcher, Alice Fletcher.

Norman vio una figura de huesos grandes, que, con una pesada llave
inglesa en la mano, trabajaba entre las cafierias, de espaldas a ellos. Alice
Fletcher se volvid, les brindé una amplia sonrisa y los Saludé agitando una
mano llena de grasa.

—Parece saber lo que esta haciendo —observd Ted con aprobacion.

—Asi es —dijo Barnes—, aunque todos los sistemas principales de apoyo
son superfluos. Fletcher es tan sélo nuestra redundancia final. En realidad,
van a darse cuenta de que todo el habitaculo es autorregulable.

Sobre el mono de cada uno, Barnes prendié una pesada placa.



—Llévenlas en todo momento, aun cuando no son mas que una
precaucion, ya que las alarmas se activan de forma automatica si las
condiciones para el mantenimiento de la vida caen por debajo de un nivel
optimo. Pero eso no va a ocurrir porque hay sensores en cada sala del
habitaculo. Ustedes se habituaran al hecho de que el ambiente se ajusta en
forma continua ante la presencia de una persona. Las luces se encienden y
se apagan, al igual que las ldmparas térmicas, y los respiraderos producen
un silbido para seguir el rastro de las cosas. Todo es automatico, no deben
preocuparse. Los sistemas principales son superfluos: podemos perder
corriente, podemos perder aire, podemos perder el agua por completo, y
estaremos bien durante ciento treinta horas.

Para Norman, ciento treinta horas no parecia ser un periodo muy largo.
Hizo el cdlculo mentalmente: algo mas de cinco dias. Cinco dias tampoco
parecian ser demasiado tiempo.

Pasaron al cilindro siguiente; las luces se encendieron con un sonido seco
cuando los tres hombres entraron. El Cilindro C estaba destinado al
alojamiento del personal. Habia literas, retretes y duchas «con abundancia
de agua caliente, como van a comprobar». Barnes les mostraba el lugar con
orgullo, como si se tratara de un hotel.

Todo el alojamiento tenia un grueso aislamiento. El suelo se hallaba
acolchado y las paredes y los techos estaban cubiertos con capas de suave
espuma de goma, lo que hacia que el interior tuviera el aspecto de un sofa
demasiado mullido. No obstante, y a pesar de los colores brillantes y del

evidente cuidado que se habia tenido al hacer la decoracidon, a Norman el



lugar seguia pareciéndole estrecho y agobiante, pues las portillas eran
diminutas y sélo mostraban la negrura del océano que les rodeaba. Y en
todos los resquicios que dejaba libre el tapizado veia gruesos pernos y
espeso blindaje de acero que servian para recordar dénde se hallaban
realmente los ocupantes del cilindro. Norman se sentia como si estuviera
dentro de un enorme pulmén de acero... y pensdé que esa comparacion no
estaba muy lejos de la verdad.

Agachando la cabeza, los tres hombres pasaron estrechos mamparos e
ingresaron en el Cilindro D, el cual era un pequefo laboratorio con bancos y
microscopios en el nivel superior, y una unidad compacta de equipo
electrénico en el inferior.

—Esta es Tina Chan —dijo Barnes, presentandoles una mujer muy serena.

Todos se estrecharon la mano. Norman pensd que Tina Chan mostraba
una calma casi antinatural, hasta que se dio cuenta de que la mujer era una
de esas personas que casi nunca parpadean.

—Deben ser buenos con Tina —estaba diciendo Barnes— porque ella es
nuestro Unico enlace con el exterior. Se halla a cargo de las operaciones de
comunicacion y también de los sistemas sensores. De hecho, de toda la
parte electronica.

Tina Chan estaba rodeada por los monitores mas voluminosos que
Norman habia visto en su vida. Tenian el aspecto de los televisores de los
afnos cincuenta. Barnes explicd que algunos equipos no funcionaban bien en
la atmdsfera de helio, comprendidos los tubos de los televisores; dijo que en

los primeros tiempos de los habitaculos submarinos, esos tubos tenian que



ser reemplazados casi a diario, pero que ahora estaban revestidos y
blindados con sumo detalle, y que ésa era la razén de que fueran tan
voluminosos.

Al lado de Tina Chan habia otra mujer, Jane Edmunds, a quien Barnes
presenté como la archivista de la unidad.

—¢Qué es una archivista? —pregunté Ted.

—Soy suboficial de primera clase, y trabajo en el procesamiento de datos,
sefior —aclard la mujer con formalidad.

Jane Edmunds llevaba gafas y estaba de pie, muy tiesa. A Norman le
hacia pensar en una bibliotecaria.

—Procesamiento de datos... —repitié Ted.

—Mi mision consiste en atender las grabaciones digitales, los materiales
visuales y las cintas de video, sefior. Cada aspecto de este momento
histdrico se esta registrando, y yo mantengo todo bien archivado.

«En realidad, es una bibliotecaria», pensé Norman.

—Ah, excelente —comentd Ted—. Me complace oir eso. éPelicula o cinta?

—Cinta, senfor.

—Conozco bien la camara de video —dijo Ted sonriendo—. ¢En qué tipo de
cinta graban? ¢De media pulgada o de tres cuartos?

—Sefior, empleamos una imagen producida por exploracién de datos, con
una resolucién de dos mil pixels por cuadro, con polarizacién lateral, y cada
pixel lleva una escala de doce tonos de gris.

—Ah...



—Es un poco mejor que los sistemas comerciales con los que usted puede
estar familiarizado, senor.

—Si, entiendo —dijo Ted; pero se recuperd con facilidad y charlé un rato
con ella sobre asuntos técnicos.

—Ted, parece estar muy interesado en cdmo vamos a registrar esto —
observé Barnes, el cual daba la impresién de estar incémodo.

—Si, asi parece.

Norman se preguntd por qué eso molestaba a Barnes. ¢Estaba preocupado
por el registro visual o era que pensaba que Ted iba a tratar de robar el
espectaculo? ¢éY realmente Ted intentaba robar el espectaculo? éle
preocupaba a Barnes que todo eso apareciera como una operacion civil?

—No, las luces exteriores son de un gas halégeno contenido en un tubo de
cuarzo, con una potencia de ciento cincuenta vatios —decia Jane Edmunds—

Estamos grabando en el equivalente a medio millén de ASA, lo que es
bastante. El verdadero problema es que se produce una dispersion de
retorno; no cesamos de luchar contra ella.

—Observo que el equipo de apoyo se halla formado, en su totalidad, por
mujeres —dijo Norman.

—Si —confirmdé—. Todos los estudios realizados sobre buceo a gran
profundidad demuestran que, para las operaciones hechas en inmersion, las
mujeres son superiores a los hombres, ya que desde el punto de vista fisico
tienen menor tamafo y consumen menos alimentos y aire, y en el aspecto

fisiologico son mas fuertes y poseen mayor resistencia. El hecho es que,



desde hace mucho tiempo, la Armada reconocié que todos sus submarinistas
deberian ser mujeres.

—Barnes rié—. Pero pruebe a instrumentar esa conclusién. —Echd un
vistazo a su reloj—. Serd mejor que nos pongamos en marcha. éVamos,
Ted?

Reanudaron el recorrido. El cilindro final, el Cilindro E, era mdas espacioso
que los demas. Habia alli almacenes de cinta, un televisor y un amplio salén
de estar y, en la cubierta de abajo, un comedor y una cocina. La marinera
Rose Levy, la cocinera, era una mujer de cara enrojecida y acento surefo;
estaba de pie debajo de gigantescos ventiladores de succién. Le pregunté a
Norman cual era su postre favorito.

—(Mi postre favorito?

—Si, doctor Johnson. Me gusta hacerle a todo el mundo su postre favorito,

si es que puedo. Y usted, doctor Fielding, étiene preferencia por alguno?
—Por la tarta de lima —repuso Ted—. Me encanta la tarta de lima.
—Puede hacerse, senor —dijo Rose Levy con una gran sonrisa; luego, se
volviéo hacia Norman—. Todavia no me ha dicho cual es el suyo, doctor
Johnson.

—El pastel de fresas.

—No hay problema, pues en el ultimo transbordador submarino bajaron
unas preciosas fresas de Nueva Zelanda. {¢Quiza le gustaria comer el pastel

esta noche?

—Me encantaria, Rose —contesté Norman con toda franqueza.



Después, mird por el negro cristal de la portilla. Desde las portillas del
Cilindro D podia ver la parrilla rectangular iluminada que se extendia por el
fondo del mar a lo largo de la sepultada astronave de ochocientos metros de
longitud. Varios buzos, luminosos como luciérnagas, se desplazaban sobre la
refulgente superficie de la parrilla.

Norman pensd: «Estoy a trescientos metros por debajo de la superficie del
océano y estamos hablando sobre la posibilidad de tomar de postre pastel de
fresas.» Pero cuanto mas lo pensaba, mas sentido le encontraba: la mejor
manera de hacer que alguien se sienta comodo en un ambiente nuevo
consiste en ofrecerle comida que le sea familiar.

—Las fresas me producen urticaria —dijo Ted.

—Su tarta la haré con moras —dijo Rose sin inmutarse.

—¢&Y crema batida? —pregunté Ted.

—Bueno, pues...

—No se puede tener todo —argiliyd Barnes—. Y una de las cosas que no se
pueden tener a treinta atmdsferas de una mezcla de gases es crema batida,
porque la crema no se puede batir. Pongadmonos en marcha.

Beth y Harry estaban aguardando en la pequefa y acolchada sala de
conferencias, que se hallaba justo encima del comedor. Ambos Illevaban
puesto un mono y una chaquetilla provista de calefaccién. En el momento en
que entraron los tres hombres, Harry estaba meneando la cabeza.

—¢é0s gusta nuestra celda acolchada? —Hizo presion contra las paredes
cubiertas de aislante y les produjo leves depresiones—. ES como vivir en una

vagina.



—¢éNo te gustaria volver al Gtero, Harry? —pregunté Beth.

—No —respondié Harry—. Ya estuve ahi. Y con una vez fue suficiente.

—Estos monos son bastante malos —comenté Ted, dando tirones del
poliéster que se le adheria.

—Realza muy bien tu panza —bromed Harry.

—Calmémonos —sugirié Barnes.

—Con algunas lentejuelas podrias pasar por Elvis Presley —dijo Harry.

—Elvis Presley esta muerto.

—Ahora es tu oportunidad —respondid Harry.

Norman mird en derredor y pregunto:

—ciDonde esta Levine?

—Levine no lo logr6 —se apresurd a responder Barnes—. Sintio
claustrofobia en el submarino que lo traia y tuvimos que enviarlo de regreso.
Esas cosas pasan.

—Entonces, éno tenemos bidlogo marino?

—Nos arreglaremos sin él.

—Qdio este condenado mono —protesté Ted—. Realmente lo odio.

—A Beth le queda muy bien el suyo.

—Si, a Beth si.

—Y también hay mucha humedad aqui —se quejé Ted—. éSiempre hay
tanta humedad?

Norman ya habia notado que la humedad era un problema, pues todo lo

que tocaban se hallaba un poco mojado, pegajoso y frio. Barnes habia



previsto el peligro de infecciones y de resfriados leves, y les habia entregado
frascos de una locion para la piel y gotas para los oidos.

—Crei oirle decir que la tecnologia estaba por completo resuelta —dijo
Harry.

—Lo estd —respondié Barnes—. Créanme, esto es un lujo en comparacion
con los habitaculos de diez afios atras.

—Diez afos atras —dijo Harry— dejaron de hacer habitaculos porque la
gente seguia muriendo en ellos.

Barnes fruncié el entrecejo.

—Eso fue un accidente.

—Hubo dos accidentes —le recordd Harry—, con un total de cuatro
personas muertas.

—Eran circunstancias especiales —objetd Barnes— que no tuvieron que
ver ni con la tecnologia ni con el personal de la Armada.

—Maravilloso —dijo Harry—. ¢éCuanto tiempo dijo que vamos a
permanecer aqui abajo?

—Como maximo, setenta y dos horas.

—¢Esta seguro de eso?

—Es el reglamento de la Armada.

—¢Por qué? —pregunté Norman perplejo.

Barnes agito la cabeza.

—Nunca —dijo—, nunca pregunte las razones de las reglamentaciones de
la Armada.

El intercomunicador hizo un ruido seco, y Tina Chan dijo:



—Capitan Barnes, tenemos una sefal de los buzos. Ahora estdn montando
la esclusa de aire. Faltan pocos minutos para la apertura.

El ambiente de la sala cambid de inmediato: la excitacion era palpable.
Ted se frotd las manos y dijo:

—Supongo que se han dado cuenta de que, aun sin abrir la nave espacial,
ya hemos realizado un descubrimiento de suma, de trascendente
importancia.

—¢Si? Y cual es? —preguntd Norman.

—Hemos mandado al diablo la hipdtesis del suceso Unico —dijo Ted,
echando una rapida mirada a Beth.

—¢éLa hipotesis del suceso Unico? —preguntd Barnes.

—Se refiere al hecho de que los fisicos y quimicos tienen tendencia a creer
en la existencia de vida inteligente extra-terrestre —dijo Beth—, en tanto
que los bidlogos no. Muchos bidlogos opinan que el desarrollo de vida
inteligente en la Tierra precis6 de tantas etapas peculiares que eso
representa un suceso Unico en el universo, suceso que no puede haberse
reproducido jamas en otra parte.

—¢éLa inteligencia no surgiria una y otra vez? —inquirid Barnes.

—Pues, apenas si surgié en la Tierra —dijo Beth—. La Tierra tiene cuatro
mil quinientos millones de afios de antigliedad, y la vida unicelular aparecio
hace tres mil novecientos millones de afios, es decir, aparecié casi de
inmediato hablando en términos geoldgicos. Pero la vida siguid siendo
unicelular durante los tres mil millones de afios siguientes. Después, en el

periodo cambrico, alrededor de seiscientos millones de afios atras se produjo



una explosidon de complejas formas de vida. Al cabo de cien millones de afos
el océano estaba lleno de peces; luego se pobldé la tierra firme; a
continuacién, el aire. Pero, en realidad, no se sabe por qué tuvo lugar la
explosion. Y, puesto que dicha explosién no se produjo durante tres mil
millones de afios, lo mas probable es que, en otro planeta, nunca llegue a
producirse. Y aun después del cambrico, la cadena de acontecimientos que
condujo hasta el hombre parece ser tan especial, tan incierta, que los
bidlogos creen que hubiera sido posible que no se produjera jamas. Tan sélo
tomemos en cuenta el hecho de que si los dinosaurios no hubiesen sido
eliminados, hace sesenta y cinco millones de afios, por un cometa o por lo
que fuere, entonces los reptiles podrian seguir siendo la forma dominante en
la Tierra, y los mamiferos nunca habrian tenido la oportunidad de asumir el
control. Sin mamiferos no hay primates, sin primates no hay simios, y sin
simios no hay hombre... En la evolucién se dan muchos factores aleatorios,
existe mucho de suerte. Esa es la razén por la que los bidlogos creen que la
vida inteligente podria ser un suceso unico en el Universo, un suceso que
solo se dio aqui.

—Excepto que ahora —intervino Ted— sabemos que no es un suceso
unico, porque ahi afuera hay una enorme nave espacial.

—Personalmente, no podria sentirme mas satisfecha —declaré Beth, y se
mordio el labio.

—No pareces estar satisfecha —observo Norman.

—Te diré: no puedo evitar sentirme nerviosa. Hace diez afios, Bill Jackson,

en Stanford, dictd una serie de seminarios sobre vida extra-terrestre. Esto



ocurrio inmediatamente después de haber obtenido el premio Nobel de
Quimica. Jackson nos habia dividido en dos grupos: uno disefié la forma de
vida extra-terrestre y resolviéo todo de manera cientifica. El otro grupo trato
de determinar la forma de vida y comunicarse con ella. Jackson dirigia todos
los trabajos y, como cientifico riguroso que era, no permitia que nadie se
dejara llevar por el entusiasmo. En una ocasion le presentamos el boceto del
ser que proponiamos, y Jackson nos dijo con mucha dureza: «Muy bien.
Pero, ¢dénde estd el ano?» Esa fue su critica, aunque lo cierto es que
muchos animales de la Tierra carecen de ano, pues existen toda clase de
mecanismos excretores que no precisan de un orificio especial. Jackson
Supuso que el ano era necesario, sin embargo no lo es. Y ahora... —Beth se
encogid de hombros—, équién sabe qué habremos de encontrar?

—Lo sabremos, y bien pronto —dijo Ted.

El intercomunicador volvié a sonar:

—Capitan Barnes, los buzos tienen la esclusa de aire montada en su sitio.
Ahora, el robot estd listo para penetrar en la nave espacial.

—¢Qué robot? —pregunté Ted.

LA PUERTA
—No creo en absoluto que eso sea lo adecuado dijo Ted en tono airado—.
Bajamos hasta aqui a fin de que fueran seres humanos quienes entraran en
esa nave extra-terrestre, y opino que deberiamos hacer aquello para lo que

hemos venido: llevar a cabo una entrada con seres humanos.



—De ninguna manera —respondid Barnes—. No podemos correr ese
riesgo.

—Tiene que pensar en esto —argliyd Ted— como si fuera un sitio de
excavaciones arqueoldgicas. Es mas grandioso que Chichén Itza, mas
grandioso que Troya, mas grandioso que la tumba de Tutankamén. No cabe
duda alguna de que es el campo arqueoldégico mas importante de la historia
de la especie humana. ¢Y usted pretende que sea un maldito robot quien
abra esa nave? ¢Ddnde estd su sentido de destino humano?

—&Y doénde esta su sentido de autoconservacion? —preguntd Barnes a su
vez.

—Expreso mi profundo desacuerdo, capitan Barnes.

—Queda debidamente registrado —repuso el capitan, y se dio la vuelta
para no mirarlo—. Ahora, prosigamos con esto. Tina, dénos la informacion
televisada.

Ted farfullaba, pero se quedd callado cuando dos grandes monitores,
situados frente a ellos, se encendieron de repente. En la pantalla de la
izquierda vieron la compleja estructura tubular metalica del robot, que
dejaba expuestos motores y engranajes. Estaba colocado ante la nave
espacial, cuya pared era de metal gris y convexa.

En esa pared habia una puerta, que se parecia mucho a la portezuela de
un avion de pasajeros. La segunda pantalla brindaba una vista mas proxima.
Esta imagen provenia de una camara de video montada en el robot mismo.

—Es bastante similar a la puerta de un avién —comento Ted.



Norman le echd una rapida mirada a Harry, que sonreia en forma
enigmatica. Después, mird a Barnes, que no parecia estar sorprendido;
Norman se dio cuenta de que Barnes ya sabia lo de la puerta.

—Me pregunto cdmo se explica tal paralelismo en el disefio de la puerta —
dijo Ted—. La probabilidad de que eso haya ocurrido por casualidad es
astrondmicamente pequeiia. iCaramba! iEsa puerta es del tamafo y de la
forma perfectos para un ser humano!

—Es cierto —reconocid Harry.

—Es increible —observé Ted—. Absolutamente increible.

Harry sonrid, pero no dijo nada.

La camara televisiva del robot se desplazé a izquierda y a derecha,
recorriendo el casco de la astronave. Se detuvo sobre la imagen de un panel
rectangular, montado a la izquierda de la puerta.

—¢éPueden abrir ese panel?

—Estamos trabajando en ello, sefior.

Con un zumbido constante, la garra del robot se extendié hacia el panel.
Pero la zarpa era desmafiada: arafaba el metal, en el que dejaba una serie
de rasgufios centelleantes; no obstante, el panel permanecia cerrado.

—Ridiculo dijo Ted—. Es como mirar a un bebé.

La garra prosiguié arafiando el panel.

—Eso deberiamos hacerlo nosotros mismos —insistioé Ted.

—Usar succidon —pidié Barnes.

Otro brazo se extendid, éste provisto con una ventosa de goma.

—Ah, el amigo del fontanero —dijo Ted con desdén.



Mientras observaban, la ventosa se adhirié a la superficie y se aplastd
contra ella. Después, con un «clic», se abriod la tapa del panel.

—iPor fin!

—No puedo ver...

Aunque la vista del interior del panel era borrosa, pues estaba
desenfocada, se podia distinguir lo que parecia ser una serie de
protuberancias metalicas redondas de color rojo, amarillo y azul, sobre las
cuales habia intrincados simbolos en blanco y negro

—Miren: rojo, azul y amarillo. Esta es una revelaciéon importantisima —dijo
Ted.

—¢éPor qué? —preguntd Norman.

—Porque sugiere que los extra-terrestres tienen el mismo equipo sensorial
que nosotros. En lo visual, pueden percibir el universo de Ja misma manera,
con los mismos colores, utilizando la misma parte del espectro
electromagnético. Eso ayudara, de modo incalculable, a establecer contacto
con ellos. Y todas esas marcas en blanco y negro... iTiene que ser parte de
su escritura! ilmaginaos, escritura de seres de otro planeta! —sonrié con
entusiasmo—. iEste es un gran momento! Me siento un verdadero
privilegiado por estar aqui.

—Foco —pidi6 Barnes.

—Estamos enfocando ahora, sefior.

La imagen se volviéo aun mas borrosa.

—No, para el otro lado.

—Si, sefor. Nos hallamos enfocando.



La imagen cambid lentamente y se resolvié en un enfoque nitido.

Ahora se veia que, en realidad, las protuberancias que habian visto
borrosas eran tres botones de color amarillo, rojo y azul, cada uno de los
cuales tenia dos centimetros y medio de diametro y presentaba bordes
moldeados o fresados. También vieron con toda claridad que los simbolos
que estaban sobre los botones eran una serie de rdétulos nitidamente
estarcidos.

De izquierda a derecha, los rétulos rezaban «EMERGENCIA LISTA»,
«EMERGENCIA BLOQUEADA» y «<EMERGENCIA ABIERTA>».

En inglés.

Se produjo un instante de silencio, debido al estupor. Y entonces, con

mucha suavidad, Harry Adams se eché a reir.

LA NAVE ESPACIAL

—Eso es inglés dijo Ted, sin apartar los ojos de la pantalla—. Inglés
escrito.

—Si —corroboré Harry—. Ya lo creo que lo es.

—éQué ocurre aqui? —pregunté Ted—. éSe trata de una broma?

—No —dijo Harry, que se hallaba tranquilo y casi ajeno a la cuestién. —
¢Como es posible que esta astronave tenga trescientos afios de antigliedad y
lleve instrucciones en inglés moderno?

—Piensa un poco —le aconsejo Harry.

Ted fruncié el entrecejo.



—Quiza esta nave espacial extra-terrestre estd, de alguna manera,
presentandose ante nosotros de un modo que haga que nos sintamos
comodos.

—Piensa un poco mas —dijo Harry.

Se produjo un breve silencio.

—Bueno, si es una astronave extra-terrestre...

—No es una astronave extra-terrestre —dijo Harry. Se produjo otro
silencio. Después, Ted planteé:

—Bueno, épor qué no nos dices, de una buena vez, lo que es, ya que
estas tan seguro de ti mismo?

—Muy bien —admitié Harry—. Es una nave espacial norteamericana.

—¢éUna nave espacial norteamericana? éDe ochocientos metros de largo?
¢Fabricada con tecnologia que no poseemos? ¢Y estuvo sepultada durante
trescientos afos?

—Por supuesto —dijo Harry—. Fue obvio desde el comienzo. {Estoy en lo
cierto, capitan Barnes?

—Lo habiamos tomado en cuenta —reconocié Barnes—. El Presidente lo
habia tomado en cuenta.

—Y ésa es la razén por la que los rusos no fueron informados...

—Exactamente.

Ted se sentia frustradisimo. Cerrd los pufios, como si quisiera golpear a
alguien y mird a cada integrante del grupo.

—Pero écomo lo supiste?



—La primera pista —dijo Harry— provino del estado de la nave en si: no
muestra dafio alguno; su aspecto es el que tenia originariamente. Y, sin
embargo, cualquier nave espacial que se estrelle en el agua tiene que
experimentar dafios. Aun a velocidades bajas de entrada, a unos tres mil
doscientos kildmetros por hora, digamos, la superficie del agua es tan dura
como el hormigdén. No importa cuan fuerte sea esta nave, cabria esperar un
cierto grado de destrucciéon a causa del impacto contra el agua. No obstante,
la nave esta indemne.

—_dY eso qué significa?

—Significa que no descendid en el agua.

—No entiendo. Tuvo que haber volado hasta aqui...

—No vol6 hasta aqui. Llegd aqui.

—:éDesde dénde?

—Desde el futuro —dijo Harry—. Esta es alguna especie de astronave
terrestre que se fabricd, en realidad que se fabricara, en el futuro, y que
viajo hacia atrds en el tiempo y aparecié bajo nuestro océano hace varios
centenares de anos.

—¢éPor qué iba a hacer eso la gente del futuro? —gimié Ted. Resultaba
evidente que se sentia desilusionado porque lo habia privado de su nave
espacial, de su gran momento histérico. Se derrumbé sobre una silla y clavé
la mirada en la pantalla de los monitores.

—No sé por qué la gente del futuro puede hacer eso contesté Harry—. No
estamos alla aun. Quiza fue un accidente, tal vez no tuvieron esa intencion.

—Sigamos adelante y abranla —decidi6 Barnes.



—Abriendo, sefior.

La mano del robot se desplazd hacia adelante, en direccidn al botdn
«abierta», y apretd varias veces. Se produjo un sonido como de campanas al
entrechocar los metales, pero nada ocurrio.

—éQué es lo que anda mal? —pregunto6 Barnes.

—Sefior, no logramos hacer presién sobre el botén; el brazo extensor es
demasiado grande y no cabe dentro del panel.

—Esta bien.

—<¢Intento con la sonda?

—Intente con la sonda.

La garra retrocedié y una delgada sonda de aguja se extendié hacia el
botdn. La sonda se deslizé hacia adelante, ajustd su posicién con delicadeza,
tocd el boton, apretd... y resbalo.

—Intentando de nuevo, sefor.

Otra vez la sonda apretd el botén; y volvid a resbalar.

—Sefor, la superficie es demasiado resbaladiza.

—Sigan tratando de conseguirlo.

—:éSaben? —dijo Ted, pensativo—, ésta sigue siendo una situacién
notable. En realidad es mas notable que el contacto con seres de Otro
planeta. Yo ya estaba casi seguro de que la vida extra-terrestre existe en el
universo, pero... iel viaje por el tiempo! Con franqueza, en mi condicidon de
astrofisico, tenia mis dudas. Por todo lo que sabemos es imposible, lo
contradicen las leyes de la fisica. Y, sin embargo, ahora tenemos la prueba

de que viajar por el tiempo es posible... iy que nuestra propia especie lo



hara en el futuro! —Ted estaba sonriente con los 0jos muy abiertos y feliz
otra vez. «Hay que admirarlo», pensé Norman. iEra tan maravillosamente
indomable!

—Y henos aqui... —continué Ted— ien el umbral de nuestro primer
contacto con nuestra especie procedente del futuro! Piensen en esto: ivamos
a encontrarnos con nosotros mismos que venimos, o vienen, de un tiempo
futuro!

La sonda apretd de nuevo; y una vez mas, sin éxito.

—Sefor, no podemos hacer presidn sobre el botén.

—Ya lo veo —dijo Barnes, poniéndose de pie—. Muy bien, apaguelo y
saquenlo de alli. Ted, parece que, después de todo, se va a cumplir su
deseo: tendremos que entrar y abrirla de forma manual. Pongamonos los

trajes.

DENTRO DE LA NAVE

En el vestuario del Cilindro A, Norman se puso su traje. Tina y Jane le
ayudaron a colocarse bien el casco, y cerraron el cerrojo de resorte del aro
gue habia en el cuello del traje. Norman sintid el gran peso de los tanques
de respiracion auténoma que tenia a la espalda, y las correas apretadas
sobre los hombros. Notd gusto a aire metdlico, y hubo un chasquido cuando
se activd el intercomunicador de su casco.

Las primeras palabras que oyé fueron:

—¢éQué opinas de «Estamos en el umbral de una grandiosa oportunidad

para la especie humana»?



Norman rid, agradecido porque la voz de Ted habia roto la tensidn.

—¢éLo encuentras gracioso? —preguntd Ted, ofendido.

Norman mird al otro lado de la habitaciéon y vio a Ted, enfundado en su
traje y con su casco amarillo en el que se leia: «fielding».

—No —respondié Norman—. Es sélo que estoy nervioso.

—Yo también —confeso6 Beth.

—No hay por qué estarlo —dijo Barnes—. Confien en mi.

—¢Cuadles son las tres mentiras mas grandes que se dicen en el DH-8? —
preguntd Harry, y volvieron a reir.

Se apifiaron en la diminuta esclusa de aire, hubo un entrechocar de
cabezas protegidas por cascos, y la escotilla de la izquierda se cerrd
herméticamente mediante el giro de un volante. Barnes dijo:

—Muy bien, basta respirar en forma normal —abrid la escotilla externa y
dejé al descubierto la masa de agua negra, pero el agua no subié al
compartimiento—. El habitaculo esta bajo presién positiva —dijo Barnes—,
asi que el nivel del agua no ascendera. Ahora mirenme y procedan como yo
lo hago. No quiero que se desgarren el traje.

Desplazandose con torpeza debido al peso de los tanques, Barnes se puso
en cuclillas al lado de la escotilla, se cogié a las agarraderas laterales, se
dejé ir y desaparecioé con un suave chapoteo.

Uno tras otro, se dejaron caer al lecho oceanico. Norman jaded cuando el
agua, a una temperatura muy préxima a la de congelacién, le envolvid el
traje. De inmediato, el psicélogo oyd el leve zumbido de un mindsculo

ventilador, al ponerse en marcha los calefactores eléctricos del traje.



Los pies de Norman tocaron un suave suelo lodoso. En la oscuridad, mird
en derredor y vio que estaba debajo del habitaculo. Justo delante, a unos
cien metros, se hallaba la refulgente parrilla rectangular. Barnes ya estaba
adelantdndose a =zancadas, inclinandose dentro de la corriente,
desplazandose con lentitud, como si caminase sobre la superficie lunar.

—¢éNo es fantastico?

—Calmate, Ted —aconsejo Harry.

Beth dijo:

—En realidad, resulta extrafio ver qué poca vida hay aqui abajo. éLo
habéis observado? Ni una gorgonia, ni un caracol, ni una esponja, ni un pez
solitario. Nada, excepto un vacio suelo marino de color pardo. Este tiene que
ser uno de esos puntos muertos que hay en el Pacifico.

Una luz brillante le llegd a Norman desde atras, proyectando su propia
sombra hacia adelante, sobre el lecho del mar. El psicélogo se dio vuelta y
vio a Jane Edmunds, que sostenia una camara y un foco, encerrados dentro
de una voluminosa cobertura impermeable.

—¢Estamos grabando todo esto?

—Si, sefor.

—Trata de no hacer mal tu papel —bromeo Beth.

—Lo estoy intentando.

Se encontraban ya mas préximos a la parrilla. Norman se sintié mejor al
ver a los otros buzos que estaban trabajando alli. A la derecha se

encontraba la erguida aleta, que se extendia fuera del coral; era una enorme



y suave superficie oscura que, al alzarse hacia la superficie, empequefiecia a
los buzos que tenia a su lado.

Barnes los guiaba; pasaron la aleta y descendieron por un tunel practicado
en el coral. Tenia unos dieciocho metros, era estrecho y estaba recorrido por
un rosario de luces. Caminaban en fila india. «La impresién es como la de
bajar a una mina», pensé Norman.

—¢Esto es lo que cortaron los buzos?

—En efecto.

Norman vio una estructura parecida a una caja, de acero acanalado,
rodeada por tanques de presion.

—Exclusa adelante. Ya casi llegamos —indicé Barnes—. éEstan todos bien?

—Hasta ahora, si —respondi6 Harry.

Entraron en la exclusa y Barnes cerrd la puerta. El aire entrd con un siseo
intenso. Norman miraba cdémo el agua descendia hasta mas abajo del visor
de su casco; después, hasta la cintura, las rodillas y, finalmente, hasta el
suelo. El siseo se detuvo. Todos pasaron por otra puerta y luego la cerraron
herméticamente.

Norman se volvid hacia el casco metélico de la astronave. El robot habia
sido apartado a un lado. Norman tenia la sensacién de estar parado al lado
de un gran aviéon de pasajeros: una superficie metdlica curva y una
portezuela al ras de esa superficie. El color era gris mate, lo que le conferia
un aspecto desagradable. A su pesar, Norman estaba nervioso; y al escuchar
el modo de respirar de los demas, se dio cuenta de que también ellos lo

estaban.



—¢Todo bien? —preguntd Barnes—. éSe encuentran todos aqui?

—Esperen la videograbacion, por favor —pidié Jane Edmunds.

—Muy bien.

Todos se alinearon al lado de la puerta, pero seguian con los cascos
puestos. «Esta imagen no va a ser gran cosa», pensé Norman.

Edmunds: Corre la cinta.

Ted: Querria decir algunas palabras.

Harry: Por Cristo, Ted. éNunca vas a terminar con eso?

Ted: Creo que es importante.

Harry: Adelante, pronuncia tu discurso.

Ted: Hola. Soy Ted Fielding. Aqui, al lado de la puerta de la astronave
desconocida que se descubrio...

Barnes: Un momento, Ted. «Aqui, al lado de la puerta de la astronave
desconocida» suena como «aqui, en la tumba del soldado desconocido».

Ted: éNo le agrada?

Barnes: Bueno, creo que produce asociaciones equivocas.

Ted: Supuse que le agradaria.

Beth: ¢Tienen algun inconveniente en que sigamos adelante, por favor?

Ted: Bueno no importa.

Harry: ¢Qué, ahora te vas a poner a hacer pucheritos?

Ted: No importa. Nos arreglaremos sin comentarios sobre este momento
histérico.

Harry: Muy bien, excelente. Abramosla.



Ted: Creo que todos saben cdmo me siento. Considero que debimos haber
hecho algunos breves comentarios para la posteridad.

Harry: iMuy bien, haz tus malditos comentarios!

Ted: Oye, hijo de puta, ya estoy harto de tu actitud de superioridad, de
sabelotodo...

Barnes: Detened la cinta, por favor.

Edmunds: Cinta detenida, sefior.

Barnes: Dejemos que los animos se serenen.

Harry: Considero que toda esta ceremonia es completamente ajena a la
cuestion.

Ted: Pues bien, yo considero que no es ajena a la cuestidon. Es lo
apropiado.

Barnes: Bueno. Yo lo haré. Que ruede la cinta.

Edmunds: Cinta rodando.

Barnes: Les habla el capitan Barnes. Ahora estamos a punto de abrir la
tapa de la escotilla. Presentes conmigo, en esta histdrica ocasién, se hallan
Ted Fielding, Norman Johnson, Beth Halpern y Harry Adams.

Harry: éPor qué soy el ultimo?

Barnes: He dicho los nombres de izquierda a derecha, Harry.

Harry: éNo es extrafio que al Unico negro del grupo se le mencione al
final?

Barnes: Harry, les he nombrado de izquierda a derecha, segun nos

halldbamos situados.



Harry: Y después de la Unica mujer. Yo soy profesor titular, y Beth
solamente es profesora adjunta.

Ted: Sabes, Hal, quizd se nos deba identificar por nuestro titulo
académico completo y por las instituciones a las que pertenecemos...

Harry: ¢Qué tiene de malo el orden alfabético...?

Barnes: iYa es el colmo! iNi pensarlo! No hay video.

Edmunds: Camara apagada, sefior.

Barnes: iPor Dios!

Dio la espalda al grupo mientras meneaba la cabeza, cubierta por el
casco. Con un movimiento seco, levantd la placa metdlica, dejé al
descubierto los tres botones y apretd uno: una luz amarilla parpaded:
«lista.»

—Que todo el mundo se mantenga con el aire interno —ordend Barnes.

Los visitantes continuaron respirando por medio de sus tanques, por si los
gases del interior de la nave espacial fuesen toxicos.

—¢éTodos listos?

—Listos.

Barnes apretd el botdn que decia: «abierta.» Centelled una sefial: «ajuste
de la atmédsfera.» Luego, con un sonido sordo de rodamiento, la puerta se
abrid, deslizandose en sentido lateral, exactamente como la de un avion.
Durante unos momentos, Norman no vio nada mas alld, excepto negrura.
Los investigadores avanzaron con cautela, encendieron sus linternas y las
enfocaron a través de la puerta abierta: vieron vigas y un conjunto de tubos

metalicos.



—Verifique el aire, Beth.

Beth apreté el émbolo de un pequefio monitor de gas que llevaba en la
mano, y la pantalla de lectura se encendio.

—Helio, oxigeno, vestigios de CO2 y vapor de agua. Las proporciones son
correctas. Es la atmdsfera presurizada.

—¢éLa nave corrige su propia atmésfera?

—Asi parece.

—Bien. De uno en uno.

Barnes fue el primero en quitarse el casco; inhald el aire.

—Parece bueno. Metalico, produce una ligera comezon, pero esta bien.

Hizo unas cuantas inhalaciones profundas, y después asintié con la
cabeza. Los demas se quitaron el casco y lo colocaron sobre la cubierta.

—Asi estda mejor.

—éVamos?

—¢éPor qué no?

Hubo una breve vacilacién y entonces Beth pasd rapidamente entre los
demds. —Las damas primero.

Los restantes miembros del grupo la siguieron. Norman echd un vistazo
hacia atras y vio todos los cascos amarillos sobre el suelo. Jane Edmunds,
sosteniendo la camara de video contra el ojo, dijo:

—Siga adelante, doctor Johnson.

Norman se dio la vuelta y paso al interior de la nave espacial.



EL INTERIOR

Se detuvieron en una pasarela de metro y medio de ancho, suspendida en
lo alto. Norman dirigid su linterna hacia abajo, y el haz luminoso brilld6 a
través de doce metros de oscuridad antes de llegar al casco inferior.
Rodeando a los investigadores, borrosa en la oscuridad, habia una densa red
de puntales y vigas.

—Es como estar en una refineria de petréleo —comentd Beth.

Dirigié la luz de su linterna hacia una de las viguetas de acero. Escrito
sobre ella se leia «AVR-09». Todas las inscripciones estaban en inglés.

—La mayor parte de lo que ven forma parte de la estructura —dijo
Barnes—. Armazon de puntales entrecruzados para soportar esfuerzos, lo
gue confiere un tremendo apoyo a lo largo de todos los ejes. La nave esta
construida con mucha solidez, como sospechabamos. Ha sido disefiada para
soportar esfuerzos deformantes extraordinarios. Es probable que, mas
adentro, haya otro casco.

Norman recordd que Barnes era también ingeniero en aeronautica.

—No soélo eso —dijo Harry, dirigiendo su luz sobre el casco exterior—.
Miren esto: es una capa de plomo.

—¢Blindaje contra radiaciones?

—Seguramente. Tiene mas de quince centimetros de espesor.

—Asi que esta nave esta construida para que resista mucha radiacion.

—Muchisima —corroboré Harry.

Habia una especie de neblina en la nave, y una sensacién ligeramente

oleosa en el aire. Las vigas metalicas parecian recubiertas con aceite, pero



cuando Norman las tocd ninguna grasa se le adhirio a los dedos. Se dio
cuenta entonces de que el metal en si tenia una textura fuera de lo comun:
era resbaladizo y suave al tacto, casi como el caucho.

—Interesante —comenté Ted—. Es un tipo de material nuevo. Nosotros
relacionamos la resistencia con la dureza; pero este metal, si se trata de
metal, es tan fuerte como suave. Parece evidente que, desde nuestra época,
la tecnologia de los materiales avanzé mucho.

—Desde luego —admitié Harry.

—Pues tiene ldgica —opind Ted—. Si se piensa en la Norteamérica de hace
cincuenta anos, comparada con la de hoy en dia uno de los cambios mas
grandes consiste en la inmensa variedad de materiales plasticos y ceramicos
que tenemos ahora, y que en aquel entonces ni siquiera se imaginaban...

Continud hablando y el eco de sus palabras retumbaba en el cavernoso
recinto; pero Norman percibié la tensién de su voz: «Ted estd silbando en la
oscuridad», penso.

Se adentraron en la nave. Norman sentia vértigo, al estar tan alto en
medio de las tinieblas. Llegaron a una bifurcacién de la pasarela. Resultaba
dificil ver, con tantas caferias y puntales, pues era como estar en un bosque
de metal.

—¢éPara qué lado?

Barnes tenia una brdjula de mufieca que refulgia con luminosidad verde:

—A la derecha.

Siguieron la red de pasarelas durante diez minutos mas. Norman pudo ir

comprobando que Barnes tenia razéon, ya que habia un cilindro central



construido dentro del externo, y separado de éste por una densa disposicién
de puntales y soportes: una nave espacial dentro de otra nave espacial.

—¢Por qué habran construido la nave de esta manera?

—Habrias de preguntarselo a ellos.

—Las razones tienen que haber sido imperiosas —opiné Barnes— por las
exigencias de energia que plantea un doble casco, con tanto blindaje de
plomo... Resulta dificil imaginar el motor que se precisaria para hacer que
vuele algo tan grande.

Después de tres o cuatro minutos llegaron a la puerta que habia en el
casco interior; tenia el mismo aspecto que la de fuera.

—¢éHay que encender otra vez los respiradores?

—No lo sé. éPodemos correr el riesgo?

Sin esperar respuesta Beth levantd, con un movimiento seco, el panel de
botones, apretd el de «abierta», y al tiempo que se producia un rugido
sordo, la puerta se abrié: mas oscuridad les aguardaba. Traspusieron la
puerta. Norman sintid que el suelo era blando bajo sus pies, y la luz de su
linterna mostré una moqueta de un tono café con leche grisaceo.

Los haces de las linternas recorrieron el lugar y les permitieron ver una
gran consola color tostado y tres asientos acolchados de respaldo alto.
Resultaba evidente que la sala estaba construida para seres humanos.

—Tiene que ser el puente de mando o el sollado.

Pero las pantallas de la consola se hallaban completamente muertas, y no

habia instrumental de clase alguna. Y los asientos estaban vacios. En la



oscuridad, los cientificos movian los haces de luz hacia adelante y hacia
atras.

—Parece un simulador de vuelo, en vez de una verdadera cabina. —No
puede ser un simulador.

—Bueno, pues da la impresion de serlo.

Norman pasé la mano sobre el suave contorno de la consola: estaba
moldeada con delicadeza y era agradable al tacto. Apreté la superficie y la
sintié ceder a la presion; también este material tenia las caracteristicas del
caucho.

—Otro material nuevo.

La linterna de Norman mostré unos pocos artefactos; pegada con cinta
adhesiva en el extremo opuesto de la consola, habia una ficha de archivo en
la que alguien habia escrito: «ivamos, chico, vamos!» Cerca de donde
estaba Norman se encontraba una estatuilla plastica de un lindo animal, una
especie de ardilla colorada. En la base decia: «Lemontina de la Suerte.»
iQuién sabe lo que significaba!

—¢Estos asientos son de cuero?

—Eso parece.

—<éDdnde estaran los malditos controles?

Norman siguié apretando con un dedo la consola color tostado vy, de
repente, la superficie adquirié profundidad, y parecié contener instrumentos,
pantallas... De alguna manera todo el instrumental estaba dentro de Ia
superficie de la consola, como si fuera una ilusién o6ptica o un holograma.

Norman leyd las referencias que se veian sobre los instrumentos:



«Impulsores post»... «Reforzadores de émbolo F3»... «Planeador»...
«Tamices»...

—Mas tecnologia nueva —dijo Ted—. Hace pensar en los cristales liquidos,
pero es muy superior. Alguna especie de optoelectrdnica evolucionada.

De repente, todas las pantallas de la consola empezaron a brillar con su
luz roja, y se oyd un sonido agudo e intermitente. Espantado, Norman dio un
salto hacia atras: el panel de control se estaba poniendo en funcionamiento.

—iTodo el mundo alerta!

Un solo reldampago refulgente, de intensa luz blanca, inundé la sala y dejé
una desagradable imagen retrospectiva.

—iOh, Dios...!

Otro reldampago... y otro... y después se encendieron las luces del techo,
que iluminaron por completo la sala. Norman vio rostros espantados,
aterrorizados. Suspird, y exhald con lentitud.

—Jesus...

—{Cbémo diablos ha ocurrido esto? —pregunt6 Barnes.

—Fui yo —respondié Beth—. Apreté este botdn.

—Les pido que no vayan por ahi apretando botones —dijo Barnes con
irritacion.

—Tenia el rétulo: «Luces sala», y me parecid que encenderlas era lo
adecuado.

—Tratemos de trabajar juntos en esto —sugirié Barnes.

—Bueno, por Dios, Hal...

—iNo toque ningun otro botdn, Beth!



Todos los integrantes del equipo se estaban desplazando por la cabina,
observando el panel de instrumentos y los asientos. Todos, menos Harry, el
cual permanecia de pie en mitad de la sala muy quieto. Preguntd:

—<¢Vio alguien una fecha en alguna parte?

—No hay fechas.

—Tiene que haberlas —dijo Harry, repentinamente tenso—. Y hemos de
encontrarlas, porque ésta es, sin lugar a dudas, una cosmonave
norteamericana procedente del futuro.

—éQué esta haciendo aqui? —pregunté Norman.

—iY yo qué diablos sé! —respondid Harry, y se encogié de hombros.

Norman fruncié el entrecejo.

—éQué es lo que anda mal, Harry?

—Nada.

—(¢Estd seguro?

—Si, seguro.

«Harry se dio cuenta de algo, y ese algo le preocupa; pero no nos lo
dice», pensd Norman.

—Asi que éste es el aspecto que tiene una maquina para viajar por el
tiempo —comentd Ted.

—No lo sé —dijo Barnes—, pero si piden mi opinion, este tablero de
instrumentos parece ser el de una aeronave y también esta sala tiene el
aspecto de ser un puente de mando de una nave aérea.

Norman pensaba lo mismo. Todo lo que habia en la sala le recordaba una

cabina de pilotaje: los tres asientos para piloto, copiloto y navegante; la



distribucion de los instrumentos... Era una maquina que volaba, Norman
estaba seguro de ello. Sin embargo, algo no encajaba...

Se introdujo en uno de los asientos contorneados; el material, parecido al
cuero, era casi demasiado confortable. Norman oyd un gorgoteo. ¢Habia
agua en el interior?

—Espero que no vayas a hacer volar este pichon —bromeé Ted.

—No, no.

—éQué es ese zumbido?

El asiento apresé a Norman, el cual, por un instante, sintié panico al notar
gue el asiento se movia y le cubria el cuerpo, le comprimia los hombros y le
envolvia las caderas. El tapizado de cuero se le desliz6 alrededor de la
cabeza, le cubrid los oidos y descendié sobre su frente. Norman se hundia
cada vez mas, desaparecia dentro del asiento, que parecia estar
tragandoselo.

—iOh, Dios...!

Y entonces el asiento se movid hacia adelante como un resorte y se
detuvo con brusquedad frente a la consola de control. Y el zumbido cesé.

Después, nada.

—Creo que el asiento piensa que vas a pilotar la nave —dijo Beth.

—Humm —murmurdé Norman, tratando de controlar su respiracién y su
pulso acelerado—. Me gustaria saber qué hay que hacer para salir de aqui.

La Unica parte de su cuerpo que seguia estando libre eran las manos, de
modo que Norman movid los dedos, palp6é un panel de botones que vio en

uno de los apoyabrazos del asiento y apretd un botén al azar.



El asiento se deslizé hacia atras, se abrid como si fuera una suave almeja
y lo liberd. El psicélogo salié de él y observé la impresidon que habia dejado
su cuerpo, y que lentamente iba desapareciendo mientras el asiento
zumbaba y se autorregulaba.

A modo de experimento, Harry hizo presién con los dedos sobre uno de
los almohadoncillos de cuero, y oy6 otra vez el gorgoteo.

—Esta lleno de agua.

—Obedece a una logica perfecta —dijo Barnes—, ya que el agua es
incompresible. Una persona que viaje en un asiento como éste puede
soportar enormes fuerzas de aceleracion de la gravedad.

—Y la nave misma esta construida de manera que pueda soportar grandes
esfuerzos de deformacién —observd Ted—. é{Sera que el viaje a través del
tiempo impone un gran esfuerzo desde el punto de vista estructural?

—Es posible. —Norman se mostré dubitativo—. Pero creo que Barnes tiene
razon al afirmar que esta nave fue hecha para volar.

—Quiza sélo lo parezca —dijo Ted—. Después de todo, sabemos cémo
viajar por el espacio, pero ignoramos cémo hacerlo por el tiempo.
Conocemos que, en realidad, espacio y tiempo son aspectos de una misma
cosa, el espacio-tiempo. A lo mejor, viajar por el tiempo exige que se haga
de la misma manera que por el espacio. Puede ser que el viaje a través del
tiempo y el viaje a través del espacio sean mas parecidos de lo que ahora

creemaos.



—¢éNo estamos olvidando algo? —pregunté Beth—. ¢Donde estan los
tripulantes? Si es que hubo gente que viajé en este aparato, ya sea a través
del tiempo o del espacio, édénde se encuentra esa gente?

—Es probable que en alguna otra parte de la nave.

—No estoy tan seguro —dijo Harry—. Miren el cuerpo de estos asientos:
esta flamante.

—A lo mejor era una nave nueva.

—No, lo que quiero decir es que permanece intacto. Este cuero no
muestra raspones, cortes, alguna salpicadura de café, una mancha... No hay
nada que sugiera que alguien haya ocupado estos asientos.

—Quiza no hubo tripulacion.

—¢éPara qué iban a poner asientos, si no hubiera tripulacion?

—Puede que sacasen a la tripulacién en el ultimo momento. Parece que
les preocupaba la radiacion, porque el casco interno también esta blindado
con plomo.

—¢éPor qué tendria que haber radiaciones durante un viaje a través del
tiempo?

—Yo lo sé —declar6 Ted—. Probablemente la nave fue lanzada por
accidente. Quiza estaba en la plataforma de lanzamiento y alguien apreto el
botén antes de que la tripulacién subiera, por lo que la nave despegd vacia.

—¢éQuieres decir que luego alguien exclamoé: «iHuy, me equivoqué de
botén!»?

—Un error insignificante —comenté Norman.

Barnes meneod la cabeza:



—No lo acepto. En primer lugar, una nave tan grande como ésta nunca
pudo haber sido lanzada desde la Tierra. Tuvo que haber sido fabricada y
armada en orbita, y lanzada desde el espacio.

—éQué opinan de esto? —pregunté Beth.

Sefald otra consola que estaba préxima a la parte posterior de la cubierta
de mando. Casi pegado a ella, habia un cuarto asiento.

El cuerpo envolvia una figura humana.

—No bromees...

—¢éHay un hombre ahi?

—Miremos.

Beth apreté los botones del apoyabrazos y el asiento se alejé de la
consola, emitiendo un zumbido, y se desenvolvié solo. En el asiento habia un
hombre que tenia los ojos abiertos y miraba fijamente hacia adelante.

—Dios mio, después de todos estos afos esta perfectamente conservado
—comenté Ted.

—Es lo que cabria esperar... —dijo Harry— teniendo en cuenta que se
trata de un maniqui.

—Pero es tan real...

—A nuestros descendientes hay que reconocerles que han avanzado —dijo
Harry—. Nos llevan medio siglo de ventaja.

Empujo el maniqui hacia adelante y dejé al descubierto un corddn de
alimentacion situado en la espalda del muieco, a la altura de la base de las
caderas.

—Alambres...



—Alambres no —dijo Ted—. Vidrio. Cables épticos. Toda esta nave emplea
tecnologia 6ptica, y no recurre a la electrénica.

—Sea como sea, el misterio ya estd resuelto dijo Harry, mirando al
maniqui—. Es evidente que esta nave ha sido construida para ir tripulada,
pero se la mando sin tripulacion.

—¢Por qué?

—Es probable que el viaje que se pretendia hacer fuese demasiado
peligroso. Enviaron un vehiculo no tripulado antes de enviar uno con
tripulacion.

—¢&Y adonde lo enviaron? —preguntd Beth.

—Cuando se trata de un viaje a través del tiempo no se envia algo a
dénde, se lo envia a cuando.

—Bien, bien. Entonces, ¢a cuando lo enviaron?

Harry se encogié de hombros.

—No hay informacién alin —contesto.

«Otra vez ese apocamiento», se dijo Norman. {Qué era lo que Harry
pensaba en realidad?

—Bueno, esta nave tiene ochocientos metros de longitud —les recordd
Barnes—, de modo que nos queda mucho por ver.

—Me pregunto si tenian una grabadora de vuelo —dijo Norman.

—_éQuieres decir como la que hay en un avién comercial de pasajeros?

—Si. Algo para registrar la actividad de la nave durante su viaje.



—Tienen que tenerla —opind Harry—. Sigan el cable del maniqui hasta su
origen; seguro que ahi la van a encontrar. A mi también me gustaria ver esa
grabadora. Para ser sincero, diria que es crucial.

Norman estaba mirando la consola y levanté un panel de teclado:

—Miren aqui —dijo—. Acabo de encontrar una fecha.

Todos se apifiaron. En el plastico, debajo del teclado, habia una
inscripcién: «intel, inc. made in usa N.o de serie: 98 004 007 8/5/43.»

—¢Cinco de agosto del afio dos mil cuarenta y tres? [1°]

—Asi parece.

—De manera que estamos caminando por una nave a la que le faltan
cerca de cincuenta afos para ser construida...

—Esto me esta produciendo dolor de cabeza.

—Observen esto. —Beth habia avanzado desde la cubierta de consolas vy
habia entrado en lo que parecia ser la cabina de la tripulacién, en la que
habia veinte literas.

—déUna tripulacién de veinte personas? Si se necesitaban tres para pilotar
esta nave, {qué objeto tenian las otras diecisiete?

Nadie poseia respuesta para eso.

A continuacién pasaron por una cocina grande, un retrete y una especie
de salon de estar. Todo era nuevo y de lineas estilizadas; pero facil de
reconocer.

—Sabe, Hal, esto es muchisimo mas confortable que el DH-8.

—Si, quizd debamos mudarnos aqui.

13 En inglés, al escribir las fechas, primero se indica el mes y luego el dia. (N.del T.)



—De ningun modo —respondié Barnes—. Estamos estudiando esta nave y
no vamos a vivir en ella. Nos espera muchisimo trabajo antes de que
comencemos a saber de qué se trata realmente.

—Seria mas eficaz vivir aqui mientras la exploramos.

—No quieto vivir aqui —declaré Harry—. Me da escalofrios.

—A mi también —concordd Beth.

Llevaban ya una hora a bordo de la nave, y a Norman le dolian los pies.
Esta era otra de las cosas que no habian previsto: que mientras se estd
explorando una nave espacial del futuro los pies podrian empezar a doler.

Pero Barnes siguié adelante.

Al dejar la cabina de la tripulacidon penetraron en una amplia zona de
estrechas pasarelas que partian de grandes compartimientos
herméticamente cerrados, los cuales se extendian hasta donde alcanzaba la
vista, y resultaron ser panoles de inmenso tamano. Abrieron uno vy
descubrieron que estaba lleno de pesados recipientes de plastico, bastante
parecidos a los contenedores de carga de los actuales aviones comerciales,
pero con la diferencia de que eran varias veces mayores. Los miembros del
equipo FDV abrieron uno de los recipientes.

—éQué les parece esto? —dijo Barnes, escudrifiando el interior.

—éQué es?

—Comida.

Las porciones de comida estaban envueltas en capas de papel metalico y
plastico, como las raciones de la NASA. Ted cogi6 una.

—iComida que viene del futuro! —dijo, y se lamid los labios.



—¢éVas a comer eso? —preguntd Harry.

—Ni lo dudes —respondio—. Una vez me bebi una botella de «Dom
Pérignon 1897»; pero ésta sera la primera vez que coma algo del futuro, del
afo dos mil cuarenta vy tres.

—Pero también tiene trescientos afios de antigiedad —objetd Harry.

—Quiza usted desee filmar esta escena: yo, comiendo —agregd Ted.

Jane Edmunds, obediente, se puso la camara ante el ojo y, con un
movimiento rapido, encendié la luz.

—No hagamos eso —indicd Barnes—. Tenemos que llevar a cabo otras
tareas.

—Esto tiene interés humano —argiyé Ted.

—Ahora, no —decidié Barnes con firmeza.

Abrid un segundo recipiente y luego un tercero: todos contenian comida.
Los cientificos fueron hasta el pafol siguiente y abrieron mas recipientes.

—Comida. Nada mas que comida.

La nave habia transportado una enorme cantidad de comida. Aun
considerando una tripulacién de veinte personas, habia alimentos suficientes
para un viaje de varios afos.

Todos empezaron a sentirse muy cansados, asi que fue un alivio cuando
Beth descubrié un botén y dijo:

—Me pregunto para qué sirve...

—Beth... —comenzd a decir Barnes.

Pero la pasarela empez6 a desplazarse y la banda de caucho a rodar hacia

adelante con un leve sonido, continuo y ahogado.



—Beth, le ruego que deje de apretar cada maldito boton que ve.

Pero nadie hizo ninguna objecién porque era un alivio viajar sobre la
pasarela movil. Pasaron delante de docenas de pafioles idénticos y, por
ultimo, llegaron a una nueva seccién, que se hallaba mucho mas adelante.
Norman calculd que se encontraban ya a unos cuatrocientos metros de la
cabina de la tripulacién, instalada hacia la popa, lo cual significaba que se
hallaban mas o menos a la mitad de la enorme nave espacial.

Descubrieron un compartimiento con equipo para mantenimiento de la
vida, y veinte trajes espaciales colgados.

—iEureka! —exclamdé Ted—. Por fin las cosas se aclaran. Esta nave fue
pensada para viajar a las estrellas.

Los demas hicieron diversos comentarios, estimulados por esa posibilidad.
De repente todo adquiria coherencia: el gran tamano de la nave, la amplitud
de su interior, la complejidad de las consolas de control...

—iOh, por Dios! —les interrumpid Harry—. No es posible que haya sido
construida para viajar a las estrellas. Resulta evidente que ésta es una nave
convencional, si bien de muy grandes dimensiones. Y a las velocidades
convencionales, la estrella mas cercana estd a doscientos cincuenta afios de
distancia.

—Quiza tenian una nueva tecnologia.

—éDonde estd? No hay evidencias de ninguna tecnologia nueva.

—Bueno, tal vez...

—Contempla los hechos, Ted —le invitd Harry—. A pesar de su enorme

tamafio la nave estd aprovisionada para unos pocos afios, quince o veinte, a



lo sumo. ¢A qué distancia podria llegar en ese tiempo? Apenas si saldria del
sistema solar. ¢No te parece?

Ted asintid con la cabeza, disgustado.

—Es cierto. La astronave Voyager tardd cinco afos en alcanzar Jupiter, y
nueve en llegar a Urano. Al cabo de quince afios... Quizd se dirigian a
Plutén.

—¢éPara qué querria alguien ir a Plutéon?

—No sabemos aun, pero...

Las radios graznaron y se oy6 la voz de Tina Chan:

—Capitan Barnes, de superficie quieren establecer una comunicacién
cifrada de seguridad con usted, sefor.

—Muy bien —respondié el capitan—. Es hora de volver, de todos modos.

Atravesaron la vasta nave y regresaron al lugar por el que habian entrado.

ESPACIO Y TIEMPO

Sentados en el salén de esparcimiento del DH-8, los integrantes del
equipo estaban mirando a los buzos, quienes trabajaban en la rejilla. Barnes
se hallaba en el cilindro de al lado, hablando con la superficie. Rose Levy
preparaba el almuerzo, o la cena..., una cualquiera de las comidas del dia.
Todos estaban confundidos respecto de lo que el personal de la Armada
llamaba «hora de superficie».

—La hora de superficie no importa aqui abajo —dijo Jane Edmunds, con su
perfecto tono de bibliotecaria—. Dia o noche es igual; no existe diferencia

alguna. Una se acostumbra a eso.



Asintieron vagamente con la cabeza. Norman notd que todos estaban
cansados, pues el esfuerzo y la tension de la exploracion habian causado
estragos. Beth ya habia sido vencida por el suefio; tenia los pies sobre la
mesa de café, y los musculosos brazos cruzados sobre el pecho.

Detrdas de la portilla, tres pequeifos submarinos habian descendido y
estaban dando vueltas sobre la rejilla. Varios buzos se encontraban apifnados

alrededor de ella, mientras otros se dirigian de vuelta a su habitaculo, el DH-

7.

—Parece que esta ocurriendo algo —observé Harry.

—¢Algo relacionado con la llamada de Barnes?

—Podria ser. —Harry seguia estando preocupado, alterado—. éDdnde estd
Tina Chan?

—Tiene que hallarse con Barnes. ¢Por qué?

—Necesito hablar con ella.

—éSobre qué? —preguntd Ted.

—Es personal —repuso Harry.

Ted alzé las cejas, pero no dijo nada mas. Harry salid y se dirigid al
Cilindro D. Norman y Ted se quedaron solos.

—Es una persona extrana —comentd Ted.

—¢A ti te lo parece?

—Sabes que lo es, Norman. Y también arrogante. Supongo que se debe a
que es negro. Ley de las compensaciones. éNo crees?

—No sé.



—Yo diria que siempre anda buscando pelea. Parece sentirse molesto por
todo lo que concierne a esta expedicion —suspiré—. Por supuesto, todos los
matematicos son extrafios. Es probable que Harry no tenga vida alguna,
quiero decir, vida privada, mujeres y cosas por el estilo. ¢Te dije que me
volvi a casar?

—Lo lei en alguna parte.

—Es periodista de television. Una mujer maravillosa —explicé Ted, vy
sonrio—. Cuando nos casamos me dio un Corvette, un hermoso Corvette
modelo 1958, como regalo de boda. éConoces ese lindo color rojo que tenian
los coches de bomberos de los afios cincuenta? Bueno, pues asi. —Ted se
pased despacio por la habitacién y echd un vistazo a Beth—. Todo esto me
parece increiblemente emocionante. No me seria posible dormir.

Norman asintié con la cabeza. Le resultaba interesante ver cuan diferentes
eran entre si los miembros del equipo: Ted eternamente optimista, con el
burbujeante entusiasmo de un niflo; Harry con su actitud glacial y critica, la
mente fria, la mirada fija y sin pestafear; Beth, ni tan intelectual ni tan
cerebral; mas fisica y mas emocional, y ésa era la razén por la que, a pesar
de que todos estaban exhaustos, solamente ella podia dormir.

—Dime, Norman, creo recordar que dijiste que esto iba a ser aterrador.

—Pensé que lo seria.

—Bueno; pues, de toda la gente que pudo haberse equivocado respecto a
esta expedicidon, me alegro de que hayas sido tu.

—Yo también me alegro.



—Lo que no me cabe en la cabeza es por qué elegiste a un hombre como
Harry Adams para integrar este equipo. No es que carezca de méritos,
pero...

Norman no queria hablar acerca de Harry:

—Ted, érecuerdas que cuando estdbamos en la nave dijiste que el espacio
y el tiempo son aspectos de la misma cosa?

—Espacio-tiempo, si.

—En realidad, nunca lo entendi.

—¢éPor qué? Es bastante facil.

—¢Me lo puedes explicar?

—Por supuesto.

—¢En lenguaje comprensible?

—élo que quieres decir es que te lo explique sin recurrir a las
matematicas?

—Si.

—Bueno, lo intentaré.

Ted fruncié el entrecejo, pero Norman sabia que se sentia complacido
porque le encantaba dictar catedra.

El astrofisico se detuvo un instante, y después dijo:

—Muy bien. Veamos por dénde hemos de comenzar. ¢Estas familiarizado
con la idea de que la gravedad no es mas que geometria?

—No.

—<¢Con la curvatura del espacio y del tiempo?

—No, en realidad no.



—Ah. {Y con la teoria general de la relatividad, de Einstein?

—Lo siento —se disculpdé Norman.

—No importa. —Sobre la mesa habia un frutero; Ted lo vacidé y puso las
frutas sobre la mesa—. Muy bien. Esta mesa es el espacio. Un lindo y plano
espacio.

—Esta bien —convino Norman.

Ted empezo a continuacidén a poner las frutas en determinados lugares.

—Esta naranja es el Sol. Y éstos son los planetas, que se desplazan en
circulos alrededor del Sol. Asi que, en esta mesa, tenemos el sistema solar.

—Muy bien.

—Excelente. Ahora bien, el Sol —dijo Ted, y sefald la naranja que habia
en el centro de la mesa— es muy grande, por lo que tiene mucha gravedad.

—Exacto.

Ted le dio a Norman la bolita de un cojinete.

—Esta es una nave espacial. Quiero que la envies a través del sistema
solar, de manera que pase muy cerca del Sol.

Norman tomd la bola y la hizo rodar de modo que pasara cerca de la
naranja.

—Ya esta.

—Te habras dado cuenta de que ha rodado en linea recta de un punto a
otro de la mesa plana.

—Asi es.

—Pero, en la vida real, ¢qué le ocurriria a tu nave espacial cuando pasara

cerca del Sol?



—El Sol la absorberia.

—Si. Decimos que «caeria dentro» del Sol. La nave espacial, a partir de
una trayectoria recta, describiria una curva hacia dentro y chocaria con el
Sol. Pero tu nave no lo hizo.

—No.

—Eso demuestra que la mesa plana no es lo correcto —declaré Ted—. El
espacio verdadero no puede ser plano como la mesa.

—¢éNo? —preguntd Norman.

—No —dijo Ted; cogid el frutero vacio y puso la naranja en el fondo—.
Ahora haz rodar tu bolita en linea recta haciéndola pasar frente al Sol.

Con un movimiento corto y seco, Norman lanzé la bola dentro del frutero;
la bolilla describié una curva y descendié por el interior del recipiente
recorriendo una trayectoria en espiral hasta que chocd con la naranja.

—Muy bien —exclamé Ted—. La nave espacial chocé con el Sol, tal y como
ocurriria en la realidad.

—Pero si le diera suficiente velocidad —argumenté Norman— la bola
pasaria de largo por la naranja. Bajaria rodando por la pared del frutero,
ascenderia por la pared de enfrente y volveria a salir del cuenco.

—Asi es —aprobdé Ted—. También sucederia en la realidad: si la nave
espacial tiene suficiente velocidad, se escapa del campo de gravedad del Sol.

—Entiendo.

—Asi que lo que estamos demostrando es que una astronave que, en la

realidad, pasa frente al Sol, se comporta como si estuviera penetrando en



una region del espacio que es curva alrededor del Sol. El espacio que rodea
al Sol es curvo, como este frutero.

—Muy bien...

—Y si tu bolita contara con la velocidad adecuada, no se escaparia del
recipiente, sino que se limitaria a recorrer eternamente una espiral sobre la
cara interna del borde del frutero. Y eso es lo que estan haciendo los
planetas: estan recorriendo a perpetuidad una trayectoria en espiral dentro
del «frutero» producido por el Sol. —Ted volvié a poner la naranja sobre la
mesa—. En la realidad hay que imaginar que la mesa esta hecha de goma y
que los planetas, mientras se apoyan sobre esa goma, le producen
depresiones. Y asi es el espacio en realidad: el espacio verdadero es curvo...
y la curvatura varia en funcién de la cantidad de gravedad.

—Si...

—Asi pues, al espacio lo curva la gravedad.

—Entendido.

—Y eso quiere decir que puedes representar la gravedad como si fuera
nada mas que la curvatura del espacio. La Tierra tiene gravedad porque es
la misma Tierra la que curva el espacio que tiene alrededor.

—Ya lo comprendo.

—Con la diferencia de que no es tan sencillo —agreg6 Ted.

Norman suspiré:

—No crei que lo fuera.

Harry volvié a entrar en la habitacién y miré las frutas que habia sobre la

mesa, pero no dijo nada.



—Ahora bien —continué Ted—, cuando haces rodar tu bolita por el frutero
te das cuenta de que no soélo describe una trayectoria espiral descendente
sino que, también, va mas rapido. ¢Estoy en lo cierto?

—Si.

—Bien. Pues cuando un objeto va mas rapido, el tiempo, en ese objeto,
transcurre con mas lentitud. Einstein lo demostré a comienzos de este siglo.
Lo que esto quiere decir es que puedes pensar que la curvatura del espacio
también es representativa de una curvatura del tiempo, y que cuanto mas
profunda es la curva que se describe en el frutero, mas despacio pasa el
tiempo.

—Bueno... —comenzé a decir Harry.

—Son términos para un profano —le atajoé Ted—. Hay que darle un
respiro.

—Si —dijo Norman—. Dame un respiro.

Ted sostuvo el frutero en alto:

—Ahora, si haces todo esto en forma matematica, lo que descubres es que
el frutero curvo no es ni el espacio ni el tiempo sino una combinacién de
ambos, a la que se denomina espacio-tiempo. Este frutero es espacio-
tiempo, y los objetos que en él se desplazan lo estan haciendo en espacio-
tiempo. No pensamos de esa manera respecto al movimiento, pero eso es lo
que realmente ocurre.

—¢éDe veras?

—Claro que si. Piensa en el béisbol.

—Es un juego idiota —comentd Harry—. Odio los deportes.



—¢éConoces el béisbol? —preguntd Ted a Norman.

—Si.

—Muy bien. Imaginate que el bateador le hace un tiro horizontal al
mediocampista; la bola avanza con una trayectoria casi recta y tarda medio
segundo, digamos.

—De acuerdo.

—Imagina ahora que el bateador le hace, a ese mismo medio-campista,
un tiro con elevacién; esta vez la pelota sube en el aire y pasan seis
segundos antes de que el mediocampista la agarre.

—De acuerdo.

—Las trayectorias de ambas pelotas, la del lanzamiento horizontal y la del
tiro con elevacion, nos parecen diferentes. Pero esas dos pelotas se
desplazaron exactamente lo mismo, en el espacio-tiempo.

—No —rechaz6 Norman.

—Si —dijo Ted—. Y, en cierto sentido, tu ya lo sabes. Supongamos que te
pida que le lances el tiro con elevacion al mediocampista, pero que la pelota
le llegue en medio segundo, en vez de seis.

—Eso es imposible —dijo Norman.

—¢éPor qué? Tan sélo debes hacer ese tiro por elevacion golpeando la
pelota con mas fuerza.

—Si la golpeo mas fuerte ird mas alto y necesitard mas tiempo para
llegar.

—De acuerdo. Entonces lanza un tiro horizontal de modo que la pelota

tarda seis segundos en llegar hasta el mismo centro del campo.



—Tampoco puedo hacerlo.

—Es cierto. Por eso, lo que en realidad me estas diciendo es que no
puedes hacer que la pelota haga todo lo que deseas. Existe una relacién fija
gue rige la trayectoria de la pelota a través del espacio y del tiempo.

—Por supuesto. Porque existe la gravedad de la Tierra.

—Si, y ya estuvimos de acuerdo en que la gravedad es la curvatura del
espacio-tiempo, como lo es la curvatura del frutero. En la Tierra cualquier
pelota de béisbol tiene que desplazarse a lo largo de la misma curva
espacio-tiempo, igual que lo hace, a lo largo de nuestro frutero, esta bolita
de cojinete. —Ted puso otra vez la naranja en el recipiente—. Mira: aqui
esta la Tierra —colocé dos dedos en lados opuestos de la naranja—. Aqui
esta el bateador, y aqui el medio-campista. Ahora haz rodar la bolita de un
dedo al otro, y veras que tienes que adaptarte a la curvatura del frutero. O
la lanzas con suavidad y la bola rodara cerca de la naranja o bien le das un
gran impulso y ascendera por la pared del frutero y luego caerd nuevamente
hacia el otro lado. Pero no puedes hacer que esta bolita haga cualquier cosa
que quieras, porque se esta desplazando a lo largo de un cuenco curvo. Y
eso es lo que la pelota de béisbol hace realmente: se desplaza en un
espacio-tiempo curvo.

—En cierto modo, lo entiendo. Pero équé tiene que ver esto con el viaje
por el tiempo? —preguntdé Norman.

—Bueno, pensamos que el campo de gravedad de la Tierra es poderoso
porque cuando nos caemos, por ejemplo, sentimos dolor, pero, en realidad,

ese campo es muy débil; casi inexistente. Asi, el espacio-tiempo que hay en



torno a la Tierra no es demasiado curvo; lo es mucho mas alrededor del Sol.
Y en otras partes del Universo es muy curvo, lo que produce una especie de
trayectoria de montana rusa, y puede ocasionar toda clase de distorsiones
en el tiempo. De hecho, si tomas en cuenta un agujero negro...

Ted se interrumpid de pronto.

—éQué, Ted? éUn agujero negro?

—iOh, Dios mio! —murmuro Ted en voz baja.

Harry se subié las gafas sobre el puente de la nariz, y dijo:

—Ted, por Unica vez en tu vida, podria ser que tuvieras razoén.

Los dos hombres empezaron a escribir con entusiasmo.

—No podria ser un agujero Schwartzchild...

—... No, no: tiene que estar rotando...

—... el momento angular aseguraria que...

—... Y no te podrias aproximar a la singularidad...

—... No, las fuerzas de la marea...

—... te despedazan...

—Pero si acabas de hundirte por debajo del horizonte de los sucesos...

—¢Es posible? ¢Tuvieron el coraje de hacerlo?

Los dos cientificos se concentraron, sin dejar de hacer calculos y de
mascullar.

—éQué es eso del agujero negro? —preguntd Norman; pero ya no le
escuchaban.

En ese momento se oyd la voz de Barnes por el intercomunicador.



—Atencion. Habla el capitan Barnes. Quiero que todo el personal esté en
la sala de conferencias, ya mismo.

—Estamos en la sala de conferencias —dijo Norman.

—Ya mismo. Ahora.

—Ya estamos, Hal.

—Eso es todo —dijo Barnes, y el intercomunicador emitié el sonido de

cierre de transmision.

LA CONFERENCIA

—Acabo de hablar, por el cifrador de comunicaciones, con el almirante
Spaulding, del CinComPac de Honoluli —dijo Barnes—. Al parecer, Spaulding
se enter6 de que yo habia llevado a civiles a profundidades de saturacién
para la realizacién de un proyecto del que él nada sabia... y eso le disgusto
mucho.

Hubo un silencio. Todos miraron a Barnes.

—Ha exigido que todos los civiles sean enviados a cubierta de superficie.

«Bien», pensd Norman. Estaba decepcionado por lo que habian
encontrado hasta el momento, y no le atraia la perspectiva de pasar otras
setenta y dos horas en ese ambiente himedo que le causaba claustrofobia,
mientras investigaban una nave espacial vacia.

—Crei que teniamos autorizacién expresa del Presidente —dijo Ted.

—La tenemos —confirmd Barnes—; pero esta la cuestién de la tormenta.

—¢éQué tormenta? —pregunto Harry.



—Informan que en la superficie hay vientos de quince nudos y marejadas
que vienen del sudeste. Parece un ciclén del Pacifico y se desplaza en
direccion a nosotros y nos alcanzara dentro de veinticuatro horas.

—¢éVa a haber tormenta aqui? —pregunté Beth.

—No aqui —puntualizé Barnes—. Aqui abajo no sentiremos nada, pero se
va a poner dificil en la superficie. Es posible que todos nuestros buques de
apoyo tengan que retirarse y poner proa hacia puertos de Tonga que les den
abrigo.

—¢éAsi que quedariamos solos aqui abajo?

—Durante un tiempo entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas, si;
aunque eso no seria problema porque somos autosuficientes por completo,
pero a Spaulding le pone nervioso la idea de retirar el apoyo de superficie
habiendo civiles abajo. Quiero saber qué opinan ustedes. ¢Prefieren irse o
permanecer aqui y seguir explorando la nave?

—Permanecer, sin ninguna duda —dijo Ted.

—:éBeth? —pregunté Norman.

—Vine aqui para investigar una forma desconocida de vida —repuso—.
Pero no hay vida en esa nave. No es lo que pensé que seria... lo que tuve la
esperanza de que iba a ser. Yo digo que nos vayamos.

—éNorman?

—Admitamos las cosas como son: no nos hallamos entrenados para un
ambiente saturado, y aqui abajo no estamos lo que se dice cdmodos. Yo no
lo estoy, al menos. Y tampoco somos los mdas aptos para evaluar esta nave

espacial. En estos momentos la Armada se encontraria en mejores



condiciones de hacerlo, con un equipo de ingenieros de la NASA. Mejor que
nos vayamos.

—déHarry?

—Larguémonos de aqui cuanto antes.

—¢éPor algun motivo en particular? —preguntd Barnes.

—Llamémosle intuicion.

—No puedo creer que hayas dicho tal cosa, Harry, justo cuando tenemos
esa fabulosa idea nueva respecto a la nave... —protestd Ted.

—Eso no viene al caso ahora —dijo Barnes con tono cortante—. Haré los
arreglos con la superficie para que nos saquen al cabo de otras doce horas.

—iMaldicién! —exclamo Ted.

Pero Norman estaba mirando a Barnes, quien no parecia estar perturbado.
«Quiere irse —pensd Norman—. Estda buscando una excusa para irse, y
nosotros se la estamos proporcionando.»

—Mientras tanto —dijo Barnes— podemos hacer otro viaje, y quiza un par
de ellos, a la nave. Descansaremos las préximas dos horas y después
volveremos. Esto es todo, por ahora.

—Hay algunas cosas que me gustaria decir...

—Esto es todo, Ted. Ya se hizo la votacién. Descansen un poco.

Mientras se dirigian hacia sus literas, Barnes dijo:

—Beth, me gustaria hablar unas palabras con usted, por favor.

—éSobre qué?

—Beth, cuando volvamos a la nave no quiero que a usted se le ocurra

apretar cada botdon que encuentre.



—Todo lo que hice fue encender las luces, Hal.

—Si, pero eso no lo sabia cuando...

—Por supuesto que lo sabia. El botén decia «Luces sala». Estaba 'bien
claro.

Mientras se alejaban, se oyd que Beth decia:

—No soy uno de sus marineritos de la Armada a quienes puede tener de
un lado para otro dandoles 6rdenes, Hal...

Después, Barnes dijo algo mads, y las voces se desvanecieron.

—iMaldicion! —volviéo a exclamar Ted; y dio patadas contra una de las
paredes de hierro, que retumbd con sonido a hueco. Camino de las literas,
entraron en el Cilindro C.

—No puedo creer que vosotros querdis iros —dijo Ted—. Este es un
descubrimiento emocionante. ¢éCémo podéis abandonarlo? En especial tu,
Harry. iPiensa tan soélo en las posibilidades matematicas! La teoria del
agujero negro...

—Te diré por qué: quiero irme porque Barnes se quiere ir.

—Barnes no se quiere ir —arguyé Ted—. Pero vamos, si fue él quien lo
sometio a votacién...

—Sé lo que hizo. Pero Barnes no quiere aparecer ante los ojos de sus
superiores como que tomd una decisidon equivocada, o como que se estd
echando atras. Por eso nos dejé decidir a nosotros. Pero yo te lo aseguro:

Barnes se quiere ir.



Norman estaba sorprendido, pues la manida imagen que se poseia de los
matematicos era la de que tenian la cabeza en las nubes, eran distraidos, no
prestaban atencién... Pero Harry era astuto: nada se le escapaba.

—¢éPor qué quiere irse Barnes? —pregunté Ted.

—Creo que esta claro: debido a la tormenta de la superficie —respondid
Harry.

—La tormenta todavia no ha llegado hasta aqui —dijo Ted.

—No —admitié Harry—. Pero cuando llegue no sabemos cudnto tiempo va
a durar.

—Barnes dijo que de veinticuatro a cuarenta y ocho horas...

—Ni Barnes ni nadie puede predecir cudnto va a durar la tormenta —
afirmé Harry—. éQué pasara si dura cinco dias?

—Podemos soportar todo ese tiempo. Tenemos aire y suministros para
cinco dias. éQué es lo que te preocupa tanto?

—No estoy preocupado —respondid Harry—. Pero creo que Barnes si lo
esta.

—iEn nombre de Cristo! Nada va a salir mal —dijo Ted—. Creo que
deberiamos quedarnos.

En ese momento hubo un sonido de chapoteo. Miraron la alfombra que
tenian debajo de los pies y vieron que estaba oscura, empapada.

—¢éQué es esto?

—Diria que es agua —observé Harry.

—¢Agua salada? —inquirié Ted; se agachd, tocd la mancha mojada y

luego se lamiod el dedo—. No tiene gusto salado.



Por encima de ellos, una voz dijo:

—Eso se debe a que es orina.

Al mirar hacia lo alto vieron a Alice Fletcher, que estaba de pie en una
plataforma, entre una red de tuberias, cerca de la parte curva que constituia
la zona superior del cilindro.

—Todo se halla controlado, caballeros. Fue nada mas que una pequefia
pérdida en el cafo para eliminacion de desechos liquidos, que va hacia el
recirculador de H20.

—¢éDesechos liquidos? —preguntdé Ted meneando la cabeza.

—Fue sdélo una pequefia pérdida —insistié Alice—. No hay problema,
sefnor.

La mujer rocid uno de los tubos con espuma blanca procedente de un
cartucho aspersor; la espuma se endurecid sobre la tuberia.

—Cuando descubrimos una pérdida la rociamos con uretano, que
constituye un cierre hermético perfecto.

—¢éCon cuanta frecuencia se producen estas pérdidas? —preguntd Harry.

—¢éDesechos liquidos? —volvid a preguntar Ted.

—Es dificil decirlo, doctor Adams. Pero no se preocupe. En serio.

—Me encuentro mal —manifestd Ted.

Harry le palmed la espalda.

—Vamos, vamos, no te va a matar. Vayamos a dormir un poco.

—Creo que voy a vomitar.

Apenas entraron en el dormitorio, Ted corrié al retrete; lo oyeron toser y

vomitar.



—Pobre Ted —comentd Harry, moviendo la cabeza.

—¢éQué es todo este asunto de un agujero negro? —pregunté Norman.

—Un agujero negro —explic6 Harry— es una estrella muerta y
comprimida. En sintesis, una estrella se puede comparar a una pelota
grande de playa. Las explosiones atémicas que se producen en su interior
inflan la estrella; pero cuando ésta envejece y se le agota el combustible
termonuclear se va aplastando hasta adquirir un tamafio mucho menor. Si
se aplasta mucho, se vuelve tan densa y tiene tanta gravedad que sigue
comprimiéndose sobre si misma, hasta que llega a ser muy densa y muy
pequefa, con apenas unos pocos kildmetros de didmetro. Entonces, es un
agujero negro. No existe en el Universo ninguna otra cosa que sea tan densa
COMO un agujero negro.

—¢Asi que son negros porque estan muertos?

—No. Son negros porque atrapan toda la luz. Los agujeros negros tienen
tanta gravedad que arrastran todo hacia ellos, como si fueran aspiradoras.
Atraen todo el gas y el polvo interestelar y hasta la luz misma.
Sencillamente, la absorben.

—¢éAbsorben luz? —preguntd Norman, para quien era dificil concebir
aquello.

—Si.

—éSobre qué estabais vosotros haciendo céalculos, tan excitados?

—Ah, es una larga historia, y no son mas que conjeturas. —Harry
bostez6—. Es probable que no signifique nada, de todos modos. ¢Hablamos

luego acerca de eso?



—Bueno —aceptd Norman.

Harry se dio vuelta y se durmid. Ted todavia estaba en el retrete, tosiendo
y escupiendo. Norman volvié al Cilindro D, a la consola de Tina.

—¢éHarry logré encontrarla? —le preguntéo—. Sé que queria verla.

—Si sefor. Y ahora tengo la informacion que él me solicitd. ¢Por qué?
¢Usted también quiere hacer su testamento?

Norman fruncio el entrecejo.

—El doctor Adams dijo que no habia dejado testamento y que deseaba
redactar uno. Parecia creer que era bastante urgente. De todos modos lo
consulté con la superficie y me dijeron que no se puede hacer debido a
cierto problema juridico relacionado con el hecho de que el testamento debe
estar redactado de pufio y letra del testador. No se puede transmitir la
ultima voluntad a través de lineas electroénicas.

—Entiendo.

—Lo siento, doctor Johnson. éSe lo debo comunicar a los demas?

—No —dijo Norman—. No moleste a los demas. Pronto iremos a la

superficie. En cuanto le echemos un ultimo vistazo a la nave.

EL CRISTAL GRANDE
Esta vez, dentro de la nave espacial se dividieron en grupos: Barnes, Ted
y Jane Edmunds pasaron ante los amplios pafioles y siguieron hacia adelante
para investigar las partes de la nave que aun permanecian inexploradas.
Norman, Beth y Harry permanecieron en lo que ahora llamaban cubierta de

vuelo, para buscar la grabadora de vuelo.



Las palabras de despedida de Ted fueron:

—Esto es lo mas extraordinario que he hecho en mi vida.

Después se alejo.

Jane Edmunds les dejé un pequeifio monitor de video a los que formaban
el segundo grupo, para que conocieran el progreso del otro equipo en la
seccion anterior de la nave. Podian oir a Ted, que hablaba sin cesar a
Barnes, para darle sus puntos de vista respecto a las caracteristicas
estructurales del ingenio sumergido. A Ted le parecia que el disefio de los
grandes pafioles tenia reminiscencias de las construcciones en piedra de los
antiguos habitantes de Micenas en Grecia; en particular, la rampa de la
Puerta de los Leones, que estaba en aquella antigua ciudad...

—Ted siempre tiene al alcance de la mano mas datos sin relacién con lo
que se habla que cualquier hombre de los que yo conozco. éPodemos bajar
el volumen? —propuso Harry.

Al tiempo que bostezaba, Norman apagd el monitor. Estaba cansado, pues
las literas del DH-8 eran humedas; y las mantas eléctricas, pesadas e
incdbmodas. Casi no habia podido dormir. Y, por afiadidura, Beth habia
irrumpido en el dormitorio después de su conversacion con Barnes.

Ahora seguia estando enojada.

—Maldito Barnes —comenté—. ¢Por qué no dird las cosas sin rodeos?

—Esta haciéndolo lo mejor que puede, como todos los demas —lo
defendié Norman.

Beth se dio vuelta con rapidez:



—A veces eres tan psicoldogico que resultas demasiado comprensivo... Ese
hombre es un idiota. Un verdadero idiota.

—Dediquémonos a buscar la grabadora de vuelo. ¢Os parece bien? —
sugirié Harry—. Eso es lo que importa ahora.

Harry estaba siguiendo el cable de alimentacidon que salia de la parte
posterior del maniqui y se hundia en el suelo. Levantaba los paneles del
pavimento, siguiendo los alambres en direccién a popa.

—Lo siento —dijo Beth—, pero él no le hablaria asi a un hombre. Por
cierto que no le hablaria asi a Ted. Como habréis notado, Ted esta
acaparando todo el protagonismo del espectaculo, y no veo razéon alguna
para que se le permita hacerlo...

—éQué tiene que ver Ted con...? —empez6 a decir Norman.

—Ese tipo es un parasito, eso es lo que es. Toma las ideas de los demas y
las presenta como si fuesen suyas. Hasta su modo de citar frases famosas...
es ultrajante.

—¢{Tienes la sensacidn de que Ted se apropia de las ideas ajenas? —
pregunté Norman.

—Pues oye: cuando estdbamos en la superficie le dije que deberiamos
tener algunas palabras preparadas para cuando abriéramos la cosa ésta, y
de repente me encuentro con que Ted estd pronunciando frases vy
poniéndose frente a la camara.

—Bueno...

—:éBueno qué, Norman? No me vengas con bueno, por el amor de Dios.

Fue idea mia, y la utilizd sin siquiera decirme «gracias».



—¢éLe comentaste algo al respecto? —preguntd Norman.

—No, no le dije nada. Estoy segura de que no lo recordaria si se lo
planteara. Me saldria con: «{TU sugeriste eso, Beth? Supongo que es posible
gue hayas mencionado algo por el estilo, si...»

—Sigo opinando que deberias hablar con él.

—Norman, no me estas escuchando.

—Si le hablaras, por lo menos no estarias tan enojada ahora.

—Chachara de psicélogo —dijo Beth, meneando la cabeza—. Mira, Ted
hace lo que quiere en esta expedicidn, pronuncia sus estupidos discursos y
se porta como le da la gana. Pero yo paso primero por la puerta y Barnes
me arma un escandalo. {Por qué no deberia ir yo primero? ¢Qué hay de
malo en que una mujer sea la primera, por una vez, en la historia de la
ciencia?

—Beth...

—Y después tuve el atrevimiento de encender las luces. {Sabes lo que
Barnes me dijo sobre eso? Argliyd que pude haber iniciado un cortocircuito y
poner en peligro a todos. Declaré que yo no sabia lo que hacia, que yo era
impulsiva. Jesus, impulsiva... Cretino militar cavernicola...

—Vuelve a subir el volumen —pidié Harry—. Creo que prefiero oir a Ted.

—Por favor... Todos estamos sometidos a mucha presién, Beth —la calmé
Norman—. Nos va a afectar a cada uno de una manera.

Beth le eché a Norman una mirada llameante.

—¢Estds insinuando que Barnes tenia razén?



—Estoy diciendo que todos estamos sometidos a una gran presion.
Incluido él. Incluida tu.

—JesUs, vosotros, los hombres, siempre os mantenéis unidos. {¢Sabes por
gué sigo siendo profesora adjunta y no titular?

—¢Por tu personalidad afable y serena? —intervino Harry.

—Puedo pasar muy bien sin bromas. De veras que si.

—Beth —dijo Harry—, éves de qué manera se extienden estos cables?
Corren hacia ese mamparo de alla. Ve a comprobar si suben por la pared
gue estd al otro lado de la puerta.

—(Estas tratando de deshacerte de mi?

—De ser posible...

Beth rid, y la tensidon se quebrd.

—Muy bien. Iré a mirar al otro lado de la puerta.

Una vez que se hubo ido, Harry comento:

—Esta bastante irritada.

—déConoces el asunto con Ben Stone? —preguntd Norman.

—éCual?

—Beth hizo su trabajo de licenciatura en el laboratorio de Stone.

—Ah...

Norman le conté que Benjamin Stone era bioquimico en la Universidad de
California. Hombre pintoresco y atractivo, Stone tenia reputacidon de ser un
buen investigador que utilizaba a sus alumnos graduados como ayudantes
de laboratorio, pero que se apropiaba de los resultados que ellos obtenian y

los hacia aparecer como si los hubiera logrado él. En cuanto a explotar el



trabajo de los demas, Stone no era un caso aislado en la comunidad
académica, pero él actuaba con un poco mas de crueldad que sus colegas.

—Ademas Beth vivia con él.

—Aja.

—Parece ser que a comienzos de la década de los setenta, Beth realizd
una serie de experimentos importantes sobre el aspecto energético de los
cuerpos de inclusién ciliar. Por entonces, la pareja tuvo una fuerte discusién
y Stone cortd su relacidn con Beth. Ella abandondé el laboratorio y el
bioquimico publicd cinco trabajos, obra de Beth, sin que en ninguno se la
mencionara.

—Muy bonito —murmuré Harry—. ¢Asi que ahora ella levanta pesas?

—Bueno; se siente maltratada, y yo la comprendo.

—Si —dijo Harry-—, pero la cuestion es que quien con nifios se acuesta
amanece mojado. No sé si soy claro.

Beth acababa de regresar.

—ilesus! —exclamd—. Eso es lo mismo que decir que la chica que padece
una violacién siempre es porque la estd buscando. ¢Es eso lo que tratas de
demostrar?

—No —dijo Harry, que continuaba levantando paneles del suelo, en
seguimiento de los alambres de conexion—. Pero a veces hay que
preguntarse qué esta haciendo la chica en un callejon oscuro, a las tres de la
mafiana, en un sector malo de la ciudad.

—Se hallaba enamorada de ese hombre.

—Sigue siendo una parte mala de la ciudad.



—Tenia veintidds afios.

—_éHasta qué edad se es ingenuo?

—Vete al diablo.

Harry meneé la cabeza.

—¢éVes los alambres, hombrecito?

—Si, los veo. Entran en una especie de rejilla de vidrio.

—Echemos un vistazo —dijo Norman, mientras iba hacia la siguiente
puerta.

El psicélogo habia visto ya, en otras ocasiones, grabadoras de vuelo. Eran
largos cajones rectangulares de color rojo o anaranjado brillante, que hacian
pensar en las cajas de seguridad de los bancos.

—Si esta fuera...

Se detuvo y se quedd contemplando un cubo de vidrio trasparente de
unos treinta centimetros de lado, dentro del cual habia una intrincada trama
de finas lineas azules incandescentes, entre las cuales parpadeaban, de
forma intermitente, unas luces también azules. Montados en la parte
superior del cubo habia dos mandmetros y tres émbolos y en la superficie
externa, en la cara izquierda, se veian una serie de franjas y rectangulos
plateados. El objeto no se parecia a ninguna cosa que Norman hubiese visto
hasta entonces.

—Interesante. —Harry escudrind el interior del cubo—. Algun tipo de
memoria optrénica, eso es lo que supongo. No tenemos nada que se le

parezca. —El matematico tocd las franjas plateadas del exterior—. No es



pintura: es alguna clase de material plastico. Puede que sea legible para
alguna maquina.

—¢Para qué maquina? Desde luego ninguna que tengamos nosotros.

—No. Es probable que para algun tipo de dispositivo robot de
recuperacion.

—¢Y los mandémetros?

—El cubo esta lleno de algin gas sometido a presion. Quiza contenga
componentes bioldgicos para lograr que sea tan compacto. Como quiera que
sea, apuesto a que este cristal grande es un dispositivo de memoria.

—dédUna grabadora de vuelo?

—Su equivalente, si.

—éComo tendremos acceso al cubo?

—Observad esto —dijo Beth, al tiempo que regresaba a la cubierta de
vuelo; empezé a apretar secciones oprimibles de la consola para ponerla en
funcionamiento—. No se lo contéis a Barnes —dijo por encima del hombro.

—éComo sabes donde apretar?

—No creo que eso importe —repuso Beth—. Imagino que la consola puede
percibir dénde estamos.

—CEl panel de control sigue los pasos del piloto?

—Algo por el estilo.

Frente a los tres investigadores, una secciéon de la consola adquirido un
brillo incandescente y conformd una pantalla con representacién visual en

amarillo sobre fondo negro.



RV-LHOOQ DCOMI U.S.S. STAR VOYAGE

Después, nada.

—Ahora nos va a dar la mala noticia —vaticind Harry.

—éQué mala noticia? —pregunté Norman, a quien intrigaba saber por qué
Harry se habia quedado atras para buscar la grabadora de vuelo, en vez de
ir con Ted y Barnes a explorar el resto de la nave. éPor qué estaba tan
interesado en la historia de esta cosmonave?

—Quiza no sea mala —apuntd Harry.

—¢éPor qué piensas que podria serlo?

—Porque si lo consideras desde un punto de vista ldgico, algo de
importancia vital esta faltando en esta nave...

En ese momento la pantalla se llend de columnas escritas.

SISTEMAS DE LA NAVE SISTEMAS DE PROPULSION
SISTEMAS PARA LA VIDA ADMISIST DE DESECHOS (V9)
SISTEMAS DE DATOS ESTADO OM2 (EXTERIOR)
CABO DE BRIGADAS ESTADO OM3 (INTERIOR)
REGISTROS DE VUELO ESTADO OM4 (PROA)
OPERACIONES CENTRALES ESTADO DV7 (POPA)
CONTROL DE CUBIERTA ESTADO DV7 (RESUM)
INTEGRACION (DIRECTA) ESTADO REGOM (2)

ENSAYO LSS 1.0 LINEA A9-11



—éQué se van a servir los caballeros? —pregunté Beth con las manos
apoyadas sobre la consola.

—Registro de vuelo —decidié Harry, y se mordié un labio.

RESUMENES DE DATOS DE VUELO RV-LHOOQ

RDV 01/01/43-12/31/45 RDV 01/01/46-12/31/48 RDV 01/01/49-
12/31/51 RDV 01/01/52-12/31/53 RDV 01/01/54-12/31/54 RDV
01/01/55-06/31/55 RDV 07/01/55-17/31/55 RDV 01/01/56-01/31/56
RDV 02/01/56-SUCESO DE ENTRADA RDV SUCESO DE ENTRADA RDV
RESUMEN DEL SUCESO DE ENTRADA 8&6 ii0Z/010/IMPAR-OO0Q/XXX/X

F$S XXX/X%I/XXX-X X/XiX/X

—éQué opinas de eso? —pregunté Norman.

Harry estaba observando la pantalla:

—Como podeéis ver, los primeros registros se hacen con intervalos de tres
anos. Después, en lapsos mas breves, un afio; luego, seis meses y, por
ultimo, un mes. Y, al final de todo eso, surge el asunto del suceso de
entrada.

—Asi que los registros los hacian en forma cada vez mas cuidadosa —
concluyé Beth—, a medida que la nave se aproximaba al suceso de entrada,
lo que sea que quiera decir eso.

—Tengo una idea bastante buena de lo que era declaré Harry—. Pero no
puedo creer que... Empecemos. {Qué os parece «resumen del suceso de

entrada»?



Beth oprimid varios botones.

En la pantalla aparecié un campo de estrellas, y alrededor de los bordes
del campo, gran cantidad de nimeros. La imagen tenia tres dimensiones, lo
gue daba la ilusion de profundidad.

—_éHolografica?

—No exactamente. Pero similar.

—Ahi hay varias estrellas de gran magnitud...

—O planetas.

—éQué planetas?

—No lo sé. Esa es tarea para Ted —dijo Harry—. El es capaz de identificar
la imagen. Prosigamos.

Harry tocd la consola y la pantalla cambio.

—Mas estrellas.

—Si, y mas numeros.

Los numeros que aparecian en el borde de la pantalla eran titilantes y
variaban con rapidez.

—Las estrellas no parecen moverse, pero los nimeros estan cambiando.

—No, mirad: también las estrellas se estan desplazando. Podian ver que
todas las estrellas se alejaban del centro de la pantalla, que ahora estaba
negra y vacia.

—No hay estrellas en el centro y todo se estd yendo... —dijo Harry,

meditabundo.



Las estrellas que se hallaban en la parte exterior se desplazaban con
mucha rapidez y se precipitaban hacia afuera. El centro negro se estaba
expandiendo.

—¢éPor qué el centro estd asi vacio, Harry? —preguntd Beth.

—No creo que esté vacio.

—Yo0 no veo nada.

—No; sin embargo no esta vacio. Antes de un minuto debemos ver... iAhi!

Un denso enjambre blanco de estrellas aparecié de repente en el centro
de la pantalla. Mientras los investigadores observaban, el enjambre se
extendia.

Norman pensd que era un efecto extrafio: todavia existia un discernible
anillo exterior que se ensanchaba hacia fuera, con estrellas en la parte
externa y en la interna. Daba la impresidn de que estuvieran volando a
través de un gigantesco anillo negro.

—iDios mio! —dijo Harry suavemente—. {Sabéis qué es lo que estais
viendo?

—No —repuso Beth—. ¢Qué es ese enjambre de estrellas en el centro?

—Es otro Universo.

—<éSeguro?

—Bueno, estd bien. Es probable que sea otro Universo. También podria
ser una region diferente de nuestro propio Universo. Realmente nadie lo
sabe con seguridad.

—éQué es ese aro negro? —pregunté Norman.



—No es un aro: es un agujero negro. Lo que estdis contemplando es el
registro que se hizo cuando esta cosmonave pasd a través de un agujero
negro y penetrd en otro... ¢Alguien esta llamando?

Harry se volvié y levantd la cabeza; tenia el cuello tenso. Los tres
investigadores se quedaron en silencio, pero nada oyeron.

—¢Qué quieres decir al mencionar otro Universo...?

—Chissst...

Hubo un breve silencio y luego se oy6 una débil voz que gritaba:

—Holaaa...

—éQué es eso? —preguntd Norman, que se esforzaba por escuchar.

La voz era muy queda, pero sonaba igual que si fuese humana; quiza
hubiera mas de una voz. Provenia de algun lugar del interior de la nave
espacial.

—iHola! éHay alguien ahi? Holaaa...

—iOh, por el amor de Dios! —exclamé Beth—. Son ellos, en el monitor.

La zodloga alzd el volumen del pequefio monitor que Jane Edmunds les
habia dejado. En la pantalla vieron a Ted y a Barnes que, de pie en alguna
de las cabinas de la astronave, seguian gritando:

—Holaaa... Holaaa...

—c¢éLes podemos contestar?

—Si. Aprieta ese botdn que hay en el costado.

—Les oimos —dijo Norman.

—iYa era hora, maldicion! —exclamé Ted.

—Cierto —dijo Barnes—. Ahora, presten atencién.



—éQué estais haciendo vosotros alla atrasl —preguntdé Ted.

—Atiendan —dijo Barnes. Se hizo a un lado y dejé ver un equipo
multicolor—. Ya sabernos para qué es esta nave.

—También nosotros —respondié Harry.

—¢éLo sabemos? —preguntaron al unisono Beth y Norman. Pero Barnes no
estaba escuchando.

—Y parece que en sus viajes la astronave ha recogido algo.

—¢éQue ha recogido algo? éQué recogio?

—No lo sé —dijo Barnes—, pero es algo procedente de otro planeta...

«ALGO PROCEDENTE DE OTRO PLANETA»

La pasarela movil les hizo pasar frente a innumerables bodegas. Iban
hacia la proa de la nave para unirse a Barnes, Ted y Jane Edmunds. Y para
ver el descubrimiento que éstos habian hecho: algun organismo que
provenia de otro mundo.

—¢éPor qué se le ocurriria a alguien enviar una nave espacial a través de
un agujero negro? —preguntd Beth.

—Debido a la gravedad —contesté Harry—. Veras: los agujeros negros
tienen tanta gravedad que distorsionan espacio y tiempo de un modo
increible. ¢Recuerdas lo que decia Ted respecto de que los planetas y las
estrellas producen hendiduras en la tela del espacio-tiempo? Bueno, pues los
agujeros negros producen rasgaduras en esa tela. Y algunos cientificos

sostienen que es posible volar a través de esas desgarraduras, con lo que se



penetra en otro Universo o en otra parte de nuestro Universo... o en otro
tiempo.

—iEn otro tiempo!

—iEsa es la idea! —reveld Harry.

—¢éYa estan viniendo? —Era la voz estridente de Barnes, en el monitor.

—Nos hallamos en camino —repuso Beth, y dirigi6 una mirada
amenazadora a la pantalla.

—No te puede ver —dijo Norman.

—No me importa.

Pasaron frente a mas bodegas.

—Estoy impaciente por ver la cara de Ted cuando se lo digamos —confesd
Harry.

Por fin, llegaron al final de la pasarela; atravesaron una seccién media,
constituida por puntales y vigas maestras, y entraron en una gran sala, la
gue antes habian visto en el monitor, situada en la parte delantera de la
nave. Dicha sala era muy amplia, y su techo estaba a casi treinta metros de
altura.

Norman pensd que, en ella, se podria poner un edificio de seis pisos. Al
mirar hacia lo alto vio que habia una capa de neblina, una especie de bruma.

—éQué es eso?

—Una nube —dijo Barnes, meneando la cabeza—. La sala es tan grande
gue, al parecer, tiene su propio clima. Quiza, en ocasiones, hasta llueve aqui

dentro.



La sala estaba llena de maquinarias de inmensas proporciones. Al primer
golpe de vista, las maquinas tenian la apariencia de equipos grandisimos
para el desplazamiento de tierra y de escombros, pero con la diferencia de
gue estaban pintados con brillantes colores primarios y relucian de aceite.
Después, Norman empezd a percibir algunos detalles: habia gigantescas
garras prensiles, brazos tremendamente poderosos, ruedas dentadas
mdviles. Y una exhibicion impresionante de baldes y receptaculos.

De repente, Norman se dio cuenta de que lo que estaba mirando era muy
parecido a las pinzas y garras montadas en la parte frontal del sumergible
Charon V, en el cual él habia hecho su viaje al fondo del mar, el dia de
ayer... ¢O habia sido anteayer? ¢O seguia siendo el mismo dia? éQué dia?
¢Era el 4 de julio? {Cuanto tiempo llevaban estando alli abajo?

—Si observan con atencion —estaba diciendo Barnes— podran ver que
algunos de estos dispositivos parecer ser armas en gran escala. Otros, como
aquel largo brazo extensor y los diversos accesorios para recoger cosas,
hacen que esta nave sea, virtualmente, un gigantesco robot.

—Un robot...

—Un robot...

—No bromeen —pidié Beth.

—Creo que, después de todo, habria sido apropiado que un robot abriera
esta nave —comenté Ted, meditativo—. Quiza hasta habria encajado.

—Encajado, con ajuste perfecto —dijo Beth.

—Encajado como las canerias —corroboré Norman.



—¢Algo asi como un contacto intimo robot-robot, quieres decir? —inquirio
Harry—. é¢Una especie de encuentro de tornillos y tuercas?

—iEh! —protestd Ted—. Yo no me burlo de tus comentarios, aunque sean
estupidos.

—No estaba al tanto de que lo fueran —dijo Harry.

—En ocasiones, dices tonterias. Cosas absurdas.

—Chicos —dijo Barnes—, é{podemos volver al asunto que tenemos entre
manos?

—Indicamelo la préxima vez, Ted.

—Lo haré.

—Me agradara saber cuando digo algo tonto.

—No hay problema.

—Algo que tu consideres que es tonto.

—Se me ha ocurrido una cosa —le dijo Barnes a Norman—: cuando
regresemos a la superficie, dejemos a estos dos aqui abajo.

—No es posible que piensen en regresar ahora —replicd Ted.

—Ya hemos votado.

—Pero eso fue antes de que encontraramos el objeto.

—éDonde esta ese objeto? —preguntd Harry.

—Por aqui, Harry —dijo Ted con una amplia sonrisa perversa—. Veamos
gué es lo que tus legendarios poderes de deduccidn infieren de esto.

Se adentraron en la sala, caminando entre las gigantescas pinzas y
garras. Alli, delicadamente alojada en la garra acolchada de una de las

pinzas de agarre, vieron una gran esfera plateada, perfectamente pulida, de



unos nueve metros de diametro. La esfera carecia de marcas o rasgos
distintivos de ninguna clase.

Los cientificos pasaron alrededor de ella y se vieron reflejados en el
brufido metal. Norman reparo en que una extrafa iridiscencia cambiante,
con débiles tonalidades irisadas en azul y rojo, centelleaba en él.

—Tiene el aspecto de una enorme bolita de cojinete —opind Harry.

—Sigue caminando, genio.

En el lado opuesto descubrieron una serie de profundas estrias en espiral,
labradas en la superficie. Formaban un intrincado patréon que resultaba
sumamente impresionante. En ese momento Norman no podia decir por qué.
El dibujo no era geométrico; tampoco era amorfo u organico. Resultaba
dificil de definir. Norman nunca habia visto algo asi, y mientras seguia
mirandolo se sentia cada vez mas seguro de que éste era un patron que
nunca se habia hallado en la Tierra. No habia sido creado por hombre
alguno. Jamas fue concebido por una imaginacion humana.

Ted y Barnes se encontraban en lo cierto. Norman estaba seguro de eso.

Aqguella esfera era algo que provenia de otro planeta.

PRIORIDADES
Harry contemplé la esfera en silencio durante largo rato.
—Estoy seguro de que querras acudir a nosotros en este asunto —dijo
Ted—. En relacidon a de donde vino y cosas por el estilo.
—En realidad, sé de donde vino —dijo, y le hablé de la grabacién sideral y

del agujero negro.



—A decir verdad —explicé Ted—, desde hace algun tiempo sospechaba
que esta cosmonave estaba construida para viajar a través de un agujero
negro.

—¢éDe veras? éCual fue tu primera pista?

—El espeso blindaje contra las radiaciones.

Harry asintié con la cabeza.

—Es cierto. Es probable que hayas conjeturado el significado de eso antes
que yo —dijo, y sonrio—, pero no se lo comunicaste a nadie.

—iEh! —exclamé Ted—. No puede haber dudas al respecto: fui yo quien
propuso primero lo del agujero negro.

—¢éDe veras?

—Si. Eso es indiscutible. éNo recuerdas que, en la sala de conferencias, le
estaba dando a Norman una explicacién sobre el espacio-tiempo y que
empecé a hacer los calculos para el agujero negro? Después, tu entraste y te
uniste. Norman, éno lo recuerdas? Yo lo planteé primero.

—Es cierto, tu tuviste la idea —reconocié Norman.

Harry sonrio.

—No me dio impresién de que fuera una propuesta; sino mas bien una
conjetura.

—O una especulacidn —dijo Ted—. Harry, estds reescribiendo la historia.
Hay testigos.

—Puesto que te hallas mucho mas adelantado que todos nosotros —dijo
Harry—, équé te parece decirnos cuales son tus propuestas en cuanto a la

naturaleza de este objeto?



—Con mucho gusto —aceptdé Ted—. Este objeto es una esfera brufida, de
unos diez metros de didmetro; no es sdélida y estd compuesta por una
aleacion metdlica densa, de naturaleza aun desconocida. Las marcas
cabalisticas que hay en este lado...

—¢A esas estrias les llamas marcas cabalisticas?

—¢Te importa dejarme terminar? Las marcas cabalisticas que aparecen en
este lado sugieren claramente una ornamentacion artistica o religiosa,
evocadora de una categoria ceremonial, y esto indica que el objeto tiene
gran importancia para quienquiera que lo haya fabricado.

—Creo que podemos estar seguros de que eso era cierto.

—Personalmente, abrigo la creencia de que esta esfera tiene el propdsito
de servir como una forma de contacto con nosotros. Visitantes de otra
estrella, de otro sistema solar... Es algo asi como un saludo, un mensaje o
un trofeo. La evidencia de que existe una forma superior de vida en el
Universo.

—Todo lo que dices es precioso... pero no viene al caso —dijo Harry—.
¢Qué es lo que la esfera hace?

—No estoy seguro de que haga algo. Creo que tan sélo es. Es lo que es.

—Muy Zen.

—Pues bien, écual es tu idea?

—Repasemos lo que sabemos —propuso Harry—, por contraposicién con
lo gque imaginamos en un vuelo de la fantasia; ésta es una nave espacial que
viene del futuro, construida con toda suerte de materiales y tecnologia que

aun no hemos creado, aunque los vamos a crear. La nave en la que estamos



fue enviada por nuestros descendientes a través de un agujero negro, hacia
otro Universo o a otra parte de nuestro Universo.

—Si.

—Esta nave espacial no estd tripulada, pero se encuentra equipada con
brazos robots. Se ve claro que fueron disefados para recoger cosas que la
nave pueda encontrar. Por eso, podemos pensar en esta nave como si fuera
una enorme version de la astronave no tripulada Mariner que, en los afnos
setenta, enviamos a Marte para investigar si habia vida en aquel planeta.
Este vehiculo procedente del futuro es mucho mas grande y mas
complicado; pero, en lo esencial, es la misma clase de maquina: es una
sonda.

—Si...

—De modo que la sonda penetré en otro Universo, donde se topa con esta
esfera. Cabe suponer que se hallaba flotando en el espacio. O quiza la esfera
fue enviada para que se encontrara con la nave.

—Exacto —concedié Ted—. Fue enviada para que se encontrara con la
nave. Como si se tratase de un emisario. Eso es lo que creo.

—En cualquier caso, nuestra cosmonave-robot, siguiendo sabe Dios qué
criterio que tenga incorporado en su dotacién de instrucciones, decide que
esta esfera es interesante. De manera automatica toma la esfera con esta
gran tenaza que vemos aqui, la trae al interior de la nave y se la lleva a
casa.

—Con la diferencia de que, al volver a casa, va demasiado lejos: va hacia

el pasado.



—El pasado de la nave —dijo Harry—. Nuestro presente.

—Justo.

Barnes bufé con impaciencia.

—Magnifico. Asi que este vehiculo espacial sale, recoge una esfera
plateada de otro planeta, y la trae al regresar. Vayamos al grano. éQué es
esta esfera?

Harry se adelantd hacia la esfera y apreté la oreja contra el metal en tanto
le daba unos golpes secos con los nudillos. Toco las estrias y sus manos
desaparecieron dentro de las profundas hendiduras. La esfera estaba tan
pulida que Norman podia ver la cara distorsionada de Harry reflejada en el
metal convexo.

—Si. Tal como sospechaba, estas marcas cabalisticas, segun tu las llamas,
no son en modo alguno decorativas. Cumplen un propdsito muy distinto:
ocultar una pequefia solucion de continuidad en la superficie de la esfera. Asi
pues, representan una puerta.

Harry retrocedid.

—éQué es la esfera?

—\Voy a decir lo que creo —anuncié Harry—. Pienso que esta esfera es un
recipiente hueco, que hay algo en su interior y que ese algo me aterroriza

hasta lo indecible.



PRIMERA EVALUACION

—No, sefor secretario —dijo Barnes en el micréfono—. Estamos
absolutamente seguros de que es un artefacto de otro planeta. No parece
haber duda alguna al respecto.

Dirigié una mirada a Norman, que estaba sentado en el otro extremo de la
sala.

—Si, sefior —continud Barnes—. Es de lo mas emocionante.

Apenas regresaron al habitaculo, Barnes habia llamado a Washington.
Estaba tratando de demorar el retorno de los cientificos a la superficie.

—No, aun no la hemos abierto. Bueno, pues no la pudimos abrir. La
puerta tiene una forma extrafisima y esta fresada en forma muy fina... No,
no se podria meter ninguna cufia en la hendidura.

Volvié a mirar a Norman y puso los ojos en blanco.

—No, eso lo intentamos también. No parece haber controles externos...
Tampoco hay mensajes en la parte de afuera... Ni rétulos... Todo lo que
puedo decirle es que es una esfera sumamente pulida, con algunas estrias
en espiral en uno de los lados... iéQué ?! ¢Abrirla con explosivos?

Norman dio media vuelta y se alejo. Estaba en el Cilindro D, en la seccién
de comunicaciones operada por Tina Chan. Con su calma habitual, la mujer
estaba ajustando una docena de monitores. Norman le dijo:

—Usted parece ser la persona mas relajada de aqui.

—Tan sélo inescrutable, sefior —repuso sonriendo.

—¢éEso es todo?



—Tiene que serlo, sefior —dijo Tina Chan, mientras ajustaba la ganancia
vertical de un monitor cuya imagen giraba; la pantalla mostrd la esfera
brufiida—. En realidad, siento que el corazén me late con violencia, sefor.
¢Qué cree que hay dentro de esa esfera?

—No tengo la menor idea —confesé Norman.

—céConsidera posible que dentro haya un extra-terrestre? Quiero decir
alguna clase de ser vivo.

—Quiza.

—_Y estamos tratando de abrirla? A lo mejor debiéramos dejarla como
estd, con lo que sea que tenga adentro.

—¢éNo siente curiosidad? —preguntéd Norman.

—No demasiada, sefior.

—No veo cdmo podria funcionar la voladura —estaba diciendo Barnes por
el micréfono—. Si, tenemos SMTMP [!*]. Entiendo. Diferentes tamafios...
Pero no creo que puedan abrir esta cosa mediante una explosidon. No.
Bueno, si la viera, lo comprenderia. Es un objeto perfectamente construido.
Es perfecto.

Tina ajustd un segundo monitor, de modo que tuvieron dos vistas de la
esfera, y pronto habria una tercera. Edmunds estaba situando camaras para
vigilar la esfera. Esa habia sido una de las sugerencias de Harry, quien habia
dicho: «Sométanla a vigilancia. Tal vez haga algo de cuando en cuando,

quiza exhiba cierta actividad.»

14 Explosivos especiales para pruebas y sondeos submarinos. Se usan para determinar
las caracteristicas geoldgicas de suelos marinos, asi como la posible existencia de depdsitos
minerales. (N. del T.)



En la pantalla, Norman vio la red de cables que habian sido conectados a
la esfera. Se contaba con una impresionante exhibicion de sensores pasivos:
sonido y todo el espectro electromagnético, desde el infrarrojo hasta los
rayos gamma y X. Las lecturas de los sensores aparecian en una bateria de
instrumentos, instalada a la izquierda de los monitores.

Entré Harry.

—:éNada todavia?

Tina meneo la cabeza:

—Hasta ahora, nada.

—¢Ha regresado Ted?

—No —respondié Norman—. Sigue alli.

Ted se habia quedado en la bodega con el propdsito ostensible de ayudar
a Jane Edmunds a montar las camaras, pero, en verdad, todos sabian que
Ted trataria de abrir la esfera. Lo estaban viendo en el segundo monitor,
palpando las estrias, tocando, empujando.

Harry sonrid y dijo:

—Le falta recitar una plegaria.

—Harry, érecuerdas cuando estabamos en la cubierta de vuelo y dijiste
gue querias hacer testamento porque se notaba que en esta astronave
faltaba algo? —pregunté Norman.

—Ah, eso —dijo Harry—. Olvidalo. No viene al caso ahora.

Barnes estaba diciendo:

—No, senor secretario, llevarla a la superficie seria poco menos que

imposible... Bueno, sefior, es que, en estos momentos, se encuentra dentro



de una bodega que estd a mas de quinientos metros adentro de la nave, y
ésta se halla sepultada bajo nueve metros de coral, y la esfera en si tiene
sus buenos nueve metros de didmetro... Es del tamafio de una casa
pequefa...

—Lo que yo me pregunto es qué hay en la casa —dijo Tina. En el monitor,
Ted, presa de la mayor frustracién, pated la esfera.

—Ni con una plegaria —volvié a decir Harry—. Nunca lograra que se abra.

En ese momento, entrdé Beth y pregunto:

—éCoémo conseguiremos abrirla?

—iCémo? —Harry contempld, meditativo, la esfera, que refulgia en el
monitor, y se produjo un silencio—. Quiza no podamos.

—¢éNo la podremos abrir? éNunca?

—Es una de las posibilidades.

—Ted se suicidaria —dijo Norman riendo.

Barnes decia:

—Bueno, senor secretario, si usted tuviera a bien asignar los recursos
navales necesarios para llevar a cabo una recuperacién en gran escala,
desde trescientos metros, podriamos intentarlo dentro de seis meses,
contados desde hoy, cuando se nos asegure que en esta regién haya,
durante un mes, buenas condiciones meteoroldgicas en la superficie. Si...,
ahora es invierno en el sur del Pacifico, si.

—Ya puedo imaginarme todo —dijo Beth—. Con grandes gastos, la
Armada lleva una misteriosa esfera extra-terrestre a la superficie. La

transportan a una instalacidon estatal ultrasecreta, en Omaha, y convocan a



expertos de todas las disciplinas para que intenten abrirla. Pero nadie puede
hacerlo.

—Como Excalibur —comenté Norman.

Beth prosiguié:

—Conforme pasa el tiempo van intentdndolo con métodos cada vez mas
poderosos y violentos. Al final tratan de abrirla haciendo estallar un pequefio
dispositivo nuclear, y tampoco lo consiguen. Llega un momento en el que ya
nadie tiene mas ideas. La esfera sigue posada alli. Transcurren décadas. Y
nunca logran abrir la esfera. —Agitd la cabeza—. Una gran frustracion para
la especie humana...

—c¢De verdad crees que puede ocurrir eso? ¢Que nunca seamos capaces
de abrirla? —pregunté Norman a Harry.

—Nunca es mucho tiempo —le contesto.

—No, sefior —decia ahora Barnes—. Dado este nuevo acontecimiento,
permaneceremos abajo hasta el ultimo minuto. El clima de superficie se
mantendra durante seis horas mas, por lo menos, sefor, a juzgar por los
informes de Metsat. Bueno, tengo que depender de ese juicio. Si, sefor.
Cada hora. Si, sefior.

Colg6 el radioteléfono y se volvid hacia el grupo:

—Muy bien. Tenemos autorizacion para permanecer aqui abajo de seis a
doce horas mas, en tanto las condiciones meteoroldgicas persistan.
Tratemos de abrir esa esfera en el tiempo que nos queda.

—Ted estd trabajando en eso ahora —informé Harry.



En el monitor de video vieron que Ted golpeaba la esfera con las manos y
le gritaba:
—iAbrete! iAbrete, Sésamo! iAbrete, hija de putal!

La esfera no se inmuto.

«EL PROBLEMA ANTROPOMORFICO»

—En serio —dijo Norman—. Creo que alguien tiene que hacer la pregunta:
¢No deberiamos tomar en cuenta la posibilidad de no abrirla?

—¢éPor qué? —preguntd Barnes—. Escuchen, acabo de largar el teléfono...

—Lo sé —respondié Norman—. Pero quizd debamos pensar esto dos
veces.

Con el rabillo del ojo vio que Tina asentia enérgica con la cabeza; Harry
parecia ser escéptico, y Beth se frotaba los ojos, sofolienta.

—¢Tiene usted miedo, o cuenta con algln argumento de peso? —preguntd
Barnes.

—Me da la impresion —dijo Harry— de que Norman estd a punto de citar
material de sus propios trabajos.

—Pues, si —admitié Norman—. Si, puse esto en mi informe. En dicho
informe, Norman le habia llamado «el problema antropomorfico».
Basicamente, el problema consistia en que todos los que alguna vez habian
pensado o escrito sobre la vida extra-terrestre imaginaron que la vida es, en
esencia, humana. Incluso si las formas de vida extra-terrestre no tuvieran
aspecto humano, si fueran como un reptil o un insecto grande, o un cristal

inteligente, seguirian actuando en forma humana.



—Usted estd hablando de las peliculas —dijo Barnes.

—También estoy hablando de trabajos de investigacion. Toda concepcion
de la vida de otros planetas, ya se deba a un director cinematografico o a un
profesor universitario, ha sido, en lo basico, humana. Siempre se han
supuesto valores humanos, comprensién humana, maneras humanas de
enfocar un Universo comprensible para los seres humanos, y, por lo general,
también un aspecto humano: dos ojos, una nariz, una boca y demas.

—Y qué?

—Eso es a todas luces un desatino —opind Norman—. En principio porque
en el comportamiento humano existe suficiente variacién como para hacer
que el entendimiento, ya dentro de nuestra propia especie, sea muy
dificultoso. Las diferencias entre norteamericanos y japoneses, por poner un
ejemplo, son enormes. Los norteamericanos y los japoneses en modo alguno
miran el mundo del mismo modo.

—Si, si —dijo Barnes con impaciencia—. Todos sabemos que los japoneses
son diferentes...

—Y cuando se trata de una nueva forma de vida, las diferencias,
literalmente, pueden ser inabarcables. Los valores y la ética que sustente
esta nueva forma de vida han de ser por completo diferentes.

—Quiere usted decir que esa forma de vida puede no creer en la bondad
ni en el «no mataras» —anticipé Barnes, impaciente.

—No —repuso Norman—. Quiero decir que puede ocurrir que a ese ser no
se le pueda matar y que, en consecuencia, puede carecer del concepto de

«matar», en primer lugar.



Barnes tuvo un sobresalto.

—¢Seria posible que se tratara de un ser al que no se le pudiera dar
muerte?

Norman asintidé con la cabeza:

—Como dijo alguien alguna vez, no se le pueden romper los brazos de un
ser que no los tiene.

—éQue no se puede matar? {Quiere decir que sea inmortal?

—No sé —dijo Norman—. Ese es el quid.

—Lo que yo me planteo, por Cristo, es que a un ser al que no se puede
matar... —dijo Barnes—. ¢Como lo matariamos? —Se mordid el labio. No me
gustaria abrir esa esfera y liberar un ser al que no se le pudiese dar muerte.

—No habria ascensos por un acto asi, Hal —comentd Harry riendo.

Barnes mird los monitores, que brindaban varias vistas de la pulida esfera.
Al final, el militar dijo:

—No, eso es ridiculo. Ningun ser vivo es inmortal. éEstoy en lo cierto,
Beth?

—En realidad, no —contestd ella—. Se podria argumentar que algunos
seres vivos de nuestro propio planeta son inmortales; por ejemplo, ciertos
organismos unicelulares, como las bacterias y las levaduras, tienen, al
parecer, capacidad de vivir de modo indefinido.

—Levaduras —resopld Barnes—. No estamos hablando de levaduras.

—Y, practicamente, a un virus se le podria considerar inmortal.



—éUn virus! —Barnes tuvo que sentarse en una silla: no habia tomado en
cuenta a los virus—. Pero écual es la probabilidad de que se trate de eso?
¢Harry?

—Creo que las posibilidades van mucho mas alld de lo que hayamos
mencionado hasta el momento —dijo el interpelado—, pues nos hemos
limitado a considerar seres tridimensionales, como los que existen en
nuestro Universo de tres dimensiones... o, para ser mas precisos, en el
Universo que percibimos como constituido por tres dimensiones, porque hay
quienes piensan que nuestro Universo tiene nueve u once dimensiones.

Barnes tenia aspecto de estar agotado.

—Pero las otras seis u ocho dimensiones son casi imperceptibles, por eso
no las notamos.

Barnes se frotd los ojos.

—Por consiguiente, este ser —prosigui6 Harry— puede ser
multidimensional, por lo que, en un sentido literal, no existiria, al menos no
por completo, en nuestras tres dimensiones conocidas. Para tomar el caso
mas sencillo: si fuese un ser de cuatro dimensiones...

—Esperen un momento. éPor qué ninguno de ustedes menciond todo esto
antes?

—Supusimos que usted lo sabria —dijo Harry.

—¢éQue yo sabia algo acerca de seres de cinco dimensiones a los que no se
puede matar? Nadie me dijo nunca una palabra. —Movid la cabeza—. Abrir
esa esfera podria resultar peligrosisimo.

—En efecto.



—Lo que tenemos aqui es nada menos que la caja de Pandora.

—Es cierto.

—Bueno —dijo Barnes—. Consideremos las peores probabilidades. éQué
es lo peor que podemos encontrar?

Fue Beth quien respondié.

—Creo que estd claro: independientemente de que se trate de un ser
multidimensional o de un virus o de lo que fuere, al margen de que
comparta nuestros valores morales o de que lisa y llanamente no tenga
valores morales, el caso peor es que nos dé un golpe bajo.

—&Y eso qué quiere decir?

—Eso quiere decir que se comporte de un modo que se interfiera en
nuestros mecanismos vitales basicos. Un buen ejemplo es el virus del sida.
El motivo por el que el sida es tan peligroso no estriba en que sea un virus
nuevo. Obtenemos virus nuevos todos los afnos..., todas las semanas. Y
todos los virus funcionan de la misma manera: atacan las células y
transforman la maquinaria de éstas para que elaboren mas virus. Lo que
hace que el virus del sida sea tan peligroso es que ataca las células
especificas que utilizamos para defendernos contra los virus. El sida
interfiere nuestro mecanismo basico de defensa. Y no tenemos defensa
contra eso.

—Bueno —dijo Barnes—, si esta esfera contiene un ser que pueda
interferir nuestros mecanismos basicos, écdmo seria ese ser?

—Podria inhalar aire y exhalar gas cianuro —sugirié Beth.

—Podria excretar desechos radiactivos —apunto Harry.



—Podria perturbar nuestras ondas cerebrales —aventuré Norman—,
interferir nuestra capacidad de pensar.

—O simplemente podria perturbar la conduccion de impulsos eléctricos
cardiacos y hacer que nuestro corazon deje de latir —agregd Beth.

—¢Y si produjera una vibracidon sonora que resonase en nuestro sistema
0seo y nos hiciera aficos los huesos? —dijo Harry, y sonrié a los otros
integrantes del equipo—. De todas las hipdtesis, ésta es la que mas me
gusta.

—Ingenioso —comentd Beth—; pero, como siempre, pensamos en
nosotros mismos. Podria ocurrir que ese ser en ningun momento nos hiciera
un dano directo.

—Ah —dijo Barnes.

—Simplemente podria exhalar una toxina que matase los cloroplastos, de
modo que las plantas ya no pudiesen transformar la luz solar. Entonces,
moririan las plantas que existen en la Tierra... y, en consecuencia, también
lo haria toda la vida que hay en ella.

—Ah —volvié a decir Barnes.

—Veran —intervino Norman—, al principio pensé que el «problema
antropomorfico», el hecho de que sdélo podamos concebir la vida extra-
terrestre como basicamente humana, representaba falta de imaginacion: el
Hombre es Hombre y todo lo que conoce es el Hombre, y en todo lo que
puede pensar es en lo que él conoce. Sin embargo, como pudieron apreciar,
eso no es cierto. Podemos pensar en muchas otras cosas mas... pero no lo

hacemos. Asi que tiene que haber otra razéon por la que sélo podemos



concebir a los extra-terrestres como seres humanos. Y creo que la respuesta
es que, en realidad, somos animales terriblemente débiles, y no nos gusta
gue se nos recuerde cuan débiles somos, cuan delicados son los equilibrios
gue se producen dentro de nuestro cuerpo, cuan breve es nuestra
permanencia sobre la Tierra y con cuanta facilidad concluye. Asi que
imaginamos que otras formas de vida deben ser como nosotros, con lo que
no tenemos que pensar en la verdadera amenaza, la terrorifica amenaza que
pueden representar, sin que siquiera lo intenten.

Se produjo un silencio; luego, Barnes dijo:

—Tampoco debemos olvidar otra posibilidad: podria ser que la esfera
encerrara algun extraordinario beneficio para nosotros. Algun maravilloso
conocimiento nuevo, alguna idea nueva, una tecnologia superior, algo que
nos deje atdnitos y que mejore las condiciones de vida de la especie
humana, algo que supere nuestros sueifios mas fantasticos.

—Aunque esa posibilidad existe —dijo Harry—, no habria ninguna idea
nueva que nos pueda ser de utilidad.

—¢Por qué? —preguntd Barnes.

—Bueno, digamos que los extra-terrestres estan mil afos adelantados a
nosotros tal como nosotros lo estamos, por ejemplo, en relacion a la Europa
medieval. Suponga que usted retrocede a esa Europa con un televisor: no
habria ningun lugar donde enchufarlo.

Barnes los mird con fijeza durante largo rato.



—Lo siento —dijo—. Esta es una responsabilidad demasiado grande para
mi. No puedo tomar la decisién de abrir la esfera. Tengo que llamar a
Washington para consultar.

—Ted no va a sentirse feliz —opind Harry.

—Al diablo con Ted —exclamé Barnes—. Voy a comunicarle esto al
Presidente. Y hasta que no recibamos noticias suyas, no quiero que nadie
trate de abrir esa esfera.

Barnes propuso un periodo de descanso de dos horas, y Harry se retird a
su habitacion camarote para acostarse. Beth anuncié que también ella se iba
a dormir, pero se quedd en el puesto de monitores, con Tina Chan vy
Norman. El lugar de trabajo de Tina tenia cdmodos asientos con respaldos
altos, y Beth hacia girar uno de ellos, balanceando las piernas hacia atras y
hacia adelante; al tiempo que jugaba con su cabello, haciéndose rulitos al
lado de la oreja. Tenia la mirada fija en el vacio espacio.

«Estd cansada —pensd Norman—. Todos lo estamos.» Observd a Tina,
quien, tensa y alerta, se movia de forma suave, pero continua, para ajustar
los monitores, revisar la informacién de los sensores y cambiar los casetes
de video. Como Jane Edmunds, estaba en la nave espacial con Ted, ademas
de atender su propia consola de comunicaciones, Tina tenia que hacerse
cargo de las unidades de grabacion. Esta mujer, que pertenecia a la Armada,
no parecia hallarse tan cansada como los cientificos. Claro que no habia
estado dentro de la astronave; la cual, para ella, era sélo algo que veia en

los monitores, un programa de television, una abstraccion. Tina no se habia



visto cara a cara con la realidad del nuevo ambiente, con |la agotadora lucha
mental para entender qué estaba pasando, qué significaba todo aquello.

—Tiene aspecto de cansado, seifor —dijo Tina.

—Si. Todos estamos cansados.

—Es la atmosfera —explicd Tina—. Por respirar helio.

«Estd todo dicho sobre las explicaciones psicoldgicas», pensé Norman.

—La densidad del aire aqui abajo causa efecto en el organismo. Nos
encontramos a treinta atmdsferas. Si estuviéramos respirando aire normal a
esta presion, seria casi tan denso como un liquido. El helio es mas ligero;
pero es mucho mas denso que lo que estamos habituados a respirar. Uno no
se da cuenta, pero nada mas que respirar, mover los pulmones, cansa.

—Sin embargo, usted no parece cansada.

—Ah, yo estoy acostumbrada. Ya antes estuve en ambientes saturados.

—¢éDe veras? éDonde?

—La verdad es que no se lo puedo decir, doctor Johnson.

—céOperaciones navales?

La mujer sonrié.

—Se sobrentiende que no debo hablar de eso.

—(éEs ésa su sonrisa inescrutable?

—Asi lo espero, sefior. éPero no cree usted que deberia intentar dormir?

—Probablemente —asintidé Norman.

Tomod en cuenta la idea de irse a dormir; pero la perspectiva de acostarse
en su humeda litera no le resultaba atractiva. De modo que prefirié bajar al

comedor, con la esperanza de encontrar alguno de los postres de Rose Levy.



Ella no estaba alli, pero habia un poco de tarta de coco debajo de una tapa
de plastico. El psicologo buscéd un plato, cortd una porcidn y se la llevé hacia
una de las portillas. Pero afuera todo estaba negro; las luces de la parrilla se
hallaban apagadas y los buzos se habian retirado. Norman vio luces en las
portillas del DH-7, el habitaculo de los buzos, situado a unos pocos metros
de distancia. Aquellos hombres estarian preparandose para regresar a la
superficie o tal vez ya se hubieran ido.

En la portilla, el psicélogo vio reflejado su propio rostro: se vio cansado y
viejo. «Este no es un lugar para un hombre de cincuenta y tres afios», pensé
al contemplar su imagen.

Mientras miraba descubrié unas luces que se movian a lo lejos: después
un breve relumbrén amarillo; uno de los minisubmarinos se detuvo debajo
de un cilindro, el DH-7. Instantes después llegd un segundo submarino, que
atracéd junto al primero; las luces de éste se apagaron. Un momento
después, el segundo submarino zarpd hacia las negras aguas; el primer
submarino se quedo atras.

«éQué estd sucediendo?», se preguntdé Norman, aunque sabia que aquello
era algo que no le importaba realmente. Se sentia demasiado cansado.
Estaba mas interesado en el sabor de la tarta. Mird el plato: la porcion de
pastel ya no estaba; sélo quedaban algunas migajas.

«Estoy cansado —pensé—. Muy cansado.» Puso los pies sobre la mesa de
café, echd la cabeza hacia atras y la apoyé sobre el frio acolchado de la

pared.



Debié de haberse quedado dormido durante un largo rato, porque se
despertd desorientado, en medio de la oscuridad. Se senté y, de inmediato,
las luces se encendieron. Entonces vio que todavia estaba en la cocina.

Barnes le habia prevenido respecto al modo en que el habitaculo se
adaptaba a la presencia de las personas. Segun parecia, los sensores de
movimiento dejaban de registrar la presencia de la persona cuando ésta se
guedaba dormida, y automaticamente, apagaban las luces de la habitacion.
Después, cuando esa persona se despertaba y se movia, las luces se volvian
a encender. Norman se preguntd si las luces permanecerian encendidas
cuando la persona roncaba. ¢Quién habia disefiado todo aquello? Los
ingenieros y planificadores que trabajaron en el habitaculo de la Armada,
¢habrian tomado en cuenta el ronquido? éHabria un sensor de ronquidos?

Comeria otra racién dulce.

Se puso de pie y se dirigié hacia la mesa de la cocina: ahora faltaban
varias porciones de tarta. {Se las habia comido él? No estaba seguro: no
podia recordar.

—Muchas casetes de video —dijo Beth.

Norman se dio vuelta.

—Si —dijo Tina—. Estamos grabando todo lo que ocurre en este
habitaculo; y también en la nave. Tendremos una gran cantidad de material.

Habia un monitor montado justo sobre la cabeza de Norman; mostraba a
Beth y Tina arriba, delante de la consola de comunicaciones. Ambas estaban

comiendo tarta.



«De modo que es ahi adonde fue a parar la tarta de coco», pensoé
Norman.

—Cada doce horas las cintas se transfieren al submarino —dijo Tina.

—¢éPara qué? —preguntd Beth.

—De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino ascenderia a la
superficie de forma automatica.

—Ah, grandioso —dijo Beth—. Pero no quiero pensar demasiado en eso.
¢Dénde esta el doctor Fielding ahora?

—Desistié de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo. Esta con
Jane Edmunds —informo Tina.

Norman observd el monitor: la encargada de las comunicaciones habia
salido del campo visual; y Beth estaba sentada de espaldas al monitor,
comiendo dulce de coco. En el monitor que se encontraba detras de ella,
Norman podia ver, con toda claridad, la refulgente esfera. «Monitores que
muestran monitores —pensdé—. El personal naval que, en Ultima instancia,
revise estas grabaciones se va a volver loco.»

—¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé —respondid Beth sin dejar de comer su porcién de tarta.

Y, en ese instante, en el monitor que estaba detras de Beth Norman vio,
horrorizado, que la puerta de |la esfera se estaba deslizando lentamente. La

gran bola metadlica se estaba abriendo y revelaba la negrura de su interior.



ABIERTA

Tenian que haber pensado que estaba loco, al verlo correr a través de la
esclusa hacia el Cilindro D, subir a trompicones las estrechas escaleras, y
llegar al nivel superior gritando:

—iEsta abierta! iEsta abierta!

Llegd a la consola de comunicaciones en el preciso momento en que Beth
se quitaba de los labios las ultimas migajas de coco. La mujer solté el
tenedor.

—éQué es lo que esta abierto?

—iLa esfera!

Beth gir6 sobre la silla y Tina corri6 desde el grupo de VCR. Ambas
miraron el monitor que se encontraba a la espalda de Beth.

Se produjo un silencio embarazoso.

—Me da la impresidon de que esta cerrada, Norman.

—Estaba abierta. La vi. —Les explicé lo que habia observado en el monitor
de la cocina—. Fue hace unos pocos minutos, nada mas, y estoy seguro de
que la esfera se abrid. Se tiene que haber vuelto a cerrar mientras yo venia
hacia aqui.

—(Estas seguro?

—El monitor de la cocina es muy pequefio...

—Lo he visto —insistio Norman—. Repitan la grabacién, si no me creen.

—Buena idea —reconocié Tina, y fue hacia las grabadoras para volver a

pasar la cinta.



Norman estaba respirando pesadamente, tratando de recuperar el aliento.
Era la primera vez que hacia un esfuerzo en esa densa atmodsfera, y sentia
mucho los efectos. «El DH-8 no es un buen lugar para excitarse», penso.

Beth lo estaba observando:

—¢Te encuentras bien, Norman?

—Si, muy bien. Te digo que lo vi. Se abrid. {Tina?

—Tardaré un segundo.

Entré Harry bostezando.

—Las camas de este lugar son grandiosas, éno? Es como dormir en una
bolsa de arroz hiumedo, una especie de combinacidon de cama y ducha fria —
suspiré—. Irme de aqui me va a destrozar el corazon.

—Norman cree que la esfera se abrid —dijo Beth.

—¢éCuando? —preguntdé Harry, y volvié a bostezar.

—Hace pocos segundos.

Harry asintié reflexivo.

—Interesante, interesante. Veo que ahora esta cerrada.

—Estamos rebobinando las cintas para volver a verlas.

—Aja. {Queda algo de esa tarta?

«Harry parece muy sereno —pensé Norman—. Este es un hecho
importantisimo, y él no se muestra excitado ni lo mas minimo.» éPor qué?
¢Tampoco Harry le creia? éEra que aun estaba sofioliento, no del todo
despierto... o habia algo mas?

—Aqui es —dijo Tina.



El monitor mostré lineas distorsionadas y, después, la imagen adquirid
nitidez. En la pantalla volvieron a aparecer Tina y Beth, y se oyd el didlogo
gue habian sostenido:

—... horas. Las cintas se transfieren al submarino.

Beth: —¢éPara qué?

Tina: —De ese modo, si algo ocurriera aqui abajo, el submarino
ascenderia a la superfie deforma automatica.

Beth: —Ah, grandioso. Pero no quiero pensar demasiado en eso. ¢Ddnde
esta el doctor Fielding ahora?

Tina: —Desistié de abrir la esfera y fue a la cubierta principal de vuelo.
Esta con Jane Edmunds.

En la pantalla, Tina salia del campo visual, y Beth se quedaba sola en la
silla, comiendo tarta, con la espalda vuelta hacia el monitor. Se oyé la voz
de Tina, preguntaba:

—¢éCree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y Beth, sin dejar de comer, respondia:

—Quiza. No lo sé.

Se produjo una breve pausa y entonces, en el monitor que estaba detras
de Beth, se vio que la puerta de la esfera se abria deslizandose hacia un
lado.

—iEh! iSi, se abrid!

—iSigan adelante con la grabacién!

En pantalla, Beth no miraba el monitor. Tina, todavia en algun sitio fuera

de la pantalla, decia: —Esto me asusta.



Beth: —No creo que haya motivos para tener miedo.

Tina: —Es lo desconocido.

—Por supuesto —decia Beth—, pero no es probable que algo desconocido
sea peligroso y aterrador. Lo mas probable es que sea inexplicable, nada
mas.

—No sé como puede decir eso.

—¢Le tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en pantalla.

Durante todo el transcurso de esta conversacién la esfera permanecio
abierta.

Mientras observaba, Harry dijo:

—iQué lastima que no podamos ver su interior!

—A lo mejor puedo ayudar en ese aspecto —dijo Tina—. Por mediacion del
ordenador haré que la imagen se intensifique un poco.

—Casi parece como si hubiera lucecitas —dijo Harry—. Lucecitas moviles
dentro de la esfera...

En la pantalla, Tina volvidé a entrar en el campo visual:

—Las serpientes no me molestan.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar. Son viscosas, frias, repugnantes.

—Ah, Beth —dijo Harry, observando el monitor—. (Tienes envidia de la
serpiente?

En la pantalla, Beth seguia diciendo:

—Si yo fuese un marciano que llega a la Tierra y me tropezara con una
serpiente, una forma de vida extrana y fria, que repta y tiene forma de tubo,

no sabria qué pensar de ella. Pero la probabilidad de que tropiece con una



vibora venenosa es muy pequeia, pues menos del uno por ciento de las
serpientes son venenosas. Asi que, en mi calidad de marciano, no me
encontraria en peligro como consecuencia de mi descubrimiento de las
serpientes: estaria perplejo. Y eso es lo mas probable que nos ocurriera con
nosotros: estariamos perplejos. De todos modos no creo que alguna vez
lleguemos a conseguir que la esfera se abra, no lo creo.

—Confio en que no —decia Tina.

Detras de ella, en el monitor, la esfera se cerré.

—iUh! —exclamé Harry—. En total, {cuanto tiempo estuvo abierta?

—Treinta y tres segqundos coma cuatro —respondié Tina.

Detuvo la cinta y pregunté:

—CAlguien la quiere ver de nuevo?

Se la veia palida.

—En este preciso momento, no —dijo Harry. Tamborileé con los dedos
sobre el apoyabrazos de su asiento, con la mirada fija, pensativo.

Nadie pronuncié una palabra. Todos aguardaban pacientemente a que
Harry hablara. Norman percibi6 de qué modo el grupo se subordinaba al
matematico. «Harry es la persona que nos resuelve siempre las cosas —
pensé—. Lo necesitamos, dependemos de él.»

—Muy bien —dijo Harry por fin—. AlUn no es posible sacar conclusiones.
Carecemos de datos suficientes. La cuestion es si la esfera estaba
respondiendo a algo de su ambiente inmediato, o si simplemente se abrid
obedeciendo a razones propias. ¢Donde esta Ted?

—Ted abandond la esfera y fue a la cubierta de vuelo.



—Ya estoy de regreso —dijo el aludido, con una amplia sonrisa—. Y tengo
algunas novedades sensacionales.

—También nosotros —le comunicé Beth.

—Eso puede esperar —argliyé Ted.

—Pero...

—Sé addénde fue esta nave —dijo Ted, excitado—. Estuve en cubierta,
analizando los resimenes de los datos de vuelo, y observando los campos
siderales, y sé donde esta situado el agujero negro.

—Ted —le atajo Beth—, la esfera se abrid.

—¢éSe abrid? éCuando?

—Hace unos minutos. Después, se volvid a cerrar.

—¢Qué indicaron los monitores?

—No hay peligro bioldgico. Parece ser segura.

Ted mird la pantalla.

—_Y qué demonios estamos haciendo aqui?

En ese momento entrd Barnes.

El periodo de descanso de dos horas termind. éTodo el mundo listo para
retornar a la nave y echar un ultimo vistazo?

—Decir solamente que estamos listos para exponer las cosas con suma
delicadeza —dijo Harry.

Llegaron hasta donde estaba la esfera, brufida, silenciosa, cerrada. Los
investigadores la rodearon y contemplaron sus distorsionadas imagenes
reflejadas en el metal. Nadie hablaba. Se limitaron a caminar alrededor de la

esfera.



Al final, Ted dijo:

—Tengo la impresion de que éste es un test para medir el coeficiente
intelectual, y que no lo estoy aprobando.

—¢éQuieres decir algo asi como el Mensaje Davies? —preguntd Harry.

—Ah, eso —corroboro Ted.

Norman sabia a qué se referian. El Mensaje Davies era uno de los
episodios que los promotores del SETI deseaban olvidar. En 1979 habia
tenido lugar en Roma una importante reunién de los cientificos que
integraban el SETI (BuUsqueda de Inteligencia Extra-terrestre) [°].
Basicamente, dicho organismo solicitaba que se efectuara una investigacion
radioastrondmica del cosmos. Durante la reunion los cientificos trataron de
decidir qué clase de mensaje se debia usar.

Emerson Davies, un fisico de Cambridge, Gran Bretafia, ided un mensaje
basado en constantes fisicas fijas, como la longitud de onda que emite el
hidrogeno y que cabia suponer que eran las mismas en todo el Universo.
Davies dispuso estas constantes en forma de ilustracion binaria.

Como Davies pensd que ésta seria exactamente la clase de mensaje que
podria enviar una inteligencia de otro planeta, supuso que seria facil de
resolver para la gente que tomaba parte en el SETI. De modo que entregd
una copia de esa grafica a cada uno de los asistentes al congreso.

Nadie pudo interpretarla.

Cuando Davies la explicd, todos estuvieron de acuerdo en que era una

idea ingeniosa y un mensaje perfecto para ser enviado por seres de otro

15 En inglés, Search of Extratetrestrial Intelligence. (N. del T.)



planeta. Pero qued6 de manifiesto el hecho de que ninguno de los cientificos
habia sido capaz de captar ese mensaje perfecto.

Una de las personas que habia tratado de resolverlo, sin éxito, habia sido
Ted.

—Bueno, no nos esforzamos demasiado —argumenté—. En el congreso
habia muchos asuntos por tratar. Y no te teniamos alli, Harry.

—Lo Unico que querias era un viaje gratis a Roma —dijo éste.

—¢éEs mi imaginacion, o las marcas de la puerta se han modificado? —
preguntd Beth.

Norman observd: a primera vista, las profundas estrias parecian ser las
mismas, pero quiza el disefio fuese diferente. De ser asi, el cambio era casi
imperceptible.

—Podemos compararlo con las antiguas grabaciones de video —dijo
Barnes.

—A mi me parece igual —declaré Ted—. De todos modos es metal; dudo
de que pueda cambiar.

—Lo que llamamos «metal» no es mas que liquido que fluye con lentitud a
temperatura ambiente —puntualizé6 Harry—. Es posible que este metal esté
cambiando.

—Lo dudo —manifestd Ted.

—Se supone que los expertos son ustedes. Sabemos que esta cosa se
puede abrir; ya estuvo abierta. ¢éCdmo lograremos que lo haga de nuevo? —
dijo Barnes.

—Lo estamos intentando, Hal.



—No da la impresién de que hagan ninguna cosa.

De tanto en tanto le echaban un vistazo a Harry, pero el matematico se
limitaba a contemplar la esfera; tenia una mano en la barbilla y, con aire
reflexivo, se golpeaba suavemente el labio inferior con un dedo.

—¢éHarry?

No respondio.

Ted se acercd a la esfera y la golped con la palma de la mano; el objeto
emitid un sonido apagado, pero nada ocurrié. Ted la aporred con el pufio,
después de lo cual dio un respingo de dolor y se froté la mano.

—No creo que podamos forzar el acceso a la esfera. Me parece que es ella
la que nos tiene que permitir el ingreso —dijo Norman.

Por un momento nadie pronuncié una palabra.

—Mi equipo campeodn, cuidadosamente seleccionado —les dijo Barnes,
punzante—. Y todo lo que pueden hacer es quedarse inmoviles y contemplar
la esfera.

—éQué quiere que hagamos, Hal? (Tirarle una bomba atdmica?

—Si no consiguen abrirla, habrd gente que lo intentara. —Barnes mird su
reloj—. Mientras tanto, étienen alguna otra idea brillante?

Nadie la tenia.

—Muy bien —decidio—. Nuestro tiempo ha terminado. Volvamos al

habitaculo y preparémonos para ser transportados a la superficie.



LA PARTIDA

Estaban en el Cilindro C. Norman sacd de debajo de su litera el pequefio
bolso provisto por la Armada. Fue al bafio a buscar sus elementos para
afeitarse, cogid su libreta y su par adicional de calcetines y metié todo en el
bolso; luego corrié la cremallera y lo cerro.

—Estoy listo.

—Yo también —dijo Ted, que se sentia desdichado y que no queria partir—
. Supongo que ya no lo podemos demorar mas. El clima estd empeorando.
Del DH-7 sacaron ya a todos los buzos, y ahora sélo quedamos nosotros.

Norman sonrié ante la perspectiva de estar otra vez en la superficie.

—Nunca imaginé que aguardaria con gusto el momento de ver el color gris
naval reglamentario de un barco; pero asi es. éDonde estan los demas?

—Beth ya recogid6 sus cosas. Creo que estd con Barnes, en
comunicaciones. Harry también, supongo. —Ted dio unos tirones de su
mono—. Te diré una cosa: me sentiré contento de ver este traje por ultima
vez.

Salieron del camarote y se dirigieron hacia comunicaciones. En el angosto
corredor se cruzaron con Alice Fletcher, que iba hacia el Cilindro B.

—¢Lista para partir? —le preguntdé Norman.

—Si, senor, todo estd pronto para la batalla —respondid, pero sus rasgos
estaban tensos y parecia tener mucha prisa y estar sometida a una gran
presion.

—¢éNo va usted en sentido contrario? —preguntd Norman.



—Tan sdlo estoy revisando los diesel de reserva.

«éLos diesel de reserva? éPara qué revisar los motores de reserva ahora
que nos estamos yendo?», se preguntdé Norman.

—Es probable que Jane Edmunds haya dejado encendido algo que no
debia —sugirié Ted, moviendo la cabeza.

En la consola de comunicaciones el ambiente era ligubre. Barnes estaba
hablando por el micréfono con las naves de superficie.

—Digalo otra vez —pidié—. Quiero oir quién autorizd eso.

Miraron a Tina y alguien le pregunto:

—éCoOmo esta el clima en la superficie?

—Parece que empeora con rapidez.

Barnes gird sobre si mismo:

—iéPor qué no hablan mas bajo, idiotas?!

Norman dejé caer su bolsa en el suelo. Beth estaba sentada al lado de las
portillas; se la veia cansada y se frotaba los ojos. Tina apagaba uno a uno
los monitores cuando subitamente se detuvo.

—iMiren!

En un monitor se veia la pulida esfera.

Harry estaba parado junto a ella.

—éQué estd haciendo ahi?

—¢No vino con nosotros?

—Creia que si.

—No me di cuenta. Supuse que habia venido.



—iMaldicién! Crei haberles dicho... —comenzd a barbotar Barnes, pero se
detuvo y miré con fijeza la pantalla.

En ella, Harry se volvid hacia la cdmara de televisién, hizo una breve
reverencia y dijo:

—Damas y caballeros, atencién, por favor. Creo que lo que van a ver les
resultara interesante.

Harry se volvié para enfrentarse a la esfera. Se quedd inmdévil, con los
brazos caidos a los costados, relajados. Ni se movid ni habld. Cerrd los ojos
e hizo una inspiracion profunda.

La puerta que daba acceso a la esfera se abrio.

—No estd mal, éeh? —dijo Harry, con una amplia y repentina sonrisa.

Después, penetrd en la esfera y la puerta se cerrd detras de él.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. La voz de Barnes se alzaba
por encima de todas las demas, intentando hacerles callar; pero nadie le
prestaba atencion. De pronto las luces del habitaculo se apagaron vy
quedaron inmersos en la oscuridad.

—¢Qué ha pasado? —pregunté Ted.

La Unica luz mortecina que llegaba a través de las portillas era la de los
reflectores de la parrilla. Luego, también esa luz se apago.

—No hay corriente...

—Traté de decirselo —dijo Barnes.

Se produjo un chirrido, las luces parpadearon y después se volvieron a
encender.

—Tenemos corriente interna; ahora estan funcionando nuestros diesel.



—éPorqué?

—iMiren! —exclamé Ted, sefialando hacia afuera de la portilla. En el
exterior vieron lo que parecia una enorme serpiente plateada que se
sacudia. Entonces, Norman se dio cuenta de que era el cable que los
conectaba con la superficie, que se deslizaba hacia atras y hacia adelante,
frente a ellos. A medida que iba tocando el fondo del mar, se iba enroscando
y formando grandes anillos.

—iSe soltaron de nosotros!

—Asi es —ratific6 Barnes—. Arriba estan sufriendo los efectos de vientos
huracanados y ya no pueden conservar los cables para suministro de energia
y para comunicaciones; y tampoco pueden usar los submarinos. Hicieron
subir a todos los buzos, pero los submarinos no pueden regresar por
nosotros. Durante algunos dias, por lo menos, hasta que el mar se calme.

—¢éEntonces estamos varados aqui abajo?

—En efecto.

—¢éPor cuanto tiempo?

—Varios dias —respondié Barnes.

—<éCuanto?

—Quiza una semana.

—Dios mio —exclamé Beth.

Ted lanzd su bolsa sobre el sofa y dijo:

—iQué fantastica suerte hemos tenido!

Beth se giré para mirarlo.

—iéTe has vuelto loco?!



—Mantengamos la calma —pidi6 Barnes—. Todo esta bajo control. Esta no
es mas que una demora temporal. No hay motivo para alarmarse.

Norman no estaba alarmado, pero de pronto se sintié exhausto. Beth, en
cambio, se habia puesto de mal humor; estaba enojada pues consideraba
que habia sido engafada. Ted se mostraba excitado y ya estaba planeando
otra expedicidon a la nave espacial, para lo cual organizaba al equipo, junto
con Jane Edmunds.

Pero Norman sdlo se sentia cansado. Los parpados le pesaban y llegé a
pensar que iba a quedarse dormido alli mismo, de pie, frente a los
monitores. Se excusd de modo apresurado, regresé a su camarote y se
tendié en la litera; no le importd que los cobertores estuviesen pegajosos,
gue la almohada se hallase fria, y tampoco le importd que los motores diesel
ronronearan y vibraran en el cilindro de al lado. «Esta es una reaccién muy

fuerte de escapismo», penso. Y después se quedd dormido.

MAS ALLA DE PLUTON

Norman se bajo de la litera y buscéd su reloj de pulsera, pero como alli
abajo habia perdido el habito de usarlo, no tenia idea de qué hora era ni de
cuanto tiempo habia dormido. Mird por la portilla y no vio mas que agua
negra. Las luces de la parrilla seguian apagadas. Volvié a tenderse de
espaldas y mird los cafios grises que tenia justo por encima de la cabeza:
parecian estar mas bajos que antes, como si se hubieran acercado mientras
dormia. Todo daba la impresion de ser mas estrecho, mas opresivo, mas

asfixiante.



«Varios dias mas de esto —pensé—. iDios!»

Tenia la esperanza de que la Armada se lo notificara a su familia ya que,
después de tantos dias, Ellen empezaria a preocuparse. Norman la imagind,
llamando primero a la FAA y después a la Armada, tratando de saber qué
habia pasado. Naturalmente, nadie sabria absolutamente nada, porque el
proyecto era ultrasecreto. Ellen estaria enloquecida.

Después dejé de pensar en Ellen. «Es mas facil preocuparse por los seres
queridos que por uno mismo», pensd. Pero no habia razén para inquietarse.
Ellen estaria bien. Y lo mismo le ocurriria a él. No era mas que cuestién de
esperar. Conservar la calma y aguardar a que pasara la tormenta.

Al ir a ducharse se preguntdé si seguirian teniendo agua caliente, ya que el
habitaculo estaba funcionando con energia de emergencia. La tenian, vy
Norman se sinti6 menos tenso después de haberse duchado. Le resultaba
extrafo hallarse a trescientos metros bajo el agua y gozar los efectos
sedantes de una ducha caliente.

Se vistid y se dirigié hacia el Cilindro C. Oy6 que la voz de Tina decia: —
¢... Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y Beth respondia: —Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

—No creo que haya motivo para tener miedo.

—Es lo desconocido —decia Tina.

Cuando Norman entrd, encontré a Beth pasando la videocinta, viéndose a

si misma y a Tina.



—Por supuesto —decia Beth en la cinta—, pero no es probable que algo
desconocido sea peligroso y aterrador. Lo mds probable es que sea
inexplicable, nada mas.

—No sé como puede decir eso —decia Tina.

—¢Les tiene miedo a las serpientes? —preguntaba Beth en la pantalla.

Beth apag6 el videorreproductor.

—Solamente estaba tratando de ver si podia dilucidar qué habia ocurrido
—dijo.

—¢éTuviste suerte? —preguntd Norman.

—Hasta ahora, no. —En el monitor adyacente podian ver la esfera:
continuaba cerrada.

—¢éHarry todavia esta dentro? —inquirié Norman.

—Si —respondié Beth.

—¢éCuanto tiempo lleva ahi?

Beth mird hacia arriba, por encima de las consolas.

—Poco mas de una hora.

—¢S6lo he dormido una hora?

—Si.

—Me estoy muriendo de hambre —confesd Norman.

Bajo a la cocina para comer algo. La tarta de coco se habia terminado, y
el psicdlogo estaba buscando alguna otra cosa cuando aparecio Beth:

—No sé qué hacer, Norman —dijo ella.

—¢Respecto a qué?

—Nos estan mintiendo.



—¢éQuién nos esta mintiendo?

—Barnes. La Armada. Todo el mundo. Todo esto es una tramoya, Norman.

—Vamos, Beth. No empecemos ahora con ideas de conspiraciones.
Tenemos bastante para preocuparnos, sin...

—Voy a hacerte ver algo —dijo Beth.

Condujo a Norman otra vez arriba; alli, con movimientos secos, rapidos,
activo una consola y apreté varias teclas.

—Empecé a reunir todas las piezas del rompecabezas cuando Barnes
hablaba por teléfono —explico—. El estaba conversando con alguien en el
preciso instante en que el cable empezd a enroscarse... Pero el hecho es que
ese cable tiene trescientos metros de largo, Norman; asi que en superficie
tienen que haber cortado las comunicaciones varios minutos antes de
desprenderlo.

—Es probable, si.

—Entonces, écon quién estuvo hablando Barnes hasta el ultimo minuto?
Con nadie.

—Beth...

—Mira —dijo la zodloga, sefalando la pantalla:

RESUMEN COM DH-SURCOM/1: 0910 BARNES A SURCOM/1:

PERSONAL CIVIL Y DE ARMADA VOTO. AUNQUE SE LES INFORMO SOBRE
RIESGOS, TODO EL PERSONAL OPTA POR PERMANECER LECHO OCEANICO
MIENTRAS DURE TORMENTA, PARA CONTINUAR INVESTIGACION DE ESFERA
EXTRA-TERRESTRE Y NAVE ESPACIAL CONCOMITANTE.

BARNES, USN.



—Es una broma —dijo Norman—. Crei que Barnes deseaba irse.

—Lo deseaba; pero cambié de opinibn cuando vio ese Ultimo
compartimiento y no se molestd en decirnoslo. Me gustaria matar a ese
bastardo. Tu sabes de qué se trata. éNo es asi, Norman?

El asintié con la cabeza: —Espera encontrar una nueva arma.

—Exacto. Barnes pertenece al Pentagono, y quiere encontrar una nueva
arma.

—Pero no es probable que la esfera...

—No se trata de la esfera —dijo Beth—. En realidad, a Barnes no le
importa la esfera. Lo que le interesa es la «nave espacial concomitante».
Porque, segun la teoria de las congruencias, es la nave espacial lo que tiene
probabilidades de rendir dividendos. No la esfera.

La teoria de las congruencias era un asunto enojoso para quienes
pensaban en la vida extra-terrestre. Dicho en forma simple, los astronomos
y fisicos que consideraban la posibilidad de contacto con vida extra-terrestre
imaginaban que de tal contacto se derivarian maravillosos beneficios para la
especie humana. Pero otros pensadores, filésofos e historiadores no
preveian beneficio alguno derivado de tal contacto.

Los astréonomos, por ejemplo, creian que si se lograba establecer
comunicacion con habitantes de otros mundos, la Humanidad experimentaria
una conmocion tal, que cesarian las guerras en la Tierra y empezaria una
nueva era de cooperacion pacifica entre las naciones.

Pero los historiadores pensaban que eso era un disparate, y se basaban

en el hecho de que, cuando los europeos descubrieron el Nuevo Mundo,



descubrimiento que, de manera analoga, también hizo aficos el concepto
que en ese momento se tenia del mundo, no detuvieron sus incesantes
luchas. Ocurrié todo lo contrario: lucharon con mas ardor todavia. Los
europeos sencillamente hicieron del Nuevo Mundo una extensién de las
animosidades preexistentes. EI Nuevo Mundo se convirtié en otro sitio para
luchar, y por el que luchar.

Los astrénomos, por su parte, también imaginaban que cuando los
humanos se encontraran con seres de otros planetas, se produciria un
intercambio de informacion y tecnologia, lo que le brindaria a la Humanidad
un maravilloso progreso.

Los historiadores de la ciencia pensaban que eso también era una
necedad: sefalaban que lo que denominabamos «Ciencia» consistia, en
realidad, en una concepcidon bastante arbitraria del Universo, y que no era
probable que tal concepcién fuera compartida por seres extra-terrestres.
Nuestras ideas sobre la Ciencia son las ideas de seres parecidos a los simios,
en quienes predomina el sentido de la vista y a los que les gustaba alterar
su ambiente fisico; pero si los extra-terrestres fuesen ciegos y se
comunicaran a través de olores, podrian haber desarrollado una ciencia muy
diferente, que describen un Universo muy distinto. Y podrian haber elegido
opciones dispares, en relaciéon con los senderos que habria de explorar su
ciencia. Por ejemplo, esos seres tal vez se hubiesen desentendido por
completo del mundo fisico y desarrollado, en cambio, una compleja ciencia
de la mente. En otras palabras, era posible que hubiesen hecho exactamente

lo opuesto a lo que hizo la Ciencia de la Tierra. Era posible que la tecnologia



de los habitantes de otro planeta fuera puramente mental, sin ninguna
intervencién de la parte fisica.

Este problema era el nudo de la teoria de las congruencias, la cual
afirmaba que, a menos que los extra-terrestres fuesen seres notablemente
similares a nosotros, no era probable que se produjera un intercambio de
informaciones. Naturalmente, Barnes conocia esta teoria, por lo que sabia
que de una esfera procedente de otro planeta no era probable que se
pudiera extraer ninguna tecnologia util; pero si era probable que se la
pudiera extraer de la nave espacial en si, ya que ésta habia sido construida
por hombres y en este caso la congruencia era elevada.

Y Barnes les habia mentido para mantenerlos en el fondo del mar, a fin de
hacer que la investigacion continuara.

—¢éQué debemos hacer con este bastardo? —pregunté Beth.

—Nada, por el momento —dijo Norman.

—éNo quieres enfrentarte a él? Pues yo si.

—No serviria de nada —le advirtié Norman—. A Ted no le importarad y todo
el personal de la Armada estd obedeciendo érdenes. De todos modos, aun
cuando se hubiera dispuesto que partiéramos segun lo planeado, éte habrias
ido abandonando a Harry en la esfera?

—No —admitié Beth.

—Pues entonces todo esto no es mas que una discusidon académica...

—Por Dios, Norman...



—Ya sé. Pero ahora estamos aqui y, durante los préximos dos dias, no
existe una maldita cosa que podamos hacer al respecto. Afrontemos la
realidad lo mejor que podamos, y sefialemos con el dedo mas tarde.

—iYa lo creo que voy a sefalar con el dedo!

—Estéa bien. Pero no ahora, Beth.

—Muy bien. No ahora —repitié Beth con un suspiro. Y volvid a irse arriba.

Una vez solo, Norman se queddé mirando fijamente la consola. Ya se habia
fijado la tarea que tenia que cumplir: mantener a todo el mundo en calma
durante los préximos dias.

Nunca habia estudiado el sistema para procesamiento electronico de
datos. Empezd a oprimir botones y muy pronto encontré un archivo
rotulado: biog equipo contacto FDV.

Miembros Civiles del Equipo:

1. Theodore Fielding, astrofisico/gedlogo planetario.

N

. Elizabeth Halpern, zodloga/bioquimica.

w

. Harold J. Adams, matematico/especialista en ldgica.
4. Arthur Levine, bidlogo marino/bioguimico.
5. John F. Thompson. Psicélogo.

Elegir uno:

Norman se quedd contemplando la lista, pues no podia creer lo que veia.

Conocia a John Thompson, joven y entusiasta psicélogo de Yale. Habia
alcanzado renombre mundial por sus investigaciones sobre la psicologia de
los pueblos primitivos; y, durante el afio anterior, habia estado en algun
lugar de Nueva Guinea, estudiando las tribus nativas.

Norman apretd otros botones.



PSICOLOGO EQUIPO FDV: OPCIONES EN FUNCION DE CLASIFICACION
1. John F. Thompson, Yale: aprobado.

2. William L. Hartz, UCB: aprobado.

3. Jeremy White, UT: aprobado (supeditado a certificacion de Seguridad).

4. Norman Johnson, SDU: rechazado (edad).

Norman los conocia a todos: Bill Hartz, de Berkeley, estaba seriamente
enfermo de cancer. Jeremy White habia ido a Hanoi durante la guerra de
Vietnam, y nunca obtendria el visto bueno de Seguridad. Sélo quedaba él,
Norman.

Ahora entendia por qué habia sido el ultimo en ser llamado. Ahora
entendia el por qué de los examenes especiales. Sintid una oleada de
intensa ira contra Barnes, contra todo el sistema que lo habia llevado alli
abajo a pesar de su edad, sin la menor preocupacion por su seguridad. A los
cincuenta y tres afios, Norman Johnson no tenia por qué hallarse a
trescientos metros bajo el agua, en un ambiente constituido por un gas
exotico sometido a presidn... y la Armada lo sabia.

«Es un ultraje», pensd. Tenia ganas de ir arriba y poner a Barnes de
vuelta y media, y en términos que no dejaran lugar a ninguna ambigledad.
«Ese mentiroso hijo de puta...»

Aferrd los brazos de su asiento y se recordd a si mismo lo que le habia
dicho a Beth: fuera lo que fuera lo ocurrido hasta ese momento, ninguno de
los cientificos podia hacer nada al respecto. Por cierto que él pondria a

Barnes de vuelta y media, se prometié a si mismo que lo haria; pero sélo



cuando estuvieran de regreso en la superficie. Hasta entonces, de nada
serviria crear problemas.

Meneo la cabeza y lanzé una maldicién.

Después, apagé la consola.

Las horas transcurrieron con lentitud. Harry seguia en la esfera.

Tina hizo pasar la intensificacién que, en un intento por ver detalles del
interior, le habia dado la imagen de la videocinta, en la que se veia la esfera
abierta.

—Por desgracia, en el habitaculo contamos con limitada potencia de
procesamiento de datos —dijo—. Si pudiéramos conectar un cable con la
superficie, yo haria un verdadero trabajo de intensificaciéon, pero tal como
estan las cosas...

Se encogié de hombros.

La joven mostré a los investigadores una serie de fotogramas ampliados,
con imagenes «congeladas» de la esfera abierta. Las imagenes pasaban
unas tras otras, con intervalos de un segundo mientras la cinta producia un
sonido seco e intermitente al saltar cada fotograma. La calidad era mala y
aparecia una carga estatica intermitente que producia interferencias con
forma de dientes de sierra.

—Las Uunicas estructuras internas que podemos ver en la negrura —dijo
Tina, sefalando la abertura— son estas numerosas fuentes puntiformes de
luz. Parecen desplazarse de un fotograma a otro.

—Es como si la esfera estuviera llena de luciérnagas —observé Beth.



—Salvo que estas luces son mucho mas mortecinas que las de las
luciérnagas, y no parpadean. Son muy numerosas y dan la impresion de
moverse juntas, siguiendo patrones ondulantes...

—¢éUna especie de enjambre de luciérnagas?

—Algo por el estilo.

La cinta se termind y la pantalla quedd a oscuras.

—¢éEso es todo? —pregunté Ted.

—Temo que si, doctor Fielding.

—Pobre Harry —murmuro Ted, con tristeza.

De todo el grupo, era el Unico que mostraba su inquietud por Harry.
Siguié mirando fijamente en el monitor la esfera cerrada mientras insistia:

—éCoémo lo hizo? Espero que se encuentre bien.

Lo repitio tantas veces que al final, Beth dijo:

—Creo que sabemos cuales son tus sentimientos, Ted.

—Estoy muy preocupado por él.

—También yo. Todos lo estamos.

—c¢Piensas que estoy celoso, Beth? ¢Es eso lo que quieres decir?

—¢éPor qué habria de pensar eso, Ted?

Norman cambidé de tema, pues consideraba que era crucial evitar los
choques entre los miembros del grupo. Le hizo a Ted algunas preguntas
sobre el analisis que el astrofisico habia hecho de los datos de vuelo, a bordo
de la nave espacial.

—Es muy interesante —repuso Ted, entusiasmado por hablar de su

topico—. El detallado examen que hice de las primeras imagenes de los



datos de vuelo me convencidé de que esas imagenes muestran tres planetas:
Urano, Neptuno y Plutén, y, al fondo, muy pequefo, el Sol. Por consiguiente,
las fotografias fueron tomadas desde un punto que esta mas allad de la érbita
de Plutdn. Esto sugiere que el agujero negro no se halla muy alejado de
nuestro propio sistema solar.

—¢Es posible? —pregunté Norman.

—Ah, por supuesto. En verdad, durante los ultimos diez afos, algunos
astrofisicos pensaron que existe un agujero negro, no muy grande, pero
agujero negro al fin, justo en el exterior de nuestro sistema solar.

—No lo sabia.

—ANh, si. De hecho, algunos de nosotros hemos sostenido que, si fuese lo
bastante pequefio, dentro de unos pocos afios podriamos salir al espacio y
capturar ese agujero negro; podriamos traerlo, ponerlo en drbita alrededor
de la Tierra, y emplear la energia que genera para alimentar todo el planeta.

—¢Cazadores de agujeros negros? —comentd Barnes sonriendo.

—En teoria, no existe razén alguna por la que no se pueda hacer.
Entonces, piensen nada mas que en esto: todo el planeta se emanciparia de
su dependencia de los combustibles fésiles... Se alteraria el sistema de vida
de la Humanidad.

—Es probable que también constituya un arma tremenda —conjeturd
Barnes.

—Un agujero negro, incluso de lo mas diminuto, seria demasiado

poderoso para utilizarlo como arma.



—¢Asi que usted piensa que esta astronave salid para capturar un agujero
negro?

—Lo dudo —contestdé Ted—. Esta nave espacial estd construida con tanta
solidez, esta tan protegida contra las radiaciones, que sospecho que tenia el
propdsito de pasar a través de un agujero negro. Y es lo que hizo.

—Y por eso la nave viajé hacia atras en el tiempo? —pregunté Norman.

—No estoy seguro —repuso Ted—. Veran: un agujero negro se encuentra,
en realidad, en el borde del Universo. Lo que ocurre alli no esta claro para
nadie que viva en el momento presente. Pero algunos cientificos piensan que
no se «va a través del agujero», sino que ocurre algo asi como que se roza y
se avanza a saltos, como sucede con un guijarro que salta sobre la superficie
del agua, cuando se arroja al ras, y lo que consigue es rebotar hacia un
tiempo, un espacio, o un Universo diferente.

—¢Asi que la nave rebot6?

—Si, y es posible que mas de una vez. Y cuando rebotd de vuelta a la
Tierra, hizo una entrada corta y llegé a esta época, unos pocos siglos antes
de haber partido.

—&Y fue en uno de sus rebotes cuando recogid eso? —preguntd Beth,
sefialando el monitor.

Todos miraron la pantalla: la esfera seguia cerrada, pero tendido a su
lado, con los brazos y las piernas extendidos en una posicidn extrafa, estaba
Harry Adams.

Durante un instante pensaron que se encontraba muerto. Después, Harry

levantd la cabeza y lanzé un quejido.



EL SUJETO

Norman escribid en su libreta: El sujeto es un matematico negro de
treinta y tres afios, que pasd tres horas dentro de una esfera de origen
desconocido. En el momento de recuperarlo, fuera de la esfera, el sujeto se
hallaba en estado de estupor y no reaccionaba a estimulos: no sabia cual
era su nombre, ni donde estaba ni qué afio era. Fue traido de vueha al
habitaculo y durmié durante una media hora; después despertd de repente y
se quejo de tener dolor de cabeza.

—iOh, Dios!

Harry estaba sentado en su litera, sosteniéndose la cabeza entre las
manos y gimiendo.

—¢{Te duele? —pregunté Norman.

—De una manera brutal. Machacante.

—¢éAlgo mas?

—Tengo sed. iDios! —Se lamid los labios—. Estoy muy sediento.

Extremada sed, escribié Norman.

Rose Levy, la cocinera, aparecié con un vaso de limonada. Norman le pasoé

el vaso a Harry, el cual se lo bebié de un solo trago, y lo devolvié.

—Mas.

—Mejor traiga una jarra —sugirid Norman.

Levy sali6 y Norman se volvido hacia Harry, que todavia se sostenia la

cabeza y gemia.

—Tengo que hacerte una pregunta.



—éQué pregunta?

—¢éCual es tu nombre?

—Norman, no necesito que me psicoanalicen en este preciso instante.

—Tan sélo dime tu nombre.

—Harry Adams, por el amor de Dios. ¢Qué te pasa? iOh, mi cabeza!

—Antes no lo recordabas... —dijo Norman—. Cuando te encontramos.

—<éCuando me encontraron? —preguntd Harry.

Parecia estar otra vez confuso.

Norman asintié con la cabeza.

—¢Te acuerdas de cuando te hallamos?

—Tiene que haber sido... afuera.

—¢Afuera?

Harry mird hacia arriba, subitamente furioso, y con los ojos
relampagueantes de ira:

—iAfuera de la esfera, remaldito idiota! éDe qué crees que estoy
hablando?

—Témalo con calma, Harry.

—iTus preguntas me estan volviendo loco!

—Muy bien, muy bien. Tranquilo.

Norman hizo mas anotaciones: Emocionalmente inestable. Furia e
irritabilidad.

—¢Tienes que hacer tanto ruido?

Norman alzé la vista, perplejo.

—Tu lapiz —dijo Harry—. Suena como las cataratas del Nidgara.



Norman dejé de escribir. Tenia que ser una jaqueca, o algo similar. Harry
se sostenia la cabeza con las manos, con delicadeza, como si su craneo
estuviera hecho de cristal.

—¢éPor qué no pueden darme una aspirina, en el nombre de Dios?

—No queremos darte ningun medicamento durante algln tiempo porque,
en el caso de que te hayas lastimado, tenemos que saber donde esta el
dolor.

—El dolor, Norman, estd en mi cabeza. iEstd en mi remaldita cabeza!
Ahora, épor qué no me dan una aspirina?

—Barnes dijo que no lo hiciéramos.

—¢éBarnes esta aqui todavia?

—Todos estamos aqui todavia.

Harry alzé la vista con lentitud.

—Pero se dijo que subirian a la superficie.

—Lo sé.

—¢éPor qué no os habéis ido?

—El clima empeord mucho y no nos pudieron enviar los submarinos.

—Pues deberiais marcharos. No tendriais que estar aqui, Norman.

Rose Levy llegé con mas limonada. Mientras bebia, Harry mird a la mujer.

—déTambién usted sigue aqui?

—Si, doctor Adams.

—En total, écudanta gente hay aqui abajo?

—Somos nueve, sefior —respondié Rose.



—iJesus! —Harry devolvié el vaso y Rose lo volvido a llenar—. Todos
ustedes deberian irse. Deberian abandonar este sitio.

—Harry —dijo Norman—, no nos podemos ir.

—Tenéis que iros.

Norman se senté en la litera que estaba frente a la de Harry, lo observo
mientras éste bebia. El matematico tenia manifestaciones, bastante tipicas,
de shock emocional: irritabilidad, flujo nervioso maniaco de ideas, temor
inexplicable por la seguridad de los demas... todo eso era caracteristico de
quienes, a consecuencia de accidentes graves, como un accidente
automovilistico de importancia o la caida de un avion, sufrian un shock
emocional. Al producirse un hecho de este tipo, el cerebro lucha por
asimilarlo; por darle sentido, por rearmar el mundo mental, aun cuando, en
torno de éste, el mundo fisico estuviese hecho aficos. La mente entra en
una especie de marcha forzada y trata presurosamente de rearmar las
cosas, de hacer que vuelvan a estar como deben, de restablecer el
equilibrio.

Sin embargo, ése es un periodo confuso, en el que todo gira como un
remolino.

Tan s6lo habia que esperar que pasara.

Harry terminé la limonada y devolvié el vaso.

—éMas? —pregunto Levy.

—No, ya estéa bien. El dolor de cabeza se me ha calmado.

«Quiza fuese deshidratacion», pensé Norman,.. {Y por qué iba a estar

Harry deshidratado tras haber pasado tres horas en la esfera?



—Harry...

—Dime una cosa, Norman, étengo aspecto diferente?

—No.

—¢Te parezco el mismo?

—Si. Yo creo que si.

—¢Estds seguro?

Harry se incorpord de un salto, se dirigié a un espejo colocado en la pared
y se estudio el rostro.

—éQué aspecto crees tener? —preguntd Norman.

—No sé. Diferente.

—¢Diferente en qué sentido?

—iNo lo sé...! —Harry dio un fuerte golpe sobre la pared acolchada, al
lado del espejo, y la imagen que aparecia en éste vibrd; se dio vuelta, volvid
a sentarse en la litera y suspir6—. Tan sélo diferente.

—Harry...

—iQué?

—¢Recuerdas lo que pasd?

—Por supuesto.

—éQué paso?

—Entré.

Norman aguardd, pero Harry no agregd mas: se limitd a fijar la vista en el
suelo alfombrado.

—¢Recuerdas haber abierto la puerta?

Harry permanecio en silencio.



—&éCoOmo abriste la puerta, Harry?

Harry alzé la vista hacia Norman:

—Se daba por hecho que todos ustedes partirian, que regresarian a la
superficie. No esperaba que permanecieran aqui.

—éComo abriste la puerta, Harry?

Se produjo un prolongado silencio.

—La abri —dijo luego el matematico.

Se sentd, con la espalda bien recta, las manos a los costados. Parecia
estar recordando, reviviendo lo sucedido.

—&Y después?

—Entré.

—&Y qué paso dentro?

—Era hermoso...

—éQué es lo que era hermoso?

—La espuma —dijo Harry.

Y en ese instante volvié a quedar en silencio, con la mirada vacia y fija en
un punto del espacio.

—¢éla espuma? —lo incitd Norman.

—El mar. La espuma. Hermoso...

¢Estaria hablando de las luces?, se preguntdé Norman. éDel conjunto de
luces que remolineaban?

—éQué es lo que era hermoso, Harry?

—Vamos, no te burles —dijo el matematico—. Prométeme que no vas a

burlarte.



—No me burlaré.

—¢Crees que se me ve igual?

—Si, lo creo.

—éNo cambié en absoluto?

—No. Al menos en nada que yo pueda apreciar. {Crees tu que cambiaste?

—No sé. Quiza... Yo...

—¢é0currid algo en la esfera que te cambié?

—No entiendes lo de la esfera.

—Entonces, explicamelo —pidié Norman.

—Nada ocurrioé en la esfera.

—Estuviste en ella durante tres horas...

—Nada ocurrié. Dentro de la esfera, nunca ocurre nada. Siempre es lo
mismo... dentro de la esfera.

—éQué es lo que siempre es lo mismo? éLa espuma?

—La espuma siempre es diferente. La esfera siempre es la misma.

—No entiendo —dijo Norman.

—Sé que no entiendes —dijo Harry, y movid la cabeza—. ¢Qué puedo
hacer?

—Dime algo mas.

—No hay nada mas.

—Entonces, dimelo todo de nuevo.

—No serviria —dijo Harry—. éPiensas que os iréis pronto?

—Barnes dijo que no nos iriamos hasta dentro de varios dias.



—Creo que deberiais marcharos cuanto antes. Habla con los demas.
Convéncelos de que tienen que irse.

—¢Por qué, Harry?

—No puede ser... No lo sé.

Harry se frotd los ojos y se recostod sobre la litera.

—Tendrds que disculparme —dijo—; pero estoy muy cansado. Quizd
podamos continuar con esto en alguna otra ocasion. Habla con los demas,
Norman. Haz que se vayan. Es... peligroso permanecer aqui.

Se acosto del todo y cerrd los ojos.

CAMBIOS

—Estd durmiendo —informdé Norman a los demas—. Se encuentra en
estado de shock emocional. Se muestra confuso, pero, en apariencia, no hay
danos.

—éQué te dijo con respecto a lo que paso alli adentro? —preguntd Ted.

—Se halla muy alterado —repuso Norman—, pero se esta recuperando.
Cuando lo hallé, en el primer momento, ni siquiera recordaba su nombre.
Ahora, si. También recuerda mi nombre, y donde esta. Sabe que entrd en la
esfera, y creo que también se acuerda de lo que sucedié dentro de ella...
aunque no lo dice.

—Grandioso —comento Ted.

—Menciondé el mar, y la espuma, pero no dejo claro lo que queria decir
con eso.

—Miren afuera —dijo Tina, sefialando las portillas.



Norman tuvo una visién inmediata de luces, de miles de luces que
llenaron la negrura del océano, y su primera reaccion fue la de un terror
irracional: las luces de la esfera venian para atraparlos. Pero entonces se dio
cuenta de que cada una de las luces tenia forma, y que se desplazaban
agitdndose con movimientos serpenteantes.

Los investigadores apretaron la cara contra las portillas, para mirar.

—Calamares —declaré Beth, por fin—. Calamares bioluminiscentes.

—Varios millones.

—Menos —dijo la zodloga—. Calculo que hay medio millbn como maximo
rodeando todo el habitaculo.

—Hermoso.

—EI tamafio del cardumen es asombroso —opind Ted.

—Impresionante, pero nada fuera de lo comun —dijo Beth—. La
fecundidad del mar es muy grande, en comparacién con la de tierra firme. El
mar es el lugar en el que comenzd la vida, y en el que aparecié por vez
primera la intensa competencia entre los animales. Una de las respuestas a
la competencia es producir ingentes cantidades de crias. Muchos animales
marinos lo hacen. Tenemos tendencia a creer que los animales salieron de la
tierra para dar un paso hacia adelante en la evolucién de la vida. Pero la
verdad es que los primeros seres fueron arrojados fuera del océano, estaban
simplemente tratando de alejarse de la competencia. Pueden ustedes
imaginar que cuando los primeros peces-anfibios treparon por la playa,
asomaron la cabeza para mirar la tierra y vieron esta vasta extension seca,

sin competencia en absoluto, tuvo que parecerles la Tierra Prometida... —



Beth se interrumpié de repente y se volvié hacia Barnes—. iPronto! ¢Ddonde
guardan las redes para especimenes?

—No quiero que vaya afuera.

—Tengo que hacerlo —respondid Beth—. Estos calamares tienen seis
tentaculos.

—Z{Y qué hay con eso?

—No se conoce ninguna especie de calamar que tenga seis tentaculos; se
trata de una especie no catalogada. Tengo que ir a recoger muestras.

Barnes le indicd donde estaban el vestuario y los equipos, y Beth salid.
Norman mird con renovado interés el cardumen de calamares.

Los animales tenian cerca de treinta centimetros de largo y parecian
transparentes.

Los grandes ojos se destacaban con claridad en el cuerpo, que refulgia con
un tono azul palido.

Al cabo de pocos minutos, Beth aparecié en el exterior; estaba en medio
del cardumen y movia su red de un lado a otro para atrapar algunos
ejemplares. Furiosos, varios calamares descargaron chorros de tinta.

—Son encantadores —dijo Ted—. ¢Saben? El desarrollo de la tinta del
calamar es una muy interesante...

—¢Qué les pareceria que preparara calamares para la cena? —pregunto
Rose Levy.

—Diablos, no —respondié Barnes—. Si es una especie no estudiada no la
vamos a comer. Lo que menos falta hace es que todos enfermen debido a

una intoxicacion por la comida.



—Muy sensato —reconocié Ted—. Nunca me gustd el calamar, de todos
modos. Tiene un interesante mecanismo de propulsién pero su textura es
gomosa.

En ese instante se produjo un zumbido y uno de los monitores se
encendié solo. Mientras los investigadores miraban, la pantalla se llend

rapidamente de niameros:

0003212525263203262930132104261037183016061
808213229033005182204261013083016213716040
83016211822033013130432000321252526320326
293013210426103718301606180821322903300518
220426101308301623711604083016211822033013
1304320003212525263203262932104261037183016
0618082132290330051822042610130830162137
16040830162118220330131304320003212525263
203262930132104261037183016061808213229033
005182204261013083016213716040830162118220
3301313043200032125252632032629301321042610
3718301606180821322903300518220426101308
301621371604083162118220330131304320003212
525263203262930132104261037183016061808213
229033005182204261013083016213716040830162

—¢éDe donde viene eso? —preguntd Ted—. éDe la superficie?
Barnes negd con la cabeza.
—Hemos cortado el contacto directo con la superficie.

—_éEntonces lo estan transmitiendo bajo el agua, de alguna manera?



—No —repuso Tina—. Es demasiado rapido para ser una transmisién
subacuatica.

—¢Hay otra consola en el habitaculo? éNo? ¢Puede ser del DH-7?

—EI DH-7 estd vacio ahora. Los buzos se fueron.

—En tal caso, ¢de donde viene eso?

—A mi me parece aleatorio —dijo Barnes.

Tina asintio con la cabeza:

—Puede ser una descarga procedente de una memoria intermedia
temporal que estuviera en alguna parte del sistema cuando nos pasamos a
alimentacion interna producida por los diesel...

—Es probable que sea eso —admitid Barnes—. Una descarga de una
memoria intermedia, cuando se hizo el cambio de fuente de alimentacion.

—Creo que deberia conservarse —sugirié Ted, sin dejar de contemplar la
pantalla—, por si acaso resulta ser un mensaje.

—éUn mensaje de dénde?

—De la esfera.

—iDiablos! —exclamé Barnes—. No puede ser un mensaje.

—éCoémo lo sabe?

—Porque no hay modo de que se pueda transmitir un mensaje: no
estamos conectados con nada. Y, por supuesto, tampoco con la esfera. Tiene
gue ser un volcado de memoria, cuyo origen esta en algun lugar de nuestro
propio sistema de procesamiento electréonico de datos.

—¢éCuanta memoria tenemos?



—Una buena cantidad. Diez gigas [*®], mas o menos.

—Puede ser que el helio esté afectando los microprocesadores —conjeturé
Tina—. Quiza sea un efecto de la saturacion.

—Asi y todo, sigo creyendo que se deberia conservar —insistid Ted.

Norman no habia dejado de observar la pantalla, y aunque él no era
matematico, habia visto muchisimas estadisticas en su vida, al buscar
patrones en los datos. Eso era algo para lo cual el cerebro humano tenia
capacidad natural: el hallazgo de patrones en el material visual. Norman no
lo podia reconocer con absoluta certeza, pero tenia la sensacién de que en
este conjunto de niumeros habia un patron.

—Tengo la sensacidon de que estos numeros no estan puestos al azar —
dijo.

—Entonces, conservémoslos —decidié Barnes.

Tina se adelantd hacia la consola, pero cuando sus manos tocaron las
teclas, la pantalla quedo en blanco.

—Eso fue todo en cuanto a los nUmeros —dijo Barnes—. Se fueron. iQué
lastima que no tuviéramos a Harry para que los mirara con nosotros!

—Si —reconocié Ted, con tono lugubre—. iQué lastimal!

EL ANALISIS

—Echale un vistazo a este calamar—pidié Beth—. Aun vive.

16 Apocope de gigabyte, unidad de capacidad de memoria de un dispositivo. Es igual a
23% pytes. (El byte u octeto es la forma de representar un caracter en un procesamiento
electronico de datos.) (N. del T.)



Norman y Beth estaban en el pequeno laboratorio bioldgico situado cerca
de la parte superior del Cilindro D. Desde su llegada ninguno de los
miembros del equipo habia estado en ese laboratorio porque nadie encontré
ningun organismo vivo. Ahora, con las luces apagadas, el psicdlogo y la
bidloga observaban cdmo el calamar se desplazaba dentro de un recipiente
de vidrio.

El espécimen tenia aspecto delicado. El fulgor azul se concentraba en
franjas situadas a lo largo del dorso y de los costados.

—Si —dijo Beth—, las estructuras bioluminiscentes parecen estar
localizadas en la zona dorsal. Son bacterias, claro.

—éQué son bacterias?

—Las zonas bioluminiscentes. Los calamares no pueden producir luz por si
mismos. Los seres que la generan son bacterias. Asi que los animales
bioluminiscentes que hay en el mar incorporaron estas bacterias a su
cuerpo. Lo que estas viendo son bacterias que refulgen a través de la piel.

—¢Asi que es como una infeccién?

—Si, en cierto sentido.

Los grandes ojos del calamar miraban con fijeza, y sus tentaculos se
movian.

—Y puedes ver todos los érganos internos —indicé Beth—. El cerebro esta
oculto detras del ojo. Esa bolsa es la glandula digestiva; por detras de ella

esta el estdbmago, y debajo de éste, el corazén. iLo ves latir? Ese 6rgano



grande que se encuentra delante es la génada [!’] y, bajando desde el
estdbmago, hay una especie de embudo desde el cual el calamar despide la
tinta y se propulsa a si mismo.

—¢éDe verdad es una nueva especie? —pregunté Norman.

Beth suspiré y dijo:

—No lo sé. En el aspecto interno es tipico, pero el hecho de que tenga
menos tentaculos lo acreditarian como una especie nueva, si.

—¢Le vas a llamar Calamarus bethus?

—Architeuthis bethis —rectific6 Beth sonriendo—. Suena como si fuera un
problema dental. Architeuthis bethis significa que se necesita un tratamiento
de conducto.

—éQué le parece, doctora Halpern? —inquiri6 Rose Levy, metiendo la
cabeza entre los dos investigadores—. Tengo algunos buenos tomates y
pimientos y seria una pena desperdiciarlos. {Realmente son venenosos los
calamares?

—Lo dudo. Nunca se ha sabido que los calamares lo sean. Adelante —le
dijo a Rose—, creo que comerlos es una buena idea.

Cuando Rose se hubo ido, Norman dijo:

—Crei que habias dejado de comer estas cosas.

—Nada mas que pulpos —precisé Beth—. El pulpo es bello e inteligente.
Los calamares, en cambio, son bastante... antipaticos.

—Antipaticos...

17 En este caso se trata del drgano reproductor que genera las células sexuales. (N. del
T.)



—Bueno, se comen unos a otros y son un tanto asquerosos... —Beth alzd
una ceja—. ¢éOtra vez me estds psicoanalizando?

—No. Es nada mas que curiosidad.

—Como zoodloga se da por hecho que debo ser objetiva —explicd Beth—,
pero tengo sentimientos respecto a los animales, como le ocurre a cualquier
persona; siento un calido afecto por los pulpos. Son inteligentes, ¢sabes?
Una vez tuve uno en un tanque de investigacion. Aprendid a matar
cucarachas y a emplearlas como cebo para atrapar cangrejos. El cangrejo,
curioso, se acercaba a la cucaracha muerta, y entonces el pulpo salia de su
escondrijo y se abalanzaba sobre él.

»Es un ser muy inteligente, pero la principal limitacién de su conducta es
su periodo de vida; vive nada mas que tres afios; y no es tiempo suficiente
como para desarrollar algo tan complicado como una cultura o una
civilizacion. A lo mejor, si los pulpos vivieran tanto como nosotros habrian
conquistado el mundo hace ya mucho tiempo. Pero los calamares son
diferentes. No albergo ningun sentimiento hacia ellos, con la salvedad de
que me gusta comérmelos.

—Bueno —dijo Norman sonriendo—, por lo menos has encontrado al fin
alguna forma de vida aqui abajo.

—Es extrafo, ésabes? —comentd Beth—. éRecuerdas qué estéril se veia
todo ahi afuera? No habia nada sobre el fondo del mar...

—Claro que si. Muy llamativo.



—Pues cuando fui a pescar estos calamares di la vuelta por el costado del
habitaculo y vi que sobre el fondo hay toda clase de gorgonias de bellos
colores: azules, purpura y amarillas. Algunas son bastante grandes.

—¢Crees que aparecieron de pronto?

—No. Tienen que haber estado siempre en ese lugar, pero nunca fuimos
para alld. Tendré que investigarlo mas tarde. Me gustaria saber por qué
estan localizadas en ese sitio en particular, al lado del habitaculo.

Norman fue hasta la portilla; habia encendido las luces exteriores del
habitaculo y la iluminacion le permitid ver, en el fondo del mar, muchas
gorgonias grandes, de color purpura, rosa y azul que oscilaban suavemente
por la accién de la corriente del mar. Estos pdlipos se extendian mas alla de
la zona exterior iluminada y se adentraban en la oscuridad.

—En cierto sentido —continué Beth— es tranquilizador que estemos tan
en lo profundo, porque la mayor parte de la vida oceadnica se encuentra en
los primeros treinta metros de agua; pero aun asi, este habitaculo esta
situado en el ambiente marino mas variado y abundante del mundo.

Los cientificos que habian hecho el recuento de especies dejaron
establecido que el sur del Pacifico tenia mas especies de coral y esponjas
que cualquier otro mar de la Tierra.

—Por eso estoy contenta de que finalmente hayamos encontrado vida —
manifesté Beth, y mirando hacia las estanterias llenas de sustancias
guimicas y reactivos, agregéo—: Y estoy contenta, sobre todo, de poder

ponerme a trabajar en algo.



Harry se hallaba en el comedor comiendo huevos revueltos con tocino. Los
demas investigadores no dejaban de observarlo, aliviados al ver que el
matematico se encontraba bien. Le contaron las novedades; Harry los
escuchaba con interés, hasta que mencionaron que se habia acercado un
gran cardumen de calamares.

—céCalamares?

Alzé la vista bruscamente y casi dejo caer el tenedor.

—Si, montones —corroboré Rose Levy—. Estoy cocinando unos cuantos
para la cena.

—¢Todavia estan ahi? —pregunté Harry.

—No, ya se han ido.

El matematico se relajo y aflojé los hombros.

—¢Pasa algo, Harry? —pregunté Norman.

—Qdio los calamares —respondiéo—. No los puedo tolerar.

—Para mi su gusto es insipido dijo Ted.

—Terrible —declaré Harry, asintiendo con la cabeza. Reanudd su comida y
la tensién pasé.

Entonces Tina grité desde el Cilindro D,

—ilLos tengo otra vez! iEstoy recibiendo los numeros de nuevo!

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005
1822 04261013 0830162137 1604 083016 21 1822 033013130432
00032125252632 032629 301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005
1822 04261013 08 30162137 1604 08301621 1822 033013130432 000321252
52632 032629 301321 04261037 18 3016 0618082132 290 33005 1822 04261013
0830162137 1604 08301621 1822 03 3013130432 00032125252632 032629
301321 04261037 1 8 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137
1604 08301621 1822 033013130432 00032125252632 032 629 301321 04261037



18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621
1822 033013130432 0003212525252632 032629 301321 04261037 18 3016 06
18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 083 01621 1822
033013130432 0003212525632 032629 301321

—¢Esto es lo que se recibid antes? —preguntd Harry.
—Asi parece, salvo que el espacio entre niumeros es diferente.
—Eso se debe a que esto, sin lugar a dudas, no es algo que salga al azar

—explicéd Harry—. Es una sola secuencia, repetida una y otra vez.

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180 82132 29033005

1822 04261013 0830162137 1604 083016 21 1822 033013130432

00032125252632 032629 301321 O 4261037 18 3016 0618082132 29033005
1822 04261013 08 30162137 1604 08301621 1822 033013130432 000321252

52632 032629 301321 04261037 18 3016 0618082132 290 33005 1822 04261013

0830162137 1604 08301621 1822 03 3013130432 00032125252632 032629

301321 04261037 1 8 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137

1604 08301621 1822 033013130432 00032125252632 032 629 301321 04261037

18 3016 0618082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 08301621

1822 033013130432 0003212525252632 032629 301321 04261037 18 3016 06

18082132 29033005 1822 04261013 0830162137 1604 083 01621 1822

033013130432 0003212525632 032629 301321

—EI doctor Adams tiene razén —reconocié Tina.
—Fantastico —se admird Barnes—. Es increible que usted lo haya visto a
la primera ojeada.

Impaciente, Ted tamboriled sobre la consola con los dedos.



—Elemental, estimado Barnes —dijo Harry—. Esa parte es facil. Lo dificil
es saber qué quiere decir.

—Seguramente es un mensaje —opindé Ted.

—Parece posible que lo sea —admitié Harry—, pero también podria ser
alguna especie de descarga de informacion generada desde dentro del
ordenador, o el resultado de un error de programaciéon, o un fallo de
funcionamiento del equipo debido a un problema con el voltaje. Podriamos
pasarnos horas traduciéndolo nada mdas que para descubrir que dice
«Copyright Acme Computer Systems, Silicon Valley», o algo parecido.

—Bueno... —dijo Ted.

—Lo mas probable es que esta serie de numeros se origine en el interior
del ordenador en si —advirtié Harry—; pero permitanme realizar el intento.

Tina hizo que el equipo imprimiera lo que se veia en la pantalla del
monitor, y le entreg6 la copia a Harry.

—También a mi me gustaria probar —se apresurd a decir Ted.

—Por supuesto, doctor Fielding —respondié Tina, e imprimidé una segunda
hoja.

—Si es un mensaje —dijo Harry— hay muchas posibilidades de que se
trate de un sencillo cddigo de sustituciéon, como el cddigo ASCII ['%].
Significaria una gran ayuda poder ejecutar un programa descifrador en el
ordenador. ¢Alguien puede programar este ordenador?

Todos negaron con la cabeza.

—¢Usted tampoco puede hacerlo? —pregunté Barnes.



—No. Y supongo que no hay forma de transmitirle esto a la superficie. A
las computadoras descifradoras de cédigos que tiene la NASA en Washington
les bastarian unos quince segundos para hacerlo.

Barnes movié la cabeza:

—No hay contacto. Yo ni siquiera pondria un cable de radio unido a un
globo, pues el ultimo informe meteoroldgico dice que en superficie hay olas
de doce metros que arrancarian el cable de inmediato.

—c¢De modo que estamos aislados?

—Asi es. Estamos aislados.

—Creo que hay que volver al viejo método del lapiz y el papel. Siempre lo
digo: las herramientas tradicionales son las mejores..., en especial cuando
no hay otra cosa —declaré Harry, y salié de la habitacion.

—Yo diria que de muy buen humor —agregé Norman.

—Quizad un poquito demasiado bueno —observé Ted—. éTal vez un poco
maniaco?

—No —dijo Norman—. Es nada mas que buen humor.

—Crei que Harry estaba algo euférico —dijo Ted.

—Dejemos que permanezca asi —bufé Barnes—, si eso le ayuda a
descifrar este cddigo.

—Yo voy a intentarlo también —le record6 Ted.

—De acuerdo —aceptd Barnes—. Inténtelo usted también.

18 El cddigo ASCII es el mas generalizado para la representacion, en el procesamiento
electrénico de datos (EDP), de letras y niUmeros (caracteres alfanuméricos). (N. del T.)



TED

—Te digo que esta confianza que han puesto en Harry es una
equivocacion. —Ted caminaba de un extremo al otro de la estancia y miraba
a Norman de soslayo—. Harry es un maniaco y esta descuidando cosas.
Cosas obvias.

—¢éCuéles, por ejemplo?

—Pues el hecho de que no hay posibilidad alguna de que los numeros
impresos sean Unicamente una descarga de memoria del ordenador.

—éComo lo sabes?

—Por el procesador —respondié Ted Fielding—. El procesador es un chip
['°] 68090, lo que significa que cualquier vuelco de memoria estaria en
hexa.

—éQué significa hexa? —pregunté Norman.

—Existen muchas maneras para representar los nimeros —dijo Ted—. El
microprocesador 68090 utiliza la representaciéon de base dieciséis, llamada
«hexadecimal». La hexa es completamente diferente de la representacién
decimal comun y corriente. Tiene un aspecto distinto.

—Pero el mensaje usaba numero desde cero hasta nueve —dijo Norman.

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo, y demuestra que no provino
del ordenador. Tengo la absoluta conviccién de que es un mensaje de la
esfera. Mas aun: aunque Harry piensa que es un cédigo de sustitucion, yo

opino que es una representacion visual directa.

19 Un chip, o microprocesador, es un circuito integrado constituido por una fina lamina
de silicio, sobre la que se colocan peliculas muy delgadas de metal que actian como
circuitos. Es el corazén de los ordenadores modernos. (N. del T.)



—ZéQuieres decir una imagen?
—Si —admitié Ted—. iY creo que es la imagen de ese ser! —El astrofisico

buscé entre varias hojas de papel—. Empecé con esto:

001110101110011100111010100000 111101011101

11110110110101 100110101010100101 100101111010000
11010010100010101100000 111011111110101 1001010110
1001101010101101

1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101
1001010110 111111011011101100100000

001110101110011100111010100000 111101011101 11110110110101
100110101010100101 10010 1111010000 11010010100010101100000

111011111110101 1001010110 1001101010101101

1000111101000010101100101 10000100 1000111101000010101
1001010110 111111011011101100100000 001110101110011100111010100000
111101011101

11110110110101 100110101010100101 10010

1111010000 11010010100010101100000 111011111110101
1001010110 1001101010101101 1000111101000010101100101
10000100

—Aqui he traducido el mensaje al sistema binario. Puedes percibir, en
forma inmediata, el patrén visual, éno?

—En realidad, no —confesd Norman.

—Pues es bastante sugerente —dijo Ted—. Te diré algo: todos estos afios
pasados en el JPL mirando imagenes de los planetas hicieron que
desarrollara un ojo clinico para estas cosas. Asi que el paso siguiente que di

fue regresar al mensaje originario y llenar los espacios. Y obtuve esto:



¢00032125252632e 032629 ¢301321e ¢04261037- 18 3016e¢
¢0618082132e ¢29033005e¢ ¢1822e¢ 04261013 ¢0830162137e¢ 1604e
08301621 ¢1822e¢ 03301313043 #00032125252632¢ ¢032629¢ 301321
004261037 o18e¢ 3016 ¢0618082132¢ ¢29033005¢ ¢1822¢ 04261013e
¢0830162137¢ ¢1604e ¢08301621e ¢1822e¢ 03301313043 ¢00032125252632¢
0032629¢ ¢301321e ¢04261037¢ ¢18e ¢3016e ¢0618082132e 29033005 1822
¢04261013e 0830162137 ¢1604e ¢08301621e ¢1822¢ 03301313043
¢00032125252632¢ ¢032629¢ ¢301321e 04261037 ¢18e ¢3016e ¢0318082132¢
©29033005¢ ¢1822¢ ¢04261013e 0830162137 ¢1604e ¢08301621e 1822
¢03301313043 ¢00032125252632¢ 032629 ¢301321e ¢04261037e ¢18e ¢3016¢
¢0618082132e¢ ¢29033005e¢ ¢1822¢ 04261013 ¢0830162137e¢ 1604e
¢08301621e 1822 03301313043 00032125252632¢ ¢032629¢ 301321
004261037 ¢18e 3016 ¢0618082132¢ ¢29033005¢ ¢1822¢ 04261013e
¢0830162137¢ ¢1604e ¢08301521e ¢1822e¢ 03301313043 ¢00032125252632¢
0032629¢ ¢301321e ¢04261037e ¢18e ¢3016e ¢0618082132e ¢29033005e 1822
¢04261013e 0830162137 ¢1604e ¢08301621e ¢1822¢ 03301313043
¢00032125252632¢ ¢032629¢ 301321 o ¢04261037¢ ¢18e 3016 ¢0618082132¢
©29033005¢ ¢1822¢ ¢04261013¢ 0830162137 ¢1604e ¢08301621e 1822
¢03301313043 ¢00032125252632¢ ¢032629¢ ¢301321e ¢04261037¢ ¢18e

—Aja... —dijo Norman.
—Estoy de acuerdo: no se parece a nada —reconocié Ted—. Pero variando

el ancho de pantalla, se obtiene esto:

e ¢00032125252632e¢ ¢032629¢ 301321 e ¢04261037¢ ¢18e ¢3016¢
¢0618082132¢ ¢29033005e¢

e 1822e¢ 004261013 0830162137¢ 1604 ¢08301621e 1822
¢033013130432e ¢00032125252632¢ ¢032629e ¢301321 e ¢04261037

e 18 ¢3016e 20618082132 ¢29033005¢ ¢1822¢ ¢04261013e ¢0830162137¢
1604 ¢08301621e

e 1822e¢ ¢033013130432¢ 00032125252632¢ ¢032629¢ 301321
004261037 o18e¢ 3016 ¢0618082132¢ ¢29033005¢ ¢1822¢ 04261013e
¢0830162137¢ ¢1604e ¢08301621e ¢1822e¢ ¢033013130432¢ ¢00032125252632¢
0032629¢ ¢301321e ¢04261037¢ ¢18e ¢3016e ¢0618082132e 29033005 #1822
¢04261013e ¢0830162137¢

e 1604 ¢08301621e ¢1822¢ 033013130432 ¢00032125252632¢ 032629
©301321e ¢04261037



e 18e¢ ¢3016e 20618082132 ¢29033005¢ ¢1822e ¢04261013e ¢0830162137¢
1604 «08301621e

e 1822e¢ ¢033013130432¢ 00032125252632¢ 032629 301321
004261037 ¢18e ¢3016e

—&Y qué? —murmuré Norman.

—No me digas que no ves el patrén.

—No, no lo veo.

—Miralo con los ojos entrecerrados.

Norman mir6 entrecerrando los ojos.

—Lo siento.

—Pues resulta obvio que es una imagen del extra-terrestre —dijo Ted—.
Mira: ese es el torso vertical, tres piernas, dos brazos. No hay cabeza, por lo
gue cabe suponer que la cabeza de ese ser estd situada dentro del torso
mismo. Estoy seguro de que ves eso, Norman.

—Ted.

—Esta vez Harry no entendid en absoluto el verdadero significado. iEl
mensaje no es una simple imagen: es un autorretrato!

—Ted...

El cientifico se relajo y suspird:

—Me vas a decir que estoy esforzandome demasiado.

—No quisiera apagar tu entusiasmo... —se disculpd Norman.

—¢éPero no lo ves al extra-terrestre?

—No, la verdad es que no.



—iDemonios! —Ted tird los papeles a un lado—. Odio a ese hijo de puta.
Es tan arrogante, me saca de tal modo de mis casillas... y encima de todo,
ies joven!

—Tienes cuarenta anos —le recordd Norman—. Yo no diria que eso es
pertenecer a otra generacion.

—Para la fisica, lo es —declaré Ted—. En ocasiones, los bidlogos pueden
hacer investigaciones importantes a edad avanzada. Darwin tenia cincuenta
anos cuando publicé El origen de las especies. Y los quimicos, a veces, hacen
buenos trabajos cuando ya no son jévenes. Pero en fisica, si no lograste algo
a los treinta y cinco, es muy probable que nunca lo logres.

—Pero tu eres una personalidad respetada en tu campo.

Ted negd con la cabeza.

—Nunca he llevado a cabo un trabajo fundamental. Analicé datos, llegué a
algunas conclusiones interesantes, pero nunca nada fundamental. Esta
expedicién es mi oportunidad de hacer algo importante..., de conseguir
que... mi nombre figure en los libros.

Ahora Norman tenia una impresion diferente del entusiasmo y de la
energia de Ted, de ese modo de ser implacablemente juvenil. Ted no
presentaba retraso emocional: estaba sometido a una pulsién. Y se aferraba
a su juventud porque experimentaba la sensacién de que el tiempo se le
estaba escapando y él todavia no habia logrado nada. La situacién no era
odiosa. Era triste.

—Bueno —le animé Norman—, la expediciéon no ha terminado adn.



—No —reconocié Ted, con el rostro iluminado de repente—. Tienes razoén.
Tienes toda la razén. Hay mds experiencias maravillosas aguardandonos.
Estoy seguro de que las hay. Y llegaran. ¢No es cierto?

—Si, Ted —vaticin6 Norman—. Llegaran.

BETH

—iMaldita sea, nada funciona! —Con un ademan, Beth abarco la mesa de
su laboratorio—. iNi uno solo de los productos quimicos o de los reactivos
gue hay aqui vale un comino!

—éQué intenté hacer? —pregunté Barnes con calma.

—Zenker-Formol, H y E, y los demas colorantes. Extracciones
proteoliticas, descomposiciones enzimaticas. Lo que se le ocurra. No hay
ninguna cosa que sirva. ¢Sabe lo que creo? Que quienquiera que haya
abastecido este laboratorio lo llen6é de productos caducados.

—No —dijo Barnes—. Es la atmosfera.

Y le explicd que el ambiente en el que se hallaban contenia nada mas que
un dos por ciento de oxigeno y un uno por ciento de bidxido de carbono,
pero nada de nitrégeno.

—Las reacciones quimicas son impredecibles —manifesté—. Alguna vez le
tendria que echar un vistazo al recetario de Rose Levy. Nunca en su vida
habra visto usted algo asi. Cuando ella termina de prepararla, la comida
tiene un aspecto normal, pero créame que en modo alguno la prepara de
manera normal.

—¢ZY el laboratorio?



—El laboratorio fue abastecido sin que se conociera la profundidad a la
que ibamos a permanecer. Si nos encontrdsemos mas cerca de la superficie
estariamos respirando aire comprimido, y todas las reacciones quimicas que
usted intenta hacer se producirian... solo que de un modo muy rapido. Pero
con el helio las reacciones son impredecibles. Y si no se producen, bueno...

Barnes se encogié de hombros.

—éQué esperan que yo haga? —pregunté Beth.

—Lo mejor que pueda —contesté Barnes—. Lo mismo que todos nosotros.

—Pues lo Unico que puedo hacer son analisis anatdmicos gruesos. Todo
esto es inutil.

—Entonces haga la anatomia gruesa.

—Si al menos tuviera mas capacidad en el laboratorio...

—Hay lo que hay —dijo Barnes—. Acéptelo, y siga adelante.

Ted entré en la estancia.

—Sera mejor que echen un vistazo afuera —dijo, sefialando las portillas—.
Tenemos mas visitantes.

Los calamares se habian ido. Por un momento, Norman no vio nada, salvo
el agua y el sedimento blanco en suspension, que era visible por accion de
las luces.

—Miren hacia abajo. Hacia el lecho oceanico.

El fondo estaba vivo. Literalmente vivo: reptaba, serpenteaba y palpitaba,
hasta donde las luces permitian ver.

—éQué es eso?



—Son camarones. Un enorme cardumen de camarones —dijo Beth, y salid
corriendo a buscar su red.

—Ahora si, eso es lo que tendriamos que estar comiendo —comenté Ted—
. Me encantan los camarones. Y éstos parecen tener el tamano perfecto: un
poco mas pequefios que los langostinos. Tienen que estar deliciosos.
Recuerdo que una vez, en Portugal, mi segunda esposa y yo comimos los
langostinos mas fabulosos...

Norman se sentia un poco inquieto:

—éQué estan haciendo aqui?

—No sé. ¢Qué suelen hacer los camarones? ¢Emigran?

—Y yo qué sé —replicd Barnes—. Siempre los compro congelados porque
mi esposa odia pelarlos.

Norman seguia inquieto, aunque no sabia por qué. Ahora podia ver con
toda claridad que el fondo del mar estaba cubierto de camarones. Pululaban
por todas partes. éPor qué tenia que molestarle eso?

Norman se aparté de la portilla con la esperanza de que si miraba alguna
otra cosa, la sensacién de vaga desazoén se le fuera. Pero no ocurrié asi, sino
gue se le quedd, como un nudito tenso, en lo mas profundo del estémago.

Aguella sensacion no le gustaba en absoluto.

HARRY
—Harry...
—Ah, hola, Norman. Oi la agitacion. Hay montones de camarones ahi

afuera, éno?



Harry se sentd en su litera. Sobre las rodillas estaba el formulario de
ordenador en el que aparecian los niumeros; en las manos tenia un lapiz y
un bloc de notas con las paginas cubiertas de cdlculos, tachaduras, simbolos
y flechas.

—Harry, équé estd sucediendo? —pregunté Norman.

—No tengo la mas remota idea.

—Simplemente me preguntaba por qué, de repente, encontramos vida
aqui abajo: calamares, camarones..., cuando antes no habia nada. Nada en
absoluto.

—Ah, eso. Creo que el motivo esta bastante claro.

—¢Si?

—Por supuesto. éQué hay de diferente entre entonces y ahora?

—Que estuviste dentro de la esfera.

—No, no. Quiero decir qué hay de diferente en el ambiente exterior.

Norman fruncié el entrecejo, pues no llegaba a comprender a doénde
queria ir a parar Harry.

—Bueno, pues mira fuera —le aconsejo el matematico—. ¢Qué podias ver
antes que no puedes ver ahora?

—¢éLa parrilla?

—Aja. La parrilla y los buzos. Mucha actividad... y mucha electricidad.
Creo que eso ahuyentd a la fauna natural de la zona. No olvides que
estamos en el sur del Pacifico, de modo que este lugar tendria que hervir de
vida.

—¢Y ahora que los buzos se han ido, los animales regresan?



—Es lo que yo supongo.

—¢Esa es la Unica causa? —inquirié6 Norman, frunciendo el entrecejo.

—¢Por qué me lo preguntas a mi? Preguntaselo a Beth; ella te dard una
respuesta definitiva. Pero yo sé que los animales son sensibles a toda clase
de estimulos, incluso a los que nosotros no percibimos; asi que no puedes
pretender que, a través de cables submarinos, se hagan pasar Dios sabe
cuantos millones de voltios para encender una rejilla de ochocientos metros,
en un ambiente que nunca antes vio luz, y que eso no acarree alguna
consecuencia.

En el razonamiento de Harry existia algo que produjo escozor en el fondo
de la mente de Norman. Habia algo que él ya sabia, en relacién a todo este
asunto; pero en ese momento no lograba comprender qué era.

—Harry...

—Si, Norman. Te veo un poco preocupado... Por mi parte debo decirte que
este codigo de sustitucidon es un verdadero problema, y no estoy seguro de
poder descifrarlo. La dificultad consiste en que, si se trata de una sustitticion
de letras, se pueden necesitar dos digitos para describir una sola letra,
porque en el alfabeto hay veintiséis letras [%°], suponiendo que no se
incluyan los signos de puntuacién, que aqui tanto pueden haberlos incluido
como haberlos dejado fuera. Por eso, cuando veo un dos al lado de un tres,
no sé si se trata de la letra dos seguida de la letra, tres, o si es la letra
veintitrés. Trabajar con las permutaciones me esta llevando mucho tiempo.

¢Entiendes lo que quiero decir?

20 Se refiere al alfabeto inglés. (N. del T.)



—Harry...

—Si, Norman...

—¢éQué paso dentro de la esfera?

—¢Es eso lo que te tiene preocupado?

—éQué te hace pensar que yo esté preocupado por algo?

—Tu cara —declaré Harry—, eso es lo que me hace pensar que estas
preocupado.

—Quiza lo esté —admitié Norman—. Pero respecto a la esfera...

—¢Sabes? Estuve pensando mucho en esa esfera.

—iY qué?

—Es de lo mas asombroso; pero la verdad es que no recuerdo qué ocurrid.

—Harry...

—Me siento bien, me siento cada vez mejor, lo juro por Dios. Recuperé las
energias y ya no me duele la cabeza. Al principio recordaba todo lo
concerniente a esa esfera y lo que habia dentro de ella. Pero cada minuto
que pasa, ese recuerdo parece desvanecerse. Igual que se desvanece un
suefio... Lo recuerdas cuando te despiertas, pero una hora después ha
desaparecido.

—Harry...

—Recuerdo que era maravilloso y bello. Me acuerdo de unas luces que
remolineaban... Pero eso es todo.

—éCoOmo conseguiste que la puerta se abriese?

—Oh, eso lo tuve muy claro todo el tiempo. Recuerdo que lo habia

resuelto, que sabia qué hacer con exactitud.



—éQué hiciste?

—Estoy seguro de que me va a volver a la memoria.

—¢No recuerdas cémo abriste la puerta?

—No. Solamente recuerdo esa subita percepcion, esa certeza respecto de
como se hacia. Pero no puedo recordar los detalles. éPor qué, hay alguien
mas que es indudable que desea entrar? Ted, probablemente.

—Estoy seguro de que a Ted le gustaria entrar...

—No creo que sea una buena idea. Con franqueza, no creo que Ted deba
entrar. Piensa cuanto aburrira con sus discursos, después de que salga.
«Visité una esfera extra-terrestre», por Ted Fielding. Seria una narracion
inacabable.

Y lanzé una risita aguda y nerviosa.

«Ted tiene razén —pensdé Norman—. Harry es, indudablemente, un
maniaco.» En él se observaba un talante vivo, excesivamente jovial, su
caracteristico sarcasmo habia desaparecido y habia sido reemplazado por un
modo de ser muy vivaz, abierto, alegre. Y una especie de risuefia
indiferencia ante todo, un desequilibrio en su modo de considerar la
importancia de las cosas: habia dicho que no podia descifrar el cédigo, habia
dicho que no podia recordar qué habia ocurrido dentro de la esfera, ni cémo
la habia abierto... y no parecia creer que eso tuviera importancia.

—Harry, no bien saliste de la esfera parecias estar preocupado.

—¢éDe veras? Tenia un feroz dolor de cabeza, eso si lo recuerdo.

—Repetias que debiamos ir a la superficie.

—¢Eso decia?



—Si. ¢Por qué lo decias?

—Sdélo Dios lo sabe. Estaba muy confundido.

—También dijiste que era peligroso que nosotros permaneciéramos aqui.

Harry sonrid:

—Norman, no Puedes tomar eso demasiado en serio: yo no sabia si iba o
Si venia.

—Harry, necesitamos que recuerdes esas cosas. Si te empiezan a volver a
la memoria, éme lo diras?

—Pues claro, Norman. Sin dudarlo. Puedes contar conmigo. Te lo diré de

inmediato.

EL LABORATORIO

—No —dijo Beth—. Nada de eso tiene légica. En primer lugar, los peces
pasan por alto las zonas en las que nunca habian encontrado seres
humanos, a menos que éstos los capturen o los pesquen, y los buzos no lo
hicieron. En segundo lugar, si los buzos agitaron el fondo, eso, en realidad,
habrd soltado sustancias alimenticias, lo que haria que acudiesen mas
animales. Tercero, a muchas especies las atraen las corrientes eléctricas,
por lo que, en todo caso, tanto los camarones como otros animales tendrian
que haber sido atraidos antes por la electricidad, y no ahora, cuando la
energia esta cortada.

La zodloga estaba examinando los camarones bajo el microscopio.

—iCémo esta?

—¢éHarry?



—Si.

—No lo sé.

—¢Se encuentra bien?

—No sé. Creo que si.

Sin dejar de mirar por el ocular del microscopio, Beth pregunté:
—¢Te dijo algo respecto de lo que pasé dentro de la esfera?
—Todavia no.

Beth ajustd el microscopio y mened la cabeza con fastidio.
—iQue me parta un rayo!

—éQué pasa? —preguntd Norman.

—Placas dorsales extranumerarias.

—_Y eso qué significa?

—Que es otra especie nueva.

—dCamaronis bethus? Estds haciendo una gran cantidad de

descubrimientos, y con mucha facilidad, Beth.

—Aja... Asimismo revisé las gorgonias porque parecian tener un patrén no

comun de crecimiento radial, y también son una nueva especie.

—Eso es grandioso, Beth.
La mujer se volvié y lo mird.

—No, no es grandioso, Norman. Es terrorifico. —Encendié una lampara de

mucha intensidad y, con un bisturi, abrié en canal uno de los camarones—.

Es lo que habia pensado.

—¢Qué pasa?



—Norman, durante varios dias no vimos vida aqui abajo y, de repente,
encontramos tres especies nuevas. Eso no es normal.

—No sabemos qué es lo normal a trescientos metros de profundidad.

—Yo te aseguro que no es normal.

—Pero, Beth, tu misma dijiste que, simplemente, no habiamos advertido
antes las gorgonias. Y en cuanto a los calamares y los camarones, éno
podria ser que estén emigrando, que se hallen de paso por esta regién, o
algo por el estilo? Barnes dijo que nunca antes habian preparado cientificos
para que vivieran a tanta profundidad en un sitio determinado del lecho
oceanico. A lo mejor estas migraciones son normales, y lo que ocurre es que
nosotros ignoramos que se producen.

—No lo creo —insisti6 Beth—. Cuando sali para capturar estos camarones
tuve la sensacion de que su comportamiento no era tipico. En primer lugar,
estaban demasiado juntos; en el fondo del mar los camarones conservan
entre si una distancia caracteristica de alrededor de un metro veinte. Estos
se hallaban aglomerados. Ademas, se desplazaban como si se estuviesen
alimentando, pero aqui abajo no hay nada que se pueda comer.

—Nada que conozcamos nosotros.

—Pues bien, estos camarones no pueden haber estado alimentandose. —
Beth sefiald el animal abierto que estaba sobre la mesa del laboratorio—. No
tienen estdmago.

—_¢Estds bromeando?

—Mira td mismo.



Norman mird, pero ese camaron diseccionado no significaba mucho para
él; era apenas una masa de carne rosada. El corte que Beth le habia hecho
lo habia abierto en diagonal; no era una incisién realizada con limpieza; los
bordes aparecian desiguales. «Beth estd cansada —pensé Norman—, no
trabaja con eficacia. Necesitamos dormir. Necesitamos salir de aqui.»

—El aspecto exterior es perfecto, salvo por un apéndice caudal de mas —
continu6 Beth—. Pero, en la estructura interna, todo estd revuelto. Es
absolutamente imposible que estos animales puedan vivir. No hay
estdmago; no hay aparato reproductor. Este animal es como una mala
imitacién de un camaron.

—Sin embargo, viven —observé Norman.

—Si, viven. —Beth no parecia contenta por ese hecho. Y la estructura
interna de los calamares parecia normal... Pero, en realidad, no lo era.
Cuando diseccioné uno de ellos descubri que carecia de varias estructuras
importantes. Existe un plexo nervioso, llamado «ganglio estrellado», que
faltaba en éste.

—Bueno...

—Y no habia branquias, Norman. Los calamares poseen una larga
estructura branquial para efectuar el intercambio de gases. Este calamar no
la tenia... No tenia manera de respirar, Norman.

—Tuvo que disponer de algun medio para respirar.

—Te digo que no. Aqui abajo estamos viendo animales de existencia

imposible. De repente aparecen animales que no pueden existir.



Beth se aparté de la lampara y Norman vio que estaba a punto de llorar;
las manos le temblaban y de pronto las dejé caer sobre el regazo.

—Estas muy preocupada —dijo Norman.

—éTU no? —Beth escrutd el rostro del psicélogo—. Norman, todo esto
comenzd cuando Harry salié de la esfera. éNo es asi?

—Me parece que si.

—Harry salié de la esfera y ahora tenemos formas increibles de vida
marina. Esto no me gusta. Ojald pudiéramos largarnos de aqui. En verdad
que lo deseo. —El labio inferior le temblaba.

Norman la abrazé con fuerza y le dijo en tono dulce:

—No podemos salir de aqui.

—Lo sé —dijo Beth, y a su vez se abrazdé fuerte a Norman y empezé a
llorar, con el rostro apretado contra el hombro del psicélogo.

—Todo esta bien...

—Odio ponerme asi —dijo Beth—. Odio esta sensacion.

—Lo sé...

—Y odio este lugar. Y todo lo que le concierne. Odio a Barnes, odio las
peroratas de Ted y los estupidos postres de Rose. QOjala yo no estuviera
aqui.

—Lo sé...

Durante unos instantes dio unos ruidosos sorbetones; después empujo a
Norman con sus fuertes brazos y lo alejé. Se dio la vuelta y se secd los ojos.

—Ya estoy bien —dijo—. Gracias.

—Claro —repuso él.



Beth permanecié mirando hacia el otro lado, de espaldas a Norman.

—<iDénde estdn los malditos pafuelos de papel? —Hallé uno y se sond la
nariz—. No les vayas a contar nada a los demas...

—Por supuesto que no.

Sond un timbre y el sonido sobresaltd a Beth.

—iJesus! éQué es eso?

—Creo que se trata de la cena —dijo Norman.

LA CENA

—No sé cdmo pueden comer esas cosas —comentd Harry senalando los
calamares.

—Son deliciosos —declaré Norman—. Calamares a la plancha.

No bien se hubo sentado a la mesa, Norman se dio cuenta de lo
hambriento que estaba. Y comer lo hacia sentirse mejor, pues el hecho de
sentarse ante una mesa, con un cuchillo y un tenedor en las manos, le daba
una reconfortante sensacidon de normalidad, hasta el punto de que casi le
resultaba posible olvidar donde se hallaba.

—En especial, me gustan fritos —dijo Tina.

—Calamari fritos —dijo Barnes—. Maravillosos. Son mis favoritos.

—A mi también me gustan fritos —corroboré Jane Edmunds, la cual
estaba sentada muy tiesa y tomaba su comida con movimientos precisos.

Norman observé que, entre bocado y bocado, la mujer apoyaba el tenedor
en la mesa.

—¢éPor qué no han frito los calamares? —pregunté Norman.



—Aqui abajo no se pueden hacer frituras en sartén o freidora —explicd
Barnes— porque el aceite caliente forma una suspension y se pega a los
filtros de aire. Pero la comida a la plancha sale muy bien.

—Bueno, no sé cdmo estan los calamares, pero los camarones me parecen
riquisimos —dijo Ted—. ¢No es asi? —le pregunté a Harry, que también
estaba comiendo camarones.

—Los camarones estan excepcionales —respondié—. Deliciosos.

—iSaben cdmo me siento? —pregunté Ted—. Como el Capitdn Nemo.
¢Recuerdan que vivia bajo las aguas de la generosidad del mar?

—Veinte mil leguas de viaje submarino —precis6 Barnes.

—James Mason —recordé Ted—. éRecuerdas como tocaba el 6rgano? Du-
du-du, da da dadaaaaa... Era la Tocata y fuga en re menor, de Bach.

—Y Kirk Douglas.

—Kirk Douglas estaba magnifico.

—¢éSe acuerdan de cuando luché con el calamar gigante?

—Eso fue grandioso.

—Kirk Douglas tenia un hacha, érecuerdan?

—Si, y le cortd uno de los tentaculos al calamar.

—Esa pelicula me produjo un miedo tremendo —dijo Harry—. La vi cuando
era chico y me asusté muchisimo.

—A mi no me dio miedo —declard Ted.

—Eras mayor —contestd Harry.

—No tan mayor.



—Si, lo eras. Para un nifno era terrorifica. Es probable que ésa sea la razén
por la que ahora no me gustan los calamares.

—No te gustan los calamares —razondé Ted— porque son gomosos Yy
repugnantes.

—Esa pelicula hizo que yo quisiera alistarme en la Armada —rememord
Barnes.

—Me lo imagino —dijo Ted—. iEra tan romantica y emocionante! Se
trataba de una vision real de las maravillas de la ciencia aplicada. éQuién
hacia el papel del profesor?

—_El profesor?

—Si. éNo recuerdas que habia un profesor?

—Recuerdo vagamente a un profesor. Un tipo viejo.

—Norman, érecuerdas quién era el profesor?

—No, no lo recuerdo.

—_éEstas ahi sentadito y vigildandonos Norman? —pregunto Ted.

—éQué quieres decir?

—Te pregunto si estds analizdndonos para ver si nos estamos volviendo
chiflados.

—Si —dijo Norman sonriendo—. Eso estoy haciendo.

—éQué tal nos portamos? —inquirié Ted.

—Yo diria que es muy significativo que un grupo de cientificos no pueda
recordar quién hizo el papel de profesor universitario en una pelicula que a

todos ellos les encanto.



—Bueno, Kirk Douglas era el héroe, ése es el porqué. El cientifico no era
el héroe.

—¢Franchot Tone? {Claude Rains? —preguntd Barnes.

—No, no lo creo. éFritz... no sé qué?

—¢Fritz Weaber?

Oyeron una crepitacién y un siseo y después los sonidos de un érgano que
tocaba la Tocata y fuga en re menor.

—Grandioso —comenté Ted—. No sabia que aqui abajo tuviésemos
musica.

Jane Edmunds regresé a la mesa y dijo:

—Hay una gran coleccidén de cintas, Ted.

—No sé si esto es lo mas adecuado para la cena —opind Barnes.

—Me gusta —aprobo Ted—. Ahora sélo nos falta una ensalada de algas...
¢No era eso lo que servia el Capitdn Nemo?

—¢éQuiza algo mas ligero? —pregunto.

—¢Mas ligero que las algas marinas?

—Mas ligero que Bach.

—éComo se llamaba el submarino? —pregunté Ted.

—Nautilus —apunté Jane.

—Oh, cierto. Nautilus.

—Ese fue también el nombre del primer submarino atémico, que se botd
en mil novecientos cincuenta y cuatro —dijo Jane, y brind6 a Ted una amplia
sonrisa.

—Cierto —reconoci6 éste—. Cierto.



«Ted encontr6 la horma de su zapato en cuanto a trivialidades
irrelevantes», pensé Norman.

Jane fue hasta la portilla y exclamoé:

—iOh, mas visitantes!

—¢&Y ahora qué son? —pregunté Harry, y se apresurd a alzar la vista.

«¢Asustado? —pensé Norman—. No, tan sdélo vivaz, maniaco.
Interesado.»

—Son hermosas —estaba diciendo Jane—. Se trata de alguna clase de
medusas pequefias. Estan alrededor de todo el habitdculo. Deberiamos
filmarlas. éQué piensa, doctor Fielding? éDeberiamos salir a filmarlas?

—Pienso que, por ahora, solamente voy a comer —respondié Ted con tono
algo severo.

Dio la impresion de que Jane Edmunds se sintié lastimada, como si le
hubieran dado un golpe. «Tendré que vigilar esto», pensé Norman. Jane se
volvid y salié del comedor. Los demas echaron un vistazo hacia la portilla,
pero nadie abandond la mesa.

—¢Alguna vez han comido medusa? —preguntd Ted—. Me han dicho que
es un bocado exquisito.

—Algunas son venenosas —observé Beth—. Tienen toxinas en los
tentaculos.

—¢éLos chinos no comen medusas? —pregunté Harry.

—Si —contestd Tina—. Y hacen también sopa. Mi abuela solia hacerla en
Honoluld.

—¢éUsted es de Honolulu?



—Mozart estaria mejor para acompafar la cena —opind Barnes—. O
Beethoven. Algo con cuerda. Esta musica de 6rgano es Iugubre.

—Dramatica —agregd Ted, mientras tocaba teclas imaginarias en el aire,
siguiendo el ritmo de la musica y balanceando su cuerpo como hacia James
Mason.

—Tenebrosa —prosiguidé Barnes.

En ese momento se oyd la voz de Jane a través del intercomunicador.

—iOh! Deberian ver esto. Es bellisimo.

—éDonde estd Jane Edmunds?

—Tiene que estar en el exterior —dijo Barnes, y fue hacia una de las
portillas.

—Es como nieve rosada —comentd Jane.

Todos se pusieron de pie y se dirigieron a la portilla.

Jane Edmunds estaba fuera, con la camara de video. Apenas si podian
verla entre la densa nube de medusas. Los celentéreos eran pequefios, del
tamafio de un dedal, y de un delicado color de rosa refulgente. En verdad,
era como una nevada.

Algunas medusas se acercaron mucho a la portilla, y todos pudieron verlas
bien.

—No tienen tentdculos —observdé Harry—. No son mas que pequeias
bolsas pulsantes.

—Ese es el modo en gue se mueven —corrobord Beth—. Las contracciones
musculares despiden el agua.

—Como los calamares —dijo Ted.



—No tan desarrollados, pero si en cuanto a la idea general.

—Son pegajosas —dijo Jane por el intercomunicador—. Se estan
adhiriendo a mi traje.

—Ese color sonrosado es fantastico —opind Ted—. Se ve como la nieve
durante la puesta del sol.

—Muy poético.

—Eso es lo que pensé.

—Y que lo digas.

—Se me estan pegando a la mascara también —informdé Jane—. Tengo
que desprenderlas a tirones. Dejan una huella untuosa...

Se interrumpid de repente, pero seguian oyendo su respiracion.

—_éAlcanzan a verla? —pregunté Ted.

—No muy bien. Esta alli, hacia la izquierda.

Por el intercomunicador, Jane dijo:

—Parecen estar calientes..., siento calor en los brazos y las piernas.

—Eso no me gusta —dijo Barnes, y se volvido hacia Tina—. Digale que
salga de ahi.

Tina corrié a la consola de comunicaciones.

Norman ya casi no veia a Jane. Apenas alcanzaba a divisar una forma
oscura que agitaba los brazos...

Por el intercomunicador, Jane estaba diciendo:

—La untuosidad en la mascara... no se va... Parecen estar Corroyendo el
plastico... y mis brazos... la tela esta...

Se oy0 la voz deTina:



—iJane, Jane, sal de ahi!

—De inmediato —grité Barnes—. iDigale que de inmediato!

La respiracion de Edmunds llegaba en forma de jadeos desiguales.

—Las marcas pegajosas... No puedo ver muy bien... Siento... dolor..., me
arden los brazos..., me duele..., estan carcomiendo a través...

—Jane, vuelve. Jane..., ¢éme estas recibiendo? Jane...

—Se ha caido —dijo Harry—. Miren, se la puede ver alli caida...

—Tenemos que salvarla —exclamo Ted, y se puso en pie de un salto.

—Que nadie se mueva —ordend Barnes.

—Pero ella esta...

—Nadie mas va alla afuera, éentendido?

La respiracion de Jane era agitada... Tosia, jadeaba...

—No puedo..., no puedo... iOh, Dios...!

Jane empez0 a gritar.

Era un grito agudo y continuo, sélo interrumpido por los jadeos irregulares
que hacia para tratar de respirar. Ya no podian verla a través del enjambre
de medusas. Los investigadores se miraron entre si y luego miraron a
Barnes, cuyo rostro era una mascara rigida; escuchaba los alaridos de Jane
con las mandibulas apretadas.

Y entonces, de pronto, se hizo el silencio.

LOS MENSAJES POSTERIORES
Una hora después, las medusas desaparecieron en forma tan misteriosa

como habian llegado. Pudieron ver el cuerpo de Jane Edmunds; yacia en el



fondo del mar, y la corriente lo mecia suavemente. En su traje se veian
pequefos rasgones.

Observaron por las portillas codmo Barnes y la suboficial principal Alice
Fletcher cruzaban el fondo bajo las fuertes luces; ambos llevaban tanques
adicionales de aire. Cogieron el cuerpo de Jane Edmunds, cuya cabeza,
encerrada en el casco, colgaba laxamente hacia atrds; la luz daba un tono
mate a la mascara plastica.

Nadie hablaba. Norman percibié que hasta Harry habia perdido su
afectacion maniaca: permanecia sentado, inmdévil, con la vista clavada en lo
gue ocurria fuera de la portilla.

En el exterior, Barnes y Alice Fletcher sostenian el cuerpo. Se produjo
entonces una gran erupcidn de burbujas plateadas que ascendieron con
rapidez hacia la superficie.

—éQué estan haciendo?

—Le estan inflando el traje.

—¢éPara qué? éNo la van a traer? —pregunto Ted.

—No pueden traerla —respondié Tina—. No se tomaron medidas para
conservar restos mortales en el habitaculo.

—¢Lo que quiere decir que no previeron que alguien muriera?

—Asi es. No lo hicieron.

Ahora, de los agujeros del traje salian muchas delgadas columnas de
burbujas que iban hacia la superficie. El traje de Jane Edmunds estaba

hinchado, como abotagado. Bames lo soltd y se alejo flotando con lentitud,



como si lo lanzaran hacia arriba las burbujas plateadas que fluian sin
solucion de continuidad.

—¢Ird hasta la superficie?

—Si, porque el gas se expande en forma continua, a medida que
disminuye la presién exterior.

—LY después, qué?

—Tiburones —dijo Beth—. Probablemente...

Al cabo de unos instantes el cuerpo desaparecio en la oscuridad, mas alla
del alcance de las luces. Barnes y Alice Fletcher aun lo contemplaban, con
sus cascos inclinados hacia arriba, en direccion a la superficie. Alice se
persignd. Después, caminando trabajosamente, regresaron al habitaculo.

Desde alguna parte llegd el sonido de una campanilla. Tina entré en el
Cilindro D. Instantes después, grito:

—iDoctor Adams! iMas numeros!
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Harry se incorpord y entrd en el cilindro contiguo. Los demas lo siguieron.
Ya nadie queria seguir mirando a través de la portilla.
Norman observé atento la pantalla. Estaba perplejo. Harry, en cambio,

palmoteo encantado:



—Excelente —dijo—. Esto es utilisimo.

—¢éDe veras?

—Por supuesto. Ahora tengo una posibilidad para pelear.

—¢éQuieres decir para descifrar el cédigo?

—Si, claro.

—¢éPorqué?

—¢Recuerdas la secuencia numérica originaria? Esta es la misma
secuencia.

—¢éDe veras?

—Claro —dijo Harry—. La diferencia es que estd expresada en sistema
binario.

—Binario —murmurd Ted, dandole un suave codazo a Norman—. éNo te
dije que el sistema binario era importante?

—Lo que es importante es que esto establece la separacion de las letras
individuales en la secuencia originaria —precisé Harry.

—He aqui una copia de la secuencia primitiva —dijo Tina, tendiéndole una

hoja de papel.

00032125252632 032629 301321 04261037 18 3016 06180821 32 29033005
1822 04261013 0830162137 1604 08301621 1822 O 33013130432

—Bien —dijo Harry—. Ahora pueden ver mi problema inmediato. Miren la
palabra cero-cero-cero-tres-dos-uno, y demds. La pregunta es ésta: éCoOmo
descompongo esa palabra en letras individuales? No lo podia resolver, pero

ahora lo sé.



—iComo?

—Pues resulta evidente que la secuencia es tres, veintiuno, veinticinco,
veinticinco...

Norman no entendia.

—Pero écdmo lo sabes?

—Mira —dijo Harry con impaciencia—, es muy sencillo, Norman. Es una
espiral que se lee desde dentro hacia fuera. Simplemente nos estd dando los
ndmeros en...

Subitamente, la pantalla volvié a cambiar.

—Ahi esta. ¢Esto te resulta mas claro?

Norman fruncié el entrecejo.

—Mira, es exactamente lo mismo —explicé Harry—. éVes? éDesde el
centro hacia fuera: cero-cero-tres-veintiuno-veinticinco-veintiséis. Eso hizo
una espiral que se desplaza hacia fuera, a partir del centro.

—¢Eso?

—Quiza eso lamente lo que le ocurrié a Jane Edmunds —dijo Harry.

—¢Por qué dices eso? —pregunté Norman, escrutando a Harry con
curiosidad.

—Porque es obvio que eso se estd esforzando mucho por comunicarse con
nosotros —contestdé Harry—. Esta intentando cosas diferentes.

—¢éQuién es eso?



—Eso puede no ser un quién —advirtié el matematico.

La pantalla quedo en blanco y aparecié otro patrdn.
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—Muy bien —aprobé Harry—. Esto es muy bueno.

—¢De donde viene esto?

—Evidentemente de la nave.

—Pero no estamos conectados con la nave. éCoOmo se las arregla para
encender nuestro ordenador e imprimir los mensajes?

—No lo sabemos.

—¢Y no deberiamos saberlo? —pregunté Beth.

—No estamos obligados —dijo Ted.

—_&Y no deberiamos intentar saberlo?

—Veran, si la tecnologia es muy evolucionada, al observador ingenuo le da
la impresién de ser magia. No hay duda al respecto. Tomemos, por ejemplo,
un famoso cientifico de nuestro pasado: Aristételes, Leonardo da Vinci, Isaac

Newton incluso. Si les mostraramos un televisor en color Sony comun y



corriente, ese cientifico saldria corriendo, lanzando alaridos y gritando que

es brujeria. No lo entenderia en absoluto.

—Pero el quid —apuntdé Ted— es que tampoco se lo podriamos explicar. Al
menos no podriamos hacerlo con facilidad. Isaac Newton no podria entender
la televisidn, si primero no estudiaba nuestra fisica durante un par de afios.
Tendria que aprender todos los conceptos subyacentes: electromagnetismo,
ondas, fisica de las particulas. Todas estas ideas serian nuevas para él, un
nuevo concepto de la naturaleza. Mientras, respecto a Newton, el televisor
seria algo magico, para nosotros es algo de todos los dias. Es la television.

—(¢Estds diciendo que somos como Isaac Newton en nuestra época?

Ted se encogié de hombros:

—Estamos recibiendo una comunicacidon y no sabemos cémo es emitida.

—Y no deberiamos molestarnos en tratar de descubrirlo.



—Creo que tenemos que aceptar esa eventualidad: que es posible que no
lo entendamos —dijo Ted.

Norman observd con cuanta energia se enzarzaban en esta discusion y en
lo poco que hacian. «Son intelectuales —pensdé Norman—, y su defensa
caracteristica es la transformacién de todo en tema de analisis intelectual.»
Conversaciones. Ideas. Abstracciones. Conceptos. Era una forma de tomar
distancia de la sensacion de tristeza, de miedo, de estar atrapados. Norman
entendia el impulso porque también él hubiera querido alejarse de esas
sensaciones.

Harry fruncio el entrecejo ante la imagen de la espiral.

—Podemos no entender como, pero es obvio qué es lo que eso estd
haciendo: esta tratando de comunicarse, estd probando con diferentes
presentaciones. El hecho de que lo intente con espirales puede ser
significativo, pues quizad crea que pensamos en espiral o que escribimos en
espiral.

—Exacto —aprobd Beth—. éQuién sabe qué clase de seres de otro mundo
sSomos?

—Si estd tratando de comunicarse con nosotros, épor qué no estamos
nosotros tratando de comunicarnos con él?

Harry chasqued los dedos.

—iBuena idea! —dijo, y se dirigié al teclado—. Existe un primer paso
elemental: simplemente le devolveremos el mensaje originario.

Empezaremos con el primer grupo a partir de los ceros dobles.



—Quiero dejar bien en claro —dijo Ted— que la sugerencia de intentar la
comunicacion con el extra-terrestre provino de mi.

—Esta claro, Ted —reconocio Barnes.

—¢éHarry?

—Si, Ted —le tranquilizé Harry—. No te preocupes: es tu idea.

Sentado en el teclado, el matematico escribid:

00032125252632

Los nUmeros aparecieron en la pantalla. Hubo una pausa. Todos
escuchaban el zumbido de los ventiladores del habitaculo, el ruido distante
del generador diesel. Todos tenian los ojos fijos en la pantalla.

Esta se puso en blanco y después imprimio:

0001132121051808012232

—Ahora probaré con el sequndo grupo —anuncid Harry.
Parecia tranquilo, pero sus dedos seguian cometiendo errores en el

teclado. Tardd unos instantes antes de poder escribir:

032629

La respuesta lleg6é de inmediato.

0015260805180810213



—Bueno, parece que acabamos de abrir nuestra linea de comunicacion.

—Si—dijo Beth—. Lastima que ninguno entienda lo que estd diciendo el
otro.

—Es de suponer que eso sabe lo que esta diciendo —observd Ted—, pero
nosotros seguimos en la oscuridad.

—Quizad podamos conseguir que eso se explique.

—éQué es este eso al que ustedes se refieren continuamente? —pregunto
Barnes con impaciencia.

Harry suspird y se subid las gafas.

—Creo que no hay dudas al respecto: eso es algo que antes se hallaba en
el interior de la esfera y que ahora se escapd y estd libre para actuar. Eso es

lo que es eso.



EL MONSTRUO



ALARMA

El estridente sonido de una alarma y el centelleo de luces rojas
despertaron a Norman. Rodo sobre si mismo y saltd de la litera. Se puso los
zapatos aislantes y la chaquetilla con calefaccién, y corrié hacia la puerta,
donde chocd con Beth. La alarma ululaba por todo el habitaculo.

—éQué ocurre? —gritd Norman por encima del ruido.

—iNo lo sé!

Beth estaba palida y asustada. Norman la empujé a un lado y siguid su
camino. En el Cilindro B, entre todas las caferias y consolas, un brillante
cartel parpadeaba: «emergencia en sistemas mantenimiento vida.» Norman
buscd a Alice Fletcher con la mirada, pero la corpulenta ingeniera no estaba
ahi.

Se apresurd a regresar al Cilindro C y volvié a pasar junto a Beth.

—¢éYa sabes lo que es? —gritd Beth.

—iEs mantenimiento de vida! éDénde esta Fletcher? éDdnde estd Barnes?

—iNo lo sé! iLos estoy buscando!

—iNo hay nadie en el B! —gritd Norman y, a trompicones, subid los
peldafios que llevaban al Cilindro D. Tina y Alice Fletcher se hallaban alli,
trabajando detrds de las consolas de los ordenadores, cuyos paneles
posteriores habian quitado, lo que dejaba al descubierto alambres y series
de microprocesadores. Las luces de la habitacién centelleaban en rojo, y en
todas las pantallas se encendia y apagaba: «EMERGENCIA EN SISTEMAS

MANTENIMIENTO VIDA.»



—éQué pasa? —gritd Norman.

Con un movimiento de la mano, Fletcher le indicé que no la molestara de
ningun modo.

—iDigamelo!

Norman se volvid y vio a Harry, sentado en el rincdn, cerca de la seccidon
de monitores de Jane Edmunds, como si fuera un zombi; tenia un cuaderno
y un lapiz sobre las rodillas, y parecia ajeno a las sirenas y a las luces que se
encendian y apagaban delante de sus ojos.

—iHarry!

No reacciond. Norman se volvid otra vez hacia las dos mujeres:

—iPor el amor de Dios! éMe van a decir qué sucede? —grito.

En ese momento las sirenas cesaron y las pantallas quedaron en blanco.
Hubo un silencio, sélo interrumpido por una suave musica clasica.

—Lamento lo ocurrido —dijo Tina.

—Fue una falsa alarma —explico Alice.

—ilesls! —exclamé Norman; se dejé caer en una silla e hizo una
profunda inspiracion.

—¢Estaba durmiendo?

Asintio con la cabeza.

—Lo siento. Se activé sola.

—iJesus!

—Si vuelve a ocurrir debe usted verificar la placa de su pecho —dijo
Fletcher, sefalando la que llevaba en el suyo—. Eso es lo primero que se

debe hacer. Como ve, todas las placas estdn normales ahora.



—iJesus!

—Tdémalo con calma, Norman —le aconsejo Harry—. Cuando el psiquiatra
se vuelve loco, es mala sefal.

—Soy psicologo.

—Como sea.

—Nuestra alarma por ordenador tiene muchos sensores periféricos, doctor
Johnson. En ocasiones se activa sola. Y no hay mucho que podamos hacer al
respecto —explicé Tina.

Norman asintié con la cabeza y entré en el Cilindro E para ir al comedor.
Levy habia hecho una tarta de fresas, que nadie habia probado debido al
accidente de Jane Edmunds. Norman estaba seguro de que la tarta todavia
estaria ahi; pero al no encontrarla se sintié frustrado; abrid las puertas de la
alacena y las cerr6 con violencia, dio patadas en la puerta de la nevera.

«Témalo con calma —pensd—. No fue mas que una falsa alarma.»

Pero Norman no podia superar la sensacién de que estaba atrapado,
atascado en un maldito pulmdén gigantesco, mientras las cosas se iban
desmoronando poco a poco alrededor. El peor momento habia sido cuando
Barnes los reunié para darles instrucciones, cuando regresé después de
haber enviado el cuerpo de Jane Edmunds a la superficie.

El capitan considerd que era el momento de pronunciar un breve discurso,
decir algunas palabras para levantar el animo.

—Sé que todos estan perturbados por lo de Jane Edmunds —habia dicho—
; pero lo que le sucedié fue un accidente. Quiza cometié un error de juicio al

salir y meterse entre las medusas. Quiza no. El hecho es que, aun en las



mejores circunstancias, se producen accidentes, y el mar profundo es un
ambiente cruel.

Mientras lo escuchaba, Norman pensé: «Estd escribiendo su informe. Les
esta explicando lo ocurrido a sus superiores.»

—Ahora —continué Barnes— insto a todos a mantener la calma. Han
pasado dieciséis horas desde que el temporal se abatié sobre el mar abierto.
Acabamos de enviar un globo sensor a la superficie, pero antes de que
pudiéramos tomar lecturas el cable se cortd, lo que sugiere que las olas de
superficie todavia tienen nueve metros de alto, o mas, y que el temporal
sigue castigando con toda su fuerza. El satélite meteoroldgico estima que
nos aguarda una tormenta de sesenta horas, en el lugar donde deberiamos
emerger, por lo que todavia tendremos que permanecer aqui abajo dos dias
mas. No hay mucho que podamos hacer al respecto; tan sélo tenemos que
mantener la calma. No olviden que, aun cuando lleguen a la zona de
contacto aire-mar, no podran levantar la escotilla y empezar a respirar;
tendran que pasar otros cuatro dias mas en una camara hiperbarica, en la
superficie, para la descompresion.

Eso fue lo primero que Norman habia oido respecto al tema: que aun
después de que dejaran ese pulmon artificial tendrian que disponerse a
pasar cuatro dias mas en otro.

—Crei que lo sabia —habia dicho Barnes—. Ese es el PON [?!] para
ambientes saturados. Se puede permanecer aqui abajo el tiempo que se

quiera, pero cuando se regresa hay que pasar un periodo de cuatro dias de

21 Procedimiento Operativo Normal. (N. del T.)



descompresidén. Y, créame, este habitaculo es mucho mas agradable que la
camara de descompresion. Asi que disfrute esto mientras pueda.

«Disfrute esto mientras pueda», pensé Norman. iJesus! La tarta de fresas
ayudaria. De todos modos, ¢donde diablos estaba Rose Levy?

Retornd al Cilindro D.

—diDonde estd Rose Levy?

—No sé —respondié Tina—. Por ahi. Durmiendo, quiza.

—Nadie podria dormir durante esa alarma —objeté Norman.

—¢La ha buscado en el comedor?

—De alli vengo. éDAnde se encuentra Barnes?

—Volvié a la nave, con Ted. Estan poniendo mas sensores alrededor de la
esfera.

—Les dije que era una pérdida de tiempo —dijo Harry.

—¢Asi que nadie sabe donde se halla Rose Levy? —pregunté Norman.

Alice Fletcher acababa de volver a los paneles de los ordenadores.

—Doctor —dijo—, é¢es usted una de esas personas que necesitan saber en
todo momento dénde esta toda la gente?

—No —dijo Norman—. Por supuesto que no.

—¢éEntonces, por qué tanto lio con Levy, sefior?

—Sdélo queria saber donde estaba la tarta de fresas.

—Liquidada —repuso Fletcher en el acto—. El capitan y yo regresamos de
cumplir con el funeral, nos sentamos y nos la comimos toda. Asi de simple.

—Quiza Rose haga mas —le consold Harry.



Norman encontrd a Beth en su laboratorio, en el nivel superior del Cilindro
D. Entro justo a tiempo para verla tomar una pastilla.

—éQué era eso?

—Valium, por Dios.

—:éDénde lo conseguiste?

—Mira —dijo Beth—, no me largues una perorata de psicdlogo sobre eso...

—Tan sdlo preguntaba.

Beth sefialé6 una caja blanca, enclavada en la pared de la esquina del
laboratorio.

—Hay un botiquin de primeros auxilios en cada uno de los cilindros. Es
bastante completo.

Norman fue hacia la caja y abridé la tapa con un movimiento seco. Habia
compartimientos bien demarcados que contenian medicamentos, jeringuillas
y vendas. Beth tenia razén al decir que era bastante completo: antibiéticos,
sedantes, tranquilizantes, hasta anestésicos quirldrgicos. Norman no
reconocio todos los nombres que aparecian en los frascos, pero las drogas
psicoactivas eran fuertes.

—Con las cosas que hay en este botiquin podrias librar una guerra...

—Si, bueno... La Armada...

—Hay todo lo que se necesita para efectuar cirugia mayor. —Norman
repard en una tarjeta que habia en el interior del botiquin, y leyd: «asistmed
cédigo 103»—. (Tienes alguna idea acerca de lo que quiere decir eso?

Beth asintié con la cabeza.

—Es un cddigo de ordenador. Lo traje desde la memoria.



—iY qué?

—Las noticias no son buenas.

Norman se sento ante la terminal del laboratorio de Beth y preguntoé:
—(Asi esta bien?

Tecled 103. La pantalla respondié:

AGENTE HIPERBARICO SATURADO COMPLICACIONES MEDICAS (GRAVES -
FATALES)

1.01 Embolia pulmonar.

1.02 Sindrome nervioso por alta presion.
1.03 Necrosis 6sea aséptica.

1.04 Toxicidad del oxigeno.

1.05 Sindrome de esfuerzo térmico.
1.06 Seudomoniasis generalizada.

1.07 Infarto cerebral.

Elegir Una:

—No elijas ninguna —aconsejo Beth—. Leer los detalles sdlo servird para
inquietarte. Limitate a considerarlo de este modo: estamos en un ambiente
muy peligroso. Barnes no se molesté en darnos todos los detalles cruentos.
¢Sabes por qué la Armada tiene una regla que dispone que se debe sacar a
la gente al cabo de setenta y dos horas? Porque después de ese tiempo
aumenta el riesgo de padecer la llamada «necrosis 0sea aséptica». Nadie
puede explicar la causa, pero el ambiente sometido a presidon produce la
destruccién de los huesos de piernas y caderas. (Y sabes por qué, cuando

caminamos por él, este habitaculo se ajusta de modo constante? No se debe



a que sea alta tecnologia llamativa pero superficial. Se debe a que la
atmésfera de helio hace que sea muy volatil el control del calor corporal;
rapidamente te puedes sobrecalentar y, con la misma rapidez, enfriarte,
hasta un nivel letal. Puede ocurrir con tanta velocidad que no te des cuenta
hasta que es demasiado tarde. Entonces te caes muerto. Y el «sindrome
nervioso por alta presidn» consiste en convulsiones subitas, paralisis y
muerte si el indice de bidéxido de carbono de la atmédsfera cae a un nivel muy
bajo. Para eso estan las placas del pecho, para saber con seguridad que
tenemos suficiente CO2 en el aire. Ese es el Unico motivo por el que
llevamos las placas. Agradable, éeh?

Norman apagé la pantalla con un movimiento seco y quedd inmovil en su
asiento.

—Bueno, volviendo al punto de partida: ahora no hay mucho que
podamos hacer al respecto.

—Es lo que dijo Barnes.

Beth empezd a empujar elementos de su equipo sobre la mesa de trabajo.
Reacomodaba las cosas con movimientos nerviosos.

—Qué pena que no tengamos una muestra de esas medusas —comentd
Norman.

—Si; pero, a decir verdad, no sé muy bien cual seria la utilidad de tenerla.
—Fruncid el entrecejo y movid algunos de los papeles que habia sobre la
mesa—. Norman, aqui abajo no estoy pensando con mucha claridad.

—¢Qué quieres decir?



—Después del accidente volvi aqui arriba para releer mis notas, para
repasar cosas. Y revisé los camarones. ¢Recuerdas que te dije que carecian
de estdmago? Bueno, pues si lo tienen. Habia hecho una mala diseccidn,
fuera del plano sagital medio y, sencillamente, no llegué a exponer las
estructuras de la linea media. Pero estan ahi, ya lo creo: los camarones son
normales. Y en cuanto a los calamares, resulta que el Unico que disequé
tenia una pequefia anomalia: una branquia atrofiada, pero tenia una. Los
demas calamares son todos normales, como cabia esperar. Yo estaba
equivocada, procedi con demasiada precipitacion. Y eso realmente me
molesta.

—¢Esa es la razon de que tomaras el Valium?

Ella asintidé en silencio.

—Qdio ser chapucera.

—Nadie te esta criticando.

—Si Harry o Ted repasaran mis investigaciones y descubrieran que cometi
esos estupidos errores...

—No es tan grave cometer un error.

—Ya los puedo oir: «Como todas las mujeres, no es lo bastante atenta;
esta demasiado ansiosa por hacer un descubrimiento; trata de probarse a si
misma y saca conclusiones con excesiva rapidez. Como todas las mujeres...»

—Nadie te esta criticando, Beth.

—Yo lo estoy haciendo.

—Ta y nadie mas —dijo Norman—. Creo que tendrias que darte un

respiro.



Beth mird con fijeza las cosas que habia en la mesa, y luego dijo:

—No puedo.

Algo en el tono con que pronuncié esas palabras conmovié a Norman.

—Entiendo. —Y un recuerdo irrumpié en su memoria—. Voy a contarte
algo. Cuando era nifio fui un dia a la playa con mi hermano menor, Tim. Ya
murid; pero, en aquel entonces, tenia alrededor de seis afios y todavia no
sabia nadar. Mi madre me habia dicho que lo vigilara con cuidado. No
obstante, cuando llegué a la playa vi que estaban alli todos mis amigos,
dejandose llevar por las olas hacia la costa. Yo no queria que mi hermano
me molestara. Fue un momento dificil, porque yo queria meterme en el mar
y mi hermano tenia que quedarse cerca de la orilla. Como quiera que fuese,
en cierto momento él sali6 del agua gritando de un modo atroz, dando
chillidos a mas no poder, y dando tirones a algo que tenia en el lado
derecho. Resulta que le habia picado una medusa, la cual estaba todavia
agarrada a su cuerpo, colgada del costado. Después, mi hermano se
desplomd en la playa. La madre de uno de los chicos corrié hasta donde
estaba Timmy; lo levantd y lo llevd al hospital antes de que yo hubiera
salido del agua siquiera. Yo no sabia adonde habian llevado a mi hermano,
de modo que tardé en llegar al hospital; mi madre ya estaba alli. Tim se
hallaba en estado de shock porque la dosis de veneno fue muy alta para su
pequefo cuerpo. De todas maneras nadie me hizo ningun reproche, pues de
nada habria servido que yo hubiera estado sentado a su lado en la playa,
vigilandolo; igual le habria picado la medusa. Sin embargo, como yo no

habia estado sentado donde debia estar, me culpé durante anos, hasta



mucho tiempo después de que mi hermano se pusiera bien. Cada vez que le
veia esas cicatrices en el costado, experimentaba un terrible sentimiento de
culpa. Pero uno lo supera, no eres responsable de todo lo que ocurre en el
mundo. De ningun modo.

Se produjo un silencio. Desde algun lugar del habitaculo llegaba un suave
golpeteo ritmico, una especie de martilleo. Y el omnipresente zumbido de los
purificadores de aire.

Beth contemplaba a Norman.

—Ver morir a Jane Edmunds tiene que haber sido muy duro para ti.

—Es extrafio —dijo Norman—. Pero hasta este instante no habia
relacionado los dos hechos.

—Lo bloqueaste, supongo. é{Quieres un Valium?

Norman sonrio.

—No.

—Pareces a punto de llorar.

—No. Estoy bien. —Se puso de pie y se estird. Fue hasta el botiquin, cerro
la tapa blanca y regresé junto a Beth.

—éQué opinas de los mensajes que estamos recibiendo? —pregunto ella.

—No tengo la menor idea —dijo Norman, y volvié a sentarse—. En
realidad, si tuve una idea loca. éCrees que los mensajes y estos animales
que estamos viendo pueden hallarse relacionados?

—éPorqué?

—No habia pensado en ello hasta que empezamos a recibir mensajes en

espiral. Harry dice que se debe a que la cosa, el famoso eso, cree que



pensamos en términos de espirales. Pero es igualmente probable que eso
piense de esa manera y, en consecuencia, suponga que también lo hacemos
nosotros. La esfera es redonda, éno? Y todos esos animales que estuvimos
viendo tienen simetria radial: medusas, calamares.

—Seria una buena idea —admitié Beth—, si no fuera por el hecho de que
los calamares no tienen simetria radial. Los pulpos si la tienen vy, al igual que
los pulpos, los calamares tienen un grupo circular de tentaculos; pero los
calamares tienen simetria bilateral, en la que hay un lado izquierdo que
coincide con uno derecho, como ocurre con nosotros. Y, ademas, estan los
camarones.

—Es cierto, los camarones. —Norman se habia olvidado de los camarones.

—No llego a ver una conexidon entre la esfera y los animales —confesd
Beth.

Otra vez oyeron el golpeteo, suave, ritmico. Sentado en su silla, Norman
se dio cuenta de que podia sentir el golpeteo también, en forma de leves
choques.

—¢Qué es lo que se oye?

—No lo sé. Suena como si viniera desde fuera.

Norman habia empezado a caminar hacia la portilla, cuando el
intercomunicador chirridé y se oy6 la voz de Barnes:

—Atiendan: todo el personal a Comunicaciones. Todo el personal a
Comunicaciones. El doctor Adams descifré el cédigo.

Harry no les dijo de inmediato el contenido del mensaje. Recreandose en

su triunfo, insistid en recorrer el proceso de descifrado, paso por paso.



Primero, explicd, habia pensado que los mensajes podrian expresar alguna
constante universal o alguna ley fisica, enunciada como una forma de abrir
el didlogo.

—Pero también podria ser alguna representacién grafica, por ejemplo, el
codigo de una imagen, lo que planteaba inmensos problemas. Después de
todo, ¢équé es una imagen? Nosotros trazamos imagenes sobre un plano liso,
como una hoja de papel, y dentro de la imagen determinamos posiciones
mediante lo que denominamos ejes X e Y, horizontal y vertical. Pero otra
inteligencia podria ver otras imagenes, tal vez imagenes de mas de tres
dimensiones, y organizarias de manera diferente. O podria trabajar desde el
centro de la ilustracién hacia afuera, por ejemplo. Por todo ello, el cdédigo
podria resultar muy dificil de descifrar. Al principio no progresé mucho.

Mas tarde, cuando recibié el mismo mensaje, pero con huecos entre las
secuencias de numeros, Harry empezd a sospechar que el codigo
representaba grupos discretos de informacién, lo que sugeria que eran
palabras, no imagenes.

—Ahora bien, los cddigos con palabras pertenecen a varios tipos, desde
los mas sencillos hasta los muy complejos. No habia manera de saber, de
inmediato, qué método de cifrado se habia utilizado. Hasta que, en cierto
momento, tuve una subita percepcidn intuitiva...

Esperaron con impaciencia que les dijera cual habia sido esa percepcion
intuitiva.

—¢Por qué usar un cédigo? —preguntd Harry.

—éCoémo que por qué usar un cédigo? —exclamdé Norman.



—Por supuesto. Si uno esta tratando de comunicarse con alguien, no usa
un cdédigo, ya que los cddigos son una forma de esconder la comunicacion.
Por lo que, tal vez, esta inteligencia piensa que se estd comunicando de
modo directo, pero, en realidad, al comunicarse con nosotros esta
cometiendo algun tipo de error de ldgica. Esta elaborando un cddigo, sin que
sea ésa su intencion, lo cual podria significar que el cdédigo no intencional
fuese un cédigo de sustitucidon, en el que hay nimeros en lugar de letras.
Cuando recibi la separacion en palabras empecé a probar y a equiparar
numeros con letras, mediante el analisis de frecuencias de aparicidon. Por
este sistema se descifran cddigos teniendo en cuenta el hecho de que, en
inglés, la letra mas comudn es la «e», la segunda que aparece con mas
frecuencia es la «t», y asi se continla [**]. De manera que busqué los
numeros de mayor frecuencia de aparicion. Pero me lo impidié el hecho de
que incluso una secuencia numérica corta, como dos-tres-dos, podria
representar muchas posibilidades del cddigo: dos, tres y dos, veintitrés y
dos, dos y treinta y dos, o doscientos treinta y dos. Las secuencias de cddigo
mas largas presentaban muchas mas posibilidades todavia. Entonces —
continud Harry—, cuando me hallaba sentado frente al ordenador, pensando
en los mensajes en espiral, miré el teclado y me pregunté qué inferiria una
inteligencia extra-terrestre de nuestro teclado, de esas hileras de simbolos

en un dispositivo formado por teclas que se aprietan. iCuan confuso le tiene

22 En un idioma dicho analisis se basa en el estudio de cudles son las letras que se
usan con mayor frecuencia. En espafiol y otras lenguas derivadas del latin, la letra mas
frecuente es la «a»; la «g» siempre va seguida de una «u», y si se trata de un grupo de
tres letras, la palabra solamente puede ser «que», etcétera. (N. del T.)



gue parecer a otra clase de ser! Miren aqui: las letras de un teclado comun y
corriente de ordenador van asi.

Sostuvo en alto su cuaderno:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
tab Q W E R T Y UI O P
caps A s D F G H J K L ;
shift Z X C V B N M ?

~

—Después imaginé cudl seria el aspecto del teclado dispuesto como una
espiral, ya que nuestro ser extra-terrestre parece preferir las espirales. Y
empecé a numerar las teclas en circulos concéntricos.

«Necesité un poco de experimentacién, puesto que las teclas no se alinean
con exactitud, pero, al final, lo logré. Vean esto: los nimeros salen en
espiral desde el centro. La G es uno; B, dos; H, tres; Y, cuatro, y asi
sucesivamente. ¢Se dan cuenta? Es de esta forma. —Escribié con rapidez

unos numeros a lapiz:

1 2 3 4 5 612 711 8 9 0
tab Q W E R13 T5 Y4 U101 o) P
caps A S D14 F6 G1 H3 J9 K L ;
shift z X Ci5 V7 B2 N8 M ’ . ?

—Simplemente se continta la espiral hacia fuera: M es dieciséis; K es
diecisiete, y asi se sigue. Por fin, entendi el mensaje.

—¢éCuadl es el mensaje, Harry?

El matematico vacilé:

—Debo confesarles que es extrafo.



—éQué quieres decir con «extrano»?
Harry arrancd otra hoja de su anotador amarillo y se la tendié a los demas
integrantes del equipo. Norman leyd el breve mensaje, escrito en claras

letras mayusculas.

HOLA, éCOMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. (CUAL ES SU NOMBRE?
MI NOMBRE ES JERRY.

EL PRIMER INTERCAMBIO

—Bueno —dijo Ted, al cabo—, de ningin modo esto representa lo que yo
esperaba.

—Parece propio de nifios —comenté Beth—. Como si fuese algo extraido
de esos viejos libros para ensefar a leer a los chicos.

—Eso es lo que parece.

—Quiza usted lo tradujo mal —sugirié Barnes.

—Le aseguro que no —dijo Harry.

—Pues entonces este extra-terrestre parece un idiota —dijo Barnes.

—Dudo mucho de que lo sea —respondié Ted.

—Por supuesto que tiene que dudarlo —dijo Barnes—. Un extra-terrestre
estupido echaria por tierra toda la teoria que usted construyd. Pero es algo
que se debe tener en cuenta, éno? Un ser extra-terrestre estupido... En
otros planetas tiene que haberlos.

—Dudo mucho de que alguien que domine una tecnologia tan

evolucionada como la de esa esfera sea estupido —dijo Ted.



—Pues entonces usted no se fijé en todos los imbéciles que manejan
automoviles para volver a su casa —replicd Barnes—. ilesus! Después de
todo este esfuerzo. «¢Como estd usted? Yo estoy bien.» iJesus!

—No creo que este mensaje entrafie falta de inteligencia, Hal —adujo
Norman.

—Todo lo contrario —corroboré Harry—. Opino que el mensaje es muy
inteligente.

—Expliqguense —pidié Barnes.

—Es cierto que el contenido parece pueril —reconocidé Harry—, pero si se
piensa en él resulta ser sumamente ldgico, ya que un mensaje sencillo
carece de ambigledad, es amistoso y no infunde miedo. Mandar un mensaje
asi demuestra mucha sensatez. Creo que se nos esta acercando de la misma
sencilla manera en que nosotros podriamos acercamos a un perro: le
ofrecemos la mano, dejamos que la huela, que se acostumbre a nosotros.

—_¢Esta diciendo que ese ser nos trata como si fuésemos perros? —
preguntd Barnes.

Norman pensd: «A Barnes todo esto lo sobrepasa. Se muestra irritable
porque estda asustado; no se siente idéneo. O quiza siente que esta
excediéndose en su autoridad.»

—No, Hal —dijo Ted—. Ese ser estd empezando en un nivel simple, nada
mas.

—Pues si que es simple, ya lo creo —dijo Barnes—. iJesus! Nos ponemos
en contacto con un ser del espacio exterior y nos dice que se llama Jerry.

—No saquemos conclusiones apresuradas, Hal.



—Quiza tenga un apellido —dijo Barnes, esperanzado—. Quiero decir: émi
informe a CincComPac va a decir que, en una expedicién en satprof, murid
una persona para que podamos conocer a un extra-terrestre llamado Jerry?
Podria tener un nombre mejor. Cualquier nombre, menos Jerry. ¢Se lo
podemos preguntar?

—¢El qué? —inquirid Harry.

—Su nombre completo.

—Personalmente, considero que deberiamos mantener conversaciones
mucho mas importantes...

—Me gustaria tener el nombre completo de ese ser —insistié Barnes—.
Para el informe.

—Sea —dijo Ted—. Nombre completo, rango y nUmero de serie.

—Me agradaria recordarle, doctor Fielding, que soy yo quien esta al
mando aqui.

—Lo primero que tenemos que hacer es ver si nos quiere hablar siquiera.
Démosle el primer grupo de niumeros —decidié Harry, y escribio:

00032125252632
Hubo una pausa; después, llegé la respuesta:

00032125252632

—Muy bien —dijo Harry—. Jerry esta escuchando.
Hizo algunos apuntes en su anotador y tecled otra secuencia de
nameros:

0002921 301321 061318210842232

—éQué le dijiste? —preguntd Beth.

—Que somos amigos.

—Olvidese de lo de amigos. Preguntele el maldito apellido —apremio
Barnes.

—Un minuto, por favor. Una cosa cada vez.



—Es posible que Jerry no tenga un apellido —apunté Ted.

—iMaldicién! Puede usted estar seguro —dijo Barnes— de que el
nombre verdadero de este ser no es Jerry.

Llegd la respuesta:

—Dijo «Si».

—Si... équé? —pregunto Barnes.

—Nada mas que «si». Veamos si podemos conseguir que conteste en
caracteres alfabéticos. Va a ser mas facil si Jerry usa letras, y no sus cédigos
numéricos.

—éCbédmo va a conseguir que use letras?

—Le mostraremos que son la misma cosa —explicé Harry.

Y tecleé:

00032125252632 = HOLA
Después de una breve pausa, en la pantalla aparecié:
00032125252632 = HOLA

—No lo entiende —dijo Ted.
—No, no parece darse cuenta. Tratemos con otro par.
Tecled:

0004212232 = ST
Llegd la respuesta:
0004212232 = ST

—No hay dudas de que no entiende —insistié Ted.

—Crei que era muy inteligente —dijo Barnes.

—Déle una oportunidad. Después de todo, Jerry estd hablando nuestro
idioma y no a la reciproca —argumenté Ted.

—A la reciproca. Buena idea. Probemos a la reciproca, veamos si el
extra-terrestre deduce la ecuacién de esa manera.

Harry tecled:

0004212232 = SI. ST = 0004212232

Se produjo una larga pausa; todos tenian los ojos fijos en la pantalla.
Nada ocurrio.

—¢Estd pensando?

—¢éQuién puede saber lo que esta haciendo?

—¢éPor qué no responde?

—Démosle la oportunidad, Hal, ¢de acuerdo?

Finalmente, llegé la respuesta:

SI = 0004212232 2322124000 = IS



—Aja. Piensa que le estamos mostrando imagenes simétricas.
—Es un estupido —sentencié Barnes—. Lo sabia.

—¢éQué hacemos ahora?

—Probemos con una oracién mas completa —propuso Harry—. Démosle
elementos con qué trabajar.

Harry tecled:

0004212232 = 0004212232 SI=SI 0004212232 = SI
—Un silogismo —dijo Ted—. Muy bien.

—éUn qué? —exclamé Barnes.

—Una proposicion légica —aclard Ted.

La respuesta llego:

/7 7

—¢éQué diablos es eso? —preguntd Barnes.

Harry sonrio:

—Creo que esta jugando con nosotros.

—<¢éJugando con nosotros? éA eso le llama jugar?

—Si, asi le llamo —dijo Harry.

—Lo que usted realmente quiere decir es que nos estd poniendo a

prueba, estd poniendo a prueba el modo en que reaccionamos ante una
situacidn de presion. —Barnes entrecerrd los ojos—. Sélo finge ser estupido.

—Quiza nos esté poniendo a prueba para ver cuan inteligentes somos —

sugirié Ted—. Tal vez él piense que somos nosotros los estupidos, Hal.

—No sea ridiculo —dijo Barnes.
—No —dijo Harry—. La cuestién es que Jerry esta comportandose como

un nino que trata de entablar amistad. Y cuando los nifios buscan hacer
amigos, empiezan a jugar juntos. Intentemos con algo jugueton.

qué

Harry se senté ante la consola y tecled:

La respuesta llegd con rapidez:

—Sagaz —dijo Harry—. Este tipo es muy sagaz. Rapidamente tecleé:
Llegd la respuesta:

7&7

—¢Se estd divirtiendo? —pregunté Barnes—. Porque lo que es yo, no sé

diablos esta usted haciendo.
—Jerry me entiende a la perfeccion —dijo Harry.



—Me alegra que alguien lo entienda.
Harry tecled:

PpP
Llegd la respuesta:
HOLA = 00032125252632

—Muy bien —dijo Harry—. Se estd aburriendo. Termind la hora de los
juegos. Pasemos al alfabeto comun y corriente.
Harry escribio:

Ve

si
Aparecio la respuesta:

0004212232

Harry tecled:

hola

Se produjo una pausa y después aparecié en la pantalla:

} ESTOY ENCANTADO DE CONOCERLO. EL PLACER ES ENTERAMENTE
MIO, SE LO ASEGURO

Se produjo un prolongado silencio. Nadie hablé.

—Muy bien —dijo Barnes, finalmente—. Vayamos a lo importante.

—Es cortés —opindé Ted—. Es muy amistoso.

—A menos que esté fingiendo.

—¢éPor qué habria de fingir?

—No sea ingenuo —le aconsejé Barnes.

Norman mird las lineas escritas en la pantalla. Habia experimentado
una reaccion diferente de la de los demas: estaba sorprendido de hallar una
expresion emocional. ¢Este ser tenia emociones? Probablemente no, segun
él sospechaba. El lenguaje florido, bastante arcaico, sugeria un tono
adoptado: Jerry hablaba como el personaje de un novelén romantico.

—Bueno, damas y caballeros —dijo Harry—, por vez primera en la
historia de la Humanidad estan en contacto directo con un ser de otro
planeta. ¢Qué quieren preguntarle?

—El nombre —contestd Barnes sin demora.

—Ademas del nombre, Hal.

—Hay, por cierto, preguntas mas profundas que el nombre —dijo Ted.

—No entiendo por qué no le van a preguntar...

En la pantalla, aparecié:



¢ES USTED LA ENTIDAD HECHO EN MEXICO [*3]?

—iPor Dios! ¢De donde saco eso?

—A lo mejor en la nave hay cosas fabricadas en México.
—¢éCudles?

—Microprocesadores, por ejemplo.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?

—El tipo no espera la respuesta.

—¢éQuién dice que es un tipo? —pregunto Beth.

—Oh, Beth.

—Quizad —dijo la mujer—Jerry es la abreviatura de Geraldine.
—Ahora no, Beth.

¢ES USTED LA ENTIDAD MADE IN USA?
SI LO SOMOS.

c'QUIéN ES USTED?
Hubo una larga pausa, y después:
LO SOMOS.

—éSomos qué? —dijo Barnes, escrutando la pantalla.
—Hal, tédmelo con calma.
Harry tecled:

SOMOS ENTIDADES DE USA.
¢QUIEN ES USTED?

¢ENTIDADES = ENTIDAD?

—iQué lastima tan grande que tengamos que hablar en nuestro idioma!
—se lamenté Ted—. éCdmo le vamos a ensefar los plurales?
Harry tecled:

NO.

éES USTED UNA ENTIDAD DE MUCHO?

—Ya entiendo lo que esta preguntando. éCree que podamos ser muchas
partes de una sola entidad?
—Pues pdéngaselo en claro.

NO. SOMOS MUCHAS ENTIDADES SEPARADAS.

—Ahi tienes toda la razén —dijo Beth.

23 «Hecho en México»: en espafiol en el original. (N del/ T.)



ENTIENDO. EHAY UNA SOLA ENTIDAD DE CONTROL?

Ted empez6 a reir: —iMiren lo que pregunta!

—No comprendo —dijo Barnes.

—Estd diciendo: «Llévenme ante quien los guia.» [**] Estd preguntando
guién esta al mando.

—Yo estoy al mando —contestd Barnes—. Digaselo.

Harry tecled:

Si. LA ENTIDAD DE CONTROL ES CAPITAN HARALD C. BARNES.

YO ENTIENDO.

—Con «o0» —dijo Barnes, irritado—. Harold, con «o».
—¢éQuiere que lo vuelva a escribir?
—No, no importa. Solamente preguntele quién es.

é¢QUIEN ES USTED?

YO SOY UNO.

—Bien —dijo Barnes—. Asi que solamente hay uno. Preglntele de
donde viene.

éDE DONDE ES USTED?

SOY DE UN SITIO.

—Preguntele el nombre —dijo Barnes—. El nombre del sitio.

—Hal, los nombres producen confusion.

—iTenemos que hacer que este tipo nos diga qué se trae entre manos!
¢DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED PROVIENE?

YO ESTOY AQUI.
—Ya sabemos eso. Preguntele de nuevo.
éDONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

—Esa frase tiene un error de sintaxis. ¢éCédmo va a decir «del que usted
empezé»? Cuando publiguemos el intercambio de mensajes esa frase
parecera tonta —dijo Ted.

—La arreglaremos para la publicacion —respondié Barnes.

—Pero no pueden hacer eso —exclamé Ted, horrorizado—. No pueden
alterar esta invalorable interaccién cientifica.

24  Frase que, en la mayoria de las peliculas de ciencia ficcion de la década de los
cincuenta, solian decir los extraterrestres (de Marte, de Venus o de otro planeta), ya fueren
invasores belicosos o visitantes benévolos. Quedd como una frase hecha de un estilo
cinematogréfico, al igual que «hombrecillos verdes». (N. del T.)



—Eso sucede continuamente. ¢Como le llaman ustedes, los civiles?
«Retocar los datos.»
Harry estaba tecleando otra vez:

¢DONDE ESTA EL SITIO DEL QUE USTED EMPEZO?

YO EMPECE EN CONCIENCIA.
—déConciencia? ¢Eso es un planeta o qué?
éDONDE ESTA CONCIENCIA?

CONCIENCIA ES.

—Nos hace aparecer como idiotas —murmurdé Barnes. —Déjenme
probar —dijo Ted. Harry se hizo a un lado y Ted tecleé:

éHIZO USTED UN VIAJE?

SI. ¢éHIZO USTED UN VIAJE?

Ted volvié a teclear:

54

YO HICE UN VIAJE. USTED HIZO UN VIAJE. NOSOTROS HACEMOS UN
VIAJE JUNTOS. ESTOY CONTENTO.

Norman pensd: «Dice que estd contento. Otra expresidn de emociones
y, esta vez, no parece salida de un libro, la manifestacion aparenta ser
directa y genuina.» éSignificaba eso que el extra-terrestre tenia emociones?
¢0 tan sélo simulaba tenerlas para parecer juguetdén o para hacer que los
seres humanos se sintieran comodos?

—Terminemos con este parloteo —decidié Barnes—. Preguntele sobre
las armas que tenga.

—Dudo de que entienda el concepto de la palabra «armas».

—Todo el mundo entiende el concepto de la palabra «armas» —declaré
Barnes—. La defensa es un hecho de la vida.

—Tengo que protestar por esa actitud —dijo Ted—. Los militares
siempre suponen que toda la gente es igual que ellos. Es posible que este
ser extra-terrestre no tenga el menor concepto sobre lo que son las armas o
la defensa. Puede provenir de un mundo en el que la defensa se halle fuera
de lugar.

—Ya que usted no me estd escuchando —dijo Bames—, lo diré una vez
mas: la defensa es un hecho de la vida. Y si este Jerry esta vivo, tendra el
concepto de defensa.

—iDios mio! —exclam6 Ted—. Ahora estad usted elevando su idea de la
defensa a la categoria de principio universal de la vida: la defensa es un



rasgo inevitable de la vida.

—¢Y usted cree que no lo es? éCémo llama a la membrana celular?
¢Cémo llama al sistema inmunoldgico? ¢Como llama a la piel? éComo llama
a la curacion de las heridas? Todo ser vivo tiene que conservar la integridad
de sus fronteras fisicas: eso es defensa, y sin ella no es posible tener vida.
No podemos imaginar un organismo que no tenga un limite para el cuerpo
que defiende. Todo ser vivo sabe qué es la defensa, eso se lo puedo
asegurar. Ahora, pregunteselo.

—Yo diria que el capitan tiene razén —dijo Beth.

—Tal vez —admiti6 Ted—, pero no estoy seguro de que debamos
incorporar conceptos que podrian inducir a un estado de paranoia...

—Yo estoy al frente aqui —insistid Barnes. En la pantalla se imprimié:

¢ESTA SU VIAJE LEJOS DE DONDE ESTA AHORA SU SITIO?
—Digale que espere un minuto, por favor. Ted tecleé:
POR FAVOR ESPERE. ESTAMOS HABLANDO.

SI. YO TAMBIEN LO ESTOY. ESTOY ENCANTADO DE HABLAR CON
MUCHAS ENTIDADES DE MADE IN USA. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO
ESTO.

Ted volvio a teclear:
GRACIAS.

ESTOY COMPLACIDO DE ESTAR EN CONTACTO CON SUS ENTIDADES.
ESTOY FELIZ DE HABLAR CON USTEDES. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

—Interrumpamos el contacto directo —ordend Barnes. En la pantalla se
leyo:

POR FAVOR, NO DETENERSE. ESTOY GOZANDO MUCHO ESTO.

Norman pensd: «Apuesto a que quiere hablar con alguien después de
trescientos anos de aislamiento... ¢O habrd pasado mas tiempo aun?
¢Habria estado flotando en el espacio durante miles de afios, antes de que lo
recogiera la nave espacial?»

Esto le planteaba a Norman toda una serie de interrogantes: si la
entidad extra-terrestre tenia emociones y, por cierto, aparentaba tenerlas,
entonces existia la posibilidad de que tuviera toda clase de reacciones
emocionales aberrantes, entre ellas neurosis y hasta psicosis. Cuando se
aisla totalmente a un ser humano, en la mayoria de los casos se revelan
muy pronto graves perturbaciones. Esta inteligencia de otro planeta habia
estado aislada centenares de anos. ¢Qué le habria ocurrido durante ese
tiempo? ¢Se habia vuelto neurdtica? éEra ése el motivo de que ahora se



mostrara infantil y exigente?
NO SE DETENGAN. ESTOY DISFRUTANDO MUCHO ESTO.

—iTenemos que detenernos, por el amor de Dios! —exclaméd Barnes.

Ted tecled:

NOS DETENEMOS AHORA PARA HABLAR ENTRE NUESTRAS
ENTIDADES. NO ES NECESARIO DETENERSE. NO ME INTERESA
DETENERME.

Norman creyd haber descubierto un tono irritado y petulante. Quiza
hasta un tanto imperioso. «No me interesa detenerme»: este ser extra-
terrestre sonaba como Luis XIV.

Ted tecled:

ES NECESARIO PARA NOSOTROS.
YO NO LO DESEO.
ES NECESARIO PARA NOSOTROS, JERRY.

YO ENTIENDO.

La pantalla quedo en blanco.

—Asi estd mejor —dijo Barnes—. Ahora reagrupémonos y formulemos
un plan. ¢éQué queremos preguntarle a este tipo?

—Creo que serda mejor que aceptemos que esta exhibiendo una reaccién
emocional a nuestra interaccién —dijo Norman.

—éQué significa eso? —preguntd Beth, interesada.

—Creo que, al tratar con Jerry, necesitamos tener en cuenta el
contenido emocional.

—¢éQuieres psicoanalizarlo? —pregunté Ted—. éPonerlo sobre el divan y
descubrir por qué tuvo una ninez desdichada?

Con dificultad, Norman reprimié su enojo. «Detrds de ese aspecto
exterior de muchacho... hay un muchacho», pensé.

—No, Ted, pero si Jerry tiene emociones, entonces es mejor que
tomemos en consideracidn los aspectos psicoldgicos de su reaccion.

—No pretendo ofenderte —dijo Ted—, pero yo no creo que la psicologia
tenga mucho que brindar. La psicologia no es una ciencia, sino una forma de
supersticién o religién. Carece, lisa y llanamente, de buenas teorias o de
datos fehacientes sobre los que se pueda hablar. Todo es abstracto, y en
cuanto a tu insistencia acerca de las emociones puedes decir cualquier cosa
sobre ellas y nadie estad en condiciones de demostrar que estas equivocado.
En mi caracter de astrofisico, no creo que las emociones sean muy
importantes. No considero que importen gran cosa.



—Muchos intelectuales estarian de acuerdo contigo —dijo Norman.

—Si —reconocié Ted—. Y aqui estamos tratando con un intelecto
superior, ¢éno?

—En general —dijo Norman—, la gente que no esta en contacto con sus
emociones tiene tendencia a creer que sus emociones carecen de
importancia.

—¢Estas diciendo que no estoy en contacto con mis emociones? —le
preguntoé Ted.

—Si crees que las emociones no tienen importancia, no lo estas,no.

—¢éPodemos dejar esta polémica para mas tarde? —propuso Barnes.

—Nada existe, pero el pensamiento hace que si exista —dijo Ted.

—¢éPor qué no te limitas a decir lo que tienes en mente —preguntd
Norman con furia— y dejas de citar lo que dijeron otros?

—Ahora me estds lanzando un ataque personal —le reproché Ted.

—Pero al menos no negué la validez de tu campo de investigacion —
respondid Norman—, aunque podria hacerlo, y sin mucho esfuerzo; pues los
astrofisicos tienen tendencia a concentrarse en el Universo remoto, como
una forma de evadir la realidad de la vida que llevan. Y puesto que nada de
lo que dice la astrofisica se puede siquiera probar de modo concluyente...

—Eso es absolutamente falso —protesté Ted.

—iSuficiente! iYa basta! —exclamé Barnes, dando un pufietazo en la
mesa.

Se hizo un incomodo silencio.

Norman seguia enojado, pero también estaba turbado: «Ted me irritd —
pens6—. Al fin logré irritarme. Y lo hizo de la manera mas sencilla posible:
atacando mi campo de investigacion.» Norman se preguntd por qué lo habia
conseguido. Durante todos los afos pasados en la universidad habia tenido
gue escuchar como cientificos «concretos» (fisicos y quimicos) le explicaban,
con aire paciente, que la psicologia era algo vacio, mientras esos mismos
hombres saltaban de un divorcio a otro, o tenian esposas que les engafiaban
e hijos que se suicidaban o se hallaban en problemas a causa de las drogas.
Hacia ya mucho que Norman habia dejado de tomar parte en esas
polémicas.

Sin embargo, Ted habia logrado irritarlo.

—... regresar al asunto entre manos —estaba diciendo Barnes—. La
cuestion es: équé le queremos preguntar a ese tipo?

éQUE LE QUEREMOS PREGUNTAR A ESE TIPO?

Clavaron la mirada en la pantalla.
—Huy —exclamo Barnes.



HUY.
—<¢Significa eso lo que yo opino que significa?
¢SIGNIFICA ESO LO QUE YO OPINO QUE SIGNIFICA?

Apoyandose en la consola se impulsd hacia atras sobre su silla con
ruedas, y dijo en voz alta:
—Jerry, ¢puede entender lo que estoy diciendo?

si, TED.

—Grandioso —murmuré Barnes, meneando la cabeza—. Lo que se dice
grandioso.

YO TAMBIEN ESTOY FELIZ.

LAS GESTIONES CON EL EXTRA-TERRESTRE

—Norman —dijo Barnes—, me parece recordar que usted tratd esto en
su informe, éno? Me refiero a la posibilidad de que un ser de otro planeta
nos pudiera leer la mente.

—Si, lo mencioné.

—¢&Y cuales fueron sus recomendaciones?

—No di recomendaciones. Fue algo que el Departamento de Estado me
pididé que incluyera como posibilidad. Tan sélo lo hice por eso.

—¢En su informe no agregd ninguna recomendacion?

—No —dijo Norman—. A decir verdad, en aquel momento pensé que la
idea era una broma.

—No lo es —declard Barnes, y se sentd pesadamente, con la mirada fija
en la pantalla—. {Qué diablos vamos a hacer ahora?

NO TENGAN MIEDO.

—Para él no es problema decirlo, ya que escucha todo lo que decimos.
—Barnes mird la pantalla—. éNos esta escuchando ahora, Jerry?

SI, HAL.

—iQué complicacion! —exclamd Barnes.

—Creo que es un acontecimiento emocionante —dijo Ted.
—Jerry, énos puede leer la mente? —pregunté Harry.

SI, NORMAN.

—iMadre mia! —se alarmo Barnes—. Puede leernos la mente. «Quiza no
—se dijo Norman. Fruncid el entrecejo, se concentré y pensd—: Jerry,



épuedes oirme?»

La pantalla permanecié en blanco.

«Jerry, digame su nombre.»

La pantalla no vario.

«A lo mejor, con una imagen visual —pensd Norman—. Quiza Jerry
pueda recibir una imagen visual. —Norman recorrié su mente, buscando
algo para visualizar: optd por una playa tropical; después, una palmera. La
imagen de la palmera era clara, pero tal vez Jerry no supiera lo que era una
palmera; no tendria significado alguno para él. Norman pensé que deberia
elegir algo que pudiera estar dentro de la experiencia de Jerry, asi que
decidié imaginar un planeta con anillos, como Saturno. Fruncié el entrecejo y
pensé—: Jerry, le voy a enviar una imagen. Digame lo que ve.»

Concentré la mente en la imagen de Saturno, esa esfera de color
amarillo brillante, rodeada por un sistema de anillos inclinados y suspendida
en la negrura del espacio. Mantuvo la imagen durante diez segundos y
después mird el monitor.

La pantalla no cambid. «éEsta ahi, Jerry?»

La pantalla seguia invariable.

—¢Esta ahi, Jerry? —pregunté Norman, en voz alta.

S, NORMAN. ESTOY AQUI.

—No creo que debamos hablar en esta habitacion —dijo Barnes—. Quiza
si vamos a otro cilindro y hacemos correr el agua...

—éComo en las peliculas de espias?

—Vale la pena intentarlo.

—Creo que somos injustos con Jerry, pues si sentimos que se esta
entrometiendo en nuestra intimidad, épor qué no se lo decimos
directamente? éPor qué no le pedimos que no se entrometa? —propuso Ted.

NO ES MI DESEO ENTROMETERME.

—Admitamoslo —dijo Barnes—. Este tipo sabe mucho mas sobre
nosotros, que nosotros acerca de él.

SI. SE MUCHAS COSAS SOBRE SUS ENTIDADES.
—Jerry —dijo Ted.

SI, TED. ESTOY AQUI.

—Por favor, déjanos a solas.

NO ES MI DESEO HACERLO. ESTOY FELIZ DE HABLAR CON USTEDES.
DISFRUTO HABLAR CON USTEDES. HABLEMOS AHORA. ES MI DESEO.

—Es evidente que no va a atenerse a razones —dijo Barnes. —Jerry —



intervino Ted—, usted nos tiene que dejar a solas un rato.
NO. ESO NO ES POSIBLE. NO ESTOY DE ACUERDO. iNO!

—Ahora estd asomando la oreja el bastardo —murmuré Barnes.
«El rey nino», pensdé Norman y dijo: —Déjenme probar.
—Te cedo el lugar. —Jerry —dijo Norman.

SI, NORMAN. ESTOY AQUI.
—Jerry, para nosotros es muy emocionante hablar contigo.
GRACIAS. YO TAMBIEN ESTOY EMOCIONADO.

—Jerry, consideramos que eres una entidad fascinante y maravillosa.

Barnes puso los ojos en blanco y mened la cabeza.

GRACIAS, NORMAN.

—Y deseamos hablar contigo durante muchas, muchas horas, Jerry.

BIEN.

—Y sabemos que posees un gran poder y una gran comprension de las
cosas.

ASI ES, NORMAN. ST.

—Jerry, sin duda tu gran comprension te permite saber que nosotros
somos entidades que necesitan sostener conversaciones entre ellas, sin que
tu nos oigas. La experiencia de conocerte nos exige mucha concentracién y

tenemos mucho para hablar entre nosotros.
Barnes estaba agitando la cabeza.

YO TAMBIEN TENGO MUCHO PARA HABLAR. DISFRUTO MUCHO LA
CONVERSACION CON TUS ENTIDADES, NORMAN.

—Si, lo sé, Jerry. Pero, en tu sabiduria, también comprendes que
necesitamos hablar a solas.

NO TENGAIS MIEDO.

—No tenemos miedo, Jerry: nos sentimos incémodos.
NO OS SINTAIS INCOMODOS.

—No lo podemos evitar, Jerry... Somos asi.

DISFRUTO MUCHO LA CONVERSACION CON TUS ENTIDADES, NORMAN.
ESTOY FELIZ. éESTAS FELIZ TU TAMBIEN?

—Si, muy feliz, Jerry. Pero, veras, necesitamos...
BIEN. ESTOY CONTENTO.

—... necesitamos hablar a solas. Por favor, no nos escuches por un
rato.



éYO TE OFENDIDO TU?

—No, eres muy amistoso y encantador. Pero necesitamos conversar a
solas, sin que nos escuches, durante un rato.

YO ENTIENDO QUE TU NECESITAS ESQ. DESEO QUE TENGAS
COMODIDAD CONMIGO, NORMAN. TE CONCEDERE LO QUE DESEAS.

—Gracias, Jerry.

—Bueno —dijo entonces Barnes—. {Cree que realmente lo va a hacer?

VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA
QUE ESCUCHEN ESTOS MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Y la pantalla quedo en blanco.

Norman no pudo evitar reirse.

—Fascinante —dijo Ted—. Al parecer estuvo captando sefiales de
television.

—No se puede hacer eso desde abajo del agua.

—Nosotros no, pero parece que él si puede.

—Sé que sigue escuchando. Sé que lo esta haciendo. Jerry, {estas ahi?
—pregunté Barnes.

La pantalla estaba en blanco.

—délerry?

Nada ocurrid. La pantalla continuaba vacia.

—Se fue.

—Bueno —dijo Norman—. Acaban de ver el poder de la psicologia en
accion.

No pudo evitar decirlo: seguia estando muy molesto con Ted.

—Lo siento... —empezd a disculparse Ted.

—Esta bien.

—Sin embargo, no creo que para una inteligencia superior las
emociones sean verdaderamente importantes.

—No empecemos otra vez con eso —rogo Beth.

—La cuestion es —dijo Norman— que las emociones y el intelecto son
completamente independientes. Son como compartimientos del cerebro,
separados, o como dos cerebros separados, incluso, y no se comunican
entre si. Ese es el motivo de que la comprensidn intelectual sea tan indtil.

—¢Dices que la comprensidn intelectual es inutil? —exclamoé Ted.

Por el tono de voz se le notaba horrorizado.

—En muchos casos, si —declar6 Norman—. Si lees un manual sobre
como andar en bicicleta, ésabes como hacerlo? No, no lo sabes. Puedes leer
todo lo que quieras, pero todavia te sera necesario salir y aprender a andar.
La parte de tu cerebro que aprende a andar en bicicleta es diferente de la



parte del cerebro que lee al respecto.

—¢éQué tiene que ver esto con Jerry? —pregunté Barnes.

—Sabemos que, en el aspecto emocional —prosigui®¢ Norman—, una
persona inteligente es tan susceptible de trastornarse como una persona
comun. Si Jerry es un ser con emociones auténticas, y no un ser que sélo
simule tenerlas, entonces necesitamos tratar con su faz emocional, tanto
como con su faz intelectual.

—Mejor para ti —replico Ted.

—En realidad, no —repuso Norman—. Con franqueza, yo me sentiria
mucho mas tranquilo si Jerry no fuese mas que un intelecto frio vy
desprovisto de emociones.

—¢éPorqué?

—Porque si Jerry es poderoso, y también es emocional, eso plantea un
serio interrogante: équé pasara si Jerry enloquece?

LEVY

El grupo se separd. Harry, exhausto por el prolongado esfuerzo que le
exigio descifrar el cédigo, se fue a dormir de inmediato. Ted fue al Cilindro C
con el objeto de grabar en cinta sus observaciones personales sobre Jerry,
con miras al libro que proyectaba escribir. Barnes y Fletcher se dirigieron al
Cilindro E para planificar la estrategia de combate, en caso de que el extra-
terrestre decidiera atacarlos.

Tina se quedd y comenzd a ajustar los monitores, segin su manera
precisa y metddica de trabajar. Norman y Beth la observaban. Pasé largo
rato manipulando un tablero de controles, del que Norman no se habia
percatado antes; habia una serie de pantallas de plasma gaseoso para
lectura digital, las cuales refulgian en color rojo intenso.

—éQué es todo eso? —pregunté Beth.

—Es la DSPE, Disposicion de Sensores en el Perimetro Externo.
Tenemos sensores activos y pasivos para todas las modalidades (térmica,
auditiva, onda de presion) dispuestos en circulos concéntricos alrededor del
habitaculo. El capitan Barnes quiere que todos estén puestos a cero y
activados.

—¢éPor qué? —preguntd Norman.

—No sé, sefor. Son 6rdenes del capitan Barnes.

Se oyo la voz de Barnes por el intercomunicador.

—Marinera Chan a Cilindro E, de inmediato. Y cierre la linea de



comunicaciones de aqui adentro: no quiero que ese Jerry escuche esto.

—Si, sefior.

—Asno paranoico —murmuro Beth.

Tina reunid sus papeles y salié aprisa.

Beth y Norman se sentaron un momento, sin hablar. De pronto oyeron
un ritmico golpeteo que parecia llegar desde algun lugar del habitaculo.
Luego, el golpeteo ceso, pero enseguida volvieron a oirlo.

—éQué es eso? —preguntd Beth—. Suena como si proviniera de afuera
del habitaculo. —Se dirigié a la portilla, encendié el sistema exterior de
intensa iluminacion y mirdé hacia fuera—. iOh, oh! —exclamo.

También Norman fue a mirar.

Extendida por sobre el lecho ocednico vieron una sombra alargada, que
se movia hacia adelante y hacia atras, al compas de cada impacto que
retumbaba en el habitadculo. La sombra estaba tan deformada que Norman
tardo un instante en darse cuenta de lo que estaba viendo: era la sombra de
un brazo y de una mano humanos.

—Capitan Barnes, éesta usted ahi?

No hubo respuesta. Norman volvido a oprimir el interruptor del
intercomunicador.

—Capitan Barnes, ¢me esta recibiendo?

Tampoco esta vez hubo respuesta.

—Interrumpid la linea de comunicacién —dijo Beth—. No puede oirte.

—iCrees que esa persona que esta afuera aun vive? —pregunté
Norman.

—No sé. Es posible.

—Vamos para alla.

Norman sintid el gusto metdlico y seco del aire comprimido dentro de su
casco y experimento el frio entumecedor del agua, cuando se deslizd por la
escotilla del suelo del habitaculo y caydé a la oscuridad del blando, lodoso,
fondo del mar. Instantes después, Beth bajé justo a su lado.

—_éEstas bien? —preguntd ella.

—Si.

—No veo medusas.

—No. Yo tampoco.

Se alejaron de la parte inferior del habitaculo, se dieron vuelta y
miraron hacia atras: las luces los encandilaron con crudeza y desdibujaron el
contorno de los cilindros que se alzaban por encima. Norman y Beth podian
oir con claridad el ritmico golpeteo, pero todavia no podian localizar de
donde venia. Caminaron por debajo de los puntales hasta el lado opuesto del



habitaculo, mirando las luces con los ojos entrecerrados.

—Alld —dijo Beth.

Tres metros por encima de ellos, un cuerpo vestido con un traje azul
estaba encajado en una de las ménsulas que sostenian las |ldamparas. La
corriente lo movia y el brillante casco amarillo daba golpes contra la pared
del habitaculo.

—¢Puedes ver quién es? —pregunto Beth.

—No.

Las luces brillaban directamente en la cara de Norman, el cual trepd por
uno de los pesados puntales de soporte que anclaban el habitaculo al fondo
del mar. La superficie del metal estaba cubierta de resbaladizas algas
pardas, y las botas de Norman se deslizaban por los cafos, sin poder
afianzarse; por fin vio que habia peldafios ahuecados en la estructura misma
de los puntales; entonces trepd con dificultad.

Ahora los pies del cuerpo oscilaban justo por encima de la cabeza de
Norman; y cuando él subié otro escalén, una de las botas del trémulo cuerpo
se encajé en la curva que formaba la manguera de aire que iba desde su
casco hasta los botellones de mezcla respiratoria que llevaba a la espalda.

Norman extendid el brazo por detras del casco, tratando de zafarse del
cuerpo.

Este se estremecié y, durante un horrible instante, Norman pensé que
todavia estaba vivo. Después, la bota se le quedd en la mano y un pie
desnudo, de carne gris y uinas moradas, le pated la luneta. Por un instante
tuvo nauseas, pero habia visto demasiados accidentes aéreos como para que
esto pudiera afectarle.

Soltd la bota y la observd caer libremente hacia Beth. Después tird de la
pierna del cadaver y sintid6 que esa pierna tenia una consistencia blanda. El
cuerpo se soltd y cayd con suavidad hacia el fondo. Norman lo agarré por el
hombro y sintié una vez mas la extrema blandura. Dio vuelta al cadaver
para verle la cara:

—Es Rose Levy.

El casco de Rose estaba lleno de agua; detras de la luneta, Norman vio
los ojos desorbitados y la boca abierta; el rostro tenia una expresion de
horror.

—La tengo —dijo Beth, tirando del cuerpo hacia abajo; después,
exclamo—: iJesus!

Norman bajé por el puntal. Beth estaba llevando el cuerpo mas alla del
habitaculo, hacia la zona iluminada.

—Todo su cuerpo esta blando. Es como si tuviera rotos los huesos.



—Lo sé.

Norman se puso bajo la luz, cerca de Beth. Sentia una extrafa
indiferencia, frialdad y distanciamiento. El habia conocido a esa mujer, que
hasta hacia poco estaba viva y ahora se hallaba muerta; pero era como si
estuviese viendo todo eso desde muy lejos.

Dio vuelta al cuerpo de Rose Levy. En el costado izquierdo del traje
habia una larga rasgadura. Norman pudo entrever roja carne mutilada. Se
inclind para revisar el cuerpo.

—<éUn accidente?

—No lo creo —dijo Beth.

—Aqui. Sostenla. —Norman levanto los bordes de la tela del traje y vio
varias rasgaduras separadas que confluian en un punto central—. En
realidad esta rasgado en forma de estrella. éVes?

—Lo veo, si —dijo Beth, y retrocedid.

—éQué pudo haber producido esto, Beth?

—Yo no... no estoy segura.

Beth retrocedié aun mas. Norman abridé la rasgadura para mirar el
cuerpo.

—La carne estd macerada.

—¢Macerada?

—Masticada.

—iJesus!

«Si, es indudable que estd masticada», pensd Norman. Palpd dentro del
traje y notd que la herida era muy extrafia, pues tenia los bordes serrados y
finos. Frente a la luneta de su casco brotaron delgados hilos de sangre de
color rojo palido.

—Regresemos —dijo Beth.

—Resiste.

Norman pellizcéd el cuerpo en las piernas, las caderas, los hombros: en
todas partes estaba blando como una esponja. De alguna manera habia sido
aplastado por completo. Notd que los huesos de las piernas estaban
quebrados en muchos lugares. éQué podia haber hecho eso? Volvid a la
herida.

—No me gusta estar aqui fuera —manifestd Beth, tensa.

—Un segundo, nada mas.

En una primera inspeccién, Norman habia pensado que la herida de
Levy se debia a algun tipo de mordedura, pero ahora no estaba tan seguro.

—Su piel... —dijo Norman—. Es como si le hubieran pasado una lima
gruesa...



Subitamente, echd la cabeza hacia atrds, sobresaltado cuando algo
pequeiio y blanco cruzé flotando frente a la luneta. El corazén le latié con
violencia ante el pensamiento de que pudiera ser una medusa, pero en ese
instante vio que el objeto era perfectamente redondo y casi opaco y que
tenia el tamano aproximado de una pelota de golf. Pasé de largo.

Norman miré a su alrededor y vio que en el agua habia delgados
filamentos de mucosidad, y muchas de esas esferas blancas.

—¢éQué son, Beth?

—Huevos.

A través del intercomunicador, Norman la oydé hacer inspiraciones
profundas.

—iLarguémonos de aqui, Norman! iPor favor!

—Nada mas que otro segundo.

—iNo, Norman! iAhora!

En la radio oyeron una alarma. Sonaba distante y aguda y parecia que
llegaba desde el interior del habitaculo. Percibieron voces y después, la de
Barnes, muy fuerte:

—¢éiQué demonios estan haciendo!?

—Encontramos a Rose Levy —informd Norman.

—Pues vuelvan de inmediato, imaldicién! —rugi6 Barnes—. Los
sensores se han activado. No estan solos ahi afuera... y lo que sea que haya
con ustedes es tremendamente grande.

Norman se sentia torpe y lento.

—&Y qué hacemos con el cuerpo de Levy?

—ilLarguen el cuerpo y métanse otra vez aqui!

«Pero el cuerpo...», pensaba con morosidad. Tenian que hacer algo con
el cuerpo. No podian abandonarlo.

—¢éQué pasa con usted, Norman? —preguntd Barnes.

El psicélogo murmurd algo y sintio vagamente que Beth lo aferraba con
fuerza por el brazo y lo conducia de vuelta al habitaculo. Ahora el agua se
hallaba invadida por huevos blancos. Las alarmas vibraban en los oidos de
Norman y el sonido era muy intenso. En ese instante se dio cuenta de que
era una nueva alarma... y ésta estaba sonando dentro de su traje.

Empezo a tiritar; los dientes le castafeteaban de manera incontrolable.
Trato de hablar, pero se mordid la lengua y sintié gusto a sangre. Se sentia
lerdo y estupido. Todo estaba ocurriendo a camara lenta.

A medida que se aproximaban al habitaculo pudo ver que los huevos se
estaban adhiriendo a los cilindros, sobre los que formaban masas densas,
capas llenas de protuberancias.



—iAprisa! —grité Barnes—. iAprisa! iEsta viniendo para aca!

Cuando ya estaban debajo de la esclusa de aire, Norman empezd a
sentir intensas corrientes de agua. Alli habia algo muy grande. Beth lo
empujaba hacia arriba, y por fin su casco emergié de pronto sobre el nivel
de agua de la esclusa y Alice Fletcher lo aferrd con sus fuertes brazos. Un
instante después subieron a Beth y cerraron la escotilla con violencia.
Alguien le quitd el casco y Norman oyé la alarma, que zumbaba estridente
en sus oidos. Para entonces todo su cuerpo se sacudia a causa de los
espasmos, y daba sordos golpes sobre la cubierta. Le quitaron el traje, lo
envolvieron en una manta plateada y lo sostuvieron hasta que el temblor fue
disminuyendo y al fin cesé. Y, de forma repentina, a pesar de la alarma,
Norman se qued6 dormido.

CONSIDERACIONES MILITARES

—No es su maldito trabajo, ése es el porqué —dijo Barnes—. Usted no
tenia autorizacién para hacer lo que hizo. Ninguna en absoluto.

—Levy podria haber estado viva aun —argumentd Beth, que se
enfrentaba con calma a la furia de Barnes.

—Pero no estaba viva y, al ir al exterior, arriesgaron en forma
innecesaria la vida de dos miembros civiles de la expedicion.

—Fue idea mia, Hal —explicé Norman.

Seguia envuelto en mantas, pero como le habian dado bebidas calientes
y le habian hecho descansar, ya se sentia mejor.

—Y en cuanto a usted —dijo Barnes—, tiene suerte de estar vivo.

—Supongo que es asi —reconocidé Norman—, pero no sé qué ocurrio.

—Esto es lo que ocurri6 —respondidé Barnes, blandiendo ante si un
pequefio ventilador—: el circulador de su traje hizo cortocircuito y usted
experimentd un rapido enfriamiento cerebral debido al helio. Dos minutos
mas, y habria muerto.

—Fue tan rapido... —comentdé Norman—. No me di cuenta...

—Ustedes son unos malditos —dijo Barnes—. Quiero dejar una cosa
clara: éste no es un congreso cientifico; ésta no es la Posada para
Vacaciones Submarinas, en la que pueden hacer lo que les plazca. Esta es
una operacién militar, y va a ser mejor que obedezcan drdenes militares.
¢Entendido?

—¢Esta es una operacién militar? —pregunté Ted.

—Lo es ahora —repuso Barnes.



—Espere un momento. ¢Lo fue siempre?

—Lo es ahora.

—No ha respondido a mi pregunta —dijo Ted—. Porque si es una
operacion militar, creo que necesitamos saberlo. Personalmente, no deseo
gue se me relacione con...

—Entonces vete —le aconsejé Beth.

—Mire, Ted, é¢sabe cuanto le estd costando esto a la Armada? —le
pregunté Barnes.

—No, pero no veo...

—Se lo diré: un ambiente con gas saturado, situado a gran profundidad
y con pleno apoyo operativo cuesta alrededor de cien mil ddlares la hora.
Para el momento en que nos larguemos de aqui, el coste total del proyecto
sera de ochenta a cien millones de ddlares. No se consigue que los militares
asignen esa clase de presupuesto sin lo que ellos denominan «seria
expectativa de beneficio militar». Es asi de sencillo: no hay expectativa, no
hay dinero. ¢Se da cuenta?

—éComo si se tratara de un arma? —preguntd Beth.

—Algo asi —repuso Barnes.

—Bueno —dijo Ted—, personalmente nunca me habria unido...

—¢Es eso cierto? Si usted hubiera hecho el vuelo hasta Tonga y yo le
hubiera dicho: «Ted, ahi abajo hay una nave espacial que podria contener
vida procedente de otra galaxia, pero es una operacion militar», éusted
habria respondido que lo lamentaba pero que no queria ser incluido? ¢Es eso
lo que habria dicho, Ted?

—Pues...

—Entonces es mejor que se calle —le aconsejo Barnes—, porque ya
estoy hasta la coronilla de sus poses.

—Atiendan, atiendan... —pidié Beth.

—En lo personal, opino que usted esta sumamente nervioso —dijo Ted.

—Y en lo personal, yo opino que usted es un egdlatra y un imbécil —
replico Barnes.

—Calmense todos —aconsejé Harry—. Lo primero que debemos
averiguar es por qué Rose Levy fue al exterior. ¢Alguien lo sabe?

—Estaba en un BNC —respondié Tina.

—éUn qué?

—Un Bloqueo Necesario del Cronointerruptor —aclaré Barnes—. Es el
organigrama de servicio: Levy era el apoyo de Jane Edmunds, y cuando ésta
murio fue tarea suya ir al submarino cada doce horas.

—¢&Ir al submarino? éPor qué? —preguntd Harry.



Barnes sefialé por la portilla:

—¢Ven el DH-7 por alla? Bueno, al lado del Unico cilindro hay un hangar
en forma de cupula invertida, y debajo de la cupula se halla un
minisubmarino que dejaron atras los buzos. En una situacion como ésta, las
reglamentaciones navales exigen que, cada doce horas, todas las cintas y
grabaciones se transfieran al submarino. El vehiculo esta en Modalidad CDSL
(Caida y Desprendimiento Sincronizados del Lastre), que se fija cada doce
horas en un temporizador. De ese modo, si alguien no llega alli cada doce
horas transfiere las Ultimas cintas que se grabaron y aprieta el botén
amarillo de «Retardo», el submarino, de forma automatica, suelta el lastre,
inyecta gas en los tanques y va, sin tripulacién, hacia la superficie.

—¢éPor qué se hace eso?

—Si ocurriera un desastre aqui abajo, si algo nos sucediese a todos
nosotros, por ejemplo, entonces el submarino emergeria automaticamente al
cabo de doce horas, con todas las cintas acumuladas hasta ese momento. La
Armada recuperaria el submarino en la superficie y tendria, por lo menos, un
registro parcial de lo que nos sucedidé aqui abajo.

—Entiendo. El submarino es nuestra «caja negra».

—Podria llamarlo asi. Pero también es la forma de escapar, nuestra
Unica salida de emergencia.

—¢Asi que Levy se dirigia al submarino?

—Si. Y tuvo que haber llegado, porque el submarino aun esta alli.

—Transbordd las cintas, apretd el botén de «Retardo» y muridé en el
camino de regreso.

—Si.

—éCémo murié? —pregunté Harry, mirando fijamente a Bames.

—No estamos seguros —contesté el capitan.

—Todo su cuerpo fue aplastado —explic6 Norman—. Era como una
esponja.

—Hace una hora —le dijo Harry a Barnes—, usted ordend que los
sensores de DSPE se volvieran a cero y se ajustaran. ¢A qué se debid eso?

—En la hora anterior habiamos tenido una lectura extrana.

—¢éQué clase de lectura?

—Indicaba que habia algo ahi afuera. Algo muy grande.

—Pero no activo las alarmas —le recordd Harry.

—No. Ese objeto trascendia los pardmetros segun los cuales se fijaron
las alarmas.

—ZéQuiere decir que era demasiado grande como para activar las
alarmas?



—Si. Después de la primera falsa alarma todas las calibraciones se
hicieron segln parametros menores. Las alarmas fueron ajustadas para que
pasen por alto cualquier cosa de ese tamafo. Esa es la razon de que Tina
tuviera que reajustar las calibraciones.

—Y qué es lo que hizo que las alarmas se activaran precisamente
cuando Beth y Norman estaban alli afuera? —pregunté Harry.

—¢Tina? —dijo Barnes.

—No sé lo que fue. Alguna clase de animal, supongo. Silencioso... y
muy grande.

—éCdédmo de grande?

Tina mened la cabeza y dijo:

—Sobre la base de la huella electrénica, doctor Adams, diria que ese
animal..., o ese objeto, era casi tan grande como este habitaculo.

LOS PUESTOS DE COMBATE

Beth deslizé uno de los redondos huevos blancos sobre la platina del
microscopio.

—Bueno —dijo mientras observaba por el ocular—, no hay duda de que
se trata de un invertebrado marino. Lo interesante es este recubrimiento
MUuCOoSoO.

Lo sonded con unos forceps.

—¢éQué es? —pregunté Norman.

—Alguna especie de material de naturaleza proteinica. Pegajoso.

—No. Lo que quiero saber es de qué es el huevo.

—Todavia no lo sé.

Beth continué con su examen, pero en ese momento sond la alarma y
las luces rojas volvieron a destellar. Norman sintié un pavor subito.

—Probablemente sea otra falsa alarma —conjeturé Beth.

—Atencién todo el personal —dijo Barnes por el intercomunicador—.
Todos a sus puestos de combate.

—iOh, mierda! —exclamo Beth.

La zodloga se deslizé airosamente por la escalera, como si se tratara del
poste por el que bajan los bomberos; Norman la siguié con torpeza, bajando
de espaldas. En la seccién de Comunicaciones, en el Cilindro D, Norman se
encontré con una escena familiar: todo el mundo apifiado alrededor del
ordenador y, una vez mas, los paneles posteriores habian sido separados.
Las luces todavia destellaban y la alarma seguia atronando.



—éQué sucede? —gritd Norman.

—iFalla el equipo!

—éQué es lo que falla del equipo?

—iNo podemos apagar la maldita alarma! —chill6 Barnes—. iSe
encendid, pero no la podemos apagar! Fletcher...

—iTrabajando en eso, sefor!

La corpulenta ingeniera estaba en cuclillas, detrds de la computadora.
Norman vio la ancha curva de la espalda de la mujer.

—iHaga que se apague esa condenada cosal

—iEstoy intentandolo, sefor!

—iHaga que se calle! iNo puedo oir!

«éQué quiere oir?», se preguntd Norman y, en ese instante, Harry entro
en la sala, dio un tropezén y chocd con Norman.

—iJesus...!

—iEs una emergencia! —vociferaba Barnes—. iEsta vez es una
emergencia! iMarinera Chan! iSonar!

Tina estaba al lado de Barnes, serena como siempre, ajusfando
cuadrantes en monitores laterales. Se puso unos auriculares.

En la pantalla del video, Norman veia la esfera: estaba cerrada.

Beth fue hacia una de las portillas y mird de cerca el material blanco
que la bloqueaba. Bajo las parpadeantes luces rojas, Barnes giraba como un
loco, gritando y maldiciendo en todas direcciones.

Y entonces, de repente, la alarma se detuvo y las luces rojas dejaron de
destellar. Todo quedo en silencio. Fletcher se enderezd y suspiro.

—Crei que usted lo habia arreglado... —empezd a decir Harry.

—Chissst...

Oyeron el suave y reiterativo sonido de las pulsaciones del sonar. Tina
ahueco las manos sobre los auriculares y fruncio el entrecejo, concentrada.

Nadie se movié ni hablé. Estaban de pie, tensos, escuchando los
sonidos de rebote del sonar.

Barnes les dijo en tono quedo:

—Hace unos minutos nos llegé una sefal. Desde el exterior. Algo muy
grande.

—No lo recibo ahora, sefior —informé Tina.

—Pasar a pasivo.

—A la orden, senor. Pasando a pasivo.

El ruido del sonar cesé. En su lugar se oyé un leve siseo. Tina ajustd el
volumen del altavoz.

—¢éHidréfonos? —preguntd Harry en voz baja.



Barnes asintio con la cabeza:

—Transductores polares de vidrio. Los mejores del mundo.

Todos se esforzaban por escuchar, pero nada oian, salvo el siseo
carente de diferenciacién, que a Norman le parecia el ruido de arrastre de
una cinta magnetofdnica, acompanado por un ocasional gorgoteo de agua.
Si no hubiera estado tan tenso, el sonido le habria resultado irritante.

—EI bastardo es astuto: se las arreglé para cegarnos, cubriendo todas
nuestras portillas con esa pasta pegajosa —comentd Barnes.

—No es una pasta pegajosa —dijo Beth—. Son huevos.

—Lo que sea ha cubierto cada una de las malditas portillas del
habitaculo.

El siseo continuaba, sin modificaciones. Tina hacia girar los mandos del
hidréfono. Se oia un suave crujido continuo, como el que produce el celofan
al arrugarlo.

—éQué es eso? —pregunto Ted.

—Peces. Comiendo —respondié Beth.

Barnes asintid con la cabeza; Tina movio la aguja del dial.

—Sintonizando exterior.

Una vez mas oyeron el monoétono siseo. La tension del ambiente
disminuyd. Norman se sintié cansado y tomd asiento. Harry se sentd a su
lado. Norman se percatdé de que Harry parecia estar mas meditabundo que
preocupado. Al otro lado de la sala, de pie junto a la puerta de la esclusa, se
hallaba Ted. Se mordia el labio y tenia el aspecto de un nifio asustado.

Hubo un suave «bip» electrénico, y las lineas que salian en las pantallas
de plasma gaseoso dieron un salto.

—Tengo un positivo en los términos periféricos —dijo Tina.

Barnes corrobord con un movimiento de cabeza.

—¢éDirecciéon?

—Este. Acercandose.

Oyeron un iclanc! metdlico. Después, otro.

—¢éQué es eso?

—La parrilla. Esta golpeando la parrilla.

—<¢éGolpeandola? Por el ruido parece que la esta destrozando. Norman
recordd que la parrilla estaba hecha con tubos de siete centimetros y medio.

—éUn pez grande? éUn tiburédn? —aventurd Beth.

Barnes negd con la cabeza.

—No se mueve como un tiburdn. Y es demasiado grande.

—Térmicos positivos en el parametro de entrada directa al ordenador —
informo Tina.



—Pasar a activo —ordené Barnes.

En la sala retumbo el ipong! del sonar.

—Dar imagen del blanco.

—SAF sobre blanco, sefor.

Se produjo una rapida sucesién de sonidos del sonar: iPong! iPong!
iPong! iPong! Después hubo una pausa, y luego otra vez: iPong! iPong!
iPong! iPong!

Norman estaba perplejo. Alice Fletcher se inclind y le susurré:

—El sonar de abertura falsa produce una imagen detallada a partir de la
informacién que envian emisores del exterior. Eso permite echarle un vistazo
al objeto.

Norman sintié olor a licor en el aliento de Alice y pensd: «éDe donde
habra sacado el licor?»

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Formando imagen. Ochenta metros.

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Hay imagen.

Se volvieron hacia las pantallas y Norman vio una mancha amorfa, con
rayas, que no significaba mucho para él.

—iJesus! —exclamd Barnes—. iMiren el tamafio que tiene!

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Setenta metros.

iPong! iPong! ipong! iPong!

Apareci6 otra imagen. Ahora la mancha tenia una forma diferente, con
las rayas en otra direccidon. Los bordes se hallaban mas definidos, pero
aquello seguia sin significar nada para Norman. Una mancha grande con
rayas...

—iJesus! iDebe de tener nueve, doce metros de ancho!

—No hay pez en el mundo que posea ese tamaho —dijo Beth. —éUna
ballena?

—No es una ballena.

Norman vio que Harry estaba sudando: el matematico se quitd las gafas
y las secdé en su mono. Después volvid a ponérselas y las empujé hacia
arriba para colocarlas en el puente de la nariz, pero volvieron a deslizarse
hacia abajo. Harry lanzé una mirada a Norman y se encogié de hombros.

—Cuarenta y cinco metros, y acercandose —informé Tina.

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Veintisiete metros.

iPong! iPong! iPong! iPong!



—Veintisiete metros.

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Conservando posicidén a veintisiete metros, sefor.

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Sigue conservando posicién.

—Apagar activo.

Una vez mas oyeron el siseo de los hidréfonos. Después, un claro
chasquido. A Norman le ardian los ojos porque en ellos habia entrado sudor.
Se secd la frente con la manga del mono. Los demas también transpiraban.
La tensién era insoportable. Norman volvid a echar un vistazo al monitor del
video: la esfera seguia cerrada.

Se oy6 el siseo de los hidréfonos, y luego un suave sonido de friccion,
como el que produce una bolsa pesada al ser arrastrada por un suelo de
madera. Después, volvio el siseo.

—¢éQuiere que lo vuelva a poner en imagen? —susurrd Tina.

—No —contestd Barnes.

Escucharon: mas sonido de friccion. Un instante de silencio, seguido por
un gorgoteo de agua, muy intenso, muy cercano.

—iDios mio! —susurré Barnes—. Esta ahi afuera.

Hubo un golpazo sordo contra el costado del habitaculo.

La pantalla se encendid:

ESTOY AQUIL.

El primer choque llegé de forma subita e hizo que todos perdieran el
equilibrio, se desplomaran y rodaran por el suelo. En derredor de ellos, todo
el habitaculo crujia y los sonidos eran de una intensidad aterradora. A
tientas, Norman se puso en pie, y vio que Alice Fletcher tenia la frente
ensangrentada. En ese momento se produjo el segundo choque. Norman fue
arrojado de costado contra el mamparo. Cuando su cabeza tropezd con él,
produjo un sonido metadlico. Sintid un dolor agudo, y entonces Barnes
aterrizd sobre su cuerpo, grufiendo y maldiciendo. Cuando el psicélogo
pugnaba por ponerse en pie, Barnes se dio impulso apoyandole la mano
sobre la cara; Norman se volvié a deslizar hasta el suelo y un monitor de
television se estrelld a su lado despidiendo chispas.

En esos momentos todo el habitaculo se estremecia como un edificio
durante un terremoto y los tripulantes se agarraban a consolas, paneles y
marcos de puertas, en su intento por mantener el equilibrio. Pero era el
ruido lo que a Norman le resultaba mas aterrador: la increible intensidad de
los crujidos del metal cuando los cilindros se movian, a pesar de estar
amarrados.



El extra-terrestre estaba sacudiendo todo el habitaculo.

Barnes se encontraba en el extremo opuesto de la cabina, tratando de
llegar hasta la puerta del mamparo. A lo largo de uno de los brazos tenia
una gran herida que sangraba. Daba érdenes a gritos, pero Norman no podia
oir otra cosa que no fuera el pavoroso sonido del metal. Vio que Alice
Fletcher se abria paso a través del mamparo; después, lo hizo Tina, y luego
Barnes logré forzar su entrada, dejando impresa sobre el metal la
sanguinolenta huella de su mano.

Norman no alcanzé a ver a Harry; Beth se le acercé tambaledndose,
alzando un brazo y gritando:

—iNorman! iNorman! Tenemos que...

Pero en ese momento cayd de bruces sobre Norman, quien, como
consecuencia del topetazo, se precipitd sobre la alfombra, debajo del divan,
y se deslizé6 hacia la fria pared exterior del cilindro; alli se dio cuenta,
horrorizado, de que la alfombra estaba mojada. En el habitdculo se estaba
filtrando agua del mar.

Norman comprendié que tenia que hacer algo. Pugné por volver a
ponerse en pie y se irguié bajo una fina llovizna sibilante que salia de una de
las junturas de la pared. Miré rapidamente en derredor y vio otras
filtraciones en el techo y en las paredes.

El lugar estaba a punto de abrirse de un extremo a otro.

Beth se aferré a Norman y grito:

—iTenemos filtraciones de agua! iDios mio, tenemos filtraciones!

—Lo sé —respondié Norman.

Barnes gritd a través del intercomunicador:

—iPresién positiva! iObtener presion positiva!

Justo antes de tropezar con él y de caer contra las consolas del
ordenador, Norman vio a Ted en el suelo, con la cara cerca de la pantalla, en
la que volvieron a aparecer unas grandes y brillantes letras:

NO TENGA MIEDO.

—iJerry! —grit6 Ted—. iDeten esto, Jerry! ilerry!

De repente la cara de Harry, con las gafas torcidas, estuvo al lado de la
de Ted:

—iAhorra tu aliento! iNos va a matar a todos!

—Jerry no entiende —gritdé Ted, mientras caia de espaldas sobre la
litera, agitando los brazos.

El terrible desgarramiento del metal prosiguié sin pausa, y arrojaba a
Norman de un lado a otro. Continuaba tratando de encontrar donde asirse,
pero tenia las manos mojadas y no lograba asirse a cosa alguna.



—iAtiendan todos! —dijo Barnes a través del intercomunicador—. iChan
y yo vamos afuera! iFletcher asume el mando!

—iNo salgan! -—grité Harry—. iNo vayan al agua!

—Abriendo la esclusa ahora —dijo Barnes, lacénicamente—. Tina, usted
me sigue.

—ilLos va a matar! —gritdé Harry; pero en ese momento se vio lanzado
hacia Beth.

Norman volvid a caer al suelo y se golped la cabeza en una de las patas
del divan.

—Estamos fuera —dijo Barnes.

De repente el martilleo cesé. El habitdculo estaba inmévil. Nadie se
movid. Con el agua surgiendo a través de una docena de finas fisuras
brumosas, los supervivientes alzaron la vista hacia el altavoz del
intercomunicador, y escucharon.

—Alejados de la esclusa —dijo Barnes—. Nuestra situacion es buena.
Armamento: lanzas J-19, con cabeza explosiva provista de cargas Taglin-50.
Le vamos a ensefar un par de cositas a este bastardo.

Silencio.

—Agua... Visibilidad, mala. Visibilidad inferior al metro y medio. Parece
estar... revuelto el sedimento del fondo y... muy negro, muy oscuro.
Avanzamos a tientas a lo largo de las construcciones.

Silencio.

—Lado norte. Yendo al este ahora. éTina?

Silencio.

—¢Tina?

—Detras de usted, sefior.

—Muy bien. Ponga su mano sobre mi tanque, de modo que... Bien, muy
bien.

Silencio.

Dentro del cilindro, Ted suspiré y dijo en voz baja:

—No creo que deban matarlo...

Norman pensd: «No creo que puedan.»

Nadie mas dijo nada; soélo escuchaban la respiracién amplificada de
Barnes y Tina.

—Angulo nordeste... Muy bien. Siento corrientes fuertes: agua en
movimiento, activa... Hay algo en las proximidades... No puedo ver...
Visibilidad inferior al metro y medio. Apenas veo el puntal al que me agarro.
Sin embargo, puedo sentir a Jerry. Es grande. Esta cerca. ¢Tina?

Silencio.



Un sonido alto y claro de crepitacion estatica. Después, silencio.

—¢éTina? éTina?

Silencio.

—He perdido a Tina.

Otro silencio muy prolongado.

—No sé qué... Tina, si me puede oir, quédese donde estd; yo desde
aqui... Muy bien... El ser se encuentra muy cerca... Lo siento moverse...
Este tipo desplaza un montdn de agua. Es un verdadero monstruo.

Otra vez silencio.

—Ojala pudiera ver mejor.

Silencio.

—¢Tina? ¢Es...?

Y entonces se oyd un golpe apagado, que podria haber sido una
explosién. Todos se miraron entre si, tratando de saber qué significaba; pero
el habitdculo empezd enseguida a balancearse y retorcerse otra vez.
Norman, que no estaba preparado, salié despedido de lado y pegd en el
borde cortante de la puerta del mamparo. El mundo se volvié gris. Vio como,
contra la pared que tenia a su lado, se golpeaba Harry, cuyas gafas cayeron
sobre el pecho de Norman, el cual traté de cogerlas para darselas a su
duefio, pues las necesitaba. Luego, Norman perdié el conocimiento y todo se
volvidé negro.

DESPUES DEL ATAQUE

Una lluvia caliente cayd sobre su cuerpo, y Norman inhalé vapor de
agua.

De pie bajo la ducha, se mird el cuerpo y pensd: «Parezco el
superviviente de un accidente de aviacidn, una de esas personas a las que
yo solia ver, y que hacian que me maravillase de que aun estuvieran vivas.»

Le latian los chichones y tenia el pecho en carne viva; las heridas
formaban como una especie de enorme banda que le llegaba hasta el
abdomen. El muslo izquierdo presentaba un color rojo purpura, y la mano
derecha, que estaba tumefacta, le dolia. En realidad le dolia todo el cuerpo.
Norman gimid y alzd la cara hacia el agua de la ducha.

—iEh! ¢Como van las cosas por ahi? —le preguntd Harry.

—Bien.

Norman salid de la ducha y Harry entrd; el matematico tenia el delgado
cuerpo cubierto de magulladuras y raspones. Norman miré hacia donde



estaba Ted, que yacia de espaldas sobre una de las literas. Se habia
dislocado los dos hombros y Beth necesitdé media hora para volver a
ponérselos en su lugar, después de haberle inyectado morfina al astrofisico.

—¢Qué tal estads ahora? —le pregunté Norman.

—Muy bien.

Ted tenia una expresion de atontamiento, como si aun se hallara
anestesiado. Su entusiasmo habia desaparecido. «Padece una lesidn mas
importante que los hombros dislocados —pensd Norman—. En muchos
aspectos es un nifno ingenuo, de modo que tiene que haber recibido un
profundo impacto al descubrir que esta inteligencia artificial era hostil.»

—¢{Te duele mucho? —le pregunté Norman.

—No demasiado.

El psicdlogo se sentd con lentitud en su litera y sinti6 que un ramalazo
de dolor le subia por la columna vertebral. «Cincuenta y tres aflos —pensdé—

Deberia estar jugando al golf.» Después pensd que deberia estar en
cualquier lugar del mundo, menos alli. Dio un respingo y, con mucho
cuidado, se calzé el zapato en su lesionado pie derecho.

De pronto recordd los dedos del desnudo pie de Rose Levy, la piel color
muerte, el pie que le golpeaba la luneta del casco.

—_éHan encontrado a Barnes? —pregunté Ted.

—No sé nada —repuso Norman—, pero no lo creo.

Termind de vestirse y bajé al Cilindro D, para lo cual debié pasar por
encima de los charcos de agua que habia en el corredor. Incluso alli, los
muebles estaban empapados; las consolas se hallaban humedas y las
paredes se veian cubiertas por manchones irregulares de blanca espuma de
uretano, en aquellos sitios en los que Alice Fletcher habia rociado las grietas.

Alice estaba de pie en medio de la sala, con la lata de aerosol en la
mano.

—No quedo6 tan bonito como era —dijo.

—(éResistirad?

—Claro que si, aunque le aseguro que no podremos soportar otro
ataque de ésos.

—¢&Y qué hay respecto al equipo electrénico? éFunciona?

—Todavia no lo he revisado, pero deberia estar bien, ya que todos esos
equipos son impermeables.

Norman asintié con la cabeza:

—¢éAlguna seial del capitan Barnes? —preguntd, al tiempo que miraba
la sangrienta huella de su mano que habia quedado en la pared.

—No, sefior. No hay indicio alguno del capitan. —Alice siguié la mirada



de Norman hacia la pared—. Limpiaré eso ahora mismo, sefor.

—iDénde estd Tina?

—Descansando. En el Cilindro E. Norman volvié a asentir con la cabeza.
—¢El Cilindro E estd mas seco que éste, por lo menos?

—Si—respondié Fletcher—. Es algo curioso: durante el ataque no habia
nadie en el E, y permanecié completamente seco.

—¢{Se sabe algo de Jerry?

—No, sefior. No hay contacto.

Norman encendié una de las consolas del ordenador:

—Jerry, éestas ahi?

La pantalla permanecié en blanco.

—délerry?

Aguardé un momento; después, apago la consola.

—Mirela ahora —dijo Tina.

Se sentd en la litera y retird la manta para mostrar su pierna izquierda.

Tenia la herida mucho peor que cuando la rescataron. La habian oido
gritar y corrieron por el habitaculo para hacer entrar a la joven a través de
la escotilla del Cilindro A. Ahora la pierna izquierda de Tina estaba cruzada
en diagonal por una serie de ronchas redondas con el centro tumefacto y
morado.

—Se ha hinchado mucho en esta ultima hora —explico la joven.

Norman examind las heridas; se veian zonas inflamadas rodeadas por
mordeduras muy pequenas.

—_éRecuerda qué sensacion tuvo? —le preguntd Norman.

—Una sensacion horrible —dijo Tina—. De algo pegajoso, como
pegamento, o una sustancia por el estilo. Y después, cada uno de esos sitios
redondos me ardia muchisimo.

—¢&Y qué pudo ver de ese ser extra-terrestre?

—Muy poco... Era una cosa larga, en forma de espatula. Parecia una
gigantesca hoja de arbol; se acercé y me envolvid el cuerpo.

—¢Distinguid de qué color era?

—Como amarronado. Realmente no lo pude ver.

Norman se detuvo un instante y luego le pregunté:

—LY el capitdn Barnes?

—Durante el desarrollo de la accion quedé separada de él, seior. No sé
qué le ocurrié al capitan Barnes.

Tina hablaba con formalidad y su rostro se habia convertido en una
mascara. Norman pensé: «No nos metamos en esto, por ahora. Si huiste,
me da igual.»



—¢éBeth ha visto esas lesiones, Tina?

—Si, sefior. Estuvo aqui hace unos minutos.

—Muy bien. Ahora trate de descansar.

—Sefior...

—Digame, Tina.

—¢éQuién va a preparar el informe, sefior?

—No Ilo sé. No nos preocupemos ahora por los informes.
Preocupémonos nada mas que por salir con bien de ésta.

—Si, sefior.

Mientras se acercaba al laboratorio de Beth, Norman oy6 la voz grabada
de Tina que decia:

—¢éCree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Y la de Beth que contestaba:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Y después, la voz de Tina otra vez:

—¢éCree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

En el laboratorio, Beth estaba encorvada sobre la consola, observando
la pantalla.

—Todavia con eso, éeh? —dijo Norman.

—Si.

En la grabacion Beth estaba terminando de comer su porcion de tarta y
decia:

—No creo que haya motivos para tener miedo.

—Es lo desconocido —decia Tina.

—Por supuesto —decia Beth en la pantalla—; pero no es probable que
algo desconocido sea peligroso y aterrador. Lo mas probable es que sea
inexplicable nada mas.

—Famosas palabras postumas —dijo Beth, observandose a si misma.

—En ese momento sonaban bien —opind Norman—; servia para
mantener calmada a Tina.

En pantalla, Beth le preguntaba a ésta:

—¢Les tiene miedo a las serpientes?

—Las serpientes no me molestan —decia Tina.

—Bueno, pues yo no las puedo soportar —declaraba Beth.

La bidloga detuvo la cinta y se volvidé hacia Norman.

—Parece como si esto hubiera ocurrido hace mucho tiempo, éno?

—Estaba pensando precisamente eso —confesd Norman.



—¢Esto significa que estamos viviendo la vida a pleno?

—Creo que significa que nos hallamos en peligro mortal —repuso
Norman—. éPor qué estds tan interesada en esta cinta?

—Porque no tengo otra cosa que hacer y, si no me mantengo ocupada,
voy a empezar a chillar y organizar una de esas tradicionales escenas
femeninas que ya me viste hacer una vez.

—¢Te vi? No recuerdo ninguna escena.

—Gracias —dijo Beth.

Norman vio que habia una manta sobre un divan, en un rincén del
laboratorio, y que Beth habia quitado una de las lamparas de la mesa de
trabajo y la habia colgado en la pared, encima del divan.

—¢éAhora duermes aqui? —pregunto.

—Si, me gusta el lugar. Aqui arriba, en la parte mas alta del cilindro,
me siento la reina del averno. —Sonrid—. Algo asi como la casita en el arbol
de cuando éramos nifos. ¢Alguna vez, de pequefio, tuviste una de esas
casitas?

—No —respondié Norman—. Nunca la tuve.

—Tampoco yo. Pero asi es como imagino que habria sido si hubiera
tenido una.

—Parece muy comoda, Beth.

—¢Piensas que estoy perdiendo la chaveta?

—No. Me he limitado a comentar que parece comoda.

—Si crees que estoy perdiendo la chaveta me lo puedes decir.

—Opino que estds muy bien, Beth. éQué piensas respecto a Tina? éHas
visto las heridas que tiene?

—Si. —Beth fruncio el entrecejo—. Y las vi antes. —Hizo un gesto para
sefalar algunos huevos blancos que se hallaban sobre la mesa del
laboratorio dentro de un recipiente de vidrio.

—¢éMas huevos?

—Cuando Tina regresé los traia adheridos a su traje. Las lesiones de la
chica estan relacionadas con estos huevos, lo mismo que el olor. éRecuerdas
el olor que habia cuando la sacamos del agua?

Norman lo recordaba muy bien.

Tina tenia un intenso olor a amoniaco, casi era como si la hubieran
empapado.

—Segun lo que yo sé, solamente existe un animal que huele tanto a
amoniaco: el Architeuthis sanctipauli.

—¢éQué es?

—Una de las especies de calamar gigante.



—¢Es eso lo que nos atacd?

—Asi lo creo, si.

La zodloga explicd que era poco lo que se conocia acerca del calamar
gigante porque los Unicos especimenes que se habian estudiado eran
animales muertos que el mar habia arrastrado hacia la costa y que, por lo
general, se encontraban en avanzado estado de descomposicion y hedian a
amoniaco. Durante la mayor parte de la historia humana, el calamar gigante
fue considerado un monstruo marino mitico, como el kraken, pero en 1861
aparecieron los primeros informes cientificos confiables, después de que la
tripulacion de un buque francés de guerra se las ingenid para remolcar
pedazos de uno de esos animales. También cargaron varias ballenas, que
mostraban las cicatrices causadas por ventosas gigantescas. Ese testimonio
de batallas submarinas demostré que las ballenas luchaban con un animal
depredador, y de todos cuantos se tenia conocimiento, sélo el calamar
gigante era lo bastante grande como para luchar con una ballena.

—En estos momentos —dijo Beth— se han observado calamares
gigantes en todos los principales océanos del mundo. Por lo menos existen
tres especies diferentes. Alcanzan un gran tamafio y pueden pesar
cuatrocientos cincuenta kilos, o mas. La cabeza tiene alrededor de seis
metros de largo y posee una corona de ocho brazos, cada uno de los cuales
mide cerca de tres metros de longitud y tiene largas hileras de ventosas. En
el centro de la corona hay una boca provista de un pico agudo, como el de
un loro, pero con la diferencia de que las mandibulas tienen casi dieciocho
centimetros de largo.

—(El traje desgarrado de Levy...?

—Si —corroboré Beth—. El pico estd montado en un anillo muscular, por
lo que, cuando muerde, puede girar sobre si mismo en circulo. Y la radula, la
lengua del calamar, tiene una superficie aspera.

—Tina dijo que le parecié ver algo como una hoja de arbol, una hoja
marrén.

—El calamar gigante tiene dos tentaculos mucho mas largos que los
brazos; pueden medir hasta doce metros. Cada uno de esos tentaculos
remata en una «mano» sin dedos, una especie de «palma» aplanada que se
asemeja mucho a una gran hoja de planta, y es esa «mano» lo que el
calamar usa para cazar sus presas. Las ventosas de la «mano» estan
rodeadas por un pequefio anillo duro de quitina, lo que explica por qué se
ven mordeduras circulares alrededor de la herida.

—éComo combatirias uno de estos calamares?

—Pues, en teoria, aunque los calamares gigantes son muy grandes, no



son especialmente fuertes —respondid Beth.

—Adids teoria —dijo Norman.

Beth asintié con la cabeza y agrego:

—Como es légico, nadie sabe cuan fuertes son, ya que nunca se
encontré un espécimen vivo. Tenemos el dudoso privilegio de ser los
primeros.

—<¢Pero es posible matarlo?

—Yo pienso que se podria matar con bastante facilidad, pues el cerebro
del calamar esta situado por detras de los ojos y tiene alrededor de treinta y
ocho centimetros de diametro, mas o menos el tamafo de un plato grande.
De modo que, si se le dispara una carga explosiva a un punto cualquiera de
esa zona, es casi seguro que se le desbarataria el sistema nervioso y
moriria.

—¢éCrees que Barnes mato al calamar?

Beth se encogié de hombros y dijo:

—No lo sé.

—En una region, éhay mas de uno?

—No sé.

—¢éVolveremos a ver algun otro?

—No lo sé.

EL VISITANTE

Norman subié al centro de comunicaciones para ver si podia hablar con
Jerry; pero éste no respondia. El psicélogo tuvo que haberse adormecido en
la silla de la consola, porque de repente se quedd espantado al alzar la vista
y ver a un acicalado marinero negro, de uniforme, de pie exactamente
detras de él, mirando las pantallas por encima de su hombro.

—éCbémo van las cosas, sefior? —preguntd el marinero.

Se le veia muy tranquilo y su uniforme estaba planchado, sin una
arruga, y perfectamente almidonado.

Norman sintié que lo invadia una inmensa alegria, ya que la llegada de
este hombre al habitdculo no podia significar mas que una cosa: que las
naves de superficie habian regresado. iLos buques habian vuelto y se habia
hecho descender a los submarinos para recuperar a los ocupantes del
habitaculo! iHabian ido a salvarlos!

—Marinero —dijo Norman, subiendo y bajando la mano—, me produce
una maldita gran satisfaccion verlo.



—Gracias, sefor.

—<éCuando ha llegado?

—Acabo de hacerlo, sefior.

—¢éLos demas ya lo saben?

—¢éLos demas, senor?

—Si. Quedamos seis. éYa han sido informados de la llegada de ustedes?

—No conozco la respuesta a eso, sefor.

En aquel hombre habia una insulsez que le resultd extrafia. El marinero
estaba recorriendo el habitaculo con la mirada, y, durante un instante,
Norman vio el ambiente a través de los ojos de ese hombre: el interior
empapado, las consolas deshechas, las paredes salpicadas con espuma de
uretano. Todo tenia el aspecto de que alli se hubiera librado una guerra.

—Hemos pasado momentos dificiles —dijo Norman.

—Ya lo veo, senor.

—Murieron tres de los nuestros.

—Lamento oir eso, sefior.

Nuevamente esa insulsez..., esa neutralidad. ¢Sdélo estaba actuando con
excesiva correccion? ¢Se hallaba preocupado por una inminente corte
marcial? ¢O se trataba de algo diferente?

—¢éDe dénde viene usted? —pregunté Norman.

—déVenir, senor?

—Si. ¢De qué nave?

—iAh! Del Sea Hornet, sefior.

—¢Esta en la superficie ahora?

—Si, sefior, lo esta.

—Bueno, pues vayamos —dijo Norman—. Comunique a los demas que
esta usted aqui.

—Si, senor.

Una vez que el marinero se hubo retirado, Norman se puso de pie y
grito:

—iEstamos salvados!

—Por lo menos no fue una ilusién éptica —dijo Norman, mirando con
fijeza la pantalla—. Ahi esta, de cuerpo entero, en el monitor.

—Si. Ahi esta..., pero, éadonde se fue? —inquirié Beth.

Durante una hora habian revisado concienzudamente el habitaculo, sin
hallar sefales del marinero negro. Tampoco habia ningun indicio de que
hubiese un submarino fuera. No existian pruebas de la presencia de naves
de superficie. El baléon que se habia lanzado mar arriba habia registrado



vientos de ochenta nudos y olas de nueve metros, antes de que el cable se
cortara.

Entonces, ¢de déonde habia venido ese hombre? ¢Y adonde se habia ido?

Fletcher estaba operando las consolas y de pronto una de las pantallas
se llen6 de datos.

—¢éQué opinan de esto? El registro computarizado de buques en servicio
activo muestra que no hay ninguna nave llamada Sea Hornet.

—¢éQué demonios esta ocurriendo? —exclamd Norman.

—Quiza el marinero fue una ilusién 6ptica —apunté Ted.

—Las ilusiones O6pticas no quedan registradas en videocintas —dijo
Harry—. Ademas, yo también lo vi.

—¢éLo viste? —le preguntdé Norman.

—Si, acababa de despertarme y habia sofiado que venian a rescatarnos.
Estaba todavia acostado en la litera cuando oi pasos y ese hombre entré en
la habitacidn.

—¢Hablaste con élI?

—Si. Pero me parecio una persona extrafia. Sin gracia. Muy sosa.

Norman asintié con la cabeza.

—Se podria decir que algo no era normal en ese hombre.

—Si, se podria decir.

—Pero éde dénde vino? —pregunté.

—Soblo se me ocurre una posibilidad —dijo Ted—: vino de la esfera. O,
por lo menos, fue creado por la esfera, por Jerry.

—¢Para qué iba a hacer eso Jerry? ¢Para espiarnos?

Ted negd con un movimiento de cabeza:

—Estuve pensando mucho en esto, y me parece que Jerry tiene la
facultad de crear cosas. Animales. No creo que Jerry sea un calamar
gigante, sino que Jerry cred el calamar gigante que nos atacd. No me parece
gue Jerry nos quiera atacar, sino que, basandome en lo que Beth nos estaba
diciendo, supongo que, una vez Jerry lo cred, el calamar atacd el habitaculo
creyendo que los cilindros eran su enemigo mortal, la ballena. De manera
que el ataque se produjo como consecuencia de la creacién.

Todos escucharon a Ted con una clara expresion de desaprobacién. Para
Norman la explicacién era demasiado conveniente en todos sus aspectos.

—Creo que existe otra posibilidad: que Jerry sea hostil.

—No considero que sea asi —dijo Ted—. No acepto que Jerry sea hostil.

—Pues se comporta con bastante hostilidad, Ted.

—No pienso que pretenda ser hostil.

—Pretenda lo que pretenda —intervino Fletcher—, es mejor que no



suframos otro ataque, porque la estructura del habitaculo no lo puede
soportar. Y tampoco los sistemas de mantenimiento de la vida. Después del
primer ataque hube de aumentar la presidon positiva, con el objeto de tapar
las fugas. Para impedir que entrara el agua tuve que incrementar la presién
del aire interior, a fin de que fuera mayor que la presidon del agua exterior.
Eso detuvo las filtraciones, pero significo que el aire escapd en forma de
burbujas a través de todas las fisuras. Y una hora de trabajo de reparaciones
consumio cerca de dieciséis horas de nuestro aire de reserva.

Hubo una pausa. Todos comprendieron lo que entrafaba esto que
acababa de decir Fletcher.

—Para compensar —prosiguié la mujer— reduje la presiéon interna en
tres centimetros de mercurio. En este preciso momento tenemos una
presidn ligeramente negativa, y con eso estamos bien: el aire nos va a
durar. Pero si se produce otro ataque en estas condiciones, quedaremos
aplastados como una lata de cerveza vacia.

A Norman no le gustaba lo que estaba escuchando pero, al mismo
tiempo, se hallaba impresionado por la eficacia de Fletcher; pensd que la
mujer era un recurso que tendrian que utilizar.

—¢éQué puede sugerirnos para el caso de que haya otro ataque?

—Pues tenemos algo, el SDAV, en el Cilindro B.

—¢éQué es eso?

—Sistema de Defensa por Alto Voltaje. En B hay una cajita que, en todo
momento, electriza la pared metalica de los cilindros para evitar la corrosidon
electrolitica. Es una carga eléctrica muy leve; uno no se da cuenta de que
existe. De todos modos hay otra caja, color verde, conectada a la anterior, y
ése es el SDAV. Basicamente es un transformador de bajo amperaje, para
instalacion, que envia dos millones de voltios por la superficie de los
cilindros. Para cualquier animal debe ser sumamente desagradable.

—¢éPor qué no lo usamos antes? —preguntd Beth—. éPor qué no lo
utilizé Barnes, en vez de arriesgar...?

—Porque la Caja Verde presenta ciertos problemas —dijo Fletcher—. En
primer lugar se puede decir que es un concepto tedrico. Que yo sepa nunca
se empled en una verdadera situacion de trabajo bajo el mar.

—Si, pero seguramente se la habra sometido a pruebas.

—Desde luego. Y, en todas ellas inicié incendios dentro del habitaculo.

Hubo otra pausa, mientras los presentes reflexionaban acerca de lo que
acababan de escuchar. Finalmente, Norman pregunto:

—¢Incendios peligrosos?

—Mostraban tendencia a quemar la cubierta aislante, el acolchado de la



pared.

—iLos incendios eliminan el aislamiento!

—En pocos minutos moririamos por la pérdida del calor.

—¢éCudl es el peligro de un incendio? El fuego necesita oxigeno que
gquemar, y aqui abajo sdlo tenemos un dos por ciento de oxigeno —observo
Beth.

—Eso es cierto, doctora Halpern —reconocié Fletcher—, pero el
porcentaje real de oxigeno varia. El habitaculo estd construido para enviar
impulsos con una frecuencia tan elevada como del sesenta por ciento,
durante periodos breves, a razén de cuatro veces por hora. Todo esta
controlado de forma automatica y no se puede contrarrestar. Y si el
porcentaje de oxigeno es elevado los incendios se propagan con una rapidez
tres veces mayor que en la superficie del mar. Enseguida quedan fuera de
control.

Norman recorrid el cilindro con la mirada y descubrié tres extintores de
incendios colgados en las paredes. Ahora que lo pensaba, habia extintores
por todo el habitaculo, pero nunca les prestd atencion.

—Y aunque lograramos dominar los incendios, son una maldicién para
los sistemas —dijo Fletcher—, ya que los purificadores de aire no estan
hechos para absorber los productos resultantes del mondxido ni el hollin.

—Entonces, équé hacemos?

—Utilizarlos solamente como Ultimo recurso —contesté Fletcher—. Esa
es mi recomendacion.

Los miembros del grupo se miraron entre si y asintieron con la cabeza.

—Muy bien —concluyé Norman—. Como ultimo recurso nada mas.

—Esperemos que no tenga lugar otro ataque.

«Otro ataque...» Se produjo un largo silencio cuando los circunstantes
tomaron en cuenta esa posibilidad. Y, en ese instante, las pantallas de
plasma gaseoso de la consola de Tina se activaron de repente y un suave
ping continuado llend la cabina.

—Tenemos un contacto en los térmicos de la periferia —dijo Tina con
voz impersonal.

—éDonde? —preguntd Alice Fletcher.

—Norte. Acercandose.

Y en el monitor, todos vieron las palabras:

VOY PARA ALLA.

Apagaron todas las luces, tanto las interiores como las exteriores.
Norman atisbo por la portilla, esforzando la vista para ver en la oscuridad.
Hacia mucho que se sabia que, a esa profundidad, la oscuridad no era



absoluta; las aguas del Pacifico, en particular, eran tan claras que, incluso a
trescientos metros, algo de luz llegaba al fondo, aunque muy tenue. Jane
Edmunds la habia comparado con la luz de las estrellas, pero Norman sabia
que, en la superficie, se podia ver con la luz estelar.

El psicdlogo ahuecd las manos y se las puso a ambos lados de la cara
para bloquear la luz procedente de las consolas de Tina. Aguardd a que sus
ojos se adaptaran. Detras de él, Alice Fletcher estaba trabajando con los
monitores. En la habitacidén se oia el siseo de los hidréfonos.

La situacién se repetia...

Ted, de pie junto al monitor, decia:

—Jerry, {me puedes oir? Jerry, {estas escuchando?

Pero no obtenia respuesta.

Beth aparecid cuando Norman escrutaba el exterior a través de la
portilla.

—déVes algo?

—Todavia no.

Detras de ellos, Tina dijo:

—Setenta metros y acercandose... Cincuenta y cinco metros. {Quieres
el sonar?

—Sin sonar —decidié Fletcher—. Nada que nos vuelva interesantes para

—¢éNo deberiamos, entonces, apagar todo nuestro equipo electrénico?

—Si. Apagalo.

Las luces de la consola se apagaron. Ahora tan sélo las luces rojas de
los calefactores de ambiente brillaban sobre los ocupantes del habitaculo.
Todos estaban sentados en la oscuridad, mirando con fijeza hacia el exterior.
Norman traté de recordar cuanto tiempo se necesitaba para la adaptacion de
la visidn en la oscuridad, y recordd que serian unos tres minutos.

Empezé a ver formas: el contorno de la parrilla sobre el fondo del mar
y, muy difusa, la elevada aleta de la nave espacial que se erguia de pronto
sobre el lecho oceanico.

Y en ese instante vio algo mas.

Un fulgor verde a lo lejos. En el horizonte.

—Es como un amanecer verde —comentd Beth.

La intensidad del fulgor aumentd y divisaron un objeto amorfo y de
color verde, con rayas laterales. «Es exactamente como lo vimos antes.
Idéntico», pensé Norman. Todavia no le era posible distinguir los detalles.

—¢éEs un calamar? —pregunto.

—Si —contesto Beth.



—No puedo verlo...

—Lo estas viendo de frente: el cuerpo se halla delante de nosotros, y
los tentaculos, hacia atras, ocultos en parte por la masa corporal. Esa es la
causa de que no lo distingas.

El calamar se volvia cada vez mas grande: era indudable que iba
derecho a ellos.

Ted abandond la portilla y volvié a las consolas.

—Jerry, {estas escuchando? iélerry?!

—El equipo electrénico estd desconectado, doctor Fielding —dijo
Fletcher.

—iPues hagamos el intento, tratemos de hablar con él, por el amor de
Dios!

—Creo que ya estamos mas alla de la etapa de conversaciones, sefior.

El calamar era de color verde intenso y poseia una tenue luminosidad.

Ahora Norman podia ver una marcada cresta vertical en el cuerpo. Los
moviles tentaculos y brazos se distinguian con claridad. El contorno se hizo
mas grande. El calamar se desplazaba en sentido lateral.

—Esta pasando alrededor de la parrilla.

—Si —dijo Beth—. Son animales inteligentes: tienen la facultad de
aprender de la experiencia. Es probable que no le haya gustado cuando
antes golpeé la parrilla, y lo recuerda.

El calamar pasd la aleta de la nave espacial, y los ocupantes del
habitaculo pudieron estimar su tamafio. «Es tan grande como una casa»,
pensd Norman. El monstruo se deslizaba con suavidad por el agua, y se
dirigia hacia ellos. A pesar de que el corazoén le latia con violencia, Norman
tuvo la sensacion de temor reverente.

—déJerry? iJerry!

—Ahdrrate el esfuerzo, Ted.

—Veintisiete metros —informd Tina—. Sigue acercandose.

A medida que el calamar se aproximaba, Norman pudo contar los
brazos, y también vio dos largos tentaculos, que eran lineas refulgentes que
se extendian mucho mas alld del cuerpo. Los brazos y tentaculos parecian
moverse en el agua con laxitud, en tanto que el cuerpo efectuaba ritmicas
contracciones musculares. El calamar se autopropulsaba con agua y para
nadar no empleaba los brazos.

—Dieciocho metros.

—Dios mio, qué grande es —exclamo Harry.

—dSabes? —dijo Beth—. Somos los primeros seres humanos de la
Historia que pueden ver un calamar gigante nadando con entera libertad.



Este deberia ser un gran momento.

El gorgoteo y el torrente del agua se oia a través de los hidréfonos, a
medida que el calamar se acercaba cada vez mas.

—Nueve metros.

Durante un instante el enorme animal giré y quedd de costado, lo que
permitié que vieran su perfil: el enorme cuerpo refulgente de nueve metros
de largo, el inmenso o0jo que no pestafieaba, el circulo de brazos que
ondulaban como serpientes malignas y los dos largos tentaculos, cada uno
rematado por una seccién aplanada y con forma de hoja.

El calamar siguié girando hasta que sus brazos y tentaculos se
extendieron en direccion al habitaculo, y entonces todos tuvieron una rapida
vision de la boca, el pico masticador de filosos bordes, embutido en una
masa muscular verde refulgente.

—iOh, Dios...!

El calamar se desplazd hacia adelante. Entre el fulgor que penetraba
por las portillas, los ocupantes del habitdculo podian verse los unos a los
otros.

«Estd empezando, y esta vez no podremos sobrevivir», pensé Norman.

Hubo un ruido sordo, cuando un tentaculo golpeé el habitaculo.

—iJerry! —aulldé Ted; su voz sond atiplada, deformada por la tension.

El calamar se detuvo. El cuerpo se desplazd de forma lateral y pudieron
ver el enorme 0jo que los escrutaba.

—iJerry, escuchame!

El calamar parecio vacilar.

—iMe escucha! —grité Ted. Tomé una linterna que habia en una repisa,
la encendid y dirigid el haz de luz hacia la portilla; la apagd, y luego volvié a
encenderla y apagarla.

El gran cuerpo verde del calamar refulgid; después se oscurecié un
instante, para después volver a refulgir.

—Esta escuchando —dijo Beth.

—Por supuesto que estad escuchando: es inteligente.

Ted encendié y apagé la linterna dos veces, en rapida sucesion.

El calamar respondié encendiéndose y apagandose, también dos veces.

—éComo puede hacer eso? —preguntd Norman.

—Es una especie de célula epidérmica llamada «cromatoforo» —explicd
Beth—. El animal puede abrir y cerrar esas células a voluntad e interceptar



la luz [*°].

Ted encendié y apagé la linterna tres veces.

El calamar hizo lo propio otras tantas veces, con su fulgor verde.

—Puede hacerlo con rapidez —comenté Norman.

—Si, es rapido.

—Es inteligente —dijo Ted—. Se lo repito: es inteligente y quiere hablar.

Ted hizo un guifio luminoso largo, otro corto y otro corto. El calamar
repitié la pauta.

—Ese es mi muchacho —dijo Ted—. Tan sélo continia hablandome,
Jerry.

Ted produjo un patrén luminoso mas complejo y el calamar respondio,
pero después se desplazé hacia la izquierda.

—Tengo que hacer que siga hablando —dijo Ted.

A medida que el calamar se desplazaba, también lo hacia Ted, quien
saltaba de una portilla a otra, encendiendo y apagando su linterna. El gran
cefaldpodo todavia encendia y apagaba su refulgente cuerpo, a modo de
respuesta, pero Norman sentia que ahora tenia otro propdsito.

Todos siguieron a Ted, desde el Cilindro D al C. Ted hacia guifios con su
linterna. El calamar respondia, pero proseguia desplazandose hacia
adelante.

—¢éQué esta haciendo?

—Puede ser que nos esté guiando...

—¢éPorqué?

Fueron al Cilindro B, donde estaba situado el equipo para
mantenimiento de la vida, pero no habia portillas en ese cilindro. Ted avanzé
al A, la esclusa de aire, pero también éste carecia de portillas. Salté hacia
abajo y abrid la escotilla que habia en el suelo. Se vieron las oscuras aguas
del exterior.

—Con cuidado, Ted.

—Les digo que es inteligente. —El agua que tenia a sus pies brillaba con
fulgor verde tenue—. Aqui viene.

Ted encendid y apagod su linterna en el agua. La masa verde respondid
con un parpadeo.

—Sigue hablando —dijo Ted—. Y mientras esté hablando...

25 En realidad, el autor se refiere a los fotdéforos, érganos que generan luz fria merced
a una reaccion quimica que se produce dentro de los mismos drganos. La descripcién que se
da en el texto corresponderia a los cromatéforos, células pigmentadas que, contrayéndose y
distendiéndose, permiten producir los cambios de color tan caracteristicos y notables de
todos los cefalopodos (pulpos y calamares). (N. del T.)



Con pasmosa celeridad, el tentaculo irrumpid por la escotilla a través de
la superficie que separaba el agua del interior del habitaculo, y describié un
gran arco alrededor de la esclusa de aire. Norman tuvo la fugaz imagen de
un tallo refulgente, grueso como el cuerpo de un hombre, y de una gran
hoja fosforescente de casi dos metros de largo, que oscilaban a ciegas frente
al propio Norman. Cuando el psicélogo se agach6 para protegerse, vio como
el tentaculo golpeaba a Beth y la lanzaba de lado. Tina estaba gritando,
presa del terror. Intensas emanaciones de amoniaco hacian arder los ojos de
Norman, hacia quien se agitd ahora el tentaculo. Alzé las manos para
protegerse y, al hacerlo, tocd una carne viscosa y fria. El brazo gigantesco le
hizo girar y lo lanzd con violencia contra las paredes metalicas de la esclusa.
El animal tenia una fuerza increible.

—iSalgan! iTodo el mundo fuera, aléjense del metal! —gritaba Alice
Fletcher.

Ted pugnaba por subir y alejarse de la escotilla y del brazo que se le
enroscaba como una serpiente; casi habia alcanzado la puerta, cuando la
hoja oscilé hacia atras y lo envolvid, cubriéndole la mayor parte del cuerpo.
Ted, con los ojos desorbitados por el horror, lanzé un alarido gutural vy
empujo la hoja con las manos.

Norman corrié hacia él, pero Harry lo sujeto.

—iDéjalo! iNada puedes hacer!

A través de la esclusa, el calamar blandia a Ted por el aire, para un lado
y para otro, haciendo que golpeara contra las paredes. La cabeza de Ted
colgaba laxa; de la frente le manaba sangre, que caia sobre el tentaculo
refulgente. Sin embargo, el calamar seguia agitando el inerte cuerpo de Ted
para atras y para adelante. Con cada golpe, el cilindro resonaba como un
gong.

—iFuera! —gritaba Fletcher—. iTodo el mundo fuera!

Beth paso presurosa frente a Norman y Harry, el cual tir6 de Norman en
el preciso momento en que el segundo tentaculo irrumpia corno una
explosion a través de la superficie del agua para coger a Ted como una
tenaza.

—iFuera del metal! iMaldicidn, fuera del metal! —gritaba Fletcher.

Todos subieron al Cilindro B, y Fletcher alzé el interruptor de la Caja
Verde. Desde los generadores se oyd un ronroneo y cuando dos millones de
voltios sacudieron el habitaculo, el fulgor rojo de las hileras de calefactores
se amortigud.

La reaccion fue instantanea: al ser golpeado por esa fuerza enorme, el
suelo del habitaculo se estremecid, y a Norman le parecid oir un chillido, si



bien pudo haber sido el crujido del metal al romperse. Los tentaculos
retrocedieron con rapidez y volvieron a sumergirse a través de la esclusa.
Los supervivientes tuvieron una ultima y fugaz visién del cuerpo de Ted
cuando era arrastrado hacia las negras aguas. Con un brusco movimiento,
Fletcher bajé la palanca de la Caja Verde. Pero las alarmas ya habian
empezado a sonar y los tableros de advertencia se habian encendido.

—iFuego! —gritd Fletcher—. iFuego en el Cilindro E!

Alice Fletcher les dio mascaras antigas; a Norman se le resbalaba por la
frente y le obstaculizaba la vision. Cuando lograron llegar al Cilindro D, el
humo era denso, y todos tosian, tropezaban y se golpeaban contra las
consolas.

—Manténganse cerca del suelo —ordend Tina, dejandose caer sobre las
rodillas. Ella abria el camino; Alice se habia quedado atras, en el B.

Delante de ellos, un brillo color rojo furioso delineaba la puerta que, a
través del mamparo, conducia al E. Tina cogié un extintor y pasé por la
puerta; Norman iba pisandole los talones. Al principio, el psicélogo creyd que
todo el cilindro estaba ardiendo, pues feroces llamas lamian el acolchado
lateral y densas nubes de humo se elevaban hacia el techo. El calor casi se
podia palpar. Tina empezd a rociar espuma blanca, describiendo un circulo
con el cilindro del extintor. Norman vio otro y lo agarrd; pero el metal estaba
tan caliente que tuvo que dejarlo caer al suelo.

—iFuego en D! —dijo Alice Fletcher a través del intercomunicador—.
iFuego en D!

«iJesus!», pensd Norman, que a pesar de la mascara tosia por efecto
del humo acre. Cogi6 del suelo el extintor y empezo a rociar; de inmediato,
el cilindro metalico se enfrid. Tina le gritd algo, pero Norman nada oia, salvo
el rugido de las llamas. Tina y él estaban controlando el incendio, pero
seguia habiendo un gran foco de fuego cerca de una de las portillas. Norman
se volvid y rocio el suelo que ardia bajo sus pies.

No estaba preparado para la explosién; el mazazo de la concusién hizo
gue le dolieran los oidos. Se volvid y descubrid que una manguera se habia
soltado en la habitacion; en ese momento se dio cuenta de que una de las
pequefas portillas habia volado, o se habia quemado, y que el agua estaba
irrumpiendo con fuerza incontrolable.

No divisaba a Tina; después vio que habia sido derribada; la mujer
consiguié ponerse en pie y le quitd algo a Norman, pero resbalé y volvié a
caer en el torrente de agua, que la levantd y la despidié con tanta fuerza
contra la pared opuesta, que Norman supo de inmediato que Tina tenia que
haber muerto. Cuando bajé la vista la vio flotando boca abajo en el agua,



gue rapidamente estaba llenando la habitacion. La parte posterior de la
cabeza de Tina estaba abierta a lo largo, y Norman vio la masa blanquecina
de su cerebro.

El psicélogo se volvié y corrié. Cuando cerrd violentamente la pesada
puerta y gird el volante de la cerradura para trabarla, el agua ya estaba
rebasando el reborde del mamparo.

No podia ver absolutamente nada en el D, pues el humo era mas denso
gue antes. Habia algunos focos de llamas rojas que parecian mortecinas a
través del humo. Oy6 el siseo de los extintores. éDdnde estaba su propio
extintor? Tuvo que haberlo dejado en el E. Como un ciego, avanzo6 palpando
las paredes en busca de otro extintor; el humo le hacia toser, y a pesar de la
mascara los ojos y los pulmones le ardian.

Y entonces, con un tremendo gemido del metal, recomenzd el golpeteo
del calamar, que se encontraba fuera; el habitaculo era sacudido por los
tirones del animal. Norman oy6 que Alice Fletcher decia algo por el
intercomunicador, pero la voz de la mujer salia con interferencias y no era
clara. El golpeteo continuaba, al igual que el horrible retorcimiento del
metal, y Norman pensé: «Vamos a morir. Esta vez, vamos a morir.»

No pudo hallar un extintor, pero sus manos tocaron un objeto metalico
que habia en la pared, y lo palpd en la oscuridad de la humareda; el objeto
sobresalia y Norman se estaba preguntando qué seria, cuando dos millones
de voltios recorrieron sus brazos y le llegaron al cuerpo. Dio un solo grito y
cayo hacia atras.

LAS SECUELAS

Con una perspectiva extrafa, angulosa, Norman miraba fijamente una
hilera de luces. Al sentarse sintié un dolor agudo, miré en derredor y vio que
estaba en el suelo del Cilindro D. En el aire flotaba una tenue neblina de
humo; las paredes acolchadas estaban ennegrecidas y en varios lugares
aparecian carbonizadas.

«Aqui tiene que haberse producido un incendio», pensd, al contemplar,
atonito, los danos. éCuando habia ocurrido? ¢éDonde estaba él en ese
momento?

Se incorporé muy despacio, apoyandose en una rodilla, y logré ponerse
de pie. Se volvié hacia el Cilindro E pero, por algun motivo, la puerta del
mamparo que separaba ese cilindro estaba cerrada. Traté de girar el volante
para descorrer el cerrojo, pero se atascaba.



No vio a nadie. ¢éDOnde estaban los demdas? Entonces recordd algo
relativo a Ted: habia muerto... El calamar sacudia su cuerpo en la esclusa...
Y, en ese momento, Alice Fletcher dijo que retrocedieran y subié al
interruptor de corriente...

Empezaba a volverle a la memoria lo ocurrido: el incendio. Habia
estallado un incendio en el Cilindro E. El habia ido alli, junto con Tina, para
dominar el fuego. Record6 haber llegado al lugar y ver que las llamas lamian
las paredes... Después de eso, no estaba seguro de nada mas...

¢Dénde estaban los demas?

Durante un horrible instante pensd que era el Unico superviviente, pero
en ese momento oyd que alguien tosia en el Cilindro C. Avanzd hacia el
sonido. No vio a nadie, por lo que fue al B.

Alice Fletcher no se encontraba en él; solamente habia una gran franja
de sangre sobre las tuberias metalicas, y un zapato de la mujer sobre la
alfombra. Eso era todo.

Otra vez la tos, que salia de entre las tuberias.

—_Fletcher?

—Un minuto, por favor.

De atras de los tubos surgio Beth, toda manchada de grasa.

—iQué bien! Estdas en pie. Tengo funcionando la mayoria de los
sistemas, creo. Gracias a Dios la Armada tenia instrucciones impresas en las
cubiertas de los equipos. De todos modos el humo se esta disipando y las
lecturas de calidad del aire son buenas, no éptimas, pero buenas, y todas las
cosas de importancia vital parecen hallarse intactas. Tenemos aire y agua,
calor y electricidad. Estoy tratando de descubrir cudnto nos queda de
electricidad y de aire.

—iDoénde esta Fletcher?

—No la puedo hallar por ninguna parte.

Beth senald el zapato que habia en el suelo, y el largo manchoén de
sangre.

—¢Y Tina?

Le alarmé la perspectiva de haber quedado atrapado alli abajo, sin que
hubiere personal alguno de la Armada.

—Tina estaba contigo —dijo Beth, frunciendo el entrecejo.

—Parece que no lo recuerdo —respondié Norman.

—Probablemente recibiste una tremenda sacudida de corriente eléctrica
y eso te habrad producido amnesia retrospectiva. No recuerdas los minutos
previos al shock. Tampoco yo pude encontrar a Tina pero, segun los
sensores de estado, el Cilindro E se halla anegado y clausurado. Tu estabas



con ella en el E. No sé por qué se inundo.

—Z¢Y Harry?

—También él recibid una sacudida creo. Tuvisteis suerte de que la
intensidad de corriente no fuese alta, pues de lo contrario ambos estariais
muertos. Sea como sea, estd tendido en el suelo del C, dormido o
inconsciente. Quiza desees echarle un vistazo; yo no quise correr el riesgo
de moverlo, asi que me limité a dejarlo ahi.

—¢éDespert6? éTe habld?

—No, pero parece que respira bien. Tiene buen color y eso. De todos
modos crei que seria mejor poner en funcionamiento los sistemas para
mantenimiento de la vida. —Se limpid la grasa que tenia en la mejilla—. Lo
gue quiero decir es que ahora tan sélo quedamos nosotros tres, Norman.

—¢éHarry, tu y yo?

—Asi es: Harry, ta y yo.

Harry estaba pacificamente dormido en el suelo, entre las literas.
Norman se inclind sobre él, le levanté un parpado y encendié una linterna
ante el ojo de Harry: la pupila se contrajo.

—Esto no puede ser el cielo —dijo Harry.

—¢éPor qué no? —preguntd Norman.

Dirigié el haz de luz sobre la otra pupila, que también se contrajo.

—Porque tu estds aqui, y en el cielo no permiten la entrada a los
psicdlogos.

Esbozd una sonrisa débil.

—ZéPuedes mover los dedos de los pies? {Las manos?

—Puedo mover todo el cuerpo. Vine andando hasta aqui arriba,
Norman, desde la parte inferior del C. Estoy bien.

Norman se relajo.

—Me alegra ver que te encuentras en buen estado, Harry.

Y lo decia en serio: le habia aterrado el pensamiento de que Harry
estuviese herido. Desde el comienzo de la expedicion, todos habian
dependido del matematico. En ocasiones criticas, él habia logrado hacer el
descubrimiento sensacional, habia brindado el conocimiento que se
necesitaba. Y aun ahora, a Norman lo reconfortaba pensar que, si Beth no
lograba resolver el funcionamiento de los sistemas para mantenimiento de la
vida, Harry si podria hacerlo.

—Si, estoy bien —ratificé Harry; volvido a cerrar los ojos y suspiréo—.
¢Quiénes hemos quedado?

—Beth, tu y yo.

—iJesus!



—¢éQuieres incorporarte?

—Si. Me acostaré en la litera. Estoy cansado, Norman. Podria dormir un
afio entero.

Norman le ayudd a ponerse de pie. Harry se dejé caer en la litera mas
proxima.

—¢{Te parece bien si duermo un rato?

—Por supuesto.

—Me beneficiara mucho. Estoy cansadisimo, Norman. Podria dormir
durante un afo seguido.

—Si, ya lo has dicho...

Se interrumpid. Harry estaba roncando. Norman extendié la mano para
quitar algo arrugado que habia sobre la almohada, al lado de la cabeza de
Harry.

Era la libreta de Ted Fielding.

De repente, Norman se sintié abrumado. Se sentd en su litera, con la
libreta en las manos. Por fin, mir6 un par de pdaginas, llenas con los
garabatos grandes y entusiastas de Ted. De la libreta cayd una fotografia. Le
dio la vuelta y vio que era la foto de un Corvette rojo. Un sentimiento de
dolor lo domind; aungue no sabia si estaba llorando por Ted o por si mismo.
Lo que si le resultaba claro era que uno tras otro todos estaban muriendo alli
abajo. Norman se hallaba muy triste y también muy asustado.

Beth estaba ante la consola de comunicaciones del Cilindro D y habia
encendido todos los monitores.

—Hicieron un trabajo muy bueno en este sitio —dijo—. Todo esta
marcado, todo tiene instrucciones; hay archivos de ordenador que contienen
guias de ayuda. Hasta un idiota lo podria comprender. Yo sélo veo un
problema.

—éCuadl?

—La cocina estaba en el Cilindro E, y ese cilindro esta inundado: no
tenemos comida, Norman.

—¢Nada en absoluto?

—Eso creo.

—¢éAgua?

—Si, en abundancia; pero nada de comida.

—Bueno, nos podemos arreglar sin comida. éCuanto tiempo tendremos
que pasar aqui abajo?

—Me parece que dos dias mas.

—Podremos lograrlo —dijo Norman, al tiempo que pensaba: «Dos dias,
Jesus. Dos dias mas en este sitio.»



—Eso suponiendo que la tormenta amaine en la fecha prevista —agrego
Beth—. Estuve tratando de entender cémo se lanza un globo de superficie a
fin de saber qué tal andan las cosas ahi arriba. Para mandar un globo, Tina
solia teclear un cédigo especial.

—Podremos lograrlo —volvié a decir Norman.

—Ah, claro. Y si las cosas se ponen muy dificiles nos queda la
posibilidad de conseguir comida de la nave espacial. Alli abunda mucho.

—d{Crees que podemos arriesgarnos a salir?

—Tendremos que hacerlo —dijo Beth, echando un rapido vistazo a las
pantallas— en algun momento de las tres proximas horas.

—¢éPorqué?

—Por el minisubmarino. Tiene un temporizador automatico que lo hara
ascender a la superficie, a menos que alguien vaya para alla y oprima el
botdn.

—iAl diablo con el submarino! —exclamé Norman—. Dejemos que se
vaya.

—Vamos, no seas tan despreocupado. Ese submarino puede admitir tres
personas.

—¢éQuieres decir que los tres nos podriamos largar de aqui en el
submarino?

—Si. Eso es lo que quiero decir.

—iCristo! —exclamdé Norman—. Vayamos ahora mismo.

—Hay dos problemas en relacién con eso —dijo Beth sefialando las
pantallas—. Estuve revisando las caracteristicas técnicas. Primero: el
submarino es inestable en la superficie, asi que si alli hay olas grandes nos
tendra rebotando de un lado a otro, lo que seria peor que cualquier cosa que
hayamos padecido aqui abajo. Y lo segundo es que, al llegar a la superficie,
tenemos que conectarnos con una camara de descompresiéon. No olvides que
todavia nos esperan noventa y seis horas de descompresion.

—Y si no pasaramos por esa etapa de descompresién? —pregunté
Norman, mientras pensaba: «Simplemente vayamos a la superficie en el
submarino, abramos de una vez la escotilla, y veamos las nubes y el cielo y
respiremos un poco del aire normal de la Tierra.»

—Tenemos que nacerlo —dijo Beth—. Tu torrente sanguineo esta
saturado de solucion de helio gaseoso. En este preciso instante te hallas
bajo presién, por lo que no hay ningun problema. Pero si liberamos
subitamente esa presién, el efecto es el mismo que cuando destapas una
botella de gaseosa: el helio produce una especie de explosidon y se escapa de
tu sistema en forma de burbujas. Moririas de modo instantaneo.



—Ah —dijo Norman.

—Noventa y seis horas —insisti6 Beth—. Ese es el tiempo que se
necesita para eliminar el helio que hay en el organismo.

—Ah.

Norman fue a la portilla y mird hacia el DH-7; el minisubmarino estaba
a casi noventa metros de distancia.

—_{Crees que regresara el calamar?

Beth se encogié de hombros y dijo:

—Preguntaselo a Jerry.

Norman pensd: «Ya no habla mas del asunto ese de Geraldine... éO
sera que Beth prefiere pensar que esta malévola identidad es masculina?»

—¢éEn qué monitor esta?

—En éste.

Beth lo encendid y la pantalla se ilumind.

—Jerry, éestas ahi? —dijo Norman.

No hubo respuesta.

Escribid en el teclado:

JERRY, (ESTAS AHI?

No se produjo ninguna reaccion.

—Te diré algo sobre Jerry —declaré Beth—. En realidad, no puede leer
la mente. Cuando le estuvimos hablando antes le envié un pensamiento y no
respondio.

—Yo también lo hice —confesé Norman—. Le envié mensajes y también
imagenes. En ninguno de los dos casos respondio.

—Si hablamos, él contesta; pero si solamente pensamos, no lo hace —
dijo Beth—. De modo que no es tan poderoso. En realidad se comporta como
Si nos oyera.

—Es cierto —reconocié Norman—. Aunque ahora no parece que nos esté
oyendo.

—No. Yo también lo intenté antes.

—Me pregunto por qué no contesta.

—Dijiste que era emocional, asi que a lo mejor esta enfurrufiado.

Norman no lo creia: los reyes nifios no se enfurruifian. Son vengativos y
caprichosos, pero no se enfurrunan.

—A proposito —sugirido Beth—, quiza te interese mirar estas hojas. —Le
tendié una pila de hojas impresas por el ordenador—. Son el registro de
todas las interacciones que tuvimos con Jerry.

—Nos pueden dar una pista. —Norman recorrid las hojas sin verdadero
entusiasmo. De repente, se sintié cansado.



—De todos modos te mantendra la mente ocupada.

—Eso es cierto.

—Personalmente —dijo Beth—, me gustaria regresar a la nave.

—¢Para qué?

—No estoy convencida de que hayamos encontrado todo lo que hay alli.

—El trayecto hasta la nave es largo.

—Lo sé. Pero si el calamar nos deja libres un rato, lo podria intentar.

—¢éNada mas que para mantener tu mente ocupada?

—Lo puedes interpretar asi. —Beth echd un vistazo a su reloj—.
Norman, me voy a dormir un par de horas. Después echaremos en suerte
quién va al submarino.

—De acuerdo.

—Pareces deprimido, Norman.

—Lo estoy.

—Yo también —dijo Beth—. Este lugar da la sensacidn de ser una
tumba... y a mi me enterraron prematuramente.

Beth subid la escalerilla que llevaba a su laboratorio, pero no se fue a
dormir porque, al cabo de unos instantes, Norman oyd la voz de Tina
grabada en la videocinta, que decia:

—¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?

Beth respondia:

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Se oyo el chirrido del rebobinado, y, después de una breve pausa, otra
vez:

—¢éCree que alguna vez lograran abrir la esfera?

—Quiza. No lo sé.

—Esto me asusta.

Para Beth, esa grabacion se estaba convirtiendo en una obsesion.

Norman fijo la vista en las hojas impresas que tenia sobre las piernas;
después, miré la pantalla.

—Jerry, éestas ahi?

Jerry no contesto.

EL MINISUBMARINO

Beth le estaba sacudiendo el hombro con suavidad. Norman abrid los
0jos.



—Es el momento —dijo ella.

—Muy bien —respondi6 Norman, y bostez6. iDios, qué cansado
estaba!—. éCuanto tiempo queda?

—Media hora.

Beth encendid el sistema sensor desde la consola de comunicaciones y
ajusto las calibraciones.

—:¢Sabes cdmo operar todas estas cosas? —preguntd el psicélogo—.
éLos sensores?

—Bastante bien. Lo estuve aprendiendo.

—Entonces yo debo ir al submarino.

Sabia que Beth no estaria de acuerdo, que insistiria en llevar a cabo ella
esa fase de actividad, pero Norman quiso hacer el esfuerzo.

—Muy bien —respondié Beth—. Tu vas. Eso es razonable.

Norman oculté su sorpresa y dijo:

—Yo también opino asi.

—Alguien tiene que vigilar el sistema sensor —dijo Beth—. Y te puedo
advertir si se acerca el calamar.

—Asi es —dijo Norman, y pensé «demonios, habla en serio»—. No creo
que esto sea para Harry.

—No, Harry no es muy apto para la actividad fisica. Y todavia esta
dormido. Sera mejor que lo dejemos dormir.

—Muy bien —dijo Norman.

—Necesitaras ayuda con el traje.

—Ah, es cierto, mi traje. El ventilador de mi traje estéa roto.

—Fletcher te lo arreglé.

—Sinceramente, espero que lo haya hecho bien.

—Quiza deba ir yo, no tu —dijo Beth.

—No, no. Vigila las consolas. Yo iré. De todos modos sélo son unos
noventa metros. No puede ser tan dificil llegar.

—Todo estd libre ahora —dijo la zodloga, mientras dirigia una rapida
mirada a los monitores.

—Perfecto.

El casco se acomodd en su sitio con un chasquido, y Beth le dio un
golpecito en la luneta, al tiempo que le lanzaba una mirada interrogadora
para saber si todo estaba bien.

El asintié con la cabeza y Beth abri la escotilla del suelo. Norman se
despidid moviendo la mano y saltd hacia las aguas negras y heladas. Una
vez sobre el lecho marino, permanecid un instante debajo de la escotilla y
esperd, para estar seguro de que podia oir su ventilador de flujo circulatorio.



Después comenzd a alejarse de la parte inferior del habitaculo, en el cual
s6lo habia unas pocas luces y, desde los cilindros con fugas, Norman pudo
ver muchas lineas delgadas de burbujas que subian hacia la superficie.

—éComo estas? —preguntod Beth por el intercomunicador.

—Bien. ¢Sabes que el lugar esta perdiendo aire?

—La apariencia es peor que la realidad —repuso Beth—. Créeme.

Norman llegéd al borde del habitaculo y mird los noventa metros de
lecho oceanico abierto que lo separaban del DH-7.

—¢éQué aspecto tiene todo? ¢Sigue estando despejado?

—Sigue despejado —informo Beth.

Norman se puso en marcha. Caminaba lo mas rdpido que podia, pero
sentia como si los pies se estuvieran moviendo en camara lenta. Pronto se
guedo sin aliento, y maldijo en voz alta.

—¢éQué pasa?

—No puedo ir deprisa.

Norman seguia mirando hacia el norte, esperando ver en cualquier
momento el fulgor verde del calamar que se aproximaba. Pero el horizonte
permanecia oscuro.

—Lo estas haciendo muy bien, Norman. Sigue estando despejado.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros del habitaculo: habia hecho la
mitad del camino. Podia ver el DH-7, mucho mas pequefio que su propio
habitaculo, pues constaba de un unico cilindro de doce metros de alto, con
muy pocas portillas.

A lo largo del cilindro estaban la clpula invertida y el minisub-marino.

—Ya estds llegando —le animé Beth—. Buen trabajo.

Norman empezé a sentir vahidos, de modo que redujo su velocidad de
avance. Ahora, sobre la superficie gris del cilindro, podia ver marcas y
leyendas de la Marina; las habia de toda clase, escritas con letras
mayusculas.

—Sigue sin haber moros en la costa —dijo Beth—. Te felicito. Parece
que lo has logrado.

Norman se metié debajo del cilindro DH-7, alzd la vista hacia la escotilla
y vio que estaba cerrada. Girdé el volante para descorrer la cerradura, abrid
la esclusa y empujé la escotilla. No podia ver mucho del interior, porque la
mayoria de las luces estaban apagadas, pero queria echar un vistazo
adentro pues podria haber algo, alguna arma, que se pudiera utilizar.

—Primero el submarino —le aconsejé Beth—. Solamente te quedan diez
minutos para apretar el botdn.

—De acuerdo.



Norman avanz6 hacia el submarino. Detras de las dos hélices vio el
nombre: Deepstar HI. Era amarillo, como aquel en el que habia descendido,
pero la configuracién era algo diferente. Norman halld agarraderas en el
costado, y se asid a ellas para impulsarse al interior del bolsén de aire
encerrado dentro de la cupula. En la parte superior del submarino habia una
gran cabina de material acrilico, conformada como una burbuja, para el
timonel. Norman encontrd la escotilla por detrds de esa burbuja; la abrid y
luego se dejé caer en el interior.

—Ya estoy en el submarino.

No hubo respuesta de Beth; era probable que ella no lo pudiera oir,
rodeado como estaba por tan gran cantidad de metal. Norman recorrié el
interior con la mirada, y pensé: «Estoy mojando el submarino», pero équé
tendria que haber hecho? éSecarse los zapatos antes de entrar? Sonrid ante
ese pensamiento. Hallé las cintas sujetas en un compartimiento de popa.
Habia mucho lugar para mas cintas, y bastante espacio para tres personas.
Pero Beth tenia razén respecto a lo de viajar a la superficie: el interior del
submarino estaba atestado de instrumentos y bordes cortantes, de modo
gue no seria nada agradable verse sacudido dentro de este vehiculo.

¢Donde estaria el botén de «Retardo»? Norman mird el oscuro panel de
instrumentos y vio una sola luz roja, que parpadeaba sobre un botén en el
que se leia: «retén de temporizador.» Apretd ese boton.

La luz roja dejé de parpadear y permanecié encendida. La pantalla de
un pequeiio monitor se encendid; su luz era color @mbar.

PUESTA A CERO DEL TEMPORIZADOR - CONTANDO 12:00:00

En tanto Norman observaba, los nimeros empezaron a correr hacia
atras. Seguramente lo habia logrado. La pantalla del monitor se apagé.

Mientras seguia mirando los instrumentos, le surgié una duda: en una
emergencia, épodria operar este submarino? Se deslizd en el asiento del
timonel y contempld los desconcertantes cuadrantes e interruptores. No
parecia haber ningun aparato de comando, ni timén ni palanca de control.
¢De qué manera se guiaba ese maldito submarino?

La pantalla del monitor se encendio:

MODULO DE COMANDO - DEEPSTAR III
éNecesita ayuda?

Si No Cancelar

«Si —pensdé Norman—, necesito ayuda.» Buscé alrededor para ver si
habia un botén «Si» cerca de la pantalla, pero no habia botén alguno que
Norman pudiera ver. Finalmente, se le ocurridé tocar la pantalla y apretd el



«Si>».

OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION - DEEPSTAR III (11,5)

Descenso Ascenso
Comunicacion secreta Cierre de transmision
Monitor Cancelacion

Norman apretd «ascenso» y en la pantalla aparecié un pequeio
diagrama del panel de instrumentos. Una seccién especial de ese diagrama
se encendia y se apagaba. Debajo de la imagen aparecian las palabras:

LISTA DE COMPROBACION PARA ASCENSO - DEEPSTAR III

1. Poner compresores de lastre en: conectado Pasar a etapa siguiente
Cancelar

«Asi que éste es su modo de funcionar», pensé Norman. Una lista de
comprobacidon detallada paso por paso, almacenada en el ordenador del
submarino: todo lo que habia que hacer era seguir las instrucciones. Y
Norman las podia seguir. Una leve onda de corriente marina hizo que la
pequefia nave se moviera y oscilara en torno de su amarra.

Norman tocd «cancelar»; la pantalla quedd en blanco, y luego aparecio,
en letras titilantes:

Puesta a cero del temporizador - Contando 11:53:04

El contador seguia corriendo hacia atras. Norman pens6: «éRealmente
estuve aqui siete minutos?» Otra ola submarina, y el submarino volvid a
oscilar. Era hora de irse.

Norman avanzd hacia la escotilla, trepé al interior de la clpula y cerro6 la
escotilla. Se descolgd por el costado del submarino, hasta tocar el fondo del
mar. En cuanto salié de debajo del metal obstructor, su radio comenzé a
chirriar:

—¢... ahi? Norman, éestds ahi? iResponde, por favor!

Era Harry, en la radio.

—Estoy aqui —respondié.

—Norman, por el amor de Dios...

En ese instante, Norman vio el fulgor verdoso y comprendié por qué el
submarino se habia agitado y balanceado en torno de sus amarras. El
calamar estaba apenas a nueve metros, y sus brillantes tentaculos se
retorcian como serpientes en direccion a Norman, removiendo el sedimento
a medida que se desplazaban por el lecho ocednico.

—Norman, épodrias...?

No habia tiempo para pensar: Norman dio tres pasos, saltdé y se impulsd



a través de la escotilla abierta, hasta conseguir meterse en el DH-7.

Cerro6 de golpe la escotilla, pero el tentaculo plano, en forma de pala, ya
estaba introduciéndose. Norman lo pillé6 con la escotilla, pero el tentaculo no
retrocedié.

Era increiblemente fuerte y musculoso; se retorcia sobre si mismo
mientras Norman lo observaba. Las ventosas parecian pequefias bocas
fruncidas que se abrian y cerraban. El psicélogo salté con fuerza sobre la
escotilla, tratando de obligar al tentaculo a retroceder, pero con un rapido
impulso muscular, aquél hizo que la escotilla se abriera de forma violenta y
lanzara a Norman hacia atrds. La gran mano en forma de hoja logrd
penetrar en el habitaculo, y Norman percibid el intenso olor a amoniaco.

Trepd hacia lo alto del cilindro. Hubo un chapoteo y, a través de la
escotilla, irrumpid el seqgundo tentaculo. Ahora ambos oscilaban en circulos
por debajo de Norman, investigando. El hombre llegd a una portilla, mird
hacia afuera y vio el enorme cuerpo del animal, el gigantesco ojo redondo de
mirada fija. El psicdlogo trepd a gatas, para llegar a lo mas alto y alejarse de
los tentaculos. La mayor parte del cilindro parecia estar destinada a
depdsito, pues se hallaba atestado de equipos, cajas y tanques. Muchas de
las cajas eran de color rojo intenso, con letreros que advertian: «precaucion:
no fumar explosivos electronicos TEVAC.» Mientras subia a trompicones
pensaba que alli habia una tremenda cantidad de explosivos.

Los tentaculos ascendieron aun mas, detras de él. En alguna parte, en
algun sitio frio y légico de su cerebro, calculd: «El cilindro solamente tiene
doce metros de altura, y los tentaculos, como minimo, doce metros de
longitud: no tendré lugar para ocultarme.»

Tropezd y se golped una rodilla, pero siguié adelante. Oia el palmoteo
de los tentaculos, cuando golpeaban las paredes, en su oscilacion
ascendente en pos de Norman.

«Un arma —pensd—, tengo que hallar un arma.»

Llegd a la pequena cocina: una mesa metalica, algunas ollas y sartenes.
Tird apresuradamente de los cajones para abrirlos, en busca de un cuchillo,
pero sélo encontré una pequefia cuchilla, que arrojé a un lado con fastidio.
Oyo que los tentaculos se acercaban; un instante después, un fuerte golpe lo
derribd, y su casco chocd contra el suelo. Apoyandose en brazos y piernas,
logré ponerse en pie y esquivar el tentaculo.

Siguié subiendo por el cilindro y llegd a una seccién de comunicaciones:
equipo de radio, ordenador, un par de monitores. Las serpientes
tentaculares estaban detrds de él, retorciéndose como enredaderas de
pesadilla. Los ojos le ardian debido a las emanaciones de amoniaco.



Llegd a las literas, que estaban en un estrecho lugar, cerca del extremo
superior del cilindro. «No hay sitio donde esconderse —pensé—. No tengo
armas, ni refugio alguno.»

Las enormes palas alcanzaron la parte mas alta del cilindro y azotaron
la superficie superior; después oscilaron hacia los lados. «De un momento a
otro me tendran.» Cogid el colchdon de una litera y lo sostuvo en alto, a
modo de endeble proteccion. Los tentaculos avanzaban hacia él, en un
vaivén erratico. Norman esquivé el primero.

Y entonces, con un ruido sordo, el segundo tentaculo se enrosco a su
cuerpo, y aquella masa fria y viscosa lo apretd junto con el colchdn. Norman
sintid un repugnante y lento abrazo y las docenas de ventosas que se
apretaban sobre su cuerpo y le desgarraban la piel. El horror hizo que
lanzara un gemido. El segundo tentaculo retrocedid, se agité como un latigo
y luego lo agarré también. Norman quedé atrapado, como si estuviese entre
un par de mordazas mecanicas.

—iOh, Dios mio! —exclamo.

Los tentaculos oscilaron para alejarse de la pared, y levantaron su presa
muy alto por el aire, en el centro del cilindro. «Es el final», pensd. Pero, en
ese instante, sintié que su cuerpo resbalaba hacia abajo, junto con el
colchén. Se agarré a los tentaculos para tener un punto de apoyo, y siguid
deslizdndose hacia abajo, a lo largo de las gigantescas enredaderas
hediondas, hasta chocar con la cubierta, cerca de la cocina. Al golpear el
suelo, la cabeza produjo un fuerte ruido. Norman rodé sobre la espalda.

Vio que los tentaculos, alla arriba, estrujaban y retorcian el colchén. ¢E
calamar se habia dado cuenta de lo ocurrido, de que su presa se habia
zafado?

Miré a su alrededor con desesperacién: iUn arma, un arma! Era un
habitaculo militar: tenia que haber un arma en alguna parte.

Los tentaculos destrozaron el colchén. Fragmentos de relleno blanco se
desparramaron por el cilindro. Los tentaculos soltaron el colchdn, cuyos
pedazos también cayeron. Después, los tentaculos empezaron a balancearse
otra vez por el habitaculo.

Buscando.

«Lo sabe —pensd Norman—, sabe que me escapé y que todavia estoy
por aqui, en alguna parte. Trata de cazarme.»

Pero écdmo lo supo?

Norman se agachd detrds de la cocina, cuando una de las palas se
acerco y destrozé ollas y sartenes, barriéndolo todo a su paso, palpando el
lugar para descubrir su presa humana. Norman se agaché y encontré una



maceta con una planta grande. El tentaculo seguia hurgando, moviéndose
sin descanso por el suelo y golpeando las cacerolas. Norman empujé la
planta hacia adelante y el tentaculo la agarrd, la arrancod de la maceta con
suma facilidad y la arrojé con gran violencia por el aire.

Esa distraccién permitié a Norman arrastrarse a gatas hacia adelante.

«Un arma —pensaba Norman—. Un arma.»

Mird hacia abajo, hacia donde habia caido el colchdn, y vio alineadas en
la pared, cerca de la escotilla del fondo, una serie de barras verticales
plateadas: idisparadores neumaticos de lanzas! No entendia coémo no los
habia visto cuando corria hacia lo alto. Las lanzas se hallaban rematadas por
un bulbo parecido a una granada de mano. {Serian puntas explosivas?
Empezé a descender por la escalerilla.

También los tentaculos se estaban deslizando hacia abajo, siguiendo a
su presa. ¢Como sabia el calamar donde estaba éI? Y en ese momento,
cuando paso6 frente a una portilla, vio afuera el ojo, y pensd: «iPuede
verme! iPor el amor de Dios! Debo mantenerme alejado de las portillas.»

No pensaba con claridad. iTodo ocurria con tanta rapidez! Pasé
reptando frente a las cajas con explosivos que habia en el pafol, al tiempo
gue pensaba: «Serd mejor que no yerre ahora.» Luego, se lanzo y aterrizé,
con un sonoro ruido metdlico, sobre la cubierta en la que estaba la esclusa
de aire.

Los tentaculos descendian a lo largo del cilindro, retorciéndose sobre si
mismos, en pos de su presa. Norman tiré de uno de los disparadores
neumaticos, pero estaba unido a la pared mediante una banda de goma. Dio
un tiron del disparador, en un intento por arrancarlo.

Los tentaculos continuaban acercandose.

Norman hizo que la goma diera de si; pero el arma no se soltaba. éQué
ocurria con esas agarraderas de presion?

Los tentaculos se aproximaban. Descendian con rapidez.

Entonces, Norman se dio cuenta de que las agarraderas tenian cierres
de seguridad, y de que habia que tirar del arma en sentido lateral, no hacia
fuera. Asi lo hizo y, subitamente, la goma se abrié. El disparador neumatico
estaba en sus manos. Se dio vuelta y el tentaculo lo derribé de un golpe;
gir6 con rapidez sobre la espalda y vio la gran palma plana, llena de
ventosas, que iba derecha hacia él. Le envolvié el casco. Todo se volvid
negro y Norman disparo.

Experimentd un tremendo dolor en el pecho y en el abdomen. Durante
un instante tuvo la horrorosa idea de que se habia disparado a si mismo.
Después jaded y se dio cuenta de que solo era efecto de la contusion. El



pecho le ardia, pero el calamar lo habia soltado.

Seguia sin poder ver. Se arranco la palma que le cubria el rostro, la cual
cay6 pesadamente sobre la cubierta, retorciéndose como una serpiente; la
habia seccionado del tentaculo del calamar. Las paredes estaban salpicadas
de sangre. Uno de los tentaculos aun se movia, el otro era un mufién
sangriento y desgarrado; ambos retrocedieron por la escotilla y se deslizaron
al agua.

Norman corrié hacia la portilla el calamar se alejaba con rapidez y el
fulgor verde iba esfumandose. iLo habia logrado: habia derrotado al
calamar!

Lo consiguio.

DH-8

—¢éCuantos trajiste? —preguntd Harry, girando el disparador.

—Cinco —-dijo Norman—. No pude cargar con mas.

—¢éPero funciond?

Estaba examinando la bulbosa punta explosiva.

—Si, funciond: le volé todo el tentaculo.

—Vi que el calamar se alejaba y me imaginé que le tenias que haber
hecho algo.

—éDoénde esta Beth?

—No sé. Falta su traje. Es posible que haya ido a la nave.

—¢éQue haya ido a la nave?

Norman fruncié el entrecejo.

—Lo Unico que sé es que, cuando desperté, se habia marchado.
Descubri que estabas en el habitaculo y después vi el calamar. Traté de
comunicarme contigo por radio, pero supongo que el metal bloqued la
transmision.

—¢{Beth se fue?

Norman estaba empezando a enfadarse, ya que se habia acordado que
Beth permaneciera en la consola de comunicaciones, vigilando los sensores,
mientras él estuviese afuera. ¢Era posible que se hubiese ido a la nave?

—Falta su traje —repitié Harry.

—iHija de puta! —exclamd6 Norman.

De repente, se puso furiosisimo. Dio patadas a la consola.

—Cuidado con eso —le advirtié Harry.

—iMaldicién!



—Tomalo con calma. Vamos, tranquilizate, Norman.

—¢éQué demonios piensa esa mujer que esta haciendo?

—Por favor, siéntate, Norman. —Harry lo condujo a una silla—. Todos
estamos cansados.

—iEstas en lo malditamente cierto, al decir que estamos cansados!

—Calma, Norman, calma... Recuerda tu presion arterial.

—iMi presién arterial esta bien!

—No; no creo que ahora esté bien —opind Harry—. Estas morado.

—¢éComo pudo dejarme salir y marcharse luego como si tal cosa?

—Peor aun: ella también salid.

—Pero no se cuidé de vigilarme.

En ese preciso instante se dio cuenta de por qué estaba tan enfadado:
porque tenia miedo. Alli abajo sélo quedaban tres de ellos, y se necesitaban
entre si, dependian unos de otros. Pero Beth no era de fiar, y eso hacia que
él sintiera miedo. Y que estuviera furioso.

—¢éMe podéis oir? —La voz de Beth se oyd por el intercomunicador—.
¢Alguien me oye?

Norman cogié el micréfono, pero Harry se lo arrebaté: —Yo lo haré —
dijo—. Si, Beth, te oimos.

—Estoy en la nave —dijo Beth. Su voz sonaba mal a causa de la
estatica—. He descubierto otro compartimiento a popa, detras de las literas
de la tripulacidon. Es bastante interesante.

«Bastante interesante—-pensod Norman—. iJesus! Bastante
interesante.» Le arranco el micréfono a Harry y dijo:

—iBeth! ¢Qué demonios estas haciendo ahi?

—Ah, hola, Norman. Volviste bien, ieh?

—A duras penas.

—¢Tuviste problemas?

Por la voz, Beth parecia indiferente.

—Si, los tuve.

—¢Estas bien? Pareces enfadado.

—Ya lo creo. Estoy furioso. Beth, épor qué saliste cuando yo estaba
fuera?

—Harry dijo que tomaria mi lugar.

—¢éQue Harry dijo...? —Mird a Harry, el cual hacia gestos negativos con
la cabeza.

—Se ofrecid para hacerse cargo de la consola en mi lugar. Me dio el
visto bueno para ir a la nave. Como el calamar no estaba en las cercanias,
parecia un buen momento para salir.



Norman tapé el micréfono con la mano:

—No recuerdo eso —dijo Harry.

—ZéHablaste con ella?

—No tengo ni idea de haber hablado con ella.

—Preguntaselo, Norman, y él te lo confirmard —continué Beth.

—Dice que nunca dijo eso.

—Pues entonces estd borracho —sentencié Beth—. éCrees que iba a
abandonarte cuando estabas fuera? iDios santo! —Hubo una pausa—. Jamas
haria eso, Norman.

—Lo juro —dijo Harry a Norman—. En ningldn momento conversé con
Beth. No hablé con ella, en absoluto. Te expliqué que, cuando desperté, se
habia ido. No se hallaba nadie aqui. Y afirmaria que Beth siempre tuvo la
intencion de visitar la nave.

Norman recordd con cudnta prontitud Beth estuvo de acuerdo en
permitir que fuera él al submarino, hasta el punto de haber quedado
sorprendido. «Tal vez Harry tenga razén —pensé—. Quiza Beth lo habia
estado planeando todo el tiempo.»

—¢Sabes lo que creo? —dijo Harry—. Que se esta volviendo loca.

A través del intercomunicador, Beth preguntd:

—¢Ya habéis aclarado la confusion?

—Si, Beth —respondié Norman.

—Me alegro —manifesté Beth—, porque aqui, en la nave espacial, he
hecho un descubrimiento.

—¢éDe qué se trata?

—Encontré a la tripulacion.

—Habéis venido los dos —dijo Beth.

Estaba sentada frente a una consola en la confortable cubierta de vuelo,
color canela, de la nave espacial.

—Si —dijo Norman.

Beth presentaba buen aspecto. Casi podria decirse que mejor que
nunca. Mas fuerte, mas fresca. «A decir verdad, estd muy hermosa», pensdé
Norman.

—Harry crey6 que el calamar no volveria —dijo.

—¢El calamar estuvo por aqui?

Norman le resumid lo ocurrido, el ataque de que habia sido objeto.

—iJesus! Lo siento, Norman. Nunca habria salido, de haber tenido la
menor sospecha de lo que iba a pasar.

Norman pensé que Beth no daba la impresion de hallarse a punto de



perder la razén. Parecia coherente y sincera.

—De todos modos, lo heri, y Harry pensé que ese gigantesco animal no
regresaria.

—Y logramos ponernos de acuerdo acerca de quién deberia quedarse en
la retaguardia, por lo que decidimos salir los dos.

—Bueno, venid por aqui —les indico Beth.

Los guid hacia popa, a través de la cabina de la tripulacidn; pasaron las
veinte literas de los tripulantes y el gran comedor. Norman se detuvo en el
comedor, y lo mismo hizo Harry.

—Tengo hambre —confesd Harry.

—Comed algo —dijo Beth—. Yo ya lo he hecho. Hay una especie de
barras de fruta seca, o algo por el estilo, bastante sabrosas.

La zodloga abrié un armario del comedor, sacé barras envueltas en
papel metdlico y entregd una a cada uno de los cientificos. Norman arranco
el papel y vio una cosa que parecia chocolate. La notd seca.

—¢éHay algo para beber?

—Por supuesto. —Beth abrid la puerta de una nevera—. ¢Queréis coca-
cola dietética?

—Estas bromeando...

—El dibujo de la lata es diferente, y me temo que esté tibia, pero no
hay duda de que es coca-cola dietética.

—Voy a comprar acciones en esa compafnia —dijo Harry—, ahora que
sabemos que va a seguir existiendo dentro de cincuenta anos. —Leyd el
rotulo: «Bebida oficial de la Expedicidn Viajero a las Estrellas.»

—Si, es una promocion publicitaria.

Harry gird la lata y vio que el otro lado estaba impreso en japonés.

—¢éQué querra decir esto?

—Quiere decir que no debes comprar esas acciones, a pesar de todo —
repuso Beth.

Norman bebid la coca-cola con una vaga sensacidon de inquietud: el
comedor parecia sutilmente modificado desde la Ultima vez que él lo habia
visto. No estaba seguro; en aquel momento sélo le habia dedicado una
breve mirada, pero, por lo comun, tenia buena memoria para la disposicion
de los elementos de una habitacién. Su esposa siempre bromeaba al
respecto, diciéndole que no se perderia en ninguna cocina.

—No recuerdo que hubiera una nevera en el comedor.

—En realidad, tampoco yo me percaté —coincidi6é Beth.

—A decir verdad —continué Norman—, toda esta sala me parece
diferente. La veo mds grande y..., no sé..., distinta.



—Se debe a que tienes hambre —comentdé Harry sonriendo.

—Puede ser —admitié Norman.

Era posible que Harry tuviera razén. En la década de los sesenta se
habian llevado a cabo varios estudios sobre la percepcién visual, los cuales
demostraron que la interpretacion variaba en funcién de la predisposicion de
los sujetos sometidos a las pruebas. Por ejemplo: cuando se les mostré una
serie de diapositivas borrosas, los que estaban hambrientos vieron comida
en todas ellas.

Pero esta habitacion si presentaba un aspecto diferente, de verdad.
Norman no recordaba, por ejemplo, que la puerta que llevaba al comedor
estuviera a la izquierda, como ahora. La recordaba situada en el centro de la
pared que separaba el comedor de la cabina de las literas.

—Por aqui —dijo Beth, guiandolos alin mas hacia popa—. En realidad lo
que me intrigd fue la nevera. Una cosa es almacenar gran cantidad de
alimentos en una nave de prueba a la que se envia a través de un agujero
negro, y otra molestarse en abastecer un frigorifico. ¢Para qué? Eso me hizo
pensar que, después de todo, podria haber una tripulacién.

Entraron en un corto tunel de paredes de vidrio. Sobre los tres
cientificos brillaban luces color purpura intenso.

—Ultravioleta —dijo Beth—. No sé para qué es.

—¢éDesinfeccidn?

—Quiza.

—Tal vez tenga como objeto mantener el tostado solar en la piel —
sugirié Harry—. Vitamina D.

Después llegaron a una sala grande que no tenia parangdn con cosa
alguna que Norman hubiese visto antes: el suelo refulgia en color purpura;
toda la habitacién estaba bafiada por una luz ultravioleta que venia desde
abajo. Montada en las cuatro paredes habia una serie de anchos tubos de
vidrio; dentro de cada uno se hallaba un estrecho colchén plateado. Todos
los tubos parecian desocupados.

—Por aqui —indicé Beth.

Escudrifiaron a través de uno de los tubos: otrora, la desnuda mujer
habia sido hermosa, eso aun se notaba. Su piel era color moreno oscuro y se
veia surcada por profundas arrugas; el cuerpo estaba marchito.

—¢éMomificada? —preguntd Harry.

Beth asintié con un gesto de cabeza.

—Es la mejor suposicién que se me ocurre. No abri el tubo porque tuve
en cuenta el riesgo de infeccion.

—¢éQué era esta sala? —preguntd Harry, mirando en derredor.



—Tiene que ser algun tipo de camara de hibernacién, pues cada tubo
esta conectado, en forma independiente, con un sistema mantenedor de
vida, fuente de alimentacion eléctrica, purificadores de aire, calefactores y
demas, situados en la sala de al lado.

Harry conto los tubos.

—Hay veinte tubos.

—Y veinte literas —agregé Norman.

—Entonces, ¢donde estan todos los demas?

—No lo sé —dijo Beth.

—¢éEsta mujer es la Unica que queda?

—Asi parece. No encontré a nadie mas.

—Me pregunto cdmo murieron —dijo Harry.

—¢Fuiste adonde esta la esfera? —le pregunté Norman a Beth.

—No. éPor qué?

—Nada mas que por curiosidad.

—¢Te planteas si la tripulacion murié después de que recogieran la
esfera?

—Si.

—No creo que la esfera sea agresiva ni peligrosa en ningun sentido —
declar6 Beth—. Es posible que la tripulacién haya muerto por causas
naturales durante el transcurso del viaje. Esta mujer, por ejemplo, esta tan
bien conservada, que no se puede menos que pensar en la radiacion. Quiza
recibié una dosis grande de radiacidn. En torno de un agujero negro hay
niveles tremendos de radiacion.

—¢Imaginas que la tripulacién murid al pasar a través del agujero negro
y que, a posteriori, la nave espacial, bajo control automatico, recogié la
esfera?

—Es posible.
—Es bastante atractiva —comentd Harry, observando a través del
vidrio—. iVaya, vaya! Los periodistas se volverian locos con esto, éno?

Erética mujer del futuro hallada desnuda y momificada. Vean reportaje
filmado en nuestra edicion de las veintitrés.

—Es alta —dijo Norman—. Debe de medir mas de un metro ochenta.

—Una amazona —corroboré Harry—. Con las tetas grandes.

—Ya es suficiente —pidid Beth.

—¢éQué pasa? ¢Te ofendes en nombre de ella? —preguntd Harry.

—No creo que haya necesidad de hacer ese tipo de comentarios.

—En realidad, Beth —agregé Harry—, se parece un poco a ti. Beth
fruncié el entrecejo.



—Lo digo en serio. ¢{La has mirado bien?

—No seas ridiculo.

Norman la contempldé a través del cristal, protegiendo su mano del
reflejo de los tubos purpura de luz ultravioleta, situados en el suelo. En
verdad, la mujer momificada se parecia a Beth; era mas joven, mas alta y
mas fuerte, pero, de todos modos, se parecia a ella.

—Harry tiene razon.

—Quiza eres tu, procedente del futuro —sugirié Harry.

—No. Es evidente que esa mujer es veinteahera.

—Quiza sea tu nieta.

—Nada probable —dijo Beth.

—Nunca se sabe —replicd Harry—. éJennifer se parece a ti?

—En realidad, no. Pero esta en esa edad desmafada... Desde luego, no
se parece a esa mujer... Y yo tampoco.

A Norman le impresiond la convicciédn con que Beth negd cualquier
semejanza o relacion con la mujer momificada.

—Beth —dijo—, équé supones que ocurrié aqui? éPor qué es esta mujer
la Unica que queda?

—Creo que era importante para la expedicién —repuso ella—. Tal vez la
capitana o la subcapitana. Los demdas eran hombres, en su mayoria, e
hicieron algo necio, no sé qué, algo contra lo que ella los previno y, como
resultado, todos ellos murieron. Esta mujer fue la Unica que quedd viva en
esta nave espacial. Y la pilotd de regreso a la base. Pero algo le fue mal,
algo que no pudo evitar, y murio.

—éQué le fue mal?

—No sé. Algo.

«Fascinante», pensdé Norman. En verdad, nunca antes lo habia
considerado asi, pero aquella sala, y en realidad toda esta nave espacial, era
un enorme Rorschach. O, con mas precision, un TAT (Thematic Apperception
Test), un test psicoldgico, de percepcidén tematica, consistente en una serie
de imagenes ambiguas. Se pide a los sujetos digan lo que, segun ellos,
muestran esas imagenes. Dado que las laminas no ofrecen un argumento
claro, son los sujetos quienes elaboraban ese argumento... y los argumentos
dicen mucho mas sobre quienes los narran que sobre las imagenes.

Ahora Beth les estaba narrando su fantasia sobre esta sala: que una
mujer habia estado a cargo de la expedicion, que los hombres no le habian
hecho caso y que habian muerto, y que sélo la mujer habia quedado viva.

Eso no decia mucho sobre la nave espacial, pero si decia muchisimo
sobre Beth.



—Lo tengo —exclamo6 Harry—. Lo que quieres decir es que fue ella
quien cometié el error y pilotd la nave de vuelta, pero demasiado lejos en el
pasado. Una tipica mujer al volante.

—¢Tienes que burlarte de todo?

—&Y tu tienes que tomarlo todo con tanta seriedad?

—Esto es serio —objetd Beth.

—Te narraré un cuento diferente —dijo Harry—. Esta mujer cometié un
grave error. Tenia que hacer algo, y se olvidé de hacerlo o lo hizo mal. La
pusieron en hibernacion. Como resultado de su error, el resto de la
tripulacion murié y la mujer jamas desperté de la hibernacién, nunca se dio
cuenta de lo que habia hecho, porque no era consciente de lo que estaba
pasando.

—Estoy segura de que prefieres esa historia —dijo Beth—. Es acorde
con el tipico desprecio que siente hacia las mujeres el varén negro.

—Tranquilidad —recomendé Norman.

—Te sientes agraviado por el poder femenino.

—éQué poder? ¢A levantar pesas le llamas «poder»? Eso no es mas que
fuerza... y proviene de una sensacion de debilidad, no de poder.

—Eres una comadreja esmirriada —murmuro Beth.

—¢éQué vas a hacer, pegarme? ¢(Es ésa tu idea del poder?

—Sé lo que es el poder —dijo Beth, mirandolo con ferocidad.

—Calma, calma —rogo el psicélogo—. No sigamos con esto.

—éQué opinas, Norman? ¢éTambién tu tienes un relato sobre el tema? —
le preguntd Harry.

—No. No lo tengo.

—Oh, vamos —dijo Harry—. Apuesto a que si lo tienes.

—No —repiti6 Norman—. Y no voy a mediar entre vosotros dos.
Tenemos que estar todos juntos en esto; tenemos que trabajar en equipo
mientras permanezcamos aqui abajo.

—Es Harry quien se propone desunirnos —acusdé Beth—. Desde el
comienzo de este viaje tratd de crear problemas con todo el mundo, con sus
comentarios maliciosos.

—¢éQué comentarios maliciosos?

—Sabes muy bien a qué me refiero.

Norman se dispuso a salir de la sala.

—_éAdonde vas?

—EI publico os abandona.

—¢éPorqué?

—Porque sois bastante aburridos.



—¢éAh, si? —replicdé Beth—. éDe modo que el Sefor Psicdlogo
Indiferente decide que somos aburridos?

—Asi es —admitid6 Norman, mientras seguia andando por el tunel de
vidrio, sin mirar atras.

—éQuién crees que eres? ¢Te parece que puedes juzgar a los demas? —
le gritd Beth.

Norman continud su camino.

—iTe estoy hablando a ti! iNo te atrevas a irte cuando te estoy
hablando!

Norman entré otra vez en el comedor, y empezd a abrir cajones
buscando barras de fruta seca. Otra vez tenia hambre, y la busqueda hizo
gue dejara de pensar en sus compaferos. Debia admitir que estaba alterado
por el modo en que se desarrollaban las cosas. Encontré una barra, rompid
el papel metalico y se la comid.

Estaba alterado, pero no sorprendido, pues ya hacia mucho que, en
estudios que realizd sobre mecanica de grupo, habia comprobado Ia
veracidad del antiguo dicho: «Tres son una multitud.» En una situacién de
extrema tensidn, los grupos de tres personas eran siempre inestables. A
menos que cada uno de los integrantes tuviese responsabilidades
claramente definidas, el grupo mostraba tendencia a producir lealtades
fluctuantes, de dos contra uno. Eso era lo que estaba sucediendo ahora.

Termind la barra y se apresuré a comer otra. éCuanto tiempo tendrian
que estar alli abajo? Por lo menos treinta y seis horas mas. Norman buscé
un sitio en el que llevar algunas barras de fruta seca, pero su mono de
poliéster carecia de bolsillos.

Beth y Harry entraron en el comedor, muy mortificados.

—¢éQueréis una barra de fruta seca? —pregunto.

—Queremos disculparnos —manifestd Beth.

—¢éPorqué?

—Por comportarnos como nifos —respondid Harry.

—Estoy turbada —explic6 Beth—. Me siento muy mal por haber perdido
los estribos de esa manera. Me he conducido como una idiota.

Beth habia dejado caer la cabeza y miraba fijamente el suelo.

«Es interesante la manera en que cambia —pensdé Norman—, y pasa de
una agresiva confianza en si misma, a lo diametralmente opuesto, la
humildad de la culpa. Nada intermedio.»

—No le demos mas importancia de la debida —contestd Norman—.
Todos estamos cansados.

—Me siento muy mal —insistié6 Beth—. De verdad. Tengo la sensacion



de haberos fallado a los dos. No deberia estar aqui, en primer lugar. No
merezco hallarme en este grupo.

—Beth, toma una de estas barras y deja de sentir pena por ti misma —
le sugirié Norman.

—Si —convino Harry—. Creo que te prefiero cuando te encuentras
enfadada.

—Estoy asqueada de estas barras de fruta seca —dijo Beth—. Antes de
gue llegarais me comi once.

—Pues haz la docena completa —propuso Norman—, y regresaremos al
habitaculo.

Mientras caminaban por el lecho ocednico, estaban tensos y no dejaban
de vigilar para ver si se acercaba el calamar. Pero a Norman lo reconfortaba
el hecho de estar armados. Y habia algo mas: sentia una especie de
confianza interior, que le surgia de su reciente enfrentamiento con el
calamar.

—Sostienes ese lanzador neumatico como si supieras qué hacer con él
—comentd Beth.

—Si. Asi lo creo.

Toda su vida, Norman habia sido un académico, un investigador
universitario, y nunca habia pensado en si mismo como un hombre de
accion. Por lo menos no se sabia capaz de una accidon que fuese mas alla de
un ocasional partido de golf. Ahora, al sostener el lanzador neumatico listo
para disparar, descubria que la sensacién le agradaba.

Mientras caminaba se percaté de la profusién de gorgonias que habia en
el tramo que iba de la nave espacial al habitaculo, hasta el punto de que los
tres cientificos se veian obligados a caminar dando rodeos. Algunos de esos
celentéreos alcanzaban una altura de un metro veinte a un metro cincuenta.
A la luz de las linternas presentaban brillantes colores purpura y azul.
Norman estaba completamente seguro de que las gorgonias no estaban alli
abajo cuando llegaron por primera vez al lugar.

Ahora no sélo habia coloridas gorgonias, sino también cardumenes de
peces grandes, la mayoria de color negro con una banda rojiza a lo largo del
lomo. Beth dijo que la presencia de ese tipo de peces era normal en aquella
regiéon del Pacifico.

«Todo estd cambiando —pensd Norman—, todo estd cambiando
alrededor de nosotros.» Pero no estaba seguro de eso. A decir verdad, alli
abajo Norman no confiaba en su memoria: existian demasiadas cosas que le
alteraban las percepciones: la atmédsfera de alta presion, las lesiones que
habia sufrido, asi como la tensidon y el miedo persistentes con los que vivia.



Algo palido atrajo su mirada, y al dirigir la linterna hacia el lecho del
mar, vio una linea blanca que se retorcia sobre si misma, provista de una
larga cola, delgada y con bandas negras. En el primer momento Norman
pensd que era una anguila, pero enseguida descubrié la diminuta cabeza vy
también la boca.

—Quietos —ordend Beth, poniendo la mano sobre el brazo de Norman.

—éQué es?

—Una serpiente marina.

—¢Son peligrosas?

—Por lo comun, no.

—iVenenosas? —preguntd Harry.

—Muy venenosas.

La serpiente se mantuvo cerca del fondo, como si buscase comida. No
prestd atencién a los cientificos, y a Norman le resultdé muy agradable
observarla, en especial cuando se alejaba de ellos.

—Me da escalofrios —confeso6 Beth.

—¢éSabes de qué clase es? —pregunté Norman.

—Puede ser una de Belcher. Todas las serpientes marinas del Pacifico
son venenosas, pero la de Belcher lo es mas que ninguna. De hecho,
algunos investigadores creen que es el reptil mas letal del mundo, ya que su
veneno es cien veces mas poderoso que el de la cobra real o el de la
serpiente tigre negra.

—De modo que si te pica...

—Dos minutos, como maximo.

Observaron que la serpiente se alejaba escurriéndose entre las
gorgonias. Después, desaparecio.

—Por lo general, las serpientes marinas no son agresivas —explic
Beth—. Algunos buzos hasta las tocan, juegan con ellas; pero yo nunca lo
haria. iDios, viboras!

—¢éPor qué son tan venenosas? ¢Para inmovilizar a la presa?

—¢éSabes? Es muy interesante —repuso Beth—. Los seres mas toxicos
del mundo son, todos, habitantes del mar. En comparacion, el veneno de los
animales terricolas no es nada, y aun entre éstos, el veneno mas letal
proviene de un anfibio, un sapo, el Bufotene marfensis. En el mar hay peces
venenosos, como el pez erizo, que es un bocado exquisito en el Japdén; hay
moluscos venenosos, como el cono estrellado, el Alaverdis lotensis. En una
ocasién, yo estaba en un barco, en Guam, y una mujer sacd del agua un
cono estrellado. Las valvas son muy bellas, pero la mujer no sabia que hay
que mantener los dedos lejos del borde. El animal hizo sobresalir su espina



ponzonosa y picé a la mujer en la palma; ella dio tres pasos, antes de caer
presa de las convulsiones, y murid al cabo de una hora. También hay plantas
venenosas, esponjas venenosas, corales venenosos. Y ademas, las
serpientes. Hasta las mas débiles de las marinas son letales.

—iQué agradable! —exclamo Harry.

—Bueno, pero tienes que reconocer que el mar es un ambiente en el
que hay vida desde mucho antes que en la Tierra. En los océanos la vida
tiene tres mil millones y medio de afios, mucho mas que en la tierra firme.
Los métodos de competencia y defensa han alcanzado, por ello, un
desarrollo superior.

—¢Quieres decir que, dentro de algunos miles de millones de afos,
también en tierra firme existiran animales asi de ponzofiosos?

—Si llegamos tan lejos en el tiempo...

—Limitémonos a regresar —sugirié Harry.

Ahora el habitidculo estaba muy cerca: podian ver las columnas de
burbujas que surgian de las fisuras.

—Esta perdiendo como un miserable —dijo Harry.

—Creo que tenemos aire suficiente.

—\Voy a comprobarlo.

—Como quieras —aceptd Beth—, pero yo hice un trabajo concienzudo.

Norman pensd que estaba a punto de iniciarse una nueva discusidn,
pero Beth y Harry abandonaron la cuestién. Los tres supervivientes llegaron
hasta la escotilla y, a través de ella, treparon al DH-8.

LA CONSOLA

—délerry?

Norman concentré la mirada en la pantalla de la consola. Permanecia en
blanco, salvo por un cursor que parpadeaba.

—Jerry... ¢Estds ahi?

La pantalla siguidé en blanco.

—Me pregunto por qué no sabemos nada de ti, Jerry —dijo Norman.

La pantalla seguia sin animarse.

—¢Estas aplicando un poco de psicologia? —inquirié Beth, que estaba
revisando los controles de los sensores exteriores y repasando los graficos—.
Yo creo que con quien deberias usar tu psicologia es con Harry.

—¢éQué quieres decir?

—Lo que quiero decir es que no me parece muy bien que Harry ande



toqueteando nuestros sistemas para mantenimiento de la vida. No creo que
sea una persona estable.

—_Estable?

—Eso es un truco de psicologo, éno? Repetir la dltima frase de una
oracion. Es un modo de hacer que la otra persona siga hablando.

—¢éHablando? —dijo Norman, sonriéndole.

—Muy bien. A lo mejor estoy un poco estresada. Pero te digo en serio
gue antes de que yo saliera hacia la nave, Harry entré en esta habitacién y
dijo que ocuparia mi lugar en la consola. Le expliqué que estabas en el
submarino, pero que no habia ningun calamar a la vista, y que yo queria ir a
la nave. Me contestd que estaba bien y que él se haria cargo. Asi que sali. Y
ahora no recuerda nada de eso. ¢No te parece bastante extrano?

—¢éExtrafio? —dijo Norman.

—Basta ya. Habla con seriedad.

—¢Seriedad?

—(¢Estds tratando de evitar esta conversacion? Ya me di cuenta de
coémo te escurres de aquello de lo que no deseas hablar. A todo el mundo lo
mantienes dentro de un carril; diriges la conversacion para alejarla de los
topicos peliagudos. Pero creo que deberias prestar atencidén a lo que estoy
diciendo, Norman. Hay algun problema con Harry.

—Estoy escuchdndote muy atento, Beth.

—&iY qué?

—Yo no estaba presente cuando ocurrid ese episodio; asi que, en
realidad, no sé lo que pasdé. Por lo que ahora veo, Harry tiene la apariencia
de siempre: arrogante, desdefioso y muy inteligente, inteligentisimo.

—¢Asi que no crees que esté medio chiflado?

—No mas que nosotros.

—iJesus! ¢éQué tengo que hacer para convencerte? Sostuve una larga
conversacién con ese hombre, y ahora él lo niega. éCrees que eso es
normal? {Crees que podemos confiar en una persona asi?

—Beth, yo no estaba presente.

—¢éQuieres decir que la loca podria ser yo?

—Yo no estaba presente.

—¢Piensas que puedo ser yo la que se estad volviendo chiflada, y que
digo que hubo una conversacién cuando, en realidad, no la hubo?

—Beth...

—Te lo digo, Norman: hay un problema con Harry y tu no lo quieres
aceptar.

Oyeron pasos que se aproximaban.



—Voy a mi laboratorio —dijo Beth—. Tu piensa en lo que acabo de
decir.

Estaba subiendo la escalerilla, cuando Harry entro.

—dSabes que Beth hizo un excelente trabajo con los sistemas de
mantenimiento de la vida? Todo parece estar muy bien. Con las velocidades
actuales de consumo tenemos aire para cincuenta y dos horas mas. Eso
debe de ser mas que suficiente... ¢Estas hablando con Jerry?

—iQué?

Harry senalé la pantalla.

HOLA, NORMAN.

—No sé cuando regresd. Hasta hace un momento no conversaba.

—Pues lo estd haciendo ahora.

HOLA, HARRY.

—éCdédmo van tus cosas, Jerry? —pregunté el matematico.

EXCELENTE, GRACIAS. {COMO ESTAS? TENGO TANTOS DESEOS DE
HABLAR CON TUS ENTIDADES. {DONDE ESTA LA ENTIDAD DE CONTROL
HARALD C. BARNES?

—¢éNo lo sabes?

NO SIENTO AHORA LA PRESENCIA DE ESA ENTIDAD.
—El, bueno..., se fue.

COMPRENDO. NO ERA AMISTOSO. NO DISFRUTABA LA CHARLA
CONMIGO.

«éQué nos esta diciendo? ¢Jerry se deshizo de Barnes porque pensaba
gue no era amigable?», pensdé Norman.
—Jerry —dijo Norman—, équé le ocurrié a la entidad de control?

NO ERA AMISTOSO. NO ME GUSTABA.

—Si, pero équé le ocurrié?

AHORA LA ENTIDAD NO ES.

—_Y las demas entidades?

Y LAS DEMAS ENTIDADES NO DISFRUTABAN CHARLANDO CONMIGO.
—¢éCrees que esta diciendo que se deshizo de ellos? —pregunté Harry.
NO ESTOY CONTENTO DE HABLAR CON ESAS ENTIDADES.

—¢Asi que elimind a todo el personal de la Armada? —comentd Harry.

Norman estaba pensando que eso no era del todo correcto, porque
también habia eliminado a Ted, y éste estaba tratando de comunicarse con
él y con el calamar. ¢Estaba el calamar relacionado con Jerry? éCémo podria



preguntarselo?
—Jerry...

SI, NORMAN. ESTOY AQUI.

—Conversemos.

BIEN. ESO ME GUSTA MUCHO.

—Hablanos sobre el calamar, Jerry.

LA ENTIDAD CALAMAR ES UNA MANIFESTACION.
—¢éDe dénde vino?

éTE GUSTA? PUEDO MANIFESTARLO MAS PARA TI.
—No, no. No hagas eso —se apresurd a decir Norman.
éNO OS GUSTA?

—Si, si. Nos gusta, Jerry.

¢ES ESO CIERTO?

—Si, es cierto. Nos gusta. En serio que nos gusta.

BIEN. ME COMPLACE QUE OS GUSTE. ES UNA ENTIDAD MUY
IMPRESIONANTE. DE GRAN TAMANO.

—Si, lo es —dijo Norman, secandose nerviosamente el sudor de la
frente.

«Jesus —pensd—, esto es como hablarle a un nifio que tiene en la mano
un arma cargada.»

ME ES DIFICIL MANIFESTAR ESTA ENTIDAD GRANDE. ME COMPLACE
QUE OS AGRADE.

—Es muy impresionante —reconocié Norman—; pero no necesitas
repetir esa entidad para nosotros.

E¢DESEAS UNA NUEVA ENTIDAD MANISFESTADA PARA TI?
—No, Jerry. Ahora no deseo nada, gracias.

MANIFESTAR ES FELIZ PARA MI.

—Si, no me cabe duda de que lo es.

ESTOY DISFRUTANDO MANIFESTAR PARA TI, NORMAN. Y TAMBIEN
PARA TI, HARRY.

—Gracias, Jerry.
ESTOY DISFRUTANDO TAMBIEN DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.

«éNuestras manifestaciones?», pensdé Norman, mirando de soslayo a
Harry. Al parecer, Jerry pensaba que la gente que habia en el habitaculo
estaba manifestando algo, en respuesta a sus manifestaciones. Lo



consideraba como un intercambio de alguna clase.
SI. ESTOY DISFRUTANDO DE VUESTRAS MANIFESTACIONES.
—Habianos sobre nuestras manifestaciones, Jerry —le pidié Norman.

LAS MANIFESTACIONES SON PEQUENAS Y NO SE EXTIENDEN MAS
ALLA DE LAS ENTIDADES DE USTEDES, PERO LAS MANIFESTACIONES SON
NUEVAS PARA MI. SON FELICES PARA MI.

—:éDe qué esta hablando? —dijo Harry.

TUS MANIFESTACIONES, HARRY.

—éQué manifestaciones, por el amor de Dios?

—No te alteres —le aconsejé Norman—. Conserva la calma.

ESTOY GUSTANDO DE ESA, HARRY. HAZ OTRA.

«¢Estd leyendo las emociones? é{Considera nuestras emociones como
manifestaciones?», se preguntd Norman. Pero eso no tenia ldgica: Jerry no

les podia leer la mente; ya habian establecido bien eso. Aunque lo mejor
seria comprobarlo. «Jerry, éme puedes oir?», pensé Norman.

ESTOY GUSTANDO DE HARRY. SUS MANIFESTACIONES SON ROJAS.
ESTAN GRACIDAS.

—<dGracidas?

GRACIDAS = cHENCHIDAS DE GRACIA?

—Entiendo —dijo Harry—. Cree que son divertidas.

DIVERTIDAS = ¢HENCHIDAS DE DIVERSION?

—No exactamente —respondié Norman—. Nosotros, entidades, tenemos
el concepto de...

Se interrumpid. ¢Como iba a explicarle lo que significaba «divertido»?
¢Que era una broma, ademas?

Comenzd de nuevo:

—Nosotros, entidades, tenemos el concepto de una situacidon que
ocasiona incomodidad, y a esa situacién la lamamos «humorada».

éHUMO ORADA?

—No. Es una sola palabra.
Norman se la deletred.

ENTIENDO. SUS MANIFESTACIONES SON HUMORADAS. LA ENTIDAD
CALAMAR HACE MUCHAS MANIFESTACIONES HUMORADAS DE USTEDES.

—No lo creo —dijo Harry.
YO SI LO CREO.

«Y eso practicamente lo resumia todo», pensdé Norman, sentado ante la



consola. De alguna manera tenia que hacerle comprender a Jerry la
gravedad de sus actos.

—Jerry —le explico—, tus manifestaciones dafian nuestras entidades.
Algunas de nuestras entidades ya se han ido.

SI, LO SE.
—Si continlas con tus manifestaciones...

Si. ME ESTA GUSTANDO MANIFESTAR. ES UNA HUMORADA PARA
USTEDES.

—Entonces, muy pronto todas nuestras entidades se habran ido. Y no
guedara nadie que hable contigo.

YO NO DESEO ESO.
—Lo sé. Pero muchas entidades ya se han ido.
TRAELAS DE VUELTA.

—No podemos hacer eso. Se han ido para siempre. épor qué?

«Es igual que un nifio —pensé Norman—. Procede exactamente como lo
hace un nifio. Cuando se le dice a un chico que no puede hacer lo que él
guiere, que no puede jugar del modo que él desea, rehusa aceptarlo.»

—No tenemos el poder para traerlos de vuelta, Jerry.

YO DESEO QUE TRAIGAN DE VUELTA A LAS OTRAS ENTIDADES AHORA.
—Cree que nos negamos a jugar —dijo Harry.

TRAED DE VUELTA A LA ENTIDAD TED.

—No podemos, Jerry. Lo hariamos si pudiéramos —contesté Norman.
ME ESTA GUSTANDO LA ENTIDAD TED. ES UNA GRAN HUMORADA.

—Si —dijo Norman—. A Ted también le gustabas tu. Estaba tratando de
hablar contigo.

Si. ME ESTAN GUSTANDO LAS MANIFESTACIONES DE EL. TRAED DE
VUELTA A TED.

—No podemos.
Se produjo una larga pausa.

¢YO ESTOY OFENDIDO A VOSOTROS?

—No, en absoluto.

NOSOTROS SOMOS AMIGOS, NORMAN Y HARRY.
—Si, lo somos.

ENTONCES TRAED DE VUELTA LAS ENTIDADES.

—Sencillamente se resiste a entender —dijo Harry—. iJerry, por el amor



de Dios, no lo podemos hacer!
ERES UNA HUMORADA HARRY. HAZLO OTRA VEZ.

«No cabe duda de que estd tomando las reacciones emocionales
intensas como una especie de manifestacién», pensé Norman. ¢Era ésta la
idea que Jerry tenia de cédmo jugar? ¢Provocar a la otra parte y después
divertirse con las reacciones de ella? ¢éLe encantaba ver las emociones
activas que desencadenaba el calamar? éEra ése su concepto de juego?

HARRY, HAZLO DE VUELTA. HARRY, HAZLO DE VUELTA.
—iVamos, hombre! —repuso Harry, furioso—. iDeja ya de darme la
lata!

GRACIAS. ME ESTA GUSTANDO ESO. ESO FUE ROJO TAMBIEN, AHORA
POR FAVOR VOSOTROS TRAEREIS DE VUELTA A LAS ENTIDADES QUE SE
FUERON.

Norman tuvo una idea.
—Jerry —propuso—, si es tu deseo que las entidades vuelvan, épor qué
no las traes tu de regreso?

NO ME COMPLACE HACER ESO.
—Pero podrias hacerlo, si quisieras.
YO PUEDO HACER CUALQUIER COSA.

—Si, por supuesto. Por eso mismo, épor qué no traes de vuelta a las
entidades que quieras?

NO. NO ESTOY FELIZ DE HACER ESO.

—¢éPor qué no? —preguntd Harry.

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—No tuvimos intencién de ofenderte, Jerry —dijo Norman con rapidez.
No hubo respuesta en la pantalla.

—délerry?

La pantalla siguié6 muda.

—Volvié a irse —dijo Harry, y mened la cabeza—. Sélo Dios sabe lo que
hara este pequeno bastardo.

ANALISIS ULTERIOR

Norman subié al laboratorio para ver a Beth, pero la zodloga estaba
durmiendo en su camastro, acurrucada en posicién fetal. Asi dormida,



parecia muy hermosa. Resultaba extrafio que, después de todo el tiempo
transcurrido alli abajo, Beth estuviera tan resplandeciente. Era como si la
rudeza de sus rasgos hubiera desaparecido: la nariz ya no parecia ser tan
afilada, y la linea de la boca era mas suave y mas llena. Norman le miré los
brazos, antes musculosos y con venas hinchadas; ahora se veian mas
delicados, mas femeninos.

«éQuién sabe? Después de tantas horas aqui abajo, uno ya no puede
juzgar absolutamente nada», pensd Norman. Volvié a descender por la
escalerilla y se dirigié a su litera. Harry ya estaba en la suya, dando fuertes
ronquidos.

Norman decidié darse una ducha. Y cuando se metié bajo la lluvia, vio
con asombro que las heridas y las magulladuras de su cuerpo habian
desaparecido. «Bueno, no por completo», pensd, mientras se contemplaba
las manchas amarillas y moradas que aun quedaban. Las heridas habian
cicatrizado en cuestion de horas. A modo de experimentacidon, movid los
miembros y se dio cuenta de que tampoco sentia dolor. éPor qué? (Qué
habia pasado? Durante un instante pensd que todo era un suefo, una
pesadilla pero, tras reflexionar un momento, llegdé a la conclusién de que se
debia a la atmodsfera. Los cortes y magulladuras se curan con mayor rapidez
en un ambiente sometido a presién elevada. No era ningln misterio: nada
mas que un efecto atmosférico.

Se secd lo mejor que pudo con la toalla empapada, y después volvié a
su litera. Harry seguia roncando, con mas intensidad que nunca.

Norman se tendid de espaldas y mird fijamente las rojas espiras del
calefactor del techo, que producian un zumbido sordo. Tuvo una idea y se
levantd. Quitd el laringéfono de Harry de la base de su cuello y se lo corrié
hacia un lado. De inmediato los ronquidos se convirtieron en un suave siseo
de tono agudo.

«Mucho mejor», pensd Norman. Volvié a acostarse y apoyd la cabeza
sobre la almohada himeda; casi de inmediato se quedd dormido. Despertd
sin tener nocidén del tiempo transcurrido. Tal vez sélo habian pasado unos
pocos segundos, pero se sentia despejado. Se desperezd y bostezd. Luego
salié de la cama.

Harry todavia dormia. Norman le volvié a acomodar el laringéfono y los
ronquidos se reanudaron.

Entré en el Cilindro D y fue a la consola. En la pantalla se hallaban adn
las palabras:

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

—¢&Jerry? dijo Norman—. éEstds ahi, Jerry?



La pantalla no respondid. Jerry no estaba. Norman miré la pila de hojas
impresas por el ordenador que habia a un lado. «Tendria que revisar estos
papeles», pensd. Habia algo relacionado con Jerry que preocupaba a
Norman; no podia determinar con precision qué era. Aunque se imaginara al
extra-terrestre como un rey nifio malcriado, su conducta carecia de ldgica.
No tenia sentido. Y eso incluia el uUltimo mensaje.

VAMOS HOMBRE, DEJA DE DARME LA LATA.

¢Lenguaje callejero? ¢éO sodlo estaba imitando a Harry? Fuera como
fuese, no era el modo normal de comunicarse que tenia Jerry. Por lo comun,
este ser no seguia las reglas gramaticales y tenia tendencia a dejar espacios
dentro de una misma palabra, cuando hablaba sobre entidades y percepcién
de las cosas. Pero, de tanto en tanto, de repente empezaba a hablar con
lenguaje informal. Norman mird las hojas.

VOLVEREMOS INMEDIATAMENTE DESPUES DE UN BREVE CORTE PARA QUE
ESCUCHEN ESTOS MENSAJES DE NUESTRO PATROCINADOR.

Ese era un ejemplo. ¢De dénde habia salido aquello? Parecia dicho por
un locutor de la televisidon. Entonces, épor qué Jerry no hablaba siempre
como un locutor? ¢Qué era lo que producia el cambio?

Y también estaba el problema del calamar: si a Jerry le gustaba
asustarlos, si gozaba golpeandoles la jaula y viéndolos saltar, épor qué usar
un calamar? ¢Cudl era el origen de la idea? ¢éY por qué el calamar,
exclusivamente? Jerry parecia disfrutar manifestando diferentes cosas.
¢Entonces, por qué no habia generado el calamar gigante en una ocasion,
grandes tiburones blancos en otra, y asi sucesivamente? ¢Acaso eso no
representaria un desafio mas importante para las facultades de Jerry?

Asimismo estaba el problema de Ted. En el momento en que murid, Ted
estaba jugando con Jerry. Si a éste le gustaba tanto jugar, épor qué lo
elimind? No tenia ningun sentido.

¢0 si lo tenia?

Norman suspird. El problema radicaba en que todo eran suposiciones:
estaba suponiendo que el extra-terrestre seguia procesos ldgicos similares a
los que seguia él mismo. Pero eso podria no ser asi. En principio, Jerry
podria funcionar con un indice mucho mas rapido de metabolismo y, en
consecuencia, tener una nocién diferente del tiempo. Los nifios jugaban con
un juguete hasta que se cansaban de él; después, lo cambiaban por otro.
Las horas que le parecian tan dolo-rosamente largas a Norman podrian
constituir nada mas que unos segundos en la percepcién de Jerry; podria ser
que simplemente hubiera estado jugando con el calamar unos segundos,
hasta que lo abandoné por otro juguete.



Los chicos también tenian una idea vaga sobre la rotura de los objetos,
y si Jerry no sabia lo que era la muerte, entonces no le importéd matar a Ted,
porque pensd que la muerte no representaba mas que un suceso temporal,
una manifestacion «humoristica» hecha por Ted. Jerry podria no darse
cuenta de que, en realidad, estaba rompiendo sus juguetes.

Y ahora que lo pensaba, también era cierto que Jerry si habia
manifestado cosas diferentes... si se admitia que las medusas, los
camarones, las gorgonias y ahora las serpientes marinas eran
manifestaciones suyas. ¢{Lo eran? ¢O solamente eran componentes normales
del ambiente? éHabia alguna manera de darse cuenta?

De repente, Norman recordé al marinero de la Armada. No debia
olvidarse del marinero. éDe donde habia salido? ¢Ese marinero era otra de
las manifestaciones de Jerry? ¢Podria Jerry manifestar sus compafieros de
juego a voluntad? En ese caso, realmente no le importaria matarlos a todos
ellos.

«Creo que estd claro —pensd Norman— que a Jerry no le importa
matarnos. No quiere mas que jugar, y no conoce su propia fuerza.»

Sin embargo, habia algo mas. Norman recorrié las hojas de texto
impreso por el ordenador. Su instinto le decia que en todo aquello habia un
ordenamiento subyacente. Algo que él no llegaba a percibir con claridad, una
cierta conexidn que no alcanzaba a establecer.

Mientras pensaba acerca de eso, seguia volviendo a una pregunta en
particular:

—¢éPor qué un calamar? éPor qué un calamar?

De pronto recordd que, durante la conversacién que mantuvieron en la
cena, habian estado hablando de los calamares. Seguramente Jerry logré
oirlos y consideré6 que un calamar seria un objeto provocativo para
manifestar..., y desde luego acerté.

Norman hojed los papeles y se topd con el primer mensaje que Harry
habia descifrado.

HOLA. ¢éCOMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. ¢CUAL ES SU NOMBRE? MI
NOMBRE ES JERRY.

Ese era un lugar tan bueno como el mejor para empezar. Norman pensé
gue descifrarlo habia sido una hazana de Harry, pues si el matematico no
hubiese tenido éxito con eso, ni siquiera habrian logrado empezar a
conversar con Jerry.

Norman se sentd frente a la consola y contemplé el teclado. Harry habia
dicho que el teclado era una espiral: la letra G correspondia al nUmero uno,
B al nimero dos, y asi sucesivamente. Fue muy sagaz al resolver eso; a



Norman nunca se le habria ocurrido, ni en un millén de afos.

Empezo a tratar de encontrar las letras de la primera secuencia:

Harry habia dicho que 00 sefialaba el comienzo del mensaje, y 03, era
H. Ydespués 21, era E; 25 era L, y 25 otra L y, justo por encima de eso, 26
era 0... [*°]

HOLA.

Si, todo encajaba. Siguid traduciendo: 032629 era cdémo.

éCOMO ESTA USTED?

Todo iba bien hasta ahora. Norman experimentaba un gran placer, casi
como si lo estuviera descifrando por primera vez. Luego venia 18: eso era
yo...

YO ESTOY BIEN.

Se movia con mas presteza, y anotaba las letras.

éCUAL ES SU NOMBRE?

Ahora, 1604 era mi... mi nombre es... Pero, en ese momento, encontré
un error en una de las letras. éSeria posible? Norman continud y hallé un
segundo error, después escribié el mensaje y se queddé mirandolo fijamente,
presa de una creciente emocion.

MI NOMBRE ES HARRY.

—iDios Santo! —exclamad.

Volvié a revisar el mensaje, pero no habia errores. Ninguno cometido
por él, al menos. El mensaje era clarisimo:

HOLA. éCOMO ESTA USTED? YO ESTOY BIEN. (CUAL ES SU NOMBRE?
MI NOMBRE ES HARRY.

26 sSe han conservado las secuencias numéricas y el cifrado del texto original, escrito en

inglés, lo que explica la falta de concordancia entre el descifrado que se menciona en el
texto y esta traduccién. (N. del T.)



EL PODER



LAS SOMBRAS

Beth se sentd en su cama del laboratorio y se quedd mirando con fijeza
el mensaje que Norman le habia dado:

—iOh, Dios mio! —exclamd; se apartd el espeso cabello oscuro que le
caia sobre la cara—. ¢éComo es posible?

—Todo encaja a la perfeccion —repuso Norman—. Piensa sélo en esto:
¢Cuando empezaron los mensajes? Después de que Harry salié de la esfera.
¢Cuando aparecieron, por vez primera, los calamares y los demas animales?
Después de que Harry salié de la esfera.

—Si, pero...

—Al principio hubo pocos calamares; pero después, cuando los ibamos a
comer, de repente aparecieron también camarones, justo a tiempo para la
cena. éPor qué? Porque a Harry no le gustan los calamares.

Beth no decia nada, se limitaba a escuchar.

—¢&Y quién fue el que, cuando era pequeno, se aterrorizé con el calamar
gigante de Veinte mil leguas de viaje submarino?

—Harry —contesté Beth—. Recuerdo que él lo dijo.

Norman prosiguidé de un tirdn:

—¢&Y cuando aparece Jerry en la pantalla? Cuando Harry estd presente.
No en otro momento. {Y cuando nos contesta Jerry si le hablamos? Tan sélo
en los momentos en que Harry se encuentra en la sala y puede oir lo que
estamos diciendo. ¢Y por qué Jerry no nos lee la mente? Porque Harry no
puede hacerlo. ¢{Y recuerdas como Barnes insistia en preguntar el nombre, y
Harry no se lo preguntaba? ¢Por qué? Porque tenia miedo de que la pantalla
dijera «Harry», no «Jerry».

—Y el tripulante...

—Exacto. El tripulante negro aparece justo en el momento en que Harry
esta soflando que lo rescatan. Un tripulante negro aparece para rescatarnos.

Beth fruncia el entrecejo, pensativa.

—¢Y con respecto al calamar gigante?

—Bueno, pues a la mitad del ataque del calamar, Harry se golped la
cabeza y quedd inconsciente. De inmediato, el calamar desaparecié. Y no
regresd hasta que Harry desperté de su siesta y te dijo que se haria cargo
de la consola.

—iDios mio! —exclamé Beth.

—Si—dijo Norman—. Eso explica muchas cosas.



Beth permanecié en silencio durante un rato, mirando con fijeza el
mensaje.

—Pero écdmo lo esta haciendo? —pregunté al fin.

—Dudo de que lo esté haciendo. De forma consciente, por lo menos. —
Norman habia estado meditando respecto a ello—. Supongamos que algo le
ocurrid a Harry cuando entrdé en la esfera, que adquirid alguna especie de
poder mientras estaba alli dentro.

—éQué clase de poder?

—EIl poder de hacer que las cosas ocurran nada mas que con pensar en
ellas. El poder de hacer que sus pensamientos se vuelvan reales.

Beth fruncio el entrecejo y repitid:

—Hacer que sus pensamientos se hagan realidad...

—No es tan extrafio —continué Norman—. Piensa en esto: si fueras
escultora, primero tendrias una idea y luego la reproducirias en piedra o en
madera, para que se convirtiera en real. La idea viene primero, después
sigue la ejecucién, anadiendo un esfuerzo para crear una realidad que refleje
tus pensamientos previos. Ese es para nosotros el proceso por el que
hacemos el mundo: imaginamos algo y después tratamos de que ese algo
ocurra. En algunas ocasiones, el modo de hacer que una cosa tenga lugar es
inconsciente, como en el caso en que un tipo, por pura casualidad, llega
inesperadamente a su casa a la hora del almuerzo y sorprende a su esposa
en la cama con otro hombre. El marido no lo planed. Eso es algo que,
simplemente, ocurre porque si.

—O la esposa que sorprende al marido en la cama, con otra mujer —
apunté Beth.

—Si, por supuesto. El punto importante es que nos las arreglamos para
hacer que las cosas sucedan continuamente, sin que pensemos demasiado
en ellas. Cuando te hablo, no pienso en todas y cada una de las palabras
gue pronuncio: tan sélo pretendo decir algo, y me sale bien expresado.

—Si...

—De esa manera podemos generar creaciones complicadas, como
oraciones gramaticales, sin esfuerzo. Pero no podemos generar otras
creaciones complicadas, como la escultura, sin esfuerzo. Aceptamos que
tenemos que hacer algo, ademas de tener ideas.

—Y lo hacemos —dijo Beth.

—Pues Harry no lo hace. Harry ha ido un paso mas alla. Ya no necesita
tallar la estatua: se limita a tener la idea, y las cosas ocurren por si mismas.
Harry manifiesta cosas.

—¢éHarry imagina un aterrador calamar y, de repente, tenemos un



aterrador calamar al otro lado de nuestra ventana?

—Exactamente. Y cuando Harry pierde su estado consciente el calamar
desaparece.

—ZAY obtuvo su poder de la esfera?

—Si.

Beth fruncio el entrecejo y pregunto:

—¢éPor qué esta haciendo esto? ¢Esta tratando de matarnos?

Norman hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No. Creo que las circunstancias lo superaron.

—¢éQué quieres decir con eso?

—Pues hemos tomado en cuenta numerosas ideas, relativas a que esa
esfera podria ser de otra civilizaciéon. Ted imaginaba que era un trofeo o un
mensaje; lo vio como un obsequio. Harry pensaba que tenia algo en su
interior; la vio como un recipiente. Pero yo me pregunto si no podria ser una
mina.

—ZéQuieres decir un artefacto explosivo?

—No exactamente... Pero si una defensa, o un test. Una civilizacidon de
otro planeta podria sembrar estas cosas por toda la galaxia, y cualquier ser
inteligente que las recogiera llegaria a experimentar el poder de la esfera,
que consiste en que cualquier cosa que pienses se vuelve realidad. Si tienes
pensamientos positivos, obtienes deliciosos camarones para la cena. Si
tienes pensamientos negativos, te encuentras con monstruos que intentan
matarte. El proceso es el mismo; se trata Unicamente de una cuestién de
tema.

—¢Asi, del mismo modo en que una mina terrestre vuela si la pisas,
esta esfera destruye a la gente si tiene pensamientos negativos?

—O si, simplemente, esa gente no controla su fase consciente. Porque
si dominas tu fase consciente, la esfera no produce ningun efecto en
particular; pero si no la dominas, se deshace de ti.

—iComo es posible controlar un pensamiento negativo? —pregunté
Beth, que de repente se mostré muy excitada—. ¢Como le puedes decir a
alguien: «no pienses en un calamar gigante»? En el preciso momento en que
se lo dices, esa persona, en el propio proceso de no pensar en el calamar,
automaticamente piensa en él.

—Es posible controlar los pensamientos —afirmé Norman.

—Quiza lo sea para un yogui, o alguien por el estilo.

—Para cualquier persona. Es posible desviar la atencion de los
pensamientos indeseables. éCOmo hace la gente para dejar de fumar?
¢Como hace, cualquiera de nosotros, para cambiar de opinidn sobre algo, en



cualquier momento? Mediante el control de nuestros pensamientos.

—Sigo sin entender por qué Harry estd haciendo esto.

—¢éRecuerdas tu idea de que la esfera nos podria dar un golpe bajo? éLa
manera en que el virus del sida golpea nuestro sistema inmunoldgico? El
virus del sida nos ataca en un terreno en el que no estamos preparados para
defendernos. Asi, en cierto sentido, procede la esfera, porque damos por
sentado que podemos pensar lo que queramos sin padecer las
consecuencias. «Palos y rocas pueden romper mi boca, pero las palabras
que se digan nunca me tocan.» Tenemos dichos como ése, que hacen
hincapié en este hecho esencial. Pero ahora, de repente, una palabra es tan
real como un palo, y nos puede herir de la misma manera. Nuestros
pensamientos se manifiestan, lo cual es algo maravilloso; pero todos
nuestros pensamientos se manifiestan, tanto los buenos como los malos. Y
sencillamente no estamos preparados para controlarlos, porque nunca hasta
ahora tuvimos necesidad de hacerlo.

—Cuando era nifa —dijo Beth— estuve enojada con mi madre, vy
cuando ella enfermd de cancer yo me sentia terriblemente culpable...

—Si. Los chicos tienen tendencia a pensar de esa manera. Todos los
chicos creen que sus pensamientos tienen poder. Pero, con paciencia, les
ensefiamos que eso es erréneo, aunque siempre existié otra tradicién, la de
creer en los pensamientos. La Biblia dice: «No desearas la mujer de tu
préjimo», lo que interpretamos como una prohibicion del acto del adulterio.
Pero eso no es lo que, en realidad, dice la Biblia; lo que nos esta diciendo es
gue el pensamiento del adulterio esta tan prohibido como el acto en si.

—ZAY Harry?

—¢éSabes algo sobre psicologia jungiana?

—Nunca tuve la impresién de que eso viniera al caso.

—Pues viene al caso ahora —dijo Norman—. Jung se distancié de Freud
a comienzos de siglo, y desarrolld su propia psicologia. Jung sospechaba que
en la psique humana existia una estructura subyacente que se reflejaba en
una analogia, también subyacente, con nuestros mitos y arquetipos. Una de
las ideas de Jung era que todos nosotros tenemos un lado oscuro en nuestra
personalidad, al que llamaba las «sombras». Las sombras contienen todos
los aspectos que rechazamos en nuestra personalidad: las partes odiosas,
las partes sadicas, todo eso. Jung opinaba que la gente tenia la obligacién de
familiarizarse con su «lado sombra». Pero muy pocas personas lo hacen:
todos preferimos pensar que somos buenos tipos, y que nunca
experimentamos el deseo de matar, mutilar, violar o saquear.

—Si...



—Segun Jung, si no admites la existencia de tu «lado sombra», ese lado
te dominara.

—LY lo que estamos viendo es el «lado sombra» de Harry?

—En cierto sentido, si. Harry necesita presentarse como el Sefior Negro
Arrogante Sabelotodo —dijo Norman.

—Y por cierto que lo hace.

—Por eso, si tiene miedo de estar aqui abajo, encerrado (éy quién no lo
tiene?), él no puede admitir sus miedos. Aunque los experimenta de todos
modos, lo admita o no. Y, de esa manera, su lado de sombra justifica esos
miedos... creando cosas que prueban que los miedos de Harry son
explicables.

—¢El calamar existe para justificar sus miedos?

—Algo asi.

—No sé.

Beth se tendié hacia atras en su asiento y alzd la cabeza: la luz le
ilumind de lleno en los altos pdmulos. Casi parecia una modelo, elegante,
atractiva y fuerte.

—Soy zodloga, Norman —dijo—. Quiero tocar las cosas y tenerlas en la
mano, y ver que son reales. Todas estas teorias sobre manifestaciones son
nada mas que..., son solo... psicoldgicas.

—El mundo de la mente es tan real, y obedece a reglas tan rigurosas,
como el mundo de la realidad externa —defendié Norman.

—Si, estoy segura de que tienes razén, pero... —se encogido de
hombros— no me satisface mucho.

—Conoces todo lo que ha ocurrido desde que llegamos aqui abajo.
Dame otra explicacion de ello.

—No puedo —admitié Beth—. Lo estuve intentando durante todo el
tiempo que estuviste hablando. No puedo. —Doblé el papel que tenia en las
manos y medité un momento—. éSabes, Norman? Creo que hiciste una
brillante serie de deducciones. Brillantisima. Ahora te veo desde una
perspectiva diferente.

Norman sonrié con placer, ya que durante la mayor parte del tiempo
gue habia estado en el habitaculo se habia sentido como la quinta rueda del
carro, COmo una persona innecesaria para el grupo. Ahora, alguien le estaba
reconociendo su contribucién, y él se sentia complacido.

—Gracias, Beth.

Ella lo mird con sus grandes ojos limpidos y dulces, y le dijo:

—Eres un hombre muy atractivo, Norman. No me habia dado cuenta
hasta ahora.



Con aire distraido Beth se tocé el pecho, cubierto por el ajustado mono.
Sus manos apretaron la tela, que contorned los duros pezones.

De repente se puso de pie y abrazé con fuerza a Norman; sus cuerpos
quedaron muy Juntos.

—Tenemos que mantenernos unidos en este asunto —murmurd—.
Tenemos que mantenernos juntos, tu y yo.

—Si, lo estamos.

—Porque si lo que estas diciendo es cierto, entonces Harry es un
hombre muy peligroso.

—Si.

—El mero hecho de que vaya andando por ahi, totalmente consciente,
lo hace peligroso.

—Si.

—¢éQué haremos respecto a él?

—Eh, vosotros —dijo Harry, que estaba subiendo la escalera y se
acercaba a ellos—. ¢Es una fiesta privada, o se puede unir el que quiera?

—Por supuesto que puedes unirte. Sube, Harry —invité Norman, y se
alejo de Beth.

—¢é0s he interrumpido? —preguntd Harry.

—No, no.

—No quiero interferirme en la vida sexual de nadie.

—iOh, Harry! —exclamo Beth.

Se alejo de Norman y se sentd ante la mesa del laboratorio.

—Bueno, pues la verdad es que parece que estais alterados por alguna
causa.

—¢éDe veras? —inquirio Norman.

—Si, en especial Beth. Creo que se vuelve mas hermosa cada dia que
pasa aqui abajo.

—Yo también me he fijado en eso —reconocié Norman, sonriendo.

—No me cabe duda de que te has fijado. Una mujer enamorada... Eres
un tipo de suerte. —Harry se volvid hacia Beth—. éPor qué me estas
mirando asi, tan fija?

—No te estoy mirando fija —replicd Beth.

—Y tu también lo estds haciendo.

—Harry, tampoco yo te estoy mirando con fijeza.

—Me doy cuenta de cuando alguien me mira fijamente, ipor amor de
Dios!

—Harry... —dijo Norman.

—Sélo quiero saber por qué me mirdis de esa manera. Como si fuera un



delincuente, o algo por el estilo.

—No te vuelvas paranoico, Harry.

—Acurrucados aqui arriba, secreteando...

—No estabamos secreteando.

—Si lo estabais. —Harry recorrié la habitacién con la mirada—. Asi que
ahora se trata de dos personas blancas y una negra éno es asi?

—iOh, Harry...!

—No soy estupido, ésabéis? Algo pasa entre vosotros dos. Me doy
cuenta.

—Harry —dijo Norman—, no estd pasando nada...

Y en ese momento oyeron un zumbido intermitente, en tono bajo,
insistente, que prevenia de la consola de comunicaciones que estaba en el
piso de abajo. Los tres cientificos intercambiaron una mirada y bajaron para
ver qué ocurria.

Con lentitud, en la pantalla de la consola estaban apareciendo grupos
de letras.

CQX VDX MOP LEI VRW TGK PIU
YQA

—¢Es Jerry? —preguntd Norman.

—No lo creo —respondi6 Harry—. No creo que vuelva a la
comunicacion en codigo.

—(éEso es un cédigo?

—Yo diria que si, sin lugar a duda.

—_éPor qué es tan lento? —inquirié Beth.

Cada nueva letra aparecia con un intervalo de varios segundos.

—No sé —repuso el matematico.

—¢De dénde viene?

Harry fruncio el entrecejo:

—No sé, pero la velocidad de transmisién es la caracteristica mas
interesante. La lentitud. Interesante.

Norman y Beth aguardaron a que Harry lo resolviera. Norman penso:
«¢Como podriamos lograr algo sin Harry? Lo necesitamos. Es, al mismo
tiempo, la inteligencia mas importante con que contamos aqui abajo.
También la mas peligrosa. Pero lo necesitamos.»

CRX VDX MOP LKI XX VRW TGR PIU YQA

—Interesante —comentd Harry—, Las letras estan llegando cada cinco
segundos, mas o menos. Por eso opino que, con cierta seguridad, podemos
saber de dénde viene este cddigo: de Wisconsin.

Norman quedd atonito.



—<éWisconsin?

—Si. Esta es una transmisién de la Armada. Puede estar dirigida a
nosotros, o no, pero viene de Wisconsin.

—éCémo lo sabes?

—Porque es el Unico sitio del mundo desde el que podria venir.
¢Conoces algo del ELF? éNo? Bueno, es mas o menos asi: se pueden enviar
ondas de radio por el aire, las cuales, como tu sabes, se desplazan muy
bien. Pero a través del agua no se pueden enviar esas ondas muy lejos,
porque el agua es un medio malo, por lo que, incluso para recorrer una
distancia corta, se necesita una senal poderosisima.

—Si...

—Pero la capacidad de penetracion es funcion de la longitud de onda.
Una onda normal de radio es corta, radio de onda corta, todo eso que ya
sabes. La longitud de las ondas es diminuta, miles o millones de pequefas
zonas; pero también se pueden hacer ELF [?’], ondas de frecuencia
extremadamente baja, que son largas; cada onda puede tener, a lo mejor,
seis metros de largo. Y una vez generadas, esas ondas recorren una gran
distancia, miles de kildmetros, a través del agua, sin problemas. El Unico
inconveniente es que, puesto que esas ondas son largas, también son
lentas. Esa es la causa de que nos llegue un cardcter cada cinco segundos.
La Armada necesitaba una manera de comunicarse con los submarinos que
tenia sumergidos, por lo que construyeron una gran antena ELF en
Wisconsin para que envie estas ondas largas. Y eso es lo que estamos
recibiendo.

—LY el cédigo?

—Tiene que ser un cédigo de compresidén: agrupamientos de tres letras,
representativos de una seccién larga de mensaje predefinido. De ese modo,
mandar un mensaje no requiere tanto tiempo. Porque si se enviara
expresado en texto normal, necesitaria horas para llegar.

cQQX vDX  MOP LKI XXC VRW TGK YQA IYT EEQ
FvC ZNB TMK EXE MMN oPW GEW

Dejaron de aparecer letras.

—Parece que eso es todo —comentd Harry.

—éCbémo lo desciframos? —preguntd Beth.

—Si suponemos que es una transmisién de la Armada —dijo Harry—, no
lo descifraremos.

—Quiza haya por aqui, en alguna parte, un manual de claves —sugirid

27 Extremely low-frequency waves. (N. del T.)



Beth.
—Limitate a esperar —le aconsejé Harry.
La pantalla se desplazé y fue transcribiendo los grupos de uno en uno.

2340 HORAS 7-07 JEFE CINCCOMPAC A BARNES HAB-8 PROF.

—Es un mensaje para Barnes —dijo Harry. Los tres cientificos miraban
mientras iba apareciendo la traduccién de los demas grupos de letras.

NAVES SUPERFICIE DE APOYO ZARPARON NANDI Y VIPATI HACIA SU SITIO
TEA 1600 7-08 RETIRADA PROFUNDIDAD PUESTA AUTOMATICA A CERO CONFIRME
BUENA SUERTE SPAULDING FIN.

—¢éSignifica eso lo que yo creo? —pregunté Beth.

—Si —respondié Harry—-. Ya viene la caballeria.

—iVamos, adelante! —exclamé la bidloga, y aplaudié.

—La tormenta tiene que estar amainando. Han enviado las naves de
superficie y estaran aqui en poco mas de dieciséis horas.

—&Y «puesta automatica a cero»?

Enseguida tuvieron la respuesta. Todas las pantallas del habitaculo
parpadearon, y en la esquina superior derecha de cada una de ellas aparecio
un pequefio recuadro con numeros: 16:20:00. Los digitos corrian hacia
atras.

—Estan contando por nosotros.

—ZéHay alguna clase de proceso regresivo que se espera que sigamos
para abandonar el habitaculo? —pregunté la mujer.

Norman observaba los numeros: estaban corriendo hacia atras
exactamente igual a como lo habian hecho en el submarino. Entonces, el
psicologo planted:

—éQué pasara con el submarino?

—_&Y a quién le importa el submarino? —replicé Harry.

—Creo que debemos conservarlo —opind, y mird su reloj—. Nos quedan
otras cuatro horas, antes de tener que volver a ponerlo a cero.

—Hay tiempo de sobra.

—Si.

En su fuero interno, Norman estaba tratando de determinar si podrian
sobrevivir dieciséis horas mas.

—iBueno, ésta es una gran noticia! éPor qué estdis tan alicaidos



vosotros dos? —les reprochd Harry.

—Me preguntaba, nada mas, si lo lograriamos —dijo Norman.

—¢&Y por qué no habriamos de lograrlo? —pregunté Harry.

—Antes, Jerry podria hacer algo —comentd Beth.

Norman sintié un subito acceso de indignacion contra Beth. éNo se daba
cuenta de que, al decir eso, estaba poniendo la idea en la mente de Harry?

—No podremos sobrevivir a otro ataque al habitaculo —prosiguié Beth.

«iCallate, Beth! iEstas haciendo sugerencias!», pensdé Norman.

—d&Un ataque al habitaculo? —dijo el matematico.

—Harry, creo que tu y yo deberiamos volver a conversar con Jerry —
tercié Norman con presteza.

—¢En serio? éPor qué?

—Quiero ver si puedo razonar con él.

—No sé si podras razonar con él —dijo Harry.

—Intentémoslo, de todos modos —propuso Norman, y hubo un rapido
intercambio de miradas entre él y Beth—. Vale la pena probar.

Norman sabia que, en realidad, no le estaria hablando a Jerry: le estaria
hablando a una parte de Harry. A una parte subconsciente, una parte en
sombras. ¢Como deberia desarrollar el didlogo? éQué palabras tendria que
emplear?

Se sentd frente a la pantalla del monitor y pensé que era muy poco lo
gue conocia de Harry. Sabia que habia crecido en Filadelfia, como un
muchacho delgado, introvertido, dolorosamente timido; que fue un prodigio
para las matematicas, y que sus dones fueron denigrados por su familia y
sus amigos. En una ocasion, Harry habia dicho que, cuando él se interesaba
por las matematicas, sus conocidos solamente se interesaban por jugar al
baloncesto. Aun ahora, Harry odiaba todos los juegos, todos los deportes.
Cuando joven fue humillado y despreciado, y a pesar de haber tenido al fin
el merecido reconocimiento a su capacidad, Norman sospechaba que ese
reconocimiento habia llegado demasiado tarde: el daifo estaba ya hecho. No
llegd a tiempo de evitar que se forjara una personalidad arrogante y
jactanciosa.

ESTOY AQUI". NO TENGAS MIEDO.
—Jerry.

SI, NORMAN.

—Tengo que pedirte una cosa.
PUEDES HACERLO.

—Jerry, muchas de nuestras entidades se han ido y nuestro habitaculo



esta debilitado.
SE ESO. HAZ TU PETICION.
—Por favor, épodrias dejar de producir manifestaciones?
NO.
—¢éPor qué no?
NO ES MI DESEO DETENERME.
«Bueno —pensé Norman—, por lo menos fuimos directamente al grano.
No hubo pérdida de tiempo.»
—Jerry, sé que estuviste aislado largo tiempo, durante muchos siglos, y
que durante todo ese tiempo te sentiste solo, que sufrias porque a nadie le

importabas. Te faltaba alguien que quisiera jugar contigo y compartir lo que
te interesaba.

SI, ESO ES VERDAD.

—Y ahora, por fin, puedes manifestar, y disfrutas con ello. Te gusta
demostrarnos lo que eres capaz de hacer, para impresionarnos.

ESO ES VERDAD.

—Pretendes que te prestemos atencidn.

SI, ME GUSTA.

—Y da resultado: te prestamos atencién.

SI, LO SE.

—Pero estas manifestaciones nos hacen dafo, Jerry.
NO ME IMPORTA.

—Y nos sorprenden, también.

ME ALEGRA.

—Nos sorprenden, Jerry, porque tu sélo estas practicando un juego con
nosotros.

NO ME GUSTAN LOS JUEGOS. NO PRACTICO JUEGOS.
—Si. Esto es un juego para ti, Jerry. Es un deporte.
NO, NO LO ES.

—Si, lo es —insistié Norman—. Es un deporte estupido.

Harry, que estaba detras de Norman, dijo:

—¢éPor qué lo contradices de esa manera? Podria enfurecerse. No creo
que a Jerry le guste que le contradigan.

«Estoy seguro de que no te gusta», pensé Norman, pero continud:

—Bueno, tengo que decirle a Jerry la verdad sobre su propia conducta,



pues no esta haciendo nada que resulte interesante.

€OH? éNO RESULTA INTERESANTE?

—No. Eres malcriado y petulante, Jerry.

¢TE ATREVES A HABLARME DE ESA MANERA?

—Si. Porque estas actuando de un modo estupido.

—iCaramba! —dijo Harry—. Abstente de enojarlo.

ME SERA MUY FACIL HACER QUE LAMENTES TUS PALABRAS.

Norman se daba cuenta de que el vocabulario y la sintaxis de Jerry eran
ahora impecables: habia abandonado todo el fingimiento de ingenuidad, de
dificultad expresiva propia de un ser humano. A medida que se desarrollaba
la conversaciéon, Norman se sentia mas fuerte, mas confiado. Ya sabia a
quién le hablaba. No se hallaba conversando con ninglun extra-terrestre; no

habia nada desconocido: le estaba hablando a la parte infantil de otro ser
humano.

TENGO MAS PODER DEL QUE PUEDES IMAGINAR.

—Sé que tienes poder, Jerry —admitid6 Norman—, pero eso carece de
importancia.

De pronto, Harry se excité:

—iNorman, por el amor de Dios, vas a conseguir que nos mate a todos!

ESCUCHA A HARRY. EL ES INTELIGENTE.

—No, Jerry —dijo Norman—. Harry no es inteligente. Soélo esta
asustado.

HARRY NO ESTA ASUSTADO. NO LO ESTA EN ABSOLUTO.

Norman decidié dejar pasar esa respuesta de Jerry.
—Te estoy hablando a ti, Jerry. Nada mas que a ti. Tu eres quien esta
realizando juegos.

LOS JUEGOS SON ESTUPIDOS.
—Si, lo son, Jerry. No son dignos de ti.

LOS JUEGOS NO REVISTEN INTERES PARA NINGUNA PERSONA
INTELIGENTE.

—Entonces, detente, Jerry. Deten las manifestaciones.
PUEDO DETENERME CUANDO YO LO QUIERA.

—No estoy seguro de que puedas.

SI. YO PUEDO.

—Entonces, demuéstramelo. Deten este deporte de las manifestaciones.



Se produjo una larga pausa. Aguardaron la reaccion.

NORMAN, TUS ARTIMANAS DE MANIPULACION SON PUERILES Y
OBVIAS HASTA EL GRADO DEL TEDIO. NO ESTOY INTERESADO EN HABLAR
MAS CONTIGO. HARE LO QUE ME PLAZCA Y MANIFESTARE CUANTO DESEE.

—Nuestro habitaculo no puede soportar mas manifestaciones.
NO ME INTERESA.

—Si vuelves a danar nuestro habitaculo, Harry morira.
—Yo y todos los demas, ipor el amor de Dios! —replicd Harry.

NO ME IMPORTA, NORMAN.
—¢éPor qué quieres matarnos, Jerry?

VOSOTROS NO DEBERIAIS ESTAR AQUI, EN PRIMER LUGAR.
VOSOTROS NO PERTENECEIS A ESTE SITIO. SOIS SERES ARROGANTES QUE
OS ENTROMETEIS EN CUALQUIER PARTE DEL MUNDO. HABEIS ASUMIDO
UN GRAN RIESGO ESTUPIDO Y AHORA TENEIS QUE PAGAR EL PRECIO.
SOIS UNA ESPECIE SIN SENTIMIENTOS, INDIFERENTE ANTE EL
SUFRIMIENTO AJENO, NO SENTIS AMOR POR VUESTROS SEMEJANTES.

—Eso no es cierto, Jerry.
NO ME VUELVAS A CONTRADECIR, NORMAN.

—Lo siento, pero el ser sin sentimiento e indiferente ante el sufrimiento
ajeno eres ta, Jerry. No te importa hacernos dafio. No te importa la situacion
en gque estamos. Tu eres el indiferente ante el sufrimiento ajeno, Jerry. No
nosotros. Tu.

SUFICIENTE.

—No te va a hablar mas —advirtié Harry—. Esta furiosisimo.
Y en ese momento, en la pantalla leyeron:

OS VOY A MATAR A TODOS VOSOTROS.

Norman estaba sudando; se seco la frente, se dio vuelta y se alejé de
las palabras escritas en la pantalla.

—No creo que puedas hablar con este tipo —dijo Beth—. No me parece
gue puedas razonar con él.

—No debiste hacer que se enfadase —le recrimind Harry con tono
suplicante—. ¢Por qué lo has irritado de ese modo?

—Tuve que decirle la verdad.

—Pero fuiste muy duro con él, y ahora se halla enojadisimo.

—No importa, Harry, ya nos atacé antes, y no estaba enojado —dijo
Beth.

—Quieres decir Jerry —le corrigié Norman—. Jerry nos ataco.

—Si, es cierto, Jerry.



—Cometiste un terrible error, Beth —dijo Harry.

—Tienes razén, Harry. Lo siento.

El matematico la estaba mirando de manera extrafia. Norman penso:
«Harry no deja pasar una, y no va a permitir que se escape ésta.»

—No sé cdmo has podido confundirte asi —comentd Harry.

—Lo sé. Fue un lapsus. Una estupidez.

—Lo siento —se disculp6 Beth—. De verdad lo siento.

—No te preocupes —la tranquilizé Harry—. No tiene importancia.

Hubo una repentina lasitud en el modo de actuar de Harry, una total
indiferencia en el tono de su voz.

«Bueno, bueno», pensé Norman. Harry bostezé y se desperezé.

—De pronto me siento muy cansado. Creo que dormiré una siesta —
dijo, y se dirigio a la cabina de las literas.

1.600 HORAS

—Hemos de hacer algo —planteé Beth—. Es evidente que no podemos
disuadirlo.

—Tienes razén —reconocié Norman—. No podemos.

Beth golped suavemente la pantalla con la yema de los dedos.

Las palabras seguian refulgiendo: OS VOY A MATAR A TODOS
VOSOTROS.

—:{Crees que habla en serio?

—Si.

Beth se puso de pie y apretdé los pufios.

—Lo que equivale a decir que es él o nosotros.

La insinuacién flotaba en el aire, implicita.

—Con respecto a este proceso de manifestacion de Harry —dijo Beth—,
écrees que él tiene que estar completamente inconsciente para evitar que se
produzca?

—Si.

—O muerto.

—Si.

El ya habia pensado en eso. Le parecia algo tan inverosimil, un giro de
los acontecimientos tan improbable en su vida... Sin embargo, se
encontraba alli, a trescientos metros bajo el agua, meditando sobre la
posibilidad de asesinar a un ser humano. Porque eso era lo que estaba
haciendo.



—Odiaria tener que matarlo —declaré Beth.

—Yo también.

—Lo que quiero decir es que ni siquiera sabria cdmo empezar a hacerlo.

—Tal vez no tengamos que matarlo —dijo Norman.

—Claro. Tal vez no nos veamos obligados a hacerlo, si él no inicia una
nueva agresion. —Sacudid la cabeza como para alejar un mal pensamiento—
. Oh, demonios, Norman, éa quién estamos engafiando? Este habitaculo no
puede soportar otro ataque. Tenemos que matar a Harry. Lo que sucede es
que no quiero aceptar esa evidencia.

—Yo tampoco.

—Podriamos conseguir uno de esos disparadores neumaticos de lanzas
explosivas y hacer que ocurra un desgraciado accidente. Y después, esperar
que nos llegue la hora de estar listos, para que la Armada venga y nos
saque de aqui.

—No quiero hacer eso.

—Ni yo —dijo Beth—-. Pero équé otra cosa podemos hacer?

—No es necesario matarlo —explic6 Norman—. Bastara con dejarlo
inconsciente.

Fue a buscar el botiquin de primeros auxilios y empezd a revolver entre
los medicamentos.

—¢éCrees que ahi puede haber algo? —pregunté Beth.

—Quiza. Un anestésico, no sé.

—¢Eso daria resultado?

—Creo que cualquier cosa que lo deje inconsciente servira.

—Espero que estés en lo cierto —dijo Beth—, porque si Harry empieza a
soflar y después manifiesta los monstruos con los que sofid, eso seria
terrible.

—Si. Pero la anestesia produce un estado total de inconsciencia, sin
suefios. —Norman estaba mirando las etiquetas de los frascos—. éSabes lo
gue son estas cosas?

—No —respondié Beth—, pero esta todo en el ordenador.

—Se sento6 frente a la consola—. Léeme los nombres y los buscare.

—Difenil paraleno.

Beth apretd varias teclas y estudié la pantalla llena de texto.

—Es, eehh..., parece como... Es algo para quemaduras.

—«Hidrocloruro de efedrina.»

—Es... Conjeturo que es para el vértigo de movimiento.

—Valdomet.

—Para Ulceras.



—Sintag.

—Producto analogo al opio sintético. Su efecto es muy breve.

—¢éProduce inconsciencia? —preguntdé Norman.

—No. Segun parece, no. De todos modos, so6lo dura unos cuantos
minutos.

—Tarazine.

—Tranquilizante. Produce somnolencia.

—Bien.

Norman puso la botella a un lado.

—Y también puede ocasionar la generacién de ideas excéntricas.

—No —rechaz6é Norman, y puso la botella en su lugar; no necesitaban
en absoluto que hubiera generacién de ideas excéntricas—. éRiordan?

—Antihistaminico. Para las mordeduras.

—dédOxalamina?

—Antibidtico.

—¢éCloramfenicol?

—Otro antibiodtico.

—Maldicién. —Se estaban acabando las botellas—. ¢Parasolutrina?

—Es un soporifero. Produce suefio.

—¢0 sea, un medicamento para dormir?

—No es... dice que se puede administrar combinado con tricloruro de
paracina y utilizarlo corno anestésico.

—Tricloruro de paracina... Si. Aqui lo tengo.

Beth estaba leyendo lo que decia la pantalla:

—\Veinte centimetros cubicos de parasolutrina, combinados con seis
centimetros cubicos de paracina, administrados en forma intramuscular,
producen un suefio profundo, apto para los procedimientos de cirugia de
emergencia... No hay efectos colaterales cardiacos... Al paciente se le puede
despertar, pero con dificultad... Se suprime la actividad REM [?®]...

—¢éCuanto dura?

—De tres a seis horas.

—¢&Y cuanto tarda en producir efecto?

Beth fruncio el entrecejo:

—No lo dice. «Después de haberse inducido la profundidad adecuada de
anestesia, se pueden comenzar los procedimientos quirdrgicos, incluso los
extensos...» Pero no menciona cuanto tiempo tarda.

28 Rapid Eye Movement: Movimiento rapido de los ojos: es el movimiento que, durante
la etapa en la que se suefia, se observa en los ojos de la persona dormida por debajo de los
parpados. (N. del T.)



—iDemonios! —exclamé Norman.

—Es probable que sea rapido.

—¢éY qué pasara si no lo es? éQué puede suceder si tarda veinte
minutos? {Y se puede combatir? ¢Se puede rechazar?

Beth meneé la cabeza.

—Aqui no dice nada al respecto.

Al final se decidieron por una mezcla de parasolutrina, paracina,
dulcinea y sintag, el opiaceo. Con los liquidos transparentes, Norman llend
una jeringa tan grande que parecia apropiada para caballos.

—¢Piensas que le podria causar la muerte? —pregunto6 Beth.

—No lo sé. é{Tenemos alternativa?

—No —reconocié Beth—. Hemos de hacerlo. ¢Alguna vez has puesto
una inyeccién?

Norman negd con la cabeza.

—&Y ta?

—Nada mas que a algunos animales de laboratorio.

—<éDoénde se la clavo?

—En el hombro —sugirié Beth—, mientras estd dormido.

Norman levanté la jeringa hacia la luz e hizo salir unas gotas al aire.

—Muy bien.

—Mejor voy contigo —decidié Beth— y lo mantengo acostado.

—No —dijo Norman—. Si se despierta y nos ve llegar a los dos,
sospechara. Recuerda que tu ya no duermes en las literas.

—Pero équé pasara si se pone violento?

—Creo que podré manejarmelas.

—Esta bien. Lo que tu digas.

Las luces que iluminaban el corredor del Cilindro C daban la impresion
de ser mas brillantes de lo habitual. Norman oia el ruido de sus pasos
amortiguado por las alfombras; oia el zumbido constante de los purificadores
de aire y de los calefactores de ambiente. Sentia el peso de la jeringa que
llevaba ocultéandola. Llegd a la puerta del dormitorio.

Delante de la entrada del mamparo habia dos mujeres, dos tripulantes
pertenecientes a la Armada. Cuando Norman se acercd se pusieron en
posicion de firmes con un movimiento seco y preciso.

—iDoctor Johnson, sefior!

Norman se detuvo. Las mujeres eran de buen ver, negras y de aspecto
musculoso.

—Descanso —ordend Norman, con una sonrisa.

Pero las mujeres no se relajaron.



—iLo sentimos, sefior! iTenemos ordenes, sefor!

—Entiendo —dijo Norman—. Pues continlen, entonces.

Y empezé a caminar frente a ellas, para entrar en la seccion dormitorio.

—iDisculpe usted, doctor Johnson, senor!

Aproximaron sus cuerpos, para impedirle el paso.

—éQué pasa? —preguntd Norman, con la mayor inocencia que pudo
fingir.

—iEsta zona esta prohibida para todo el personal, sefior!

—Pero quiero ir a dormir.

—iLo lamentamos mucho, doctor Johnson, sefior! iNadie puede
perturbar al doctor Adams mientras él duerme, sefior!

—No voy a perturbar al doctor Adams.

—iLo sentimos, doctor Johnson, senor! ¢Podemos ver lo que lleva en la
mano, sefior?

—ZéEn la mano?

—iSil iLleva algo en la mano, sefior!

Aquel modo de expresarse, cortante y en rafagas, como las de una
ametralladora, siempre interrumpido por el «isenor!» al final, estaba
sacando a Norman de sus casillas. Las volvid a mirar: los almidonados
uniformes cubrian musculos poderosos. Norman no creyd poder abrirse paso
por la fuerza. Mas alld de la puerta vio a Harry, acostado de espaldas vy
roncando: era un momento perfecto para aplicarle la inyeccion.

—iDoctor Johnson! {Podemos ver lo que lleva en la mano, sefor?

—iNo, maldicién, no pueden!

—iMuy bien, sefior!

Norman dio media vuelta y regresé al Cilindro D.

—Lo vi todo —dijo Beth, sefalando el monitor con un gesto de la
cabeza.

Norman mird el monitor y vio a las dos mujeres en el corredor. Después
observd el otro monitor que estaba al lado, y que mostraba la esfera.

—ilLa esfera se ha modificado! —exclamdé Norman.

No habia la menor duda de que las estrias espiraladas de la puerta
estaban alteradas: el patron era mas complejo y se habia desplazado hacia
arriba. Norman se hallaba segurisimo de que habia cambiado.

—Creo que tienes razén —admitié Beth.

—<éCuando ocurrid eso?

—Podemos pasar las cintas mas tarde. De momento, lo mejor sera que
nos encarguemos de esas dos.

—éComo? —pregunté Norman.



—Muy sencillo —contesté Beth cerrando los puifios—. En el Cilindro B
tenemos cinco puntas de lanza explosivas. Iré alli, sacaré dos y haré volar a
los angeles de la guarda. Tu entras corriendo y le pinchas.

La fria resolucion de Beth habria resultado estremecedora, de no haber
mediado el hecho de que la mujer estaba tan hermosa. Ahora sus rasgos
poseian una refinada distincion. A cada minuto que transcurria, Beth parecia
volverse mas elegante.

—¢éLos lanzadores automaticos estan en el B? —pregunté Norman.

—Claro que si: mira el monitor. —Beth apreté un botén—. iDemonios!

En el Cilindro B faltaban los lanzadores neumaticos de dardos.

—Creo que el hijo de puta protegid sus flancos —dijo Norman—. iEl
bueno de Harry!

Beth miré a Norman con gesto meditativo.

—Norman, éte encuentras bien?

—Por supuesto. éPor qué?

—Hay un espejo en el botiquin de primeros auxilios. Ve a mirarte.

Norman abrié la caja blanca y se miré en el espejo. Quedd horrorizado
por lo que contempld: no era que esperara verse bien; estaba acostumbrado
al regordete contorno de su rostro, asi como a su gruesa barba gris, cuando
se afeitaba los fines de semana.

Pero la cara que lo miraba fijamente desde el espejo era enjuta, con
una barba tosca y negra como el azabache. Debajo de los ojos, brillantes
como ascuas e inyectados en sangre, habia ojeras oscuras. El cabello era
largo, lacio y pringoso, y le colgaba sobre la frente.

Norman tenia el aspecto de un hombre peligroso.

—Parezco el doctor Jekyll —dijo—. O, mejor aun, el sefior Hyde.

—Si. Asi es.

—TU te estas volviendo mas hermosa —le dijo a Beth—, pero yo soy el
hombre que se comportd de manera despreciable con Jerry. Por eso me
estoy volviendo mas despreciable.

—¢Crees que Harry esta haciendo esto?

—Eso creo —dijo Norman, y agregd para si: «Espero que sea asi.»

—¢Te sientes diferente, Norman?

—No, me siento exactamente igual que antes. Lo Unico terrible es mi
aspecto.

—Si. Tu aspecto infunde un poco de miedo.

—Estoy seguro de ello.

—¢{Te encuentras bien de verdad?

—Beth...



—De acuerdo —dijo Beth, dio media vuelta y volvié a mirar los
monitores—. Se me ocurre una ultima idea: vayamos los dos al cilindro A y
pongamonos los trajes; luego, entremos en el Cilindro B y cerremos el paso
de oxigeno en el resto del habitaculo; Harry quedard inconsciente y sus
guardias desapareceran, y nosotros podremos entrar en el dormitorio y
aplicarle la inyeccién. ¢Qué opinas?

—Vale la pena intentarlo.

Norman dejo la jeringa, y ambos se dirigieron hacia el Cilindro A.

En el C, pasaron frente a las dos guardias, que, una vez mads, con un
movimiento rapido y cortante se pusieron en posicién de firme.

—iDoctora Halpern, sefior!

—iDoctor Johnson, sefior!

—Continten —dijo Beth.

—iSi, sefior! ¢Podemos preguntar adonde van, senor?

—Recorrido rutinario de inspeccion —respondié Beth.

Hubo un silencio.

—iMuy bien, sefor!

Les permitieron pasar. Beth y Norman penetraron en el Cilindro B, con
su impresionante despliegue de tuberias y maquinaria. Norman lanzé una
rapida mirada nerviosa, pues no le gustaba entrometerse en los sistemas
para mantenimiento de la vida, pero no se le ocurria qué otra cosa podian
hacer.

En el Cilindro A quedaban tres trajes. Norman tendié la mano hacia el
suyo.

—¢Sabes lo que estas haciendo? —pregunto.

—Si —dijo Beth—. Confia en mi.

La mujer deslizé un pie dentro del traje y empezd a correr el cierre
automatico.

Y en ese mismo instante las alarmas empezaron a sonar por todo el
habitaculo y las luces rojas volvieron a destellar. Sin necesidad de que nadie
se lo dijera, Norman supo que eran las alarmas periféricas.

Estaba comenzando otro ataque.

1.520 HORAS

Volvieron corriendo por el pasillo de conexién y fueron derechos del
Cilindro B al D. Mientras pasaban, Norman se dio cuenta de que las
marineras habian desaparecido. En el D las alarmas estaban sonando con
tono metadlico, en tanto que las pantallas de los sensores periféricos



refulgian en color rojo brillante. Norman echd un vistazo a los monitores de
television.

VOY PARA ALLA.

Los termosensores internos estan activados. Es cierto: Jerry esta
viniendo.

Sintieron un golpe sordo y Norman se dio vuelta para mirar por la
portilla: el calamar verde ya estaba en el exterior, y sus enormes brazos
provistos de ventosas empezaban a enroscarse en torno de la base del
habitaculo. Uno de los grandes brazos se adhirié a la portilla, y las ventosas
se distorsionaron por la presion sobre el vidrio.

AQUI ESTOY.

—iHarrryyy! —grité Beth.

Hubo una tenue sacudida cuando los brazos del calamar aferraron el
habitaculo, y se oyd el lento y agonizante crujido del metal.

Harry entré corriendo en la sala.

—¢éQué pasa?

—iTU sabes qué pasa! —gritd Beth.

—iNo, no! éQué pasa?

—iEs el calamar, Harry!

—iOh, Dios mio, no! —gimid Harry.

El habitaculo se estremecié con suma violencia. Las luces de la sala
parpadearon y se extinguieron. Ahora sélo habia una iluminacién color rojo
incandescente que provenia de las lamparas de emergencia.

Norman se volvidé hacia Harry:

—Deténlo, Harry.

—¢éDe qué estais hablando? —aullé Harry en tono quejumbroso.

—Tu sabes de qué estoy hablando, Harry.

—iNo lo sé!

—Si lo sabes, Harry. Eres tu —dijo Norman—. Tu estas haciendo esto.

—iNo! iEstas equivocado! iNo soy yo! iJuro que no soy yo!

—Si, Harry —insistio Norman—. Y, si no lo detienes, todos moriremos.

El habitaculo volvid a agitarse. Uno de los calefactores del techo
explotd, lo que produjo una lluvia de fragmentos de vidrio y alambre
calientes.

—Vamos, Harry...

—iNo, no!

—Tenemos poco tiempo. Tu sabes lo que estas haciendo.

—El habitaculo no puede resistir mucho mas —dijo Beth.



—iNo puedo ser yo!

—Si, Harry. Hazle frente. Hazle frente ahora.

Mientras hablaba, Norman no dejaba de buscar la jeringa. La habia
dejado en algun sitio de esa habitacién, pero los papeles resbalaban de las
mesas, los monitores se estrellaban contra el suelo... Alrededor de Norman
imperaba el caos...

El habitaculo volvié a estremecerse con violencia y, desde otro cilindro,
llegd una tremenda explosion. Nuevas alarmas empezaron a ulular y se oy
una vibracién rugiente, que Norman reconocié de inmediato: agua, sometida
a gran presion, que se precipitaba hacia el interior del habitaculo.

—iInundacién en C! —grit6 Beth, leyendo las consolas.

Se fue corriendo por el pasillo, y Norman oyé el sonido metdlico de las
puertas de los mamparos, cuando Beth las cerraba. La sala se llend de una
bruma salobre.

Norman empujo a Harry contra la pared:

—iHarry, enfréntate a ello y deténlo!

—No puedo ser yo, no puedo ser yo —gemia Harry. El choque de otra
sacudida les hizo tambalearse.

—iNo puedo ser yo! —chillé Harry—. iNo tiene nada que ver conmigo!

En ese momento Harry aulld y su cuerpo se retorcié. Norman vio que
Beth retiraba la jeringa del hombro de Harry; la punta de la aguja estaba
cubierta de sangre.

—iQué estdis haciendo! —chill6 Harry, pero ya sus ojos estaban
vidriosos y vacios de expresidon. Se tambaled al producirse el siguiente golpe
contra el habitaculo y cayé al suelo de rodillas, como un borracho—. No —
dijo en voz baja—. No...

Y se desplomdé boca abajo sobre la alfombra. De inmediato, cesé la
tortura del metal. Las alarmas se apagaron. Todo quedd envuelto en un
terrible silencio, excepto por el suave gorgoteo de agua, que provenia de
algun lugar del interior del habitaculo.

Beth se desplazd con presteza y fue leyendo una pantalla tras otra.

—Interiores apagados. Periféricos apagados. Todo apagado. iTodo esta
bien! iNo hay lecturas!

Norman corrié hacia la portilla: el calamar habia desaparecido. El fondo
marino estaba desierto.

—iInforme de danos! —gritdé Beth—. iEnergia principal, muerta!
iCilindro E, muerto! iCilindro C, muerto! iCilindro B...!

Norman gird sobre los talones y mird a Beth. Si habian perdido el
Cilindro B se quedaban sin los sistemas de mantenimiento de la vida, y era



indudable que moririan.

—El Cilindro B resiste —y su cuerpo se aflojo—. Estamos bien,
Norman...

El bidlogo se desplomé sobre la alfombra, exhausto. De pronto, sintid
todo el esfuerzo y la tension en cada punto de su cuerpo.

Todo habia terminado. La crisis habia sido superada. A pesar de lo
ocurrido, iban a estar bien. Norman sintié que sus musculos se relajaban.

Todo habia terminado.

1.230 HORAS

La sangre habia dejado de manar de la nariz rota de Harry, el cual tenia
ya una respiracién mas regular y facil. Norman levanté la bolsa de hielo para
observar la tumefacta cara y ajusto el flujo del goteo intravenoso en el brazo
de Harry. Después de varios intentos infructuosos, Beth habia puesto en
accién la sonda. Le estaban suministrando una mezcla anestésica. El aliento
de Harry tenia olor amargo, como a estafio, pero, en todos los demas
aspectos, estaba bien. Bien inconsciente.

La radio chirrid:

—Estoy en el submarino —dijo Beth—. Subo a bordo ahora.

A través de la portilla, Norman le eché un vistazo a DH-7, y vio a Beth
subiendo al interior de la cupula, al lado del submarino. Iba a oprimir el
botén de «Retardo». Era la Ultima vez que seria necesario hacer ese viaje.
Norman se volvié de nuevo hacia Harry.

El ordenador carecia de informacidén relativa al efecto que producia
mantener a una persona dormida durante doce horas consecutivas, pero eso
era lo que Beth y Norman tendrian que hacer. Harry lograria sobrevivir, o
no.

«Al igual que todos nosotros», pensd Norman. Mird de soslayo el reloj
gue aparecia en los monitores: sefialaba las 12.30 horas y contaban hacia
atrads. Norman cubrié a Harry con una manta y se dirigié a la consola.

La esfera seguia alli, con su patron de estrias modificado. A causa de
tanta agitacién, Norman casi habia olvidado la fascinacion inicial que le
produjo la esfera. éDe dénde habia venido? {¢Qué significaba? Aunque ahora
entendia lo que significaba. ¢Cdmo la habia llamado Beth...? Enzima mental.
Una enzima es algo que hace posibles las reacciones quimicas, sin tener
participacién real en esas reacciones. Nuestro cuerpo necesita llevar a cabo
reacciones quimicas, pero nuestra temperatura es demasiado baja como
para que la mayoria de esas reacciones se produzca sin problemas. Por eso



tenemos , enzimas, para ayudar al desarrollo del proceso, para acelerarlo.
Las enzimas hacen que todo eso sea posible. Y Beth habia denominado a la
esfera «enzima mental».

«Muy sagaz», pensd Norman. Beth era una mujer sagaz. Su caracter
impulsivo habia resultado ser justamente lo que se necesitaba. Con Harry
inconsciente, Beth seguia pareciendo hermosa, y a Norman le alivié
constatar que sus propios rasgos habian regresado a la regor-deta
normalidad. Vio su familiar imagen reflejada en la pantalla, mientras
observaba la esfera que aparecia en el monitor.

Esa esfera.

Al estar Harry inconsciente, Norman se preguntaba si alguna vez
llegarian a saber, con exactitud, qué habia ocurrido. Recordaba las luces,
gue parecian luciérnagas. ¢Y qué habia dicho Harry? Algo sobre espuma. La
espuma...

Norman oyd un zumbido y mird por la portilla: el submarino se estaba
desplazando.

Liberado de sus amarras, el minisubmarino amarillo planeaba sobre el
lecho marino, iluminandolo con sus reflectores. Norman apretd el boton del
intercomunicador:

—:éBeth? iBeth!

—Estoy aqui, Norman.

—¢Qué estas haciendo?

—No pierdas la calma.

—¢éQué estas haciendo en el submarino?

—Es nada mas que una precaucion, Norman.

—¢Te vas?

Beth rid por el intercomunicador. Era una risa alegre y relajada.

—No, Norman. No tienes que perder la calma.

—Dime lo que estas haciendo.

—Es un secreto.

—Vamos, Beth.

«Eso era lo Unico que faltaba —pensd Norman—, que Beth pierda la
chaveta ahora.» Volvié a pensar en el caracter impulsivo de la mujer, que
instantes atrads habia admirado. Ya no lo admiraba.

—¢iBeth?

—Te hablaré después —dijo ella.

El submarino se puso de perfil, y Norman vio varias cajas rojas en sus
brazos tenaza. No pudo leer lo que estaba escrito en ellas, pues tenian un
texto; pero, a esa distancia, Norman no podia leerlo.



El submarino habia virado y estaba yendo directamente hacia el DH-8.
Las luces del habitaculo brillaban sobre la pequefia nave, que se acercé6 mas.
Y entonces se encendieron las alarmas de los sensores, con su sonido
metalico, y las luces rojas destellaron.

Norman odiaba esas alarmas, y pensaba en eso mientras recorria la
consola con la vista, mirando los botones. éCdmo demonios se apagaban?
Mird a Harry; pero éste seguia inconsciente.

—:éBeth? éEstas ahi? Activaste las condenadas alarmas.

—Aprieta F-8.

¢Qué diablos era F-8? Mird por toda la consola hasta que, al final, vio
una hilera de teclas, numeradas de F-l a F-20; apretd F-8 y las alarmas se
detuvieron. El submarino estaba ya muy cerca, y sus reflectores lanzaban
luz a través de las portillas. En la elevada burbuja se podia ver a Beth con
claridad, pues su rostro estaba iluminado por las luces del tablero de
instrumentos. Después el submarino descendid y desaparecié de la visual.

Norman fue a la portilla y miréd hacia fuera: el Deepstar III se hallaba
apoyado sobre el fondo del mar, depositando mas cajas con sus tenazas.
Ahora podia leer lo que estaba impreso en ellas: precaucion: no fumar. no
usar equipo electrénico. explosivos tevac.

—iBeth! ¢Qué demonios estas haciendo?

—Después, Norman.

Por su voz, Beth parecia normal. ¢Se estaria volviendo loca? «No —
pens6 Norman—, no se esta volviendo loca. Su voz suena natural. Estoy
seguro de que esta bien.»

Pero, en realidad, no estaba seguro.

El submarino se movia otra vez y sus luces aparecian borrosas por la
nube de sedimentos que habian levantado las hélices. La corriente generada
arrastré esa nube ante la portilla, lo cual obstaculizé la visién a Norman.

—éBeth?

—Todo esta bien, Norman. Vuelvo dentro de un ratito.

Cuando el sedimento volvio a caer hacia el fondo, Norman vio el
submarino, que se dirigia de nuevo al DH-7. Instantes después atracd
debajo de la cupula. Luego vio que Beth se descolgaba del submarino y lo
amarraba a proa y a popa.

1.100 HORAS

—Es muy sencillo —dijo Beth.
—_EéExplosivos? —Norman sefiald la pantalla—. Aqui dice: «Los Tevac



son, peso por peso, los explosivos convencionales mas poderosos que se
conocen.» ¢Qué demonios quieres hacer al ponerlos alrededor del
habitaculo?

—Ten paciencia.

Beth apoydé una mano sobre su hombro. El contacto era suave y
tranquilizador. Al sentir el cuerpo tan cerca, Norman se relajé un poco.

—En primer lugar, debimos haber analizado esto juntos.

—Norman, no voy a correr un albur. Nunca mas.

—Pero Harry esta inconsciente.

—Podria despertar.

—No lo hara, Beth.

—No estoy dispuesta a correr riesgos. De este modo, si algo empieza a
salir de esa esfera, podemos mandar al infierno toda la nave espacial, pues
le he puesto explosivos a todo lo largo.

—¢éPero por qué alrededor del habitaculo?

—Defensa.

—éQué quieres decir?

—Ten fe en mi. Es una defensa.

—Beth, es peligroso tener esos materiales tan cerca de nosotros.

—No estan conectados, Norman. Tampoco lo estan alrededor de la
nave; tengo que salir y conectarlos de forma manual. —Eché un vistazo a las
pantallas—. Pensé en aguardar un rato y luego echar una siesta. {No estas
cansado?

—No —dijo Norman.

—Hace mucho que no duermes, Norman.

—No estoy cansado.

Beth lo contempld con atencién y luego le dijo:

—Vigilaré a Harry, si es eso lo que te tiene preocupado.

—Lo que ocurre es que no estoy cansado; nada mas, Beth.

—Muy bien. Como te parezca. —Se echd hacia atrds con la mano su
abundante cabellera, para despejarse la cara—. Pues yo estoy agotada. Voy
a descansar unas horas. —Empezé a subir las escaleras que llevaban a su
laboratorio y de pronto se volvié y mird6 a Norman—. ¢Deseas venir
conmigo?

—éQué? —dijo él.

Beth le sonrié de un modo directo, que entrafiaba un mensaje implicito
y conocido por ambos.

—Ya me has oido, Norman.

—Puede ser que mas tarde, Beth.



—Muy bien. Claro que si.

Subié la escalera, balanceando su cuerpo de forma lenta y sensual,
dentro del ajustado mono, que le quedaba bien. Norman tuvo que admitirlo,
era una mujer bonita.

En el otro lado del cuarto, Harry roncaba con ritmo regular. Norman
revisé la bolsa de hielo, y pensd en Beth. La oia desplazarse por el
laboratorio de arriba.

—iNorman!

—Dime.

Se acerco hasta la parte baja de la escalera y mird hacia arriba.

—¢éHay otro de éstos ahi abajo? éUno limpio?

Algo azul cayo en las manos de Norman: era el cefiido mono de Beth.

—Si. Creo que hay algunos en depésito, en el B.

—Traeme uno. ¢Quieres, Norman?

—Muy bien.

Mientras iba hacia el Cilindro B, Norman se notd inexplicablemente
nervioso. éQué estaba pasando? Por supuesto que sabia con exactitud lo que
estaba pasando. Pero..., {por qué ahora? Beth estaba desarrollando una
poderosa atraccion, y Norman desconfiaba: Beth iba siempre al encuentro
directo; era una mujer enérgica y brusca, que actuaba sin ambages. La
seduccidon no era su método, en absoluto.

«Es ahora o nunca», pensd, mientras sacaba un mono del armario de
almacenamiento. Volvié con él al Cilindro D y empezd a subir la escalera.
Desde arriba llegaba una extrafia luz azulada.

—éBeth?

—Estoy aqui, Norman.

Termind de subir y la vio tendida de espaldas, desnuda, debajo de una
bateria de ldmparas solares ultravioleta, articuladas, que salian de la pared.
Sobre los ojos tenia protectores opacos. Movid el cuerpo en forma
seductora.

—¢Has traido el traje?

—Si.

—Muchas gracias. Déjalo en cualquier parte, al lado de la mesa.

—Muy bien.

Norman lo plegd y lo dejé sobre la silla.

Beth rodd sobre su espalda, para quedar enfrentada a las lamparas
incandescentes. Suspird y dijo:

—Pensé que seria mejor que incorporase un poco de vitamina D,
Norman.



—Si...

—Quiza tu también debas hacerlo.

—Si. Tal vez —dijo.

Pero estaba pensando en que no recordaba que en el laboratorio
hubiera una bateria de lamparas solares. A decir verdad, estaba seguro de
gue no existia tal bateria: habia pasado mucho tiempo en ese cuarto, de
modo que habria recordado algo asi. Volvié a descender las escaleras con
rapidez.

También la escalera era nueva, de metal negro anodizado; antes no era
asi. Esta era una nueva escalera.

—éNorman?

—Un minuto, Beth.

Norman fue hacia la consola y empezd a oprimir teclas. Sabia que
existia un archivo, que trataba sobre parametros del habitaculo, o algo por
el estilo. Al final, lo encontro:

PARAMETROS DE DISENO MIPPR HAPPROP-8

5.024A Cilindro A 5.024B Cilindro B 5.024C Cilindro C  5.024D Cilindro D
5.024E Cilindro E

Elegir uno:

Norman eligié Cilindro D, y aparecié otra pantalla. Eligié los planes de
disefio y obtuvo, una pagina tras otra, los diagramas arquitectdnicos. Los
pasd apunalando las teclas, hasta que llegd a los planos detallados del
laboratorio bioldgico, que estaba en la parte superior del Cilindro D.

En los diagramas aparecia, con toda claridad, una gran bateria de
lamparas solares, articuladas de modo que pudieran plegarse contra la
pared. Tenian que haber estado alli todo el tiempo, pero él nunca se habia
percatado de que existian. Hall6 multitud de detalles mas en los que no
habia reparado, como la escotilla de escape, para casos de emergencia,
situada en el techo abovedado del laboratorio; y el hecho de que, cerca de la
entrada del suelo, hubiera una segunda litera plegada. Y una escalera negra
anodizada, para el descenso.

«Eres presa del panico —pens6—, y eso no tiene nada que ver con
ldamparas solares ni diagramas arquitecténicos; ni siquiera tiene que ver con
el sexo. Eres presa del panico porque Beth es la Unica que queda, ademas
de ti, y ella se estd comportando de manera extrafia.»

En un angulo de la pantalla, Norman miré como el pequefio reloj latia
hacia atras; los segundos pasaban con angustiosa lentitud.

«Doce horas mas —pensé—. Sdlo tengo que resistir doce horas mas y



todo cambiara.»

Tenia hambre, pero sabia que no habia comida. También estaba
cansado, y no tenia ningun lugar donde dormir. Tanto el Cilindro E como el C
se hallaban inundados, y no queria ir arriba, donde estaba Beth. Norman se
tendié en el suelo del Cilindro D, al lado del sofd en el que estaba Harry.
Sentia el frio y la humedad del pavimento. Tardé largo rato en dormirse.

0900 HORAS

El martilleo, ese aterrador martilleo, junto con las sacudidas del suelo,
lo despertaron con brusquedad. Gird sobre si mismo y se levantd, en
instantanea alerta. Vio a Beth, de pie al lado de los monitores.

—éQué es eso? —aullé—. éQué es eso?

—¢éQué? —preguntd Beth.

Parecia muy tranquila, y le sonrié. Norman mird en derredor: las
alarmas no se habian encendido, y tampoco las luces estaban destellando.

—No sé. Crei... —La voz se fue haciendo mas débil.

—¢éPensaste que otra vez estabamos sufriendo un ataque? —le preguntdé
Beth.

El asintié con la cabeza.

—¢&Por qué piensas eso, Norman?

De nuevo ella lo estaba mirando de manera extrana: calculadora, con
una fijeza muy directa y fria. Transmitia la suspicacia de la antigua Beth:
eres hombre y eres un problema.

—Harry sigue inconsciente, éno? Entonces, équé te hizo creer que
estabamos siendo atacados?

—No sé. Supongo que estaba sofiando.

Beth se encogié de hombros.

—Quiza sentiste la vibracién que produje en el suelo al andar por él —
dijo—. De cualquier modo, me agrada que hayas decidido dormir.

Esa misma mirada fija y calculadora... Como si hubiese algo mal en él...

—No dormiste lo suficiente, Norman.

—Ninguno de nosotros lo hizo.

—TU, en particular.

—A lo mejor tienes razén. —Tuvo que admitir que, ahora que habia
dormido un par de horas, se sentia mejor, sonrio—. é{Te acabaste todo el
café y la tarta rellena?

—No hay ni café ni tarta rellena, Norman.

—Lo sé.



—Entonces, épor qué dijiste una cosa asi? —pregunté la mujer, con
gesto serio.

—Era una broma, Beth.

—Ah.

—Nada mas que una broma. Una reflexidn humoristica sobre la
condicion en la que nos hallamos...

—Ya entiendo. —Estaba trabajando con las pantallas—. A propdsito,
équé descubriste, en relacion con el globo?

—¢El globo?

—El globo de superficie. éTe acuerdas que hablamos de ello?

Norman negd con la cabeza. No recordaba.

—Antes de que yo fuera al submarino te pregunté los cédigos de control
para enviar un globo a la superficie, y dijiste que mirarias en el ordenador y
verias si podias hallar el modo de hacerlo.

—_éEso dije?

—Si, Norman. Lo dijiste.

Hizo un repaso mental: recordaba cémo él y Beth habian levantado del
suelo el cuerpo inerte, y sorprendentemente pesado, de Harry, y lo habian
acostado sobre el sofa; recordaba como le habian restafiado la sangre que le
manaba de la nariz, en tanto Beth le colocaba una intubacién endovenosa, lo
que ella sabia hacer debido a su trabajo con animales de laboratorio. Hasta
bromed diciendo que esperaba que a Harry le fuese mejor que a esos
animales de laboratorio que, por lo comun, terminaban muertos. Después,
Beth se ofrecid como voluntaria para ir al minisubmarino, y Norman habia
dicho que se quedaria con Harry. Eso era todo lo que recordaba.

No tenia ni idea de que hubieran hablado sobre globos de superficie.

—Por supuesto —continué Beth—, porque las comunicaciones dijeron
gue se esperaba que confirmaramos haber recibido la transmision, y eso
significa el envio de un globo con radio a la superficie. Y creiamos que, al
apaciguarse la tormenta, las condiciones en superficie estarian lo bastante
tranquilas como para permitir que el globo ascienda sin cortar el cable. De
modo que la cuestidon era como soltar los globos. Y dijiste que buscarias las
instrucciones de control.

—La verdad es que no lo recuerdo. Lo siento.

—Norman, en estas ultimas horas que nos restan tenemos que trabajar
juntos.

—Pienso lo mismo. Estoy convencido de que debe ser asi.

—éComo te sientes ahora?

—Bien. Muy bien, a decir verdad.



—Eso es bueno. Aguanta un poco, Norman. Sélo son unas pocas horas
mas.

Lo abrazd. Era un abrazo cdlido; pero cuando lo soltd, Norman vio en
los ojos de Beth aquella misma mirada fria y calculadora.

Una hora después habian resuelto el modo de soltar el globo. A lo lejos
oyeron un chirrido metalico producido por el alambre que se estaba
desenrollando del carrete exterior, siguiendo el ascenso del globo inflado,
cuando éste se dispard hacia la superficie. Después se produjo una
prolongada pausa.

—éQué ocurre? —preguntd Norman.

—Estamos a trescientos metros de profundidad —explicé Beth—, y el
globo tarda en llegar a la superficie.

En ese momento la pantalla cambié y recibieron una lectura de las
condiciones imperantes en la superficie del mar: la velocidad del viento
habia descendido a casi veintiocho kildmetros por hora, las olas llegaban
hasta un metro ochenta y la presidon barométrica era de 20,9. Habia registro
de existencia de luz solar.

—Buenas noticias —declard Beth—: la superficie esta bien.

Norman tenia la vista clavada en la pantalla, pensando en el hecho de
que se habia registrado la presencia de la luz del sol; nunca antes habia
anhelado ver la luz solar. Era extrano..., parecia algo tan trivial, y ahora la
sola idea de contemplar la luz del sol se le antojaba un placer increible; no
podia imaginar una alegria mayor que la de admirar el sol, las nubes y el
cielo azul.

—¢En qué estas pensando?

—Estoy pensando en que no veo el momento de largarme de aqui.

—Yo tampoco —confesé ella—. Pero ya no falta mucho.

iPong! iPong! iPong! iPong!

Norman estaba inspeccionando a Harry y, al oir ese sonido, se volvié
con brusquedad.

—¢éQué es eso, Beth?

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Ten calma —le aconsejo ella, sentada frente a la consola—. Sélo estoy
analizando cémo operar esta cosa.

iPong! iPong! iPong! iPong!

—éQué cosa?

—El sonar de barrido lateral. O sonar de falsa abertura. No sé por qué le
llaman de «falsa abertura». é¢Sabes lo que significa «falsa abertura»?

iPong! iPong! iPong! iPong!



—No, no lo sé —contesté Norman—. Apagalo, por favor. El sonido era
irritante.

—Esta sefialado como «SFA», lo que, segun creo, significa «sonar de
falsa abertura», pero también dice «barrido lateral». Es muy confuso.

—iBeth, apagalo!

iPong! iPong! iPong! iPong!

—Claro, por supuesto —dijo.

—De todas maneras, é{para qué quieres saber cdmo operar eso? —
pregunté Norman.

Se sentia irritado, como si Beth, adrede, lo hubiera fastidiado con ese
sonido.

—Por las dudas... —repuso ella.

—¢éPor las dudas de qué, por el amor de Dios? Tu misma dijiste que
Harry estaba inconsciente, que no se iban a producir mas ataques.

—Calmate, Norman. Quiero estar preparada, eso es todo.

0720 HORAS

No habia podido disuadirla. Beth habia insistido en salir y conectar los
explosivos colocados alrededor de la nave espacial. Era una idea fija en su
mente.

—Pero épor qué, Beth? —le habia preguntado Norman.

—Porque me sentiré mejor después de hacerlo —habia respondido ella.

—Pero no hay motivo alguno para ello.

—Me sentiré mejor si lo hago —habia insistido ella y, al final, Norman
no la pudo detener.

En ese momento la vio: era una pequeia figura, de cuyo casco surgia
una sola luz refulgente, que iba de un cajén de explosivos a otro. Los abria y
sacaba conos amarillos grandes que se parecian bastante a los que se
utilizan para delimitar carriles cuando se efectlUan reparaciones en las
carreteras. Interconectaba los conos y, cuando el circuito estaba completo,
en la punta de ellos brillaba una lucecita roja.

Norman vio lucecitas rojas a todo lo largo de la nave espacial, y eso
hizo que se sintiera inquieto.

Cuando Beth salia, él le habia dicho:

—Pero no irds a conectar los explosivos que estan cerca del habitaculo.

—No, Norman, no lo haré.

—Prométemelo.

—Ya te lo dije: no lo haré. Si eso te desagrada, no lo haré.



—Me desagrada.

—Esta bien, esta bien.

Ahora las luces rojas formaban un rosario que se extendia a lo largo de
la astronave, a partir de la cola apenas visible que se erguia desde el fondo
coralino. Beth iba cada vez mas hacia el norte, hacia los restantes cajones
que estaban sin abrir.

Norman miré a Harry, que roncaba con gran sonoridad, pero seguia
inconsciente. Norman se paseaba por el Cilindro D como un ledn enjaulado;
después, se dirigié a los monitores.

La pantalla parpaded.

YA VOY.
—iOh, Dios! —exclamo.
Pero, acto seguido, pensd: «éComo puede estar pasando esto? No

puede ser. Harry sigue fuera de combate. ¢COmo es posible que esto
ocurra?»

YA VOY POR VOSOTROS.

—iBeth!

En el intercomunicador, la voz de Beth sond con estridencia:
—Si, Norman.

—Largate de ahi, de inmediato.

NO TENGAIS MIEDO.

—¢éQué pasa, Norman? —pregunto Beth.

—Recibo algo en la pantalla.

—Vigila a Harry. Tiene que estar despertandose.

—No, sigue igual. Regresa aqui, Beth.

VOY AHORA.

—Muy bien, Norman, voy hacia alla.

—Rapido, Beth.

Pero no necesitaba decirlo: ya veia la luz del casco de Beth, que subia y
bajaba con rapidez, mientras ella corria por el fondo del mar. Se encontraba
a noventa metros del habitadculo, por lo menos. A través del
intercomunicador, Norman la oia respirar con dificultad.

—¢éPuedes ver algo, Norman?

—No, nada.

Se esforzaba por mirar hacia el horizonte, que era el sitio por el cual
siempre habia aparecido el calamar. La primera sefial siempre habia sido un
lejano fulgor verde. Ahora no se veia.

Beth jadeaba.



—Puedo sentir algo, Norman. Siento el agua..., una ola grande...,
fuerte.

La pantalla destellé:

OS MATARE AHORA.

—¢éVes algo por ahi? —pregunté Beth.

—No. Nada en absoluto.

Vio a Beth, sola sobre el lodoso fondo. Su luz era el Unico centro de la
atencion de Norman.

—Lo puedo sentir, Norman. Esta cerca. iDios bendito! ¢Qué pasa con las
alarmas?

—Nada, Beth.

—iJesus!

Mientras avanzaba apresurada, el sonido de su respiracién llegaba como
jadeos sibilantes. Beth estaba en buen estado fisico, pero no se podia
esforzar en esa atmédsfera. No le seria posible durante mucho tiempo,
pensaba Norman. Ya podia ver que la mujer se estaba desplazando con
menor velocidad. La ldmpara del casco subia y bajaba con mas lentitud.

—éNorman?

—Si, Beth. Estoy aqui.

—Norman, no sé si lo voy a lograr.

—Beth, tu lo puedes lograr. Reduce tu velocidad.

—Estd aqui. Lo siento.

—No veo nada, Beth.

Oyé un sonido rapido y entrecortado, como de dos cosas duras que se
golpean. En un primer momento pensd que era estatica en la linea, pero
después se dio cuenta de que eran los dientes de Beth que castafieteaban:
la mujer estaba tiritando. Con semejante esfuerzo fisico deberia haber
entrado en calor y, en cambio, se estaba enfriando.

Norman no entendia el porqué.

—... frio, Norman.

—Ve mas despacio, Beth.

—No puedo... hablar... cerca...

Contra su voluntad, estaba reduciendo cada vez mas la velocidad. Habia
entrado en la zona iluminada por las luces del habitaculo y ya estaba a
menos de nueve metros de la escotilla, pero Norman se daba cuenta de que
sus brazos y piernas se movian con lentitud, sin coordinacion.

Y entonces pudo ver, por fin, que algo revolvia el lodoso sedimento que
habia detras de Beth, en la oscuridad que se hallaba mas alld de las luces.
Era como un tornado, una nube remolineante de sedimento cenagoso.



Norman no podia distinguir qué habia dentro de la nube, pero percibia el
poder que tenia en su interior.

—Cerca... Nor...

Beth tropezd y cayd. La nube remolineante se desplazé hacia ella.

OS MATARE AHORA.

La mujer consiguié ponerse de pie, mird hacia atras y vio la nube
rotatoria que se le aproximaba. En aquella masa lodosa habia algo que
llenaba a Norman de un horror profundo, de un horror que se remontaba a
su nifiez. Era el material basico que constituia las pesadillas.

—Normannnnn...

Entonces, el psicélogo empezd a correr, sin saber realmente qué iba a
hacer, impulsado por lo que acababa de ver, pensando sdlo en que tenia que
hacer algo, ponerse en accién. Pasé por el Cilindro B, entrdé en el A y buscé
su traje, pero no disponia de tiempo para ponérselo y, por la escotilla
abierta, el agua negra estaba borboteando y remolineando. Vio la mano
enguantada de Beth por debajo de la superficie, agitandose con
desesperacién. Estaba alli, justo debajo de él, y era la Unica compafera que
tenia ahora. Sin pensarlo, salté hacia el agua negra y se hundio en ella.

La repentina sensacion de frio le hizo sentir ganas de gritar; le laceraba
los pulmones. Al instante, todo el cuerpo se le quedd insensible y, durante
un segundo, experimentd una espantosa paralisis. El agua lo voltedé y lo
lanz6 como si lo hubiera atrapado una gran ola; se hallaba impotente para
luchar contra ella. Su cabeza golped contra la cara inferior del habitaculo. No
podia ver absolutamente nada.

Palpd en derredor, en busca de Beth, estirando los brazos a ciegas en
todas direcciones. Los pulmones le ardian. El agua le hacia girar sobre si
mismo en circulos; lo ponia cabeza abajo.

Tocd a Beth; la perdidé. El agua seguia haciéndole dar vueltas.

Agarro algo: un brazo. Norman ya estaba perdiendo el sentido del tacto.
Se sentia cada vez mas lento y mas atontado. Por encima de él vio un anillo
de luz: la escotilla. Hizo un movimiento de pataleo, pero no tuvo la
impresion de desplazarse. El circulo no se acercaba.

Pataled cada vez mas, arrastrando a Beth como un peso muerto. Quiza
ella estaba muerta. Los pulmones le quemaban. Era el dolor mas intenso
gue habia experimentado en toda su vida. Luché contra él, y luché contra el
agua furiosa que le hacia dar vueltas sobre si mismo. Siguié pataleando
hacia la luz. Ese era su Unico pensamiento: patalear hacia la luz, acercarse a
la luz, alcanzar la luz, la luz..., la luz...

La luz.



Las imagenes eran confusas: el cuerpo de Beth, envuelto en el traje de
buceo, resonaba contra el metal, dentro de la esclusa. La propia rodilla de
Norman sangraba sobre el borde de la escotilla, y las gotas de sangre
salpicaban el suelo. Las temblorosas manos de Beth se extendian para
cogerse el casco, lo hacian girar intentando que se destrabara del traje.
Manos que temblaban. Agua en la escotilla, agua que brotaba y succionaba.
Luces en los ojos de Norman. Un dolor terrible en alguna parte de su cuerpo.
Herrumbre muy cerca de su cara; un borde metalico afilado. Metal frio.
Luces en sus ojos, luces que se volvian mortecinas, se extinguian... La
negrura.

La sensacién de calor era desagradable. En los oidos tenia un rugido
sibilante. Alzd la vista y vio a Beth, sin su traje. Norman la veia
desproporcionadamente importante y grande. Ella estaba ajusfando el gran
calefactor de ambiente; después, lo encendidé. La mujer todavia tiritaba,
pero estaba encendiendo la calefaccion. Norman cerré los ojos: «Lo
logramos —pens6—, todavia estamos juntos. Todavia estamos bien. Lo
logramos.»

Se relajé.

Sobre el cuerpo sintid una sensacién de hormigueo. «Debe de ser por el
frio —pensd—. Tiene que ser consecuencia de que el cuerpo estad recobrando
su temperatura normal.» La sensacion de hormigueo, de algo que se
arrastraba, no era agradable. Como tampoco lo era el siseo que oia: como
un silbido, intermitente.

Mientras yacia sobre la cubierta, algo se le deslizd con suavidad por
debajo del mentdn. Abrid los ojos y vio un tubo blanco plateado. Entonces se
esforzd por ver y descubrié los diminutos ojos redondos y brillantes, la
lengua que oscilaba. Era una serpiente.

Una serpiente marina.

Quedo petrificado. Mirdé hacia abajo, moviendo nada mas que los ojos.

Tenia todo el cuerpo cubierto de serpientes marinas.

La sensacion de hormigueo provenia de docenas de serpientes que se le
enroscaban alrededor de los tobillos, se le deslizaban entre las piernas,
sobre el pecho. Percibié el movimiento de algo frio que se le deslizaba sobre
la frente; cerrd los ojos, horrorizado, el cuerpo de la serpiente se arrastraba
por encima de su cara, le bajaba por la nariz, le frotaba los labios; después,
se alejo.

Al oir el siseo de los reptiles recordé que Beth habia dicho que eran muy
venenosos... «<Beth —pensé—. éDonde esta Beth?»

Norman permanecia inmovil. Sentia que las serpientes se le enroscaban



alrededor del cuello, pasaban sobre sus hombros y se deslizaban entre los
dedos de las manos. No queria abrir los 0jos. Experimentd un subito acceso
de nduseas. «Dios mio —pensé—, voy a vomitar.»

Notaba serpientes debajo de sus axilas, y otras que le paseaban por las
ingles. Subitamente, empezdé a invadirle un sudor frio. Luchd contra las
nauseas.

«Beth», pensd. No queria hablar. «Beth...»

No cesaba de oir el siseo y entonces, cuando ya no lo pudo soportar
mas, abrié los ojos y vio la masa de carne blanca que se enroscaba y
retorcia, las diminutas cabezas, las lenguas bifidas que se balanceaban...
Volvié a cerrar los ojos.

Sintid que una de las serpientes reptaba sobre la piel desnuda de su
pierna, por debajo del mono.

—No te muevas, Norman.

Era Beth. Norman percibid la tension de su voz. Alzo6 la vista, pero no
podia verla; sélo veia su sombra.

Oyod que exclamaba:

—Oh, Dios, équé hora es?

Y él pensd: «Al diablo con la hora, éa quién le importa qué hora es?»
Eso no tenia ningun sentido para Norman.

—Tengo que saber qué hora es —estaba diciendo Beth.

Escuché el sonido de sus pisadas sobre la cubierta. «La hora...»

iSe estaba alejando! iLo abandonaba...!

Las serpientes se le deslizaban sobre las orejas, debajo de la barbilla,
por encima de las ventanillas de la nariz. Los cuerpos de los reptiles estaban
hiumedos y resbaladizos.

En ese momento percibid otra vez las pisadas de Beth sobre la cubierta,
y un sonido metalico cuando la zodloga levanto la tapa de la escotilla. Abrid
los ojos y la vio, inclinada sobre él: cogia las serpientes en grandes pufiados
y las arrojaba al agua a través de la escotilla. Los reptiles se le retorcian en
las manos, se le liaban alrededor de las mufiecas, pero Beth se las sacudia y
las tiraba a un lado. Algunas no caian en el agua y se enroscaban en la
cubierta. Pero la mayor parte ya no estaban sobre el cuerpo de Norman.

Una de las serpientes le reptaba por la pierna, en direcciéon a la ingle.
Norman sintié que se deslizaba con rapidez hacia abajo: iBeth estaba
tirdndole de la cola!

—Con cuidado...

Ya no tenia la serpiente encima. Habia salido lanzada sobre su hombro.

—Puedes levantarte, Norman —dijo Beth.



Se puso en pie de un salto y enseguida, vomito.

0700 HORAS

Tenia una atroz jaqueca, pulsante, que hacia que el brillo de las luces
del habitaculo le resultara insoportable. Y sentia frio. Beth lo habia envuelto
en mantas y lo habia colocado junto a los grandes calefactores de ambiente
del Cilindro D, tan préximo a ellos que el zumbido de los elementos
eléctricos le sonaba muy fuerte en los oidos; a pesar de ello, seguia
sintiendo frio. En ese momento bajo la vista hacia Beth, que le estaba
vendando la rodilla herida.

—iCdmo esta? —le preguntd.

—Regular contestd ella—. La herida llega hasta el hueso. Pero te vas a
poner bien. Sélo es cuestidén de esperar unas pocas horas mas.

—Si, yo..., iay!

—Lo siento. Esta casi listo.

Beth estaba siguiendo las instrucciones para primeros auxilios que daba
el ordenador. Para distraer su mente del dolor, Norman leyd la pantalla:

complicaciones médicas de menor importancia
(no letales)

7.113 Trauma

7.115 Microsuefo

7.118 Temblor debido al helio

7.119 Otitis

7.121 Contaminantes tdxicos

7.143 Dolor de capsula sinovial

Elegir uno:

—Eso es lo que necesito —dijo Norman—: un poco de microsueio o,
mejor aun, un poco de macrosuefo en serio.

—Si. Todos lo necesitamos.

En ese instante, un pensamiento acudié a la memoria de Norman.

—Beth, cuando estabas liberandome de las serpientes, épor qué
necesitabas saber qué hora era en ese momento?

—Las serpientes marinas son diurnas. Muchas serpientes venenosas
son, alternativamente, hostiles o pasivas, de acuerdo con ciclos de doce



horas, correspondientes al dia y a la noche. Durante el dia, cuando son
inofensivas, se pueden tocar y nunca muerden. En la India, por ejemplo,
jamas se ha sabido que la krait rayada haya picado durante el dia; hasta los
ninos juegan con ella. Pero al llegar la noche, icuidado! Por eso yo estaba
tratando de establecer en qué momento se encontraban las serpientes
marinas, hasta que decidi que ése tenia que ser su ciclo pasivo diurno.

—éComo se te ocurrié eso?

—Porque tu aun estabas vivo.

Norman comprendié entonces que Beth habia usado sus manos
desnudas para quitarle las serpientes, a sabiendas de que tampoco le
picarian a ella.

—Con las manos llenas de serpientes te parecias a Medusa.

—¢éQuién es? éUna estrella del rock?

—No, un personaje mitoldgico.

—¢éla que matd a los hijos? —preguntd, lanzandole, de soslayo, una
mirada suspicaz, siempre alerta ante un insulto encubierto.

—No, ésa era otra. Esa era Medea. Segun la mitologia, Medusa era una
mujer que tenia la cabeza cubierta por serpientes, y que convertia en piedra
a los hombres que la miraban directamente. La matd Perseo, quien no la
miré directamente, sino que mird su imagen reflejada en el escudo que él
habia bruiido con esa intencion.

—Lo siento, Norman. No es mi campo.

Norman pensé: «Es notable que, en una época, todo occidental
instruido sabia quiénes eran estas figuras de la mitologia, asi como las
historias inherentes a ellas; las conocian tan a fondo como la historia de
familiares y amigos. Antes, los mitos representaron un conocimiento
compartido por toda la especie humana, y actuaban a guisa de mapa del
mundo consciente. En cambio ahora una persona bien educada como Beth
no posee el menor conocimiento de los mitos.» Era como si los hombres
hubiesen decidido que el mapa del mundo consciente de los seres humanos
habia cambiado. Pero éhabia cambiado en realidad? Norman tuvo un
escalofrio. Ella le pregunté:

—¢Todavia sientes frio, Norman?

—Si. Pero lo peor es el dolor de cabeza.

—Es probable que estés deshidratado. Veamos si puedo hallar algo para
que bebas. —Se dirigié hacia el botiquin de primeros auxilios que estaba en
la pared—. éSabes? Lo que hiciste fue un verdadero despliegue de coraje —
dijo Beth—. Saltar de esa manera, sin traje... La temperatura del agua esta
apenas un par de grados por encima del punto de congelacién. Fue un acto



muy valiente. Estupido, pero valiente. —Sonrié y agregéo—: Me salvaste la
vida, Norman.

—No pensé —repuso él—. Simplemente lo hice.

Y después le conté como, cuando la vio alli fuera y descubrié la nube
giratoria de sedimentos que se le acercaba, experimentd un horror antiguo e
infantil, algo que provenia de recuerdos muy lejanos.

—d{Sabes lo que fue? Me recordé el tornado de El mago de Oz. Cuando
era pequefio, ese tornado me habia dejado pasmado de terror, y no quise
que volviera a ocurrir.

En el mismo momento en que pronunciaba esas palabras, penso:
«Quizad éstos sean nuestros nuevos mitos: Dorothy, Toto y la Bruja
Perversa; el capitan Nemo y el calamar gigante...»

—Pues cualquiera que haya sido la razén, me salvaste la vida. Gracias.

—De nada. —Sonrid y agregd—: Lo que te pediria es que no lo vuelvas
a hacer.

—No, no volveré a salir.

Beth le ofrecié un vasito de papel con una bebida viscosa y dulce.

—éQué es esto?

—Complemento isotdnico de glucosa. Bébelo.

Tomo un sorbo, pero la bebida era desagradable por lo empalagosa. Al
otro lado de la habitacién, en la pantalla de la consola todavia se leia: OS
MATARE AHORA. Norman mird a Harry, que seguia inconsciente y aun tenia
la sonda intravenosa en el brazo.

Harry habia estado inconsciente todo el tiempo.

Norman no se habia planteado lo que se inferia de este hecho. Habia
llegado la hora de hacerlo. No queria, pero estaba obligado a ello.

—Beth, épor qué crees que estd ocurriendo todo esto?

—¢A qué te refieres?

—A las palabras que aparecieron en la pantalla, y a esa otra
manifestacién que vino a atacarnos.

Beth le dirigié una de esas miradas neutras, insulsas.

—¢éQué crees ta, Norman?

—No es Harry.

—No, no lo es.

—Entonces, équé esta sucediendo?

Se puso de pie y apretd las mantas contra su cuerpo. Flexiond la rodilla
vendada; le dolia, pero no demasiado. Avanzd hacia la portilla y mirdé por la
ventana: a lo lejos, alcanzaba a ver el rosario de luces rojas,
correspondientes a los explosivos que Beth habia colocado y montado. No



entendia por qué habia hecho eso; se habia comportado de un modo muy
extrano en relaciéon con ese asunto...

Miré6 hacia abajo, en direccion a la base del habitaculo, y vio que
también alli refulgian luces rojas, justo debajo de la portilla.

Beth habia conectado los explosivos que estaban alrededor del
habitaculo.

—Beth, équé hiciste?

—¢éQué hice?

—Has conectado los explosivos en torno al DH-8.

—Si, Norman —confirmo Beth.

Estaba de pie y lo observaba, muy quieta, muy tranquila.

—Beth, prometiste que no lo harias.

—Lo sé. Tuve que hacerlo.

—éComo estan conectados? ¢Dénde se halla el boton?

—No hay ningln botén: estan calibrados con sensores automaticos de
vibracion.

—¢éQuieres decir que se dispararan de forma automatica?

—Si, Norman.

—Eso es una locura. Alguien sigue haciendo manifestaciones. ¢Quién lo
hace, Beth?

La mujer sonridé lentamente, con una sonrisa felina, morosa, como si, en
secreto, se divirtiera a costa de Norman.

—¢éDe veras no lo sabes?

Si, él lo sabia, y el conocimiento le daba escalofrios.

—Tu estds haciendo esas manifestaciones Beth.

—No, Norman —repuso ella sin perder la calma—. Yo no las estoy
haciendo: las estds haciendo tu.

0640 HORAS

Norman se retrotrajo varios anos, a los lejanos dias de su practica
hospitalaria, cuando habia trabajado en el hospital estatal de Borrego. Su
jefe de investigacion lo habia enviado para que elaborara un informe sobre
la evolucion de un paciente. EI hombre frisaba los treinta afios, y era
agradable y bien educado. Norman hablé con él sobre los mas diversos
temas: la transmisién hidromatica del «Oldsmobile», las mejores playas para
practicar surf, la reciente campafa presidencial de Adlai Stevenson, la
técnica de lanzamiento del jugador de béisbol Whitey Ford; hablaron hasta



de la teoria freudiana.

El paciente no podia ser mas encantador, si bien fumaba de modo
incesante y parecia estar poseido por una tensién subyacente. Al fin,
Norman se decidié a preguntarle por qué habia sido enviado al hospital.

No recordaba el porqué. Se disculpaba, y parecia sincero al afirmar que
no podia recordarlo. Sometido a un interrogatorio reiterado que le hizo
Norman, el sujeto empezé a perder encanto y a ganar en irritacion. Por
ultimo, se volvid amenazador e iracundo, daba pufetazos en la mesa y le
exigia a Norman que hablara de cualquier otra cosa.

Entonces, Norman cayd en la cuenta de quién era ese hombre: Alan
Whittier, el cual, cuando era adolescente, habia asesinado a su madre y a su
hermana en la casa rodante que tenian en Palm Desert; luego maté a otras
seis personas en una estacién de servicio, y a tres mas, en la explanada de
estacionamiento de un supermercado, hasta que, por Uultimo, se habia
entregado a la policia, sollozante e histérico, presa de la culpa y del
remordimiento. Whittier permanecié diez anos en un hospital, y durante ese
periodo habia atacado con brutalidad a varios asistentes.

Ese era el hombre que Norman tenia frente a si. Estaba enfurecido,
pateaba la mesa y golpeaba la pared con el respaldo de su silla. Se dio
vuelta para huir de la sala, pero la puerta que tenia a sus espaldas estaba
cerrada con llave: lo habian encerrado, que es lo que siempre hacian
durante las entrevistas con los pacientes violentos.

Detras de Norman, Whittier habia levantado la mesa y la habia arrojado
contra la pared, y estaba a punto de abalanzarse sobre Norman, que se
hallaba aterrorizado. En ese momento oyd el ruido de los cerrojos, vy
enseguida tres enormes asistentes se precipitaron en el interior de la
habitacién, agarraron a Whittier y se lo llevaron a rastras. El enfermo seguia
chillando y maldiciendo.

Norman se apresuro a ir a ver a su jefe y le exigié que le dijera por qué
lo habia engafado. El jefe le preguntod:

—¢Sientes que fuiste engahado?

—Si. Me engafaron.

—¢éPero no te habian dicho de antemano cdémo se llamaba ese paciente?
¢El nombre no te dijo nada?

Norman contestd que, en realidad, no le habia prestado atencion.

—Sera mejor que prestes atencién, Norman. Nunca te puedes permitir
bajar la guardia en un sitio como ése. Es demasiado peligroso.

Y ahora, al mirar a Beth, que estaba al otro lado de la habitacién,
Norman pensd: «Presta atencién, Norman. No te puedes permitir bajar la



guardia, porque te las estas viendo con una persona loca, y no te habias
dado cuenta.»

—Veo que no me crees —dijo Beth, todavia muy tranquila—. éTe sientes
en condiciones de hablar?

—Por supuesto.

—¢éDe pensar con logica?

—Claro que si —repuso Norman, mientras pensaba: «No soy yo el que
esta loco.»

—Muy bien. ¢Recuerdas cuando me dijiste lo de Harry? éCémo todas las
pruebas lo acusaban a él?

—Si. Por supuesto.

—Me preguntaste si yo podia pensar en otra explicacion, y te respondi
gue no. Pero si hay otra explicacion, Norman. Algunos puntos que tu,
convenientemente, pasaste por alto la primera vez. Como las medusas. éPor
gué las medusas? Porque fue a tu hermano menor a quien picé una medusa,
Norman, y fuiste tu quien se sintié culpable después. (Y cuando habla Jerry?
Cuando tu estas presente, Norman. ¢Y cuando detuvo su ataque el calamar?
Cuando tu quedaste inconsciente por un golpe, Norman. No Harry, sino tu.

La voz de Beth sonaba tan serena, tan razonable... Norman hizo un
gran esfuerzo por reflexionar sobre lo que estaba diciendo. éSeria posible
que Beth tuviera razéon?

—Trata de verlo desde esta perspectiva: eres un psicdlogo que esta
aqui abajo con un grupo de cientificos que tratan con hechos concretos.
Nada hay para ti aqui abajo, eso tu mismo lo dijiste. ¢Y no hubo una época
de tu vida durante la cual sentiste que, en lo profesional, se te hacia a un
lado? ¢No fue ése un periodo desagradable para ti? ¢éNo me confesaste una
vez que odiabas ese periodo de tu vida?

—Si, pero...

—Cuando empiezan a ocurrir todos esos hechos extrafios, ya el
problema deja de ser algo medible y pesable, y se convierte en un problema
psicolégico. Te viene de perlas, Norman, pues ése es el campo de
conocimiento que dominas. De repente, te conviertes en el centro de
atencion, éno es asi?

«No —pensd Norman—, esto no puede ser cierto.»

—Cuando Jerry empieza a comunicarse con nosotros, équién se da
cuenta de que tiene emociones? éQuién insiste en tratar con las emociones
de Jerry? Ninguno de nosotros se interesa por las emociones, Norman:
Barnes solamente quiere informacion sobre armamento; Ted no desea
hablar mas que de temas cientificos; a Harry lo Unico que le importa es



realizar juegos de légica. TU eres quien se interesa por las emociones. ¢Y
quién manipula a Jerry, aunque en realidad no lo logre? Td, Norman. Nadie
mas que tu.

—No puede ser —dijo Norman.

Su mente estaba confundida; se esforzaba por hallar una contradiccion,
y por fin la hallo:

—No puede ser... porque yo no estuve dentro de la esfera.

—Si estuviste —dijo Beth—. Lo que ocurre es que no lo recuerdas.

Se sentia demolido, apaleado y deshecho. No podia recobrar el
equilibrio, pero los pufietazos le seguian llegando.

—Del mismo modo que no recuerdas que te pedi que buscaras los
cédigos para los globos sonda —le estaba diciendo Beth, con su voz serena—

Y tampoco te acuerdas de que Barnes te preguntd cudles eran las
concentraciones de helio en el Cilindro E.

«éQué concentraciones de helio en el Cilindro E? éCuando me preguntd
eso Barnes?»

—Hay muchas cosas que no recuerdas, Norman.

—¢éCudndo fui a la esfera?

—Antes del primer ataque del calamar. Después de que salié Harry.

—iEstaba durmiendo! iEn mi litera!

—No, Norman, no te encontrabas alli. Alice Fletcher fue a buscarte y te
habias ido. No te pudimos encontrar y después apareciste, bostezando.

—No te creo.

—Sé que no me crees. Prefieres que el problema sea de otro. Y eres
astuto. Eres diestro en la manipulacién psicoldégica. ¢Recuerdas esos tests
gue practicabas? Ponias en un avién un grupo de gente, que no estaba al
tanto de lo que pasaba, y después les decias que el piloto habia sufrido un
ataque cardiaco. Y ellos casi morian del susto. Esa es una manipulacién
bastante cruel, Norman. Y aqui abajo, cuando empezaron a ocurrir esas
cosas extranas, necesitaste un monstruo. Asi que Harry fue el monstruo.
Pero Harry no lo era. Tu eres el monstruo, Norman. Esa es la razon por la
que habia cambiado tu aspecto, el porqué de que te hubieras vuelto feo:
porque tu eres el monstruo.

—Pero el mensaje decia: «Mi nombre es Harry.»

—Si, eso decia. Y, tal como tu mismo senalaste, la persona que lo
ocasiond temia que en la pantalla apareciera el verdadero nombre.

—Harry —dijo Norman—. El hombre era Harry.

—¢&Y cual es tu nombre?

Norman se detuvo un instante. Por alguna razoén, la boca no le



funcionaba. Su cerebro estaba en blanco.

—Te lo diré yo. Lo busqué. Tu nombre es Norman Harrison Johnson.

«No —pensé Norman—. No es posible que Beth tenga razén.»

—Es dificil de aceptar —continud ella con su voz lenta, paciente, casi
hipnética—, y lo entiendo. Pero, si lo piensas, te dards cuenta de que
deseabas que se llegara a esto. Querias que yo lo resolviera, Norman. iPero
vamos, si hace unos pocos minutos hasta me hablaste sobre El mago de Oz!
Me ayudaste a encontrar el camino cuando yo no entendia lo que me
estabas sugiriendo... o, por lo menos, fue tu inconsciente el que me ayudé.
¢Todavia conservas la calma?

—Por supuesto que conservo la calma.

—Bien. Trata de mantenerte sereno, Norman, y consideremos esto
desde un punto de vista légico. ¢Cooperaras conmigo?

—¢éQué quieres que haga?

—Quiero ponerte fuera de combate, Norman. Como a Harry.

Norman negd con la cabeza.

—Nada mas que durante unas pocas horas.

En ese instante, Beth parecié tomar una decisiéon: avanzd con rapidez
hacia el psicélogo, y éste vio la jeringa que ella tenia en la mano, vio el
centelleo de la aguja y torcid el cuerpo hacia un lado. La aguja se hundid en
la manta. Norman se la quité y corrié hacia la escalera.

—iNorman! iRegresal!

Pero ya estaba subiendo la escalera. Vio que Beth corria hacia él con la
jeringa, y le lanzdé una patada; subid hasta el laboratorio de Beth y cerrd
violentamente la escotilla sobre su perseguidora.

—iNorman!

Beth golped la escotilla con los pufios. El se par6 sobre la tapa de metal,
a sabiendas de que Beth nunca la podria levantar con su peso encima. Ella
seguia golpeandola.

—iNorman Johnson, abriras esa escotilla en este mismo instante!

—No, Beth, lo siento.

Norman se tomd un respiro. ¢Qué podria hacer Beth? «Nada», pensé.
Se encontraba en lugar seguro. No podria alcanzarlo; nada le haria mientras
permaneciera alli.

En ese momento vio que, entre sus pies, la traba metalica que habia en
el centro de la tapa estaba siendo movida desde el otro lado de la escotilla.
Beth giraba el volante.

Estaba encerrando a Norman.



0600 HORAS

Las luces del laboratorio iluminaban la mesa, sobre la que habia una fila
de especimenes cuidadosamente embotellados: calamares, camarones y
huevos de calamar gigante. Norman tocd las botellas distraidamente.
Encendié el monitor del laboratorio y apretd varias teclas hasta que en la
pantalla aparecié6 Beth, que estaba trabajando en la consola principal del
Cilindro D; a un lado vio a Harry, aun inconsciente.

—Norman, éme puedes oir?

—Si, Beth. Te oigo —le respondidé en voz alta.

—Norman, estas actuando de forma irresponsable. Eres una amenaza
para toda esta expedicion.

¢Era cierto eso? Norman no creia ser una amenaza para la expedicion.
No tenia la sensacion de que eso fuese cierto. Pero écuantas veces, en el
curso de su vida, se habia enfrentado con pacientes que rehusaban
reconocer lo que les estaba ocurriendo? Recordd ejemplos triviales: un
profesor, compafiero suyo de la universidad, tenia terror a los ascensores,
pero insistia en que subia siempre por la escalera debido a que era un buen
ejercicio. Ese hombre subia hasta quince pisos; pero rechazaba las citas en
edificios mas altos. Habia organizado toda su vida para adaptarla a un
problema que no admitia tener. Mantuvo oculto el problema hasta que, al
final, sufrid un ataque cardiaco. Recordd el caso de la mujer que, agotada
por los afios de cuidar a su hija mentalmente perturbada, le dio a ésta un
frasco de pastillas para dormir; la madre decia que su hija necesitaba
descansar, pero la muchacha se suicidé. Norman también se acordd del
marino novato que, un dia de fuerte viento, reunié alegremente a toda su
familia para dar un paseo hasta Catalina, y todos estuvieron a punto de
morir.

Docenas de ejemplos acudieron a su mente. Esta ceguera respecto de
uno mismo era corriente en psicologia. ¢Imaginaba que él era inmune?

Tres afnos atras se habia producido un pequeio escandalo, cuando, en
el transcurso del fin de semana del Dia del Trabajo, uno de los profesores
adjuntos del Departamento de Psicologia se suicidd, disparandose un tiro en
la boca. Ese suceso habia merecido titulares como: «profesor se suicida. Sus
colegas expresan sorpresa: siempre estaba feliz.»

El decano de la facultad, que se quedd en una situacidén embarazosa
para conseguir fondos para la institucion, habia regafiado a Norman por ese
episodio. Pero la verdad, dificil de aceptar, era que la psicologia adolecia de
serias limitaciones. Aun con conocimiento profesional y con las mejores
intenciones, seguia habiendo una enorme cantidad de cosas ignoradas



relativas a los amigos mas intimos, los colegas, las esposas y maridos, y los
hijos. Y la ignorancia con respecto a nosotros mismos es todavia mayor. La
consciencia de si mismo es la mas dificil de lograr. Pocas personas llegan a
tenerla... En realidad, quiza nadie llega a tenerla.

—Norman, éestas ahi?

—Si, Beth.

—Creo que eres una buena persona, Norman.

No le contestd; se limitd a observarla en el monitor.

—Pienso que tienes integridad, y que crees que dices la verdad. Este es
un momento dificil para ti: debes hacer frente a tu propia realidad. Sé que
ahora tu mente pugna por encontrar excusas, por echarle la culpa a alguna
otra persona. No obstante, sé que lo puedes lograr, Norman. Harry no pudo,
pero tu puedes. Espero que seas capaz de admitir la dura verdad: que, en
tanto permanezcas consciente, la expedicion estd amenazada.

Norman sintié el gran poder de conviccién de Beth, oyo la serena fuerza
de su voz. Cuando ella hablaba, era casi como si sus ideas fuesen ropajes
que iban envolviendo el cuerpo de Norman, el cual empezaba a ver las cosas
a la manera de Beth. Ella estaba tan serena, era tan persuasiva... Tenia que
estar en lo cierto. Las ideas de Beth tenian tanto poder... Las ideas de Beth
tenian tanto poder...

—Beth, éestuviste en la esfera?

—No, Norman. Esa es tu mente, que trata de evadir la cuestidn otra
vez. Yo no estuve en la esfera. Tu estuviste.

Con toda honestidad, Norman no podia recordar que hubiera entrado en
la esfera. No lo recordaba en absoluto. Cuando Harry entré en ella, después
pudo recordarlo. éPor qué lo olvidaba Norman? éPor qué bloqueaba ese
recuerdo?

—Eres psicélogo, Norman —le estaba diciendo Beth—, y por eso no
quieres admitir que posees un lado de sombras. Tienes el compromiso
profesional de creer en tu propia salud mental. Naturalmente, lo vas a
negar.

Norman no pensaba asi. Pero écomo resolverlo? ¢Cédmo establecer si
Beth tenia razén o no la tenia? La mente de Norman no estaba funcionando
bien. Su rodilla herida le latia y le producia dolor; por lo menos no habia
duda respecto a eso: la herida de la rodilla era real.

Era una prueba de realidad.

«Esa es la manera de resolverlo», pensd. Una prueba de realidad.
¢Cuales eran las pruebas objetivas de que Norman habia ido a la esfera? Se
habian grabado cintas de todo lo que acontecia en el habitaculo, de modo



gue si Norman habia entrado en la esfera muchas horas atrds, en alguna
parte tenia que haber una cinta que lo mostrara en la esclusa de aire, solo,
vistiéndose, deslizandose por la esclusa hacia el mar. Beth deberia poder
mostrarle esa cinta. ¢{Dénde estaba esa cinta?

En el submarino, por supuesto.

La habia llevado al submarino. Norman mismo pudo haberlo hecho
cuando efectud su salida hacia alli.

No habia pruebas objetivas.

—Norman, rindete, por favor. Por el bien de todos nosotros.

«Quizad tengan razon», pensé. Beth se mostraba muy segura de si
misma, asi que si él estaba eludiendo la verdad, si estaba poniendo la
expedicién en peligro, entonces tenia que rendirse y admitir que Beth lo
pusiera en estado de inconsciencia.

¢Podria confiar en ella para permitirle eso? Tendria que hacerlo. No
habia otra alternativa.

«Tengo que ser yo —pensd—, tengo que ser yo.» Ese pensamiento le
era tan horrible... que le resultaba sospechoso. Se estaba resistiendo con
mucha violencia... «y eso no es buena sefal», demasiada resistencia.

—éNorman?

—Esta bien, Beth.

—¢éLo haras?

—No me apremies. Dame un minuto, {quieres?

—Claro, Norman. Por supuesto.

Mird el videograbador que estaba al lado del monitor, y recordd que
Beth lo habia usado para reproducir la misma cinta, una y otra vez; aquella
gue mostraba como la esfera se habia abierto por si misma. Ahora, esa
casete estaba sobre la mesita que habia al lado del video-grabador. Norman
la introdujo en la ranura y apreto el botén que encendia el equipo. «éPor qué
molestarme en mirar eso ahora? —pensé—. Solamente estoy demorando las
cosas. Estoy ganando tiempo.»

La pantalla parpaded, y Norman esperd que surgiera la familiar imagen
de Beth comiendo tarta, de espaldas al monitor. Pero ésta era una cinta
diferente: era una transmision directa procedente del monitor que mostraba
la esfera, la gran bola reluciente que descansaba en la nave.

Norman observé durante unos segundos, pero nada ocurrid. La esfera
estaba inmodvil, como siempre. Pulida, perfecta. La contemplé un rato mas,
pero no habia nada que ver.

—Norman, si ahora abro la escotilla, ébajaras con tranquilidad?

—Si, Beth.



Suspird y se echd hacia atras para apoyarse en el respaldo de la silla.
¢Cuanto tiempo estaria inconsciente? Poco menos de seis horas. No habria
problema. Pero, fuere como fuere, Beth tenia razén: él debia entregarse.

—¢éNorman, por qué estas mirando esa cinta?

Rapidamente, Norman observd en torno suyo y se preguntd si en ese
cuarto habia una camara de television que permitia que Beth lo viera. Si,
habia una bien en lo alto, en el techo, junto a la escotilla superior.

—¢éPor qué estas mirando esa cinta, Norman?

—Se hallaba aqui.

—¢éQuién te dijo que podias mirarla?

—Nadie —respondié Norman—. Simplemente estaba aqui.

—Deten la cinta, Norman. Detenia ahora.

La voz de Beth ya no se mostraba serena.

—éQué es lo que pasa, Beth?

—iDeten esa condenada cinta, Norman!

Estaba a punto de preguntarle por qué tenia que detenerla, pero en ese
momento vio a Beth entrar en la imagen y detenerse junto a la esfera. Cerré
los ojos y apretd los pufios con fuerza. Las espiraladas estrias de la
superficie se separaron y revelaron la negrura interior. La pantalla mostré a
Norman que Beth entraba en la esfera.

Luego, la puerta de la esfera se cerré detras de la bidloga.

—Malditos seais los hombres —exclamé Beth con voz tensa y enojada—.
Todos vosotros sois iguales: no podéis dejar que alguien esté bien, solo y
tranquilo, ninguno de vosotros.

—Me mentiste, Beth.

—¢éPor qué miraste esa cinta? Te rogué que no la miraras. Verla
solamente te podria herir, Norman.

Beth ya no estaba enojada; ahora se mostraba suplicante, al borde de
las lagrimas. Estaba experimentando rapidos cambios emocionales.
Inestable, impredecible.

Y tenia el control del habitaculo.

—Beth...

—Lo siento, Norman. Ya no puedo confiar mas en ti.

—Beth...

—Voy a cortar la comunicacion, Norman. No voy a escucharte...

—Beth, espera...

—...mas. Sé lo peligroso que eres. Vi lo que le hiciste a Harry. Coémo
torciste los hechos, de modo que él apareciera como culpable. Si, todo
habria sido culpa de Harry, en el momento en que hubieras terminado. Y



ahora quieres que parezca que es culpa de Beth, éno? Pues voy a decirte
una cosa: no lo podras hacer, porque he cortado la comunicacién contigo,
Norman. No voy a oir tus palabras suaves y convincentes. No puedo
escuchar tus manipulaciones. Asi que no gastes energias.

Norman detuvo la cinta; ahora el monitor mostraba a Beth en vez de la
consola, en el cuarto de abajo.

Estaba apretando teclas.

—éBeth? —Ilamad.

La mujer no respondié y continué trabajando en la consola,
refunfufiando para si:

—Eres un verdadero hijo de puta, Norman, ¢élo sabes? Te sientes tan
mal que necesitas que todo el mundo se sienta tan vil como tu.

«Esta hablando de si misma», pensé Norman.

—Te sientes tan poderoso en eso del subconsciente, Norman: lo
subconsciente esto, lo subconsciente aquello. iCristo, estoy harta de ti!
Probablemente tu subconsciente nos quiere matar a todos, nada mas que
porque te quieres suicidar y piensas que los demas debemos morir contigo.

Norman sintié que recorria su cuerpo un estremecedor escalofrio: Beth,
con su carencia de autoestima, con su profundo odio a si misma, habia
penetrado en la esfera, y ahora estaba actuando con el poder que ésta le
habia conferido, pero sin estabilidad en sus pensamientos. Beth se veia a si
misma como una victima que luchaba contra su sino, y siempre sin éxito.
Beth era la victima de los hombres, de la organizacién de la sociedad, de la
investigacion cientifica, de la realidad. En ningun caso alcanzaba a ver cémo
todo eso se lo habia hecho ella a si misma... «Y puso explosivos alrededor
de todo el habitaculo», pensé Norman.

—No te permitiré hacerlo, Norman. Te voy a detener antes de que nos
mates a todos.

Cuanto ella decia era inversion de la verdad. Ahora Norman empezaba a
ver el patron de su conducta.

Beth se habia dado cuenta de como abrir la esfera y habia ido alli en
secreto, porque siempre habia sentido la atraccion del poder. Siempre habia
creido que le faltaba poder, que necesitaba mas. Pero como no estaba
preparada para manejarlo una vez que lo tuviera, seguia viéndose a si
misma como una victima, de modo que tenia que negar la posesion del
poder y disponer las cosas para ser victima de ese poder.

Su situacion era muy diferente de la de Harry, pues éste habia negado
sus miedos y, por ese motivo, las imagenes aterradoras se manifestaron por
si mismas. Pero Beth negd su poder y, en consecuencia, hizo que se



manifestara una nube remolineante de poder amorfo e incontrolado.

Harry era un matematico que vivia en un mundo consciente de
abstracciones, de ecuaciones y de ideas. De manera que un ser concreto,
como un calamar, era lo que le causaba miedo. Pero Beth, una zodloga que
todos los dias estaba en contacto con animales, seres a los que podia tocar y
ver, tuvo que crear una abstraccién, un poder al que ella no podia ni tocar ni
ver. Un poder abstracto y sin forma que llegaba para atraparla a ella.

Y al objeto de defenderse, habia rodeado el habitaculo de explosivos.

«No es gran cosa como defensa», pensé Norman.

A menos que, secretamente, esa persona quisiera matarse.

Norman vio con claridad todo el horror de la situacion.

—No vas a salirte con la tuya, Norman. No permitiré que ocurra. No
consentiré que me suceda a mi.

Continuaba apretando teclas en la consola. éQué estaba planeando?
¢Qué podria hacerle? Norman tenia que pensar.

De subito, las luces del laboratorio se apagaron. Un instante después
ocurrio lo mismo con el gran calefactor de ambiente, cuyos elementos
irradiantes empezaron a enfriarse y a oscurecerse.

Beth habia cortado la corriente.

Con el calefactor apagado, écuanto tiempo podria resistir? Norman
cogid las mantas de la cama de Beth y se envolvid en ellas. ¢Cuanto tiempo
aguantaria sin calor? «Desde luego, no seis horas», pens6 con pesimismo.

—Lo siento, Norman, pero debes entender la posicidon en la que me
encuentro: mientras te halles consciente, yo estoy en peligro.

«Quiza una hora —pensé—. Tal vez pueda durar una hora.»

—Lo siento, Norman. Pero me veo obligada a hacerte esto.

Oyé un suave siseo: la alarma de la placa que tenia en el pecho empezé
a emitir un sonido intermitente y agudo. Bajo la vista y la mird. Incluso en la
oscuridad pudo ver que ahora la placa estaba gris. Supo de inmediato qué
era lo que habia pasado: Beth habia cortado el suministro de aire al
laboratorio.

0535 HORAS

Acurrucado en la oscuridad escuchaba el silbido que, a intervalos
regulares, emitia la alarma de su placa, y el siseo del aire que se escapaba.
La presidon disminuia con rapidez: los oidos se le taponaron, como si se
encontrara a bordo de un avién que estuviera despegando.

«Haz algo», penso, sintiendo que el panico lo invadia.



Pero no habia nada que pudiera hacer: se hallaba encerrado en la
camara superior del Cilindro D y no podia salir. Beth tenia el control de toda
la instalacion y sabia cédmo operar los sistemas para mantenimiento de la
vida. Le habia cortado la corriente, habia quitado la calefaccién y ahora
interrumpia el acceso de aire. Norman estaba atrapado.

A medida que la presidon disminuia, las botellas herméticamente
cerradas, que contenian especimenes, explotaban como bombas, vy
disparaban fragmentos de vidrio por todo el cuarto. Norman se agazapd
debajo de las mantas y sentia cdmo los cristales rasgaban la tela. Ahora
respirar era mas dificil. Al principio, Norman habia pensado que era la
tension, pero después se dio cuenta de que el aire se volvia menos denso.
Pronto perderia el conocimiento.

Haz algo.

Tenia la impresién de que no podia recuperar el aliento.

Haz algo.

Pero en lo Unico que pensaba era en respirar. Necesitaba aire, le hacia
falta oxigeno. Entonces pensd en el botiquin de primeros auxilios. ¢Habia
oxigeno de emergencia en el botiquin? No estaba seguro. Le parecia
recordar... Cuando se levantd explotd otra botella con especimenes, y tuvo
que agacharse para esquivar los trozos de vidrio que volaban.

Boqueaba, casi asfixiado; el pecho le subia y le bajaba trabajosamente.
Empezaba a ver puntos grises.

Avanzoé a tientas en la oscuridad, en busca del botiquin; sus manos se
desplazaban a lo largo de la pared. Tocdé un cilindro. éOxigeno? No,
demasiado grande: tenia que ser el extintor de incendios. ¢Ddnde se hallaba
el botiquin? Siguié palpando la pared. ¢Ddnde?

Sintidé la caja metdlica, la tapa en la que se hallaba estampada la cruz
en relieve. La abrié de un tirén y metié las manos en ella.

Mas puntos flotaron ante sus ojos: no le quedaba mucho tiempo.

Sus dedos tocaron frascos pequeios, y blandos paquetes de vendas. No
habia botellas de aire. iMaldicion! Los frascos cayeron al suelo, y algo
grande y pesado le aterrizdé sobre un pie, con un ruido sordo. Norman se
inclind, tocd el pavimento y sintié que un pedazo de cristal le habia hecho un
corte en un dedo, no le prestd atencién. Sus manos se cerraron sobre un frio
cilindro de metal; era pequeiio, apenas mas largo que la palma de la mano.
En uno de los extremos habia una especie de tubo de unién, una tobera...

Era una lata de aerosol, una maldita lata de algun producto para rociar.
La tird lejos. Oxigeno. iNecesitaba oxigeno!

Recordd que junto a la litera... ¢No habia oxigeno de emergencia al lado



de cada litera del habitaculo? A tientas, buscé el sofa en el que dormia Beth;
palpé la pared que estaba por encima de lo que tenia que ser la cabecera.
Seguramente habia oxigeno alli. Ahora Norman sentia vahidos, comenzaba a
dejar de pensar con claridad.

No habia oxigeno.

Entonces recordd que no era un lecho comun y corriente, que no estaba
disefiado para que en él durmiera nadie, asi que no habrian puesto oxigeno
alli. iMaldicion! Y, en ese momento, su mano tocé un cilindro metalico sujeto
a la pared. En uno de los extremos habia algo blando...

Una mascarilla de oxigeno.

Con gran presteza, se puso la mascara sobre la boca y la nariz. Palpé la
botella e hizo girar un mando. Oy un siseo e inhald aire frio. Sintid una ola
de intenso vértigo y después la cabeza se le aclard. iOxigeno! iYa se sentia
bien!

Tanted la botella para evaluar su tamafio: era un recipiente de
emergencia, con apenas unos pocos centenares de centimetros cubicos.
¢Cuanto duraria? «No mucho», pensd. Algunos minutos. Sdélo representaba
un alivio temporal.

Haz algo.

Pero no se le ocurria qué hacer. Carecia de opciones. Estaba encerrado
en un cuarto.

Recorddé lo que solia decir uno de sus profesores, el gordo y viejo
Temkin: «Siempre tienen una opcion. Siempre hay algo que pueden hacer.
Nunca estan desprovistos de una posibilidad.»

«Ahora si lo estoy», pensd. No tenia alternativas. De todos modos,
Temkin se referia al tratamiento de pacientes, no al hecho de tener que
escapar de camaras selladas. Su maestro no tenia ninguna experiencia sobre
cémo salir de recintos cerrados. Y tampoco la tenia Norman.

El oxigeno lo habia aturdido... ¢O era que ya se estaba terminando? Por
su mente cruzd un desfile de sus antiguos profesores. éSeria esto como ver
pasar la propia vida ante los ojos, cuando se esta a punto de morir? Los vio
a todos: la sefiora Jefferson, que le habia sugerido que seria mejor que
estudiara para abogado. El viejo Joe Lamper, que siempre reia y decia:
«Todo es sexo. Créanme. Siempre todo se reduce a lo sexual.» El doctor
Stein, que sostenia: «No existe ningln paciente que se resista. Mostradme
un paciente que se resiste, y os mostraré un terapeuta que se resiste. Si no
lograis avanzar con el paciente, pues haced alguna otra cosa, la que sea.
Pero haced algo.»

Haced algo.



Stein era partidario de los recursos disparatados. Si no se lograba llegar
al paciente, entonces habia que comportarse como un loco: vestirse de
payaso, patear al sujeto, mojarlo con una pistola de agua, hacer cualquier
maldita cosa que al terapeuta se le ocurriera, pero hacer algo.

—Mira —solia decir—. Lo que estas haciendo ahora no da resultado. Asi
que prueba algo nuevo, no importa lo loco que te parezca.

«Eso estaba bien en aquel entonces», pensdé Norman. Le gustaria ver al
doctor Stein evaluando este problema. éQué le diria que hiciera?

Abre la puerta. No puedo; ella la atrancé.

Habla con ella. No puedo: no me escucha.

Abre el paso de aire. No puedo; ella controla el sistema.

Consigue el control del sistema. No puedo; lo tiene ella.

Busca ayuda dentro del cuarto. No puedo; no queda nada que sirva.

Entonces, sal. No puedo; yo...

Se detuvo en su cavilacion: eso no era cierto. Podia salir rompiendo una
portilla o abriendo la escotilla del techo. Pero no habia ningun lugar al que
pudiera ir, pues no tenia traje de buzo y el agua estaba a la temperatura de
congelacion; ya se habia expuesto a esa agua, durante unos segundos nada
mas, y casi muere. Si saliera de esa cabina para sumergirse en el océano,
casi con seguridad pereceria. Era probable que su temperatura corporal
bajara hasta limites letales, aun antes de que la cdmara llegara a llenarse de
agua. Sin duda, moriria.

En su mente vio entonces que el doctor Stein alzaria sus pobladas cejas
y gque, con una sonrisa burlona, le diria: Y si vas a morir de todos modos,
équé tienes que perder?

Norman comenzd a idear un plan: si abria la escotilla del techo podria ir
al exterior del cilindro. Una vez fuera, quiza lograra descender hasta el
Cilindro A, entrar en él a través de la esclusa de aire y ponerse su traje.
Entonces, estaria bien.

Si lograse llegar hasta la esclusa de aire... {Cuanto tiempo necesitaria
para ello? ¢(Treinta segundos? éUn minuto? éSeria capaz de contener la
respiracion tanto rato? éPodria resistir el frio durante tan largo tiempo?

Moriras, de todos modos.

Y entonces pensd: «Maldito idiota, en tu mano tienes una botella de
oxigeno; tienes suficiente aire, si no te quedas aqui, perdiendo tiempo,
preocupandote. iAdelante, sal!»

«No —pensd—. Hay algo mas, algo que estoy olvidando.»

iAdelante!

Dejé de pensar y empezd a trepar hacia la escotilla situada en el techo



del cilindro. Después contuvo la respiracidon, se afianzd bien, listo para la
acometida del agua, gird el volante y abrid la escotilla.

—iNorman! iNorman! ¢éQué estas haciendo? iNorman! Te has vuelto
loco... —gritd Beth.

Después, sus palabras se perdieron en el rugido del agua que, a una
temperatura glacial, caia dentro del cilindro como una poderosa cascada.

En el instante en que estuvo fuera se dio cuenta de su error: necesitaba
pesos, pues su cuerpo boyaba hacia la superficie. Norman tomé una ultima
bocanada de aire, dejé caer la botella de oxigeno y se agarré con
desesperacién a las frias tuberias de la parte externa del cilindro, a
sabiendas de que si se soltaba no habria nada que lo detuviera, ninguna
cosa a la que agarrarse en su ascenso hacia la superficie del mar, donde
apenas llegara estallaria como un globo.

Sin dejar de agarrarse a las tuberias, se esforzaba para ir hacia abajo,
siempre con una mano sobre la otra, en busca del siguiente tubo, de la
siguiente protuberancia que le sirviese de asidero. Era como escalar una
montafa, pero al revés: si se dejaba ir, «caeria» hacia arriba y moriria. Ya
tenia las manos entumecidas, y su cuerpo, rigido por el frio, se movia con
lentitud. Los pulmones le quemaban.

Le quedaba muy poco tiempo.

Alcanzd la parte inferior del habitdculo, se dio impulso y oscilé para
guedar debajo del Cilindro D; se estird hacia arriba y, en la oscuridad, palpd
el metal buscando la esclusa... iNo se encontraba alli! iLa esclusa de aire no
estaba! Entonces se dio cuenta de que se hallaba debajo del Cilindro B. Se
desplazé hacia el A, y buscé a tientas la esclusa: estaba cerrada. Tiré con
fuerza del volante. Tird otra vez, pero no logré moverlo.

Estaba aislado en el exterior.

El terror mas intenso se apoder6 de Norman. Su cuerpo estaba casi
paralizado a causa del frio, y él sabia que sélo le quedaban unos segundos
antes de perder el conocimiento. Tenia que abrir la escotilla. Le dio
pufietazos, golpedé el metal que rodeaba los bordes, sin experimentar
ninguna sensacidon en sus manos ateridas.

En ese instante, el volante empezd a girar por si mismo y la escotilla se
abrid, como impulsada por un resorte. Seguramente existia un botdén de
emergencia, y Norman temia haberlo...

Irrumpid sobre la superficie del agua, aspird una bocanada de aire y se
volvié a hundir. Emergié otra vez, pero no podia trepar al cilindro porque
estaba demasiado entumecido; sus musculos se hallaban congelados y el
cuerpo no le respondia.



«Tienes que hacerlo —pensé—. Tienes que hacerlo.» Sus dedos se
aferraron al metal, resbalaron y volvieron a agarrarse. «Un empujén —
pensé—. Un ultimo empujon.» Lanzé el pecho sobre el reborde metalico y
cayd pesadamente sobre la cubierta. Pero estaba tan entumecido que no
sentia absolutamente nada. Torcid el cuerpo, en un intento por hacer que
sus piernas alcanzaran el borde de la escotilla... Y volvid a caer al agua
helada.

—iNo!

Una vez mas, la ultima, se impulsé hacia arriba para alcanzar el borde;
llegd a la cubierta y se retorcid hasta que pudo apoyar una pierna en
equilibrio precario; después levantd la otra pierna, la cual ya no sentia, y
entonces se quedod fuera del agua, tendido sobre la cubierta del cilindro.

Estaba tiritando. Tratd de ponerse de pie, pero se derrumbd. Todo su
cuerpo se sacudia de tal modo, que no podia conservar el equilibrio.

Al otro lado de la esclusa divisé su traje, que colgaba en la pared del
cilindro. Vio el casco, con su nombre, johnson, escrito en él. Norman repto
hacia el equipo, mientras su cuerpo se sacudia con violencia. Traté de
ponerse en pie. No pudo. Las botas estaban frente a su cara; tratdé de
agarrarlas, pero sus manos no se cerraban. Intentd morder el traje para
usar los dientes como punto de apoyo, y los dientes le castaneteaban de
modo incontrolable.

El intercomunicador restalld:

—iNorman! iSé lo que estas haciendo!

Beth llegaria de un momento a otro. Tenia que ponerse el traje. Lo
contempld, a unos centimetros de él, pero sus manos seguian temblando
incapaces de sostener nada. Finalmente, vio las presillas de tela que habia
cerca de la cintura, y que servian para sujetar instrumentos. Enganché una
mano en una presilla y se las arregld para sostenerse. Se estird hasta
ponerse de pie. Metid un pie dentro del traje, y después, el otro.

—iNorman!

Extendid los brazos para coger el casco, pero antes de que lograra
retirarlo del gancho y se lo dejara caer sobre la cabeza, el casco tamboriled
contra la pared. Una vez puesto, lo hizo girar sobre el cuello del traje hasta
que oyo el clic que produjo el cierre del resorte.

Todavia tenia mucho frio. ¢Por qué no se calentaba el traje? En ese
momento se dio cuenta de que no habia corriente, pues la fuente de
alimentacion estaba en la mochila, se la colgd con un encogimiento de
hombros y se tambaled bajo su peso. Tenia que enganchar el cordén
«umbilical» por el que corrian los conductos encargados de transferir



oxigeno al interior del traje, y de conservar una temperatura compatible con
la vida. Norman tendi6 la mano hacia atras, palpd el cordén, lo sostuvo y lo
enchufo en el traje, a la altura de la cintura; luego lo conecto...

Oyd un sonido breve y seco.

El ventilador empezdé a zumbar con un ruido sordo.

Norman sintid que largas franjas de dolor le recorrian todo el cuerpo.
Los elementos eléctricos estaban dando calor pero, sobre su piel helada, ese
calor le producia dolor. Sentia como si se le clavaran alfileres y agujas por
todo el cuerpo.

Beth estaba hablando por el intercomunicador. La oia pero no entendia
lo que decia. Se sentd pesadamente sobre la cubierta, respirando con
dificultad.

Sabia que se iba a poner bien, pues el dolor estaba disminuyendo, la
cabeza se le estaba despejando y su cuerpo ya no se sacudia con tanta
brusquedad. Habia estado expuesto a un frio muy intenso, pero no el tiempo
suficiente como para que el dafo fuese irremediable. Se estaba recuperando
con rapidez.

—iNunca vas a lograr agarrarme, Norman! —dijo Beth por el
intercomunicador.

Norman consiguié ponerse de pie; se coloco el cinturén de lastre y cerré
las hebillas.

—iNorman!

No respondid. Ahora sentia que su temperatura habia subido por
completo, que era normal.

—iNorman! iEstoy rodeada de explosivos! iSi te acercas a mi, aunque
sea un poco, te volaré en pedazos! iMorirds, Norman! iNunca vas a lograr
agarrarme!

Pero Norman no iba a buscar a Beth. Tenia un plan muy distinto. Oyo6 el
siseo de su tanque de aire, cuando la presidn se iguald dentro del traje.

Entonces volvié a saltar al agua.

0500 HORAS

La esfera resplandecia bajo las luces. En su superficie perfectamente
pulida, Norman vio su propia imagen reflejada; después contemplé cémo
esa imagen se deshacia, se fragmentaba al llegar a los surcos espiralados,
cuando él roded la esfera para situarse ante su parte posterior.

Delante de la puerta.

Pensd que se parecia a una boca, a las fauces de una bestia primitiva,



listas para engullirlo. Frente a la esfera, al ver una vez mas el patrén extra-
terrestre, no humano, de los surcos, Norman se sintié flaquear. De repente,
tuvo miedo. No creia poder seguir adelante con lo que pretendia hacer.

«No seas tonto —se dijo—. Harry lo logr6. Y Beth también. Y
sobrevivieron.»

Examind los surcos espiralados, como si quisiera recobrar la confianza
en si mismo. Pero no lo logré en absoluto: en el metal no habia mas que
estrias curvas, que reflejaban la luz que caia sobre ellas.

«Muy bien —pensé finalmente—, lo haré. Llegué hasta aqui y, hasta
ahora, he sobrevivido a todo. No hay razén para que no lo haga.»

«Sigue adelante y abrela.»

Pero la esfera no se abrié. Permanecido exactamente igual: una bola
reluciente, bruinida, perfecta.

¢Cudl era la finalidad de este objeto? Norman deseaba de modo
ferviente descubrir la finalidad de la esfera.

Volvid a pensar en el doctor Stein. éCudl era su expresién favorita? «La
comprensidn es una tactica dilatoria». Stein solia enfadarse cuando los
licenciados en psicologia empezaban a examinar las cosas de manera
demasiado racional y pronunciaban largas peroratas sobre los pacientes y
sus problemas. Stein los interrumpia, sin ocultar su irritacién, y les decia:

—¢A quién le importa? (A quién le importa que entendamos la
psicodinamica de este caso, o que no lo hagamos? ¢Preferis entender por
qué se nada, o saltar al agua y empezar a nadar? Sdélo la gente que le teme
al agua quiere entender por qué se nada; los demas saltan y se mojan.

«Muy bien —pensdé Norman—. Mojémonos.» La esfera no se abrié.

—Abrete —dijo en voz alta.

La esfera no se abrid.

Norman habia pensado en la posibilidad de no lograrlo, porque Ted lo
habia intentado durante horas. Cuando Harry y Beth entraron no habian
pronunciado palabra: tan sdlo hicieron algo, dentro de su mente.

Cerrd los 0jos, concentré la atencién y pensé: «Abrete.»

Levantd los parpados y mird la esfera: seguia cerrada.

«Estoy listo para que te abras —pensdé—. Estoy listo ahora.»

Nada ocurrid. La esfera seguia cerrada.

Aungue Norman habia tomado en cuenta la posibilidad de que fuera
incapaz de abrir la esfera, intimamente pensaba que, después de todo, dos
personas ya lo habian conseguido. ¢Cémo?

Harry, con su mente légica, habia sido el primero en resolver la
cuestion. Pero la habia resuelto sélo después de ver la cinta de Beth. De



modo que Harry habia descubierto una pista en la cinta, una pista
importante...

Beth también habia hecho un repaso de la cinta, la habia mirado una y
otra vez, hasta que, al final, también ella resolvid el problema. Habia algo en
la cinta...

«iQué lastima que no la tenga aqui!», pensé Norman. Pero la habia
visto varias veces, asi que era probable que pudiera reconstruirla, que
lograra reproducirla en su mente. éCOmo era? Mentalmente, vio las
imagenes: Beth y Tina hablaban; Beth comia su porcién de tarta. Después
Tina decia algo sobre las cintas guardadas en el submarino. Y Beth
respondia no sé qué. Luego Tina se alejaba y salia del cuadro, pero antes
habia dicho: «éCree que alguna vez lograran abrir la esfera?» Y Beth habia
respondido: «Quiza. No lo sé.» Y la esfera se habia abierto en ese instante.

—éPorqué?

«¢Cree que alguna vez lograran abrir la esfera?», habia preguntado
Tina. Y en respuesta a esa pregunta, Beth tenia que haber imaginado la
esfera abierta, en su mente tenia que haber visto una imagen de la esfera
abierta...

Se oyd un sonido bajo y profundo, como de algo que rodara; fue una
vibracion que llené la sala.

La esfera estaba abierta; la puerta, abierta como en un inmenso
bostezo, amplia y negra.

«Eso es —pensd—. Hay que representarse mentalmente que eso ocurre,
y ocurre.» Lo que significaba que, si se representaba la puerta de la esfera
cerrada...

Con otra rodadura profunda, la esfera estaba cerrada...

o abierta...

La esfera se abrid otra vez.

—Sera mejor que no abuse de mi suerte —dijo en voz alta.

La puerta aun estaba abierta. Atisbo el interior, pero sélo vio una
negrura profunda, sin matices. «Ahora o nunca», penso.

Entré en la esfera.

Y la esfera se cerrd detras de Norman.

Todo es oscuridad; pero, a medida que sus o0jos se adaptan, ve algo
parecido a luciérnagas. Es una espuma danzante, luminosa..., millones de
puntos de luz que remolinean alrededor de su cuerpo.

«éQué es?», piensa. Todo lo que ve es la espuma. No constituye una
estructura, y parece no tener limites. Es un océano embravecido, una
espuma reluciente, y muchas facetas. Norman siente que es muy bello, que



hay una gran paz. Estar aqui es apacible.

Mueve las manos y coge espuma en el hueco de ellas; sus movimientos
hacen que la espuma se arremoline. Pero en ese instante se da cuenta de
que las manos se estan volviendo transparentes, de que puede ver la
centelleante espuma a través de su propia carne. Baja la vista y se mira el
cuerpo: piernas, torso, todo él se estd volviendo transparente. El es parte de
la espuma. La sensacion es muy agradable.

Se hace mas ligero, y pronto se ve elevado y flotando en el limitado
océano reluciente. Entrelaza las manos sobre la nuca, y flota. Se siente feliz.
Se quedaria aqui para siempre.

Adquiere conciencia de que hay algo mas en este océano, otra
presencia.

—¢éHay alguien aqui?

—Yo estoy aqui.

Se sobresalta. Se oye tan alto... O parece alto. Después, se pregunta si
oyo algo en realidad.

—¢éAlguien ha hablado?

—No.

—éComo nos estamos comunicando?

—Del mismo modo que todo se comunica con todo lo demas.

—éQué modo es ése?

—¢éPor qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

—Es que no conozco la respuesta.

La espuma lo mece con suavidad, pero Norman no recibe respuesta
durante un rato, y se pregunta si esta otra vez solo.

—¢Estd usted ahi?

—Si.

—Crei que se habia ido.

—No hay donde ir.

—¢éQuiere decir que esta aprisionado dentro de esta esfera?

—No.

—¢éMe respondera a una pregunta? ¢Quién es usted?

—Yo no soy un quién.

—¢Es usted Dios?

—Dios es una palabra.

—Quiero decir, ées usted un ser superior, 0 una conciencia superior?

—¢éSuperior a qué?

—Superior a mi, supongo.

—éEn qué altura estas?



—Bastante bajo. Por lo menos eso es lo que imagino.

—Bueno, eso es cosa tuya.

Mientras flota dentro de la espuma, a Norman lo perturba la posibilidad
de que Dios se esté burlando de él.

—¢Esta bromeando conmigo?

—¢éPor qué me preguntas, si ya conoces la respuesta?

—_{Estoy hablando con Dios?

—No estas hablando en absoluto.

—Usted toma lo que digo en sentido literal. éSe debe eso a que
proviene de otro planeta?

—No.

—¢Es usted de otro planeta?

—No.

—¢Es usted de otra civilizacion?

—No.

—¢De dénde es usted?

—¢éPor qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

Norman piensa que, en otro momento, esa contestacion reiterativa lo
habria irritado; pero ahora no tiene emociones. No hay juicios:
sencillamente esta recibiendo informacion.

—Pero esta esfera viene de otra civilizacion.

—Si.

—Y quiza de otro tiempo.

—Si.

—ZAY no es usted parte de esta esfera?

—Lo soy ahora.

—Si es asi, ¢de donde es usted?

—¢éPor qué preguntas, si ya conoces la respuesta?

La espuma lo lleva de un lado para otro con delicadeza, meciéndolo de
modo apaciguante.

—(¢Esta usted ahi?

—No hay donde ir.

—Temo que no sé mucho sobre religién. Soy psicélogo, de modo que
me ocupo de cdmo piensa la gente. En mi preparacién profesional nunca
aprendi mucho sobre religién.

—Ah, entiendo.

—La psicologia no tiene mucho que ver con la religién.

—Por supuesto.

—¢Asi que coincide conmigo?



—Coincido contigo.

—Eso es reconfortante.

—Yo no veo por qué.

—&éQuién es yo?

—<éQuién es, por cierto?

Mecido por la espuma, siente una profunda paz, a pesar de las
dificultades de la conversacion.

—Estoy preocupado.

—Dime.

—Estoy preocupado porque usted habla como Jerry.

—Eso era de esperar.

—Pero Jerry era, en realidad, Harry.

—Si.

—¢Asi que usted también es Harry?

—No. Por supuesto que no.

—¢éQuién es usted?

—Yo no soy un quién.

—¢Entonces, por qué habla de modo similar a Jerry o Harry?

—Porque surgimos de la misma fuente.

—No comprendo.

—Cuando miras en el espejo, équé ves?

—Me veo a mi mismo.

—Ya entiendo.

—¢éNo es lo normal?

—Es cosa tuya.

—No comprendo.

—Lo que ves es cosa tuya.

—Eso ya lo sé. Todo el mundo sabe eso. Es una perogrullada de
psicologia, una frase hecha.

—Ya veo.

—¢Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—¢Es usted una inteligencia extra-terrestre?

—Encuentro que es dificil hablar con usted. éMe dara el poder?

—&éQué poder?

—El poder que les concediéo a Harry y a Beth. El poder de hacer que
ocurran cosas mediante el empleo de la imaginacién. ¢Me lo va a conceder?

—No.

—¢éPor qué no?

—Porque ya lo tienes.



—No siento que lo tenga.

—Lo sé.

—Entonces, écdmo es que tengo el poder?

—iCodmo entraste aqui?

—Imaginé que la puerta se abria.

—Si.

Se mecia en la espuma, aguardando una respuesta, pero no hubo
respuesta: sélo un delicado movimiento de la espuma, una atemporalidad
pacifica, y una sensacién de adormecimiento.

Después de haber transcurrido cierto tiempo, Norman piensa:

—Lo siento, pero desearia que usted se limitara a explicar y que dejara
de hablar con acertijos.

—En vuestro planeta tenéis un animal llamado oso. Es un animal
grande, en ocasiones mas grande que vosotros; es inteligente, tiene ingenio
y posee también un cerebro tan grande como el vuestro. Pero el oso difiere
de vosotros en un solo aspecto importante: no puede realizar la actividad
mental que denominais «imaginar»; no puede elaborar imagenes mentales
de cdémo podria ser la realidad, no puede hacerse la representacion mental
de lo que llaman «lo pasado» y de lo que llaman «lo futuro ». Esta capacidad
especial, la de imaginar, es la que hizo que vuestra especie sea lo grandiosa
que es. Ninguna otra cosa: no es su naturaleza de simio, ni la capacidad de
usar herramientas, ni el lenguaje, ni la violencia, ni el cuidado que prestan a
los miembros jovenes de su especie, ni sus agrupamientos sociales. No es
ninguna de estas cosas, todas las cuales se hallan en otros animales.
Vuestra grandeza estriba en la imaginacion.

La capacidad de imaginar es la parte mas grande de lo que vosotros
denominais «inteligencia». Creéis que la capacidad de imaginar no es mas
gue una etapa util en el camino para conseguir la resolucion de un
problema, o para hacer que algo ocurra. Pero imaginario es lo que hace que
ese algo ocurra.

Este es el don de vuestra especie, y éste es el peligro, porque vosotros
no os preocupais por controlar lo que genera vuestra imaginacion: imaginais
cosas maravillosas y cosas terribles, y no asumis la responsabilidad de esa
eleccion. Se dice que en vuestro interior tenéis tanto el poder del bien como
el poder del mal, el dngel y el demonio, pero, en honor a la verdad, dentro
de vosotros no bay mas que una cosa: la capacidad de imaginar.

Espero que hayais disfrutado de este discurso, que tengo planeado
pronunciar en la proxima asamblea de la Asociacion Norteamericana de
Psicologos y Asistentes Sociales, que se reline en marzo en Houston. Opino



gue este discurso tendra una muy buena acogida.

—éQué? —piensa Norman, pasmado.

—¢A quién creias que le estabas hablando? ¢A Dios?

—¢éQuién es?

—Tu, por supuesto.

—Pero usted es alguien diferente de mi, alguien aparte. Usted no es yo.

—Si, lo soy. TU me imaginaste.

—Digame mas.

—No hay mas.

Tenia la mejilla apoyada sobre un frio metal. Rodé sobre la espalda y
mird la superficie pulida de la esfera, que se curvaba por encima de él. Los
surcos espiralados de la puerta habian vuelto a cambiar.

Norman se puso de pie. Se sentia relajado y en paz, como si hubiera
estado durmiendo durante largas horas. Igual que si despertara de un
maravilloso suefio. Lo recordaba todo con mucha claridad.

Se desplazé por la nave, regresé a la cubierta de vuelo y, después, bajé
por el pasadizo de las luces ultravioleta. Llegd a la sala que tenia los tubos
en la pared.

Estaban llenos: habia un tripulante en cada uno.

Era tal como lo habia pensado: Beth habia manifestado una sola
tripulante, una solitaria mujer, a modo de advertencia para Harry y Norman.
Ahora era Norman el que tenia el control, y encontré la sala poblada.

«No esta mal.»

Mird la sala y pensd: «Que desaparezcan uno tras otro.»

De uno en uno, los miembros de la tripulacién que se hallaban en los
tubos se desvanecieron ante sus 0jos; todos desaparecieron.

«Que vuelvan, a razon de uno cada vez.»

Rapidamente, los miembros de la tripulacién volvieron a materializarse
dentro de los tubos.

«Todos hombres.»

Las mujeres se convirtieron en hombres.

«Todos mujeres.»

Fueron mujeres en su totalidad.

Tenia el poder.

0200 HORAS

—Norman...
A través de los altavoces, la voz de Beth se oia por toda la astronave



vacia.

—iDoénde estds, Norman? Sé que te encuentras en alguna parte. Te
puedo sentir, Norman.

El psicélogo se estaba desplazando por la cocina; paso frente a las latas
vacias de coca-cola que estaban sobre la mesa; después cruzé la pesada
puerta y penetré en la cubierta de vuelo; alli contempld el rostro de Beth en
todas las pantallas de la consola. Parecia verlo, con su imagen repetida una
docena de veces.

—Norman, sé donde has estado. Estuviste dentro de la esfera, éno es
asi?

Con la palma de la mano, Norman apretd las consolas, en un intento
por apagar las pantallas. Pero no lo consiguid: las imagenes permanecieron.

—Norman. Respondeme, Norman.

Dejé atras la cubierta de vuelo y fue hacia la esclusa de aire.

—De nada servira, Norman. Yo estoy al mando ahora. {Me oyes?

En la esclusa escuchd un clic cuando su casco quedd correctamente
unido al traje. El aire que procedia de los tanques era frio y seco. Percibio el
sonido uniforme de su propia respiracion.

Oyo la voz de Beth en el intercomunicador de su casco.

—Norman, épor qué no me hablas? (Tienes miedo, Norman?

La constante repeticion de su nombre lo irritaba. Apreté los botones
para abrir la esclusa. El agua que surgia del suelo subia con rapidez e
inundaba la cabina.

—Ah, estas ahi, Norman. Ahora te veo.

Beth empezé a reir con una risa alta y quebrada.

Norman se volvid y vio la cdmara de televisién montada en el robot,
todavia dentro de la esclusa. Le dio un violento empellén y la hizo enfocar
hacia otro lado.

—Eso de nada servira, Norman.

Estaba otra vez fuera de la nave espacial, de pie al lado de la esclusa.
Los explosivos Tevac formaban hileras de puntos rojos refulgentes que se
extendian en forma de lineas erraticas, como si fuesen una pista de
aterrizaje disefiada por algun ingeniero demente.

—Norman. ¢Por qué no me respondes, Norman?

Beth era inestable, variable. Se notaba en su voz. Tenia que privarla de
sus armas, desconectar los explosivos..., si era capaz de hacerlo.

«Que los explosivos se apaguen y se desconecten», pensd. De
inmediato, todas las luces rojas se apagaron. «No estd mal», se dijo,
complacido.



Un instante después, las luces rojas parpadearon y volvieron a
encenderse.

—No lo lograras, Norman —dijo Beth, riendo—. No podras conmigo.
Puedo combatir.

Sabia que ella tenia razén: estaban teniendo una disputa, una
confrontacion de voluntades, en la que encendian y apagaban los explosivos.
Pero esa disputa nunca se llegaria a resolver de esa manera. Norman tendria
gue hacer algo mas directo.

Avanzd hacia el explosivo Tevac mds cercano, y cuando estuvo al lado
vio que el cono era mas grande de lo que él habia pensado: tenia un metro
veinte de altura y estaba rematado por una luz roja.

—Te puedo ver, Norman. Veo lo que estas haciendo.

En el cono habia algo escrito en letras amarillas sobre la superficie gris.
Norman se inclind para leerlas, y aunque la luneta de su casco estaba
ligeramente empafada, podia distinguir las palabras.

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

EXCLUSIVAMENTE PARA USO EN CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA
USN

SECUENCIA REGRESIVA DE DETONACION 20:00
CONSULTAR MANUAL USN/VV/512-A
SOLAMENTE PERSONAL AUTORIZADO

PELIGRO - EXPLOSIVOS TEVAC

Habia mas texto debajo del anterior, pero estaba escrito en letras muy
pequefias y Norman no lo pudo leer.

—iNorman! ¢Qué estds haciendo con mis explosivos, Norman?

El psicélogo no contestd. Mird la conexion de los cables: un alambre fino
entraba en la base del cono, y un segundo alambre salia de alli. Este
segundo alambre se extendia por el fondo lodoso hasta llegar al cono
siguiente, en el que también habia dos alambres, uno de entrada y otro de
salida.

—Largate de ahi, Norman. Me estas poniendo nerviosa.

Un alambre de entrada y un alambre de salida.

iBeth habia conectado los conos en serie, como si fueran las bombillitas
de un arbol de Navidad! Con sélo arrancar uno de los alambres, Norman
desconectaria toda la linea de explosivos. Extendié la mano enguantada y
agarré el alambre.

—iNorman! iNo toques ese cable, Norman!



—Tdémalo con calma, Beth.

Sus dedos se cerraron alrededor del hilo. Norman sintié el revestimiento
plastico blando, y lo apreté con fuerza.

—Norman, si tiras de ese alambre dispararas los explosivos. Te lo juro:
nos volara a ti, a mi, a Harry y a todo el infierno, Norman.

El no creia que eso fuera cierto. Beth estaba mintiendo. Habia perdido
el control, era peligrosa y volvia a decir embustes.

Llevd la mano hacia atras y sintié que el cable se ponia tenso.

—No lo hagas, Norman...

Ahora el hilo estaba tirante en su mano.

—Te voy a dejar sin actividad, Beth.

—Por el amor de Dios, Norman. iCréeme! iNos mataras a todos!

Norman vacilaba. ¢Estaria Beth diciendo la verdad? éSabia cdmo
conectar explosivos? Mird el gran cono gris que tenia a sus pies y que le
llegaba hasta la cintura. {Qué se sentiria si el cono estallara? éLlegaria él a
sentir algo?

—AIl diablo con todo —dijo en voz alta.

Y tird del alambre que salia del cono.

El chillido de la alarma que sond dentro de su casco le hizo saltar. En la
parte superior de la luneta habia una pequefa pantalla de cristal liquido que
parpadeaba con rapidez: emergencia... emergencia...

—iOh, Norman! iMaldita sea! Buena la hiciste.

Apenas si oia la voz de Beth sobre el zumbido de la alarma. Las luces
rojas de los conos centelleaban a todo lo largo de la nave espacial. Norman
se preparé para la explosion.

Pero en ese momento la alarma fue interrumpida por una voz
masculina, profunda y retumbante, que dijo:

—Atencidon, por favor. Atencién, por favor. Todo el personal de
construccion debe abandonar de inmediato la zona de explosién. Se acaban
de activar explosivos Tevac. La cuenta regresiva comenzard... ahora. La
marca es veinte, y contando.

En el cono, una pantalla se encendié subitamente y mostrd, en rojo, los
numeros 20:00. Después, empezd a contar hacia atras: 19:59... 19:58...

La misma representacion visual se repiti6 en la pantalla de cristal
liguido que habia en la parte superior del casco de Norman.

Tardd unos segundos en hacer que las piezas encajaran. Con la mirada
fija en el cono, leyd las letras amarillas una vez mas: exclusivamente PARA
USO EN CONSTRUCCIONES/DEMOLICIONES DE LA USN.

iPor supuesto! Los explosivos Tevac no eran armas, sino que estaban



hechos para ser usados en construcciones y demoliciones, y tenian
crondmetros de seguridad incorporados, con una demora programada de
veinte minutos, antes de que estallaran, para permitir que los operarios se
alejasen.

«Tengo veinte minutos para huir de aqui», pensé Norman. Disponia de
tiempo mas que suficiente.

Se dio vuelta y empezd a dar rapidas zancadas en direccion al DH-7 y al
submarino.

0140 HORAS

Caminaba con ritmo parejo, continuo. No tenia que esforzarse, y
respiraba normalmente. Estaba cdémodo dentro de su traje. Todos los
sistemas funcionaban sin problema alguno.

Estaba yéndose de ese lugar...

—Norman, por favor...

Ahora Beth le estaba implorando: otro cambio que mostraba lo
inconstante que era su caracter. No le hizo caso y siguié su marcha hacia el
submarino. La profunda voz grabada decia:

—Atencion, por favor. Todo el personal de la Armada debe abandonar la
zona de explosiéon. Diecinueve minutos, y contando.

Norman experimentaba una enorme sensacion de seguridad, de poder.
Ya no albergaba mas ilusiones. No tenia preguntas para plantearse. Sabia lo
que tenia que hacer.

Tenia que salvarse a si mismo.

—No puedo creer que estés haciendo esto, Norman. No puedo creer que
nos estés abandonando.

«Pues créelo», pensd. Después de todo, équé opcidon tenia? Beth habia
perdido el control y era peligrosa. Ya se habia hecho muy tarde para
salvarla. Ademas, seria una locura acercarse a ella. Tenia tendencias
homicidas: ya habia intentado matarlo, y casi lo consiguié.

Y Harry habia estado drogado durante trece horas, de modo que era
probable que ya se encontrase clinicamente muerto. No existia razén alguna
para que Norman se quedara. No habia nada que pudiera hacer.

El submarino amarillo estaba ya cerca. Podia ver los accesorios que
tenia en el exterior.

—Norman..., por favor... Te necesito.

«Lo siento —pensé—. Me largo de aqui.»

Roded el submarino, por debajo de las dos hélices gemelas, y vio el



nombre pintado en el casco curvo: Deepstar III. Trepd por los escalones
hechos en el metal, y llegd al interior de la cupula.

—Norman...

Ahora Norman ya no mantenia contacto con el intercomunicador:
estaba librado a si mismo. Abrid la escotilla y trepo al interior de la pequefia
nave. Se destrabd el casco y se lo quitd.

—Atencién, por favor: dieciocho minutos, y contando.

Norman se sentd en el acolchado asiento del timonel y mird los
controles. Los instrumentos centellearon al encenderse y la pantalla que
Norman tenia frente a él se ilumind:

DEEPSTAR III - MODULO DE COMANDO
¢Necesita ayuda?

Si No Cancelar

Apretd «Si» y aguardd a que apareciera la pantalla siguiente.

Era muy lamentable lo ocurrido con Harry y Beth; le daba pena
dejarlos, pero ambos, cada uno a su manera, habian fracasado en la
exploracion de su yo interior, con lo cual se volvieron vulnerables a la esfera
y al poder que ella tenia. Era un clasico error cientifico: el llamado «triunfo
del pensamiento racional sobre el pensamiento irracional». Los cientificos se
negaban a admitir su lado irracional; rehusaban considerarlo importante;
solo trataban con lo racional. Todo poseia un sentido para un cientifico y, si
carecia de él, se desdefiaba en virtud de lo que Einstein denominaba lo
«meramente personal».

«Lo meramente personal...», pensé6 Norman, y sintié una oleada de
desprecio. La gente se mataba entre si por motivos que eran «meramente
personales».

DEEPSTAR III - OPCIONES DE LISTA DE COMPROBACION

Descenso Ascenso Afianzar Detencidn Monitor Cancelacion

Norman apretd «Ascenso». La pantalla cambid, y mostré el diagrama
del panel de instrumentos, en el que se veia el punto centelleante. Aguardd
la instruccion siguiente.

Norman pensé que los cientificos se negaban a habérselas con lo
irracional; pero el lado irracional no desapareceria por el hecho de que una
persona se negara a aceptarlo. La irracionalidad no se atrofia por la falta de
uso: por el contrario, al no prestarsele atencion, el lado irracional del
hombre aumenta su poder y su alcance.

Y quejarse de ello no ayudaba tampoco. En los suplementos



periodisticos dominicales esos cientificos alzaban las manos al cielo y
gimoteaban por la innata capacidad destructiva del hombre y su propension
a la violencia. Pero eso no era tratar con el lado irracional. Eso no era mas
gue una admisién formal de que los cientificos de marras se daban por
vencidos ante ese lado irracional.

La imagen volvié a cambiar:

DEEPSTAR III - COMPROBACION PARA ASCENSO

1. Poner los lanzadores de lastre en «Encendido» Pasar al paso siguiente
Cancelar

Norman apretd varias teclas del panel para ajustar los lanzadores de
lastre, y aguardd a que apareciera la siguiente imagen.

Después de todo, écomo se enfrentaban los cientificos a sus propias
investigaciones? Todos ellos estaban de acuerdo: «La investigacién cientifica
no se puede detener. Si no construimos la bomba, otro lo hard.» Pero de esa
manera, muy pronto la bomba estuvo en manos de nueva gente, que dijo:
«Si no usamos la bomba, otro lo hara.»

Una vez que se llegd a ese punto, los cientificos afirmaron que esa
gente era terrible, que era irracional e irresponsable. Los cientificos
sostenian que ellos estaban bien, pero que esa otra gente era un verdadero
problema.

Sin embargo, lo cierto era que la responsabilidad empezaba con cada
ser humano, y con las opciones que elegia. Toda persona tenia alguna
opciodn.

«Bueno —pensd Norman—, ya no hay nada que pueda hacer por Harry
ni por Beth.» El tenia que salvarse a si mismo.

Cuando los generadores se encendieron, oyé un zumbido profundo vy la
pulsacion de las hélices. En la pantalla aparecié:

DEEPSTAR IIT - INSTRUMENTOS DE TIMONEL ACTIVO

«Ahi vamos», pensd, al tiempo que, seguro de si mismo, apoyaba las
manos sobre los controles. Sintid que el submarino le respondia.

—Atencién, por favor. Diecisiete minutos, y contando.

El sedimento lodoso se agitd en torno de la cabina plastica, cuando las
hélices embragaron y el pequefio submarino se deslizé desde debajo de la
cupula. Norman pensd que era exactamente como manejar un coche. No le
parecié nada extraordinario.

El submarino describié un arco lento, se alejé del DH-7 y enfilé hacia el
DH-8. Se desplazaba a seis metros del fondo: altura suficiente para que las
hélices estuvieran apartadas del fango.



Quedaban diecisiete minutos. A una velocidad maxima de ascenso de
un metro noventa y ocho centimetros por segundo (hizo el cdlculo mental
rapidamente y sin esfuerzo), llegaria a la superficie al cabo de dos minutos y
medio.

Disponia de tiempo mas que suficiente.

Hizo que el submarino se acercara al DH-8. Los poderosos reflectores
externos del habitaculo emitian ahora una luz palida y amarillenta; la
energia eléctrica debia de estar disminuyendo. Pudo ver el dafio que habian
sufrido los cilindros: columnas de burbujas surgian de los debilitados
Cilindros A y B; contemplé las abolladuras del D y el agujero, parecido a una
gran boca abierta del E, totalmente inundado. El habitaculo se hallaba
abatido, y estaba muriendo.

éPor qué Norman se habia acercado tanto? Entornd los ojos y miré las
portillas. En ese momento se dio cuenta de que tenia la esperanza de poder
ver a Harry y a Beth, por ultima vez. Queria ver a Harry, aun inconsciente.
Queria ver a Beth, de pie detrds de la portilla, agitando los pufios hacia él,
presa de una ira maniatica. Norman queria la confirmacién de que era
correcto abandonar a sus dos companeros.

Pero sélo vio la luz amarillenta, cada vez mas mortecina, del interior del
habitaculo. Estaba decepcionado.

—Norman.

—Si, Beth.

Al responderle, se sintié reconfortado. Tenia las manos sobre los
controles del submarino, listo para iniciar el ascenso. Ya no habia nada que
Beth pudiera hacerle.

—Norman, realmente eres un hijo de puta.

—TU trataste de matarme, Beth.

—No queria matarte, pero no tenia alternativa, Norman.

—Bueno, ahora yo tampoco tengo alternativa.

Mientras hablaba sabia que tenia razén, que era mejor que sobreviviera
una persona. Una era mejor que ninguna.

—¢éNos vas a dejar, sin mas?

—Asi es, Beth.

Sus manos se movieron hasta el dial de velocidad de ascenso: lo puso
en un metro noventa y ocho centimetros. Estaba listo para iniciar el ascenso.

—<¢éVas a escapar como si tal cosa?

—Lo siento, Beth.

—Tienes que estar muy asustado, Norman.

—No estoy asustado en absoluto.



Y en verdad, mientras ajustaba los controles y se preparaba para el
ascenso, se sentia fuerte y seguro de si mismo. Se sentia mejor de lo que se
habia sentido en dias.

—Norman —pidié ella—. Por favor, ayudanos. Por favor.

Esas palabras de Beth le resonaron en algun nivel profundo, y le
despertaron sentimientos de proteccion, de competencia profesional, de
simple emocidon humana. Durante un instante se sintié confundido con su
fuerza y su conviccidon debilitadas. Pero después recobré el dominio de si
mismo y mened la cabeza en un gesto de negacion. La fuerza volvié a fluir
por su cuerpo.

—Lo lamento, Beth. Es muy tarde para eso.

Y apretd el botdn «Ascender»; se oyd el rugido que produjeron los
tanques de lastre al soltar su carga, y el Deepstar III se bamboled. El
habitaculo se deslizé por debajo del submarino y se alejé. Norman comenzd
el ascenso hacia la superficie, trescientos metros mas arriba.

Rodeado de agua negra, Norman no tenia sensacién de desplazamiento,
salvo por las lecturas que aparecian en el panel de instrumentos, iluminado
por una brillante luz verde.

Empezd a repasar mentalmente los acontecimientos, como si ya
estuviese enfrentado a una indagacién de la Armada. ¢Habia hecho lo
correcto al abandonar a sus compafieros? No cabia la menor duda de que si.
La esfera era un objeto que venia de otro planeta y que podia conferir a una
persona el poder de manifestar los pensamientos. Hasta ahi, todo bien,
excepto por el hecho de que los seres humanos tenian un desdoblamiento en
el cerebro, en sus procesos mentales; casi se podia decir que los hombres
tenian dos cerebros. El cerebro consciente podia ser controlado
conscientemente, y no creaba problemas. Pero cuando el cerebro
subconsciente, salvaje y abandonado, manifestaba sus impulsos, era
peligroso y destructivo.

El problema de la gente como Harry y como Beth era que, literalmente,
no estaban equilibrados; su cerebro consciente estaba super-desarrollado,
pero nunca se habian molestado en explorar su cerebro subconsciente. Esa
era la diferencia entre Norman vy ellos: por su condicion de psicélogo, habia
tenido contacto con su yo subconsciente, el cual no le reservaba sorpresas.

Ese era el motivo por el que Harry y Beth habian manifestado
monstruos, pero no Norman. El conocia su subconsciente. Ningln monstruo
lo esperaba.

No. Eso no es exacto.

Sintié un sobresalto por ese pensamiento repentino, por el modo subito



en que se presentd. ¢(Estaba realmente equivocado? Lo medité bien y
considerd, una vez mas, que habia hecho lo correcto: Beth y Harry estaban
en peligro debido a los productos de su subconsciente; pero él, no. Norman
se conocia a si mismo: ellos, no.

No se conocen los miedos que puede desencadenar el contacto con una
nueva forma de vida, y no se pueden predecir por completo. Pero la
consecuencia mas probable de ese contacto es el terror absoluto.

Las aseveraciones que habia hecho en su propio informe volvieron
sUbitamente a su mente. ¢Qué lo habia hecho pensar en ellas ahora? Habian
transcurrido afios desde que escribid ese informe.

«Sometida a circunstancias de terror extremo, la gente toma decisiones
en forma inadecuada.»

Sin embargo, Norman no estaba asustado. Lejos de ello, se sentia
fuerte y seguro de si mismo; tenia un plan y lo estaba llevando a cabo. éQué
le habria hecho pensar en ese informe? En su momento se torturd para
elaborarlo, habia pensado mucho cada frase...

éPor qué le venia a la mente ahora? Eso lo preocupaba.

—Atencién, por favor. Dieciséis minutos, y contando.

Norman recorrid los indicadores que tenia frente a él: estaba a
doscientos setenta metros y ascendia con rapidez. Ya no habia posibilidad de
regresar.

éPor qué habria de pensar siquiera en regresar? éPor qué se le ocurria
esa idea?

A medida que ascendia en silencio a través de las negras aguas sentia,
cada vez con mayor intensidad, una especie de escision dentro de su ser,
una divisién interior casi esquizofrénica. Algo estaba mal, podia sentirlo.
Habia algo que no habia tomado en cuenta.

Pero équé pudo haber pasado por alto? «Nada —pensdé—, porque, a
diferencia de Beth y Harry, yo soy por completo consciente, me hallo al
tanto de todo lo que esta ocurriendo dentro de mi.»

Pero Norman no lo creia de verdad, porque la consciencia plena de uno
mismo podia ser una meta a la que aspirara la filosofia, pero no era
asequible en la realidad. La consciencia era como un guijarro que producia
pequefias ondas en la superficie de lo subconsciente y, a medida que se
ampliaba la consciencia, seguia habiendo mas subconsciente alld afuera;
siempre habia mas, sélo que se hallaba fuera de alcance. Incluso para un
psicologo humanista.

Stein, su antiguo profesor, habia dicho: «Siempre tienes tu sombra.»

¢{Qué estaba haciendo ahora el lado en sombras de Norman? ¢éQué



ocurria en las zonas subconscientes, en las partes de su propio cerebro que
él negaba?

«Nada. Sigue ascendiendo.»

Se agitaba, incdmodo, en el asiento del timonel. Tenia tantos deseos de
llegar a la superficie, experimentaba tal conviccion...

«0Odio a Beth. Odio a Harry. Odio preocuparme por esa gente,
interesarme por ella. No quiero pensar mas. No es responsabilidad mia.
Quiero salvarme yo. Los odio. Los odio.»

Estaba perturbado. Perturbado por sus propios pensamientos, por la
vehemencia de esos pensamientos.

«Tengo que regresar», penso.

«Si regreso, moriré.»

Pero alguna otra parte de su ser se estaba volviendo mas fuerte a cada
instante. Lo que Beth habia dicho era verdad: era Norman quien decia
continuamente que tenian que mantenerse unidos, trabajar unidos. éComo
era capaz de abandonarlos ahora? No podia. Eso iba contra todo aquello en
lo que creia, contra todo lo que consideraba importante y humano.

Tenia que regresar.

«Tengo miedo de regresar.»

«Por fin —pensdé—. Ahi estd.» Era un miedo tan intenso, que Norman
habia negado su existencia; un miedo que lo habia llevado a dar una
interpretacién racional al hecho de abandonar a sus compafieros.

Ajustd los controles y detuvo el ascenso. Cuando comenzd a bajar otra
vez, vio que las manos le temblaban.

0130 HORAS

El submarino se posd otra vez sobre el fondo, al lado del habitaculo.
Norman entrd en la esclusa del aire e inundd la cdmara. Instantes después
se descolgd por el costado y camind hacia el habitaculo. Los conos de los
explosivos Tevac, con sus destellantes luces rojas, tenian un aspecto
extrafiamente festivo.

—Atencién, por favor. Catorce minutos, y contando.

Norman estimo el tiempo que necesitaria: un minuto para meterse en el
habitaculo. Cinco, quiza seis, para ponerles los trajes a Beth y a Harry. Otros
cuatro minutos para llegar al submarino y subirlos. Dos o tres minutos para
efectuar el ascenso.

Muy cerca del limite.

Paso por debajo de los grandes pilones de soporte, situados debajo del



habitaculo.

—Asi que has vuelto, Norman —dijo Beth a través del intercomunicador.

—Si, Beth.

—iGracias a Dios! —exclamé ella, y empezé a llorar.

Norman estaba debajo del Cilindro A y la oyd sollozar a través del
intercomunicador. Encontré la tapa de la escotilla y giré el volante para
abrirla, pero estaba trabada.

—Beth, abre la escaotilla.

Se la oia llorar por el intercomunicador, pero no respondié.

—Beth, éme oyes? Abre la escotilla.

Lloraba como una nifa y sollozaba de modo histérico.

—Norman —suplicé—, por favor, ayudame. Por favor.

—Estoy tratando de ayudarte, Beth. Abre la escotilla.

—No puedo.

—éQué quieres decir con eso de que no puedes?

—De nada servira.

—Beth, vamos, no hables asi.

—No lo puedo hacer, Norman.

—Claro que puedes. Abre la escotilla, Beth.

—No debiste haber venido, Norman.

No habia tiempo para esto, ahora.

—Beth, recobra tu animo. Abre la escotilla.

—No, Norman. No puedo.

Y empezé a llorar otra vez.

Probd con todas las escotillas, una tras otra: Cilindro B, trabada;
Cilindro C, trabada; Cilindro D, trabada.

—Atencién, por favor. Trece minutos, y contando.

Estaba junto al Cilindro E, que se habia inundado durante un ataque
anterior. Norman vio la rasgadura de bordes irregulares, abierta como una
boca que bosteza, en la superficie externa del cilindro. El agujero era lo
bastante grande como para que Norman entrara por él, pero los bordes eran
cortantes, y si se desgarraba el traje...

Considerd que resultaba demasiado peligroso. Se metié6 debajo del
Cilindro E. ¢Tendria escotilla?

Encontré una y gird el volante; se abrid con facilidad. Empujé hacia
arriba la tapa circular y la oyd golpear, con ruido metalico, contra la pared
interior.

—¢éNorman? éEres ta?

Norman se izé al interior del Cilindro E. Estaba jadeando, como



consecuencia del esfuerzo; sus manos y rodillas ya estaban sobre la cubierta
del Cilindro E. Cerré la escotilla y la volvié a trabar; después se tomd un
instante para recuperar el aliento.

—Atencién, por favor. Doce minutos, y contando.

«Jesls —penso—. éYa?»

Algo blanco que pasoé flotando frente a su luneta lo asustd. Se eché
hacia atrds y se dio cuenta de que era una caja de copos de maiz. Cuando la
tocd el carton se le desintegrd en las manos y los copos cayeron como una
nieve amarilla.

Estaba en la cocina. Mas alld del fogén vio otra escotilla, que conducia
al Cilindro D. El D no estaba inundado, lo que queria decir que, de alguna
manera, Norman tenia que restituir la presién en el E.

Alzé la vista y, en lo alto del mamparo, vio una escotilla que conducia al
saléon de estar en el que se abria la gran rasgadura de bordes filosos e
irregulares. Trepd con rapidez. Necesitaba hallar algun tanque de gas. El
salén estaba a oscuras, salvo por un reflejo que provenia de los reflectores
exteriores y que se filtraba a través de la rasgadura. Cojines y trozos de
acolchado flotando en el agua. Algo lo tocé. Giré sobre si mismo y vio una
cabellera oscura que tremolaba alrededor de un rostro y, cuando el cabello
se apartdé, Norman vio que parte del rostro faltaba, arrancado de modo
grotesco.

Tina.

Norman sintié escalofrios. Alejo el cuerpo de un empujén y el cadaver
flotd hacia el mar abierto; después, derivd hacia la superficie.

—Atencidn, por favor. Once minutos, y contando.

«Todo esta sucediendo demasiado rapido», pensé. Apenas si quedaba
tiempo. Necesitaba estar dentro del habitaculo ya mismo.

No habia tanques en el salén de estar. Volvié a descolgarse a la cocina
y cerrd la escotilla de arriba. Mird el fogdn y el horno. Abrid la puerta del
horno y una rafaga de gas burbujed: aire atrapado.

No podia creer lo que veia, pero el gas seguia saliendo. Del horno
abierto proseguia surgiendo un hilillo de burbujas.

Un hilillo continuo.

¢Qué habia dicho Barnes respecto a cocinar bajo presidon? Habia algo
fuera de lo comun, en relacion con eso. Norman no lo podia recordar con
exactitud. ¢Usaban gas? Si, pero también necesitaban mas oxigeno. Eso
gueria decir...

Tird del fogdn para separarlo de la pared. Grufié por el esfuerzo. En ese
momento encontrd lo que buscaba: una rechoncha botella de propano y dos



grandes tanques azules.

Tanques de oxigeno.

Gird las valvulas en estrella, sus dedos enguantados se movian con
desmana. El gas empez6 a salir con un rugido. Las burbujas ascendian
velozmente hacia el techo, donde el gas quedaba atrapado: la gran burbuja
de aire se estaba formando.

Abrié el segundo tanque de oxigeno. El nivel de agua descendia con
rapidez; ahora le llegaba a la cintura, y pronto le llegé a las rodillas.
Después se detuvo: los tanques tenian que estar vacios. No importaba, el
nivel ya era suficientemente bajo.

—Atencién, por favor. Diez minutos, y contando.

Norman abrid la puerta del mamparo que conducia al Cilindro D y entré
para dirigirse al habitaculo.

La luz era mortecina. Un extrafio moho, verde y viscoso, cubria las
paredes.

Harry yacia inconsciente sobre el sofd, con la intubacion endovenosa
todavia puesta en el brazo. Norman sacé la aguja de un tirén, lo que hizo
salir un chorro de sangre. Sacudi6 a Harry, para tratar de reanimarlo.

Los parpados del matematico se agitaron con rapidez pero, aparte de
e€so, no reaccionaba. Norman lo levantd, lo cargd sobre un hombro y se lo
llevo.

Por el intercomunicador oyé que Beth seguia llorando:

—Norman, no debiste haber venido.

—:éDodnde estas, Beth?

En los monitores leyé:

SECUENCIA DE DETONACION 09:32.

Cuenta regresiva. Los numeros parecian moverse con demasiada
rapidez.

—Coge a Harry y vete, Norman. Marchaos los dos. Dejadme aqui.

—Dime donde estas, Beth.

Norman estaba desplazandose desde el Cilindro D al C, pero no veia a
Beth por ninguna parte. Harry era un peso muerto que llevaba al hombro, lo
que le dificultaba el paso por las puertas de los mamparos.

—De nada va a servir, Norman.

—Vamos, Beth...

—Sé que soy mala, Norman. Sé que eso no se puede remediar.

—Beth...

La estaba oyendo a través de la radio del casco, por lo que no podia
localizar de dénde venia el sonido; pero no se podia arriesgar a quitarse el



casco.
—Merezco morir, Norman.
—Acaba con eso, Beth.

ATENCION, POR FAVOR. NUEVE MINUTOS, Y CONTANDO.

Sond una nueva alarma, era un sonido agudo e intermitente que se
volvia mas alto y mas intenso a medida que pasaban los segundos.

Norman estaba en el Cilindro B, un dédalo de tuberias y equipos. El
otrora limpio y multicolor cilindro mostraba ahora todas sus superficies
cubiertas por un moho viscoso. De algunos sitios pendian hebras de fibra
llenas de musgo. El cilindro tenia el aspecto de un pantano en medio de la
jungla.

—Beth...

Ahora estaba callada. «Tiene que hallarse en este cuarto», pensé
Norman. El Cilindro B siempre habia sido el sitio favorito de Beth, el lugar
desde el que se controlaba el habitaculo. Puso a Harry sobre la cubierta,
apoyado contra una pared; pero como ésta se hallaba muy resbaladiza,
Harry se deslizé hacia abajo y se golped la cabeza. Tosié y abrid los ojos.

—iJesus! éNorman?

Norman alzé la mano para indicar a Harry que debia permanecer
callado.

—Beth... —Illamo.
No hubo respuesta. Norman avanzé entre las viscosas tuberias.
—¢Beth?

—Déjame, Norman.

—No puedo hacer eso. Te llevaré a ti también.

—No, yo me quedo, Norman.

—Beth, no hay tiempo que perder.

—Me quedo, Norman. Merezco quedarme.

Entonces la vio: estaba acurrucada en la parte de atras, metida entre
las tuberias, llorando como una nifa. En la mano tenia uno de los
disparadores neumaticos, armado con una lanza de punta explosiva. Lo miro
a través de sus lagrimas.

—Oh, Norman —dijo—. Nos ibas a abandonar...

—Lo siento. Estaba equivocado.

Empezé a caminar hacia ella, con las manos tendidas. Beth alzé el
disparador.

—No, tenias razoén. Tu tenias razéon. Quiero que te vayas, ahora.

Por encima de la cabeza de Beth, Norman vio un monitor encendido; los
nimeros corrian hacia atrds inexorablemente: 08: 27... 08:26...



Norman pensé: «Puedo alterar esto. Deseo que los numeros dejen de
avanzar.»

Los nimeros no se detuvieron.

—No puedes combatir conmigo, Norman —dijo Beth, siempre
acurrucada en el rincon. Sus ojos ardian con furiosa energia.

—Ya lo veo.

—Queda poco tiempo, Norman. Vete.

Sostuvo el arma y la apunté con firmeza hacia él. Norman tuvo la subita
sensaciéon de lo absurdo que era todo aquello, de que habia vuelto para
rescatar a alguien que no queria ser rescatado. éQué podia hacer ahora?
Beth estaba encajada ahi atras, lejos de su alcance; no podia prestarle
ayuda. Apenas si quedaba tiempo para que él se fuera, por no mencionar a
Harry...

Harry... ¢{Dénde estaba Harry ahora?

«Quiero que Harry me ayude.»

Pero se preguntaba si lograrian escapar; los nimeros seguian yendo
hacia atras. En ese momento quedaban algo mas de ocho minutos...

—Volvi por ti, Beth.

—Vete. Vete ahora, Norman.

—Pero, Beth...

—iNo, Norman! iHablo en serio! ¢Por qué no te vas?

Y entonces comenzd a sentir sospechas; empez6 a mirar en derredor. Y
en ese instante, Harry se par6 detras de ella y le dio en la cabeza un golpe
con la gran llave inglesa que tenia en la mano; se oyd un repugnante ruido
sordo, y Beth cayoé.

—¢éla maté? —preguntd Harry.

La profunda voz masculina dijo:

ATENCION, POR FAVOR. OCHO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman se concentrd en el reloj que marchaba hacia atras: «Detente.
Deten la cuenta regresiva.»

Pero cuando volvido a mirar, el reloj seguia yendo para atras. Oia la
alarma... ¢Estaria la alarma interfiriendo su concentracion? Volvido a
intentarlo.

«Detente ahora. La cuenta regresiva se detiene. La cuenta regresiva se
detuvo.»

—Olvidalo —dijo Harry—. No funcionara.

—Pero deberia funcionar —repuso Norman.

—No —dijo Harry—, porque Beth no esta inconsciente del todo.
En el suelo, a los pies de ellos, Beth gimié y movidé una pierna.



—Sigue teniendo la capacidad de controlarlo de alguna manera —dijo
Norman—. Beth es muy fuerte.

—¢éLe podemos poner una inyeccién?

Norman negd con la cabeza. No habia tiempo para volver por la
jeringuilla. De todos modos, si le administraban la inyecciéon y no servia,
seria tiempo desperdiciado.

—¢éLa golpeo otra vez? —propuso Harry—. éMas fuerte? éLa mato?

—No —dijo Norman.

—Matarla es la Unica alternativa...

—No —repiti6 Norman, mientras pensaba: «No te matamos a ti, Harry,
cuando tuvimos la oportunidad.»

—Si no la matamos, nada puedes hacer en cuanto al crondmetro —dijo
Harry—. Asi que lo mejor sera que nos larguemos de aqui cuanto antes.

Y ambos corrieron hacia la esclusa de aire.

—¢éCuanto tiempo queda? —preguntd Harry.

Estaban en la esclusa de aire del Cilindro A, tratando de ponerle el traje
a Beth, la cual gemia; en la parte posterior de la cabeza la sangre le habia
apegotado el cabello. Forcejeaba un poco, lo que hacia mas dificil vestirla.

—iJesus! Beth... éCudnto tiempo hay, Norman?

—Siete minutos y medio, quizd menos.

Las piernas ya estaban dentro; rapidamente le introdujeron los brazos
en las mangas, le cerraron el cierre automatico del pecho y abrieron el paso
de aire. Norman ayudd a Harry a ponerse su traje.

ATENCION, POR FAVOR. SIETE MINUTOS, Y CONTANDO.

—¢éCuanto calculas que se necesita para llegar a la superficie? —
pregunté Harry.

—Dos minutos y medio, una vez que nos hayamos metido en el
submarino.

—Espléndido.

Norman acomodé el casco de Harry, hasta que se trabd con un ruido
seco.

—Vamos.

Harry descendié al agua y Norman bajé el cuerpo exanime de Beth, que
pesaba mucho, por el tanque vy los lastres.

—iVamos! —le apremio Harry.

Norman se zambullé.

Una vez llegados al submarino, Norman trepd hasta la escotilla, pero su
peso hacia que la pequefia nave, que no estaba amarrada, se meciera de
manera incontrolable. Harry, de pie en el fondo, traté de empujar a Beth



hacia Norman, pero la mujer continuaba doblandose por la cintura. Al querer
agarrarla, Norman cayé del submarino y resbalé hasta el fondo del mar.

ATENCION, POR FAVOR. SEIS MINUTOS, Y CONTANDO.

—iAprisa, Norman! iSeis minutos!

—Lo he oido, maldita sea.

Se puso de pie y volvid a trepar al minisubmarino, pero ahora su traje
estaba cubierto de lodo y los guantes, resbaladizos. Harry estaba contando:

—Cinco veintinueve... Cinco veintiocho... Cinco veintisiete...

Norman agarro el brazo de Beth, pero ella se escurrié de nuevo.

—iMaldicién, Norman! iAgarrala por arriba!

—iLo estoy intentando!

—Ahi va otra vez.

ATENCION, POR FAVOR. CINCO MINUTOS, Y CONTANDO.

Ahora la alarma tenia un sonido muy agudo. Para oirse entre si,
Norman y Harry tenian que gritar mas alto que el zumbido.

—Harry, dame a Beth.

—Bien, témala...

—No alcanzo...

—Aqui...

Por fin Norman pudo asir la manguera de Beth, justo por detras del
casco. Se preguntaba si resistiria el tiron, pero tenia que correr el riesgo;
agarrando la manguera, iz6 a Beth hasta que quedd de espaldas sobre la
parte superior del submarino. Después la fue bajando lentamente por la
escalerilla.

—Cuatro veintinueve... Cuatro veintiocho...

Norman tenia dificultades para mantener el equilibrio. Metié una pierna
de Beth en la escotilla; pero la otra rodilla se habia doblado y se atascé en el
reborde; Norman no podia conseguir bajar a Beth. Cada vez que se inclinaba
hacia adelante para extenderle la pierna, todo el submarino se inclinaba, y
Norman empezaba a perder el equilibrio de nuevo.

—Cuatro dieciséis... Cuatro quince...

—iDéjate de contar y haz algo!

Harry apretd su cuerpo contra el costado del submarino, para
contrarrestar el balanceo con su peso. Norman se inclind hacia adelante y
enderezd la rodilla de Beth, que se deslizd con facilidad por la escotilla
abierta. Norman se metié después de ella. Era una esclusa de aire disefiada
para que pasara una sola persona cada vez; pero como Beth estaba
inconsciente, no podia operar los controles.



Norman tendria que hacerlo por ella.
ATENCION, POR FAVOR. CUATRO MINUTOS, Y CONTANDO.

Norman estaba atascado en la esclusa, con su cuerpo apretado contra
el de Beth, pecho contra pecho; el casco de ella golpeaba contra el de él.
Con dificultad, tird de la escotilla para cerrarla sobre su cabeza. Expulsé el
agua mediante una furiosa irrupcion de aire comprimido. Ahora, al no estar
sostenido por el agua, el cuerpo de Beth se combaba pesadamente contra el
del psicélogo.

Norman paso los brazos alrededor de la mujer para alcanzar la escotilla
interna, pero el cuerpo de ella le bloqueaba el camino. Tratdé de girarla y
ponerla de costado; en aquel reducido espacio, Norman no podia conseguir
ningun punto de apoyo en el cuerpo de Beth, que era un peso muerto. Tratd
de apartarlo hacia otro costado de la esclusa para intentar llegar a la
escotilla.

En ese momento el submarino se empezd a ladear: Harry estaba
trepando por el costado.

—¢éQué diablos pasa ahi?

—iHarry! éPor qué no te callas?

—Bueno, éa qué se debe tanta demora?

La mano de Norman se cerrd sobre el asidero del cerrojo interior. Le dio
un empelldn hacia abajo, pero la puerta no se movid, pues las bisagras
estaban colocadas para que se abriesen hacia dentro. Norman no podia,
estando Beth con él en el interior de la esclusa; el cuerpo de la mujer
impedia el movimiento de la puerta.

—Harry, tenemos un problema.

—Jesucristo... Tres minutos treinta.

Empezé a sudar. Realmente tenian problemas ahora.

—Harry, tengo que pasartela a ti y entrar solo.

—iPor Dios, Norman...!

Inundo la esclusa de aire y, una vez mas, abrid la escotilla exterior. El
equilibrio de Harry, que estaba subido encima del submarino, era precario.
Aferrd a Beth por el tubo de aire y tiré de ella hacia arriba.

Norman extendid el brazo para cerrar la escotilla.

—Harry, épuedes hacer que los pies de Beth no me estorben el paso?

—Estoy tratando de mantenerme en equilibrio aqui.

—¢éNo ves que sus pies estan bloqueando...?

Con irritacion, Norman empujé los pies de Beth a un lado. La escotilla
se cerrd y retumbd con sonido metalico. El aire pasé rugiendo al lado de
Norman. La escotilla recuperd presion.



ATENCION, POR FAVOR. DOS MINUTOS, Y CONTANDO.

Estaba en el interior del submarino, cuyo tablero de instrumentos emitia
un fulgor verde.

Abrid la escotilla interior.

—éNorman?

—Inténtalo y bajala —dijo Norman—. Hazlo lo mas rapido que puedas.

Pero estaba pensando que se hallaban en un terrible peligro: se
necesitaban treinta segundos, por lo menos, para conseguir que Beth pasara
por la escotilla, y treinta segundos mas para que bajara Harry. Un minuto en
total.

—Ella ya esta dentro. Purgalo.

Norman se abalanzd a la purga de aire y expulso el agua de la esclusa.

—éCbémo lo hiciste tan rapido, Harry?

—Siguiendo el procedimiento que la naturaleza tiene para hacer que la
gente pase por sitios estrechos —contestd Harry.

Norman no llegd a preguntar qué queria decir eso, pues al abrir la
escotilla vio que Harry habia empujado a Beth de cabeza a través de la
esclusa. La cogié por los hombros y la dejé caer sobre el suelo del
submarino; luego cerré de un golpe la escotilla. Instantes después oyod el
rugido del aire que irrumpia, cuando Harry purgd también la esclusa.

La escotilla del submarino produjo un ruido metalico. Harry entré y dijo:

—iCristo, un minuto cuarenta! éSabes como manejar esta cosa?

—Si.

Norman se instald en el asiento y puso las manos sobre los controles.

Oyeron el ruido de las hélices y sintieron su sorda vibracién. El
submarino cabeced y se separd del fondo del mar.

—Un minuto treinta segundos. ¢Cudanto dijiste que se tardaba en llegar
a la superficie?

—Dos minutos y medio —respondié Norman.

Ajustd la velocidad de ascenso y la puso mas alld de uno con noventa y
ocho; la llevd hasta el valor maximo del dial.

Oyeron el silbido agudo del aire cuando se vaciaron los tanques de
lastre. El submarino se elevd con brusquedad; después, empezd a subir
rapidamente.

—¢Esto es lo mas deprisa que puede ir?

—Si.

—iJesus!

—Tdémalo con tranquilidad, Harry.

Al mirar hacia abajo pudieron ver el habitaculo con sus luces. Y después



las largas lineas de explosivos dispuestas alrededor de la nave espacial.
Superaron la altura de la enhiesta aleta y la dejaron atrds. Ahora sélo podian
contemplar las negras aguas.

—Un minuto veinte.

—Doscientos setenta metros —dijo Norman.

Habia muy poca sensacidon de desplazamiento. Sélo el constante cambio
de los cuadrantes del panel de instrumentos indicaba a los tripulantes que se
estaban moviendo.

—No es lo bastante rapido —dijo Harry—. Alld abajo hay una tremenda
cantidad de explosivos.

«Si es lo bastante rapido», pensdé Norman para corregir lo dicho por
Harry.

—La onda expansiva nos aplastara como a una lata de sardinas —
predijo Harry, meneando la cabeza.

«La onda expansiva no nos hara dafo.»

Doscientos cuarenta metros.

—Cuarenta segundos —dijo Harry—. Creo que nunca lo vamos a lograr.

—Lo lograremos.

Estaban a doscientos diez metros, y subian con rapidez. Ahora el agua
tenia un tenue color azul: era la luz solar, que se filtraba hacia las
profundidades.

—Treinta segundos —conté Harry—. ¢Donde estamos? Veintinueve...
veintiocho...

—Ciento ochenta y seis metros —dijo Norman— ...ciento ochenta y
tres...

Miraron hacia abajo, por el costado del submarino: apenas podian
distinguir el habitaculo, reducido a tenues puntitos de luz muy por debajo de
donde estaban los tres cientificos.

Beth tosid.

—Es muy tarde ya —dijo Harry—. Desde el principio supe que nunca lo
lograriamos.

—Si, lo lograremos —rectific6 Norman.

—Diez segundos —apremié Harry—. Nueve... ocho... iAgarrate fuerte!

Norman atrajo a Beth hacia su pecho, cuando la explosion agité el
submarino, lo hizo girar como un juguete y lo puso con la proa para abajo;
después lo volvidé a su posicién normal y lo levanté.

—iMama! —gritd Harry; pero seguian subiendo, todo habia salido bien—
. iLo logramos!

—Sesenta metros —dijo Norman. Ahora el agua que los rodeaba era de



un azul claro. Norman apreté varios botones y redujo la velocidad de
ascenso, pues en ese momento estaban subiendo con demasiada rapidez.

Harry gritaba y daba palmadas en la espalda a su compafiero.

—iLo logramos! iMaldita sea, Norman, hijo de puta, lo logramos!
iSobrevivimos! iNunca pensé que podriamos hacerlo! iSobrevivimos!

Norman tenia problemas para ver los instrumentos, debido a las
lagrimas que le nublaban la vista.

Y entonces tuvo que entrecerrar los 0jos, ya que la brillante luz del sol
invadid la abovedada cabina transparente, cuando el submarino emergio;
vieron un mar en calma, el cielo azul y nubes algodonosas.

—¢Ves eso? —gritd Harry en los oidos de Norman—. éVes eso? iEs un
remaldito dia estupendo!

0000 HORAS

Cuando Norman despertd vio un brillante rayo de luz que penetraba a
través de la Unica portilla y hacia relucir el inodoro quimico que estaba en el
rincon de la camara de descompresidon. Tendido en su litera recorrié con la
vista el compartimiento, un cilindro horizontal de quince metros de largo.
Habia literas, una mesa vy sillas de metal, situadas en el centro del cilindro, y
un inodoro detrds de un pequefio tabique. Harry roncaba, acostado en la
litera que estaba encima de la de Norman. Del otro lado de la camara, Beth
dormia, con un brazo cruzado sobre la cara. En tono débil, Norman oia a lo
lejos el murmullo de hombres que gritaban.

Bostezo6 y, con una oscilacion de las piernas, se bajo de la litera. Tenia
el cuerpo dolorido, pero, por lo demas, se sentia muy bien. Caminé hasta la
luminosa portilla y mird hacia fuera con los ojos entornados, debido al
brillante sol del Pacifico.

En la cubierta posterior del buque de investigacién John Hawes vio la
plataforma blanca para helicopteros, pesados cables enrollados y la armazdn
tubular metalica de un robot submarino.

La tripulacion estaba haciendo descender un segundo robot por el
costado de la nave, tarea que era acompafiada por griterio, maldiciones y
agitacion de manos. Le llegaban lejanas las voces de esos hombres, a través
de las espesas paredes de acero de la cAmara de descompresion.

Cerca del recinto, un musculoso marinero llevaba rodando un gran
tanque verde en el que decia «Oxigeno», para ponerlo al lado de una docena
de tanques mas que habia sobre la cubierta. El equipo médico de tres
hombres, que supervisaba la camara de descompresion, jugaba a los naipes.



Al mirar a través del vidrio de la portilla, que tenia casi ocho
centimetros de espesor, Norman se sentia como si estuviese atisbando un
mundo en miniatura con el que tuviera poca relacién, una especie de terrario
poblado por especimenes interesantes y exoticos. Este nuevo mundo le era
tan ajeno como el oscuro mundo del océano le habia parecido una vez, al
verlo desde el interior del habitaculo.

Observd que los miembros del equipo ponian ostentosamente sus
naipes sobre un cajén de madera para embalaje; los vio reir y gesticular
mientras se desarrollaba el juego. Esos hombres nunca echaban un vistazo
en direccion a Norman; no miraban la camara de descompresién. No los
entendia. ¢Acaso no tenian que estar prestando atencién a la
descompresién? Le daban la impresién de ser muy jovenes e inexpertos.
Concentrados en su juego de cartas, parecian ajenos a la enorme camara
metalica que tenian al lado, indiferentes a los tres supervivientes que habia
dentro de ella..., e indiferentes también al significado mas importante de la
mision: las noticias que estos supervivientes habian traido de regreso a la
superficie. A aquellos alegres jugadores de naipes de la Armada parecia
importarles un comino la misién de Norman. Aunque quizd no estaban al
tanto.

El psicélogo se alejé de la portilla y se sent6 a la mesa. Le latia la rodilla
y la piel estaba tumefacta alrededor del blanco vendaje. Cuando fueron
transferidos del submarino a la cdmara de descompresién lo habia atendido
un médico naval. Los sacaron del mini-submarino Deepstar III en una
campana de inmersidn con presion interior, y desde alli fueron trasladados a
la cdmara grande que estaba sobre la cubierta del barco. (La Armada le
llamaba CDS, camara de descompresion en superficie.)

Alli debian pasar cuatro dias. Norman no sabia bien cuanto tiempo
llevaban en la CDS, pues todos se habian ido a dormir enseguida, y no habia
reloj en la cdmara. La esfera del reloj de Norman estaba destrozada, aunque
él no recordaba cuando se habia roto.

En la mesa que tenia frente a él, alguien habia hecho raspones para
escribir «U.S.N. engafa». Norman paso los dedos sobre las estrias y recordé
las que habia en la esfera plateada. Pero ahora él, Harry y Beth estaban en
manos de la Armada.

Y penso: «éQué vamos a decir?»

—éQué vamos a decir? —pregunto Beth.

Habian transcurrido varias horas. Beth y Harry habian despertado, y
ahora los tres estaban sentados alrededor de la raspada mesa de metal.
Ninguno de ellos hizo en ningin momento intento alguno por hablar con el



personal de fuera. Norman pensaba que era como si los tres compartieran
un acuerdo tacito de permanecer aislados un tiempo mas.

—Creo que tendremos que decirles todo —opind Harry.

—No considero que debamos hacerlo —se opuso Norman, sorprendido
por la fuerza de su conviccién y por la firmeza de su propia voz.

—Coincido con él —declaré Beth—. No estoy segura de que el mundo
esté preparado para la esfera. Yo no lo estaba.

Miré a Norman con verglienza. El le puso la mano sobre el hombro.

—Lo que decis es razonable —dijo Harry—; pero vedlo desde el punto
de vista de la Armada. Montd una operacidon grande y costosa; seis personas
murieron y dos habitaculos fueron destruidos. Van a querer respuestas... y
van a seguir haciendo preguntas hasta que las obtengan.

—Podemos negarnos a hablar —sugirioé Beth.

—No importarda demasiado —dijo Harry—. Recordad que la Armada
tiene todas las cintas de video.

—Es cierto, las cintas —reconocié Norman.

Se habia olvidado de las cintas que habian traido en el submarino.
Docenas de cintas de video que documentaban todo lo que habia ocurrido en
el habitaculo mientras estuvieron bajo el mar. Habian grabado el calamar,
las muertes, la esfera... Habian grabado todo lo ocurrido.

—Debimos haber destruido esas cintas —se lamentd Beth.

—Quiza asi debid ser —admitié Harry—. Pero ahora es demasiado tarde.
No podemos impedir que la Armada obtenga las respuestas que desea.

Norman suspird: Harry tenia razén. Una vez que se hubo llegado a este
punto, comprendié que no habia manera de ocultar lo sucedido, ni de evitar
gue la Armada descubriera la existencia de la esfera y el poder que ésta
transmitia. Ese poder representaria una especie de arma final: la facultad de
vencer a los enemigos, nada mas que con imaginar que eso habia ocurrido.
Era aterrador por lo que entrafaba, y no habia absolutamente nada que los
tres cientificos pudieran hacer al respecto. A menos que...

—Creo que podemos impedirles que se enteren —dijo Norman.

—éCOmMo? —preguntd Harry.

—Todavia tenemos el poder, éno?

—Supongo que si.

—Y ese poder —dijo Norman— consiste en la facultad de hacer que
ocurra cualquier cosa, con sélo pensar en ella.

—Si...

—Entonces, es posible evitar que la Armada se entere, ya que podemos
decidir olvidar todo el asunto.



Harry fruncio el entrecejo.

—Esa es una cuestidn interesante: si tenemos el poder de olvidar el
poder.

—Creo que deberiamos olvidarlo —propuso Beth—. Esa esfera es
demasiado peligrosa.

Quedaron en silencio, sopesando lo que entrafiaba olvidar la esfera.
Porque olvidar no solamente evitaria que la Armada llegase a saber nada
sobre la esfera, sino que también borraria todo conocimiento relativo a la
esfera, incluyendo el que tenian los tres cientificos. Hacerla desaparecer de
la consciencia humana, como si nunca hubiese existido... Eliminarla de la
percepcion de la especie, para siempre.

—Es una decisidon dificil —objeté Harry—. Después de todo lo que
hemos pasado, simplemente olvidarlo...

—Es precisamente por todo lo que hemos pasado, Harry —arglyé
Beth—. Enfrentémonos a ello: nosotros mismos no fuimos capaces de
manejarlo muy bien.

Norman se dio cuenta de que ahora Beth hablaba sin rencor, que habia
desaparecido su mordacidad combativa de antes.

—Me temo que es asi —dijo Norman—. La esfera se construyd para
someter a prueba a cualquier forma de vida inteligente que pudiera
encontrar, y nosotros fracasamos en esa prueba.

—¢éCrees que la esfera fue hecha para eso? —preguntdé Harry—. Yo no
pienso lo mismo.

—¢Para qué fue creada, entonces?

—Pues enfécalo asi: imagina que fueras una bacteria inteligente que
flota en el espacio, y te encontraras con uno de nuestros satélites de
comunicaciones puesto en orbita alrededor de la Tierra. Pensarias: «iQué
objeto extrafio! Es de otro planeta. Explorémoslo.» Supongamos que lo
abres y que te arrastras por su interior: encontrarias que es muy interesante
estar alli dentro, con montones de cosas enormes que te harian devanarte
los sesos. Pero, con el tiempo, podrias meterte en una de las células de
combustible y el hidrogeno te mataria. Y tu Ultimo pensamiento seria: «Es
obvio que este dispositivo de otro planeta fue construido para someter a
prueba la inteligencia de las bacterias, y para matarnos si damos un paso en
falso.» —Harry continué—: Ahora bien: eso seria correcto desde el punto de
vista de la bacteria que estd muriendo. Pero no lo seria, en modo alguno,
desde el punto de vista de los seres que fabricaron el satélite, pues desde
nuestro sistema de referencia el satélite de comunicaciones nada tiene que
ver con bacterias inteligentes. Ni siquiera sabemos que existan bacterias



inteligentes ahi fuera. Tan sélo estamos tratando de comunicarnos, y hemos
elaborado lo que consideramos que es un dispositivo bastante comun y
corriente para ese efecto.

—¢éQuieres decir que la esfera podria no ser ni un mensaje, ni un trofeo,
ni una trampa, en absoluto?

—Asi es —dijo Harry—. Es posible que la esfera no guarde ninguna
relacidon con la busqueda de otras formas de vida, ni con someter a prueba a
seres vivos, segln imaginamos que pueden tener lugar esas actividades. Tal
vez sea solo un accidente que la esfera ocasione esos profundos cambios en
nosotros.

—Pero ¢épor qué construiria alguien una maquina asi? —pregunté
Norman.

—Esa es la misma pregunta que una bacteria inteligente formularia
respecto a un satélite de comunicaciones: épor qué alguien construiria una
cosa asi?

—En tal caso —sugirié Beth—, a lo mejor no es una maquina: la esfera
puede ser una forma de vida. Puede estar viva.

—Es posible —admitié Harry, asintiendo con la cabeza.

—éY si es asi, si la esfera esta viva, tenemos la obligacion de
mantenerla viva? —preguntdé Beth.

—No sabemos si esta viva.

Norman volvié a sentarse y dijo:

—Todas estas especulaciones son interesantes, pero cuando se va al
fondo de la cuestién vemos que, en realidad, no sabemos nada de la esfera.
En verdad, ni siquiera deberiamos estar llamandole la esfera: es probable
gue tan soélo la debamos llamar «esfera», porque no sabemos lo que es.
Ignoramos de dénde vino. Desconocemos si es algo vivo o si esta muerta.
No tenemos ni idea de cdmo llegd al interior de esa nave espacial. Nada
sabemos de ella; salvo lo que imaginamos... y lo que imaginamos dice mas
sobre nosotros que sobre la esfera.

—Exacto —aprobd Harry.

—Literalmente, es una especie de espejo para nosotros —agregd
Norman.

—Y existe otra posibilidad —dijo Harry—: es posible que no sea de otro
planeta en absoluto. Puede haber sido elaborada por seres humanos.

Esa idea sorprendié a Norman. Harry explicé:

—Reflexionemos: una nave procedente de nuestro propio futuro pasé a
través de un agujero negro y entré en otro Universo, o en otra parte de
nuestro Universo. No podemos imaginar lo que ocurriria como resultado de



eso. Pero supongamos que se produjo una distorsion de importancia en el
tiempo. Supongamos que esa nave, que partid con una tripulacion humana
en el ano 2043, realmente estuvo en transito durante miles y miles de afos.
¢No podria ser que la tripulacién humana hubiese inventado la esfera
durante ese tiempo?

—No lo estimo probable —dijo Beth.

—Bueno, pues meditémoslo un instante —propuso Harry con suavidad.

Norman observd que Harry ya no se comportaba con arrogancia.

«Los tres nos hallamos juntos en esto —pensd Norman—. Y estamos
trabajando unidos como nunca lo habiamos hecho.» Durante todo el tiempo
que estuvieron bajo el mar se llevaron mal, pero ahora alcanzaban acuerdos
sin discusiones. Colaboraban. Formaban un equipo.

—Existe un verdadero problema respecto al futuro —estaba diciendo
Harry—, y no lo admitimos; damos por sentado que podemos ver lo futuro
mejor de lo que en realidad es. Leonardo da Vinci tratd de hacer un
helicéptero hace quinientos afios, y Julio Verne predijo un submarino hace
cien. A partir de ejemplos como éstos, nos inclinamos a creer que el futuro
es predecible, cuando en realidad no es asi. Porque ni Leonardo ni Julio
Verne pudieron haber imaginado jamas un ordenador, por ejemplo; porque
el concepto mismo de ordenador entrafia demasiados conocimientos que, en
la época en que vivieron esos hombres, resultaban inconcebibles. Era una
informacion que llegd de la nada, tiempo después. Y nosotros no somos mas
eruditos que ellos, sentados aqui ahora: no habriamos podido suponer que
los hombres enviaran una nave a través de un agujero negro, pues hasta
hace unos pocos afios ni siquiera sospechabamos la existencia de los
agujeros negros, y menos aun podemos predecir qué es lo que los hombres
lograran dentro de miles de afios.

—Suponiendo que la esfera haya sido hecha por seres humanos.

—Si. Suponiendo eso.

—&Y si no fuera asi? ¢Y si realmente se trata de una nave procedente de
una civilizacién extra-terrestre? é{Tenemos justificacion para borrar todo
conocimiento humano sobre esta forma de vida extra-terrestre?

—No lo sé —dijo Harry moviendo la cabeza—. Si decidimos olvidar la
esfera...

—... entonces habra desaparecido —completé Norman.

Beth clavé la mirada en la mesa y por fin dijo:

—Qjala pudiéramos consultar con alguien.

—No hay nadie a quien consultar —sentencié Norman.

—Pero ¢podemos olvidarla realmente? ¢Darad resultado? —pregunté



Beth.

Se produjo un prolongado silencio.

—Si —dijo Harry al fin—. No cabe duda al respecto. Y creo que ya
contamos con pruebas de que podemos olvidarnos de la esfera. Eso resuelve
un problema ldgico que me molesté desde el comienzo, cuando exploramos
la nave por primera vez, porque algo muy importante faltaba en esa nave.

—éSi? CEl qué?

—Un indicio cualquiera de que los constructores de la nave supieran que
el viaje a través de un agujero negro era posible.

—No te entiendo —confesé Norman.

—Bueno —dijo Harry—, nosotros tres ya hemos visto una nave espacial
gue pas6 a través de un agujero negro. Hemos caminado por ella. De modo
gue sabemos que un viaje asi es posible.

—Si...

—No obstante, dentro de cincuenta afios los seres humanos van a
construir una nave de modo experimental, aparentemente sin tener
conocimiento de que esa nave ya fue encontrada medio siglo antes, en el
pasado de esos seres humanos. En la nave no hay sefal alguna de que los
constructores sepan de esa existencia anterior.

—Quiza se trate de una de esas paradojas del tiempo —dijo Beth—.
Como no puedes retroceder en el tiempo y encontrarte contigo mismo en el
pasado...

Harry negd con la cabeza.

—No creo que sea una paradoja. Creo que todo el conocimiento referido
a esa nave se va a perder.

—Lo que quieres decir es que vamos a olvidarla.

—Si —dijo Harry—. Y, con franqueza, opino que es la mejor solucidén.
Durante mucho tiempo, mientras nos halldbamos alli abajo, supuse que
ninguno de nosotros lograria volver con vida. Esa fue la Unica explicacion
que se me ocurrié. Y ése fue el motivo por el que quise hacer mi
testamento...

—Pero si decidimos olvidar...

—Exacto —dijo Harry—. Si decidimos olvidar, eso producird el mismo
resultado.

—EIl conocimiento se habra perdido para siempre —dijo Norman en voz
baja.

Se dio cuenta de que estaba dudando. Ahora que habian llegado a esa
decisién se sentia remiso a seguir adelante. Pasd los dedos sobre las
raspaduras hechas en la mesa; tocaba la superficie como si ésta le pudiera



brindar una respuesta vital en aquel momento.

«En cierto sentido —pensé—, no estamos integrados mas que por
recuerdos. Nuestra personalidad se estructura a partir de recuerdos, nuestra
vida estd organizada en torno a recuerdos, nuestras culturas se erigen sobre
los cimientos de los recuerdos compartidos, a los que denominamos
"historia" y "ciencia". Y desistir de un recuerdo, desistir del conocimiento,
desistir de lo pasado...»

—No es facil —reconocié Harry meneando la cabeza.

—No —ratific6 Norman—. No lo es.

En verdad lo encontraba tan dificil que se preguntaba si estaba
experimentando una caracteristica humana tan fundamental como el deseo
sexual: sencillamente no podia renunciar a este conocimiento; la
informacién le parecia tan importante, las inferencias, tan fascinantes...
Todo su ser se rebelaba a la idea de olvidar.

—Bueno —concluyé Harry—, creo que tenemos que hacerlo.

—Estaba pensando en Ted —dijo Beth—. Y en Barnes, y en los demas...
Somos los Unicos que saben cédmo murieron, para qué dieron su vida. Y si
olvidamos...

—Cuando olvidemos —rectific6 Norman con firmeza.

—Beth acaba de exponer un punto esencial —dijo Harry—. Si
olvidamos, écdmo nos arreglaremos con todos los detalles, con todos los
cabos que quedaran sueltos?

—No creo que sea problema —dijo Norman—. El subconsciente tiene un
enorme poder creativo, como ya hemos visto. Los detalles se arreglaran de
forma subconsciente. Es igual a lo que ocurre cuando nos vestimos por la
mafana. En el momento de vestirnos no vamos pensando en cada detalle,
en el cinturdn, los calcetines y demas prendas. Simplemente tomamos una
decisién basica general relativa a qué apariencia debemos tener, y, después,
nos vestimos.

—Aun asi —arguyo6 Harry—, considero que serda mejor que tomemos la
decisién general, porque todos tenemos el poder y, si imaginamos relatos
diferentes, generaremos confusién.

—Muy bien —dijo Norman—. Coincidamos en lo que ocurrié. éPor qué
vinimos aqui?

—Yo creia que se trataba de la caida de un avion.

—Yo también.

—Muy bien. Decidamos que fue por la caida de un avién.

—Excelente. ¢Y qué paso?

—La Armada envi6 gente al fondo del mar para investigar el accidente,



y hubo un problema...

—Espera un momento, ¢qué clase de problema?

—CEl calamar?

—No. Mejor un problema técnico.

—¢Algo relacionado con la tormenta?

—déLos sistemas de mantenimiento de la vida fallaron durante la
tormenta?

—Si, esta bien. Los sistemas para mantenimiento de la vida fallaron
durante la tormenta.

—¢Y varias personas murieron como consecuencia de eso?

—Un momento. No vayamos tan rapido. ¢Qué hizo que fallaran los
sistemas para mantenimiento de la vida?

—En el habitaculo se produjo una filtracién, y el agua de mar corroyd
los cartuchos depuradores que habia en el Cilindro B, lo que hizo que se
liberara un gas toxico.

—¢éPudo haber pasado eso? —pregunté Norman.

—Si, facilmente.

—Y varias personas murieron como consecuencia de ese accidente.

—Muy bien.

—Pero nosotros sobrevivimos.

—Si.

—¢éPor qué? —preguntd Norman.

—¢Estdbamos en el otro cilindro?

Norman negd con la cabeza y dijo:

—El otro cilindro también fue destruido.

—Quiza fue destruido después, con explosivos.

—Demasiado complicado —objetdé Norman—. Hagdmoslo sencillo: fue
un accidente que se produjo de forma subita e inesperada. En el habitaculo,
la mayor parte del personal murid, pero nosotros no porque...

—¢... estdbamos en el submarino?

—De acuerdo —dijo Norman—. Estabamos en el submarino cuando los
sistemas fallaron, de modo que nosotros sobrevivimos y los demas, no.

—¢éPor qué estabamos en el submarino?

—Nos halldbamos trasladando las videocintas, siguiendo el cronograma
establecido.

—Y con respecto a las cintas? —pregunté Harry—. éQué van a
mostrar?

—Las cintas confirmaran nuestro relato —dijo Norman—. Todo sera
coherente con el relato, incluyendo al personal de la Armada, que nos envid



alld abajo, en primer lugar, e incluyéndonos a nosotros: no recordamos otra
cosa que no sea este relato.

—&Y ya no tendremos mas el poder? —preguntd Beth, frunciendo el
entrecejo.

—No —les respondid Norman—. Ya no lo tendremos

—Muy bien —dijo Harry.

Beth se mordia los labios; parecia necesitar mas tiempo para decidirse,
pero al final asintidé con la cabeza y repitio:

—Muy bien.

Norman hizo una profunda inspiracion y miré a Beth y a Harry:

—_{Estamos listos para olvidar la esfera, asi como el hecho de que una
vez tuvimos el poder de hacer que las cosas ocurran, sélo con pensar en
ellas?

Asintieron con la cabeza.

De repente, Beth se mostro inquieta, y se revolvidé en su silla.

—Pero éde qué modo lo tenemos que hacer?

—Solamente lo haremos —dijo Norman—, cierra los ojos y te dices que
lo olvidas.

—¢éPero estdis seguros de que debemos hacer esto? ¢Absolutamente
seguros? —preguntd Beth, que continuaba excitada y se movia con
nerviosismo.

—Si, Beth. TU limitate... a desistir del poder.

—Entonces, todos tenemos que hacerlo juntos —establecié ella—. Al
mismo tiempo.

—Muy bien —aprobd Harry—. Cuando cuente tres. Cerraron los ojos.

—Uno...

Con los ojos cerrados, Norman pensd: «De todos modos, la gente
siempre olvida que tiene poder.»

—Dos...

Entonces, Norman concentré su mente: con subita intensidad, volvio a
ver la esfera, brillante como una estrella, perfecta y pulida, y pensd: «Quiero
olvidar que la he visto.»

Y en la vision de su mente la esfera de desvanecid.

—Tres —dijo Harry.

—¢éTres qué? —preguntd Norman.

Los ojos le dolian y le ardian; se los frotdé con el pulgar y el indice, y
después los abrié. Beth y Harry también estaban sentados alrededor de la
mesa en la camara de descompresidn. Todos tenian aspecto de hallarse
cansados y deprimidos. «Pero eso es lo que cabia esperar —pens6 Norman—



, teniendo en cuenta por todo lo que hemos pasado.»

—¢Tres qué? —volvidé a preguntar Norman.

—Oh, solamente estaba pensando en voz alta: s6lo quedamos tres —
dijo Harry.

Beth suspird. Norman vio lagrimas en sus ojos. La mujer hurgé en su
bolsillo, sacé un pafiuelo de papel y se soné la nariz.

—No podéis culparos —dijo Norman—. Fue un accidente. No habia nada
gue pudiéramos hacer.

—Lo sé —contesté Harry—. Pero esa gente que se asfixiaba, mientras
estabamos en el submarino... sigo oyendo sus alaridos... iDios, ojalda nunca
hubiera pasado!

Se produjo el silencio. Beth volvié a sonarse la nariz.

Norman también deseaba que jamas hubiese ocurrido. Pero el deseo no
iba a cambiar nada ahora.

—Lo sé —dijo Beth.

—Poseo gran experiencia respecto al trauma que ocasionan los
accidentes —dijo Norman—. Lo uUnico que tienes que hacer es repetirte que
no tienes motivo alguno para sentirte culpable. Lo que ocurrid, ocurrio;
algunas personas murieron, y a ti no te tocd. No es culpa de nadie; no es
mas que una de esas cosas que suceden. Fue un accidente.

—Eso ya lo sé —dijo Harry—; pero sigo sintiéndome mal.

—Continua repitiéndote que es una de esas cosas que pasan. No dejes
de pensarlo —le aconsejé Norman; se levanté de la mesa y pensé «debemos
alimentarnos, tenemos que pedir comida»—. Voy a pedir algo para comer.

—No tengo hambre —manifestd Beth.

—Ya lo sé, pero debemos comer de todos modos.

Norman fue hacia la portilla. Un solicito marino lo vio de inmediato y
apretd el intercomunicador.

—¢éPuedo hacer algo por usted, doctor Johnson?

—Si —contestd Norman—. Necesitamos comer algo.

—De inmediato, sefor.

Norman vio compasién en el rostro de los miembros del equipo de la
Armada que los atendia. Aquellos hombres mayores entendian el golpe que
tenia que representar aquello para los tres supervivientes.

—Doctor Johnson, éesta su gente lista para hablar ahora?

—ZéHablar?

—Si, sefor. Los expertos de inteligencia estuvieron revisando las
videocintas del submarino y tienen algunas preguntas que formular a
ustedes.



—¢éSobre qué? —preguntd Norman sin mucho interés.

—Bueno, pues cuando fueron transferidos a la CDS, el doctor Adams
menciond algo sobre un calamar.

—¢Ah, si?

—Si, sefior. Pero no parece haber ningun calamar grabado en las cintas.

—No recuerdo ningun calamar —dijo Norman, perplejo. Se volvid hacia
Harry—: ¢Recuerdas algo acerca de un calamar, Harry?

El matematico fruncid el entrecejo.

—<éUn calamar? No tengo ni idea.

Norman volvié a mirar al marino y le pregunté:

—éQué muestran las videocintas?

—Bueno, las cintas llegan justo hasta el momento en que el aire del
habitaculo..., ya sabe, el accidente...

—Si —dijo Norman—. Recuerdo el accidente.

—Basandonos en las cintas, creemos saber lo que sucedié: al parecer se
produjo una filtracién en una de las paredes y los cilindros depuradores se
mojaron. Se volvieron inoperantes y la atmdsfera se contaminé.

—Entiendo.

—Tuvo que haber ocurrido de forma muy repentina, sefior.

—Si —respondid Johnson—. Asi fue.

—Entonces, éestan listos ahora para hablar con alguien?

—Creo que si.

Norman se apartd de la portilla. Metidé las manos en los bolsillos de su
chaqueta y tocé un trozo de papel. Sacd una foto y la contempléd con
curiosidad.

Era la fotografia de un Corvette rojo. Norman se preguntd de doénde
habria salido aquella foto. Era probable que fuese el coche de alguna otra
persona, de alguien que habia usado la chaqueta antes que él.
Probablemente alguno de los marinos que habian muerto en el desastre
ocurrido bajo el agua.

Norman sintié un escalofrio, hizo una bola con la foto y la arrojo al cesto
de los papeles: no necesitaba recordatorios. Recordaba ese desastre
demasiado bien. Sabia que no lo olvidaria mientras viviera.

Volvié a echar un vistazo a Beth y a Harry, quienes parecian cansados.
Beth tenia la mirada perdida, como si estuviera preocupada por sus propios
asuntos; pero su rostro estaba sereno; a pesar de los sufrimientos padecidos
durante el tiempo que estuvieron bajo el mar, Norman pensaba que Beth
parecia casi bella.

—¢Sabes, Beth? —le dijo—. Estas encantadora.



Beth no parecio oirlo, pero después se volvid lentamente hacia él.
—Bueno, gracias, Norman —repuso.
Y sonrio.
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