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En lo más profundo del régimen caótico los pequeños cambios en la estructura 
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complejo controlable es, por lo visto, imposible. 
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INTRODUCCIÓN 
EXTINCIÓN EN EL LÍMITE K-T 

 

En las últimas décadas del siglo XX ha crecido notablemente el interés 
científico por la extinción. 

No es en absoluto un tema nuevo; ya en 1786, poco después de la Guerra de 
la Independencia norteamericana, el barón Georges Cuvier había demostrado que 
las especies se extinguen. Por lo tanto, el hecho de la extinción era ya aceptado por 
los científicos tres cuartos de siglo antes de que Darwin formulase su teoría de la 
evolución. Y después de Darwin las innumerables controversias generadas en torno 
de su teoría no atañían por lo general a los problemas de la extinción. 

Por el contrario, la mayoría de los científicos no otorgaba mucha más 
importancia al fenómeno de la extinción que al hecho de que un automóvil se 
quedase sin combustible. La extinción demostraba simplemente la incapacidad de 
adaptación. El modo en que se adaptaban las especies era objeto de profundos 
estudios y acalorados debates; pero la circunstancia de que alguna especie 
fracasase apenas se tomaba en consideración. ¿Qué podía decirse al respecto? Sin 
embargo, a principios de la década del 70, dos nuevos datos concentraron el 
interés en la extinción. 

El primero fue la toma de conciencia del enorme crecimiento demográfico y de 
que la superpoblación estaba provocando alteraciones en el planeta a un ritmo muy 
rápido: la eliminación de los hábitats tradicionales, la deforestación, la 
contaminación del aire y el agua, y quizás incluso cambios en el clima global. 
Simultáneamente se extinguían muchas especies animales. Algunos científicos 
dieron la voz de alarma; otros sobrellevaron en silencio su desasosiego. ¿Acaso era 
demasiado frágil el ecosistema terrestre? ¿Había incurrido la especie humana en un 
comportamiento que causaría finalmente su propia extinción? 

Nadie lo sabía con certeza. Dado que la extinción no se había estudiado 
sistemáticamente, existía poca información acerca de sus índices en otras eras 
geológicas. De manera que los científicos empezaron a estudiar detenidamente la 
extinción en el pasado con la esperanza de disipar las inquietudes en cuanto al 
presente. 

El segundo dato guardaba relación con la muerte de los dinosaurios. Se sabía 
que todas las especies de dinosaurios se habían extinguido en un tiempo 
relativamente breve al final del período cretácico, hace unos sesenta y cinco 
millones de años. Exactamente a qué ritmo se había producido tal extinción era 
tema de discusión desde hacía mucho tiempo: algunos paleontólogos sostenían que 
había sido catastróficamente acelerado; otros pensaban que los dinosaurios habían 
desaparecido de un modo más gradual, a lo largo de un período que oscilaba entre 
diez mil y diez millones de años, es decir, no precisamente muy deprisa. 

Pero en 1980, el físico Luis Álvarez y tres colaboradores suyos descubrieron 
altas concentraciones de iridio en rocas formadas a finales del cretácico y principios 
del terciario, el llamado límite K-T (El cretácico se abrevió como "K" para evitar 
confusiones con el cámbrico y otros períodos geológicos.) El iridio es un elemento 
poco común en la Tierra; en cambio, abunda en los meteoritos. Según el equipo de 
Álvarez, la presencia de tal cantidad de iridio en las rocas del límite K-T indicaba 
que un meteorito gigante, con un diámetro de muchos kilómetros, había entrado en 
colisión con la Tierra en esa época. Plantearon la teoría de que el polvo y los 
cascotes resultantes oscurecieron el cielo, imposibilitaron la fotosíntesis, 
exterminaron plantas y animales y pusieron fin al reinado de los dinosaurios. 

Esta sensacional teoría cautivó la imaginación de los medios de comunicación y 
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el público. Dio origen a una controversia que se ha prolongado durante muchos 
años. ¿Dónde estaba el cráter abierto por ese meteorito? Se propusieron varias 
posibilidades. En el pasado se produjeron básicamente cinco períodos de extinción, 
¿fueron los meteoritos la causa de todos ellos? ¿Acaso esta catástrofe sobreviene 
cíclicamente cada veintiséis millones de años? ¿Espera el planeta en estos 
momentos otro impacto devastador? 

Después de más de una década estas preguntas seguían sin respuesta. El 
debate continuó en plena efervescencia hasta agosto de 1993, cuando en un 
seminario semanal del Instituto Santa Fe un matemático iconoclasta llamado lan 
Malcolm anunció que estas cuestiones carecían de importancia y que la discusión 
acerca del impacto meteórico era "una especulación frívola y ajena al problema". 

 

—Consideren las cifras — decía Malcolm, inclinado en el podio y mirando a su 
auditorio— . En nuestro planeta conviven actualmente cincuenta millones de 
especies entre plantas y animales. Aunque esto nos parezca una notable 
diversidad, no es nada en comparación con la que ha existido anteriormente. 
Calculamos que han pasado cincuenta mil millones de especies por este planeta 
desde que surgió la vida. Eso significa que de cada mil especies que existieron 
queda sólo una. Por lo tanto, casi el ciento por ciento de todas las especies que han 
vivido alguna vez se hallan ahora extintas. Y las grandes matanzas sólo dan cuenta 
de un cinco por ciento de ese total. La abrumadora mayoría de las especies ha 
muerto una por una. 

El hecho, explicó Malcolm, era que la vida en la Tierra estaba marcada por un 
ritmo de extinción continuo y estable. En general, el promedio de vida de una 
especie era de cuatro millones de años. En el caso de los mamíferos se reducía a un 
millón de años. Transcurrido ese tiempo la especie desaparecía. De modo que el 
desarrollo de cualquier especie se ajustaba a un mismo patrón: surgimiento, 
pujanza y extinción en unos cuantos millones de años. A lo largo de la historia de la 
vida en la Tierra, se había extinguido una especie al día en promedio. 

—Pero, ¿por qué? — preguntó Malcolm— . ¿Qué provoca la aparición y el ocaso 
de las especies terrestres en un ciclo de cuatro millones de años? 

"La respuesta es, en parte, que no somos conscientes de que nuestro planeta 
permanece en continua actividad. Sólo en los últimos cincuenta mil años (apenas 
un abrir y cerrar de ojos desde el punto de vista geológico) las selvas tropicales se 
han contraído significativamente y luego han vuelto a crecer. Las selvas no son un 
elemento inalterable del planeta; de hecho, son muy recientes. Hace tan sólo diez 
mil años, cuando había ya cazadores humanos en el continente americano, una 
masa de hielo flotante se extendió hasta lo que hoy en día es la ciudad de Nueva 
York. Muchos animales se extinguieron durante esa época. 

"De manera que en su mayor parte la historia de la Tierra muestra animales 
que viven y mueren en un entorno extremadamente activo. Esto explica 
probablemente el noventa por ciento de las extinciones. Si el mar se seca o 
aumenta su salinidad, como es lógico el plancton morirá. Pero no ocurre lo mismo 
con los animales complejos, como los dinosaurios, ya que éstos se aíslan, literal y 
figurativamente, de tales cambios. ¿Por qué se extinguen los animales complejos? 
¿Por qué no se adaptan? Físicamente parecen aptos para la supervivencia. En 
apariencia no existe razón alguna para que mueran. Y sin embargo, mueren. 

"Mi planteo es que los animales complejos no se extinguen a causa de un 
cambio en su adaptación física al medio ambiente, sino de su propio 
comportamiento. Me atrevería a afirmar que las recientes conclusiones derivadas 
de la teoría del caos, o dinámica no lineal, ofrecen interesantes indicios de cómo se 
produce esta situación. 

"Nos revelan que el comportamiento de los animales complejos puede 
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modificarse muy rápidamente, y no siempre para bien. Revelan que el 
comportamiento puede dejar de ser una respuesta al medio ambiente y conducir, 
en cambio, al ocaso y la muerte. Revelan que los animales pueden renunciar a la 
adaptación. ¿Es esto lo que ocurrió con los dinosaurios? ¿Es ésta la verdadera 
causa de su desaparición? Puede que nunca lo sepamos. Pero no es casualidad que 
los seres humanos muestren tanto interés en la extinción de los dinosaurios. El 
ocaso de los dinosaurios posibilitó el desarrollo de los mamíferos, incluida la especie 
humana. Y eso nos lleva a preguntarnos si la desaparición de los dinosaurios va a 
repetirse tarde o temprano en nosotros, si en el nivel más profundo la culpa no 
recae en el ciego destino (en un feroz meteorito procedente del cielo), sino en 
nuestro comportamiento. Por el momento no tenemos respuesta. 

En ese momento sonrió y añadió: 

—Pero yo tengo algunas sugerencias. 
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PRÓLOGO 
LA VIDA AL BORDE DEL CAOS 

 

El Instituto Santa Fe, en la ciudad del mismo nombre, ocupaba una serie de 
edificios de Canyon Road que habían sido antiguamente un convento, y los 
seminarios del instituto se dictaban en una sala utilizada en otro tiempo como 
capilla. En aquel momento Ian Malcolm, de pie en el podio e iluminado por un haz 
de sol, hizo una pausa retórica antes de proseguir con su conferencia. 

Malcolm tenía cuarenta años y era un asiduo visitante en el instituto. Estaba 
entre los primeros defensores de la teoría del caos, pero su prometedora carrera se 
había visto truncada por las graves heridas sufridas durante un viaje a Costa Rica; 
de hecho, varios noticiosos lo habían dado por muerto. "Aunque lo lamenté mucho, 
tuve que interrumpir las celebraciones en los departamentos de matemáticas de 
todo el país — declararía más tarde— , pero resultó que sólo estaba levemente 
muerto. Los cirujanos han hecho maravillas, como ellos mismos enseguida les 
contarán. Así que he vuelto... en mi siguiente iteración, podría decirse." 

Vestido totalmente de negro y apoyado en un bastón, Malcolm ofrecía una 
imagen de rigidez. En el instituto se lo conocía por la originalidad de su análisis y 
por su tendencia al pesimismo. La charla de aquel agosto, titulada "La vida al borde 
del caos", era un ejemplo característico de su pensamiento. En ella, Malcolm 
presentaba su análisis de la teoría del caos aplicado a la evolución. 

No podría haber disfrutado de unos oyentes más duchos en la materia. El 
Instituto Santa Fe se había fundado a mediados de los años 80, bajo la tutela de un 
grupo de científicos interesados en las consecuencias de la teoría del caos. Dichos 
científicos procedían de muy diversos campos: la física, la economía, la biología, la 
informática. Tenían en común la convicción de que la complejidad del mundo 
ocultaba un orden básico que había escapado hasta el momento a la ciencia, y que 
sería revelado por la teoría del caos, conocida ya como teoría de la complejidad. 
Según las palabras de uno de ellos, la teoría de la complejidad era "la ciencia del 
siglo XXI. 

El instituto había investigado el comportamiento de una gran variedad de 
sistemas complejos — las empresas en el mercado, las neuronas en el cerebro 
humano, las cascadas enzimáticas en una célula individual, la conducta grupal de 
las aves migratorias— , sistemas tan complejos que no había sido posible 
estudiarlos antes de la aparición de la computadora. La investigación era reciente y 
los descubrimientos asombrosos. 

Los científicos no tardaron en advertir que los sistemas complejos presentaban 
ciertos comportamientos comunes. Pronto concibieron tales comportamientos como 
rasgos característicos de todos los sistemas complejos. Comprendieron que estos 
comportamientos no podían explicarse mediante el análisis de los componentes de 
dichos sistemas. El enfoque científico clásico del reduccionismo — desmontar el 
reloj para ver cómo funciona— no servía de nada en el caso de los sistemas 
complejos, porque el comportamiento interesante parecía fruto de la interacción 
espontánea de los componentes. El comportamiento no obedecía a ningún plan o 
norma; simplemente ocurría. Por lo tanto, este comportamiento se denominó 
"autoorganizativo". 

—Entre los comportamientos autoorganizativos — dijo Ian Malcolm— , existen 
dos de especial interés para el estudio de la evolución. Uno es la adaptación. 
Encontramos ejemplos de ella por todas partes. Las empresas se adaptan al 
mercado; las células cerebrales se adaptan a las señales de tráfico; el sistema 
inmunológico se adapta a las infecciones; los animales se adaptan al suministro de 
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alimentos. Hemos llegado a la conclusión de que la capacidad de adaptarse es 
propia de los sistemas complejos, y quizá por esta razón entre otras la evolución 
tiende aparentemente hacia organismos más complejos. — Cambió de postura en el 
podio desplazando el peso al bastón. — Pero aún más importante es el modo en 
que los sistemas complejos parecen alcanzar un equilibrio entre la necesidad de 
orden y la imperiosa obligación de cambio. Los sistemas complejos tienden a 
situarse en un espacio que llamamos "el borde del caos". Concebimos el borde del 
caos como un lugar donde existen suficientes innovaciones para que un sistema 
vivo permanezca vibrante y suficiente estabilidad para impedir que caiga en la 
anarquía. Es una zona de conflicto y convulsiones donde lo viejo y lo nuevo se 
hallan continuamente en guerra. Encontrar el punto de equilibrio no debe de ser 
fácil: si un sistema vivo se acerca demasiado, corre el riesgo de sumirse en la 
incoherencia y la disolución; pero si el sistema se aleja demasiado del borde, se 
torna rígido, inerte, totalitario. Ambos estados llevan a la extinción. El cambio 
resulta tan destructivo por exceso como por defecto. Los sistemas complejos sólo 
se desarrollan al borde del caos. — Tras una pausa añadió: — Por lo tanto, la 
extinción es el resultado inevitable de una u otra estrategia: el exceso o la falta de 
cambio. 

Los oyentes expresaron con gestos su asentimiento. Ésa era una idea ya 
conocida para la mayoría de los investigadores presentes. En realidad, el concepto 
de "borde del caos" casi se aceptaba como dogma en el Instituto Santa Fe. 

—Por desgracia — continuó Malcolm— , un gran abismo separa este marco 
teórico y el hecho de la extinción. No hay manera de saber si nuestras conclusiones 
son acertadas. El registro fósil nos indica que un animal se extinguió en 
determinada fecha, pero no por qué razón. Las simulaciones por computadora 
tienen una validez limitada. Y tampoco podemos realizar experimentos con 
organismos vivos. Por lo tanto, nos vemos obligados a admitir que la extinción, 
como fenómeno no verificable ni susceptible de experimentación, puede no ser en 
absoluto un tema científico. Esto explicaría por qué la cuestión ha dado pie a 
intensas controversias religiosas y políticas. Piensen, por ejemplo, que el número 
de Avogadro, la constante de Planck o las funciones del páncreas no han originado 
ninguna clase de discusión religiosa. En cambio, la extinción es causa de un 
incesante debate desde hace doscientos años. Y me pregunto cómo va a resolverse 
si... ¿Sí? ¿Qué ocurre? 

Al fondo de la sala se había alzado una mano y se agitaba con impaciencia. 
Malcolm arrugó la frente, manifiestamente molesto. En el instituto, 
tradicionalmente, las preguntas se reservaban para el final de la exposición; no se 
consideraba correcto interrumpir al orador. 

—¿Tiene alguna pregunta? — inquirió Malcolm. 

 

Al fondo de la sala se puso de pie un hombre de poco más de treinta años. 

—En realidad — aclaró— , se trata de una observación. 

Era un joven moreno y delgado, de ademanes precisos, vestido con pantalón 
corto y camisa de color caqui. Malcolm lo reconoció. Era un paleontólogo de 
Berkeley llamado Levine que había ido al instituto a pasar el verano. Malcolm no 
había hablado antes con él, pero conocía sus méritos: según la opinión general, 
Levine era el mejor paleobiólogo de su generación, tal vez el mejor del mundo. Sin 
embargo, en el instituto no había despertado grandes simpatías, pues sus colegas 
lo encontraban grandilocuente y arrogante. 

—Coincido — prosiguió Levine— en que el registro fósil poco aporta al estudio 
de la extinción. Menos aún si aceptamos su tesis de que el comportamiento es la 
causa de la extinción, porque los huesos no revelan gran cosa acerca del 
comportamiento. Pero discrepo en cuanto a que su tesis del comportamiento no sea 
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verificable. De hecho, implica un resultado. Aunque quizá no lo haya usted 
considerado todavía. 

La sala se hallaba en silencio. En el podio Malcolm frunció el entrecejo. El 
eminente matemático no estaba acostumbrado a oír que no había desarrollado 
plenamente sus propias ideas. 

—Explíquese — exigió Malcolm. 

—Es muy sencillo — dijo Levine, aparentemente ajeno a la tensión que reinaba 
en la sala— . En el cretácico los Dinosauria se hallaban repartidos por todo el 
planeta. Hemos encontrado restos en todos los continentes y en todas las zonas 
climáticas, incluso en la Antártida. Entonces si la extinción se debió realmente a su 
comportamiento y no a una catástrofe, una enfermedad, un cambio en la vida 
vegetal o a cualquiera de las distintas explicaciones a gran escala que se han 
propuesto, me parece muy poco probable que todos cambiasen de comportamiento 
simultáneamente y en todas partes. Y de ahí se desprende a su vez que aún 
podrían quedar vivos algunos de esos animales en la Tierra. ¿No podríamos acaso 
buscarlos? 

—Claro que podríamos — respondió Malcolm fríamente— , si nos diera algún 
placer hacerlo, y siempre y cuando no tuviésemos nada mejor en qué emplear el 
tiempo. 

—No, no — protestó Levine con vehemencia— . Hablo muy en serio. ¿Y si los 
dinosaurios no se hubiesen extinguido? ¿Y si aún existiesen? En algún lugar aislado 
del planeta. 

—Habla usted de un Mundo Perdido — sugirió Malcolm, y los oyentes de la sala 
asintieron con gestos de complicidad. Los científicos del instituto habían 
desarrollado un lenguaje taquigráfico para referirse a los escenarios más comunes 
del evolucionismo. En sus charlas había menciones a los Campos de Balas, a Ruina 
del jugador, el juego de la Vida, el Mundo Perdido, la Reina de Corazones y el Ruido 
Negro. Eran formas bien definidas de pensar en la evolución. Pero todas eran... 

—No — insistió Levine obstinadamente— . Lo digo en sentido literal. 

—En ese caso usted está muy equivocado — respondió Malcolm, haciendo un 
claro gesto de rechazo con la mano. Volvió la espalda al auditorio y se acercó 
lentamente al pizarrón. — Y ahora si consideramos las consecuencias de la vida al 
borde del caos, podemos empezar por preguntarnos cuál es la menor unidad de 
vida. En la mayoría de las definiciones contemporáneas de vida estaría presente el 
ADN, pero existen dos ejemplos que demuestran que tales definiciones son 
demasiado limitadas. Si tenemos en cuenta los virus y los llamados priones, está 
claro que la vida puede darse sin ADN... 

Al fondo de la sala Levine lo miró fijo por un instante. A continuación, de mala 
gana, se sentó y comenzó a tomar notas. 
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LA HIPÓTESIS DEL MUNDO PERDIDO 

 

Una vez que terminó la conferencia, poco después del mediodía, Malcolm 
atravesó cojeando el patio abierto del instituto. Lo acompañaba Sarah Harding, una 
joven bióloga que realizaba trabajos de campo en África y se hallaba de visita en 
Santa Fe. Malcolm la conocía desde que, hacía ya unos años, le habían solicitado 
que actuase como supervisor externo de la tesis doctoral que ella preparaba 
entonces en Berkeley. 

En el patio, bajo el intenso sol veraniego, formaban una dispar pareja: Malcolm 
vestido de negro, encorvado y ascético, ayudándose con el bastón; Harding, sólida 
y musculosa, con un pantalón corto y una remera que le daban un aire vigoroso y 
juvenil y el pelo negro y corto sujeto hacia atrás con unos anteojos de sol. Su área 
de estudio eran los depredadores africanos, concretamente los leones y las hienas. 
Tenía previsto regresar a Nairobi al día siguiente. 

Estaban muy unidos desde el período de convalecencia de Malcolm, después de 
su paso por el quirófano. Por entonces Harding se hallaba en Austin disfrutando de 
un año sabático y cuidó a Malcolm hasta su total restablecimiento después de las 
numerosas operaciones que le habían practicado. Durante un tiempo dio la 
impresión de que el amor había surgido entre ellos, y que Malcolm, un solterón 
empedernido, sentaría cabeza. Pero finalmente Harding volvió a África y Malcolm se 
marchó a Santa Fe. Fuera cual fuese su anterior relación, en esos momentos eran 
sólo amigos. 

Hablaban de las preguntas formuladas al final de la conferencia. Según 
Malcolm, sólo se habían planteado las objeciones previsibles: que las extinciones en 
masa sí eran importantes; que los seres humanos debían su existencia a la 
extinción que, en el cretácico, había aniquilado a los dinosaurios y permitido a los 
mamíferos reemplazarlos. Como había dicho con cierta ampulosidad uno de los 
asistentes: "Gracias al cretácico afloró en el planeta nuestra conciencia sensible". 

La respuesta de Malcolm no se hizo esperar: "¿Qué le lleva a pensar que los 
seres humanos son sensibles y conscientes? No existe prueba alguna de eso. Los 
seres humanos nunca piensan por su cuenta, les resulta incómodo. En general, los 
miembros de nuestra especie se limitan a repetir lo que oyen y se desconciertan 
ante cualquier punto de vista distinto. El rasgo humano característico no es la 
conciencia sino el conformismo, y el resultado característico es la guerra religiosa. 
Otros animales luchan por el territorio o el alimento; los seres humanos, en 
cambio, son los únicos en el reino animal que luchan por sus "creencias". Ello se 
debe a que las creencias rigen el comportamiento, el cual tiene importancia 
evolutiva entre los seres humanos. Pero en una época en la que nuestro 
comportamiento puede conducirnos a la extinción no veo razón alguna para 
suponer que poseemos conciencia. Somos unos conformistas obcecados y 
autodestructivos. Cualquier otra opinión acerca de nuestra especie es una simple 
ilusión, fruto de la suficiencia. Siguiente pregunta. 

Mientras cruzaban el patio Sarah Harding se echó a reír y dijo: 

—Eso no les gustó nada. 

—Reconozco que es desalentador, pero ¿qué se le va a hacer? — respondió 
Malcolm. Moviendo la cabeza en un gesto de desánimo, añadió: — Estaban 
presentes algunos de los mejores científicos del país y, sin embargo, ni una sola 
idea interesante. Por cierto, ¿qué sabes de ese tipo que me interrumpió? 

—¿Richard Levine? — Harding dejó escapar una carcajada. — Insoportable, ¿no 
es cierto? Su fama de pelmazo lo acompaña por todo el mundo. 
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—No me extraña — convino Malcolm con un gruñido. 

—Es rico, ése es su problema — explicó Harding— . ¿Has oído hablar de las 
muñecas Becky? 

—No — contestó Malcolm, lanzándole una mirada. 

—No existe una sola niña en Estados Unidos que no las conozca. Hay toda una 
serie: Becky, Sally, Frances y varias más. Forman parte de nuestro patrimonio 
cultural. Levine es el heredero de la empresa que las lanzó al mercado. O sea, es 
un niño rico de familia bien. Y además impetuoso: hace lo que le da la gana. 
Malcolm asintió con la cabeza y propuso: 

—Si tienes un rato, podríamos ir a comer. 

—Claro que sí... 

—¡Doctor Malcolm! ¡Espere, por favor! ¡Doctor Malcolm! Malcolm se volvió. 
Hacia ellos corría por el patio la desgarbada figura de Richard Levine. 

—¡Mierda! — exclamó Malcolm. 

—Doctor Malcolm — dijo Levine mientras se acercaba— , me sorprendió que no 
tomase más en serio mi propuesta. 

—¿Cómo iba a tomarla en serio? — repuso Malcolm— . Es absurda. 

—Sí, pero... 

—La señorita Harding y yo íbamos a comer — lo interrumpió Malcolm, 
señalando a Sarah. 

—Sí, pero opino que debería reconsiderarla — perseveró Levine— . Porque creo 
que mi argumento es válido. Es muy posible, o incluso probable, que aún existan 
dinosaurios. Sin duda conoce los continuos rumores al respecto que llegan de Costa 
Rica, donde, si no me equivoco, pasó usted una temporada. 

—Sí, y en el caso de Costa Rica le aseguro... 

—Y lo mismo ocurre en el Congo — añadió Levine— . Los pigmeos vienen 
informando desde hace años de la presencia de un gran saurópodo, quizás incluso 
un apatosaurio, en los espesos bosques que rodean Bokambu. Y parece que 
también en las selvas altas de Iran Occidental habita un animal del tamaño de un 
rinoceronte, que podría ser un ceratopsio... 

—Fantasías — objetó Malcolm— . Puras fantasías. Nunca se ha visto nada. No 
hay fotografías. No hay pruebas consistentes. 

—Quizá no — concedió Levine— , pero la ausencia de pruebas no es prueba de 
ausencia. Tengo la convicción de que puede haber un lugar donde hayan 
sobrevivido estos animales, vestigios del pasado. 

—Todo es posible — dijo Malcolm con un gesto de indiferencia. — Pero la 
supervivencia es realmente posible — insistió Levine— . No dejan de llegarme 
noticias sobre la aparición de nuevos animales en Costa Rica. Restos, fragmentos. 

Después de un silencio Malcolm preguntó: 

—¿Recientemente? 

—No, desde hace un tiempo. 

—Mmm — murmuró Malcolm— . Lo suponía. 

—Me llamaron por última vez hace nueve meses — informó Levine— . Estaba 
en Siberia examinando la cría de mamut congelada que acababan de encontrar allí 
y no conseguí regresar a tiempo. Pero me dijeron que era una especie de lagarto 
grande y fuera de lo común, hallado muerto en la selva de Costa Rica. 
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—¿Y bien? ¿Qué fue de él? 

—Quemaron los restos. 

—Es decir, no queda nada. 

—Así es. 

—¿Ni fotografías? ¿Ni pruebas? 

—Por lo visto, no. 

—Entonces no son más que habladurías— dijo Malcolm. 

—Tal vez. De todos modos creo que vale la pena organizar una expedición para 
conocer más detalles sobre esos supervivientes de los que se habla. 

Malcolm le clavó la mirada. 

—¿Una expedición? ¿Para encontrar un hipotético Mundo Perdido? ¿Quién va a 
financiarla? 

—Yo — afirmó Levine— . Ya he iniciado los preparativos. 

—Pero eso costaría... 

—No me importa lo que cueste — aseguró Levine— . El hecho es que la 
supervivencia es posible. Ha ocurrido con diversas especies de otros géneros y 
podría haber también supervivientes del cretácico. 

—Fantasías — repitió Malcolm, negando con la cabeza. 

Levine guardó silencio por un instante y miró a Malcolm a los ojos. 

—Doctor Malcolm, le confieso que me sorprende su actitud. Acaba de exponer 
una tesis, y yo le ofrezco la oportunidad de verificarla. Esperaba verlo saltar de 
entusiasmo ante la perspectiva. 

—Ya no estoy para saltos — repuso Malcolm. 

—Y en lugar de aceptar mi propuesta se... 

—No me interesan los dinosaurios — espetó Malcolm. 

—A todo el mundo le interesan los dinosaurios. 

—A mí no — respondió Malcolm, y giró sobre su bastón dispuesto a marcharse. 

—A propósito — añadió Levine— . ¿Qué hacía en Costa Rica? Según he oído, 
pasó allí casi un año. 

—Estaba en la cama de un hospital. No pudieron sacarme de terapia intensiva 
durante seis meses. Ni siquiera era posible trasladarme en avión. 

—Sí, ya sé que tuvo un accidente — dijo Levine— . Pero, ¿qué lo llevó hasta 
allí? ¿No fue a buscar dinosaurios? 

Malcolm lo miró con los ojos entornados a causa del sol resplandeciente y se 
apoyó en el bastón. 

—No — contestó— . En absoluto. 

 

Se hallaban los tres sentados alrededor de una pequeña mesa en un rincón del 
café Guadalupe, al otro lado del río. Sarah Harding bebía cerveza directamente de 
la botella y observaba a los dos hombres que tenía delante: Levine, visiblemente 
complacido de estar con ellos, como si compartir su mesa fuese para él un triunfo; 
Malcolm, con aspecto de hastío, como un padre que ha pasado demasiado tiempo 
con un hijo hiperactivo. 
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—¿Quiere saber qué ha llegado a mis oídos? — preguntó Levine— . Que hace 
un par de años una compañía llamada InGen creó dinosaurios mediante ingeniería 
genética y los llevó a una isla de Costa Rica. Pero algo salió mal, mucha gente 
resultó muerta, y los dinosaurios fueron eliminados. Ahora, por alguna razón legal, 
nadie está dispuesto a hablar. Debe de haber un pacto de no divulgación o algo así. 
Y el gobierno costarricense no quiere que el asunto afecte negativamente al 
turismo. Así que todo el mundo guarda silencio. Eso he oído. 

Malcolm lo miró fijo. 

—¿Y se lo creyó? 

—Al principio no, la verdad — respondió Levine— . Pero el caso es que lo he 
oído una y otra vez. Los rumores están en el aire. Según se dice, usted, Alan Grant 
y unas cuantas personas más estuvieron allí. 

—¿Le preguntó a Grant al respecto? 

—Sí, el año pasado, en un congreso celebrado en Pekín. Me contestó que era 
una idea absurda. 

Malcolm movió lentamente la cabeza en un gesto de asentimiento. 

—¿También ésa es su respuesta? — inquirió Levine entre sorbo y sorbo de 
cerveza— . Por cierto, conoce a Grant, ¿no? 

—No, no lo conozco. 

Levine observó a Malcolm atentamente. 

—Por lo tanto, ¿no es verdad? 

Malcolm suspiró. 

—¿Le suena el concepto de tecnomito? Lo desarrolló Geller en Princeton. 
Básicamente la tesis sostiene que hemos perdido los mitos antiguos: Orfeo y 
Eurídice, Perseo y Medusa. De modo que los hemos sustituido por tecnomitos 
modernos. Geller enumeró una docena aproximadamente. Uno es que hay un 
alienígena vivo en un hangar de la base aérea de Wright-Patterson. Otro es que 
alguien inventó un carburador con un consumo de un litro por cada sesenta 
kilómetros, pero los fabricantes de automóviles compraron la patente y la 
mantienen archivada. También existe el cuento de que unos niños adiestrados por 
los rusos en técnicas de percepción extrasensorial en una base secreta de Siberia 
son capaces de matar con la mente a personas en cualquier lugar del mundo. O la 
fantasía de que las líneas de Nazca, en Perú, son un aeropuerto para naves 
espaciales. Que la CIA propagó el virus del sida para acabar con los homosexuales. 
Que Nikola Tesla descubrió una increíble fuente de energía, pero sus notas han 
desaparecido. Que en Estambul existe un dibujo del siglo X que representa la Tierra 
vista desde el espacio. Que el Instituto de Investigación de Stanford encontró a un 
individuo que resplandece en la oscuridad. ¿Capta la idea? 

—Pretende darme a entender que los dinosaurios de InGen son un mito — dijo 
Levine. 

—Claro que lo son. No puede ser de otro modo. ¿Acaso cree que la ingeniería 
genética podría crear dinosaurios? 

—Según sostienen los expertos, no. 

—Y tienen razón — aseguró Malcolm. Dirigió una mirada a Harding como si 
buscase su confirmación. Ella permaneció en silencio, limitándose a beber cerveza. 

En realidad, Harding sabía algo más sobre esos rumores referentes a los 
dinosaurios. Una vez, tras una intervención quirúrgica, Malcolm empezó a delirar a 
causa de la anestesia y los calmantes. Aparentemente asustado, se retorcía en la 
cama y repetía los nombres de varias clases de dinosaurios. Harding se lo comentó 
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a la enfermera, quien le explicó que le ocurría lo mismo después de cada operación. 
El personal del hospital dio por sentado que se trataba de una fantasía provocada 
por la medicación, pero a Harding le pareció que Malcolm revivía alguna experiencia 
real aterradora. Esa impresión se vio reforzada por la familiaridad con que Malcolm 
se refería a los dinosaurios en una especie de jerga: "raptores", "compis", "trices". 
En apariencia, los raptores lo atemorizaban de una manera especial. 

Más tarde, cuando Malcolm volvió a su casa, Harding le preguntó por aquellos 
delirios. Él les restó importancia contestando con un chiste malo: "Al menos no 
mencioné a otras mujeres, ¿no?" A continuación se escudó en vaguedades sobre su 
afición a los dinosaurios en la infancia y las regresiones causadas por los estados de 
enfermedad. En su actitud se adivinaba una afectada indiferencia, como si todo 
aquello fuese intrascendente. Harding tuvo la clara sensación de que sus 
respuestas no eran más que evasivas, pero prefirió no insistir; por aquel entonces 
estaba enamorada de él y se sentía inclinada a la condescendencia. 

Ahora Malcolm la miraba con expresión interrogativa, como preguntándole si 
tenía intención de contradecirlo. Harding levantó una ceja y le devolvió la mirada. 
Malcolm debía de tener sus razones, y ella esperaría con paciencia. 

—¿Así que el asunto de InGen es totalmente falso? — preguntó Levine 
inclinándose sobre la mesa hacia Malcolm. 

—Totalmente falso — afirmó Malcolm sin titubear— . Totalmente falso. 

 

Malcolm llevaba ya tres años desmintiendo esas especulaciones. A esta altura 
ya había desarrollado una verdadera maestría; su hastío no era ya fingido sino 
auténtico. En realidad, actuó como asesor de International Genetic Technologies de 
Palo Alto en el verano de 1989, y en representación de la compañía realizó un viaje 
a Costa Rica que terminó en un desastre. Inmediatamente después todos los 
implicados en el suceso se apresuraron a evitar la difusión de la noticia. InGen 
deseaba limitar su responsabilidad. El gobierno de Costa Rica quería salvaguardar 
su fama de paraíso turístico. Y los científicos participantes tenían prohibido hablar 
por un pacto de no divulgación, revalidado posteriormente mediante generosas 
gratificaciones destinadas a garantizar su silencio. En el caso de Malcolm consistían 
en el pago de dos años de facturas médicas por parte de la compañía. 

Mientras tanto, las instalaciones de InGen en la isla de Costa Rica habían sido 
desmanteladas. Ya no quedaba allí ninguna criatura viviente. Además la compañía 
había contratado al eminente profesor George Baselton de Stanford, un biólogo y 
ensayista que gracias a sus frecuentes apariciones televisivas se había convertido 
en una autoridad popular en temas científicos. Baselton afirmó haber visitado la isla 
y desmintió infatigablemente los rumores de que habían existido allí animales 
extintos. Especialmente eficaz resultaba su irónico comentario: "¡Sí, ya lo creo, 
tigres de dientes de sable!" 

Con el paso de los meses, el interés decayó. InGen había quebrado hacía 
tiempo ya; los principales inversores europeos y asiáticos aceptaron sus pérdidas. 
Aunque los bienes materiales de la compañía — edificios y equipo de laboratorio— 
se venderían parte por parte, se decidió que la tecnología básica desarrollada no se 
pondría en venta. En resumen, el capítulo InGen se había cerrado. 

Ya estaba todo dicho. 

 

Así que todo es mentira — comentó Levine mientras devoraba su tamal de 
maíz tierno— . Para serle sincero, doctor Malcolm, eso me tranquiliza. 

—¿Por qué? — preguntó Malcolm. 

—Porque significa que los restos que vienen apareciendo en Costa Rica deben 
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de ser auténticos. Dinosaurios reales. Tengo un amigo de Yale, un biólogo, que está 
allí trabajando y asegura que los ha visto. Y yo le creo. 

Malcolm se encogió de hombros y dijo: 

—Dudo de que se encuentren más animales en Costa Rica. 

—Es cierto que no ha aparecido ninguno desde hace casi un año. Pero por si 
acaso voy a viajar hasta allí. Y mientras tanto tengo la intención de preparar una 
expedición. He pensado mucho en eso. Creo que los vehículos especiales podrían 
construirse y estar disponibles en un año. Ya hablé con Doc Thorne. Luego reuniré 
un equipo en el que podría incluirse a la doctora Harding aquí presente, o a algún 
otro naturalista de experiencia equiparable, y a unos cuantos estudiantes 
graduados... 

Malcolm negaba con la cabeza mientras escuchaba. 

—Piensa que es una pérdida de tiempo — adivinó Levine. 

—Sí, en efecto. 

—Pero suponga, simplemente suponga, que aparecen otros animales. 

—No ocurrirá. 

—Pero suponga que así fuese — insistió Levine— . ¿Le interesaría ayudarme? 
¿A organizar una expedición? 

Malcolm terminó de comer y apartó el plato. 

—Sí — respondió por fin— . Si aparecen más animales, lo ayudaré. 

—¡Magnífico! — exclamó Levine— . Eso quería saber. 

 

Afuera, bajo el deslumbrante sol que bañaba Guadalupe Street, Sarah y 
Malcolm se encaminaron hacia el destartalado Ford de éste. Levine subió a su 
Ferrari roja, se despidió con un alegre gesto y se alejó ruidosamente. 

—¿Crees que es posible? — preguntó Harding— . ¿Que aparezcan otra vez... 
estos animales? 

—No — contestó Malcolm— . Tengo la total certeza de que no aparecerá 
ningún otro. 

—¡Qué optimista! 

Malcolm sacudió la cabeza y subió torpemente al coche, metiendo la pierna 
lesionada bajo el volante con un balanceo. Harding ocupó el asiento contiguo. 
Malcolm la miró y puso el motor en marcha. Volvieron al instituto. 

 

Al día siguiente Harding regresó a África. Durante los dieciocho meses 
posteriores tuvo una vaga noción de los progresos de Levine por las esporádicas 
llamadas que recibía de él para preguntarle sobre los procedimientos característicos 
de un trabajo de campo, los neumáticos más apropiados para los vehículos, o el 
mejor anestésico para animales en estado salvaje. A veces la llamaba Doc Thorne, 
encargado de la construcción de los vehículos. Casi siempre lo notaba preocupado. 

De Malcolm no tuvo más noticia que la felicitación que le envió por su 
cumpleaños. Llegó con un mes de retraso. Al pie de la tarjeta escribió: "Feliz 
cumpleaños. Tienes suerte de no estar cerca de él. Me está volviendo loco". 
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PRIMERA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

 

 

En la región conservadora, lejos del borde caótico, los elementos se agrupan 
lentamente, sin mostrar pautas definidas. 

IAN MALCOLM 
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FORMAS ABERRANTES 

 

El helicóptero sobrevolaba a baja altura la costa en la tenue luz vespertina, 
siguiendo la línea donde se unían la playa y la densa selva. Las últimas aldeas de 
pescadores habían quedado atrás hacía unos diez minutos. En esos momentos sólo 
se divisaban la impenetrable selva costarricense, los manglares y un kilómetro tras 
otro de arena desierta. Sentado junto al piloto, Marty Gutiérrez veía pasar 
velozmente la costa por la ventanilla. En aquella zona no había siquiera carreteras, 
o al menos no a la vista. 

Gutiérrez era un biólogo norteamericano de treinta y seis años, tranquilo y 
barbudo, que llevaba ocho afincado en Costa Rica. Al principio viajó hasta allí sólo 
para estudiar la especiación de los tucanes en la selva tropical, pero consiguió un 
puesto de asesor en la Reserva Biológica de Carara, el parque nacional situado al 
norte del país, y se quedó a vivir. Accionó el micrófono de la radio y preguntó al 
piloto: 

—¿Cuánto tiempo falta? 

—Cinco minutos, señor Gutiérrez. 

Gutiérrez se volvió y anunció: 

—No tardaremos en llegar. 

Pero el hombre alto que viajaba comprimido en el exiguo espacio del asiento 
trasero del helicóptero no contestó ni se dio siquiera por aludido. Permaneció 
inmóvil, mirando por la ventanilla con una mano bajo el mentón y el entrecejo 
fruncido. 

Richard Levine llevaba un uniforme caqui desteñido y un sombrero australiano 
de ala ancha calado hasta las orejas. De su cuello colgaban unos desgastados 
prismáticos. Sin embargo, pese a su tosco aspecto, Levine transmitía una imagen 
de ensimismamiento intelectual. Detrás de los anteojos de armazón metálica se 
advertían unas facciones angulosas, así como una expresión intensa y crítica por lo 
que veía a través de la ventanilla. 

—¿Dónde estamos? — preguntó. 

—En una región llamada Rojas — contestó Gutiérrez. 

—¿Tan al sur hemos bajado? 

—Sí. Nos hallamos a unos ochenta kilómetros de la frontera panameña. 

—No veo carreteras — comentó Levine, contemplando la selva— . ¿Cómo lo 
localizaron? 

—Lo encontraron unas personas que estaban de campamento — explicó 
Gutiérrez— . Llegaron por mar y desembarcaron en la playa. 

—¿Cuándo fue? 

—Ayer. En cuanto lo vieron, salieron corriendo. 

Levine asintió. Con los largos miembros encogidos y las manos bajo el mentón 
parecía una mantis religiosa. Así lo habían apodado sus compañeros en los cursos 
de doctorado, en parte por su apariencia, en parte por su propensión a devorar a 
quienquiera que lo contradijese. 

—¿Estuvo antes en Costa Rica? — preguntó Gutiérrez. 

—No. Es mi primera visita — contestó Levine. A continuación hizo un gesto de 
enojo con la mano, como si no desease ser molestado con intrascendencias. 
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Gutiérrez sonrió. Levine no había cambiado en absoluto con el paso del tiempo. 
Seguía siendo uno de los científicos más destacados e insoportables del momento. 
Habían sido compañeros en los cursos de doctorado de Yale hasta que un buen día 
Levine cambió de especialidad para graduarse en zoología comparativa. Levine 
anunció que no le interesaba el tipo de investigación de campo contemporánea que 
tanto atraía a Gutiérrez. Con el desdén que lo caracterizaba dijo una vez que el 
trabajo de Gutiérrez consistía en "recoger mierda de loro por todo el mundo". 

La realidad era que a Levine — genial y puntilloso— lo seducía el pasado, el 
mundo que ya no existía. Y estudiaba ese mundo con una vehemencia obsesiva. 
Era conocido por su memoria fotográfica, su arrogancia, su lengua afilada y el 
manifiesto placer que sentía señalando los errores de sus colegas. Como declaró 
uno de ellos en una ocasión: "Levine nunca olvida un hueso... y consigue que los 
demás tampoco lo olviden". 

Los investigadores de campo lo detestaban, y él les correspondía con igual 
aversión. Era en el fondo un amante del detalle, un catalogador de la vida animal, y 
su mayor pasión era rebuscar en las colecciones de los museos, reclasificar 
especies, reordenar los esqueletos expuestos. Le desagradaban el polvo y las 
incomodidades de la vida al aire libre. De haber tenido elección Levine nunca habría 
salido de un museo. Pero el destino había querido que viviese en la época de 
mayores descubrimientos en la historia de la paleontología. El número de especies 
de dinosaurios conocidas se había duplicado en los últimos veinte años, y se 
describían nuevas especies a un ritmo de una cada siete semanas. Por lo tanto, 
debido a su prestigio internacional, Levine estaba obligado a viajar continuamente 
por todo el mundo, inspeccionando los nuevos hallazgos y ofreciendo su experta 
opinión a investigadores que de mala gana admitían necesitarla. 

—¿De dónde vienes ahora? — preguntó Gutiérrez. 

—De Mongolia — respondió Levine— . He estado en los Acantilados Flameantes 
del desierto de Gobi, a tres horas de Ulan Bator. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué hay allí? 

—John Roxton llevó a cabo una excavación. Encontró un esqueleto incompleto 
y pensó que podía tratarse de una nueva especie de Velocirraptor. Quería que le 
echase un vistazo. 

—¿Y? 

—Roxton nunca ha sabido anatomía — contestó Levine, encogiéndose de 
hombros— . A la hora de recaudar fondos se dedica con auténtico entusiasmo, pero 
si realmente descubre algo, es incapaz de seguir adelante. 

—¿Se lo dijiste? 

—¿Por qué no iba a decírselo? Es la verdad. 

—¿Y el esqueleto? 

—El esqueleto no era de un raptor ni remotamente — explicó Levine— . Los 
metatarsianos no se correspondían; el pubis era demasiado ventral; el isquion 
carecía del característico obturador, y los huesos largos eran demasiado livianos. 
En cuanto al cráneo... — Alzó la mirada al techo en un gesto de desesperación. — 
El palatal era demasiado grueso, las fenestras anteorbitarias demasiado rostrales, 
la carina distal demasiado pequeña y un sinfín de detalles más. Para colmo, la uña 
incisiva apenas estaba desarrollada. Así que nada. 

No sé en qué estaría pensando Roxton. Sospecho que en realidad tiene una 
subespecie de troodon, aunque todavía no lo sé con seguridad. 

—¿Troodon? — preguntó Gutiérrez. 

—Un pequeño carnívoro del cretácico, unos dos metros desde el pie hasta el 
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acetábulo. A decir verdad, un terópodo bastante corriente. Y el hallazgo de Roxton 
no era un ejemplar especialmente interesante. Aunque había un detalle curioso. El 
material contenía un artefacto tegumentario, es decir, una huella impresa de piel de 
dinosaurio. Eso no es raro en sí mismo. Hasta la fecha quizá se haya obtenido una 
docena de huellas de piel en buen estado, principalmente entre los hanrosauridae. 
Pero nada comparable a esto. Porque estaba claro que la piel de este animal poseía 
ciertas características muy poco comunes que hasta el momento no se habían 
sospechado siquiera en los dinosaurios... 

—Señores — los interrumpió el piloto— , estamos llegando a la bahía de Juan 
Fernández. 

—Primero sobrevuélela en círculo si es posible — pidió Levine. Miró por la 
ventanilla con renovada intensidad en el rostro, olvidándose de la conversación. 
Debajo de ellos, kilómetros de selva se extendían por las colinas hasta donde la 
vista alcanzaba. El helicóptero se ladeó, describiendo un círculo sobre la playa. 

—Ahí está — anunció Gutiérrez, señalando por la ventanilla. 

 

La playa era una media luna limpia y blanca, totalmente desierta bajo la luz de 
la tarde. Al sur vieron un único bulto oscuro en la arena. Desde el aire parecía una 
roca o tal vez un enorme cúmulo de algas. Era amorfo y medía un metro y medio 
aproximadamente. Alrededor había numerosas pisadas. 

—¿Quién ha estado aquí? — preguntó Levine con un suspiro. 

—Los del Servicio de Salud Pública vinieron esta mañana — respondió 
Gutiérrez. 

—¿Hicieron algo? ¿Tocaron o alteraron algo de algún modo? 

—No lo sé. 

—¡El Servicio de Salud Pública! — repitió Levine, moviendo la cabeza en un 
gesto de irritación— . ¿Qué saben ellos de estas cosas? No deberías haberles 
permitido acercarse, Marty. 

—Oye, yo no gobierno este país — protestó Gutiérrez— . Hice lo que estaba en 
mis manos. Querían destruirlo antes de que lo vieses. Por lo menos he logrado 
conservarlo intacto hasta tu llegada. Aunque no sé cuánto esperarán. 

—En ese caso mejor será que empecemos ya — dijo Levine. Pulsó el botón del 
micrófono. — ¿Por qué seguimos volando en círculo? Estamos perdiendo tiempo de 
luz. Aterrice en la playa ahora mismo. Quiero echarle un vistazo a eso con mis 
propios ojos. 

 

Richard Levine corrió por la arena hacia la forma oscura, con los prismáticos 
balanceándose ante su pecho. Incluso a lo lejos percibía el hedor de la carne en 
estado de descomposición. Mientras se aproximaba, extrajo ya sus primeras 
impresiones. El animal muerto yacía medio enterrado en la arena y lo rodeaba un 
enjambre de moscas. La identificación resultaba difícil, porque la piel se había 
hinchado a causa de los gases internos. 

Se detuvo a unos metros de la criatura y sacó una cámara. Al instante el piloto 
del helicóptero se acercó a él y lo obligó a bajar la mano. 

—No está permitido. 

—¿Cómo? 

—Lo siento, señor. No se permiten fotografías. 

—¿Por qué no, maldita sea? — se quejó Levine. Se volvió a Gutiérrez, que 
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trotaba hacia ellos por la playa. — Marty, ¿por qué no puedo tomar fotografías? 
Esto podría ser importante... 

—Fotografías no — repitió el piloto, y le arrancó la cámara de las manos. 

—Marty, esto es ridículo. 

—Acércate y examínalo — indicó Gutiérrez, y se dirigió al piloto, que le 
respondió airadamente agitando las manos. 

Levine los observó por un momento y dio media vuelta. "¡Al diablo. Podrían 
estar discutiendo eternamente", pensó. Se aproximó rápidamente al animal, 
respirando por la boca. En las inmediaciones la fetidez era mucho más intensa. 
Advirtió que, pese al gran tamaño del cuerpo, no habían acudido aves, ratas ni 
otros carroñeros. Sólo había moscas, una nube de moscas tan densa que cubría 
toda la piel y distorsionaba el perfil del animal muerto. 

De todos modos se apreciaba claramente que había sido una criatura de 
considerables dimensiones, más o menos como una vaca o un caballo, antes de que 
la hinchazón la agrandara más aún. La piel seca se había agrietado por efecto del 
sol y empezaba a levantarse, dejando a la vista la capa de grasa subcutánea 
derretida y amarillenta. 

"¡Uf, cómo apesta!", se dijo Levine con una mueca. Se obligó a acercarse, 
concentrando toda su atención en el animal. 

Aunque tenía el tamaño de una vaca, sin duda no era un mamífero. La piel no 
estaba cubierta de pelo. En vida del animal, la piel debía de haber sido verde, 
surcada de estrías longitudinales algo más oscuras. La superficie epidérmica 
presentaba una granulación a base de tubérculos poligonales de diversos tamaños, 
formando un dibujo que recordaba la piel de un lagarto. Esta textura variaba en 
cada parte del animal, siendo el granulado más amplio y menos definido bajo el 
vientre. Tenía prominentes pliegues de piel en las articulaciones del cuello, hombro 
y la cadera, también como un lagarto. 

Sin embargo, el cuerpo era enorme. Levine calculó que en vida el animal debía 
de haber pesado unos cien kilogramos. Salvo los dragones de Komodo indonesios, 
los lagartos no alcanzaban tales dimensiones en ningún lugar del mundo. El 
varanus komodoensis era un lagarto monitor de hasta tres metros de longitud, un 
carnívoro del tamaño de un cocodrilo que devoraba cabras, cerdos y, de vez en 
cuando, también seres humanos. Pero no habitaban lagartos monitor en ningún 
lugar del Nuevo Mundo. Naturalmente, cabía pensar que aquel animal perteneciese 
a la familia de los iguanidae. Había iguanas en toda Sudamérica y las iguanas 
marinas se desarrollaban considerablemente. De todos modos, aquel ejemplar 
poseía un tamaño excepcional. 

Levine rodeó lentamente el cadáver, dirigiéndose hacia la parte delantera. "No, 
esto no es un lagarto", pensó. El animal yacía de costado, con la mitad izquierda de 
la caja torácica hacia arriba. Tenía enterrado casi medio cuerpo; la hilera de 
protuberancias que marcaban los procesos espinosos dorsales de la columna 
vertebral se alzaba apenas unos centímetros sobre la arena. El largo cuello estaba 
doblado y la cabeza había quedado oculta bajo el cuello, como si fuese un pato que 
escondía la cabeza entre las plumas. Levine vio un miembro delantero, en 
apariencia débil y pequeño. El apéndice distal se hallaba hundido en la arena. 
Excavaría para echar un vistazo, pero antes de alterar el espécimen in situ quería 
tomar fotografías. 

De hecho, cuanto más observaba el cuerpo, mayor era su convicción de que 
debía obrar con sumo cuidado, pues una cosa estaba clara: se trataba de un animal 
muy raro y posiblemente desconocido. Levine sintió entusiasmo a la vez que era 
consciente de la necesidad de cautela. Si aquel hallazgo tenía la trascendencia que 
empezaba a entrever, era esencial documentarlo debidamente. 
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En la playa Gutiérrez seguía hablando a gritos con el piloto, que negaba una y 
otra vez con la cabeza obstinadamente. "¡Estos burócratas de república bananera", 
pensó Levine. ¿Qué problema había en tomar unas fotografías? No podían causar el 
menor daño. Y era vital documentar el estado cambiante de aquella criatura. 

De pronto oyó un ruido atronador. Al levantar la vista vio un segundo 
helicóptero sobrevolar la bahía mientras su sombra oscura se deslizaba por la 
arena. Era de color blanco como una ambulancia, con letras rojas en el costado. El 
resplandor del Sol poniente no le permitió leer el rótulo. 

Se volvió hacia el animal muerto y reparó en que la pata trasera, muy distinta 
del miembro delantero, estaba dotada de una poderosa musculatura. Eso indicaba 
que aquella criatura caminaba en posición erguida, manteniendo el equilibrio sobre 
unas fuertes patas posteriores. Se sabía que muchos lagartos se erguían, desde 
luego, pero ninguno de aquel tamaño. De hecho Levine, a medida que 
inspeccionaba la forma general del cuerpo, estaba más seguro de que no era un 
lagarto. 

Decidió apresurarse, pues la luz disminuía por momentos y tenía aún mucho 
trabajo por delante. Con todos los especímenes se planteaban siempre dos dudas 
básicas, ambas de igual importancia. Primero, ¿qué era el animal? Segundo, ¿cuál 
era la causa de la muerte? 

Deteniéndose junto al muslo, advirtió que la piel se había agrietado y abierto, 
sin duda debido a la acumulación de gas subcutáneo. 

Pero cuando Levine examinó con mayor detenimiento la abertura, vio que no 
era una grieta sino una incisión nítida y profunda que atravesaba la región 
femorotibial y dejaba a la vista los músculos rojos y el hueso claro. De pronto se 
olvidó del hedor y de los gusanos blancos que serpenteaban por los tejidos abiertos 
de la hendidura, porque se dio cuenta de que... 

—Lo siento — se disculpó Gutiérrez mientras se acercaba— . El piloto se niega. 
El piloto caminaba nerviosamente junto a Gutiérrez y observaba con atención. 

—Marty — insistió Levine— , tengo que tomar fotografías. 

—Lamentablemente no es posible — dijo Gutiérrez, encogiéndose de hombros. 

—Es importante, Marty. 

—Lo siento. Hice todo lo posible. 

En otro punto de la playa aterrizó el helicóptero blanco y se redujo el zumbido 
del motor. De inmediato empezaron a salir hombres uniformados. 

—Marty, ¿qué crees que es este animal? 

—Bueno, son sólo conjeturas — aventuró Gutiérrez— , pero por las 
dimensiones diría que se trata de algún tipo de iguana desconocido hasta el 
momento. Es de gran tamaño, desde luego, y obviamente no pertenece a la fauna 
autóctona de Costa Rica. Supongo que este animal procede de las Galápagos o de 
alguna de las... 

—No, Marty — lo interrumpió Levine— . No es una iguana. 

—Antes de seguir — le advirtió Gutiérrez, lanzando una mirada al piloto— , 
deberías saber que han aparecido en esta zona varias especies de lagarto 
anteriormente desconocidas. Nadie sabe muy bien por qué. Quizá se deba a la 
destrucción de la selva tropical o alguna otra cosa. Pero el hecho es que están 
apareciendo nuevas especies. Unos años atrás empecé a ver especies sin identificar 
de... 

—Maldita sea, Marty, esto no es un lagarto. 

—¿Qué dices? — protestó Gutiérrez parpadeando— . Claro que es un lagarto. 
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—No lo creo. 

—Probablemente te ha confundido su tamaño. Aquí en Costa Rica encontramos 
de vez en cuando estas formas aberrantes... 

—Marty, yo nunca me confundo — dijo Levine fríamente. 

—Sí, por supuesto, no quería decir que... 

—Y te aseguro que esto no es un lagarto. 

—Lo siento — repuso Gutiérrez, negando con la cabeza— , pero no puedo darte 
la razón. 

Junto al helicóptero blanco los hombres agrupados, se colocaban mascarillas 
quirúrgicas. 

—No te pido que me des la razón — dijo Levine. Se volvió hacia el animal 
muerto. — El diagnóstico puede determinarse fácilmente. Sólo tenemos que 
excavar la cabeza o en todo caso cualquiera de los miembros, por ejemplo este 
muslo que, según creo... 

Se interrumpió y se agachó junto al animal. Examinó de cerca la cara posterior 
del muslo. 

—¿Qué viste? — preguntó Gutiérrez. 

—Dame tu navaja. 

—¿Para qué? 

—Dámela — insistió Levine. 

Gutiérrez sacó la navaja y la dejó por la empuñadura en la mano extendida de 
Levine. 

—Ya verás como esto te parece interesante. 

—¿Qué? 

—Justo a lo largo de la línea dermal posterior hay una... 

De pronto oyeron gritos en la playa y, al levantar la vista, vieron que los 
hombres del helicóptero blanco corrían por la playa hacia ellos. Llevaban tanques 
en la espalda y vociferaban. 

—¿Qué dicen? — preguntó Levine con expresión ceñuda. 

—Nos ordenan que retrocedamos — respondió Gutiérrez con un suspiro. 

—Diles que estamos ocupados — sugirió Levine, y volvió a inclinarse sobre el 
cuerpo muerto. 

Pero los hombres siguieron gritando y de repente se oyó un rugido. Levine 
dirigió hacia ellos la mirada y vio las lenguas de fuego que brotaban 
fragorosamente de sus lanzallamas en la tenue luz. Rodeó el cuerpo del animal y se 
dirigió rápidamente hacia ellos exclamando: 

—¡No! ¡No! 

Pero los hombres no le prestaron la menor atención. 

—¡No! — protestó— . Esto tiene un valor incalculable... 

El hombre que encabezaba el grupo agarró a Levine y lo arrojó a la arena sin 
contemplaciones. 

—¿Qué diablos hacen? — gritó Levine, levantándose de inmediato. Pero aún no 
había terminado la frase cuando vio que era ya demasiado tarde. Las primeras 
llamas lamían ya el cuerpo, ennegreciendo la piel y alcanzando las bolsas de gas 



23 

metano, que se inflamaron con un súbito fulgor azul. Una densa columna de humo 
empezó a elevarse hacia el cielo. 

—¡Alto! ¡Alto! — Levine se volvió hacia Gutiérrez. — ¡Diles que paren! 

Pero Gutiérrez permaneció inmóvil, contemplando el cuerpo. Devorado por el 
fuego, el torso crepitó, y una vez consumidas la piel y la grasa quedaron a la vista 
las costillas negras y planas del esqueleto. De pronto el torso giró y, debido a la 
contracción de la piel, el cuello del animal se irguió entre las llamas. En medio de la 
pira Levine vio un hocico largo y puntiagudo, hileras de afilados dientes de 
depredador y las cuencas vacías de los ojos, mientras todo el animal ardía como un 
dragón medieval alzándose hacia el cielo entre las llamas. 
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SAN JOSÉ 

 

Levine estaba sentado en el bar del aeropuerto de San José, tomándose 
lentamente una cerveza mientras esperaba la salida del avión que lo llevaría de 
regreso a Estados Unidos. En los últimos minutos él y Gutiérrez habían caído en un 
incómodo silencio. Gutiérrez observó la mochila de Levine, que estaba en el suelo a 
sus pies. Era de un material especial de color verde oscuro e iba provista de 
bolsillos adicionales para el equipo electrónico. 

—Una mochila preciosa — comentó Gutiérrez— . ¿De dónde la sacaste? Parece 
obra de Thorne. 

Levine tomó un sorbo de cerveza. 

—Lo es. 

—Una maravilla — siguió Gutiérrez— . ¿Qué llevas ahí en la solapa superior? 
¿Un teléfono portátil para comunicaciones vía satélite? ¿Y un GPS? ¿Qué se les 
ocurrirá la próxima vez? Muy ingenioso. Te habrá costado una... 

—Marty — dijo Levine con tono irritado— , déjate de pavadas. ¿Vas a 
contármelo o no? 

—¿Contarte qué? 

—Quiero saber qué demonios pasa aquí. 

—Oye, Richard, siento que... 

—No — lo interrumpió Levine— . En la playa había un espécimen muy 
importante, Marty, y lo han destruido. No me explico por qué lo permitiste. 

Gutiérrez lanzó un suspiro y echó un vistazo a los turistas que ocupaban las 
otras mesas. 

—Esto es confidencial, ¿queda claro? — dijo por fin. 

—Sí, de acuerdo. 

—Se ha convertido en un grave problema para el país. 

—¿A qué te refieres? 

—De vez en cuando aparecen en la costa... en fin, formas aberrantes. Viene 
ocurriendo desde hace varios años. 

—¿Formas aberrantes? — repitió Levine, moviendo la cabeza en un gesto de 
incredulidad. 

—Es el término oficial para esa clase de especímenes — aclaró Gutiérrez— . En 
el gobierno nadie desea una definición más exacta. Empezó hace unos cinco años. 
Se descubrieron unos cuantos animales en las montañas, cerca de un apartado 
centro de investigación agrícola donde cultivaban variedades experimentales de 
semillas de soja. 

—¿Semillas de soja? 

Gutiérrez asintió con la cabeza. 

—Por lo visto esos animales se sienten atraídos por las semillas y algunas 
clases de hierba. Se supone que necesitan a toda costa una alimentación rica en 
cierto aminoácido, la lisina. Pero no son más que conjeturas. Quizá simplemente les 
gusten ciertos cultivos... 

—Marty, no me importa si les gustan la cerveza y las galletas saladas — dijo 
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Levine— . Sólo una cosa importa: ¿de dónde proceden esos animales? 

—Nadie lo sabe. 

Levine pasó eso por alto, al menos por el momento. 

—¿Qué sucedió con todos esos otros animales? 

—Todos fueron destruidos, y que yo sepa durante varios años no se encontró 
ninguno más. Pero, según parece, ahora ha empezado de nuevo. En el último año 
encontramos los restos de otros cuatro animales, incluido el que viste hoy. 

—¿Y qué se hace? — preguntó Levine. 

—Las... formas aberrantes siempre se destruyen, tal como has visto. Desde el 
principio el gobierno tomó todas las medidas a su alcance para asegurarse de que 
no corra la voz. Hace unos años ciertos medios de información norteamericanos 
publicaron que algo raro sucedía en una isla llamada Nublar. Menéndez invitó a 
venir a un grupo de periodistas para realizar una visita especial a la isla... y los 
llevaron en avión a otra isla. No notaron la diferencia. Ya conoces esa clase de 
maniobras. Puedes creerme, el gobierno se ha tomado el asunto muy en serio. 

—¿Por qué? 

—Están preocupados — respondió Gutiérrez. 

—¿Preocupados? — exclamó Levine— . No veo por qué tiene que 
preocuparles... 

Gutiérrez levantó una mano y cambió de posición en la silla, acercándose a 
Levine. 

—Por una enfermedad, Richard. 

—¿Una enfermedad? — repitió Levine. 

—Sí. Costa Rica posee uno de los mejores sistemas sanitarios del mundo — 
explicó Gutiérrez— . Los epidemiólogos han estado buscando la causa de una 
extraña encefalitis que parece en aumento, especialmente en la costa. 

—¿Encefalitis? ¿De qué origen? ¿Virósico? 

Gutiérrez negó con la cabeza. 

—No se ha encontrado ningún agente patógeno. 

—Marty... 

—Ya te dije, Richard. Nadie lo sabe. No es un virus, porque en los análisis no 
aumenta la concentración de anticuerpos ni varían los diferenciales de glóbulos 
blancos. No es de origen bacteriano, porque no ha habido ningún cultivo. Es un 
misterio. Los epidemiólogos sólo saben que afecta principalmente a campesinos, 
personas que viven cerca de animales y ganado. Y es una auténtica encefalitis: 
dolores de cabeza insoportables, confusión mental, fiebre, delirios. 

—¿Y la mortalidad? — preguntó Levine. 

—Hasta el momento parece autolimitarse. Dura unas tres semanas. Aun así 
preocupa al gobierno. Este país depende del turismo, Richard. Nadie quiere que 
corran rumores sobre enfermedades desconocidas. 

—¿Entonces piensan que existe alguna relación con esas... formas aberrantes? 

—Los lagartos transmiten muchas enfermedades virósicas — dijo Gutiérrez, 
encogiéndose de hombros— . Son un vector conocido. Así que tiene cierta lógica, 
podría haber una conexión. 

—Pero tú mismo has dicho que no se trata de una enfermedad virósica. 



26 

—Sea lo que sea, creen que existe una relación — afirmó Gutiérrez. 

—Mayor razón para averiguar de dónde vienen esos lagartos. Supongo que 
habrán buscado... 

—¿Que si buscaron? — lo interrumpió Gutiérrez, echándose a reír— . ¡Claro 
que buscaron! Rastrearon hasta el último centímetro cuadrado del país una y otra 
vez. Organizaron docenas de partidas de búsqueda; yo mismo encabecé varias. 
Hicieron reconocimientos aéreos. Sobrevolaron la selva. Sobrevolaron las islas. Eso 
sólo ya representa un trabajo enorme. Hay muchas islas, ¿sabes?, sobre todo 
frente a la costa occidental. ¡Por Dios, rastrearon incluso las que son propiedad 
privada! 

—¿Hay islas de propiedad privada? — preguntó Levine. 

—Unas cuantas. Tres o cuatro. Como isla Nublar, que tuvo alquilada durante 
años una compañía norteamericana, InGen. 

—Pero, según tú, esa isla fue rastreada.. 

—De arriba abajo, y nada. 

—¿Y las otras? 

—Veamos — dijo Gutiérrez, y empezó a enumerarlas con ayuda de los dedos— 
. Está isla Talamanca, en la costa este; ahí hay una urbanización del Club 
Méditerranée. Está también Sorna, en la costa este; ésa la tiene en alquiler una 
compañía minera alemana. Luego tenemos Morazan, al norte, que pertenece a una 
acaudalada familia costarricense. Y puede que haya otra que no recuerdo. 

—¿Y cuál fue el resultado de las búsquedas? — quiso saber Levine. 

—Nulo — contestó Gutiérrez— . No han encontrado nada. Se supone, por lo 
tanto, que los animales salen de algún recóndito lugar en la selva. Y por eso aún no 
los hemos encontrado. 

—En ese caso, buena suerte — comentó Levine con un gruñido. 

—Sí, ya sé, la selva es un entorno idóneo para ocultarse. Una partida de 
búsqueda podría pasar a diez metros de un animal grande sin llegar a verlo. Y ni 
siquiera los sensores de tecnología más avanzada sirven de mucho, porque deben 
traspasar múltiples capas: nubes, las copas de los árboles, la flora de bajo nivel. En 
resumen, el gobierno está desesperado. Y el gobierno no es la única parte 
interesada, naturalmente. 

Levine alzó la vista al instante. 

—¿Y eso? 

—Sí — prosiguió Gutiérrez— . Por alguna razón, esos animales han despertado 
mucho interés. 

—¿Qué clase de interés? — preguntó Levine, aparentando toda la 
despreocupación posible. 

—El pasado otoño el gobierno concedió permiso a un equipo de botánicos de 
Berkeley para realizar un reconocimiento aéreo de la fronda tropical en las tierras 
altas del centro del país. Cuando las tareas de reconocimiento llevaban ya un mes 
en marcha, surgió una disputa en relación con una factura de combustible para 
avión o algo así. El caso es que un burócrata de San José llamó a Berkeley para 
quejarse. Y en Berkeley le dijeron que no sabían nada de ese equipo de 
reconocimiento. Para entonces el equipo había salido ya del país. 

—¿Así que nadie sabe quiénes eran realmente? 

—No. Y después — continuó Gutiérrez— un par de geólogos suizos aparecieron 
por aquí para recoger unas muestras de gas en las islas costeras, como parte de un 
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estudio, afirmaron, sobre la actividad volcánica en Centroamérica. Todas esas islas 
son de origen volcánico y la mayoría siguen activas en cierto grado, de modo que 
parecía una petición razonable. Luego resultó que los supuestos "geólogos" 
trabajaban en realidad para Biosyn, una compañía norteamericana especializada en 
genética, y buscaban... animales grandes en las islas. 

—¿Por qué habría de estar interesada una compañía de la industria 
biotecnológica? comentó Levine— . No tiene sentido. — Para ti y para mí quizá no 
— dijo Gutiérrez— , pero Biosyn tiene unos antecedentes especialmente 
deplorables. Su jefe de investigaciones es un tal Lewis Dodgson. 

—Ah, sí — recordó Levine— . Lo conozco. Es el individuo que probó una nueva 
vacuna contra la rabia hace unos años. El que expuso a unos campesinos a la rabia 
sin advertírselo. 

—El mismo. También puso en el mercado a modo de prueba una clase de papa 
producida mediante ingeniería genética sin hacer público que estaba manipulada. 
Provocó diarreas leves entre los niños; un par acabaron en el hospital. Después de 
eso la compañía tuvo que contratar a George Baselton para limpiar su imagen. 

—Por lo visto, todo el mundo recurre a Baselton — observó Levine. 

—Hoy en día los profesores universitarios de renombre se dedican a la asesoría 
— comentó Gutiérrez con un gestó de indiferencia— . Forma parte del trato. Y 
Baselton es el rector de biología. La compañía lo necesitaba para salir del aprieto, 
porque Dodgson tiene la mala costumbre de violar la ley. Dodgson tiene gente que 
trabaja para él en todo el mundo. Roba íntegramente las investigaciones de otras 
compañías. Se dice que Biosyn es la única compañía de la industria biogenética con 
más abogados que científicos. 

—¿Y por qué se han interesado en Costa Rica? — inquirió Levine. 

—No lo sé — respondió Gutiérrez, encogiéndose de hombros— , pero la actitud 
general respecto de la investigación ha cambiado, Richard. Aquí resulta muy 
evidente. Costa Rica posee una de las ecologías más ricas del mundo. Existe medio 
millón de especies en doce hábitats medioambientales distintos. El cinco por ciento 
de todas las especies del planeta se hallan representadas aquí. Este país es un 
centro de investigación biológica desde hace años, y te aseguro que las cosas han 
cambiado. Antes venían científicos entregados a su trabajo, con el único objetivo de 
conocer algo por sí mismo, ya fuesen los monos aulladores, las avispas del papel o 
la planta sombrilla. Esas personas habían elegido su campo de estudio porque les 
atraía. Obviamente no pretendían enriquecerse. Ahora, en cambio, todo en la 
biosfera posee un valor potencial. Nadie sabe de dónde saldrá el próximo 
medicamento, así que las empresas farmacéuticas financian toda clase de 
investigaciones. Quizás el huevo de un ave incluye en su composición una proteína 
que lo hace impermeable al agua. Quizás una araña produce un péptido que inhibe 
la coagulación de la sangre. Quizá la superficie cerosa de un helecho contiene un 
sedante. Se ve cada vez con más frecuencia una nueva actitud hacia la 
investigación. La gente ya no estudia el mundo natural, lo explota. Se ha impuesto 
la mentalidad del saqueador. Cualquier cosa nueva o desconocida suscita interés 
automáticamente, porque podría ser valiosa. Podría valer una fortuna. — Gutiérrez 
se interrumpió para terminar la cerveza. Luego añadió: — El mundo está patas 
arriba, y el hecho es que hay mucha gente interesada en saber qué son esos 
animales aberrantes... y de dónde vienen. 

Por los altavoces anunciaron el vuelo de Levine. Cuando se levantaron de la 
mesa, Gutiérrez preguntó: 

—¿Mantendrás todo esto en secreto? Me refiero a lo que has visto hoy. 

—Para serte sincero — respondió Levine— , no sé qué vi hoy. Podría tratarse 
de cualquier cosa. 
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Gutiérrez sonrió. 

—Buen viaje, Richard. 

—Cuídate, Marty. 
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LA PARTIDA 

 

Con la mochila al hombro, Levine se encaminó hacia la salida de la terminal. Se 
volvió para despedirse de Gutiérrez, pero su amigo cruzaba ya la puerta con el 
brazo en alto para llamar un taxi. Levine hizo un gesto de indiferencia y se dio 
media vuelta. 

Frente a él se hallaba el mostrador de aduanas, donde unos cuantos viajeros 
esperaban a que les sellasen los pasaportes. Levine había reservado pasaje en un 
vuelo nocturno a San Francisco con una larga escala en México; no había 
demasiada cola. Probablemente tenía tiempo de llamar a su oficina y dejarle un 
mensaje a su secretaria, Linda, informándole que viajaba en aquel vuelo; y quizá 
debiera también llamar a Malcolm. Echó una ojeada alrededor y vio una hilera de 
teléfonos en la pared de su derecha bajo el rótulo ICT TELÉFONOS 
INTERNACIONALES, pero eran pocos y en todos había alguien. Mientras se 
descolgaba la mochila, pensó que le convenía utilizar el teléfono portátil y quizá... 

De pronto se quedó inmóvil, con expresión ceñuda. Volvió a mirar hacia la 
pared. 

Cuatro personas usaban los teléfonos. La primera era una mujer rubia en 
pantalón corto y remera sin espalda que, mientras hablaba, mecía en sus brazos a 
un niño de corta edad muy bronceado. junto a ella se encontraba un hombre con 
barba que vestía una chaqueta safari y consultaba sin cesar su Rolex de oro. A 
continuación había una mujer canosa con aspecto de abuela que hablaba mientras 
sus hijos ya mayores asentían tajantemente con la cabeza. 

La cuarta persona era el piloto del helicóptero. Se había quitado la chaqueta 
del uniforme y llevaba una camisa de manga corta y corbata. Estaba de cara a la 
pared, con los hombros encorvados. 

Levine se acercó y oyó que el piloto hablaba en inglés. Dejó la mochila en el 
suelo y se inclinó sobre ella, simulando ajustar las correas mientras escuchaba. El 
piloto seguía de espaldas a él. Lo oyó decir: 

—No, no, profesor. No es así. No. — Luego permaneció en silencio por un 
instante. — No. Le aseguro que no. Lo siento, profesor Baselton, pero eso no lo 
sabemos. Debemos esperar a que aparezcan más. No, se marcha esta noche. No, 
creo que no sabe nada y no ha tomado fotografías. No. Lo comprendo. Adiós. 

Levine agachó la cabeza mientras el piloto se dirigía con paso enérgico hacia el 
mostrador de la compañía aérea LACSA, en el otro extremo del aeropuerto. 

"¡Qué diablos!", pensó Levine. Es una isla, pero cuál... 

¿Cómo sabían que era una isla? El propio Levine aún no estaba seguro de eso. 
Y había estudiado día y noche aquellos hallazgos intentando extraer conclusiones: 
de dónde venían; por qué se producían. 

Se fue a un rincón para no ser visto y sacó el pequeño teléfono portátil. Marcó 
apresuradamente un número de San Francisco. Tras una rápida sucesión de 
chasquidos se estableció comunicación con el satélite. Empezó a sonar. Se oyó un 
zumbido y una voz electrónica dijo: "Por favor, introduzca el código de acceso." 
Levine pulsó otros seis dígitos. 

Se produjo otro zumbido. La voz electrónica dijo: "Deje su mensaje". 

—Llamo para informar sobre los resultados del viaje — comenzó Levine— . Un 
único espécimen, en mal estado. Situación: BB-17 de tu mapa. Es muy al sur, lo 
cual encaja con nuestras hipótesis. Me fue imposible hacer una identificación exacta 
antes de que quemasen el espécimen. Pero diría que se trataba de un ornitolestes. 
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Como sabes, este animal no está en la lista. Un hallazgo muy significativo. — Echó 
un vistazo alrededor, pero no había nadie cerca, nadie se fijaba en él. — Además, el 
fémur lateral presentaba una profunda incisión. Este detalle resulta en extremo 
inquietante. — Titubeó, resistiéndose a ser mucho más explícito. — Envío una 
muestra que requiere un minucioso examen. Creo también que hay otra gente 
interesada. De todos modos, lan, aquí está pasando algo totalmente nuevo, sea lo 
que sea. No se habían encontrado especímenes desde hacía un año y ahora vuelven 
a aparecer. Algo nuevo está ocurriendo. Y aún no tenemos la menor idea de qué 
puede ser. 

"¿O sí la tenemos?", pensó Levine. Apretó el botón que daba por finalizada la 
comunicación, desconectó el teléfono y volvió a guardarlo en el bolsillo exterior de 
la mochila. "Quizá sepamos más de lo que creemos", se dijo. Miró pensativamente 
en dirección a la puerta de salidas de la terminal. Era hora de tomar el avión. 
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PALO ALTO 

 

Eran las dos de la madrugada cuando Ed James llegó al estacionamiento casi 
vacío del restaurante Marie Callender, en Carter Road. El BMW negro ya se 
encontraba allí, estacionado junto a la entrada. A través de la vidriera vio a 
Dodgson en el interior, sentado ante una mesa con una expresión ceñuda que 
desfiguraba sus suaves rasgos. Dodgson nunca estaba de buen humor. En ese 
momento hablaba con el hombre robusto que lo acompañaba y consultaba su reloj. 
El hombre robusto era Baselton, el profesor que salía por televisión. James siempre 
experimentaba una sensación de alivio cuando Baselton se hallaba presente. 
Dodgson le ponía los pelos de punta, pero le costaba imaginar a Baselton envuelto 
en algo turbio. 

James apagó el motor e inclinó el espejo retrovisor para verse mientras se 
abotonaba el cuello de la camisa y se subía la corbata. Se miró en el espejo: un 
hombre cansado y mal peinado con barba de dos días. Pero, ¿por qué demonios no 
iba a parecer cansado? Era plena noche. Dodgson siempre lo citaba en plena noche, 
y siempre en aquel horroroso restaurante, el Marie Callender. James no alcanzaba a 
entenderlo; el café era espantoso. Pero tampoco entendía muchas otras cosas. 

Agarró el sobre marrón, salió del coche y cerró la puerta con fuerza. Se dirigió 
hacia la entrada moviendo la cabeza en un gesto de hastío. Desde hacía semanas 
Dodgson venía pagándole quinientos dólares diarios por seguir a unos cuantos 
científicos de un lado a otro. Al principio James supuso que se trataba de espionaje 
industrial. Pero ninguno de los científicos trabajaba en una empresa; sólo 
desarrollaban actividades académicas, y en áreas aburridísimas. Por ejemplo, la 
paleobotánica Sattler, especializada en los granos de polen prehistóricos. James 
había asistido a una de sus clases en Berkeley, y le había costado un verdadero 
esfuerzo no dormirse. Mientras se sucedían una diapositiva tras otra de pequeñas 
esferas claras semejantes a bolas de algodón ella hablaba sin parar de los ángulos 
de enlace de los polisacáridos y el límite campaniensemaestrichtiense. Había sido 
soporífero. 

Sin duda aquello no valía quinientos dólares al día, pensó. Al entrar en el 
restaurante parpadeó deslumbrado por la luz y se acercó a la mesa. Se sentó, 
saludó a Dodgson y Baselton con un gesto y levantó la mano para pedirle un café a 
la camarera. 

—No tengo toda la noche — dijo Dodgson, lanzándole una mirada colérica— . 
No perdamos más tiempo. 

—Muy bien — respondió James, bajando la mano— . Sí, de acuerdo. — Abrió el 
sobre y empezó a sacar hojas y fotografías que iba entregándole a Dodgson 
mientras hablaba. — Alan Grant: paleontólogo de Montana. Ahora está con licencia 
y se encuentra en París dando un ciclo de conferencias sobre los últimos hallazgos 
de dinosaurios. Según parece, ha desarrollado la nueva hipótesis de que los 
tiranosaurios se alimentaban de carroña y... 

—No me interesa — ordenó Dodgson— . Pasemos a otra cosa. — Ellen Sattler 
Reiman — prosiguió James, deslizando una fotografía sobre la mesa— . Botánica. 
Tiempo atrás mantuvo relaciones con Grant; ahora está casada con un físico de 
Berkeley y tiene dos hijos. Trabaja medio día en la universidad y pasa el resto del 
día en su casa porque... 

—El siguiente, el siguiente — lo interrumpió Dodgson. — Bien. Casi todos los 
otros han fallecido. Donald Gennaro, abogado... murió de disentería en un viaje de 
negocios. Dennis Nedry, experto en sistemas informáticos integrados... también 
fallecido. John Hammond, el fundador de International Genetic Technologies... 
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murió durante una visita a las instalaciones de su compañía en Costa Rica. Lo 
acompañaban sus nietos; los niños viven ahora con su madre en el Este y... 

—¿Alguien se ha puesto en contacto con ellos? — preguntó Dodgson— . 
¿Alguien de InGen? 

—No, nadie. El chico está ya en la universidad y la niña termina este año la 
secundaria. Y al morir Hammond, InGen se acogió a la protección del Capítulo 11. 
El asunto está en manos de jueces desde entonces. Finalmente las posesiones 
materiales se han puesto en venta. De hecho, en estas últimas dos semanas. 

—¿Se incluye el Enclave B en la venta? — preguntó Baselton, que hasta 
entonces había permanecido en silencio. 

—¿El Enclave B? — repitió James con cara de incomprensión. 

—Sí. ¿Nadie le mencionó el Enclave B todavía? 

—No, ésta es la primera noticia que tengo. ¿Qué es? 

—Si oye algo acerca del Enclave B — advirtió Baselton— , queremos saberlo. 

Sentado junto a Baselton, Dodgson fue pasando una por una las fotografías y 
hojas de datos; al acabar, las apartó con un gesto de impaciencia. Levantó la vista 
y miró a James. 

—¿Qué más tiene? 

—Eso es todo, doctor Dodgson. 

—¿Esto es todo? — dijo Dodgson— . ¿Y Malcolm? ¿Y Levine? ¿Son aún amigos? 

James consultó sus anotaciones. 

—No estoy muy seguro. 

—¿Que no está seguro? — preguntó Baselton con el entrecejo fruncido— . 
¿Cómo que no está seguro? 

—Malcolm conoció a Levine en el Instituto Santa Fe — explicó James— . 
Coincidieron allí durante un tiempo hace un par de años. Pero Malcolm no ha vuelto 
por Santa Fe últimamente. Aceptó un puesto de profesor visitante en la Facultad de 
Biología de Berkeley. Da un curso sobre modelos matemáticos en el campo de la 
evolución. Y al parecer ya no tiene contacto con Levine. 

—¿Se han enemistado? 

—Puede ser. Según mis informaciones, discutieron por la expedición de Levine. 

—¿Qué expedición? — inquirió Dodgson, inclinándose. 

—Levine lleva ya alrededor de un año preparando una expedición a alguna 
parte. Encargó vehículos especiales a una empresa llamada Mobile Field Systems. 
Es un pequeño negocio de Woodside dirigido por un tal Jack Thorne. Thorne equipa 
jeeps y camiones destinados a científicos en investigaciones de campo. Muchos 
científicos usan sus vehículos en África, Sichuan, Chile, y todos confían plenamente 
en ellos. 

—Entonces, ¿Malcolm está al tanto de esa expedición? 

—Debe de estarlo. Visita de vez en cuanto el taller de Thorne. Una vez al mes, 
más o menos. Y naturalmente Levine va por allí casi a diario. Así es como terminó 
en la cárcel. 

—¿En la cárcel? — dijo Baselton. 

—Sí — confirmó James, y echó un vistazo a sus notas— . Veamos. El 10 de 
febrero Levine fue detenido por conducir a ciento noventa en un tramo donde el 
límite de velocidad era de veinticinco, justo frente al instituto de Woodside. El juez 
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ordenó el embargo de su Ferrari, le retiró el permiso de conducir y lo condenó a 
realizar servicios para la comunidad, básicamente dar clases en el instituto. 

—¡Richard Levine dando clases a adolescentes! — exclamó Baselton 
sonriendo— . Me gustaría verlo. 

—Se lo ha tomado muy en serio. De todos modos, ha pasado mucho tiempo 
con Thorne. Es decir, hasta que se marchó del país. 

—¿Cuándo se marchó? — preguntó Dodgson. 

—Hace dos días. Fue a Costa Rica. Un viaje corto. Debía estar de vuelta esta 
mañana temprano. 

—¿Y dónde está ahora? 

—No lo sé, y me temo... que va a ser difícil averiguarlo. 

—¿Por qué? 

James tosió, vacilante. 

—Porque — dijo por fin— estaba en la lista de pasajeros del vuelo procedente 
de Costa Rica, pero no se encontraba en el avión cuando aterrizó. Según mi 
contacto en Costa Rica, dejó su habitación en un hotel de San José antes del vuelo 
y no volvió. Y no ha salido de la ciudad en ningún otro vuelo. Así que por el 
momento, me temo que el paradero de Richard Levine es desconocido. 

Se produjo un largo silencio. Dodgson se reclinó contra el respaldo, dejando 
escapar aire entre los dientes con un siseo. Miró a Baselton, que negó con la 
cabeza. Dodgson tomó con sumo cuidado las hojas de papel y formó un pulcro 
montón golpeándolas suavemente por el borde contra la mesa. Las introdujo en el 
sobre y se las devolvió a James. 

—Y ahora escúcheme, pedazo de idiota — dijo Dodgson— . A partir de este 
momento sólo le pido una cosa. Es muy sencilla. ¿Me oye? 

James tragó saliva. 

—Sí. 

Dodgson se inclinó sobre la mesa y ordenó: 

—Encuéntrelo. 
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BERKELEY 

 

Sentado detrás del escritorio de su desordenada oficina, Malcolm levantó la 
vista al entrar su ayudante, Beverly. La seguía un mensajero de DHL con un 
pequeño paquete. 

—Perdone que lo moleste, doctor Malcolm, pero tiene que firmar estos 
papeles... Es la muestra que esperábamos de Costa Rica. Malcolm se puso de pie y 
rodeó el escritorio. Ya no usaba bastón. En las últimas semanas se había ejercitado 
mucho para caminar sin apoyo. Aún le dolía a veces la pierna, pero estaba resuelto 
a mejorar. Incluso su fisioterapeuta, una mujer permanentemente alegre, llamada 
Cindy, había hecho un comentario al respecto. 

—¡Vaya, doctor Malcolm, después de tantos años y ahora de repente se siente 
motivado! — había dicho— . ¿Qué le ha pasado? 

—Bueno, ya sabe — había respondido Malcolm— , uno no puede depender de 
un bastón toda su vida. 

La verdad era otra. Ante el inquebrantable entusiasmo de Levine por la 
hipótesis del Mundo Perdido y la ilusión con que lo llamaba por teléfono a cualquier 
hora del día o la noche, Malcolm había empezado a reconsiderar su propia actitud. 
Y había llegado a la conclusión de que era posible, o incluso probable, que 
existiesen animales extintos en algún lugar remoto en el que hasta entonces nadie 
hubiese pensado. Malcolm tenía sus propias razones para creerlo, pero apenas se lo 
había insinuado a Levine. 

De todos modos, era la posibilidad de que ese lugar fuese otra isla lo que lo 
había inducido a caminar sin bastón. Quería prepararse para una futura visita a esa 
isla. Por lo tanto, empezó a esforzarse día a día. 

Él y Levine habían restringido la búsqueda a una serie de islas situadas en 
aguas costarricenses, y Levine siempre se dejaba arrastrar por su entusiasmo. Para 
Malcolm, en cambio, seguía siendo una mera hipótesis. 

Se negaba a entusiasmarse hasta tener pruebas sólidas — fotografías o 
muestras de tejidos— que demostrasen la existencia de nuevos animales. Y hasta 
el momento no había visto nada en absoluto. No estaba seguro de si sentía 
decepción o alivio. 

 

Malcolm tomó el sujetapapeles del mensajero y firmó rápidamente en la 
primera hoja: "Entrega de materiales/muestras excluidos: investigación biológica." 

—Tiene que completar los casilleros — indicó el mensajero. Malcolm leyó la 
lista de preguntas que llenaba la hoja, acompañada cada una de sus respectivos 
casilleros. ¿Era un espécimen vivo? ¿Era el espécimen un cultivo de bacterias, 
hongos, virus o protozoos? ¿Estaba registrado el espécimen según un protocolo de 
investigación establecido? ¿Era un espécimen contagioso? ¿Procedía el espécimen 
de una granja o criadero de animales? ¿Era el espécimen materia vegetal, semillas 
propagativas o bulbos? ¿Era el espécimen un insecto o materia relacionada con un 
insecto...? 

Marcó en todas el casillero del "No". 

—La hoja siguiente también — dijo el mensajero. Echó una ojeada a la oficina, 
fijándose en los papeles apilados de cualquier manera y los mapas con tachuelas de 
colores clavadas que cubrían las paredes. — ¿Hacen investigaciones médicas aquí? 

Malcolm pasó la hoja y firmó el segundo formulario. 
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—No. 

—Aún hay otra — señaló el mensajero. 

La tercera hoja eximía de responsabilidad a la empresa de transportes. 
Malcolm la firmó también. 

—Adiós y buenos días — se despidió el mensajero. 

Al instante Malcolm se encorvó con una mueca y descansó su peso en el borde 
del escritorio. 

—¿Todavía le duele? — preguntó Beverly. Llevó el espécimen a la mesa 
auxiliar, apartó unos papeles y se dispuso a desenvolverlo. 

—Estoy bien — contestó Malcolm. Miró el bastón, que estaba apoyado en su 
butaca, al otro lado del escritorio. Respiró hondo y cruzó lentamente la oficina. 

Beverly retiró el envoltorio del paquete, dejando a la vista un pequeño cilindro 
de acero inoxidable del tamaño de un puño. El tapón de rosca estaba precintado 
con el símbolo de la triple hoja que advierte de peligro biológico. El cilindro llevaba 
adosada una pequeña caja, con una válvula metálica; contenía el gas refrigerante. 
Malcolm enfocó el cilindro con la lámpara y dijo: 

—Veamos a qué venía tanto entusiasmo. 

Rompió el precinto y desenroscó el tapón. El gas salió con un silbido y una 
ligera vaharada blanca de condensación. La cara externa del cilindro se empañó. 
Echó una ojeada al interior y vio una bolsa de plástico y un papel. Puso el cilindro 
boca abajo y vertió el contenido en la mesa. En la bolsa había un pedazo irregular 
de carne verdosa de unos diez centímetros cuadrados con una pequeña etiqueta 
verde de plástico. Lo levantó a la luz, lo examinó con una lupa y lo dejó 
nuevamente en la mesa. Observó la piel verde y la textura granulada. 

"Podría ser. Podría ser...", pensó. 

—Beverly — dijo— , llama a Elizabeth Gelman al zoológico y dile que quiero 
mostrarle una cosa. Adviértele que es confidencial. Beverly asintió y salió a llamar 
por teléfono. Una vez solo, Malcolm desenrolló el papel que acompañaba la 
muestra. Era un fragmento de una hoja de papel pautado. En mayúsculas se leía: 

 

YO TENÍA RAZÓN Y TÚ ESTABAS EQUIVOCADO 

 

Malcolm arrugó la frente. "Ese hijo de puta", pensó. 

—Cuando hayas avisado a Elizabeth, llama a Richard Levine a su oficina. Tengo 
que hablar con él ahora mismo. 
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EL MUNDO PERDIDO 

 

Richard Levine apretó la cara contra la roca tibia del acantilado y se detuvo a 
recobrar el aliento. Ciento cincuenta metros más abajo el mar se agitaba y las olas 
blancas y resplandecientes embestían las rocas negras con un ruido atronador. El 
barco que lo había llevado hasta allí navegaba ya con rumbo este y no era más que 
una mota blanca en el horizonte. Había tenido que marcharse, porque no existía un 
solo puerto seguro en aquella isla inhóspita y desolada. En esos momentos se 
hallaban librados a su suerte. 

Levine respiró hondo y miró a Diego, que subía por la pared del acantilado a 
unos seis o siete metros por debajo de él. Diego cargaba con la mochila que 
contenía todo el equipo, pero era joven y fuerte. Sonrió jovialmente y señaló hacia 
lo alto con la cabeza. 

—¡Ánimo! — exclamó— . Ya estamos cerca. 

—Eso espero — dijo Levine. Al examinar el acantilado con los prismáticos 
desde el barco, le había parecido un buen sitio para realizar el ascenso. Pero en 
realidad se trataba de una pared casi vertical, y muy peligrosa porque la roca, de 
origen volcánico, se desmenuzaba fácilmente. 

Levine levantó los brazos y extendió los dedos buscando otro asidero. Al 
aferrarse a la roca, se desprendieron pequeñas piedras y le resbaló la mano. Volvió 
a agarrarse y ascendió un poco más. Respiraba entrecortadamente a causa del 
cansancio y el miedo. 

—Ya sólo quedan veinte metros — lo alentó Diego— . Lo logrará. 

—Por supuesto — masculló Levine— . Teniendo en cuenta la alternativa. 

A medida que se acercaba a lo alto del acantilado, el viento arreciaba, 
silbándole en los oídos y tirándole de la ropa. Levine tenía la sensación de que 
intentaba arrancarlo de la pared rocosa. Miró hacia arriba y vio el denso follaje que 
crecía justo al borde del acantilado. 

"Ya casi estamos. Casi", pensó. 

Con un último esfuerzo logró encaramarse a la cima y, desfallecido, rodó entre 
los helechos húmedos. Todavía jadeante, volvió la cabeza y vio asomar a Diego, 
fresco, sin el menor indicio de cansancio. Ya en lo alto Diego se sentó en cuclillas 
sobre el musgo y sonrió. Levine fijó la mirada en las enormes hojas de helecho que 
pendían sobre su cabeza y dejó escapar la tensión acumulada durante el ascenso 
en forma de largas y trémulas exhalaciones. Le ardían las piernas. 

Pero no le importaba: ¡Por fin estaba allí! 

Contempló la selva que lo envolvía. Era un bosque primario, no alterado por la 
mano del hombre, exactamente tal como lo mostraban las imágenes del satélite. 
Levine no había tenido más remedio que fiarse de las fotografías del satélite, 
porque no existían mapas de las islas privadas. Aquel lugar era una especie de 
Mundo Perdido, aislado en medio del océano Pacífico. 

Levine escuchó el silbido del viento y el rumor de las palmeras, cuyas hojas 
desprendían gotas de agua que le mojaban el rostro. De pronto oyó un sonido 
lejano, como el llamado de un ave pero más grave, más resonante. Escuchó 
atentamente y lo oyó de nuevo. 

Un chasquido cercano lo obligó a volver la mirada. Diego acababa de prender 
un fósforo y se disponía a encender un cigarrillo. Levine se incorporó al instante y le 
apartó de un golpe la mano, indicándole su desaprobación con la cabeza. 
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Diego, desconcertado, frunció el entrecejo. 

Levine se llevó un dedo a los labios y señaló en dirección al llamado del ave. 

Diego hizo un gesto de incomprensión y lo miró con indiferencia. Aquello no lo 
inquietaba. No veía razón para preocuparse. Obviamente no sabía con qué se 
enfrentaban, pensó Levine mientras abría la mochila de color verde oscuro y 
empezaba a montar el imponente rifle Lindstradt. Lo habían fabricado 
especialmente para él en Suecia y representaba lo último en tecnología para el 
control de animales. Enroscó el cañón en la culata, encajó el cargador Fluger, 
verificó la carga de aire comprimido y le entregó el rifle a Diego, que lo tomó con 
otro gesto de incomprensión. 

A continuación Levine sacó de la mochila la pistola enfundada, una Lindstradt 
negra, de metal anodizado, y se la ciñó a la cintura. 

Desenfundó el arma, verificó dos veces el seguro y volvió a guardarla en la 
funda. Luego se puso de pie e indicó a Diego que lo siguiese. Diego cerró la mochila 
y se la echó a los hombros. 

Se alejaron del acantilado e iniciaron el descenso por la empinada ladera. La 
ropa se les empapó casi de inmediato debido a la humedad de la vegetación. 
Apenas tenían visibilidad; la selva los rodeaba por todas partes y alcanzaban a ver 
apenas unos pasos por delante de ellos. Los helechos, de unos siete metros de 
altura y tallos ásperos y erizados, tenían enormes frondas, comparables a un 
hombre en longitud y ancho. Y por encima de los helechos el tupido follaje de las 
copas de los árboles impedía casi por completo el paso del sol. En la penumbra, 
avanzaron silenciosamente por la tierra húmeda y esponjosa. 

Levine se detenía con frecuencia para consultar su brújula de pulsera. Bajaron 
por la escarpada pendiente en dirección oeste, hacia el interior. Levine sabía que la 
isla se había formado sobre los restos de un antiguo cráter volcánico desgastado 
por siglos de erosión climática. El terreno interior se componía de una serie de 
crestas montañosas que conducían al lecho del cráter. Pero allí donde se hallaban, 
en el extremo oriental, el paisaje era abrupto, irregular y engañoso. 

La sensación de aislamiento, de haber regresado a un mundo primigenio, se 
palpaba en el aire. Levine notaba que el corazón le latía con fuerza mientras 
descendían por la pendiente, cruzaban un riachuelo pantanoso y empezaban a subir 
de nuevo. En lo alto de la siguiente cresta se abría un claro en la vegetación, y 
sintió una agradable brisa. Desde aquella altura se avistaba el extremo opuesto de 
la isla, el duro y negro contorno de una costa peñascosa a kilómetros de distancia. 
Entre su posición y aquellos acantilados no se veía más que la suave ondulación de 
la selva. 

—Fantástico — comentó Diego, deteniéndose junto a él. Levine lo obligó a 
callar de inmediato. 

—Pero si estamos solos — protestó Diego, señalando el paisaje. Levine, 
enojado, negó con la cabeza en un gesto de recriminación. Se lo había dicho 
claramente a Diego en el barco. Una vez en la isla, nada de charla. Nada de loción 
para el pelo, nada de colonia y nada de tabaco. La comida debía ir guardada en 
bolsas de plástico con cierre hermético. Todo tenía que empaquetarse con extremo 
cuidado. Debía evitarse cualquier olor o ruido. Había advertido a Diego una y otra 
vez sobre la importancia de esas precauciones. 

Sin embargo, como ahora resultaba evidente, Diego no le había prestado la 
menor atención. No había entendido nada. Levine, furioso, le dio un codazo y volvió 
a negar con la cabeza. 

—Por favor, aquí hay sólo pájaros — dijo Diego, sonriendo. 

En ese preciso instante oyeron un sonido grave y retumbante, un grito 
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sobrenatural que surgía de algún lugar del bosque. Al cabo de un momento se 
produjo un segundo grito en respuesta al anterior en otra parte de la selva. 

Diego miró con los ojos muy abiertos. 

—¿Pájaros? — preguntó Levine, formando la palabra con los labios sin emitir 
sonido alguno. 

Diego guardó silencio. Se mordió el labio y observó el bosque con expresión de 
asombro. 

Al sur las copas de los árboles empezaron a moverse, toda una sección del 
bosque que pareció cobrar vida de repente como agitada por el viento. Pero el resto 
del bosque permanecía inmóvil. No era el viento. 

Diego se santiguó. 

Oyeron otros gritos que se prolongaron durante casi un minuto; después se 
impuso de nuevo el silencio. 

Levine salió del claro e inició el descenso entre la espesura, adentrándose más 
en la isla. 

 

Avanzaba a paso rápido con la vista baja por temor a cruzarse con alguna 
serpiente cuando oyó un suave silbido a sus espaldas. Al volverse vio que Diego 
señalaba hacia la izquierda. 

Levine retrocedió, se abrió paso entre la vegetación y siguió a Diego, que se 
había encaminado hacia el sur. Pasados unos minutos se encontraron con dos 
señales paralelas en la tierra; la hierba y los helechos habían vuelto a crecer, pero 
sin duda se trataba de una antigua pista de jeeps que penetraba en la selva. 
Naturalmente continuaron por allí. Levine sabía que el avance sería mucho más 
rápido por un camino ya abierto. 

Con un gesto Levine indicó a Diego que dejase la mochila. Era su turno; se 
cargó el peso a los hombros y ajustó las correas. 

En silencio, siguieron por el camino. 

 

En algunos puntos la vegetación había vuelto a crecer de tal modo que las 
roderas apenas se veían. Era evidente que el sendero no se utilizaba desde hacía 
años, y la selva estaba siempre dispuesta a recuperar el terreno perdido. Detrás de 
él, Diego lanzó un gruñido e insultó en voz baja. Al volverse Levine vio que Diego 
levantaba una pierna con cuidado; había metido el pie hasta el tobillo en un 
montón de excrementos verdosos de animal. Levine retrocedió. 

Diego se limpió la bota en el tallo de un helecho. Aparentemente los 
excrementos se componían de motas claras de heno y una masa verde. La materia, 
seca y vieja, pesaba poco y se desmenuzaba fácilmente. No desprendía olor. 

Levine rastreó el suelo hasta dar con el resto de la excreción. Eran heces bien 
formadas, de unos doce centímetros de diámetro. Sin duda procedían de un 
herbívoro de gran tamaño. 

Diego guardaba silencio pero tenía los ojos muy abiertos. Levine movió la 
cabeza y siguió adelante. En tanto apareciesen sólo indicios de herbívoros no había 
por qué preocuparse. Al menos, no demasiado. De todos modos, acarició la culata 
de la pistola con los dedos como para darse confianza. 

Llegaron a un arroyo de márgenes lodosas. Levine se detuvo. Nítidamente 
marcadas en el barro advirtió unas huellas de tres dedos, algunas muy grandes. La 
palma de su mano extendida cabía holgadamente en una de las huellas. 
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Cuando Levine levantó la vista, Diego volvía a santiguarse. En la otra mano 
sostenía el rifle. 

Permanecieron inmóviles junto al arroyo, escuchando el suave gorgoteo de la 
corriente. Un objeto que brillaba en el agua llamó la atención de Levine. Se agachó 
y lo tomó. Era un fragmento de un tubo de cristal poco mayor que un lápiz. Tenía 
un extremo roto. A un lado se veían aún las marcas de una escala de medición. 
Comprendió que se traba de una pipeta como las que se usan en cualquier 
laboratorio del mundo. Levine la alzó y la miró al trasluz, haciéndola girar entre los 
dedos. Aquello le extrañó. Una pipeta como aquella implicaba... 

Levine giró y de reojo percibió un movimiento, algo pardo y pequeño que se 
escabullía por el lodo de la orilla. Algo del tamaño de una rata. 

Diego emitió un bufido de sorpresa. El animal desapareció en la espesura. 

Levine avanzó unos pasos y se puso en cuclillas junto al arroyo. Examinó el 
rastro dejado por el minúsculo animal. Las pisadas tenían tres dedos, igual que las 
huellas de un ave. Vio otras pisadas, algunas mucho mayores, de varios 
centímetros de ancho. 

Levine ya había visto antes huellas semejantes en senderos como el del río 
Purgatoire, en Colorado, donde la antigua costa se había fosilizado y las pisadas de 
los dinosaurios se conservaban en la piedra. Pero las pisadas que tenía ante sus 
ojos en esos instantes estaban impresas en barro, y pertenecían a animales vivos. 

Aún agachado, Levine oyó un chirrido a su derecha. Miró en esa dirección y 
observó que los helechos se agitaban ligeramente. Se quedó muy quieto, 
aguardando. 

Al cabo de un momento un pequeño animal asomó entre las hojas. 
Aparentemente no era mucho mayor que un ratón; tenía la piel suave y sin pelo, y 
los grandes ojos situados muy atrás en la cabeza. Era de un color pardo verdoso y 
emitía un continuo y furioso chirrido, como si pretendiese ahuyentar a Levine, que 
permanecía inmóvil, sin atreverse siquiera a respirar. 

Naturalmente, reconoció a aquella criatura. Era un musaurio, un pequeño 
prosaurópodo del triásico tardío. Sólo se habían encontrado esqueletos en 
Sudamérica. Era uno de los dinosaurios conocidos de menor tamaño. 

"Un dinosaurio", pensó. 

Si bien aquello confirmaba sus expectativas, no por eso era menos 
sobrecogedor tener delante a un miembro vivo de los Dinosauria. Especialmente 
uno tan pequeño. Era incapaz de apartar la mirada del animal. Estaba fascinado. 
Después de tantos años, después de tantos esqueletos polvorientos... ¡por fin un 
dinosaurio vivo! 

El diminuto musaurio se aventuró a abandonar la protección del follaje, y 
Levine comprobó que en efecto no era mayor de lo que había pensado en un 
principio. Medía unos diez centímetros de longitud y tenía una cola 
asombrosamente gruesa. En conjunto se asemejaba mucho a un lagarto. Se 
hallaba sentado sobre las patas traseras en una de las grandes hojas de helecho. 
Levine advirtió en su caja torácica el rítmico movimiento de la respiración. Agitaba 
sus pequeños miembros anteriores en dirección a Levine y chirriaba una y otra vez. 

Despacio, muy despacio, Levine alargó la mano. 

La criatura volvió a chirriar pero no huyó. En realidad, por el modo en que 
ladeaba la cabeza, como suelen hacerlo los animales muy pequeños, parecía sentir 
curiosidad por la mano que se le acercaba. 

Cuando los dedos de Levine rozaron la punta de la hoja, el musaurio se irguió 
sobre las patas traseras manteniendo el equilibrio con ayuda de la cola y, sin el 
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menor indicio de miedo, se posó en la palma de su mano. Tan liviano era que 
Levine apenas notaba su peso. El musaurio se paseó por la mano y olfateó los 
dedos. Levine sonrió embelesado. 

De pronto la pequeña criatura, con un silbido de furia, saltó de la mano y 
desapareció entre las palmeras. Levine parpadeó sin comprender su reacción. 

Al cabo de un instante le llegó un olor repugnante acompañado de un intenso 
rumor entre los arbustos. Se oyó un apagado gruñido y de nuevo el rumor. 

Por un breve instante Levine recordó que los carnívoros en libertad cazaban a 
orillas de los arroyos, atacando a sus presas mientras bebían, cuando más 
vulnerables eran. Pero comprendió su error demasiado tarde; oyó un alarido 
aterrador, y al volverse vio que Diego gritaba desesperadamente mientras algo lo 
arrastraba hacia los arbustos. Diego forcejeó y las ramas se agitaron con violencia. 
Levine vio por un momento un enorme pie con una uña curva y corta en el dedo 
medio. El pie desapareció y los arbustos siguieron agitándose. 

De repente el bosque entero estalló en pavorosos rugidos. Levine advirtió de 
reojo que un gran animal arremetía contra él. Dio media vuelta y echó a correr, 
sintiendo la descarga de adrenalina provocada por el miedo, sin saber adónde ir, 
consciente sólo de que cualquier intento era inútil. Sintió un brutal zarpazo que le 
desgarró la mochila y cayó de rodillas en el barro. En ese momento comprendió 
que, pese a toda su planificación, pese a sus perspicaces deducciones, aquello iba a 
terminar en una tragedia, y estaba a punto de morir. 
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EL COLEGIO 

 

—Cuando consideramos la extinción en masa como consecuencia de un 
impacto meteorítico — decía Richard Levine— , debemos plantearnos dos 
preguntas. En primer lugar, ¿existe en nuestro planeta algún cráter causado por él 
impacto de un meteorito con un diámetro mayor de treinta kilómetros, que es el 
tamaño mínimo necesario para provocar un suceso de extinción a nivel mundial? Y 
segundo, ¿algún cráter coincide en el tiempo con algún período de extinción 
conocido? Resulta que efectivamente hay en el planeta una docena de cráteres de 
esas dimensiones, de los cuales cinco concurren con extinciones conocidas... 

Kelly Curtis, una alumna de séptimo grado, bostezó en el aula a oscuras. Se 
acodó en el pupitre y apoyó la barbilla en las manos, intentando no dormirse. Ya 
conocía de sobra todo aquello. El televisor colocado ante la clase mostraba una 
vista aérea de un inmenso maizal con desdibujados contornos curvos. Kelly lo 
reconoció; era el cráter de Manson. En la oscuridad, la voz grabada del doctor 
Levine explicó: 

—Éste es el cráter de Manson, en Iowa, que data de hace sesenta y cinco 
millones de años, precisamente la época en que los dinosaurios empezaron a 
extinguirse. Pero, ¿fue éste el meteorito que acabó con los dinosaurios? 

"No. Probablemente fue el de la península de Yucatán. El de Manson era 
demasiado pequeño", pensó Kelly bostezando. 

—Ahora pensamos que este cráter es demasiado pequeño — prosiguió Levine— 
Estableciendo un orden de magnitudes creemos que debe descartarse en favor del 
cráter próximo a Mérida, en Yucatán. Cuesta imaginarlo, pero el impacto vació todo 
el Golfo de México, provocando olas mareales de hasta seiscientos metros de altura 
que inundaron una gran franja de tierra. Sin embargo, este cráter también ha 
suscitado dudas, sobre todo en relación con la estructura anular de la sima y el 
ritmo de mortalidad diferencial del fitoplancton en los depósitos marinos. Aunque 
esto les suene complicado, no se preocupen demasiado por el momento. Otro día lo 
trataremos en más detalle. Así que eso es todo por hoy. 

Las luces se encendieron. La profesora, la señora Menzies, se acercó a la 
computadora que controlaba la imagen y el sonido y la apagó. 

—Bien — comentó— , es una suerte que el doctor Levine nos dejase esta 
grabación. Me advirtió que quizá no llegase a tiempo para la clase de hoy, pero 
seguramente lo tendremos de nuevo con nosotros a la vuelta de las vacaciones de 
primavera. Kelly, tú y Arby trabajan con el doctor Levine, ¿es eso lo que les dijo? 

Kelly lanzó una mirada a Arby, que estaba acurrucado en su asiento con 
expresión ceñuda. 

—Sí, señora Menzies — contestó Kelly. 

—De acuerdo. Bien, y ahora todos presten atención. La tarea para estas 
vacaciones es el capítulo siete completo. — Un susurro de protesta recorrió el aula. 
— Incluidos todos los ejercicios del final de la primera parte, así como los de la 
segunda. No se olviden de traerlos terminados, cuando regresen. Que lo pasen 
bien. Nos veremos dentro de una semana. 

Sonó el timbre. Los alumnos se levantaron arrastrando las sillas ruidosamente 
y un repentino bullicio llenó el aula. Arby se aproximó a Kelly y la miró con tristeza. 
Arby medía una cabeza menos que Kelly; era el chico más bajo de la clase. 
También era el más joven. Kelly tenía trece años, como los demás estudiantes de 
séptimo; Arby, en cambio, tenía sólo once. Por su extraordinaria inteligencia, lo 
habían adelantado dos años. Y corrían rumores de que quizá lo adelantasen aún 
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más. Arby era un genio, especialmente con las computadoras. 

Arby guardó el bolígrafo en el bolsillo de su camisa blanca y se reacomodó los 
anteojos de carey en el puente de la nariz. R.B. Benton, que así se llamaba Arby, 
era negro; sus padres ejercían la medicina en San José y siempre lo hacían ir muy 
atildado, como si fuese un universitario o algo así. Y tal como progresaba, se dijo 
Kelly, probablemente lo sería en un par de años. 

En compañía de Arby, Kelly siempre se sentía desgarbada. Ella tenía que 
ponerse la ropa usada de su hermana mayor, que su madre había comprado en 
alguna tienda barata hacía al menos un millón de años. Incluso debía llevar las 
Reebok viejas de Emily, tan rozadas y sucias que nunca conseguía limpiarlas del 
todo, ni siquiera metiéndolas en el lavarropas. Kelly lavaba y planchaba toda su 
ropa; su madre siempre andaba escasa de tiempo. Su madre casi nunca estaba en 
casa. Kelly miró con envidia la indumentaria de Arby — el pantalón caqui 
pulcramente planchado, los mocasines caros y lustrosos— y suspiró. 

A pesar de ese resentimiento, Arby era su único amigo verdadero, la única 
persona que no le reprochaba su inteligencia. A Kelly le preocupaba que lo pasasen 
a noveno y no pudiese verlo más. 

A su lado Arby seguía con el entrecejo fruncido. Levantó la vista y preguntó: 

—¿Por qué no volvió el doctor Levine? 

—No lo sé — respondió Kelly— . Quizás haya tenido algún problema. 

—¿Qué problema? 

—No lo sé. Cualquier contratiempo. 

—Pero nos prometió que estaría aquí — protestó Arby— . Nos dijo que nos 
llevaría de excursión. Estaba todo preparado. Hasta teníamos permiso. 

—¿Y qué importa? Podemos irnos igualmente. 

—Pero tendría que estar aquí — insistió Arby obstinadamente. Kelly ya lo había 
visto actuar de aquel modo antes. Arby estaba acostumbrado a confiar en los 
adultos. Sus padres eran personas en quienes podía confiar. Kelly no pensaba en 
esas cosas. 

—No le des tanta importancia, Arb — recomendó Kelly— . Vamos a ver al 
doctor Thorne nosotros solos. 

—¿Te parece? 

—Claro. ¿Por qué no? Arby vaciló. 

—Quizá debería llamar antes a mi madre. 

—¿Para qué? — dijo Kelly— . Te dirá que vuelvas a casa, ya lo sabes. Arb, 
vámonos y no le des más vueltas. 

Arby seguía indeciso. Podía ser muy inteligente, pero el menor cambio de 
planes siempre lo perturbaba. Kelly sabía por experiencia que si ponía mucho 
empeño en convencerlo, Arby se quejaría y discutiría. Debía esperar a que tomase 
la decisión por sí mismo. 

—De acuerdo — accedió por fin— . Vamos a ver a Thorne. — Espérame en la 
entrada — dijo Kelly, sonriente— . No tardaré más de cinco minutos. 

 

Cuando bajaba por la escalera desde el segundo piso, tuvo que aguantar una 
vez más la cantinela de siempre. 

—Kelly es una agrandada, Kelly es una agrandada... 
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Siguió adelante con la cabeza bien alta. Era la estúpida de Allison Stone, con 
sus estúpidas amigas burlándose de ella al pie de la escalera. 

—Kelly es una agrandada... 

Pasó ante ellas como si no estuvieran. Cerca de allí vio a la señorita Enders, la 
encargada del orden en los pasillos, tan indiferente como de costumbre, pese a que 
en una reunión con los alumnos el señor Canosa, el subdirector, había prohibido 
expresamente las burlas. Detrás de ella las chicas continuaron molestándola. 

—Kelly es una agrandada... Es la reina de la computadora... y acabará con la 
cara verde como el monitor... 

El grupo rompió en carcajadas. 

Kelly vio que Arby la esperaba en la puerta con un manojo de cables grises en 
la mano. Apretó el paso. Cuando llegó a su lado, Arby le aconsejó: 

—No les hagas caso. 

—Son una banda de idiotas. 

—Exactamente. 

—De todas maneras, me tienen sin cuidado. 

—Ya lo sé. Olvídate de ellas. 

Detrás de ellos, las chicas se rieron. 

—Kelly y Arby van a una fiesta... y sólo hacen sumas y restas... 

Salieron a la calle y para alivio de ambos el bullicio exterior ahogó las voces de 
las chicas. En el estacionamiento había transportes escolares amarillos. Los 
alumnos corrían escalera abajo hacia los coches de sus padres, que esperaban en 
fila alrededor de la manzana. Era un auténtico hervidero de gente. 

Arby esquivó un disco volador que pasó con un zumbido sobre su cabeza y 
echó un vistazo al otro lado de la calle. 

—Ahí está otra vez. 

—No lo mires — instó Kelly. 

—Pero si no lo miro. 

—Recuerda lo que nos dijo el doctor Levine. 

—Por favor, Kel. Lo recuerdo. 

Junto a la otra acera había estacionado un Ford Taurus gris que habían visto en 
varias ocasiones durante los últimos dos meses. Tras el volante, fingiendo leer un 
periódico, se hallaba el mismo hombre de siempre. Era un individuo de barba 
desprolija que vigilaba al doctor Levine desde que empezó a dar clases en 
Woodside. Kelly sospechaba que aquel hombre era la verdadera causa de que el 
doctor Levine hubiese propuesto a ella y a Arby actuar como ayudantes suyos. 

 

Levine les había explicado que su trabajo consistiría en acarrear el equipo, 
fotocopiar los ejercicios para la clase, recoger los trabajos y otras tareas de rutina 
semejantes. Ellos pensaron que sería un gran honor colaborar con el doctor Levine 
— o por lo menos que sería interesante ayudar a un auténtico científico 
profesional— , así que aceptaron. 

Después resultó que nunca había nada que preparar para la clase; el doctor 
Levine se ocupaba de todo personalmente. En lugar de eso, recurría a ellos para 
pequeños encargos. Y había insistido en que se mantuviesen alejados a toda costa 
del hombre de la barba. Hasta el momento no había sido difícil; como eran niños, 
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aquel hombre nunca se fijaba en ellos. 

Según el doctor Levine, el hombre de la barba lo vigilaba por algo relacionado 
con su detención, pero Kelly no le creyó. Su propia madre había sido detenida dos 
veces por conducir en estado de ebriedad y nunca la había vigilado nadie. Por lo 
tanto, aunque ignoraba por qué seguía aquel hombre a Levine, tenía la certeza de 
que éste llevaba a cabo una investigación secreta y no deseaba que nadie lo 
averiguase. De una cosa estaba segura: al doctor Levine no le entusiasmaba 
demasiado la clase que dictaba. Por lo general, improvisaba y en algunas ocasiones 
entraba por la puerta principal del colegio, les entregaba la clase grabada y salía 
por la parte de atrás. 

Por entonces Kelly y Arby no sabían aún adónde iba. 

También sus encargos eran muy misteriosos. Una vez fueron a Stanford a 
recoger de manos de otro profesor cinco objetos cuadrados de plástico. Era un 
plástico muy liviano, de textura similar a la gomaespuma. En otra ocasión pasaron 
a buscar un artefacto triangular por una tienda de electrónica del centro de la 
ciudad, y notaron muy nervioso al hombre que los atendió, como si se tratase de 
algo ilegal. Otra vez recogieron un tubo metálico semejante a un estuche de 
cigarros. Incapaces de reprimir la curiosidad, lo abrieron y descubrieron con cierta 
inquietud que contenía cuatro ampollas precintadas, de plástico, con un líquido de 
color pajizo. Todas llevaban el símbolo internacional de las tres hojas para 
sustancias de peligro biológico y un rótulo donde se leía: ¡MÁXIMA PRECAUCIÓN! 
¡TOXICIDAD LETAL! 

Pero la mayor parte de sus tareas eran sumamente triviales. Con frecuencia los 
enviaba a las bibliotecas de Stanford a fotocopiar trabajos sobre los temas más 
diversos: la fabricación de espadas japonesas, la cristalografía por rayos X, los 
vampiros de México, los volcanes de Centroamérica, las corrientes marinas de El 
Niño, los hábitos de apareamiento de la oveja montés, la toxicidad de la holoturia, 
los arbotantes de las catedrales góticas... 

El doctor Levine nunca les explicaba la razón de su interés en tales temas. A 
menudo los enviaba un día tras otro en busca de más material hasta que de pronto 
abandonaba el tema y no volvía a mencionarlo jamás. Entonces pasaban a otra 
cosa. 

Naturalmente, entendían algunas de sus peticiones. Parte de sus dudas 
guardaban relación con los vehículos que el doctor Thorne construía para la 
expedición del doctor Levine. Pero en la mayoría de los casos los temas eran un 
misterio. 

Kelly se preguntaba de vez en cuando qué podía sacar en claro de todo aquello 
el hombre de la barba y si acaso sabía algo que ellos ignoraban. Pero en realidad 
aquel hombre parecía bastante perezoso. Por lo visto, no se había enterado siquiera 
de que Kelly y Arby hacían recados para el doctor Levine. 

En ese preciso momento el hombre de la barba echó un vistazo hacia el colegio 
sin prestarles atención. Caminaron hasta el final de la calle y se sentaron en el 
banco a esperar el ómnibus. 
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LA ETIQUETA 

 

La cría de onza soltó el biberón y se tendió sobre el lomo, levantando las 
garras. Lanzó un suave maullido. 

—Quiere que la mimen — dijo Elizabeth Gelman. 

Malcolm tendió la mano y le acarició la panza. El cachorro se revolvió y le 
mordió los dedos. Malcolm gritó. 

—A veces hace eso — explicó Gelman— . ¡Dorje! ¡Mala! ¿Ésas son maneras de 
tratar a nuestro distinguido visitante? Alargó el brazo y tomó la mano de Malcolm. 
— No tienes herida, pero lo limpiaremos de todas formas. 

Eran las tres de la tarde y se hallaba en el laboratorio blanco del zoológico de 
San Francisco. Elizabeth Gelman, la joven jefa del departamento de 
investigaciones, lo había citado para darle el resultado de los análisis, pero el 
informe tuvo que postergarse porque era la hora de comer de los cachorros. 
Malcolm los observó mientras alimentaban a una cría de gorila, que escupía igual 
que un bebé humano, a un coala y por último al precioso cachorro de onza. 

—Lo siento — se disculpó Gelman. Lo llevó a un lavatorio empotrado en la 
pared y le enjabonó la mano. — Pensé que era mejor hacerte venir ahora que los 
empleados del zoológico están en la reunión semanal. 

—¿Y eso por qué? 

—Porque el material que nos enviaste es muy interesante, Ian. Muy 
interesante. Gelman le secó la mano con una toalla y volvió a examinarla. — Creo 
que sobrevivirás. 

—¿Qué has averiguado? — preguntó Malcolm. 

—Tienes que reconocer que es muy sugerente. Por cierto, ¿proviene de Costa 
Rica? 

—¿Qué te hace pensar eso? — dijo Malcolm con la mayor naturalidad posible. 

—Los rumores que llegan continuamente sobre la aparición de animales 
desconocidos en Costa Rica. Y esto es sin duda un animal desconocido, Ian. 

Salieron del criadero y pasaron a una pequeña sala de reuniones. Malcolm se 
desplomó en una silla y apoyó el bastón en la mesa. Gelman dejó la habitación en 
penumbra y encendió un proyector de diapositivas. 

—Bien. Aquí tienes un primer plano del material original antes de iniciar el 
examen. Como ves, consiste en un fragmento de tejido animal en un estado muy 
avanzado de necrosis. El tejido mide cuatro por seis centímetros. Lleva pegada una 
etiqueta cuadrada de plástico de dos centímetros de lado. La muestra de tejido se 
cortó con un cuchillo, y no muy afilado. 

Malcolm asintió. 

—¿Qué utilizaste, lan? ¿Tu navaja de bolsillo? 

—Algo parecido. 

—Bien. Empecemos por la muestra de tejido. — Cambió de diapositiva; 
Malcolm vio una imagen microscópica. — Ésta es una sección histológica ampliada 
de la epidermis superficial. Esas brechas irregulares son las zonas donde la 
alteración necrótica ha erosionado la superficie de la piel. Pero lo interesante es la 
disposición de las células epidérmicas. Habrás notado la gran densidad de 
cromatóforos o células pigmentarias. En la sección transversal se aprecia la 
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diferencia entre los melanóforos, aquí, y los alóforos, aquí. La estructura global 
hace pensar en un Lacerta o un Amblyrhynchus. 

—¿Un lagarto, quieres decir? — preguntó Malcolm. 

—Sí — contestó Gelman— . Parece un lagarto, pero se observan algunas 
incoherencias. — Tocó el lado izquierdo de la pantalla. — Fíjate en esta célula, la 
que vista en sección presenta un fino anillo alrededor. Creemos que es músculo. El 
cromatóforo podía abrirse y cerrarse, lo cual significa que este animal cambiaba de 
color como un camaleón. ¿Y ves aquí esta gran forma oval con una mancha clara 
en el centro? Ése es el poro de una glándula olorosa femoral. En el centro contiene 
una sustancia cerosa que aún no hemos terminado de analizar. Pero suponemos 
que se trata de un animal macho, pues sólo los lagartos macho poseen glándulas 
femorales. 

—Entiendo — dijo Malcolm. 

Gelman pasó a la siguiente diapositiva. A ojos de Malcolm, la nueva imagen 
parecía un primer plano de una esponja. 

—Aquí una zona más profunda, donde vemos la estructura de las capas 
subcutáneas. Aparece muy distorsionada a causa de las burbujas de gas producidas 
por el clostridium que provocó la infección y la hinchazón del animal. Pero podemos 
formarnos una idea acerca de los vasos sanguíneos... aquí se ve uno y aquí otro... 
que están rodeados de fibra muscular lisa. Éste no es un rasgo característico de los 
lagartos. De hecho, si juzgamos por esta diapositiva, no se trataría de un lagarto ni 
de ningún otro reptil. 

—¿Quieres decir que eso correspondería a un animal de sangre caliente? 

—Exacto — confirmó Gelman— . No un mamífero, pero sí quizás un ave. Podría 
ser... no sé... un pelícano muerto o algo así. 

—Ajá. 

—Salvo que ningún pelícano tiene una piel así. 

—Entiendo — repitió Malcolm. 

—Y no se advierte el menor rastro de plumaje — añadió Gelman. 

—Ajá. 

—Por otra parte — prosiguió Gelman— hemos conseguido extraer una ínfima 
cantidad de sangre de los espacios intraarteriales. No es mucha, pero nos ha 
permitido realizar un examen microscópico. Aquí lo tienes. 

Cambió de nuevo la diapositiva. Malcolm vio un revoltijo de células, en su 
mayoría glóbulos rojos y algún que otro glóbulo blanco aparecido allí por accidente. 
Mirarla lo aturdía. 

—Ésta no es mi especialidad, Elizabeth — dijo Malcolm. 

—Bueno, sólo te explicaré lo más interesante. En primer lugar, glóbulos rojos 
con núcleo. Eso es propio de las aves, no de los mamíferos. Segundo, una 
hemoglobina bastante atípica, que difiere en varios pares básicos respecto de la de 
los lagartos. Tercero, una estructura aberrante de los glóbulos blancos. No 
disponemos de material suficiente para extraer una conclusión, pero sospechamos 
que es un animal con un sistema inmunológico muy poco común. 

—¿Y eso qué significa? — preguntó Malcolm con un gesto de incomprensión. 

—Aún no lo sabemos, y la muestra no nos proporciona la información necesaria 
para averiguarlo. Por cierto, ¿podrías conseguir más material? 

—Es posible — respondió Malcolm. 
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—¿Dónde? ¿En el Enclave B? 

Malcolm la miró desconcertado. 

—¿El Enclave B? — repitió. 

—Bueno, eso es lo que aparece grabado en la etiqueta. — Gelman cambió la 
diapositiva. — Te diré, lan, que la etiqueta es también muy interesante. Aquí en el 
zoológico marcamos animales continuamente y conocemos las marcas comerciales 
más corrientes de todo el mundo. Nadie había visto antes una etiqueta como esta. 
Aquí la tienes, aumentada diez veces. El objeto real es aproximadamente del 
tamaño de una uña. La superficie externa es de plástico uniforme y va sujeta al 
animal mediante una grapa de acero inoxidable recubierta de teflon. La grapa es 
muy pequeña, como las que se utilizan para las crías. ¿El animal que viste era 
adulto? 

—Eso parecía. 

—Es decir, que probablemente la etiqueta llevaba mucho tiempo colocada, 
desde que el animal era muy joven — comentó Gelman— . Lo cual encaja 
perfectamente, considerando el grado de desgaste. Como veras, la superficie está 
picada. Eso es bastante anormal. Se compone de duralon, el plástico que se emplea 
para los cascos de fútbol. Es un material en extremo resistente, y estas picaduras 
no pueden ser resultado sólo del uso. 

—¿Y entonces? — dijo Malcolm. 

—Casi sin duda se deben a una reacción química, tal como la exposición a 
alguna clase de ácido, quizás en forma de aerosol. 

—¿Como, por ejemplo, emanaciones volcánicas? 

—Podría ser, sobre todo teniendo en cuenta otros detalles que hemos 
observado. Notarás que la etiqueta es bastante gruesa, de unos nueve milímetros 
de sección. Y es poco profunda. 

—¿Poco profunda? — preguntó Malcolm con expresión ceñuda. 

—Sí. Contiene una cavidad interior. Preferimos no abrirla, así que la 
examinamos por rayos X. Mira. 

Gelman pasó a la siguiente diapositiva, y Malcolm vio una maraña de casilleros 
y líneas blancas en el interior de la etiqueta. 

—Al parecer ha sufrido una considerable corrosión, también quizás a causa de 
las emanaciones ácidas. Pero no existe ninguna duda sobre cuál fue su función en 
otro tiempo. Es un transmisor de rastreo, lan. Y eso implica que este animal, este 
lagarto de sangre caliente o lo que sea, fue marcado y criado por alguien desde su 
nacimiento. Ésa es la parte que más preocupación ha despertado aquí. Alguien se 
dedica a criar animales como este. ¿Sabes cómo ha ocurrido? 

—No tengo la menor idea — respondió Malcolm. Elizabeth Gelman dejó escapar 
un suspiro. 

—Eres un embustero y un cretino. 

—¿Podrías devolverme la muestra? — pidió Malcolm, tendiendo la mano. 

—lan — protestó Gelman — después de todo lo que he hecho por ti... 

—¿La muestra? 

—Creo que me debes una explicación. 

—Y la tendrás, te lo prometo — aseguró Malcolm— . Dentro de un par de 
semanas. Te invitaré a cenar. 

Gelman lanzó a la mesa un paquete envuelto en papel plateado. Malcolm lo 
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recogió y se lo guardó en un bolsillo. 

—Gracias, Liz. — Se puso de pie. — Siento tener que dejarte, pero debo hacer 
una llamada urgentemente. 

Cuando Malcolm se dirigía hacia la puerta, Gelman preguntó: — A propósito, 
lan, ¿cómo murió ese animal? 

Malcolm se detuvo. 

—¿Por qué quieres saberlo? 

—Porque cuando analizábamos por separado las células de la piel, 
encontramos algunas células extrañas bajo la capa epidérmica externa, células 
pertenecientes a otro animal. 

—¿Y de ahí qué se deduce? 

—Es una circunstancia que suele darse cuando dos lagartos se pelean. Con la 
fricción de los cuerpos, las células de uno penetran bajo la capa superficial del otro. 

—Sí — aclaró Malcolm— , había indicios de lucha en el cadáver. El animal 
estaba herido. 

—También deberías saber que las arterias presentaban síntomas de 
vasoconstricción. Ese animal se hallaba sometido a una gran tensión, lan. Y no sólo 
por la pelea en la que resultó herido. Eso habría desaparecido en los primeros 
cambios posteriores a la muerte. Me refiero a una tensión crónica y continua. Esa 
criatura vivía en un entorno de extrema tensión y peligro. 

—Entiendo. 

—¿Cómo es posible que un animal marcado tuviese una vida tan tensa? 

 

En la entrada del zoológico Malcolm se volvió para comprobar si alguien lo 
seguía y a continuación se acercó a un teléfono público para llamar a Levine. 
Atendió el contestador; Levine no estaba. "Muy propio de él", pensó Malcolm. 
Siempre que se lo necesitaba, desaparecía. Probablemente había ido otra vez a 
tratar de recuperar la Ferrari. 

Malcolm colgó el auricular y se encaminó hacia su coche. 
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THORNE 

 

Uno de los talleres del extremo más alejado del polígono industrial tenía una 
gran puerta metálica de persiana donde se leía en letras negras: THORNE MOBILE 
FIELD SYSTEMS. A su izquierda había una puerta común. Arby pulsó el timbre, que 
sobresalía de una pequeña caja con rejilla. Un voz malhumorada contestó: 

—¡Lárguese! 

—Somos nosotros, doctor Thorne. Arby y Kelly. 

—¡Ah! De acuerdo. 

El pasador de la puerta se descorrió con un chasquido y los chicos entraron en 
el amplio cobertizo abierto. Los mecánicos realizaban modificaciones en varios 
vehículos; el aire olía a acetileno, aceite lubricante y pintura. Frente a la entrada 
Kelly vio un Ford Explorer verde oscuro al que le habían extraído el techo; dos 
ayudantes subidos a unas escaleras encajaban un gran panel de células solares 
negras en lo alto del automóvil. El Explorer tenía el capó abierto y unos mecánicos 
sustituían el motor V-6 original por otro más pequeño semejante a una caja de 
zapatos redonda con el brillo apagado de la aleación de aluminio. Otros acercaban 
el convertidor Hughes, un rectángulo ancho y plano, que se montaría sobre el 
motor. 

A la derecha vio los dos trailers que el equipo de Thorne había estado 
acondicionando en las últimas semanas. No se parecían en nada a la clase de 
trailers que uno veía en la carretera los fines de semana. Uno era brillante y 
enorme, tan grande casi como un ómnibus, con capacidad para cuatro personas y 
una gran cantidad de equipo científico especial. Se llamaba Challenger y poseía una 
característica fuera de lo común: una vez estacionado las paredes se deslizaban 
hacia afuera, ampliando el espacio interior. 

El Challenger estaba preparado para comunicarse mediante una pasarela 
especial de fuelle con el segundo trailer, éste algo menor y remolcado por el 
primero. El segundo trailer contenía un laboratorio y algunos prodigios 
tecnológicos, aunque Kelly no sabía exactamente qué eran. En ese momento el 
segundo trailer quedaba casi oculto por la cortina de chispas que despedía el 
soplete del soldador que trabajaba en el techo. Pese a aquella febril actividad, el 
trailer parecía prácticamente terminado, aunque Kelly veía a varias personas 
adentro y las sillas y los asientos estaban afuera. 

Thorne se hallaba de pie en medio del taller y apremiaba al soldador del techo. 

—¡Vamos, Eddie, vamos, que es para hoy! ¡No te duermas! — Se volvió y, 
gritando, dijo: — ¡No, no, no! ¡Fíjate en los planos, Henry! No puedes colocar ese 
montante lateralmente; tienes que ponerlo transversalmente, para que sirva de 
refuerzo. ¡Fíjate en los planos! 

Doc Thorne, a sus cincuenta y cinco años, era un hombre canoso, de pecho 
robusto. Salvo por los anteojos de armazón de metal, parecía un boxeador retirado. 
A Kelly le costaba imaginarlo como profesor universitario; poseía una extraordinaria 
fuerza física y estaba siempre en continuo movimiento. 

—¡Maldita sea, Henry, Henry! ¿No me oíste? — Thorne insultó otra vez y 
blandió un puño. Luego, volviéndose hacia los chicos, comentó: — ¡Gran ayuda 
tengo con ellos! — En el Explorer se produjo de pronto un destello blanco como un 
relámpago. Los dos hombres inclinados sobre el motor se apartaron de un salto y 
una nube de humo de olor acre envolvió el vehículo. — ¿Qué les había dicho? ¡La 
toma de tierra! ¡Antes que nada la toma de tierra! Aquí trabajamos con voltajes 
altos, muchachos. Si no andan con pies de plomo, van a terminar carbonizados. — 



50 

Volvió a mirar a los chicos y movió la cabeza en un gesto de desesperación. — Es 
que no lo entienden. Ese DIU es un sistema de defensa serio. 

—¿DIU? 

—Disuasorio Interno contra Úrsidos, así lo llama Levine — aclaró Thorne— . 
Ésos son sus chistes. De hecho, elaboré este sistema hace unos años para los 
guardabosques de Yellowstone, donde los osos entran a veces en los trailers. 
Enciendes un interruptor y pasan diez mil voltios por la capa externa del trailer. Eso 
ahuyentaría al oso más grande. Pero con un voltaje así estos tipos podrían salir 
volando. Y entonces ¿qué? El sindicato me demanda y tengo que pagar una 
indemnización. Y todo por una estupidez de ellos. — Hizo un gesto de indignación. 
¿Y bien? ¿Dónde está Levine? 

—No lo sabemos — contestó Arby. 

—¿Cómo que no lo saben? ¿No les dio clases hoy? 

—No, no vino. 

Thorne insultó de nuevo. 

—Hoy lo necesito para la revisión final, antes de salir a probar los vehículos 
sobre el terreno. Tenía que volver hoy. 

—¿Volver de dónde? — preguntó Kelly. 

—Ah, de una de sus expediciones. — respondió Thorne— . Estaba muy 
emocionado antes de marcharse. Yo mismo le preparé el equipo; le presté mi 
última mochila. Todo aquello que podía necesitar en sólo veintiún kilos. Le encantó. 
Partió el lunes pasado, hace cuatro días. 

—¿Hacia dónde? 

—¿Cómo voy a saberlo? — protestó Thorne— . No tenía intención de decírmelo, 
así que no insistí. Hoy en día todos son iguales. No trato con ningún científico que 
no actúe en secreto. Y no me extraña. A todos les preocupa que los engañen o los 
demanden. El mundo moderno. El año pasado monté el equipo para una expedición 
al Amazonas, y claro, lo impermeabilizamos todo. Eso es fundamental en la selva 
amazónica; los instrumentos electrónicos empapados de agua no funcionan. El 
responsable del grupo fue acusado de malversación de fondos. ¡Por la 
impermeabilización del equipo! Según un burócrata de la universidad, era un "gasto 
innecesario". De verdad, es una locura. Una locura. ¡Henry! ¿Oíste lo que te dije? 
¡Colócalo en forma transversal! 

Thorne atravesó el taller dando zancadas y agitando los brazos. Los chicos lo 
siguieron. 

—Fíjense. Llevo meses modificando los, vehículos y por fin están listos. Los 
quiere livianos, se los hice livianos. Los quiere fuertes, se los hice fuertes. Livianos 
y a la vez fuertes. Lo que pide es imposible, pero con titanio y compuesto de 
carbono suficientes lo hacemos de todos modos. Además no quiere depender del 
suministro de combustible ni de una red eléctrica. Así que finalmente tiene lo que 
deseaba: un laboratorio portátil de extraordinaria resistencia para ir a algún sitio 
donde no hay nafta ni electricidad. Y ahora que está terminado... No puedo creerlo. 
¿De verdad no se ha presentado a dar clase? 

—No — confirmó Kelly. 

—O sea, que ha desaparecido — se quejó Thorne— . Maravilloso. Perfecto. ¿Y 
ahora qué hacemos con la prueba sobre el terreno? íbamos a sacar estos vehículos 
durante una semana y comprobar su funcionamiento. 

—Ya lo sé — dijo Kelly— . Hasta teníamos permiso de nuestros padres para ir. 

—Y ahora resulta que no está — bramó Thorne— . Tendría que haberlo 
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imaginado. Estos niños de familia bien... hacen lo que les da la gana. Con un 
individuo como Levine decir malcriado es quedarse corto. 

Una gran jaula de metal cayó del techo y se estrelló en el suelo junto a ellos. 
Thorne se apartó de un salto. 

—¡Eddie! ¡Maldita sea! ¿Por qué no tienes un poco de cuidado? 

—Lo siento, Doc — se disculpó Eddie Carr desde el techo— . Pero según las 
especificaciones no sufre deformaciones hasta una presión de ochocientos cuarenta 
kilogramos por centímetro cuadrado. Teníamos que probarlo. 

—Me parece muy bien, Eddie. ¡Pero no lo pruebes con nosotros debajo! 

Thorne se inclinó para examinar la jaula, que era circular y tenía unos barrotes 
de aleación de titanio de un grosor de dos centímetros y medio. Había sobrevivido a 
la caída sin el menor desperfecto. Y era liviana; Thorne la enderezó con una sola 
mano. Medía aproximadamente un metro ochenta de altura por uno veinte de 
diámetro. Parecía una descomunal jaula para pájaros. Tenía una puerta de vaivén 
provista de una sólida cerradura. 

—¿Para qué es eso? — quiso saber Arby. 

—De hecho, forma parte de aquello — explicó Thorne, señalando hacia el otro 
extremo del taller, donde un empleado agrupaba un montón de barras de aluminio 
telescópicas— . Es una plataforma de observación, pensada para montarse sobre el 
terreno. Una vez armado, el andamiaje constituye una estructura rígida de unos 
cinco metros de altura. En lo alto lleva un pequeño refugio, también desmontable. 

—Una plataforma para observar ¿qué? — inquirió Arby. 

—¿A ustedes les dijo? — preguntó Thorne. 

—No — contestó Kelly. 

—No — repitió Arby. 

—Bueno, a mí tampoco — dijo Thorne, negando con la cabeza— . Yo sólo sé 
que quiere algo extraordinariamente fuerte. Liviano y fuerte, liviano y fuerte. 
Imposible. — Lanzó un suspiro. — Dios me libre de los profesores universitarios. 

—Creía que usted era profesor — comentó Kelly. 

—Ex profesor — se apresuró a rectificar Thorne— . Ahora me dedico a hacer 
cosas, y no simplemente a hablar. 

 

Los colegas de Jack Thorne coincidían en que con la jubilación se había iniciado 
el período más feliz de su vida. Como profesor de ingeniería aplicada y especialista 
en materiales exóticos siempre se había caracterizado por su orientación práctica y 
su estima a los estudiantes. Su curso más famoso en Stanford, Ingeniería 
Estructural 101 a, se conocía entre los alumnos como "Los Espinosos Problemas de 
Thorne", porque él les planteaba continuamente desafíos en el campo de la 
ingeniería aplicada. Algunos de estos problemas habían adquirido ya rango de 
leyenda en el mundo universitario. Uno, por ejemplo, era el Desastre del Papel 
Higiénico: Thorne pidió a sus alumnos que lanzasen cajas de huevos desde la Torre 
Hoover de modo que llegasen al suelo indemnes. Como amortiguación sólo podían 
utilizar los cilindros de cartón en los que se enrolla el papel higiénico. Abajo, la 
plaza entera quedó llena de huevos rotos. 

Otro año Thorne encargó a sus alumnos que construyesen una silla capaz de 
sostener a un hombre de cien kilos empleando sólo tacos de papel engomado e 
hilo. Y en otra ocasión colgó una hoja con las respuestas del examen final en el 
techo del aula e invitó a los alumnos a bajarla mediante cualquier artefacto que 
consiguiesen construir con una caja de zapatos que contenía medio kilo de regaliz y 
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unos cuantos escarbadientes. 

Cuando no se dedicaba a sus tareas académicas, Thorne actuaba a menudo 
como testigo pericial en juicios que requerían la opinión de un experto en ingeniería 
de materiales. Se especializó en explosiones, accidentes aéreos, desmoronamientos 
de edificios y otras catástrofes. Con estas incursiones en el mundo real se reafirmó 
aún más en su idea de que los científicos necesitaban una educación lo más amplia 
posible. Solía afirmar: "¿Cómo puede diseñarse algo para la gente si no se sabe 
nada de historia y psicología? Es imposible. Ya que por perfectas que sean las 
fórmulas matemáticas la gente meterá la pata. Y si eso ocurre, la culpa será de 
ustedes". Sus clases estaban salpicadas de citas de Platón, Chaka Zulu, Emerson y 
Chang-tzu. 

Pero como profesor querido por sus alumnos — y como defensor de una 
enseñanza de carácter general— , Thorne no tardó en descubrir que nadaba 
contracorriente. El mundo académico avanzaba hacia un conocimiento cada vez 
más especializado, expresado mediante una jerga cada vez más opaca. En este 
ambiente gozar de las simpatías de los estudiantes se interpretaba como indicio de 
superficialidad, y el interés en los problemas del mundo real revelaba limitación 
intelectual y una lamentable indiferencia ante la teoría. En una reunión de 
departamento uno de sus colegas se puso de pie y anunció: "Las pavadas míticas 
de un chino no sirven de un carajo para la ingeniería". 

Un mes más tarde Thorne se acogió a la jubilación anticipada y poco después 
fundó su propia empresa. Su trabajo le apasionaba, pero echaba de menos el 
contacto con los estudiantes, y por esa razón se sentía a gusto con los dos jóvenes 
ayudantes de Levine. Eran chicos inteligentes y entusiastas, y gracias a su corta 
edad el mundo académico aún no había anulado su interés en aprender. Todavía 
eran capaces de utilizar realmente sus cerebros, lo cual desde el punto de vista de 
Thorne era una prueba indudable de que aún no habían completado su educación 
formal. 

 

—¡Jerry! — gritó Thorne a uno de los soldadores que trabajaban en los 
trailers— . ¡Regula los montantes a ambos lados! ¡Recuerda las pruebas de colisión! 
— Thorne señaló un monitor colocado en el suelo, que mostraba la simulación por 
computadora de un choque del trailer contra un obstáculo. Primero se estrellaba de 
frente, después de costado, y luego giraba y volvía a chocar. En cada ocasión el 
vehículo sobrevivía con mínimos daños. El programa había sido desarrollado por los 
fabricantes de automóviles y posteriormente desechado. Thorne lo adquirió y 
modificó. — Claro que lo desecharon: es una buena idea. No quieren que salga 
ninguna buena idea de una gran empresa. Podría dar como resultado un buen 
producto. — Suspiró. Mediante esta computadora hicimos chocar estos vehículos 
diez mil veces: diseñamos, chocamos, modificamos y volvemos a chocar. Nada de 
teorías; sólo pruebas reales. Como debe ser. 

 

La aversión de Thorne por la teoría alcanzaba dimensiones legendarias. A su 
juicio, una teoría no era más que un sucedáneo de la experiencia propuesta por 
alguien que no sabía de qué hablaba. 

—Y ahora ya ven. ¿Jerry? Jerry! ¿Para qué hemos hecho tantas simulaciones si 
ustedes no se atienen a los planos? ¿Están todos cerebralmente muertos? 

—Lo siento, Doc... 

—¡No lo sientas y haz bien las cosas! 

—De todos modos ya los hemos reforzado de sobra... 

—¿Así que a esa conclusión llegaste? ¿Ahora el diseñador eres tú? ¡Respeta los 
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planos! 

Arby trotaba al lado de Thorne. 

—Estoy preocupado por el doctor Levine — dijo. 

—¿En serio? Yo no — repuso Thorne. 

—Pero siempre ha cumplido su palabra. Y es muy organizado. 

—Eso es verdad — coincidió Thorne . Pero también es muy impulsivo y hace lo 
que le da la gana. 

—Puede ser —aceptó Arby— , pero dudo de que hubiese dejado de venir sin 
una razón de peso. Temo que le haya pasado algo. La semana pasada nos envió a 
Berkeley a ver al profesor Malcolm, que tenía en su oficina un mapamundi donde 
aparecían... 

—¡Malcolm! —repitió Thorne con un bufido— . No me digas más. ¡Vaya dúo! 
Tal para cual. Si uno tiene poco sentido práctico, el otro tiene menos. Pero mejor 
será que me ponga en contacto con Levine ahora mismo. — Se dio media vuelta y 
se dirigió a su oficina. 

—¿Va a usar el fonosat? — preguntó Arby. 

Thorne se detuvo. 

—¿El qué? 

—El fonosat — repitió Arby— . ¿No se llevó un fonosat el doctor Levine? 

—¿Cómo iba a llevárselo? — dijo Thorne— . Ya sabes que los teléfonos para 
comunicación por vía satélite más pequeños son del tamaño de un maletín. 

—Sí, pero no tendrían por qué ser tan grandes — afirmó Arby— . Usted podría 
haber fabricado uno muy pequeño. 

—¿Yo? ¿Cómo? 

A Thorne, a su pesar, le divertía aquel muchacho. Era imposible no sentir 
simpatía por él. 

—Con aquella centralita de comunicaciones VLSI que fuimos a buscar — 
precisó Arby— . La de forma triangular. Contenía dos series de chips Motorola BSN-
23, y son tecnología de uso restringido desarrollada para la CIA porque permiten... 

—¡Eh, eh! — lo interrumpió Thorne— . ¿Dónde aprendiste todo eso? Ya te 
advertí sobre los riesgos de la piratería de sistemas... 

—No se preocupe, tengo cuidado — respondió Arby— . Pero lo de la centralita 
de comunicaciones es verdad, ¿no? Podría utilizarla para construir un teléfono de 
menos de medio kilo. Pero, ¿lo hizo? 

Thorne lo miró fijo durante un rato. 

—Puede ser — contestó por fin— . ¿Y qué? 

Arby sonrió. 

—¡Magnífico! — dijo. 

 

La pequeña oficina de Thorne se hallaba en un rincón del taller. Adentro las 
paredes estaban cubiertas de planos, hojas de pedidos colgadas de sujetapapeles y 
dibujos por computadora en tres dimensiones de motores y piezas. Esparcidos 
sobre el escritorio había componentes electrónicos, catálogos de material y 
montones de faxes. Thorne empezó a revolverlo todo y por fin dio con un minúsculo 
teléfono portátil gris. 
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—Aquí lo tenemos. — Lo levantó para mostrárselo a Arby. — No está nada mal, 
¿eh? Lo diseñé yo mismo. 

—Parece un teléfono portátil corriente — comentó Kelly. 

—Sí, pero no lo es. Un teléfono portátil depende de una red. Un fonosat 
conecta directamente con los satélites de comunicaciones del espacio. Con un 
teléfono como este puedo hablar con cualquier lugar del mundo. — Marcó 
rápidamente. Antes se necesitaba una antena parabólica de un metro. Luego una 
de treinta centímetros. Y ahora ya no hace falta antena; basta con el auricular. 
Aunque no esté bien que yo lo diga, es una maravilla, ¿no? Veamos si contesta. 

Pulsó el botón del altavoz y oyeron los tonos de marcación y un zumbido de 
interferencia estática. — Conociendo a Richard, seguramente perdió el avión o se 
olvidó de que tenía que estar aquí hoy para dar el visto bueno. Y ya prácticamente 
hemos terminado. Cuando ya estamos en la etapa de los montantes exteriores y la 
tapicería, el trabajo ya está hecho. Esto nos va a retrasar. Es muy desconsiderado 
de su parte. — El teléfono sonó con un pitido electrónico intermitente. — Si no 
consigo hablar con él, llamaré a Sarah Harding. 

—¿Sarah Harding? — repitió Kelly, levantando la vista. 

—¿Quién es Sarah Harding? — preguntó Arby. 

—Nada menos que la especialista en comportamiento animal más famosa del 
mundo, Arb. 

Sarah Harding era una de las heroínas de Kelly. Leía todos los artículos sobre 
ella que aparecían. Sarah Harding había sido una mediocre becaria en la 
Universidad de Chicago, pero ahora, a los treinta y tres años, era profesora en 
Princeton. Era una mujer atractiva e independiente, una rebelde que hacía las cosas 
a su modo. Había elegido la investigación de campo y vivía sola en África, donde se 
dedicaba al estudio de los leones y las hienas. Se la conocía por su tenacidad. En 
una ocasión se descompuso el Land Rover en que viajaba y recorrió a pie treinta 
kilómetros por la sabana ahuyentando a los leones a pedradas. 

En las fotografías siempre aparecía junto a un Land Rover, en pantalón corto y 
camisa caqui, con unos prismáticos colgados del cuello. Con el pelo corto y oscuro y 
un cuerpo fuerte y musculoso, ofrecía un aspecto a la vez tosco y fascinante. Al 
menos eso pensaba Kelly, que siempre observaba sus fotografías detenidamente, 
fijándose hasta en el último detalle. 

—Nunca oí hablar de ella — comentó Arby. 

—¿Pasas demasiado tiempo con las computadoras, Arby? — preguntó Thorne. 

—No — contestó Arby. Kelly notó que encorvaba los hombros y se encerraba 
en sí mismo, como siempre que se sentía criticado. Malhumorado, dijo: — 
¿Especialista en el comportamiento de animales? 

—Exactamente — respondió Thorne— . Me consta que Levine ha hablado varias 
veces con ella en estas últimas semanas. Lo ayudará con todo este equipo cuando 
por fin parta la expedición. O lo asesorará. O algo así. O quizás esté en contacto 
con Malcolm. Al fin y al cabo, estuvo enamorada de él. 

—¡No puedo creerlo! — exclamó Kelly— . Quizás era él quien estaba 
enamorado de ella... 

Thorne la miró y preguntó: 

—¿La conoces? 

—No. Pero lo sé todo sobre ella. 

—Ya veo. — Thorne se abstuvo de hacer más comentarios. Adivinaba en 
aquella actitud todos los signos de la mitomanía. Pero una niña podía tener héroes 
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peores que Sarah Harding. Al menos no era una atleta o una estrella de rock. De 
hecho, resultaba estimulante que una chica tan joven admirase a alguien cuyo 
propósito era ampliar el conocimiento... 

El teléfono seguía sonando. No había respuesta. 

—Por lo menos sabemos que el equipo de Levine funciona — dijo Thorne— . 
Porque de lo contrario no habría señal. Algo es algo. 

—¿Puede localizar su paradero? — preguntó Arby. 

—Por desgracia, no. Y si no cortamos la llamada, probablemente se le agotará 
la pila del teléfono, así que... 

De pronto se produjo un chasquido y oyeron una voz masculina con notable 
claridad: 

—Levine. 

—Bueno. Aquí lo tenemos — dijo Thorne, asintiendo con la cabeza. Pulsó el 
botón del auricular. — ¿Richard? Te habla Doc Thorne. 

Por el altavoz llegaba el continuo zumbido de la interferencia estática. A 
continuación oyeron una tos, seguida de una voz ronca: 

—¿Hola? ¿Hola? Aquí Levine. 

Thorne volvió a apretar el botón del auricular. 

—Richard, soy Thorne. ¿Me oyes? 

—¿Hola? — repitió Levine al otro lado de la línea— . ¿Hola? 

Thorne lanzó un suspiro. 

—Richard, para transmitir debes pulsar el botón con la letra "T". Cambio. 

—¿Hola? — Otra tos, grave y áspera. Aquí Levine. ¿Hola? 

Thorne movió la cabeza en un gesto de enfado. 

—Está claro que no sabe cómo funciona. ¡Maldita sea! Y eso que se lo expliqué 
punto por punto. Pero, como cabía esperar, no prestó atención. Los genios nunca 
atienden. Se creen que lo saben todo. Esto no es un juguete. Apretó de nuevo el 
botón para hablar. Richard, escúchame. Debes pulsar el botón con la letra "T" 
para... 

—Aquí Levine. ¿Hola? Levine. Por favor. Necesito ayuda. — Se oyó una especie 
de gemido. — Si me oyen, envíen ayuda. Escuchen. Estoy en la isla. Conseguí 
llegar aquí sin problemas, pero... 

La línea crepitó y después se oyó un silbido. 

—¡Vaya! — protestó Thorne. 

—¿Qué pasa? — dijo Arby, inclinándose hacia él. 

—Lo perdemos. 

—¿Por qué? 

La pila — explicó Thorne— . Se agota por momentos. ¡Maldita sea! Richard, 
¿dónde estás? 

Oyeron la voz de Levine por el altavoz: 

ya un muerto... situación... grave... no sé... si me oyen, pero si... envíen 
ayuda... 

—¡Richard, dinos dónde estás! — gritó Thorne. 
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El zumbido era cada vez más intenso y la transmisión empeoraba 
gradualmente. Oyeron decir a Levine: 

—... me tienen rodeado, y... crueles... los huelo... sobre todo de noche... 

—¿De qué habla? preguntó Arby. 

—. .. herida... no podré... mucho tiempo... por favor... 

El zumbido se desvaneció y de repente se cortó la comunicación. Thorne pulsó 
una y otra vez el botón de su aparato y desconectó el altavoz. Se volvió hacia los 
chicos, que se habían quedado pálidos. 

—Tenemos que encontrarlo — dijo— . Inmediatamente. 
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SEGUNDA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

La autoorganización tiende a la complejidad a medida que el sistema avanza 
hacia el borde caótico. 

IAN MALCOLM 
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INDICIOS 

 

Thorne abrió la puerta del departamento de Levine y encendió las luces. Los 
chicos contemplaron asombrados el lugar. 

—¡Parece un museo! — comentó Arby. 

Era un departamento de dos habitaciones, decorado en un estilo vagamente 
asiático, con elegantes armarios de madera y antigüedades caras. Estaba 
inmaculado y la mayoría de las antigüedades se hallaban expuestas en urnas de 
plástico. Todo había sido minuciosamente etiquetado. Entraron despacio en la 
habitación. 

—¿Vive aquí? — preguntó Kelly, incrédula. El departamento le parecía 
impersonal, casi inhumano. Y ella siempre tenía la casa tan desordenada... 

—Sí — respondió Thorne a la vez que se guardaba la llave en un bolsillo— . 
Siempre está así. Por eso es incapaz de vivir con una mujer. No tolera que nadie le 
toque nada. 

Los sofás del living se encontraban dispuestos en torno de una mesita de 
vidrio. En la mesita había cuatro pilas de libros, todas cuidadosamente alineadas 
con el borde. Arby leyó los títulos: Teoría de la catástrofe y estructuras 
emergentes, Procesos inductivos en la evolución molecular, Autómatas celulares. 
Metodología de la adaptación no lineal, Fases de transición en los sistemas 
evolutivos. Vio también algunos libros más viejos con títulos en alemán. 

Kelly olfateó el aire. 

—¿Hay algo en el fuego? 

—No lo sé — dijo Thorne, y entró en el comedor. 

Junto a la pared se extendía una placa calentadora con una hilera de platos 
tapados. La lustrosa mesa de madera estaba preparada para un comensal, con 
cubiertos de plata y una copa de cristal tallado. Había un tazón de caldo humeante. 
Thorne se acercó a la mesa, tomó un hoja de papel colocada junto a los cubiertos y 
leyó en voz alta: 

—"Crema de langosta, verduras orgánicas, atún a la plancha." — Pegado a la 
hoja había un papel adhesivo amarillo. — "¡Espero que haya tenido un buen viaje! 
Romelia." 

—¡Vaya! — exclamó Kelly— . ¿Viene alguien a cocinarle todos los días? 

—Eso parece — contestó Thorne, que no parecía impresionado. Ojeó la 
correspondencia sin abrir que había junto a la placa. 

Kelly examinó unos faxes que estaban en una mesa cercana. El primero era del 
museo Peabody de Yale, en New Haven. 

—¿Esto es alemán? — preguntó, tendiéndoselo a Thorne. 

 

Estimado doctor Levine: 

 

El documento que nos solicitó: 

 ("Geschichtliche Forschungsarbeiten 

über die Geologie Zentralamerikas, 1922— 1929 ) 
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ha sido enviado hoy por correo urgente. 

 

Dina Skrumbis, archivera 

Saludos. 

 

—No lo entiendo — reconoció Thorne— , pero creo que se refiere a algún tipo 
de investigación sobre la geología de Centroamérica. Y es de los años 20, así que 
no es precisamente de gran actualidad. 

—¿Para qué lo querría? — dijo Kelly. 

Sin contestar, Thorne entró en el dormitorio. 

Éste ofrecía un aspecto austero. La cama, pulcramente hecha, era un futon 
negro. Thorne abrió el armario y vio hileras de prendas espaciadas regularmente, 
todas planchadas y la mayoría en fundas de plástico. Abrió el cajón superior de la 
cómoda y encontró calcetines plegados y ordenados por colores. 

—No sé cómo puede vivir así — comentó Kelly. 

—No tiene ningún mérito — aseguró Thorne— . Sólo necesitas mucamas. — 
Abrió rápidamente los demás cajones uno tras otro. Kelly curioseó en la mesa de 
luz. Encima había varios libros. El primero del montón era muy pequeño y el papel 
amarilleaba por su antigüedad. Estaba escrito en alemán y se titulaba Die Fünf 
Todesarten. Lo hojeó, fijándose en las láminas en color de indígenas con vistosas 
indumentarias como las que usaban los aztecas; parecía un libro infantil ilustrado. 

Debajo encontró libros y artículos de periódico con la cubierta roja del Instituto 
Santa Fe: Algoritmos genéticos y redes heurísticas; Geología de Centroamérica; 
Autómatas para teselación de dimensión arbitraria. Estaba también el informe anual 
de InGen Corporation correspondiente a 1989. Y junto al teléfono vio una hoja con 
apresuradas anotaciones. Reconoció la letra clara de Levine. 

Se leía: 

 

 "ENCLAVE B" 

Vulkanische 

¿Tacaño? 

¿Nublar? 

¿Una de cinco Muertes? 

¿en las mtñas? ¡¡¡No!!! 

quizá Gutiérrez 

cautela. 

 

—¿Qué es el Enclave B? — inquirió Kelly— . Aquí hay algo anotado al respecto. 

Thorne se acercó a mirar. 

—Vulkanische. Eso, si no me equivoco, significa "volcánico" explicó— . Y tacaño 
y nublar... parecen topónimos. Podemos verificarlo en un atlas... 

—¿Y esto de "una de cinco muertes"? 
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—Ni idea — contestó Thorne. 

Mientras intentaban descifrar la hoja, Arby entró en el dormitorio y preguntó: 

—¿Qué es el Enclave B? 

Thorne levantó la vista. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Mejor será que venga a la oficina — sugirió Arby. 

 

Levine había acondicionado la segunda habitación como oficina. Al igual que el 
resto del departamento, estaba admirablemente ordenada. Contenía un escritorio 
con papeles dispuestos en pulcras pilas junto a una computadora cubierta por un 
plástico. Un enorme tablero de corcho abarcaba casi toda la pared situada tras el 
escritorio, y allí Levine había clavado mapas, gráficos, recortes de prensa, 
imágenes de satélite y fotografías aéreas. En lo alto del tablero había un gran 
rótulo que rezaba: ¿enclave b? 

Al lado se veía una instantánea borrosa y ajada de un chino con anteojos y 
bata de laboratorio en plena selva junto a un letrero de madera que indicaba: 
enclave b. Tenía la bata desabrochada y debajo llevaba una remera con una 
inscripción en el pecho. 

Junto a la fotografía había una ampliación de la remera tal como aparecía en el 
original. Era difícil descifrar la inscripción, que se hallaba parcialmente cubierta a 
uno y otro lado por la bata, pero parecía leerse: 

"nGen Enclave B 

entro de Investig". 

 

Con su cuidada caligrafía, Levine había anotado: "¿InGen Enclave B Centro de 
Investigación? ¿dónde?" 

Inmediatamente debajo había puesto una hoja extraída del informe anual de 
InGen, donde aparecía marcado con un círculo el siguiente párrafo: 

 

Además de la sede central de Palo Alto, donde InGen mantiene un 
modernísimo laboratorio de investigación de 18.000 metros cuadrados, la compañía 
supervisa la actividad de campo de otros tres laboratorios en distintos lugares del 
mundo: un laboratorio geológico en Sudáfrica, donde se obtienen ámbar y otros 
especímenes biológicos; una granja experimental en las montañas de Costa Rica, 
donde se cultivan variedades exóticas de plantas; y unas instalaciones en isla 
Nublar, a doscientos kilómetros al oeste de Costa Rica. 

 

Al lado Levine había escrito: "¡No hay B! ¡Mentirosos!" 

—Está realmente obsesionado con ese Enclave B — observó Arby. 

—Desde luego — convino Thorne— . Y piensa que está en alguna isla. 

Aproximándose al tablero, Thorne examinó las imágenes de satélite. Advirtió 
que, pese a estar impresas en colores falsos y distintos grados de ampliación, 
aparentemente todas correspondían a la misma área geográfica: una costa rocosa y 
varias islas mar adentro. En el litoral se veía una playa y una densa selva; podía 
ser Costa Rica, pero era imposible saberlo con certeza. En realidad, había al menos 
una docena de lugares semejantes en todo el mundo. 
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—Por teléfono dijo que estaba en una isla — señaló Kelly. 

—Sí — dijo Thorne con un gesto de impotencia— , pero eso no nos sirve de 
gran ayuda. Ahí debe de haber unas veinte islas o más. Thorne reparó en un 
memorándum situado en la parte baja del tablero. 

 

ENCLAVE B @#$#A TODOS LOS DEPARTAMENTOS DE[ ]**** 

VERTENCIA SOBRE%$#Ces#!NECESIDAD DE EVITAR LA DIVULG****** 

 

El señor Hammond desea recordar a todos. **** tras*&de mercado*%** Una 
estrategia de mercado a largo plazo*&A&A% 

En cuanto a las instalaciones recreativas propuestas, por razones comerciales 
la tecnología del PJ no debe revelarse difundirse darse a conocer en toda su 
complejidad. El señor Hammond desea recordar a todos los departamentos que el 
centro de producción no se incluirá en ningún caso entre los temas asuntos 
tratados en informes de prensa o discusiones. El centro de producción/fabricación 
no puede#@#$# referencia alguna a la localización de la isla de prod. Isla S. sólo 
en referencias internas tringir***A%$** de prensa a las instrucciones generales. 

 

—Qué raro es esto — comentó Thorne— . ¿Te dice algo? Arby se acercó y 
observó el memorándum pensativamente. 

—¿Les ves algún sentido a todas esas letras que faltan y a esos signos? — 
preguntó Thorne. 

—Sí — respondió Arby. Chasqueó los dedos y se dirigió al escritorio de Levine. 
Descubrió la computadora y dijo: — Lo suponía. Contra lo que Thorne habría 
imaginado, no se trataba de un equipo moderno. Era una voluminosa computadora 
con varios años de antigüedad y tenía la superficie bastante rayada. Una banda 
negra estampada en la caja incluía un rótulo que rezaba: "Design Associates, Inc." 
Y más abajo, en una reluciente placa metálica colocada a la altura del interruptor 
de encendido, se leía: "Propiedad de International Genetics Technology, Inc., Palo 
Alto, CA". 

—¿Qué es esto? — inquirió Thorne— . Levine tiene una computadora de InGen? 

—Sí — contestó Arby— . Nos mandó a comprarla la semana pasada. Estaban 
liquidando el equipo informático. 

—¿Y los envió a ustedes? 

—Sí. A mí y a Kelly. Prefirió no ir él personalmente. Sospecha que lo siguen. 

—Pero esto es un sistema cad/cam y debe tener cinco años por lo menos — 
afirmó Thorne. Los sistemas cad/cam eran utilizados por arquitectos, diseñadores 
gráficos e ingenieros mecánicos. — ¿Para qué lo quería Levine? 

—No nos lo dijo — respondió Arby a la vez que accionaba el interruptor de 
encendido— . Pero ahora ya lo sé. 

—¿Ah, sí? 

—Ese memorándum — aclaró Arby señalando hacia la pared con la barbilla— . 
¿Sabe por qué ha salido así? Porque es un archivo informático recuperado. Levine 
recuperó los archivos de InGen de esta computadora. 

Como Arby explicó, todas las computadoras vendidas por InGen aquel día 
habían sido reformateadas para eliminar cualquier información reservada de los 
discos rígidos. Pero los sistemas cad/cam eran una excepción. Aquella clase de 
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computadoras contenían un software especial instalado por el fabricante. Ese 
software era introducido específicamente en cada computadora, utilizando códigos 
particulares. Por esa razón resultaba engorroso reformatearlas, pues el software 
habría tenido que reinstalarse después computadora por computadora y eso 
hubiera implicado horas de trabajo. 

—O sea que no lo hicieron — adivinó Thorne. 

—Exacto — confirmó Arby— . Se limitaron a borrar los directorios antes de 
vender las máquinas. 

—Por lo tanto, los archivos originales siguen en el disco. 

—Así es. 

El monitor resplandeció. En la pantalla se leía: total de archivos recuperados: 
2.387. 

—¡Vaya! — exclamó Arby. Se inclinó y miró atentamente con los dedos 
suspendidos sobre el teclado. Pidió el directorio y una interminable columna de 
archivos empezó a deslizarse por la pantalla. En total, más de dos mil. 

—¿Cómo vas a...? — preguntó Thorne. 

—Un momento — lo interrumpió Arby, y comenzó a teclear rápidamente. 

—Muy bien, Arb — lo alentó Thorne. Le divertía la actitud apremiante que Arby 
adoptaba cuando se ponía ante una computadora. Parecía olvidar su corta edad, y 
su habitual timidez desaparecía. En el mundo electrónico se hallaba sin duda a sus 
anchas. Y era consciente de su propia destreza. — Cualquier dato que nos facilites 
puede servirnos... — agregó. 

—Por favor, Doc — protestó Arby— . Vaya y... ayude a Kelly o haga lo que 
quiera. 

Luego se volvió y siguió tecleando. 
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EL RAPTOR 

 

El velocirraptor medía un metro ochenta de altura y era de color verde oscuro. 
En posición de ataque, emitía un potente silbido y adelantaba su musculoso cuello, 
abriendo las fauces. Tim, uno de los modelistas, preguntó: 

—¿Qué le parece, doctor Malcolm? 

—No lo encuentro muy amenazador — contestó Malcolm, sin detenerse al 
pasar por su lado. Se hallaba en el ala posterior de la facultad de biología, camino 
de su oficina. 

—¿Que no lo encuentra muy amenazador? — repitió Tim. 

—Nunca se erguían de ese modo, apoyados torpemente en las dos patas 
traseras. — Agarró un cuaderno de una mesa y se lo colocó al animal en las 
extremidades anteriores. — Dale un libro y parecerá que está cantando un 
villancico. 

—¡Bueno! — se lamentó Tim— . No creí que estuviese tan mal. 

—¿Mal? — dijo Malcolm— . Esto es una ofensa a un gran depredador. Debería 
transmitir una sensación de velocidad, peligro y poder. Separa más las mandíbulas. 
Baja el cuello. Tensa los músculos y la piel. Y levanta esa pata. Recuerda: los 
raptores no atacan con sus fauces; utilizan las garras. Quiero ver la garra más alta, 
lista para hendirse y sacarle las tripas a su presa. 

—¿Está seguro? — se resistió Tim, poco convencido— . Podría asustar a los 
niños... 

—¿A los niños o a ti? — Malcolm siguió por el pasillo. — Y otra cosa: cambia 
ese silbido. Suena como si alguien estuviese meando. Reemplázalo por un gruñido. 
Dale a un gran depredador lo que merece. 

—¡Vaya! — exclamó Tim— . No sabía que tenía opiniones tan personales al 
respecto. 

—Tiene que ser fiel a la realidad — aclaró Malcolm— . Como bien sabes, una 
cosa puede ser precisa o imprecisa, independientemente de tus opiniones. — 
Continuó caminando, irritado, olvidando por un momento el dolor de la pierna. El 
modelista lo sacaba de quicio, aunque reconocía que en realidad Tim era 
simplemente una muestra más del confuso modo de pensar imperante, lo que 
Malcolm llamaba "ciencia para bobos". 

Desde hacía mucho tiempo Malcolm no resistía la arrogancia de sus colegas 
científicos. Esa arrogancia, como él bien sabía, se sustentaba en su resuelto olvido 
de la historia de la ciencia. Según los científicos, la historia carecía de importancia, 
ya que los errores del pasado se rectificaban en el presente mediante los nuevos 
descubrimientos. Pero naturalmente sus predecesores habían pensado lo mismo. Se 
equivocaban entonces, y los científicos modernos se equivocaban también ahora. 
Ningún otro episodio de la historia de la ciencia demostraba ese hecho mejor que el 
retrato que se había ofrecido de los dinosaurios una década tras otra. 

Era un acto de humildad darse cuenta de que la percepción más exacta sobre 
los dinosaurios había sido la primera. Allá por la década del 40 del siglo XIX, 
cuando Richard Owen describió por primera vez huesos gigantes en Inglaterra, 
denominó a aquellos animales Dinosauria: lagartos terribles. Ésa seguía siendo la 
descripción más precisa de aquellas criaturas, pensaba Malcolm. Ciertamente 
parecían lagartos, y sin duda eran terribles. 

Pero después de Owen la imagen "científica" de los dinosaurios había 
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experimentado numerosos cambios. Dado que en la época victoriana se creía en la 
inevitabilidad del progreso, se insistió en que por fuerza los dinosaurios debían ser 
inferiores, ¿por qué, si no, se habían extinguido? Así que en esa época se los 
transformó en criaturas gordas, aletargadas y sin la menor inteligencia: los grandes 
estúpidos del pasado. Esta percepción fue desarrollándose, de modo que a 
principios del siglo XX los dinosaurios se habían convertido en seres tan débiles que 
apenas podían sostener su propio peso. Los apatosaurios debían permanecer 
sumergidos en el agua hasta el vientre o corrían el riesgo de aplastarse ellos 
mismos las patas. La concepción global del mundo prehistórico se vio inundada por 
esta caracterización de los dinosaurios como animales débiles, estúpidos y lentos. 
Esta imagen persistió inalterable hasta los años 60, cuando un grupo de científicos 
renegados, con John Ostrom al frente, empezó a imaginar dinosaurios rápidos y 
ágiles de sangre caliente. Como estos científicos incurrieron en la temeridad de 
poner en duda un dogma, fueron blanco durante años de atroces críticas pese a 
que sus ideas comenzaban a parecer acertadas. 

Sin embargo, en la última década el creciente interés por el comportamiento 
social había propiciado un nuevo punto de vista. De pronto los dinosaurios se 
presentaban como dóciles criaturas que vivían en grupo y cuidaban de sus crías. 
Eran animales bondadosos, e incluso adorables. Estos encantadores gigantes no 
habían hecho nada para merecer su horrible destino, que les llegó con el meteorito 
de Álvarez. Y esta pueril idea había dado origen a gente como Tim, reacia a ver la 
otra cara de la moneda, el lado ingrato de la vida. Desde luego, algunos dinosaurios 
desarrollaron un comportamiento social y vivían en grupo. Pero otros fueron 
cazadores, capaces de matar con una crueldad sin parangón. Para Malcolm, la 
verdadera imagen del pasado incluía la interacción de todos los aspectos de la vida, 
lo bueno y lo malo, la fortaleza y la debilidad. De nada servía engañarse. 

¡Claro que asustaría a los niños! Malcolm lanzó un gruñido de indignación 
mientras seguía por el pasillo. 

En realidad el mal humor de Malcolm se debía a lo que Elizabeth Gelman le 
había revelado sobre la muestra de tejido, y especialmente sobre la etiqueta. 
Aquella etiqueta auguraba problemas, de eso estaba seguro. 

Sin embargo, no sabía qué hacer. 

Dobló al final del corredor y pasó ante las vitrinas donde se hallaban expuestas 
las puntas de flecha de Clovis, fabricadas en la prehistoria por los primeros 
hombres que poblaron América. Más allá se encontraba su oficina. Beverly, su 
ayudante, estaba de pie tras su escritorio ordenando papeles, lista ya para 
marcharse. Le entregó los últimos faxes recibidos y dijo: 

—Dejé un mensaje para el doctor Levine en su oficina, pero no llamó. Por lo 
visto, no pueden localizarlo. 

—Para variar — comentó Malcolm con un suspiro. Trabajar con Levine no 
resultaba fácil; era tan veleidoso que uno nunca sabía a qué atenerse. Fue Malcolm 
quien tuvo que depositar la fianza cuando lo detuvieron en su Ferrari. Ojeó por 
encima los faxes: fechas de congresos, peticiones para la reimpresión de algunos 
trabajos... nada interesante. — Muy bien, Beverly. Gracias. 

—Ah, ya han venido los fotógrafos. Terminaron hace una hora. 

—¿Qué fotógrafos? — preguntó Malcolm. 

—Los de Caos trimestral. Para fotografiar su oficina — aclaró Beverly. 

—¿De qué me hablas? 

—Vinieron a fotografiar su oficina — repitió Beverly . Para una serie de 
reportajes sobre los lugares de trabajo de matemáticos famosos. Traían una carta 
firmada por usted donde decía... 
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—Yo no envié ninguna carta — aseguró Malcolm— . Y es la primera vez que 
oigo hablar de Caos trimestral. 

Entró en la oficina y echó un rápido vistazo. Beverly, visiblemente preocupada, 
corrió tras él. 

—¿Qué pasa? ¿Se llevaron algo? 

—No — contestó Malcolm mientras abría uno tras otro los cajones del 
escritorio. Por lo visto, no había desaparecido nada. — Parece que está todo en 
orden. 

—¡Menos mal! exclamó Beverly— . Porque... 

Malcolm se volvió y miró hacia el otro extremo del despacho. El mapa. 

En la pared tenía un gran mapamundi donde había marcado con tachuelas los 
puntos en que habían aparecido "formas aberrantes", como Levine las llamaba. 
Según el recuento más optimista — el recuento de Levine— eran doce en total, 
desde Rangiroa en el oeste hasta Baja California y Ecuador en el este. Sólo unas 
pocas se habían verificado. Pero ahora contaban con una muestra de tejido que 
confirmaba la existencia de un espécimen, y eso daba visos de realidad al resto. 

—¿Fotografiaron ese mapa? 

—Sí, fotografiaron todo. ¿Puede traer algún problema? Malcolm contempló el 
mapa intentando verlo con otros ojos, intentando adivinar qué conclusiones 
extraería un intruso. Él y Levine habían pasado horas ante aquel mapa, 
especulando sobre un posible "Mundo Perdido", tratando de determinar dónde 
podía hallarse. Finalmente se habían concentrado en cinco islas situadas en aguas 
de Costa Rica. Levine creía firmemente que era una de aquellas islas, y Malcolm 
empezaba a pensar que tenía razón. Pero aquellas islas no estaban marcadas en el 
mapa... 

—Eran gente muy amable — comentó Beverly— . Muy educados. Extranjeros... 
suizos, diría. 

Malcolm asintió y lanzó un suspiro. 

"¡Qué importancia tiene! Tarde o temprano tenía que salir a la luz", pensó. 

—Puedes quedarte tranquila, Beverly. 

—¿De verdad? 

—Sí, no pasa nada. Vete, y que descanses. 

—Buenas noches, doctor Malcolm. 

Cuando se quedó solo en la oficina, marcó el numero de Levine. Sonó el 
teléfono y al cabo de un momento apareció el contestador. Levine aún no había 
regresado. 

—Richard, ¿estás ahí? Si estás, atiende. Es importante. 

Esperó, pero no hubo respuesta. 

—Richard, soy lan. Escucha, ha surgido un problema. El mapa ya no es seguro. 
Por otra parte, hice analizar la muestra, y me parece que revela el paradero del 
Enclave B, si mi... 

Se oyó un chasquido cuando al otro lado de la línea levantaron el auricular. 
Malcolm oyó una respiración. 

—¿Richard? 

—No — respondió una voz— ; soy Thorne, y creo que debería venir aquí 
enseguida. 
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LAS CINCO MUERTES 

 

—Lo sabía — dijo Malcolm al entrar en el departamento de Levine y echar un 
vistazo alrededor— . Sabía que acabaría haciendo algo así. Ya habrán notado lo 
irreflexivo que es. Se lo advertí claramente: no vayas hasta que reunamos toda la 
información posible. Pero debería haberlo imaginado. Se fue, por supuesto. 

—Sí, se fue — afirmó Thorne. 

—Puro ego — reprochó Malcolm— . Richard tenía que ser el primero. El primero 
en averiguarlo, el primero en llegar allí. Estoy muy preocupado; podría echarlo todo 
a perder. Ese comportamiento impulsivo... es como una tempestad en el cerebro, 
las neuronas al borde del caos. La obsesión es una forma de adicción. Pero, ¿qué 
científico ha sabido alguna vez controlarse? Ya se lo enseñan en las facultades: el 
equilibro no está bien visto. Olvidan que Neils Bohr no sólo era un gran físico sino 
también un atleta olímpico. Ahora todos se empeñan en ser insoportables. Es su 
estilo profesional. 

Thorne miró pensativamente a Malcolm. Creyó detectar cierta competitividad 
en su tono de voz. 

—¿Sabes a qué isla ha ido? — preguntó. 

—No. No lo sé. — Malcolm iba de un lado a otro del departamento, 
observándolo todo. — La última vez que hablamos habíamos reducido las 
posibilidades a cinco islas, todas en el sur. Pero aún no habíamos decidido cuál de 
ellas era. 

Thorne señaló el tablero colgado de la pared, concretamente las imágenes de 
satélite. 

—¿Esas islas de ahí? 

—Sí — respondió Malcolm, echándoles una ojeada— . Forman un arco y se 
encuentran todas a unos quince kilómetros mar adentro de la bahía de Puerto 
Cortés. Según se cree, están todas deshabitadas. Los lugareños las conocen como 
las Cinco Muertes. 

—¿Por qué? — quiso saber Kelly. 

—Por una antigua leyenda india — explicó Malcolm— . Algo sobre un valiente 
guerrero capturado por un rey que le dio a escoger entre cinco formas de morir: 
quemado, ahogado, aplastado, colgado y decapitado. El guerrero eligió las cinco y 
fue de isla en isla afrontando los distintos desafíos. Una versión americana de los 
trabajos de Hércules... 

—¡Ahora lo entiendo! — exclamó Kelly, y corrió hacia el dormitorio. 

Malcolm la miró desconcertado. Se volvió hacia Thorne, que hizo un gesto de 
incomprensión. 

Kelly regresó con el libro infantil en alemán y se lo entregó a Malcolm. 

—Sí — asintió Malcolm— . Die Fünf Todesarten. "Las cinco maneras de morir." 
En alemán... ¡qué interesante! 

—Tiene muchos libros en alemán — indicó Kelly. 

—¿Ah, sí? El muy hijo de puta. No me lo había dicho. 

—¿Eso tiene alguna importancia? — preguntó Kelly. 

—Sí, mucha. Alcánzame esa lupa, ¿quieres? 
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Kelly tomó una lupa del escritorio y se la dio. 

—¿Por qué es tan importante? 

—Las Cinco Muertes son islas volcánicas muy antiguas — dijo Malcolm— . Y eso 
significa que poseen una gran riqueza geológica. En los años 20, los alemanes 
llevaron a cabo prospecciones mineras en esas islas. — Escrutó las ilustraciones con 
los ojos entornados. — Sí, son éstas: Matanceros, Muerte, Tacaño, Sorna y Pena. 
Todas tienen nombres relacionados con la muerte y la destrucción. Muy bien. Creo 
que nos acercamos. ¿Hay alguna fotografía del satélite con análisis espectrográficos 
de la capa nubosa? 

—¿Va a servirnos eso para localizar el Enclave B? — inquirió Arby. 

—¿Cómo? — Malcolm giró en redondo. — ¿Qué sabes tú del Enclave B? 

Arby seguía ocupado con la computadora. 

—Nada. Sólo que el doctor Levine lo buscaba. Y es el nombre que aparece en 
los archivos. 

—¿Qué archivos? 

—Recuperé algunos archivos de InGen en esta computadora. Y aplicando la 
función de búsqueda en documentos antiguos encontré referencias al Enclave B... 
Pero son bastante confusas. Como esta referencia por ejemplo. 

Arby se echó hacia atrás para que Malcolm viese la pantalla. 

 

Sumario: modificaciones al proyecto #35 

 

PRODUCCIÓN   (ENCLAVE B) 

REGULADORES DE AIRE Grado 5 a Grado 7 

ESTRUCTURA LAB  400 cmm a 510 cmm 

BIOSEGURIDAD   Nivel PK/3 a Nivel PK/5VEL. 

CINTA TRANSP   3 mpm a 2,5 mpm 

CERCADOS   13 hect. a 26 hect. 

PERSONAL   17 (4 admin.) a 19 (4 admin.) 

PROTOCOLO COM  ET(VX) A RDT(VX) 

 

Malcolm frunció el entrecejo. 

—Curioso, pero no muy útil. No nos indica qué isla es, o ni siquiera si es una 
isla. ¿Qué más encontraste? 

—Bueno... — Arby tecleó rápidamente. — Veamos. También está esto. 

 

RED DE LA ISLA (ENCLAVE B)  PUNTOS NODALES 

ZONA 1 (RÍO)    1— 8 

ZONA 2 (COSTA)   9— 16 

ZONA 3 (MONTAÑA)   17— 24 

ZONA 4 (VALLE)    25— 32 
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—Bien, así que es una isla — observó Malcolm— . Y el Enclave B tiene una red, 
pero ¿qué clase de red? ¿Una red informática? 

—No lo sé — admitió Arby— . Quizás una red de radio. 

—¿Con qué fin? — preguntó Malcolm— . ¿De qué serviría una red de radio? 
Esto no es de gran ayuda. 

Arby se encogió de hombros. Tomó aquello como un reto. Volvió a teclear con 
vehemencia. 

—¡Un momento! — dijo— . Aquí hay otro. Si consigo darle formato... ¡Ya! ¡Lo 
tengo! 

Se apartó de la pantalla, dejándola a la vista de los demás. 

—Muy bien — aprobó Malcolm al ver el nuevo archivo— . ¡Muy bien! 

 

ENCLAVE B 

ALA ESTE   ALA OESTE   ÁREA DE CARGA Y DESCARGA 

LABORATORIO  ÁREA DE REUNIÓN  ENTRADA 

PERIFERIA   NÚCLEO PRINCIPAL  GEOTURBINA 

TIENDA   POBLADO    GEONÚCLEO 

ESTACION DE SERVICIO CANCHA DE TENIS  MINIGOLF 

CENTRO ADMINISTRATIVO RECORRIDO DE AEROBISMO  CONDUCCIÓN DE GAS 

SEGURIDAD UNO  SEGURIDAD DOS   LÍNEAS TÉRMICAS 

MUELLE FLUVIAL  COBERTIZO PARA BOTES  SOLAR UNO 

CARRETERA DEL PANTANO CARRETERA DEL RIO  CARRETERA DE MONTAÑA 

CARRETERA PANORÁMICA CARRETERA DEL ACANTILADO CERCADOS 

 

—Ahora sí vamos por buen camino — afirmó Malcolm, leyendo las listas— . 
¿Puedes imprimir una copia? 

—Claro. — Arby estaba radiante. — ¿De verdad sirve? 

—De verdad — confirmó Malcolm. 

Kelly miró a Arby y dijo: 

—Arb, ésos son los rótulos de un mapa. 

—Sí, eso parece — convino Arby— . No está mal, ¿eh? — Apretó una tecla y el 
texto de pantalla pasó a la impresora. 

Malcolm estudió de nuevo el listado y luego se concentró en las fotografías del 
satélite, examinándolas detenidamente una por una con la lupa. Casi las rozaba con 
la nariz. 

—Arb, no te quedes ahí parado — reprobó Kelly— . ¡Vamos, recupera el mapa! 
¡Eso es lo que necesitamos! 

—No sé si será posible — contestó Arby— . Es un archivo protegido en un 
formato de treinta y dos bits... Quiero decir que va a costarme mucho trabajo... 

—Arb, deja de quejarte y manos a la obra — apremió Kelly. 

—No te molestes — terció Malcolm. Se apartó de las imágenes del satélite. — 
Ya no tiene importancia. 

—¿No? — dijo Arby, un poco dolido. 
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—No, Arby. Puedes dejarlo. Con lo que averiguaste estoy seguro de que ya 
podemos identificar la isla. 
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JAMES 

 

Ed James bostezó y se ajustó el auricular. Deseaba asegurarse de que no se le 
escapaba un solo detalle de la conversación. Se revolvió en el asiento de su Taurus 
gris buscando una posición más cómoda e intentando permanecer despierto. La 
cinta avanzaba en el pequeño grabador que tenía sobre las rodillas, junto a un bloc 
y los envoltorios arrugados de dos hamburguesas. James miró hacia el edificio 
donde vivía Levine, en la otra acera. Las luces del departamento del tercer piso 
estaban encendidas. 

Y el micrófono que había colocado allí la semana anterior funcionaba 
correctamente. Por el auricular oyó decir a uno de los chicos: 

—¿Cómo? 

Y Malcolm, el cojo, contestó: 

—La esencia de la verificación reside en la convergencia en un único punto de 
múltiples hilos de razonamiento. 

—¿Y eso qué significa? — inquirió el chico. 

—Sólo tienen que fijarse en las fotografías del Landsat. En el bloc, James 
anotó: LANDSAT. 

—Ya las hemos mirado antes — protestó la chica. 

James se avergonzó de no haber descubierto antes que los dos chicos 
colaboraban con Levine. Los recordaba bien; iban a su clase. Eran un niño negro de 
corta estatura y una chica blanca desgarbada. Tendría que haberse dado cuenta. 

Sin embargo, ya no importaba, pensó. Conseguiría la información de todos 
modos. James alargó el brazo y sacó las dos últimas papas fritas de la bolsa que 
había dejado en el tablero; estaban frías pero se las comió. 

—Vean — oyó decir a Malcolm— . Es aquí. Ésta es la isla adonde ha ido Levine. 

—¿Eso cree? — preguntó la chica, poco convencida— . Ésa es... isla Sorna. 

James escribió: ISLA SORNA. 

—Ésa es nuestra isla — aseguró Malcolm— . ¿Por qué? Por tres razones 
independientes. Primera, es propiedad privada, y por lo tanto el gobierno de Costa 
Rica no la ha rastreado a fondo. Segundo, ¿propiedad de quién? De los alemanes, 
que la alquilaron en los años 20 con la intención de explotar el subsuelo. 

—¡Y por eso todos esos libros alemanes! 

—Exacto. Tercero, de la lista de Arby, y de otra fuente de información 
independiente, se desprende que hay gas volcánico en el Enclave B. ¿Y qué islas 
tienen gas volcánico? Casualmente sólo una. Agarren la lupa y verifíquenlo ustedes 
mismos. 

—¿Se refiere a ésta? — aventuró la chica. 

—Precisamente. Eso es humo volcánico. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Por el análisis espectrográfico — explicó Malcolm— . ¿Ven ese pico? Revela la 
presencia de azufre elemental en la capa nubosa. Las emanaciones de azufre sólo 
pueden ser de origen volcánico. 

—¿Y ese otro pico? — quiso saber la chica. 
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—Metano — respondió Malcolm— . Al parecer, existe una considerable fuente 
de gas metano. 

—¿También es de origen volcánico? intervino Thorne. 

—Podría ser — asintió Malcolm— . La actividad volcánica libera metano, pero 
generalmente durante las erupciones. La otra posibilidad es que sea orgánico. 

—¿Orgánico? ¿Y eso a qué obedecería? 

—A la existencia en la isla de grandes herbívoros y... 

James no consiguió oír el final de la frase. A continuación el chico dijo con tono 
enojado: 

—¿Termino de recuperar estos archivos o no? 

—No — contestó Thorne— . Déjalo, Arby. Ahora ya sabemos lo que debemos 
hacer. ¡Vámonos, chicos! 

James miró hacia el departamento y vio que se apagaban las luces. Momentos 
después Thorne y los chicos aparecieron en la puerta del edificio. Subieron a un 
jeep y se alejaron. Malcolm fue a su coche, entró torpemente y se marchó en 
sentido opuesto. 

James pensó en seguir a Malcolm, pero tenía otra tarea pendiente. Encendió el 
motor, levantó el auricular del teléfono y marcó un número. 
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LOS VEHÍCULOS 

 

Media hora más tarde, ya de regreso en el taller de Thorne, Kelly miró 
asombrada alrededor. La mayoría de los mecánicos se habían marchado y habían 
dejado todo limpio. Los dos trailers y el Explorer, uno al lado del otro, estaban 
recién pintados de color verde oscuro y listos para partir. 

—¡Terminaron! 

—Ya te lo había dicho — recordó Thorne, volviéndose hacia el jefe del taller, 
Eddie Carr, un joven robusto de poco más de veinte años. Agregó: 

—¿Cómo vamos con el trabajo, Eddie? 

—Dando los últimos retoques, Doc — respondió Eddie— . La pintura aún está 
húmeda en algunos sitios, pero mañana ya se habrá secado. 

—No podemos esperar hasta mañana. Tenemos que ponernos en marcha 
ahora mismo. 

—¿Tenemos? — preguntó Eddie. 

Arby y Kelly cruzaron una mirada. Aquello también era nuevo para ellos. 

—Te necesitaré para conducir uno de los vehículos, Eddie — aclaró Thorne— . 
Debemos estar en el aeropuerto a medianoche. 

—Creía que íbamos a probarlos... 

—No hay tiempo para pruebas. Iremos directamente al lugar de destino. — 
Sonó el timbre de la puerta. — Debe de ser Malcolm. — Pulsó el botón del portero 
automático. 

—¿No va a realizarse ninguna prueba sobre el terreno? — insistió Eddie, 
alarmado— . Creo que necesitarían un buen tanteo, Doc. Hemos introducido 
modificaciones muy complejas y... 

—No queda tiempo — lo interrumpió Malcolm al entrar— . Tenemos que partir 
inmediatamente. — Volviéndose hacia Thorne, añadió: — Estoy muy preocupado 
por Levine. 

—¿Llegaron los permisos de salida, Eddie? — preguntó Thorne. 

—Ah, sí. Los recibimos hace dos semanas. 

Entonces tráelos y avisa a Jenkins. Dile que se reúna con nosotros en el 
aeropuerto y que se ocupe él de los detalles. Quiero despegar dentro de cuatro 
horas. 

—Pero, Doc. .. 

—No discutas. 

—¿Van a Costa Rica? — inquirió Kelly. 

—Así es. Tenemos que encontrar a Levine. Si ya no es demasiado tarde... 

—Los acompañaremos — propuso Kelly. 

—Eso — convino Arby— . Nosotros también iremos. 

—Ni hablar — atajó Thorne— . Imposible. 

—¡Nos lo merecemos! 

—¡El doctor Levine habló con nuestros padres! 



73 

—¡Nos dieron permiso! 

—Les dieron permiso para un viaje de prueba por un bosque que está a 
doscientos kilómetros de aquí — repuso Thorne severamente— . Pero ahora no se 
trata de eso. Nos vamos a un lugar que podría ser muy peligroso, y ustedes no van 
a venir. No se hable más. 

—Pero... 

—Chicos, no me enloquezcan — advirtió Thorne— . Voy a llamar por teléfono. 
Váyanse de aquí. Márchense a casa. 

Dicho esto, se dio media vuelta y se fue. 

—¡Vaya! — exclamó Kelly. 

Arby le sacó la lengua a Thorne, que estaba de espaldas, y masculló: 

—¡Qué imbécil! 

—Obedece, Arby — instó Thorne sin volver la cabeza— . Márchense los dos a 
casa. Y punto. 

Entró en su oficina y cerró de un portazo. Arby se metió las manos en los 
bolsillos. 

—No lo habrían localizado sin nuestra ayuda. 

—Lo sé, Arb — dijo Kelly— . Pero no podemos obligarlo a que nos lleve. 

Se volvieron hacia Malcolm. 

—Doctor Malcolm, si usted... 

—Lo siento. No es posible. 

—Pero... 

—La respuesta es no, chicos — contestó Malcolm— . Es demasiado peligroso. 

Cabizbajos, se acercaron a los vehículos, que resplandecían bajo las luces del 
taller. El Explorer tenía el techo y el capó cubiertos de paneles fotovoltaicos y el 
interior repleto de reluciente material electrónico. Su sola imagen les transmitía una 
sensación de aventura, una aventura en la que no participarían. 

Arby escudriñó por la ventanilla del trailer más grande, ahuecando las manos 
alrededor de los ojos. 

—¡Eh, fíjate! — exclamó. 

—Voy a entrar — anunció Kelly, y abrió la puerta. Sorprendida por su peso y 
solidez, se quedó inmóvil durante un momento. A continuación subió por la 
escalerilla. 

Adentro, el trailer estaba tapizado de color gris y contenía mucho más material 
electrónico. Se dividía en secciones, cada una correspondiente a un laboratorio de 
determinada función. El área principal era un laboratorio biológico con bandejas 
para especímenes, receptáculos de disección y microscopios conectados a 
monitores. Incluía asimismo equipo bioquímico, espectrómetros y una serie de 
analizadores de muestras automatizados. El departamento contiguo era una amplia 
sección informática, con una batería de procesadores y un complejo equipo de 
comunicaciones. Todo estaba miniaturizado y encajado en mesas corredizas que se 
introducían en la pared y se plegaban hacia abajo. 

—¡Increíble! — dijo Arby. 

Kelly guardaba silencio. Sin perderse detalle inspeccionaba el laboratorio que el 
doctor Levine había diseñado para aquel trailer, al parecer con una finalidad muy 
concreta. No estaba pertrechado para investigaciones geológicas, botánicas o 
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químicas, ni de hecho para nada de lo que teóricamente debería estudiarse en una 
expedición de aquellas características. No era en absoluto un laboratorio de 
propósito general. En realidad era sólo una unidad de biología asistida por una gran 
unidad informática. 

Biología y computadoras. Nada más. 

¿Con qué objeto se había construido ese trailer? 

En la pared había una pequeña estantería empotrada con los libros sujetos 
mediante una tira de velcro. Leyó los títulos: Modelos de sistemas biológicos 
adaptativos, Dinámica del comportamiento en los vertebrados, Adaptación en 
sistemas naturales y artificiales, Los dinosaurios de Norteamérica, Preadaptación y 
evolución... No era una biblioteca demasiado corriente para una expedición a la 
selva; si aquello escondía alguna lógica, Kelly no se la veía. 

Siguió adelante. A intervalos quedaban a la vista los refuerzos de las paredes: 
oscuras franjas alveolares de carbono hasta el techo. Había oído decir a Thorne que 
en los cazas supersónicos empleaban ese mismo material. Muy liviano y resistente. 
Y advirtió que todas las ventanillas habían sido sustituidas por unos cristales 
especiales que contenían una fina malla metálica. 

¿Por qué necesitaban un vehículo tan fuerte? 

Si se detenía a pensarlo, se inquietaba un poco. Recordó la llamada telefónica 
al doctor Levine de unas horas antes. Había dicho que estaba rodeado. ¿Rodeado 
por qué? Había dicho: "Los huelo, sobre todo de noche". ¿A qué se refería? ¿A 
quiénes? 

Aún intranquila, Kelly avanzó hacia el fondo del trailer, donde había un 
confortable habitáculo; tenía hasta cortinas de algodón. Incluía una cocina, un baño 
y cuatro camas. Encima y debajo de las camas se extendían hileras de armarios. 
Contaba incluso con una pequeña ducha. Resultaba acogedor. 

Desde allí cruzó el fuelle que comunicaba los dos trailers. Era más o menos 
como la pasarela que une los vagones de un tren, un corto pasillo de transición. 
Salió al interior del segundo trailer, que parecía básicamente un espacio de 
almacenaje: ruedas de auxilio, repuestos, más material de laboratorio, estantes y 
armarios. Todos los implementos necesarios para una expedición a un lugar lejano. 
Incluso había una motocicleta colgada en la pared del fondo. Intentó abrir los 
armarios, pero estaban cerrados con llave. 

También aquella sección se había reforzado especialmente. "¿Por qué? ¿Por 
qué tan fuerte?", se preguntó. 

—Mira esto — dijo Arby, de pie ante una unidad electrónica mural. Era un 
panel lleno de indicadores y botones; a Kelly le pareció una especie de complicado 
termostato. 

—¿Qué es? — preguntó. 

—Desde aquí se controla todo el trailer — explicó Arby— . Con estos comandos 
puedes activar cualquier cosa. Todos los sistemas, todo el equipo. Y fíjate, un 
circuito de televisión. Apretó un botón y un monitor cobró vida. En él vieron a 
Eddie, que se dirigía hacia el trailer. — ¿Y qué será esto? — Arby señaló un botón 
con una cubierta de seguridad situado en la parte baja del panel. Retiró la cubierta. 
El botón era plateado y llevaba grabadas las letras DEF. — Seguro que es la 
defensa contra osos de la que nos habló. 

Al cabo de un instante Eddie abrió la puerta del trailer y dijo: 

—Mejor será que apagues eso o nos dejarás sin batería. Vengan, ya oyeron a 
Doc. Es hora de marcharse a casa. 

Kelly y Arby cruzaron una mirada. 
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—Bueno — contestó Kelly— . Ya nos vamos. A su pesar salieron del trailer. 

 

Cruzaron el taller en dirección a la oficina de Thorne para despedirse. 

—Ojalá nos dejasen ir — deseó Arby. 

—Ojalá. 

—No tengo ganas de quedarme en casa estas vacaciones — declaró Arby— . 
Van a estar todo el tiempo trabajando. — Se refería a sus padres. 

—Ya lo sé. 

Kelly, tampoco deseaba volver a su casa. Para ella participar en la prueba 
sobre el terreno durante las vacaciones de primavera era la solución ideal, porque 
la alejaba de su casa y de una mala situación. Su madre ingresaba datos para una 
compañía de seguros durante el día y trabajaba de camarera en Denny's por la 
noche. De manera que pasaba la mayor parte del tiempo fuera de casa, y su último 
novio, Phil, aparecía por allí con frecuencia, especialmente de noche. Cuando Emily 
estaba en casa, eso no había supuesto ningún problema, pero ahora Emily 
estudiaba en la escuela de enfermería, así que Kelly se quedaba sola. Y Phil era un 
personaje detestable. Pero a su madre le gustaba, de modo que no quería oír 
hablar mal de él. Se limitaba a decirle a Kelly que madurase. Por lo tanto, camino 
de la oficina de Thorne, Kelly albergaba la vana esperanza de que en el último 
minuto él cediese. Cuando llegaron, Thorne estaba hablando por teléfono, de 
espaldas a ellos. En la pantalla de la computadora vieron una de las imágenes del 
satélite que se habían llevado del departamento de Levine. Mediante la función de 
zoom Thorne obtenía sucesivas ampliaciones de la imagen. Llamaron a la puerta y 
la entreabrieron. 

—Adiós, doctor Thorne. 

—Hasta la vista, doctor Thorne. 

Thorne se volvió con el auricular del teléfono pegado a la oreja. 

—Adiós, chicos — dijo, e hizo un lacónico gesto de despedida con la mano. 

Kelly vaciló. 

—¿Podría hablar un momento con usted sobre...? 

—No — la interrumpió Thorne, negando con la cabeza. 

—Pero... 

—No, Kelly. Esta llamada no puede esperar. Son casi las cuatro de la mañana 
en África, y dentro de un rato se irá a dormir. 

—¿Quién? 

—Sarah Harding. 

—¿Sarah Harding también va? — preguntó, resistiéndose a alejarse de la 
puerta. 

—No lo sé. — Thorne se encogió de hombros. — Que pasen unas buenas 
vacaciones. Nos veremos dentro de una semana. Gracias por su ayuda. Y ahora 
márchense. — Lanzó una mirada al otro extremo del taller. — Eddie, los chicos se 
van. Acompáñalos a la puerta y cierra bien para que no vuelvan a entrar. ¡Tráeme 
esos papeles! ¡Ah, y prepara tu mochila! ¡Vienes conmigo! — A continuación, 
cambiando de tono, agregó: — Sí, operadora, sigo esperando. 

Se volvió de espaldas. 
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HARDING 

 

Con los anteojos de visión nocturna el mundo se revestía de un color verde 
fluorescente en todas sus tonalidades. Sarah Harding contempló la sabana de 
África. Adelante, por encima de la alta hierba, veía un promontorio rocoso. Unos 
diminutos puntos verdes resplandecían sobre los peñascos. Probablemente se 
trataba de damanes, pensó, o de algún otro pequeño roedor. 

De pie en el jeep, envuelta en una camisa para protegerse del aire frío de la 
noche, giró lentamente la cabeza, notando el peso de los anteojos. Oía unos 
gañidos en la noche y quería localizar su procedencia. 

Sabía que pese a hallarse sobre el vehículo y disfrutar, por lo tanto, de una 
vista más amplia, no sería fácil divisar a los animales, que trataban de permanecer 
ocultos a toda costa. Se volvió despacio hacia el norte, buscando algún movimiento 
en la hierba. No vio nada. De pronto se dio media vuelta, y por un momento aquel 
mundo verde se convirtió en un torbellino. Miraba hacia el sur. 

Y entonces los vio. 

La hierba se rizaba formando un complejo dibujo mientras la manada avanzaba 
rápidamente, aullando y ladrando, dispuesta para el ataque. Vio por un instante a 
la hembra que llamaba Cara Uno o C1. C1 se diferenciaba de las demás por una 
veta blanca entre los ojos. C1 avanzaba deprisa con el peculiar trote de las hienas. 
Mostraba los dientes y volvía la cabeza, observando la posición de los otros 
miembros de la manada. 

Sarah Harding, con ayuda de los anteojos, rastreó en la oscuridad la zona 
hacia donde se dirigían. No tardó en ver la presa: un rebaño de búfalos africanos 
hundidos en la hierba hasta el vientre. Estaban nerviosos; se oían sus bramidos y el 
ruido de sus patadas contra el suelo. 

Los aullidos de las hienas se hicieron más intensos; era un sonido destinado a 
desorientar a la presa. Corrieron entre los búfalos con la intención de disgregar la 
manada y separar a las crías de sus madres. Los búfalos, pese a su apariencia de 
torpeza y estupidez, son en realidad criaturas poderosas y fieras provistas de 
puntiagudos cuernos. Se encuentran entre los grandes mamíferos más peligrosos 
de África. Las hienas sabían que eran incapaces de abatir a un búfalo adulto a 
menos que estuviese herido o enfermo. 

Pero intentarían llevarse una cría. 

Sentado al volante del jeep, Makena, su ayudante, preguntó: 

—¿Quiere que nos acerquemos más? 

—No, ya está bien. 

De hecho, ocupaban una posición ideal. El jeep se hallaba en lo alto de una 
ligera elevación y disfrutaban de una vista mucho mejor que de costumbre. Con un 
poco de suerte grabaría toda la maniobra de ataque. Encendió la videocámara, 
montó el trípode a una altura de un metro y medio por encima de su cabeza, y 
empezó a dictar rápidamente en el grabador. 

—C1 al sur; C2 y C5 en los flancos, a veinte metros. C3 en el centro. C6 
describe un amplio círculo por el este. No veo a C7. C8 avanza en círculo por el 
norte. C1 avanza en línea recta, alborotando al rebaño. Los búfalos se revuelven, 
cocean. Ahí está C7. De frente. C8 traza un ángulo desde el norte. Se abre y 
continúa avanzando en círculo. 

Ése era el comportamiento clásico de las hienas. Los animales de cabeza 
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atravesaban el rebaño mientras los otros lo rodeaban para después estrechar el 
círculo. De ese modo la presa no podía seguir la trayectoria de su atacante. Siguió 
oyendo los bramidos de los búfalos incluso cuando, aterrorizados, rompieron su 
apretada formación. Los animales de mayor tamaño, separados del grupo, se 
volvían y vigilaban. Harding no veía a las crías; las tapaba la hierba. Pero oía sus 
lastimeros quejidos. 

Las hienas acometieron de nuevo. Los búfalos lanzaban coces y agachaban las 
enormes cabezas amenazadoramente. La hierba volvió a rizarse mientras las hienas 
envolvían al rebaño aullando y ladrando de un modo cada vez más entrecortado. 
Avistó por un instante a la hembra C8, que tenía ya las fauces ensangrentadas. Sin 
embargo, Harding no había visto el ataque. 

El rebaño de búfalos se alejó hacia el este, reagrupándose a corta distancia. Un 
búfalo hembra permanecía apartado del resto, bramando sin cesar a las hienas. 
Debían de haber capturado a su cría. Harding sintió frustración. Había ocurrido todo 
muy deprisa — demasiado deprisa— , y eso sólo podía significar que las hienas 
habían tenido suerte o que la cría estaba herida. O quizás era muy joven, tal vez 
incluso recién nacida; para esa época aún parían algunas hembras. Tendría que 
revisar la cinta e intentar reconstruir lo sucedido. Ésos eran los riesgos de estudiar 
animales nocturnos de rápidos movimientos, pensó. 

Pero sin duda habían atrapado un animal. Todas las hienas se apiñaban en un 
mismo punto entre la hierba; gañían y brincaban. Vio a C3 y luego a C5 con los 
hocicos rojos. Empezaban a acercarse sus propios cachorros, reclamando su parte 
del animal muerto con agudos gritos. Las hienas adultas les abrieron paso de 
inmediato y los ayudaron a comer. A veces arrancaban trozos de carne y se los 
ofrecían a las más jóvenes. 

Aquel comportamiento era de sobra conocido para Sarah Harding, que en los 
últimos años se había convertido en la mayor experta en hienas del mundo. Cuando 
informó por primera vez sobre sus hallazgos, se encontró con la incredulidad e 
incluso las impertinencias de sus colegas, que cuestionaron sus observaciones en 
términos muy personales. La agredieron por ser mujer, por ser atractiva y por 
ofrecer "una perspectiva despóticamente feminista". La universidad le recordó que 
aún no era profesora titular. Sus colegas rechazaron sus afirmaciones con gestos 
de desdén. A pesar de todo Harding perseveró y con el paso del tiempo, a medida 
que acumulaba datos, su visión de las hienas fue aceptándose. 

No obstante, las hienas nunca despertarían simpatía, pensó viéndolas comer. 
Eran desgarbadas, tenían la cabeza grande y el cuerpo caído, el pelo desigual y 
jaspeado, caminaban torpemente, y emitían un sonido que recordaba demasiado 
una risa desagradable. En un mundo cada vez más urbano de rascacielos de 
hormigón, los animales salvajes, vistos desde una perspectiva irreal, eran 
clasificados en nobles e innobles, en héroes y villanos. Y en ese mundo dominado 
por los medios de comunicación las hienas no eran suficientemente fotogénicas 
para suscitar admiración. Etiquetadas desde hacía mucho tiempo como los risueños 
villanos de las llanuras africanas, no se las había considerado dignas de un estudio 
sistemático hasta que Harding inició su investigación. 

Sus descubrimientos presentaban a las hienas bajo una luz muy distinta. 
Valientes en la caza y atentas con sus crías, habían desarrollado una estructura 
social muy compleja, basada además en el matriarcado. En cuanto a sus famosos 
gañidos, representaban en realidad una elaborada forma de comunicación. 

De pronto oyó un rugido y a través de los anteojos de visión nocturna vio 
acercarse el primer león al animal muerto. Era una hembra de gran tamaño, y 
empezó a dar vueltas alrededor de la manada. Las hienas ladraban e intentaban 
arañar a la leona, apartando a la vez a las crías y ocultándolas entre la hierba. En 
cuestión de minutos aparecieron otros leones y comenzaron a devorar la presa 
ganada por las hienas. 
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"Ahora leones", pensó. Ésa sí era una bestia repugnante. Pese a ser 
considerado el rey de todos los animales, los leones actuaban con verdadera 
mezquindad y... 

Sonó el teléfono. 

—Makena — dijo Harding. 

El teléfono volvió a sonar. ¿Quién podía ser a esas horas? Arrugó la frente. Vio 
que los leones levantaban la cabeza en la oscuridad. 

Makena buscó a tientas el teléfono bajo el tablero. Sonó otras tres veces antes 
de que lo encontrara. 

Harding lo oyó decir: 

—Jambo, mzee. Sí, la doctora Harding está aquí. —Le pasó el auricular. — Es 
el doctor Thorne. 

De mala gana se quitó los anteojos y tomó el teléfono. Conocía bien a Thorne; 
le había diseñado la mayor parte del equipo que llevaba en el jeep. 

—Doc, más vale que sea algo importante — advirtió. 

—Lo es — repuso Thorne— . Te llamo por algo relacionado con Richard. 

—¿Qué le pasa? — Harding percibió la inquietud de Thorne, pero no se imaginó 
la causa. Últimamente Levine se había convertido en una auténtica molestia. 
Llamaba casi a diario desde California para extraerle toda clase de información 
sobre el trabajo de campo con animales. La asaeteaba con preguntas sobre puestos 
de observación, protocolos de datos, registro de información y un sinfín de 
cuestiones más. 

—¿Te dijo alguna vez qué se proponía estudiar? — preguntó Thorne. 

—No — respondió Harding— . ¿Por qué? 

—¿No te ha dado siquiera algún indicio? 

—No — repitió Harding— . Es muy reservado. Pero deduzco que ha localizado 
una población animal que podría utilizarse para demostrar algo sobre los sistemas 
biológicos. Ya sabes lo obsesivo que es. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Porque desapareció — explicó Thorne— . Malcolm y yo creemos que está en 
apuros. Lo localizamos en una isla de Costa Rica y salimos en su busca ahora 
mismo. 

—¿Ahora? 

—Esta noche. Dentro de unas horas tomamos el avión a San José. lan viene 
conmigo, y querríamos que nos acompañases. 

—Doc protestó Harding— , aun cuando tomase el vuelo de Seronera a Nairobi 
mañana a primera hora, tardaría casi un día en llegar allí. Y eso con suerte. Quiero 
decir que... 

—Tú decides — la interrumpió Thorne— . Te daré los detalles, y resuelve lo que 
consideres conveniente. 

Thorne le proporcionó la información, y ella la anotó en un cuaderno que 
llevaba colgado del cinturón. A continuación Thorne colgó. 

Inmóvil, Harding contempló la noche africana, sintiendo en la cara la brisa fría. 
En la oscuridad oía los gruñidos de los leones mientras devoraban la presa. Su 
trabajo estaba allí. Su vida estaba allí. 

—¿Doctora Harding? — dijo Makena— . ¿Qué hacemos? 

—Volvamos — ordenó ella— . Tengo que preparar el equipaje. 
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—¿Se marcha? 

—Sí — contestó Harding— . Me marcho. 
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EL MENSAJE 

 

Las luces de San Francisco se desvanecían tras ellos a medida que se alejaban 
camino del aeropuerto con Thorne al volante del trailer. Malcolm ocupaba el asiento 
contiguo. Volvió la cabeza y echó una ojeada al Explorer, en el que los seguía 
Eddie. 

—¿Sabe Eddie en qué andamos metidos? — preguntó Malcolm. 

—Sí — respondió Thorne— . Pero si se lo cree o no ya es otra cosa. 

—¿Y los chicos lo saben? 

—No — aseguró Thorne. 

Thorne oyó un zumbido junto a él y sacó su Envoy negro, un localizador 
personal. Destellaba una luz. Encendió la pantalla y se lo entregó a Malcolm. 

—Léemelo. 

—Es de Arby — informó Malcolm— . Dice: "Buen viaje. Si nos necesita, 
llámenos. No nos moveremos de aquí por si precisa nuestra ayuda". Y deja un 
número de teléfono. 

Thorne se echó a reír. 

—Son encantadores. Nunca se rinden. — De pronto lo asaltó una sospecha y 
frunció el entrecejo. ¿De qué hora es el mensaje? 

—Es de hace cuatro minutos — contestó Malcolm— . Lo envió a través de la 
red. 

—Ah, bueno. Simple comprobación. 

Doblaron a la derecha en dirección al aeropuerto. Vieron las luces a lo lejos. 
Malcolm miraba al frente con expresión sombría. 

—No es prudente actuar con tanta precipitación — se lamentó— . Estas cosas 
no pueden hacerse así. 

—Saldremos del paso — lo tranquilizó Thorne— . Siempre y cuando ésa sea la 
isla. 

—Lo es — aseguró Malcolm. 

—¿Por qué estás tan seguro? 

—El indicio más importante es algo que prefería no comentar delante de los 
chicos. Hace unos días Levine vio uno de esos animales muertos. 

—¿Sí? 

—Sí. Tuvo ocasión de echarle un vistazo antes de que lo quemasen y descubrió 
que estaba marcado. Cortó la etiqueta y me la mandó. 

—¿Marcado? — inquirió Thorne— . Quieres decir como... 

—Sí. Como un espécimen biológico. La etiqueta era vieja y tenía la superficie 
picada debido al ácido sulfúrico. 

—De origen volcánico — conjeturó Thorne. 

—Exacto — confirmó Malcolm. 

—¿Y dices que era vieja? 

—Tenía varios años — explicó Malcolm— . Pero lo más interesante es la causa 
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de la muerte. Levine dedujo que el animal había resultado herido aún en vida: un 
profundo corte en la pata, que llegaba hasta el hueso. 

—Es decir, que el animal fue herido por otro dinosaurio. 

—Sí. Así es. 

Guardaron silencio durante un rato. 

—Aparte de nosotros, ¿quién más conoce la existencia de esa isla? — preguntó 
Thorne. 

—No lo sé — respondió Malcolm— . Pero alguien está interesado. Hoy entraron 
en mi oficina unos intrusos y fotografiaron todo. 

—Estupendo. — Thorne lanzó un suspiro. — Pero, ¿tú aún no sabías qué isla 
era? 

—No. Aún no había atado cabos. 

—¿Crees que alguien más podría haber llegado a la misma conclusión? 

—No — contestó Malcolm— . Estamos solos. 
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EXPLOTACIÓN 

 

Lewis Dodgson abrió la puerta donde se leía SECCIÓN DE ANIMALES e 
inmediatamente todos los perros empezaron a ladrar. Dodgson siguió por el 
corredor entre las hileras de jaulas que se elevaban a una altura de tres metros a 
ambos lados. El pabellón era enorme; Biosyn Corporation de Cupertino, California, 
necesitaba unas amplias instalaciones para la experimentación con animales. 

A su lado Rossiter, el presidente de la compañía, se limpió las solapas del traje 
italiano, con expresión adusta. 

—No soporto este horroroso lugar — protestó— . ¿Por qué me hicieron venir 
aquí? 

—Porque tenemos que hablar sobre el futuro — respondió Dodgson. 

—Esto apesta — rezongó Rossiter, consultando su reloj— . Vamos al grano, 
Lew. 

—Aquí podremos hablar. — Dodgson lo llevó a la cabina del vigilante, situada 
en el centro del pabellón. 

El vidrio ahogó los ladridos, pero por las ventanas seguían viendo las hileras de 
animales. 

—Es muy sencillo — empezó Dodgson— . Pero también muy importante. 

Lewis Dodgson tenía cuarenta y cinco años. Era un hombre de facciones suaves 
y pelo ralo. Tenía un aspecto juvenil y un trato amable. Pero las apariencias 
engañaban. Dodgson, pese a su cara de niño, era uno de los genetistas más 
implacables y agresivos de su generación. La controversia había sido la nota 
dominante de su carrera. Había sido expulsado de Hopkins durante el curso de 
doctorado por proyectar una terapia genética aplicada a seres humanos sin solicitar 
permiso a las autoridades sanitarias. Más tarde, tras su incorporación a Biosyn 
había llevado a cabo en Chile una polémica prueba con una vacuna para la rabia; 
los campesinos incultos con quienes experimentó no fueron informados de que se 
trataba de un ensayo. 

Tanto en un caso como en otro Dodgson se justificó aduciendo que era un 
científico con prisa y no podía refrenarse por normativas creadas para espíritus 
menores. Se definía como un hombre "orientado a los resultados", lo cual 
significaba que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de alcanzar sus 
objetivos. Además era un incansable vendedor de su propia imagen. En la 
compañía Dodgson se presentaba como investigador, pese a que carecía de 
aptitudes para realizar investigaciones originales y de hecho jamás había 
investigado. Poseía un intelecto esencialmente mimético; nunca concebía nada 
hasta que alguien lo había pensado primero. Su fuerte era el "desarrollo" de 
investigaciones, lo cual equivalía a robar el trabajo de otro en sus etapas iniciales. 
En este campo no tenía escrúpulos ni rivales. Durante muchos años había dirigido 
el departamento de contraingeniería de Biosyn, dedicado en teoría a analizar los 
productos de la competencia y determinar su elaboración. En la práctica, la 
"contraingeniería" se centraba básicamente en el espionaje industrial. 

Rossiter, naturalmente, no se engañaba con respecto a Dodgson. Le inspiraba 
un profundo rechazo y lo eludía en la medida de lo posible. Dodgson siempre corría 
riesgos y buscaba atajos; lo ponía nervioso. Pero Rossiter no ignoraba que la 
moderna biotecnología era un campo muy competitivo. Toda compañía, para no 
quedar rezagada, necesitaba a un hombre como Dodgson. Y Dodgson sobresalía en 
su especialidad. 
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—No andaré con rodeos — anunció Dodgson, volviéndose hacia Rossiter— . Si 
actuamos deprisa, podemos adquirir la tecnología de InGen. 

Rossiter lanzó un suspiro. 

—Otra vez no... 

—Lo sé, Jeff Conozco tu opinión al respecto, y lo reconozco: en este asunto 
tuvimos muchos contratiempos... 

—¿Contratiempos? — lo interrumpió Rossiter— . El único contratiempo es que 
fracasaste. Lo intentamos por todos los medios, lícitos e ¡lícitos. ¡Maldita sea, 
incluso tratamos de comprar la compañía cuando estaba acogida al Capítulo 11 
porque, según tú, era accesible! Pero resultó que no lo era. Los japoneses se 
negaron a vender. 

—Te comprendo, Jeff; pero no olvidemos... 

—Lo que no puedo olvidar — prosiguió Rossiter— es que pagamos setecientos 
cincuenta mil dólares a tu amigo Nedry y no sacamos nada en claro. 

—Pero, Jeff... 

—Y luego pagamos quinientos mil a ese alcahuete del Banco Dai-Ichi. Tampoco 
de ahí obtuvimos beneficio. Todos nuestros intentos de adquirir la tecnología de 
InGen han sido un estrepitoso fracaso. Eso sí que no puedo olvidarlo. 

—Pero la cuestión — insistió Dodgson— es que esos intentos se deben a una 
buena razón. Esa tecnología es vital para el futuro de la compañía. 

—Si tú lo dices... 

—El mundo está cambiando, Jeff. Te hablo de resolver uno de los mayores 
problemas con que deberá enfrentarse esta compañía en el siglo XXI. 

—¿Cuál? 

Dodgson señaló hacia los perros que ladraban al otro lado del vidrio. 

—La experimentación con animales. No nos engañemos, Jeff, cada año 
recibimos mayores presiones para que interrumpamos los ensayos con animales. 
Cada año tenemos más manifestaciones en contra, más intrusiones y peor prensa. 
Al principio eran sólo los fanáticos y las celebridades de Hollywood. Pero ahora son 
multitudes; hasta los filósofos de universidad sostienen ya que no es ético someter 
a las atrocidades de la investigación en laboratorios a los monos, los perros e 
incluso las ratas. Nos han llegado quejas sobre la "explotación" que padecen los 
calamares por nuestra causa, pese a que se sirven para la cena en todo el mundo. 
Jeff, esta tendencia no va a modificarse. Al final alguien dirá que ni siquiera 
podemos utilizar bacterias para elaborar productos genéticos. 

—Vamos, no exageres. 

—Tú espera y verás. Y nos obligarán a cerrar. A menos que dispongamos de un 
animal genuinamente creado. Piensa, por ejemplo, en un animal extinto que 
devolvemos a la vida; a efectos prácticos no sería un animal. No podría tener 
derechos. Ya se ha extinguido. Por lo tanto, si existe es porque nosotros lo 
creamos. Lo creamos, lo patentamos y es de nuestra propiedad. Y cumple todos los 
requisitos para la experimentación. Y creemos que los sistemas enzimáticos y 
hormonales de los dinosaurios son idénticos a los de los mamíferos. En el futuro 
podrían probarse los fármacos en pequeños dinosaurios tan satisfactoriamente 
como ahora con los perros y las ratas... y con muchos menos riesgos legales. 

—Eso crees — dijo Rossiter, negando con la cabeza. 

—Tengo la total seguridad. En esencia son lagartos grandes, Jeff. Y a nadie le 
gustan los lagartos. No son como esos perritos encantadores que te lamen la mano 
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y conquistan tu corazón. Los lagartos no tienen personalidad. Son serpientes con 
patas. 

Rossiter lanzó un suspiro. 

—Jeff. Hablamos de libertad real. Ya que por el momento todo lo que tiene que 
ver con animales vivos está sujeto a limitaciones morales y legales. Los cazadores 
no pueden disparar contra un león o un elefante, los mismos animales que sus 
padres y abuelos mataban para fotografiarse después posando orgullosamente 
junto a la pieza. Ahora hay solicitudes, permisos, gastos... y mucho sentido de 
culpabilidad. En estos tiempo no te atreverías a cazar un tigre y después contarlo. 
En el mundo moderno se considera más grave matar a un tigre que a tus padres. 
Los tigres tienen abogados. Pero ahora imagina una reserva de caza especialmente 
abastecida, quizás en algún lugar de Asia, donde la gente rica e importante pudiese 
cazar tiranosaurios y triceratops en un marco natural. Sería una atracción en 
extremo apetecible. ¿Cuántos cazadores tienen una cabeza de reno disecada en la 
pared? Muchísimos. En cambio, ¿cuántos pueden alardear de tener una cabeza de 
tiranosaurio con las fauces abiertas colgada sobre el bar? 

—No hablas en serio — dijo Rossiter. 

—Sólo quiero que entiendas una cosa, Jeff esos animales son totalmente 
explotables. Podemos hacer con ellos lo que queramos. Rossiter se metió las manos 
en los bolsillos, suspiró y miró a Dodgson. 

—¿Esos animales existen todavía? 

Dodgson asintió lentamente. 

—¿Y sabes dónde están? Dodgson asintió de nuevo. 

—Muy bien — accedió Rossiter— . Adelante. — Se dirigió hacia la puerta. Antes 
de salir se detuvo y volvió la cabeza. — Pero que quede claro, Lew. Nunca más. 
Ésta es la última vez. O consigues esos animales, o se acabó. ¿Entendido? 

—No te preocupes — dijo Dodgson— . Esta vez los conseguiremos. 
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TERCERA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

En la fase intermedia, el rápido aumento de la complejidad dentro del sistema 
oculta el riesgo de caos inminente. Sin embargo, el riesgo existe. 

IAN MALCOLM 
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COSTA RICA 

 

En Puerto Cortés caía una lluvia torrencial. El agua golpeteaba ruidosamente 
sobre el tejado metálico del pequeño cobertizo situado junto al aeródromo. 
Completamente empapado, Thorne aguardaba mientras el policía costarricense 
revisaba una y otra vez la documentación. Se llamaba Rodríguez y tenía poco más 
de veinte años. Le caía mal el uniforme y andaba con pies de plomo por miedo a 
cometer un error. 

Thorne miró hacia la pista, donde, en la tenue luz del alba, se disponían a 
acoplar los contenedores en la parte inferior de los enormes helicópteros Huey. 
Eddie se hallaba con Malcolm bajo la lluvia y daba instrucciones a los operarios que 
aseguraban las abrazaderas. Rodríguez, indeciso, examinó de nuevo los papeles. 

—Veamos, señor Thorne, según esto, su lugar de destino es isla Sorna. 

—Exactamente. 

—¿Y en los contenedores sólo transportan vehículos? — prosiguió Rodríguez. 

—Sí, así es. Vehículos especiales para investigación. 

—Sorna es una isla despoblada — advirtió Rodríguez— . No hay combustible ni 
medios de abastecimiento ni mucho menos carreteras... 

—¿Ha estado allí? — lo interrumpió Thorne. 

—Yo personalmente, no. Aquí no tenemos ningún interés en esa isla. No hay 
más que rocas y selva. Y por mar sólo puede llegarse en condiciones 
meteorológicas óptimas. Hoy, por ejemplo, sería imposible desembarcar. 

—Comprendo. 

—Mi única intención — justificó Rodríguez— es asegurarme de que están 
preparados para las dificultades con que van a encontrarse. 

—Creo que lo estamos. 

—¿Llevan combustible suficiente para los vehículos? 

Thorne suspiró, decidiendo que no tenía sentido entrar en detalles. 

—Sí, de sobra. 

—Y viajan sólo tres personas: el doctor Malcolm, usted y su ayudante, el señor 
Carr. 

—Correcto — confirmó Thorne. 

—¿Y piensan quedarse menos de una semana? 

—Así es. Unos dos días. Con un poco de suerte abandonaremos la isla mañana 
mismo. 

Rodríguez volvió a revisar los papeles, como si buscase alguna señal oculta. 

—Bueno... 

—¿Hay algún problema? — preguntó Thorne, consultando el reloj. 

—Ninguno, señor. Sus permisos los ha firmado el director general de Reservas 
Biológicas. Todo está en orden... — Rodríguez titubeó. — Pero es muy raro que les 
hayan concedido el permiso. 

—¿Por qué? 

Desconozco los detalles, pero hace unos años pasó algo en una de esas islas, y 
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desde entonces el Departamento de Reservas Biológicas prohibe la entrada de 
turistas en todas las islas del Pacífico. 

—Nosotros no somos turistas — le aclaró Thorne. 

—Lo sé, señor Thorne. 

Rodríguez revisó los documentos una vez más. Thorne aguardó. 

En la pista los contenedores estaban ya acoplados e izados. 

—Muy bien, señor Thorne — dijo Rodríguez por fin, sellando los papeles— . 
Buena suerte. 

—Gracias — respondió Thorne. Se metió los papeles en un bolsillo, agachó la 
cabeza para protegerse de la lluvia y volvió corriendo a la pista. 

 

Cinco kilómetros mar adentro, los helicópteros dejaron atrás la capa de nubes 
costera y salieron a la luz de la mañana. Desde la cabina del primer Huey, Thorne 
contempló la costa a izquierda y derecha. Vio cinco islas, unas más alejadas de 
tierra que otras: abruptas crestas rocosas irguiéndose en medio de un mar 
encrespado. Thorne accionó el botón del micrófono y preguntó: 

—¿Cuál es isla Sorna? 

El piloto señaló al frente. 

—Las llamamos Cinco Muertes — explicó— . Isla Muerte, isla Matanceros, isla 
Pena, isla Tacaño e isla Sorna, que es esa grande situada más al norte. 

—¿Usted ha estado allí alguna vez? 

—No, nunca — contestó el piloto—. Pero creo que encontraremos dónde 
aterrizar. 

—¿Cómo lo sabe? — inquirió Thorne. 

—Hace unos años se realizaron algunos vuelos hasta allí. Según he oído, 
vinieron unos norteamericanos y sobrevolaron la isla unas cuantas veces. 

—¿Alemanes no? 

—No, no — aseguró el piloto— . No han venido alemanes desde... no sé, desde 
la Guerra Mundial. Los que vinieron eran norteamericanos. 

—¿Cuánto hace de eso? 

—No sabría decirle. Quizá diez años. 

El helicóptero giró hacia el norte y sobrevoló la isla más cercana. Thorne 
observó el terreno volcánico e irregular, poblado por una tupida selva. No se 
advertían signos de vida ni de presencia humana. 

—Los lugareños no sienten ningún aprecio por estas islas — comentó el 
piloto— . Según dicen, nunca traen nada bueno. — Sonrió. — ¿Qué sabrán ellos? 
Son indios supersticiosos. 

De nuevo sobrevolaban el mar; isla Sorna se encontraba justo delante de ellos. 
Se veía claramente que era un antiguo cráter volcánico: un cono erosionado, con 
desnudas paredes de roca gris rojiza. 

—¿Adónde llegan los barcos? — preguntó Thorne. 

El piloto señaló un punto donde el mar hervía y embestía el acantilado. 

—En el flanco este de la isla hay muchas cuevas formadas por las olas. Algunos 
lugareños la llaman isla Gemido, por el ruido que producen las olas al penetrar en 
las cavidades. Algunas de esas cuevas llegan al interior de la isla y un barco puede 
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navegar por ellas en determinadas circunstancias. No con este tiempo, claro. 

Thorne pensó en Sarah Harding. Si se decidía a acompañarlos, llegaría esa 
tarde. 

—Quizá dentro de unas horas venga a reunirse con nosotros una colega — 
dijo— . ¿Podrá traerla? 

—No, lo siento — contestó el piloto— . Tenemos un trabajo pendiente en golfo 
Juan. No volveremos hasta la noche. 

—¿Cómo puede trasladarse hasta aquí? 

El piloto echó un vistazo al mar. 

—Tal vez en barco. El estado del mar cambia continuamente. Quizá tenga 
suerte. 

—¿Vendrán a recogernos mañana? — preguntó Thorne. 

—Sí, señor Thorne. Estaremos aquí por la mañana temprano. Es la mejor hora, 
por los vientos. 

El helicóptero se aproximó por el oeste y, elevándose más de doscientos 
metros, pasó por encima del acantilado. Ante ellos apareció el interior de la isla. 
Presentaba el mismo aspecto que las otras: una densa selva, crestas volcánicas y 
barrancos. Desde el aire ofrecía una bella vista, pero Thorne supo de inmediato que 
no sería fácil moverse por aquel terreno. Miró hacia abajo, buscando alguna 
carretera. 

Se atenuó el zumbido de los rotores y el helicóptero trazó un círculo sobre la 
zona central de la isla. Thorne no vio edificios ni carreteras. El aparato descendió 
hacia la selva. 

—Aquí el viento es muy peligroso a causa de los acantilados. Llega en ráfagas 
y se forman remolinos. Sólo hay un lugar en la isla donde podemos aterrizar sin 
riesgos. — Miró por la ventanilla. — Allí. 

Thorne vio un claro cubierto de hierba alta. 

—Aterrizaremos allí — repitió el piloto. 
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ISLA SORNA 

 

Eddie Carr, de pie en medio de la alta hierba del claro, volvió la cara ante la 
polvareda que levantaron los helicópteros al despegar. En cuestión de unos 
instantes eran dos pequeñas manchas apenas audibles. Eddie los siguió con la vista 
protegiéndose los ojos del sol con la mano. Con voz lastimera preguntó: 

—¿Cuándo vuelven? 

—Mañana a primera hora — respondió Thorne— . Para entonces ya habremos 
encontrado a Levine. 

—Más nos vale — comentó Malcolm. 

Los helicópteros desaparecieron detrás del elevado contorno del cráter. Los 
tres permanecieron inmóviles en el claro por un momento, sumidos en el calor de la 
mañana y el profundo silencio. 

—Este sitio le pone a uno carne de gallina — se lamentó Eddie, bajándose un 
poco más la visera de la gorra de béisbol. 

Eddie Carr tenía veinticuatro años y se había criado en Daly City. Era moreno y 
robusto. Pese a su recia musculatura sus manos eran elegantes, de dedos largos y 
finos. Eddie poseía un talento natural — genio, habría dicho Thorne— para la 
mecánica. Era capaz de construir o arreglar cualquier cosa. Le bastaba una ojeada 
para desentrañar el funcionamiento de un mecanismo. Thorne lo había contratado 
tres años atrás, cuando aún no había terminado sus estudios. En principio se 
trataba de un empleo temporario que le permitiese ganar dinero para volver a la 
universidad y graduarse. Pero no tardó en convertirse en un ser indispensable para 
Thorne. Y Eddie, por su parte, no mostraba mucho interés en volver a los libros. 

Sin embargo, mirando alrededor en el claro, pensó que jamás había imaginado 
una situación como esa. Eddie era un joven urbano, acostumbrado al trajín de la 
ciudad, los bocinazos y el tráfico. Aquel silencio inhóspito lo incomodaba. 

—Vamos — ordenó Thorne, apoyándole una mano en el hombro— , manos a la 
obra. 

Se volvieron hacia los contenedores, que el helicóptero había dejado a unos 
metros en la hierba. 

—¿Los ayudo? — se ofreció Malcolm. 

—Si no le importa, preferiría que no — contestó Eddie— . Será mejor que nos 
ocupemos nosotros. 

Les llevó media hora desatornillar los paneles posteriores, bajarlos y entrar en 
los contenedores. Después sólo tardaron unos minutos en desenganchar los 
vehículos. Eddie se sentó al volante del Explorer y puso el motor en marcha. Sólo 
se oyó un suave susurro al encenderse la bomba de vacío. 

—¿Cómo está de carga? — preguntó Thorne. 

—Al máximo — informó Eddie. 

—¿Y las baterías están en condiciones? 

—Sí. Todo parece en orden. 

Eddie suspiró aliviado. Había supervisado la conversión a energía eléctrica de 
los vehículos, pero la falta de tiempo no le había permitido probarlos a fondo. Y si 
bien los automóviles eléctricos empleaban una tecnología menos compleja que los 
motores de combustión interna — ese estridente vestigio del siglo XIX— , Eddie era 
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consciente de los riesgos que entrañaba poner directamente sobre el terreno equipo 
no probado. Sobre todo cuando el equipo incluía la tecnología más avanzada. Esa 
circunstancia inquietaba a Eddie más de lo que admitía. Como la mayoría de los 
mecánicos natos, su actitud era en extremo conservadora. Su único deseo era que 
las máquinas funcionasen, fuera como fuese, y para él eso equivalía a utilizar 
tecnología sólida y probada. Por desgracia, en aquel caso no habían tenido en 
cuenta su opinión. 

Dos aspectos preocupaban de manera especial a Eddie. En primer lugar, los 
modernos paneles fotovoltaicos montados en el techo y el capó de los vehículos, 
con sus microplaquetas octagonales de silicona. Esa clase de paneles era muy 
eficaz y mucho menos frágil que los antiguos. Eddie los había provisto de unas 
unidades de amortiguación de vibraciones diseñadas por él mismo. En cualquier 
caso, si los paneles resultaban dañados, sería imposible alimentar los motores y 
usar el equipo electrónico. Todos los sistemas dejarían de funcionar. 

Su otra preocupación eran las baterías mismas. Thorne había elegido las 
nuevas baterías de ion litio lanzadas al mercado por Nissan, que ofrecían un 
excelente rendimiento considerando su peso. Pero se encontraban aún en fase de 
experimentación, lo cual para Eddie significaba en términos eufemísticos que no 
merecían confianza. 

Eddie había propuesto encarecidamente la inclusión de sistemas auxiliares, de 
un pequeño generador de gasolina por precaución, y muchas cosas más. Pero todas 
sus sugerencias habían sido rechazadas. Considerando las circunstancias, Eddie 
había optado por la única solución sensata: incorporar algunos complementos por 
su propia cuenta. 

Estaba casi seguro de que Thorne lo había notado. Pero Thorne nunca decía 
nada. Y Eddie no había sacado el tema a relucir. En esos momentos, viéndose en 
aquella isla perdida, no se arrepentía de haberlo hecho. Porque la realidad era que 
uno nunca sabía qué podía ocurrir. 

Eddie, bajo la mirada atenta de Thorne, dio marcha atrás y salió del 
contenedor. Dejó el Explorer en medio del claro, donde los paneles quedaban 
expuestos al sol, para asegurarse el suministro de energía. 

Thorne se puso al volante del primer trailer y retrocedió. Resultaba extraño 
conducir un vehículo tan silencioso. El ruido más audible era el roce de los 
neumáticos contra el suelo metálico del contenedor, y una vez en la hierba apenas 
producía sonido alguno. Thorne bajó de la cabina y unió los dos trailers mediante el 
fuelle de acero flexible. 

Por último, Thorne entró a buscar la motocicleta, que también era eléctrica. La 
empujó hasta la parte trasera del Explorer, la colgó de los soportes 
correspondientes y la conectó al mismo sistema que alimentaba el vehículo, para 
recargar la batería. A continuación dio un paso atrás. 

—¡Listos! — anunció. 

Desde el claro tórrido y callado, Eddie observó el elevado borde circular del 
cráter, que se alzaba a lo lejos sobre la densa selva. La roca desnuda brillaba al sol 
de la mañana y las paredes presentaban un aspecto rígido e imponente. Se sintió 
atrapado, desolado. 

—¿Por qué se le ocurriría a alguien venir aquí? — comentó. Malcolm, apoyado 
en el bastón, sonrió. 

—Para escapar de todo, Eddie — explicó— . ¿Tú no deseas a veces escapar de 
todo? 

—No, si puedo evitarlo — respondió Eddie— . A mí me gusta tener siempre 
cerca un Pizza Hut. ¿Entiende lo que quiero decir? 
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—Aquí no hay ninguno en muchos kilómetros a la redonda. 

Thorne regresó al panel trasero del trailer y sacó un par de potentes rifles. 
Cada uno de ellos llevaba acopladas bajo el cañón dos pequeñas cajas de aluminio. 
Le entregó un rifle a Eddie y mostró el otro a Malcolm. 

—¿Habías visto alguno de éstos? — preguntó. 

—Leí algo sobre ellos — dijo Malcolm— . Son los suecos, ¿no? 

—Exacto. El rifle Lindstradt de aire comprimido. Es el rifle más caro del mundo. 
Sólido, sencillo, certero y confiable. Dispara un dardo subsónico Fluger de descarga 
por impacto que puede contener cualquier sustancia. — Thorne abrió la cubierta del 
cargador para mostrarle una hilera de cartuchos de plástico transparente con un 
líquido de color pajizo; cada uno llevaba en la punta una aguja de ocho 
centímetros. — Nosotros hemos usado veneno concentrado de Conus purpurascens, 
una subclase de celentéreos, más conocidos como conos, que se encuentra en los 
mares del Sur. Es la neurotoxina más poderosa del mundo. Actúa en dos milésimas 
de segundo, una velocidad superior a la de la conducción nerviosa. El animal cae 
antes de sentir la punzada del dardo. 

—¿Es letal? 

Thorne asintió con la cabeza y dijo: 

—No hay margen de error. Recuérdalo: procura que esto no se te dispare en 
un pie, porque estarás muerto antes de darte cuenta de que has apretado el gatillo. 

—¿Existe antídoto? — inquirió Malcolm. 

—No. Pero, ¿qué importancia tiene? De todos modos, no habría tiempo de 
administrarlo. 

—Eso simplifica las cosas — afirmó Malcolm, agarrando el arma. 

—Me pareció conveniente que lo supieses — observó Thorne— . ¿Eddie? 
Vámonos. 
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EL ARROYO 

 

Eddie subió al Explorer. Thorne y Malcolm se acomodaron en la cabina del 
trailer. Al cabo de un instante se oyó el chasquido de la radio. 

—¿Va a conectar la base de datos, Doc? 

—Ahora mismo — contestó Thorne. 

Introdujo el disco óptico en la ranura del tablero. En el pequeño monitor que 
tenía enfrente vio aparecer la isla, pero las nubes la tapaban en gran parte. 

—¿De qué nos servirá eso? — preguntó Malcolm. 

—Un momento — pidió Thorne— . Es un sistema. Tiene que reunir y evaluar 
datos. 

—¿Y de dónde obtiene los datos? 

—De un radar. 

Pasados unos segundos la imagen de radar ofrecida por el satélite se 
superpuso a la fotografía. El radar traspasaba las nubes. Thorne pulsó un botón y la 
computadora trazó los perfiles de la isla, realzando los detalles y destacando la 
desdibujada red de caminos. 

—Muy ingenioso — comentó Malcolm, pero Thorne lo notaba tenso. 

—Lo tengo — informó Eddie por la radio. 

—¿Él ve esa misma imagen? — quiso saber Malcolm. 

—Sí, en el monitor de su tablero. 

—Pero aún no recibo señal del GPS — añadió Eddie, impaciente— . ¿No 
funciona? 

—¡Calma, muchacho! — pidió Thorne— . Dale un minuto. Tiene que leer el 
disco óptico. La imagen se está formando. 

En el techo del trailer había montado un GPS cónico. Mediante las señales de 
radio que recibía de los satélites de navegación en órbita, el GPS determinaba la 
posición geográfica de los vehículos con una precisión de metros. Al cabo de un 
momento una X roja empezó a destellar en el mapa de la isla. 

—Muy bien — dijo Eddie por la radio— . Ya lo tengo. Parece que sale un camino 
de la parte norte del claro. ¿Vamos por ahí? 

—Yo diría que sí — decidió Thorne. Según el mapa, el camino serpenteaba 
durante unos kilómetros por el interior de la isla hasta el lugar donde confluían 
todos los caminos. Daba la impresión de que en aquel punto se alzaban unos 
edificios, pero era imposible saberlo con certeza. 

—De acuerdo, Doc. Allá vamos. 

Eddie se adelantó y encabezó la marcha. Thorne pisó el acelerador y el trailer 
avanzó con un leve susurro tras el Explorer. Junto a él Malcolm guardaba silencio y 
jugueteaba con una pequeña agenda electrónica que tenía sobre las piernas. No 
miró por la ventanilla ni una sola vez. 

En unos instantes salieron del claro y se adentraron en la espesa selva. Las 
luces del tablero parpadearon: el vehículo había pasado a alimentarse de las 
baterías. A través de los árboles no llegaba sol suficiente para impulsar el trailer. 
Siguieron adelante. 
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—¿Cómo van las cosas, Doc? — preguntó Eddie— . ¿Retiene la carga? 

—Todo funciona perfectamente, Eddie. 

—Parece nervioso — observó Malcolm. 

—Está preocupado por el equipo — explicó Thorne. 

—¡Qué demonios! — exclamó Eddie— . Estoy preocupado por mí. 

A pesar del pésimo estado en que se encontraba el camino y la crecida 
vegetación, los vehículos avanzaban sin problemas. Al cabo de unos diez minutos 
llegaron a un arroyo de orillas lodosas. El Explorer empezó a cruzarlo, pero de 
pronto se detuvo. Eddie se bajó y retrocedió saltando sobre las rocas que 
asomaban por encima del agua. 

—¿Qué pasa? — preguntó Thorne. 

—He visto algo, Doc. 

Thorne y Malcolm bajaron del trailer y se quedaron inmóviles en la orilla del 
arroyo. Oyeron unos gritos lejanos semejantes a los reclamos de un ave. Malcolm 
levantó la vista con expresión ceñuda. 

—¿Pájaros? — aventuró Thorne. 

Malcolm movió la cabeza en un gesto de negación. 

Eddie se agachó y recogió un fragmento de tela del barro. Era un material 
verde oscuro ribeteado de piel. 

—Esto es de una de nuestras mochilas — advirtió. — ¿La que preparamos para 
Levine? 

—Sí, Doc. 

—¿Colocaste un sensor en la mochila? — preguntó Thorne. Por lo general, 
cosían sensores de posición en el forro de las mochilas. 

—Sí. 

—¿A ver? reclamó Malcolm. Agarró el trozo de tela y lo examinó a la luz. 
Pensativo, recorrió con un dedo el borde rasgado. Thorne desprendió un pequeño 
receptor que llevaba sujeto al cinturón. Era como un localizador personal pero algo 
mayor. Observó el monitor de cristal líquido y dijo: 

—No recibo señal... 

Eddie inspeccionó la orilla y volvió a agacharse. 

—Aquí hay otro trozo de tela. Y otro. Por lo que se ve, Doc, la mochila quedó 
hecha trizas. 

En el aire flotó otro grito de ave, remoto, sobrenatural. Malcolm miró a lo lejos, 
tratando de localizar su procedencia. Y de pronto oyó decir a Eddie: 

—Parece que tenemos compañía. 

 

Agrupados junto al trailer había seis o siete animales de un llamativo color 
verde, semejantes a lagartos. Eran del tamaño de un pollo y chirriaban 
animadamente. Se erguían sobre las patas posteriores, ayudándose a mantener el 
equilibrio con la cola. Al caminar balanceaban la cabeza de arriba abajo, 
exactamente igual que los pollos, y su característico chirrido recordaba el gorjeo de 
un pájaro. Sin embargo, parecían lagartos de cola larga. Contemplaban a los tres 
hombres con cara burlona y alerta, ladeando la cabeza. 

—¿Qué es esto? — preguntó Eddie— . ¿Una asamblea de salamandras? 
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Los lagartos verdes se irguieron más aún y observaron atentos. Salieron varios 
más de debajo del trailer y de entre el follaje. Pronto se congregó allí alrededor de 
una docena, vigilando y chirriando. 

—Compis — informó Malcolm— . Su verdadero nombre es Procompsognathus 
tríassicus. 

—¿Quiere decir que son...? 

—Sí. Dinosaurios. 

Eddie, arrugando la frente, los miró con asombro. 

—No sabía que los hubiese tan pequeños. 

—La mayoría de los dinosaurios eran pequeños — explicó Malcolm— . La gente 
cree que eran enormes, pero el tamaño promedio de un dinosaurio se aproximaba 
al de una oveja o un potro. 

—Parecen pollos — dijo Eddie. 

—Sí. Tienen gran semejanza con las aves. 

—¿Son peligrosos? — inquirió Thorne. 

—En realidad, no — contestó Malcolm— . Son pequeños carroñeros, como los 
chacales. Se alimentan de animales muertos. De todos modos, yo no me acercaría 
demasiado. Su mordedura es ligeramente venenosa. 

—No pienso acercarme — aseguró Eddie— . Me dan pánico. Da la impresión de 
que no los asustamos. 

Malcolm también había reparado en ese detalle. 

—Supongo que no han visto antes seres humanos. Estos animales no tienen 
ninguna razón para temer al hombre. 

—Bueno, entonces démosles una razón — dijo Eddie, inclinándose para agarrar 
una piedra. 

—¡Eh, no! — advirtió Malcolm— . La idea es... 

Pero Eddie ya había lanzado la piedra. Cayó junto a un grupo de compis, y 
éstos se apartaron. Los demás apenas se movieron. Alguno que otro balanceó la 
cabeza con cierto nerviosismo. Sin embargo, en su mayoría permanecieron 
inmóviles, limitándose a chirriar y ladear la cabeza. 

—¡Qué extraño! — exclamó Eddie. Olfateó el aire. 

—¿Han notado ese olor? 

—Sí — respondió Malcolm— . Tienen un olor característico. 

—Un olor a podrido, diría yo — rectificó Eddie— . Apestan. Como animales 
muertos. Si quiere saber mi opinión, no es normal que los animales no se asusten. 
¿Y si tienen rabia o algo así? 

—No, es imposible — respondió Malcolm. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Porque sólo los mamíferos transmiten la rabia — afirmó Malcolm. No 
obstante, aun antes de terminar la frase dudó de sus propias palabras. La rabia la 
transmitían los animales de sangre caliente. ¿Tenían los compis sangre caliente? No 
estaba seguro. 

Se oyó un rumor sobre ellos. Malcolm alzó la vista y observó las copas de los 
árboles. Vio agitarse las hojas mientras pequeños animales invisibles saltaban de 
rama en rama. Percibió gorjeos y chirridos, sin duda sonidos animales. 
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—Ésos no son pájaros — advirtió Thorne— . ¿Monos tal vez? 

—Podría ser — repuso Malcolm— . Pero lo dudo. 

Eddie se estremeció. 

—Sugiero que nos larguemos de aquí — propuso. 

Regresó al arroyo y se subió al Explorer. Malcolm y Thorne retrocedieron con 
cautela hacia el trailer. Los compis se apartaban a su paso, pero no huían. 
Permanecieron todos alrededor de sus piernas chirriando alborotadamente. Malcolm 
y Thorne subieron al trailer y cerraron las puertas con cuidado de no atrapar a 
ninguna de las pequeñas criaturas. 

Thorne se sentó al volante y puso el motor en marcha. Adelante, vieron que 
Eddie atravesaba ya el arroyo y se dirigía hacia la pendiente que ascendía al otro 
lado. 

—Los... eh... procomso... como se diga... son reales, ¿no? — preguntó Eddie 
por la radio. 

—Sí — respondió Malcolm en voz baja— . Claro que son reales. 
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EL CAMINO 

 

Thorne estaba inquieto. Empezaba a comprender el malestar de Eddie. 
Aquellos vehículos eran, obra suya, y experimentaba una desagradable sensación 
de aislamiento, de hallarse en un lugar remoto con equipo que no había probado. El 
camino siguió su empinado ascenso a través de la lóbrega selva durante otros 
quince minutos. Dentro del trailer aumentó la temperatura; el calor resultaba ya 
agobiante. Sentado junto a él, Malcolm preguntó: 

—¿Y el aire acondicionado? 

—No quiero consumir más batería de la necesaria. 

—¿Te importa si abro la ventanilla? 

—Si te parece seguro... — respondió Thorne. 

—¿Por qué no? — dijo Malcolm con un gesto de indiferencia. Apretó el botón y 
el vidrio de la ventanilla eléctrica bajó. Un aire tibio penetró en la cabina. Miró a 
Thorne de reojo y añadió: — ¿Nervioso, Doc? 

—Claro — admitió Thorne, que incluso con la ventanilla abierta notaba cómo le 
corría el sudor por el pecho— . ¿Cómo quieres que esté? 

—Insisto, Doc — intervino Eddie por la radio— , deberíamos haberlos probado 
antes. Deberíamos haber seguido el procedimiento de costumbre. Uno no viene a 
un sitio lleno de pollos venenosos si no está seguro de que los vehículos 
responderán. 

—Los vehículos funcionan a la perfección — replicó Thorne— . ¿Cómo están los 
niveles según tus indicadores? 

—Todo normal en la franja alta — informó Eddie— . Hasta ahora no nos 
podemos quejar. Pero sólo hemos recorrido ocho kilómetros. Son las nueve de la 
mañana, Doc. 

En el camino apareció una sucesión de cerradas curvas a izquierda y derecha a 
medida que la pendiente aumentaba. Como arrastraba los dos grandes trailers, 
Thorne debía permanecer atento al camino; era una suerte tener algo en qué 
concentrar la atención. Ante ellos el Explorer giró a la izquierda y siguió subiendo. 

—No veo más animales — comentó Eddie, notablemente aliviado. 

Por fin, tras un recodo, llegaron a terreno llano. Durante un trecho el camino 
seguía por la cresta de la montaña. Según la imagen del GPS avanzaban en 
dirección noroeste hacia el interior de la isla. Sin embargo, encerrados aún entre 
las dos densas paredes de vegetación, apenas disponían de visibilidad. 

Un poco más adelante se encontraron con una bifurcación, y Eddie se arrimó a 
un lado del camino. Thorne advirtió que en la confluencia se alzaba un desgastado 
cartel de madera con una flecha en cada dirección. Hacia la izquierda indicaba 
"Pantano"; hacia la derecha, "Enclave B". 

—¿Hacia dónde? — preguntó Eddie. 

—Continúa hacia el Enclave B — señaló Malcolm. 

—Como usted diga. 

El Explorer se desvió por el ramal derecho. Thorne lo siguió. A la derecha del 
camino brotaba de la tierra un vapor sulfúreo amarillento, que blanqueaba las hojas 
de las plantas cercanas. El olor era muy intenso. 

—Emanaciones volcánicas — observó Thorne— , como habías predicho. 
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Cuando pasaron, vieron un charco burbujeante con una gruesa costra amarilla 
incrustada alrededor. 

—Sí — afirmó Eddie— , pero eso está activo. De hecho, diría... ¡Mierda! 

Las luces de freno del Explorer se encendieron y el vehículo se detuvo 
bruscamente. Para esquivarlo, Thorne tuvo que dar un golpe de volante y los 
helechos arañaron el costado del trailer. Se detuvo junto al Explorer y lanzó a Eddie 
una mirada de furia. 

—¡Por amor de Dios, Eddie, podrías...! 

Pero Eddie no lo escuchaba. 

Tenía la vista fija al frente y la boca abierta. Thorne giró la cabeza. 

Delante, en una curva, los árboles que flanqueaban el camino habían sido 
derribados, dejando una abertura en el follaje. A través de aquel hueco se divisaba 
toda la parte oeste de la isla. Sin embargo, Thorne apenas reparó en la vista 
panorámica. Porque toda su atención se centró en un enorme animal, del tamaño 
de un hipopótamo, que cruzaba el camino. Pero obviamente no se trataba de un 
hipopótamo. Era un animal de color marrón claro, con la piel cubierta de escamas 
planas. Alrededor de la cabeza tenía una cresta ósea semicircular y de la base de 
esa cresta nacían dos cuernos de punta roma. De la nariz le salía un tercer cuerno. 

Por la radio oyeron la respiración entrecortada de Eddie. 

—¿Saben qué es eso? 

—Un triceratops — contestó Malcolm— . Y un ejemplar joven, a juzgar por su 
aspecto. 

—Debe de serlo — comentó Eddie. Ante ellos atravesó el camino un animal 
mucho mayor. Como mínimo doblaba en tamaño al anterior, y poseía unos cuernos 
largos, curvos y afilados. — Porque ahí está la mamá. 

A continuación apareció un tercer triceratops y luego un cuarto. Era toda una 
manada, y uno por uno cruzaron parsimoniosamente el camino sin fijarse siquiera 
en los vehículos. Penetraron por la abertura del follaje y descendieron por la ladera 
perdiéndose de vista. 

Sólo entonces vieron el paisaje que se desplegaba ante ellos: una extensa 
llanura pantanosa surcada por un ancho río. En ambas márgenes del río pacían 
animales. Al sur había unos veinte dinosaurios de color verde oscuro y tamaño 
mediano que asomaban intermitentemente sus enormes cabezas por encima de la 
hierba. A corta distancia de este grupo, Thorne vio ocho dinosaurios de pico de pato 
con grandes crestas de forma tubular; bebían y levantaban la cabeza, graznando 
lastimeramente. justo delante de ellos advirtió la presencia de un estegosaurio 
solitario con su lomo curvo y sus hileras de placas verticales. La manada de 
triceratops pasó lentamente ante el estegosaurio, que permaneció indiferente. Y al 
oeste, elevándose sobre una arboleda, avistaron los cuellos largos y elegantes de 
una docena de apatosaurios, cuyos cuerpos se hallaban ocultos entre la vegetación 
que comían perezosamente. Era una escena apacible, pero aun así una escena de 
otro mundo. 

—¿Doc? — dijo Eddie— . ¿Dónde estamos? 
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ENCLAVE B 

 

Sentados en los vehículos, contemplaron la llanura y los pausados movimientos 
de los dinosaurios a través de la profunda hierba. Oyeron el suave reclamo de los 
pico de pato. Las distintas manadas se desplazaban tranquilamente junto al río. 

—¿Cómo debemos interpretar esto? — preguntó Eddie. ¿La evolución pasó de 
largo por aquí? ¿Es uno de esos sitios donde se ha detenido el tiempo? 

—En absoluto — respondió Malcolm— . Existe una explicación racional para lo 
que estamos viendo. Y vamos a... 

Un agudo zumbido intermitente sonó de pronto en el tablero. En el mapa del 
GPS se superpuso una retícula azul y en ella empezó a destellar una marca 
triangular donde se leía LEVN. 

—¡Es él! — exclamó Eddie— . ¡Hemos dado con ese hijo de puta! — ¿Lo 
captas? — preguntó Thorne— . Es muy débil... 

—No hay problema. La señal llega con potencia suficiente para transmitir el 
rótulo de identificación. Es Levine, sin duda. Por lo visto, proviene de ese valle. — 
Puso en marcha el Explorer y prosiguió traqueteando por el camino. — Vamos allá. 
Quiero salir de aquí cuanto antes, maldita sea. 

Accionando un interruptor, Thorne encendió el motor eléctrico del trailer, 
escuchando el apagado tableteo de la bomba de vacío y el leve gemido de la 
transmisión automática. Puso el trailer en movimiento y siguió al Explorer. 

La impenetrable selva volvió a envolverlos, cerrada y sofocante. Las copas de 
los árboles impedían casi por completo el paso del sol. A medida que avanzaban el 
zumbido se hizo irregular. Thorne miró el monitor y vio que el triángulo de luz se 
desvanecía por momentos. 

—¿Lo perdemos, Eddie? — advirtió Thorne. 

—Da igual — contestó Eddie— . Ahora lo tenemos localizado y podemos ir 
derecho hacia él. En realidad, debe de estar más adelante en este mismo camino, 
pasado ese puesto de guardia o lo que sea. 

Thorne miró al frente por encima del Explorer y vio una estructura de hormigón 
y una barrera de acero inclinada. Ciertamente parecía un puesto de guardia. Se 
hallaba en un estado ruinoso y cubierto de enredaderas. Siguieron sin detenerse y 
entraron en una carretera asfaltada. Se notaba claramente que en otro tiempo se 
habían talado unos cinco metros de selva a cada lado. No tardaron en llegar a un 
segundo puesto de guardia y un segundo control. 

Durante otros cien metros la carretera seguía trazando una gradual curva 
sobre la cresta de la montaña. La vegetación circundante era menos densa, y por 
entre los claros Thorne vio cobertizos de madera, todos del mismo color verde. 
Parecían destinados a albergar material. Tenía la sensación de estar entrando en un 
amplio complejo. 

De pronto, tras un recodo, el complejo entero se mostró ante ellos. Se hallaba 
más abajo, a medio kilómetro de distancia. 

—¿Qué demonios es eso? — preguntó Eddie. 

 

Thorne miró asombrado. En el centro del claro vio el tejado plano de un 
enorme edificio. Abarcaba una superficie de varias hectáreas, equivalente más o 
menos a dos estadios de fútbol. Más allá del inmenso edificio había una sólida 
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construcción de tejado metálico con el aspecto funcional de una central eléctrica. 
Pero si realmente lo era, por sus dimensiones habría podido abastecer a todo un 
pueblo. 

En el extremo más alejado del edificio principal, Thorne divisó muelles de carga 
y descarga y una zona de maniobra para camiones. A la derecha, parcialmente 
oculta por la vegetación, se extendía una serie de pequeñas estructuras que 
parecían cabañas, aunque a aquella distancia era difícil precisarlo. 

El complejo presentaba el aspecto utilitario de un polígono industrial o una 
planta de producción. Arrugó la frente, buscando una explicación a lo que veía. 

—¿Sabes qué es esto? — preguntó. 

—Sí — contestó Malcolm, asintiendo lentamente con la cabeza— . Lo que 
empezaba a sospechar que encontraríamos. 

—¿Sí? 

—Es un planta manufacturera — explicó Malcolm— . Una especie de fábrica. 

—Pero es enorme — observó Thorne. 

—Sí convino Malcolm— . No podía ser de otro modo. — Aún recibo la señal de 
Levine — avisó Eddie por la radio— . ¿Y a que no adivinan de dónde viene? Del 
interior de ese edificio. 

 

Descendieron con los vehículos y atravesaron el pórtico medio hundido que 
daba acceso al recinto. Era una construcción moderna, de hormigón y vidrio, pero 
la selva la había invadido desde hacía tiempo. Colgaban enredaderas del tejado; 
había muchos vidrios rotos, y brotaban helechos en las grietas de los muros. 

—¿Eddie? — llamó Thorne— . ¿Recibes la señal? 

—Sí, viene de adentro. ¿Qué hacemos? 

—Vamos a establecer allí el campamento base — ordenó Thorne, señalando 
hacia un campo situado a unos quinientos metros a su izquierda, que 
aparentemente había sido en otro tiempo una amplia franja de césped. La selva 
aún no lo había vuelto a ocupar, así que el sol llegaría bien a los fotovoltaicos. — 
Después iremos a echar un vistazo. 

Eddie estacionó el Explorer, dejándolo orientado en dirección a la salida. 
Thorne maniobró con los trailers hasta colocarlos junto al otro vehículo y apagó el 
motor. A continuación salió al aire caliente e inmóvil de la mañana. Malcolm bajó 
también y se quedó a su lado. Allí, en el centro de la isla, sólo el zumbido de los 
insectos rompía el profundo silencio. 

Eddie se acercó, dándose una palmada en la mejilla. 

—Un sitio precioso, ¿eh? Y mosquitos no faltan. ¿Vamos a buscar ya a ese hijo 
de puta? — Eddie tomó el receptor que llevaba prendido al cinturón y ahuecó la 
mano sobre el monitor para evitar el reflejo del sol. — Sigue ahí. — Señaló el 
edificio principal. — ¿Qué hacemos? 

—Vamos por él — decidió Thorne. 

Se volvieron, subieron al Explorer y, dejando los trailers en el campo, se 
dirigieron hacia el enorme y ruinoso edificio. 
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EL TRAILER 

 

En el interior del trailer se desvaneció el sonido del motor y todo quedó en 
silencio. El panel de instrumentos resplandecía. El mapa del GPS seguía en pantalla 
y en él destellaba la X que determinaba su posición. En el monitor, una pequeña 
ventana bajo el rótulo "Sistemas Activos" indicaba la carga de la batería, el 
rendimiento fotovoltaico y el consumo en las últimas doce horas. Todos los niveles 
estaban en verde. 

En el habitáculo de la parte trasera, donde se hallaban la cocina y las camas, el 
agua gorgoteó suavemente en la pileta al volver a circular por las tuberías. De 
pronto se oyó un golpe procedente del armario superior, situado cerca del techo. 
Tras un segundo golpe todo siguió en silencio. 

Al cabo de un instante asomó una tarjeta de crédito por el intersticio de la 
puerta del armario. La tarjeta se deslizó hacia arriba, levantando el pestillo y 
desenganchándolo. La puerta se abrió de par en par y cayó al suelo un fardo de 
ropa blanca con un ruido sordo. El fardo se desenrolló y apareció Arby Benton, 
gimiendo y estirando los miembros. 

—Si no meo, voy a explotar — dijo, y se precipitó hacia el baño, con piernas 
temblorosas. 

Exhaló un suspiro de alivio. La idea de ir había sido de Kelly, pero Arby se 
había ocupado de los detalles. Y le parecía que lo había planeado todo 
perfectamente, o al menos casi todo. Había previsto acertadamente que en el avión 
de carga tendrían que soportar temperaturas muy bajas, y convenía por lo tanto 
abrigarse. Habían metido en los armarios todas las mantas y sábanas del trailer. 
Había calculado que permanecerían allí unas doce horas, y en consecuencia se 
habían provisto de galletas y botellas de agua. En realidad, lo había tenido todo en 
cuenta salvo el hecho de que, en el último minuto, Eddie Carr entraría a revisar el 
trailer y cerraría los armarios desde afuera, dejándolos encerrados e impidiéndoles 
ir al baño. ¡Durante doce horas! 

Volvió a suspirar y se relajó. Un constante chorro de orina caía aún en el 
inodoro. No era de extrañar después de semejante martirio. Y continuaría atrapado 
allí adentro si no se le hubiese ocurrido... 

Oyó unos gritos ahogados a sus espaldas. Tiró de la cadena y salió del baño. 
Se agachó ante el armario situado bajo la cama y se apresuró a quitar el pestillo. 
Cayó otro fardo de ropa y, al desenrollarse, apareció Kelly. 

—¡Qué tal, Kel! — saludó orgulloso— . ¡Lo logramos! 

—Me hago encima — dijo, echándose a correr hacia el baño. Cerró la puerta al 
entrar. 

—¡Lo logramos! — repitió Arby— . ¡Estamos aquí! 

—Espera un momento Arb, ¿quieres? 

Arby se asomó por la ventanilla del trailer. Se encontraban en un claro cubierto 
de hierba y rodeado por una selva de helechos y árboles altísimos. Por encima de 
las copas de los árboles vio el borde negro y curvo del cráter volcánico. 

Sin duda aquello era isla Sorna. ¡Sin duda! 

Kelly salió del baño. 

—¡Oh, pensé que me moría! — exclamó Kelly. Miró a Arby, levantó la mano y 
formó una V con los dedos en señal de victoria. — Por cierto, ¿cómo abriste la 
puerta? 
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—Con una tarjeta de crédito — respondió Arby. 

—¿Tienes tarjeta de crédito? — inquirió Kelly, arrugando la frente. 

—Me la dieron mis padres para casos de emergencia. Y me pareció que esto 
era una emergencia. — Trató de presentarlo como algo gracioso, algo 
intrascendente. Sabía lo susceptible que era Kelly en cuestiones de dinero. Hacía 
continuas alusiones a la ropa que Arby llevaba y esas cosas, o al hecho de que 
siempre tuviese dinero para un taxi o una Coca Cola al salir de clase. En una 
ocasión Arby comentó que el dinero no le parecía tan importante, y ella replicó con 
tono irónico: "¿Cómo iba a parecértelo?" Desde entonces Arby procuraba eludir el 
tema. 

Arby no sabía cómo comportarse ante la gente. Además, todos lo trataban de 
un modo extraño. Porque era más joven que los demás, claro. Y porque era negro. 
Y porque era un "agrandado", como los otros lo llamaban. Contra su voluntad, 
estaba obligado a realizar un permanente esfuerzo para ser aceptado, para 
integrarse. Pero no lo conseguía. No era blanco, no era alto, no era un as en los 
deportes y no era tonto. En el colegio, la mayoría de las clases lo aburrían tanto 
que a duras penas lograba mantenerse despierto. A veces los profesores se 
enojaban con él, pero ¿cómo podía evitarlo? El colegio era como un vídeo en 
cámara muy lenta. Uno podía mirar las imágenes una vez cada hora y no perderse 
nada. Y cuando estaba con otros chicos, ¿cómo podía esperarse que mostrase 
interés en series como Melrose Place o en el último anuncio de tal o cual marca? Le 
era imposible. Esas cosas carecían de importancia. 

Sin embargo, Arby había descubierto hacía mucho tiempo que expresando esas 
opiniones se ganaba la antipatía de los demás. Era mejor quedarse callado porque, 
salvo Kelly, nadie lo entendía. Ella casi siempre parecía saber de qué le hablaba. 

Y también el doctor Levine. Al menos el colegio organizaba un seminario de 
estudios avanzados, y Arby lo encontraba relativamente interesante, no mucho, 
desde luego, pero más que las otras materias. Y cuando el doctor Levine decidió 
darles clases, Arby empezó a asistir ilusionado al colegio por primera vez en su 
vida. De hecho... 

—Así que esto es isla Sorna, ¿eh? — comentó Kelly, mirando por la ventanilla 
hacia la selva. 

—Sí — respondió Arby . Supongo que sí. 

—A propósito, ¿oíste lo que decían antes, cuando pararon? 

—No. Envuelto en todas esas mantas... 

—Yo tampoco — dijo Kelly— . Pero parecían muy nerviosos por algo. 

—Sí, es verdad. 

—Me dio la impresión de que hablaban de dinosaurios. ¿Tú has oído algo de 
eso? 

Arby se echó a reír, moviendo la cabeza en un gesto de negación. 

—No, Kel. 

—Yo juraría que sí — insistió Kelly. 

—Vamos, Kel. 

—A mí pareció que Thorne decía "triceratops". 

—Kel — reprobó Arby— , los dinosaurios se extinguieron hace sesenta y cinco 
millones de años. 

—Ya sé que... 
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—¿Ves ahí algún dinosaurio? — la interrumpió Arby, señalando por la 
ventanilla. 

Kelly no respondió. Se acercó al lado opuesto del trailer y miró por la 
ventanilla. Vio desaparecer a Thorne, Malcolm y Eddie en el edificio principal. 

—Cuando nos encuentren, no va a hacerles ninguna gracia — advirtió Arby— . 
¿Cómo crees que deberíamos explicárselo? 

—Que sea una sorpresa. 

—Se pondrán como fieras. 

—¿Y qué importa? — dijo Kelly— . Ahora ya no tiene remedio. 

—A lo mejor nos envían a casa. 

—¿Cómo? — preguntó Kelly— . No pueden. 

—No. Supongo que no — coincidió Arby con un gesto de despreocupación. Sin 
embargo, aquel razonamiento lo inquietaba más de lo que admitía. La idea había 
sido de Kelly. Arby no era proclive a quebrantar las reglas o meterse en problemas. 
Siempre que un profesor lo reprendía, aunque fuese con delicadeza, Arby se 
sonrojaba y sudaba copiosamente. Y durante las últimas doce horas no había 
dejado de pensar en la posible reacción de Thorne y los otros. 

—Mira — propuso Kelly— , vinimos a colaborar en la búsqueda de nuestro 
amigo el doctor Levine, y eso es todo. Ya hemos ayudado antes al doctor Thorne. 

—Sí... — titubeó Arby. 

—Y podemos serles útiles otra vez. 

—Quizá... 

—Necesitan nuestra ayuda — afirmó Kelly. 

—Puede ser — aceptó Arby, no muy convencido. 

—Me pregunto qué tendrán por aquí para comer. — Kelly abrió la heladera. — 
¿Tienes hambre? 

—Muchísima — respondió Arby, tomando conciencia súbitamente de su propio 
apetito. 

—¿Y qué quieres? 

—¿Qué hay? Arby se tendió en el sofá acolchado, de color gris, y observó a 
Kelly mientras revolvía en el interior de la heladera. 

—Ven y mira — repuso ella, enojada— . No soy tu mucama. 

—Bueno, bueno. Calma. 

—Esperas que todo el mundo te sirva — reprobó Kelly. 

—No es así — se defendió Arby, levantándose de un salto. 

—Eres un malcriado, Arby. 

—Oye — protestó Arby— , ¿a qué viene tanto alboroto? Cálmate. ¿Estás 
nerviosa? 

—No, no lo estoy. 

Kelly sacó un sándwich envuelto de la heladera. Junto a ella, Arby echó una 
ojeada al interior y tomó el primer sándwich que vio. 

—Ése no te va a gustar — advirtió Kelly. 

—¿Cómo que no? 
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—Tiene ensalada de atún. 

Arby detestaba la ensalada de atún. Se apresuró a dejarlo y volvió a mirar. 

—Ese de la izquierda es de pavo — informó Kelly. 

—Gracias — dijo Arby después de sacar el sándwich de pavo. 

—De nada. 

Kelly se sentó en el sofá, desenvolvió el sándwich y lo devoró con avidez. 

—Al menos he conseguido que ahora estemos aquí — se justificó Arby. Retiró 
con cuidado el plástico del sándwich, lo plegó pulcramente y lo dejó a un lado. 

—Sí. Es verdad. Lo reconozco. En eso estuviste bien. 

Arby saboreó el sándwich. Pensó que en la vida había probado algo tan 
exquisito. Estaba más sabroso incluso que los sándwiches de pavo que le preparaba 
su madre. 

Al acordarse de su madre sintió remordimientos. Era ginecóloga y muy 
hermosa. Llevaba una vida muy ajetreada y pasaba poco tiempo en casa, pero 
cuando la veía, la notaba siempre tranquila. Y a su lado Arby se contagiaba de su 
serenidad. Tenían una relación muy especial. Sin embargo, últimamente ella a 
veces parecía desconcertada por lo mucho que Arby sabía. Una noche Arby entró 
en su oficina y la encontró repasando unos artículos de una revista sobre los niveles 
de progesterona y la HEF. Arby examinó por encima de su hombro las columnas de 
números y le sugirió que aplicase una ecuación no lineal para analizar los datos. 
Ella le lanzó una mirada extraña, una mirada distante y pensativa, y en ese 
momento Arby experimentó una sensación... 

—Voy a agarrar otro — anunció Kelly, volviendo a la heladera. Regresó con dos 
sándwiches, uno en cada mano. 

—¿Crees que habrá suficiente comida? — preguntó Arby. 

—¿Qué importancia tiene? Me muero de hambre — repuso Kelly, arrancando el 
envoltorio del primer sándwich. 

—Quizá no deberíamos comer... 

—Arb, si vas a preocuparte por todo de esa manera, mejor sería que nos 
hubiésemos quedado en casa. 

Arby decidió que Kelly tenía razón. Con sorpresa advirtió que él mismo se 
había terminado su sándwich y aceptó el otro que le ofrecía Kelly. 

Kelly comía y miraba por la ventanilla. 

—Me pregunto qué será ese edificio en el que entraron — comentó Kelly— . 
Parece abandonado. 

—Sí, y desde hace años. 

—¿Por qué habrán construido un edificio tan grande aquí, en una isla 
despoblada de Costa Rica? 

—Tal vez realizaban alguna actividad secreta — aventuró Arby. 

—O peligrosa — añadió Kelly. 

—Sí, es posible — admitió Arby. La idea de peligro resultaba a la vez 
estimulante y estremecedora. Se sintió lejos de casa. 

—¿Qué estarán haciendo? — Kelly, todavía comiendo, sé levantó y fue a mirar 
por la ventanilla. — Realmente es enorme el edificio. ¿Y eso? ¡Qué raro! 

—¿Qué? — inquirió Arby. 
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—Fíjate ahí fuera. El edificio está muy descuidado, como si no se utilizase 
desde hace muchos años. Y este campo lo mismo; la hierba está muy crecida. 

—Sí... 

—Pero justo ahí adelante observó Kelly, señalando hacia el suelo a corta 
distancia del trailer— hay un camino despejado. 

Arby, masticando, se acercó a mirar. Efectivamente a unos metros del trailer la 
hierba aparecía pisoteada y amarillenta. En muchos puntos quedaba a la vista la 
tierra desnuda. Era un sendero estrecho, pero bien definido, que atravesaba el 
claro de un lado a otro. 

—¿Cómo se explica eso? — preguntó Kelly— . Si nadie ha estado aquí desde 
hace años, ¿cómo se formó ese camino? 

—Habrán sido los animales — sugirió Arby. No se le ocurría otra posibilidad. — 
Debe de ser un paso de animales. 

—¿Qué clase de animales? 

—No lo sé. Los que vivan por aquí. Ciervos o algo así. 

—Yo no he visto ningún ciervo — objetó Kelly. 

—Quizá cabras — sugirió Arby con un gesto de indiferencia—. Cabras 
montesas, como las de Hawai. 

—Ese camino es demasiado ancho para cabras o ciervos. 

—Tal vez sea un rebaño entero de cabras montesas. 

—Demasiado ancho — repitió Kelly. Encogiéndose de hombros, se apartó de la 
ventanilla y volvió a la heladera. — Quizás hay algo de postre. 

Al mencionar Kelly el postre, Arby se acordó de repente de una cosa. Se acercó 
a la cama, se subió y buscó algo dentro del armario superior. 

—¿Qué haces? — preguntó Kelly. 

—Reviso la mochila. 

—¿Para qué? 

—Creo que me olvidé el cepillo de dientes. 

—¿Y qué? — insistió Kelly. 

—No voy a poder lavarme los dientes. 

—Arb, ¿y eso qué importa? 

—Siempre me lavo los dientes... 

—Sé más aventurero — lo instó Kelly— . Vive un poco la vida. Arby lanzó un 
suspiro. 

—Quizás el doctor Thorne haya traído uno de más. — Bajó de la cama y se 
sentó en el sofá junto a Kelly, que tenía los brazos cruzados y movía la cabeza en 
un gesto de desolación. — ¿No hay postre? 

—Nada. Ni siquiera yogur helado — se lamentó Kelly— . ¡Estos adultos! Nunca 
piensan en nada. 

—Sí. Eso es verdad. 

Arby bostezó. Hacía calor en el trailer. Estaba adormilado. 

Acurrucado en el armario durante las últimas doce horas, con frío y 
anquilosado, no había conseguido pegar un ojo. De pronto lo invadió el cansancio. 
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Miró a Kelly y vio que ella también bostezaba. 

—¿Salimos? — propuso Kelly— . A ver si así nos despejamos. 

—Será mejor que esperemos en el trailer. 

—Si me quedo aquí, terminaré durmiéndome — dijo Kelly. Arby se encogió de 
hombros. El sueño lo vencía por momentos. Se levantó y fue a echarse en la cama 
junto a la ventanilla. Kelly lo siguió. 

—Yo no pienso dormirme — protestó. 

—Como quieras, Kel. — Le pesaban los párpados y se dio cuenta de que no 
podía mantenerlos abiertos. 

—Pero quizá... — Kelly bostezó otra vez. — Quizá me acueste un momento. 

Arby vio que Kelly se acostaba en la cama del lado opuesto. A continuación 
cerró los ojos y se quedó dormido de inmediato. Soñó que se hallaba de nuevo en 
el avión, sintiendo el suave balanceo y oyendo el rumor grave de los motores. 
Durmió con sueño ligero, y en una ocasión se despertó por un instante convencido 
de que el trailer se balanceaba realmente y de que del exterior llegaba un suave 
rumor. No obstante, volvió a dormirse enseguida y esta vez soñó con dinosaurios, 
los dinosaurios de Kelly, y en su soñolencia aparecieron dos animales, tan grandes 
que por la ventanilla no veía sus cabezas sino únicamente sus patas escamosas 
mientras desfilaban con pesados pasos junto al trailer. Pero en su sueño el segundo 
animal se detenía y, movido por la curiosidad, acercaba la enorme cabeza a la 
ventanilla, y Arby se daba cuenta de que tenía ante sí la descomunal cabeza de un 
Tyrannosaurus rex, con las mandíbulas abiertas y los dientes brillando al sol, y en 
su sueño lo observaba todo con calma y seguía durmiendo. 
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EL INTERIOR 

 

Dos grandes puertas oscilantes de vidrio en la entrada del edificio daban 
acceso a un lóbrego vestíbulo. El vidrio estaba rayado y sucio; los picaportes 
metálicos, picados a causa de la corrosión. Pero el rastro de dos arcos gemelos se 
advertía claramente en el polvo, los escombros y las hojas muertas acumulados 
ante la puerta. 

—Alguien ha abierto recientemente estas puertas — observó Eddie. 

—Sí — asintió Thorne— . Alguien que llevaba una botas Asolo. — Abrió la 
puerta. — ¿Entramos? 

Penetraron en el edificio. En el interior se percibía un aire caliente, estancado y 
fétido. El vestíbulo era pequeño y discreto. El mostrador de recepción situado frente 
a la puerta, forrado en otro tiempo de tela gris, aparecía cubierto de una capa 
oscura de liquen. Detrás, en la pared, un rótulo de letras cromadas medio tapado 
por una maraña de hiedra rezaba: "Construimos el futuro". En la alfombra se criaba 
toda clase de hongos. A la derecha vieron un área de espera con una mesa de café 
y dos largos sofás. 

Uno de los sofás estaba salpicado de manchas marrones de moho; el otro 
había sido protegido con un hule. Al lado de éste se hallaba la mochila verde de 
Levine con varios desgarrones en la tela. En la mesa había dos botellas de plástico 
vacías, un teléfono portátil, un pantalón corto embarrado y varios envoltorios de 
chocolates arrugados. Una serpiente de color verde oscuro se escabulló 
rápidamente cuando se acercaron. 

—Así que éste es el edificio de InGen — comentó Thorne, contemplando el 
letrero de la pared. 

—Sin duda — confirmó Malcolm. 

Eddie se inclinó sobre la mochila de Levine y pasó los dedos por los 
desgarrones de la tela. Mientras lo hacía, una enorme rata saltó del interior de la 
mochila. 

—¡Dios mío! 

La rata huyó lanzando agudos chillidos. Eddie inspeccionó con cautela el 
interior de la mochila. 

—No creo que a nadie le apetezcan los chocolates que quedan — dijo. Reparó 
en la ropa. — ¿Llega de aquí la señal? Algunas de las prendas preparadas para la 
expedición llevaban microsensores cosidos. 

—No — contestó Thorne, moviendo el localizador de mano— . Recibo una señal 
pero... parece que viene de allí. 

Señaló en dirección a unas puertas metálicas situadas tras la recepción. Los 
herrumbrosos candados habían sido forzados y estaban en el suelo. 

—Vamos a buscarlo — propuso Eddie, encaminándose hacia las puertas— . 
¿Qué clase de serpiente sería ésa? 

—No lo sé — respondió Thorne. — ¿Era venenosa? 

—No lo sé. 

Las puertas se abrieron con un estridente chirrido. Daban a un desolado pasillo 
con ventanas rotas a un lado y hojas secas y escombros en el suelo. Las paredes 
estaban sucias y en varios sitios se veían manchas oscuras que podían ser sangre. 
A la izquierda había una hilera de puertas. Ninguna parecía cerrada con llave. 
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A través de los desgarrones de la alfombra crecían plantas. Cerca de las 
ventanas, donde había más claridad, una tupida capa de hiedra se extendía por la 
pared agrietada y el techo. Thorne y los otros avanzaron por el pasillo. No se oía 
más sonido que el de sus pies al pisar las hojas secas. 

—Ahora la recibo con más intensidad — dijo Thorne, mirando el monitor— . 
Tiene que estar en algún lugar de este edificio. Thorne abrió la primera puerta y vio 
una sencilla oficina: un escritorio y una silla; un mapa de la isla en la pared; una 
lámpara de mesa caída bajo el peso de la hiedra; un monitor de computadora 
cubierto de moho; al fondo, una ventana mugrienta por la que se filtraba la luz. 

Siguieron por el pasillo hasta la segunda puerta y encontraron una oficina casi 
idéntica: un escritorio y una silla similares, y otra ventana al fondo. 

—Parece que estamos en unas oficinas — comentó Eddie con un gruñido. 

Thorne prosiguió. Abrió la tercera puerta y después la cuarta. También oficinas. 
Abrió la quinta puerta y se detuvo. Se hallaba en una sala de reuniones sucia de 
hojas y escombros. Sobre la larga mesa de madera colocada en el centro se 
amontonaban los excrementos de animal. Un velo de polvo oscurecía la ventana del 
fondo. Un gran mapa que cubría toda una pared de la sala llamó la atención de 
Thorne. Tenía clavadas tachuelas de varios colores. Eddie entró y frunció el 
entrecejo. Bajo el mapa había hileras de cajones. Thorne intentó abrirlos, pero 
estaban todos cerrados con llave. Malcolm se paseó lentamente por la sala, 
mirando alrededor, sacando conclusiones. 

—¿Qué representa ese mapa? — preguntó Eddie— . ¿Tiene alguna idea de qué 
indican las tachuelas? 

Malcolm le echó un vistazo. 

—Veinte tachuelas de cuatro colores distintos — observó— . Cinco de cada 
color. Dispuestas por toda la isla en forma de pentágono o de alguna otra figura de 
cinco puntas. Yo diría que se trata de una red. 

—¿No dijo Arby algo sobre una red? 

—Sí, así es — recordó Malcolm— . Interesante. 

Bueno, olvídense de eso ahora — ordenó Thorne. Volvió al pasillo siguiendo la 
señal del localizador. Malcolm cerró la puerta al salir y continuaron la búsqueda. 
Vieron otras oficinas, pero no abrieron más puertas. Se limitaron a seguir la señal. 
Al final del pasillo se encontraron con dos puertas corredizas de vidrio, en las que 
se leía el letrero: SÓLO PERSONAL AUTORIZADO. Thorne escudriñó a través del 
vidrio, pero el polvo y las manchas sólo le permitieron entrever un amplio espacio y 
compleja maquinaria. 

—¿Estás seguro de que sabes cuál era la función de este edificio? — preguntó a 
Malcolm. 

—No tengo la menor duda — aseguró Malcolm— . Es una planta manufacturera 
de dinosaurios. 

¿Quién iba a querer una cosa así? — dijo Eddie. 

—Nadie — contestó Malcolm— . Por eso lo mantenían en secreto. 

—No lo entiendo — admitió Eddie. 

—Es una larga historia — afirmó Malcolm con una sonrisa. 

Introdujo las manos entre las puertas y trató de separarlas, pero 
permanecieron firmemente cerradas. Lo intentó de nuevo, gruñendo por el 
esfuerzo, y de pronto se abrieron con un chirrido metálico. Se adentraron en la 
oscuridad que reinaba al otro lado, alumbrando el pasillo con las linternas. 
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—Para comprender el sentido de este lugar — explicó Malcolm— debemos 
remontarnos diez años atrás, hasta un hombre llamado Hammond y un animal 
conocido como cuaga. 

—¿Cómo? 

—Cuaga — repitió Malcolm— . Se trata de un mamífero africano muy parecido 
a la cebra. Se extinguió el siglo pasado, pero en la década del 80 alguien aplicó las 
técnicas más avanzadas de extracción de ADN a una piel de cuaga y recuperó una 
cantidad considerable de ADN, tanto que empezó a hablarse de la posibilidad de 
devolver la cuaga a la vida. Y si podía recuperarse la cuaga, ¿por qué no otros 
animales extintos? Por ejemplo, el dodo, el tigre de dientes de sable o incluso un 
dinosaurio. 

—¿Y de dónde iban a sacar el ADN de dinosaurio? — inquirió Thorne. 

—En realidad, hace años que los paleontólogos vienen encontrando fragmentos 
de ADN de dinosaurio. Nunca han hablado mucho al respecto, porque nunca han 
reunido material suficiente para utilizarlo como instrumento de clasificación. Por lo 
tanto, no parecía poseer mucho valor; era sólo una curiosidad. 

—Pero para recrear un animal no bastaría con fragmentos de ADN — señaló 
Thorne— . Se necesitaría la cadena completa. 

—Así es — confirmó Malcolm—. Y el hombre que concibió la manera de 
obtenerla fue un arriesgado empresario llamado John Hammond. Se dio cuenta de 
que cuando vivían los dinosaurios probablemente los insectos los picaban y les 
chupaban la sangre tal como ocurre ahora. Y algunos de esos insectos podían 
posarse en una rama y quedar atrapados en la resina. Y esa resina podía 
endurecerse formando ámbar. Hammond llegó a la conclusión de que si se 
perforaba a esos insectos y se extraía el contenido del estómago, tarde o temprano 
se encontraría el ADN de un dinosaurio. 

—¿Y lo encontró? 

—Sí — contestó Malcolm— . Lo encontró. Y fundó InGen para desarrollar su 
descubrimiento. Hammond era un hombre emprendedor, y su verdadero talento 
consistía en reunir dinero. Se planteó cómo conseguir dinero suficiente para llevar a 
cabo la investigación que permitiría pasar de la cadena de ADN a un animal vivo. 
No existían fuentes de financiación claras, porque si bien recrear un dinosaurio 
podía resultar apasionante, no era precisamente un remedio contra el cáncer. De 
manera que decidió convertirlo en una atracción turística. Planeó recuperar la 
inversión destinada a los dinosaurios exhibiéndolos en un zoológico o un parque 
donde se cobraría una entrada. 

—¿Es una broma? — dijo Thorne. 

—No. Hammond llegó a hacerlo. Construyó el parque en una isla llamada 
Nublar, al norte de aquí, y se proponía abrirla al público a finales de 1989. Yo lo 
visité poco antes de la fecha de inauguración prevista. Pero surgieron problemas. 
Los sistemas del parque fallaron y los dinosaurios quedaron en libertad. Varios 
visitantes resultaron muertos. Después de eso el parque y todos los dinosaurios 
fueron destruidos. 

Pasaron ante una ventana desde donde se veía la llanura y los dinosaurios que 
pacían junto al río. 

—Si los exterminaron, ¿qué representa esta isla? — preguntó Thorne. 

—Esta isla — aclaró Malcolm— es la trampa subrepticia de Hammond, la cara 
oscura de su parque. 

Siguieron avanzando por el pasillo. 

—En el parque de Hammond de isla Nublar se mostraba a los visitantes un 
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imponente laboratorio genético con computadoras, secuenciadores de genes y toda 
clase de instalaciones para incubar y criar jóvenes dinosaurios. Se decía a los 
visitantes que los dinosaurios eran creados allí mismo, en el parque. Y el recorrido 
por el laboratorio era plenamente convincente. 

"Pero de hecho la visita introductoria al parque se salteaba varios pasos del 
proceso. En una sala Hammond explicaba cómo se extraía el ADN de los 
dinosaurios. En la siguiente mostraba huevos a punto de abrirse. Era fascinante, 
pero ¿cómo había obtenido un embrión viable a partir del ADN? Esa fase crítica 
permanecía oculta. Se presentaba simplemente como algo que había ocurrido, 
entre una sala y la otra. 

"En realidad, el espectáculo de Hammond era demasiado bueno para ser 
verdad. Por ejemplo, tenía un criadero, donde los pequeños dinosaurios salían del 
cascarón mientras los visitantes observaban asombrados. Pero nunca surgían 
contratiempos. Ni crías muertas ni malformaciones ni complicaciones de ninguna 
clase. En la presentación de Hammond esta deslumbrante tecnología se aplicaba sin 
el menor tropiezo. 

"Y si uno se detiene a pensarlo, eso era imposible. Según Hammond, allí se 
fabricaban animales extintos utilizando tecnología de punta. Pero con cualquier 
tecnología manufacturera los resultados iniciales son lentos, del orden de un uno 
por ciento como mucho. Así que Hammond debía de producir miles de embriones 
por cada nacimiento con éxito. Eso implicaba una enorme operación industrial, y no 
el pequeño e impecable laboratorio que nos mostraron. 

—Es decir, esta planta — adivinó Thorne. 

—Sí. Aquí, en otra isla, lejos de la mirada del público y en secreto, podía llevar 
a cabo libremente su investigación y hacer frente a la ingrata realidad que se 
escondía tras su precioso parque. El zoológico genético de Hammond no era más 
que una fachada. La verdad se hallaba en esta isla. Aquí era donde se fabricaban 
los dinosaurios. 

—Y si se eliminaron los animales del zoológico — comentó Eddie— , ¿por qué 
no se los destruyó también en esta isla? 

—Una pregunta crucial — dijo Malcolm—. Posiblemente en unos minutos 
conozcamos la respuesta. — Apuntó a lo lejos con la linterna y la luz se reflejó en 
una pared de vidrio. — Porque, si no me equivoco, el primer punto de la cadena de 
producción se encuentra ante nosotros. 
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ARBY 

 

Arby se despertó, se incorporó en la cama y parpadeó deslumbrado por el sol 
matutino que entraba por las ventanillas del trailer. En la otra litera Kelly seguía 
dormida y roncaba ruidosamente. 

Miró hacia la entrada del enorme edificio y vio que los adultos habían 
desaparecido. El Explorer se hallaba estacionado frente a la puerta, pero no había 
nadie adentro. El trailer estaba aislado en medio del claro cubierto de hierba alta. 
Arby se sintió totalmente solo — aterradoramente solo— y se le aceleró el corazón 
con una súbita sensación de pánico. Pensó que no debería estar allí. Había sido una 
estupidez. Y para colmo, lo había planeado él. Cuando se habían quedado 
agazapados en el trailer y habían vuelto después a la oficina de Thorne. Y cuando 
Kelly había hablado con Thorne para que él pudiese robar la llave. Y el mensaje de 
radio diferido que debía recibir Thorne para que pensase que se habían quedado en 
Woodside. En esos momentos Arby se había sentido muy astuto, pero ahora se 
arrepentía. Decidió que debía llamar a Thorne inmediatamente. Tenía que 
delatarse. Lo abrumaba el deseo de confesar. 

Necesitaba oír una voz. Ésa era la verdad. 

Salió del habitáculo posterior del trailer, donde Kelly dormía, y se dirigió a la 
parte delantera. En la cabina pulsó el interruptor de encendido del tablero de 
control y tomó el micrófono de la radio. 

—Habla Arby — dijo— . ¿Hay alguien ahí? Cambio. Habla Arby. 

No hubo respuesta. Arby observó el monitor del tablero, que registraba todos 
los sistemas que estaban en funcionamiento. No vio nada relacionado con las 
comunicaciones. Pensó entonces que el sistema de comunicaciones debía de estar 
incorporado a la computadora. Decidió ponerlo en marcha. 

Retrocedió hasta la parte central del trailer, soltó las correas de seguridad del 
teclado, lo conectó y encendió la computadora. En la pantalla apareció un menú 
titulado "Thorne Field Systems" y debajo una lista con todos los subsistemas del 
trailer. Uno de ellos era radiocomunicaciones. Desplazó el cursor hasta aquella 
opción y la ejecutó. 

El monitor recogió sólo interferencia estática. Al pie de la pantalla se leía una 
línea de comando: "Múltiples entradas de frecuencia recibidas. ¿Desea pasar a 
autosintonización?" 

Arby no sabía qué significaba eso, pero las computadoras no lo intimidaban. La 
autosintonización le pareció una opción interesante. Sin vacilar, tecleó: "Sí." 

La interferencia estática permaneció en la pantalla a la vez que en la línea 
inferior un grupo de cifras cambiaba rápidamente. Aunque no estaba seguro, 
supuso que eran frecuencias en megaherzios. 

De pronto la pantalla quedó en blanco salvo por una palabra que parpadeaba 
en el ángulo superior izquierdo: 

 

ACCESO: 

Desconcertado, arrugó la frente. Al parecer, la computadora le pedía que 
iniciase el sistema informático del trailer. Eso significaba que necesitaría una clave 
de acceso. Probó: THORNE. 

No ocurrió nada. 
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Aguardó un instante y probó con las iniciales de Thorne: JT. 

Nada. 

LEVINE. 

Nada. 

THORNE FIELD SYSTEMS. 

Nada. 

TFS. 

Nada. 

USUARIO. 

Nada. 

Al menos el sistema no lo había rechazado. La mayoría de las redes negaban el 
acceso después de tres intentos fallidos. Pero, por lo visto, Thorne no había 
instalado ningún dispositivo de seguridad. Arby nunca habría programado así el 
sistema; era demasiado paciente y servicial. 

Probó con AYUDA. 

El cursor saltó a la línea siguiente y se produjo una pausa. Oyó trabajar al 
disco. 

—¡Acción! — dijo, frotándose las manos. 
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EL LABORATORIO 

 

Mientras su vista se adaptaba a la escasa luz, Thorne advirtió que se hallaba 
en un enorme espacio donde se alineaban incontables hileras de cajas 
rectangulares de acero inoxidable, cada una provista de una maraña de tubos de 
plástico. Todo estaba cubierto de polvo y muchas cajas yacían volcadas en el suelo. 

—Las primeras filas — informó Malcolm— son secuenciadores de genes 
Nishihara, y detrás están los sintetizadores automáticos de ADN. 

—¡Es una fábrica! — exclamó Eddie— . Parece una planta agropecuaria o algo 
así. 

—Sí, así es. 

En un rincón de la sala había una impresora, y junto a ella unas cuantas hojas 
sueltas de papel amarillento. Malcolm agarró una y echó un vistazo. 

 

[GALRERIF1) Factor eritroide de transcripción específico de Gallimimus erifl 
mARN, cód. completos [GALRERIF1 1068 bp ss— mARN VRT 15— DIC— 1989] 

FUENTE [FTE] 

Sangre embriónica de 9 días de Gallimimus bullatus (macho), cADN a mARN, 
clon E120— 1. 

ORGANISMO Gallimimus bullatus 

Animalía; Chordata; Vertebrata; Archosauria; Dinosauria; orníthomimisauria. 

REFERENCIA [REF] 

1 (bases 1 a 1418) T. R. Evans, 17— JUL— 1989. CARACTERÍSTICAS [CAR] 

Situación/Calificadores 

/nota = "Erifl proteína gi: 212629" 

/codon— inicio = 1 

/traducción="MEFVALGGPDAGSPTPFPDEAGAFLG 

LGGGERTEAGG LLASYPPSGRVSLVPWADTGTLGTP 

QWVPPATQMEPPHYLELLQPPRGSPPHPSSGPLLPLSS 
GPPPCEARECVNCGATATPLWRRDGTGHYLC 
NACGLYHRLNGQNRPLIRPKKRLLVSKRAGTVCSNCQT 
STTTLWRRSPMGDPVCNACGLYYKLHQVNRPLTMRKDGIQTRNRKVSSKGKKRRPPGGGN
PSATAGGGAPMGGGGDSMPPPPPPRAAAPPQSDALYALGPVVLSG 
HFLPFGNSGGFFGGGAGGYTAPPGLSPQI" 

RECUENTO DE BASE [REA] 

206 a 371 c 342 g 149 t 

 

—Es una referencia a una base de datos informática — dijo Malcolm— . De 
algún factor sanguíneo de dinosaurio. Algo relacionado con los glóbulos rojos. 

—¿Y ésa es la secuencia? 

—No — respondió Malcolm. Hojeó los otros papeles. — No, la secuencia debería 
ser una serie de nucleótidos... Aquí. 

Separó una hoja. 
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SECUENCIA      

1 GM AG AG TG TAC GAT

61 GA AG GA TC TTA CAT

121 AT TG GG GC CC CC

181 GC TCC GG GA AG GC

241 TCC CCT CG GT CA TAC

301 AC GG CG AT CC GG

361 CAA GG CC TCC CC ACT

421 GG CCT CC GT GG CG

481 GC TCT GG GG TGT GG

541 GA AG GA TC TTA CAT

601 AT TG GG GC CC CC

661 GC TCC GG GA AG GC

721 TCC CCT CG GT CA TAC

781 GA AG GA TC TTA CAT

841 AT TG GG GC CC CC

901 GC TCC GG GA AG GC

961 TCC CCT CG GT CA TAC

102 GA AG GA TC TTA CAT

108 AT TG GG GC CC CC

114 GC TCC GG GA AG GC

120 TCC CCT CG GT CA TAC

126 GA AG GA TC TTA CAT

132 AT TG GG GC CC CC

138 GC TCC GG GA AG GC

 

DISTRIBUCIÓN [DIS] 

Wu /C. Op. 

Lori Ruso /Prod 

Venn /LLv — 1 

Chang /Cercado 89 

NOTA DE PRODUCCIÓN [NOTP1 

Secuencia definitiva y aprobada. 

 

—¿Tiene esto algo que ver con el hecho de que los animales hayan 
sobrevivido? — preguntó Thorne. 

—No estoy seguro — dijo Malcolm. ¿Guardaba aquella hoja alguna relación con 
los últimos momentos de la planta manufacturera? ¿O era simplemente una copia 
impresa solicitada por un empleado y olvidada allí? 
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Inspeccionó los alrededores de la impresora y encontró una pila de hojas en un 
estante. Las tomó y advirtió que eran memorandos. Todos eran breves y estaban 
impresos en un descolorido papel azul. 

 

De: CC — P Jenkins 

A: H. Wu 

 

El exceso de dopamina en Alfa 5 impide que el receptor Dl actúe con la avidez 
deseada. A fin de minimizar las conductas agresivas en organismos terminados 
deben alternarse las informaciones genéticas. Conviene empezar con esto hoy 
mismo. 

 

Y de nuevo: 

 

De: CC 

A: H. Wu/Sup 

 

El glicógeno sintasa kinase-3 aislado de Xenopus puede dar mejor resultado 
que el GSK-3 alfa/beta de mamífero que empleamos ahora. Cabría esperar un 
establecimiento más fuerte de la polaridad dorsoventral y reducir la pérdida de 
embriones en su fase inicial. ¿Está de acuerdo? 

 

Malcolm leyó el siguiente: 

 

De: Backes 

A: H. Wu/Sup 

 

Es posible que los pequeños fragmentos de proteínas actúen como priones. Los 
informes son aún dudosos, pero sugiero que se interrumpa la administración de 
proteínas exógenas a organismos carnívoros hasta que se esclarezcan las causas. 
¡Debe detenerse la enfermedad! 

—Por lo visto tenían problemas — comentó Thorne, mirando por encima del 
hombro de Malcolm. 

—Sin duda — convino Malcolm— . Lo raro sería que no los hubiesen tenido. 
Pero la cuestión es... 

Al ver el siguiente memorando, que era más largo, se interrumpió. 

 

ÚLTIMOS DATOS DE PRODUCCIÓN 10/10/88 

De: Lori Ruso 

A: Todo el personal 

Asunto: Baja productividad 

 

Las recientes pérdidas de animales durante las 24-72 horas posteriores al 



115 

nacimiento se atribuyen a la contaminación de la bacteria Escherichia coli. Como 
consecuencia se ha reducido la productividad en un 60%, y ello se debe a las 
deficientes medidas asépticas adoptadas por el personal de planta, principalmente 
durante el Proceso H (Fase de Mantenimiento del Huevo, Intensificación Hormonal 
2G/H). 

Se han sustituido y reenfundado los brazos articulados de los robots 5A y 7D, 
pero además las agujas deben reemplazarse diariamente según lo establecido por 
las normas de esterilidad (Manual General: Instrucciones 5-9). 

Durante el próximo ciclo de producción (12/10 - 26/10) sacrificaremos uno de 
cada diez huevos en la Fase H para analizar el nivel de contaminación. La criba 
debe comenzar de inmediato. Notifiquen cualquier error. Detengan la cadena 
siempre que sea necesario hasta que esta cuestión quede aclarada. 

 

—Tenían dificultades para controlar las infecciones y la contaminación de la 
cadena de producción — observó Malcolm— . Y quizá también otras fuentes de 
contaminación. Fíjate. 

Entregó a Thorne el siguiente memorando: 

 

ÚLTIMOS DATOS DE PRODUCCIÓN 18/12/88 

De: H. Wu 

A: Todo el personal 

Asunto: DX: IDENTIFICACIÓN Y PUESTA EN LIBERTAD 

Los organismos recién nacidos serán marcados con las nuevas etiquetas 
Grumbach en el plazo más breve posible. No se les proporcionará ninguna clase de 
alimento dentro de los límites del laboratorio. El programa de puesta en libertad y 
las redes de seguimiento están ya en marcha. 

 

—¿Significa eso lo que me temo? — preguntó Thorne. 

—Sí — confirmó Malcolm— . No conseguían mantener vivos a los animales 
recién nacidos, así que los marcaron y los dejaron en libertad. 

—¿Y les siguieron el rastro mediante algún tipo de red? 

—Sí. Eso parece. 

—¿Soltaron los dinosaurios en esta isla? — preguntó Eddie— . Debían de estar 
locos. 

—Desesperados más bien — rectificó Malcolm— . Imagínate: se gastan una 
fortuna en organizar este proceso con la tecnología más avanzada, y después de 
todo eso los animales enferman y mueren. Hammond debía de treparse por las 
paredes. De modo que decidieron sacar los animales del laboratorio y dejarlos en la 
selva. 

—Pero, ¿por qué no buscaron la causa de la enfermedad? ¿Por qué no...? 

—Por razones comerciales — lo interrumpió Malcolm— . Sólo les interesaban 
los resultados. Y sin duda estaban convencidos de que tenían localizados a los 
animales y podían recuperarlos cuando quisiesen. Además, no olvidemos una cosa: 
seguramente la medida surtió efecto. Soltaban a los animales y después, cuando ya 
eran adultos, los capturaban y los enviaban al zoológico de Hammond. 

—Pero no a todos... 
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—Aún desconocemos muchos detalles — admitió Malcolm— . En realidad no 
sabemos qué ocurrió aquí. 

 

Cruzaron la siguiente puerta, que daba acceso a una pequeña habitación con 
un banco en el centro y armarios adosados a las paredes. En varios carteles se leía: 
CUMPLA LAS MEDIDAS DE ASEPSIA Y ATÉNGASE A LAS NORMAS SK4. Al fondo 
había una estantería con amarillentos gorros y batas apilados. 

—Es un vestuario — afirmó Eddie. 

—Eso parece — dijo Malcolm. Abrió un armario. Sólo contenía un par de 
zapatos de hombre. Abrió varios armarios más. Todos estaban vacíos. En el interior 
de uno de ellos había una hoja pegada con cinta adhesiva: 

 

¡La seguridad nos concierne a todos! 

¡Comunique cualquier anomalía genética! 

¡Elimine como es debido los desechos biológicos! 

¡Ponga fin a la propagación de DX! 

 

—¿Qué es DX? — preguntó Eddie. 

—Si no me equivoco — respondió Malcolm— , es el nombre de esa misteriosa 
enfermedad. 

En la pared del fondo había dos puertas. La del lado derecho era neumática y 
se abría accionando un pedal de goma empotrado en el suelo. Pero estaba cerrada 
con llave, así que atravesaron la otra puerta. 

Salieron a un largo pasillo con paneles de vidrio hasta el techo a la derecha. 
Aunque el vidrio estaba rayado y sucio, les permitió observar la sala que se 
extendía al otro lado. Thorne nunca había visto nada semejante. 

Abarcaba una gran superficie, aproximadamente del tamaño de un estadio de 
fútbol. A dos niveles distintos se entrecruzaban cintas transportadoras, una muy 
elevada y la otra a la altura de la cintura. La enorme maquinaria, provista de 
intrincadas redes de tubos y brazos articulados, se agrupaba en varios puntos junto 
a las cintas. 

Thorne dirigió el haz de la linterna hacia las cintas transportadoras y comentó: 

—Una cadena de montaje. 

—Pero parece intacta, como si estuviese lista para entrar en funcionamiento — 
advirtió Malcolm— . Allí crecen un par de plantas en el suelo, pero en conjunto está 
notablemente limpia. 

—Demasiado limpia — precisó Eddie. 

—Si es un entorno libre de impurezas, probablemente disponga de cierres 
herméticos — adujo Thorne con un gesto de indiferencia— . Debe de seguir tal 
como estaba hace años. 

—¿Años? — dijo Eddie, negando con la cabeza— . Lo dudo mucho, Doc. 

—Entonces, ¿cómo se explica? 

Escudriñando a través del vidrio, Malcolm arrugó el entrecejo. ¿Cómo era 
posible que una sala de aquellas dimensiones permaneciese limpia después de 
tanto tiempo? No tenía sentido. 
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—¡Eh! — exclamó Eddie. 

Malcolm reparó también en lo que había llamado la atención a Eddie. En el 
ángulo más alejado, en la mitad de la pared, se veía una pequeña caja azul con 
cables conectados. Era obviamente una caja de empalmes eléctricos e incluía una 
pequeña luz roja. 

Estaba encendida. 

—¡Ahí llega corriente eléctrica! — afirmó Eddie. Thorne se acercó al vidrio y 
miró la caja. 

—Imposible — descartó—. Debe de ser alguna clase de carga acumulada o una 
batería... 

—¿Después de cinco años? — cuestionó Eddie— . No hay batería que dure 
tanto. ¡Se lo aseguro, Doc, ahí llega corriente eléctrica! 

 

Arby miraba con atención las letras blancas que aparecían lentamente en el 
monitor: 

¿ES LA PRIMERA VEZ QUE ACCEDE A LA RED? 

Tecleó: Sí. 

Se produjo otra pausa. 

Esperó. 

La computadora formuló otra pregunta: ¿CUÁL ES SU NOMBRE COMPLETO? 

Escribió su nombre. 

¿DESEA QUE SE LE ASIGNE UNA CONTRASEÑA? 

"Me estás cargando", pensó Arby. Esto era sólo un jueguito de niños. Casi lo 
decepcionaba. Habría esperado algo más sutil por parte del doctor Thorne. Tecleó: 

Sí. 

Al cabo de un momento en la pantalla se leyó: 

SU NUEVA CONTRASEÑA ES VIG/&*849/. TOME NOTA, POR FAVOR. 

"¡Cómo no! Claro que tomo nota", se dijo Arby. En la mesa no había papel; se 
palpó los bolsillos, encontró un trozo de hoja y anotó la contraseña. POR FAVOR, 
INTRODUZCA SU CONTRASEÑA. Repitió la serie de símbolos y números. 

Tras otra pausa empezó a formarse una nueva frase en la pantalla. El texto 
aparecía a una velocidad anormalmente lenta, con frecuentes interrupciones. Quizá 
con el traslado el sistema no funcionaba... 

GRACIAS. CONTRASEÑA ACEPTADA. 

La pantalla parpadeó y de pronto se volvió de color azul oscuro. Se oyó un 
tintineo electrónico. Apareció un rótulo y Arby lo leyó boquiabierto: 

 

INTERNACIONAL GENETIC TECHNOLOGIES 

ENCLAVE B 

SERVICIOS DE LA RED NODAL LOCAL 

 

Era incomprensible. ¿Cómo podía haber una red del Enclave B? InGen había 
cerrado el Enclave B hacía años. Arby había leído los documentos. InGen había 
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quebrado. ¿Qué red era ésa? ¿Y cómo había conseguido entrar? El trailer no tenía 
ninguna conexión con el exterior. No había cables. De modo que sólo podía ser una 
red de radio ya instalada en la isla, y Arby había accedido a ella de alguna manera. 
Pero, ¿cómo era posible? Una red de radio necesitaba energía eléctrica, y allí no 
había fuente de alimentación. 

Arby aguardó. 

Nada ocurrió. El rótulo permanecía fijo en la pantalla. Esperó en vano a que 
apareciese un menú. Al cabo de un rato Arby empezó a pensar que quizás el 
sistema estuviese inactivo, o bloqueado. Tal vez permitía el acceso, pero después 
no era posible seguir adelante. 

O quizás el usuario debía dar alguna instrucción. Entonces hizo lo más sencillo, 
que era apretar la tecla de RETORNO. 

 

SERVICIOS DE LA RED REMOTA DISPONIBLES 

 

ARCHIVOS DE TRABAJO ACTUALES Ultimas modificaciones 

I/Investigación     02/10/89 

P/Producción     05/10/89 

R/Registro de campo    09/10/89 

M/Mantenimiento    12/11/89 

A/Administración    11/11/89 

 

ARCHIVOS DE  DATOS ALMACENADOS 

11 /Investigación (AV — AD)   01111/89 

I2/Investigación (GD — 99)   12/11/89 

P/Producción (FD — FN)   09/11/89 

 

VIDEORED 

A, 1 — 20 CCD     NDC.1.1 

 

De manera que era realmente un sistema antiguo: los archivos no se 
modificaban desde hacía años. Con curiosidad por saber si aún funcionaba, 
seleccionó VIDEORED y pidió el archivo. Para su asombro vio que se abría una serie 
de pequeñas ventanas; eran quince en total y llenaban la pantalla. Ofrecían 
imágenes de distintas partes de la isla. La mayoría de las cámaras se hallaban en 
alto, en árboles o algo así, y mostraban... 

Arby miró fijo. Mostraban dinosaurios. 

Entornó los ojos. No era posible. Debían de ser películas. En la ventana situada 
en uno de los ángulos vio una manada de triceratops; en la ventana contigua, unos 
animales verdes con aspecto de lagarto que asomaban la cabeza por encima de la 
alta hierba; en otra, una estegosaurio paseándose solo. 

"Tienen que ser películas. El canal de los dinosaurios", pensó. Pero en otra 
imagen Arby observó los dos trailers unidos en medio del claro. Vio los paneles 
fotovoltaicos negros, que resplandecían en el techo. Casi imaginó que se veía a sí 
mismo por la ventanilla del trailer. 
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"¡Dios mío!", se dijo.  

En otra ventana Thorne, Malcolm y Eddie montaban rápidamente en el Explorer 
verde y se dirigían hacia la parte trasera del laboratorio. 

Estupefacto comprendió que las imágenes eran reales. 
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ENERGÍA ELÉCTRICA 

 

Se trasladaron en el Explorer hacia la parte posterior del edificio principal, 
donde se hallaba la central eléctrica. Antes de llegar pasaron frente a un pequeño 
poblado situado a la izquierda del camino. Thorne vio seis cabañas rústicas y una 
construcción mayor con un cartel que rezaba: RESIDENCIA DEL DIRECTOR. Sin 
duda un agradable jardín rodeaba las cabañas en otro tiempo, pero ahora la hierba 
estaba muy crecida y la selva había recuperado parte del terreno. Una cancha de 
tenis, una pileta vacía y un pequeño supermercado con un surtidor de nafta ante la 
entrada ocupaban el centro del complejo. 

—Me pregunto cuánta gente vivió aquí — dijo Thorne. 

— ¿Cómo sabe que ya no vive nadie? — preguntó Eddie. 

— ¿Qué quieres decir? 

—Doc, después de tantos años hay energía eléctrica — argumentó Eddie— . 
Eso tendrá alguna explicación. 

Giraron al final de las áreas de carga y descarga y siguieron hacia la central 
eléctrica, que se encontraba justo enfrente. 

La central era un bloque de hormigón sin más aberturas ni rasgos distintivos 
que el respiradero de acero acanalado que se extendía a lo largo de las paredes 
casi a la altura del tejado. El acero estaba revestido de una uniforme capa de 
herrumbre marrón, salpicada de manchas amarillas. 

Rodearon el edificio en busca de una puerta. La encontraron en la parte 
posterior. Era una pesada puerta de acero con un letrero descascarado donde aún 
se leía: PRECAUCIÓN: ALTO VOLTAJE. NO ENTRAR. 

Eddie saltó del vehículo. Malcolm y Thorne salieron tras él. Thorne olfateó el 
aire y observó: 

—Azufre. 

—Y el olor es muy intenso — añadió Malcolm con un gesto de asentimiento. 

—Tengo un presentimiento — anunció Eddie mientras tiraba con fuerza de la 
puerta, que chocó ruidosamente contra la pared de hormigón. 

En la oscuridad Thorne vio un laberinto de tuberías y un chorro de vapor que 
se elevaba del suelo. En el interior hacía un calor sofocante y se oía un zumbido 
intenso y continuo. 

—¿Será posible? — exclamó Eddie, mirando los indicadores, ilegibles en su 
mayoría por la gruesa costra amarilla que recubría el vidrio. Las juntas de las 
tuberías presentaban también un aro de polvo amarillo alrededor. Eddie pasó el 
dedo por el polvo y dijo: — ¡Asombroso! 

—¿Azufre? 

—Sí, azufre. Asombroso. — Se volvió hacia el lugar de donde provenía el 
zumbido y vio un enorme orificio circular con una turbina en su interior. Las palas 
de la turbina, que giraban rápidamente, eran de un amarillo opaco. 

—¿Y eso también es azufre? — preguntó Thorne. 

—No — contestó Eddie— . Eso debe de ser oro. Las palas de esa turbina están 
hechas de aleación de oro. 

—¿Oro? 
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—Sí. Se necesitaba un material muy inerte. — Volvió la cabeza hacia Thorne. 
— ¿Se da cuenta de lo que es esto? Es increíble. Tan compacto y con semejante 
rendimiento... Nadie ha conseguido antes una cosa así. La tecnología es... 

—¿Quieres decir que es geotérmica? — inquirió Malcolm. 

— Exactamente — confirmó Eddie— . Han aprovechado una fuente de calor, 
probablemente gas o vapor, que han canalizado a través del suelo mediante 
tuberías. Luego el calor se utiliza para hervir agua en un ciclo cerrado, es decir, en 
esa red de tuberías, y accionar la turbina, que genera energía eléctrica. Sea cual 
sea la fuente de calor, la explotación de recursos geotérmicos implica siempre un 
alto grado de corrosión. Normalmente el mantenimiento es terrible. Sin embargo, 
esta planta sigue en funcionamiento. Es asombroso. En una pared se encontraba el 
panel de control principal, que distribuía energía a todo el complejo. Estaba 
enmohecido y mellado en algunos puntos. 

—Parece que no ha entrado nadie aquí desde hace años — dijo Eddie— . Y la 
mayor parte de la red está desconectada, pero la planta en sí aún recibe corriente. 
Increíble. 

Thorne tosió a causa del azufre que flotaba en el ambiente y salió al aire libre. 
Observó la parte trasera del laboratorio. Una de las áreas de carga y descarga 
parecía en buen estado; la otra, en cambio, se había desmoronado. El vidrio de la 
pared posterior del edificio estaba hecho añicos. 

Malcolm se acercó a Thorne y comentó: 

—Me pregunto si algún animal ha embestido el edificio. 

— ¿Crees que un animal podría haber causado semejante estropicio? 

—Algunos dinosaurios pesan cuarenta o cincuenta toneladas — explicó Malcolm 
con un gesto de asentimiento— . Un solo ejemplar posee la masa de un rebaño 
entero de elefantes. Sí, esos destrozos podrían ser fácilmente obra de un animal. 
¿Te has fijado en ese sendero que atraviesa las áreas de carga y descarga y baja 
luego por la ladera? Es un paso de animales. Sí, podría haber sido un dinosaurio. 

—¿No pensaron en eso cuando soltaron los animales? — preguntó Thorne. 

—Seguramente pretendían dejarlos sueltos sólo unas semanas o unos meses y 
reunirlos después cuando aún fuesen jóvenes. Dudo de que pensasen... 

Los interrumpió una crepitación eléctrica, como una interferencia estática. 
Procedía del Explorer. Eddie corrió hacia el vehículo, visiblemente preocupado. 

—Lo sabía — se lamentó— . El módulo de comunicaciones falla. Sabía que 
tenía que haber instalado el otro. — Abrió la puerta del Explorer y subió por el lado 
del pasajero. Agarró el micrófono y pulsó el sintonizador automático. A través del 
parabrisas vio aproximarse a Thorne y Malcolm. 

De pronto la radio captó la transmisión. 

— ...¡al coche! — instó una voz ronca. 

— ¿Quién habla? — preguntó Eddie. 

— ¡Doctor Thorne! ¡Doctor Malcolm! ¡Suban al coche! 

—Doc, es ese maldito muchacho — informó Eddie cuando llegó Thorne. 

—¿Cómo? — dijo Thorne. 

— Es Arby. 

—¡Suban al coche! — repitió Arby por la radio— . ¡Lo veo acercarse! 

—¿De qué habla? — preguntó Thorne, frunciendo el entrecejo— . No está aquí, 
¿o sí? ¿Está en la isla? 
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La radio crepitó. 

—¡Sí, estoy aquí! ¡Doctor Thorne! 

— ¡Pero cómo demonios...! 

— ¡Doctor Thorne! ¡Suba al coche! — repitió Arby. Thorne, rojo de ira, apretó 
los puños. 

—¿Cómo se las ingenió ese pequeño hijo de puta para llegar hasta aquí? — Le 
arrancó el micrófono a Eddie de las manos. — ¡Arby, maldita sea...! 

—¡Se acerca! — lo interrumpió Arby. 

—¿De qué habla? — quiso saber Eddie— . Parece histérico. 

— ¡Lo veo por la televisión! ¡Doctor Thorne! 

—Quizá sea mejor que subamos al Explorer — sugirió Malcolm en voz baja, 
mirando hacia la selva. 

—¿Cómo que en la televisión? — preguntó Thorne, furioso. 

— No lo sé, Doc — contestó Eddie— , pero si ha captado algo desde el trailer, 
nosotros también podemos verlo. — Encendió el monitor del tablero y observó 
mientras se formaba la imagen. 

— ¡Ese muchacho! — protestó Thorne— . Voy a retorcerle el pescuezo. 

—Pensaba que te caía bien — observó Malcolm. 

— Y así es, pero... 

—El caos actúa de nuevo — sentenció Malcolm, sacudiendo la cabeza. 

Eddie, mirando el monitor, exclamó: 

— ¡Mierda! 

 

La pequeña pantalla mostraba un plano superior del poderoso cuerpo de un 
Tyrannosaurus rex avanzando hacia ellos por el paso de animales. Tenía la piel 
salpicada de manchas rojizas, exactamente del color de la sangre seca. Bajo el sol 
que se filtraba a través de las copas de los árboles veían claramente los robustos 
músculos de sus patas traseras. Se movía deprisa, sin dar la menor señal de temor 
o indecisión. 

Sin apartar los ojos de la pantalla, Thorne ordenó: 

— ¡Todo el mundo adentro! 

Entraron apresuradamente en el Explorer. El tiranosaurio salió del ángulo de 
visión de la cámara, pero sentados en el Explorer lo oyeron aproximarse. La tierra 
temblaba bajo ellos y el vehículo se balanceaba ligeramente. 

—¿lan? — dijo Thorne— . ¿Qué debemos hacer? 

Malcolm no contestó. Estaba paralizado, con la vista al frente y mirada 
inexpresiva. 

—¿lan? — repitió Thorne. 

En la radio sonó un chasquido. 

—Doctor Thorne, ha desaparecido del monitor — informó Arby— . ¿Ahí todavía 
lo ven? 

—¡Dios santo! — exclamó Eddie. 

El tiranosaurio irrumpió en el claro con sorprendente prontitud, saliendo del 
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follaje a la derecha del Explorer. Era inmenso, del tamaño de un edificio de dos 
pisos, y su cabeza se perdía de vista sobre ellos. Sin embargo, pese a sus 
dimensiones, se desplazaba con una agilidad y rapidez increíbles. Thorne lo 
contempló expectante y mudo de asombro. Percibía cómo vibraba el vehículo con 
cada atronadora pisada. Eddie lanzó un suave gemido. 

Pero el tiranosaurio no reparó en ellos. Pasó de largo sin aminorar siquiera la 
marcha. Cuando se adentró de nuevo en la espesura apenas habían tenido ocasión 
de observarlo. Ya sólo veían la gruesa cola, enorme por su función de contrapeso, 
que se agitaba de un lado a otro a unos dos metros de altura a medida que el 
animal caminaba. 

"¡Qué rápido! ¡Qué rápido!", pensó Thorne. El gigantesco animal había surgido 
de entre el follaje, había ocupado totalmente su campo de visibilidad y había vuelto 
a desaparecer. Thorne no estaba acostumbrado a ver algo tan grande moverse tan 
deprisa. Ya sólo quedaba la punta de la cola balanceándose en el aire. 

De pronto la cola golpeó la parte delantera del Explorer con un sonoro ruido 
metálico. 

Y el tiranosaurio se detuvo. 

Oyeron un gruñido grave y vacilante entre los árboles. La cola volvió a 
mecerse, esta vez con un movimiento de tanteo. No tardó en rozar de nuevo el 
radiador. 

Repentinamente el follaje crujió y se agitó a su izquierda. La cola desapareció. 
Porque el tiranosaurio, comprendió Thorne, se disponía a regresar. 

Salió nuevamente de la selva y se dirigió hacia el vehículo. Deteniéndose justo 
enfrente, volvió a gruñir — un sonido grave y retumbante— y movió ligeramente la 
cabeza de izquierda a derecha para inspeccionar aquel extraño objeto. A 
continuación se inclinó, y Thorne vio que el tiranosaurio tenía algo entre las fauces; 
vio las patas de una criatura colgando a ambos lados de la boca. Un enjambre de 
moscas zumbaba en torno de la cabeza del tiranosaurio. 

— ¡Carajo! — gimió Eddie. 

— Silencio — susurró Thorne. 

El tiranosaurio resopló y observó el Explorer. Se inclinó más aún e inspiró 
repetidas veces, desplazando gradualmente la cabeza a cada inhalación. Thorne se 
dio cuenta de que olfateaba el radiador. Se movió a un lado y husmeó las ruedas. A 
continuación alzó despacio la enorme cabeza hasta que sus ojos quedaron a ras del 
capó. Los contempló oblicuamente a través del parabrisas. Parpadeó. Tenía la 
mirada fría de un reptil. 

Thorne habría jurado que los miraba uno por uno. Con su hocico chato empujó 
el vehículo por un costado, balanceándolo ligeramente, como si comprobase su 
peso, como si evaluase a un adversario. Thorne agarró el volante firmemente y 
contuvo la respiración. 

De pronto dio un paso atrás y se colocó otra vez frente al Explorer. Les dio la 
espalda y levantó la cola. Lentamente retrocedió, y oyeron que la cola arañaba el 
techo. Las patas traseras se aproximaron, y el tiranosaurio se sentó en el capó, 
inclinando el vehículo con su descomunal peso hasta que el paragolpes tocó el 
suelo. Al principio no se movió; simplemente permaneció allí sentado. Al cabo de un 
momento empezó a contonearse con un rápido movimiento, haciendo chirriar el 
metal. 

—¿Qué demonios es esto? — exclamó Eddie. 

El tiranosaurio se irguió de nuevo y el Explorer recuperó bruscamente su 
posición normal. Thorne vio una sustancia blanca y espesa diseminada por el capó. 
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De inmediato el tiranosaurio se apartó de ellos, se alejó por el paso de animales y 
desapareció en la selva. 

Al cabo de un momento surgió otra vez de entre el follaje por detrás del 
Explorer y atravesó el claro. Rodeó el supermercado, pasó entre dos cabañas y se 
perdió de vista. 

Thorne miró a Eddie, que señaló a Malcolm con la cabeza. Malcolm no se había 
dado vuelta para ver cómo se alejaba el tiranosaurio. Seguía tenso, con la mirada 
al frente. 

—¿lan? — dijo Thorne, tocándole el hombro. 

— ¿Se fue? — preguntó Malcolm. 

—Sí. Se fue. 

lan Malcolm se relajó e inclinó los hombros. Exhaló lentamente y dejó caer la 
cabeza hacia adelante. Respiró hondo y levantó otra vez la cabeza. 

—Hay que reconocerlo — afirmó— : estas cosas no se ven todos los días. 

—¿Te encuentras bien? — se interesó Thorne. 

—Sí, sí. Estoy bien. — Se llevó la mano al pecho y se palpó el corazón. — Claro 
que estoy bien. Al fin y al cabo éste era pequeño. 

— ¿Pequeño? — repitió Eddie— . Si eso le parece pequeño... 

— Sí, para un tiranosaurio era pequeño. Las hembras son mucho más grandes. 
Los tiranosaurios presentan un dimorfismo sexual: las hembras son más grandes 
que los machos. Según se cree, se encargaban ellas de la caza. Pero puede que 
tengamos la oportunidad de verlo nosotros mismos. 

—Un momento — saltó Eddie— . ¿Cómo está tan seguro de que era un macho? 

Malcolm señaló el capó del vehículo, donde la sustancia blanca empezaba a 
desprender un olor acre. 

—Ha marcado el territorio — explicó Malcolm. 

—¿Y qué? Puede que las hembras también marquen... 

—Muy probablemente, sí — lo interrumpió Malcolm— . Pero sólo los machos 
poseen glándulas olorosas anales. Y ya has visto cómo lo ha hecho. 

Eddie contempló disgustado el capó. 

—Espero que podamos quitar la mancha — comentó— . Traje algunos 
disolventes, pero no contaba con... bueno, perfume de dinosaurio. 

Volvió a oírse el chasquido de la radio. 

—Doctor Thorne — dijo Arby— . ¿Doctor Thorne? ¿Todo en orden? 

—Sí, Arby. Gracias a ti — contestó Thorne. 

—¿Qué esperan entonces? ¿Doctor Thorne? ¿No ha visto al doctor Levine? 

—Todavía no. — Thorne buscó el receptor en el cinturón, pero había caído al 
suelo. Se inclinó y lo recogió. Las coordenadas de Levine habían cambiado. — Se 
está moviendo... 

—Ya sé que se está moviendo. ¿Doctor Thorne? 

—Sí, Arby — respondió Thorne. Al cabo de un instante añadió: — Un momento. 
¿Cómo sabes que se está moviendo? 

—Porque lo veo — replicó Arby— . Va en bicicleta. 

 



125 

Kelly apareció en la parte delantera del trailer bostezando y apartándose el 
pelo de la cara. 

—¿Con quién hablas, Arb? — preguntó. Mirando el monitor, agregó: — ¡Qué 
fantástico! 

—Accedí a la red del Enclave B — anunció Arby. 

— ¿Qué red? 

—Una red de radio de ámbito local, Kel. Por alguna razón aún funciona. 

—¿En serio? Pero cómo... 

—¡Chicos! —reprendió Thorne por la radio— . Si no les importa, estamos 
buscando a Levine. 

Arby agarró el micrófono. 

—Va en bicicleta por un camino de la selva. Es muy empinado y estrecho. Creo 
que tomó el mismo camino que el tiranosaurio. 

— ¿El qué? — inquirió Kelly. 

 

Thorne puso el vehículo en marcha y se alejó de la central eléctrica en 
dirección al poblado. Pasó ante el surtidor de nafta y después entre las cabañas. 
Tomó por el mismo camino del tiranosaurio. El paso de animales era bastante 
ancho y fácil de seguir. 

— Esos chicos no deberían estar aquí — dijo Malcolm, preocupado— . No es 
seguro. 

—Ahora poco podemos hacer al respecto — repuso Thorne. Accionó el 
micrófono. — Arby, ¿aún ves a Levine? 

El Explorer traqueteó al atravesar lo que en otro tiempo fue un jardín y 
continuó por detrás de la residencia del director. Era un edificio de dos pisos de 
estilo colonial con balcones de madera en todo el segundo piso. Al igual que las 
otras casas, estaba abandonado. 

— Sí, doctor Thorne — contestó Arby por la radio— . Lo veo. 

— ¿Dónde está? 

—Sigue al tiranosaurio. En la bicicleta. 

—¡Sigue al tiranosaurio! — repitió Malcolm con un suspiro— . No debería 
haberme metido en esto con él. 

—En eso estamos todos de acuerdo — coincidió Thorne. Aceleró y cruzó por 
una brecha el muro de piedra que aparentemente delimitaba el perímetro del 
complejo. 

—¿Lo ve ya? — preguntó Arby. 

— Todavía no. 

El camino se estrechó gradualmente a medida que serpenteaba ladera abajo. 
Tras una curva vieron de repente un árbol caído que obstruía el paso. En su franja 
central el tronco estaba desprovisto de ramas, según cabía suponer a causa del 
continuo paso de animales grandes por encima. 

Thorne frenó a corta distancia del árbol. Se bajó y fue a la parte trasera del 
Explorer. 

—Doc, déjeme ir a mí — sugirió Eddie. 

—No — repuso Thorne— . Si algo pasara, sólo tú serías capaz de reparar el 
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equipo. Eres más importante, sobre todo sabiendo que los niños están aquí. 

Detrás del Explorer, Thorne desenganchó la motocicleta de los soportes y la 
dejó en el suelo. Después de comprobar la carga de la batería, la empujó hasta la 
parte delantera del vehículo. 

—Dame ese rifle — pidió a Malcolm. Éste le entregó el arma, y Thorne se la 
colgó al hombro. A continuación tomó unos auriculares del tablero y se los colocó 
en la cabeza, prendiéndose en el cinturón la caja de la pila y ajustándose el 
micrófono a la altura de la boca. Después dijo: 

— Ustedes vuelvan al trailer y cuiden a los niños. 

—Pero Doc... protestó Eddie. 

—Hagan lo que les digo — ordenó Thorne, y levantó la motocicleta para pasarla 
sobre el árbol caído. La dejó al otro lado y luego saltó él. Entonces advirtió que el 
tronco estaba también impregnado de la secreción blanquecina y acre del 
tiranosaurio; se había manchado las manos. Lanzó una mirada interrogativa a 
Malcolm. 

— Marcó el territorio aclaró Malcolm. 

— Estupendo — se lamentó Thorne— . Estupendo. 

Después de limpiarse las manos en el pantalón subió a la motocicleta y se 
alejó. 

Las ramas le azotaban los hombros y las piernas mientras avanzaba por el 
sendero tras los pasos del tiranosaurio. El animal no podía estar muy lejos, pero 
aún no lo veía. Aceleró la marcha. 

La radio crepitó. 

—¿Doctor Thorne? — dijo Arby— . Ahora lo veo a usted. 

— Muy bien respondió Thorne. 

La radio volvió a crepitar. 

—Pero ya no veo al doctor Levine informó Arby con voz inquieta. 

La motocicleta eléctrica era muy silenciosa, sobre todo cuesta abajo. Un poco 
más adelante el paso de animales se bifurcaba. Thorne se detuvo y se inclinó para 
inspeccionar la tierra lodosa. Las huellas del tiranosaurio se desviaban por el ramal 
izquierdo. Vio asimismo la fina huella dejada por la bicicleta; doblaba también a la 
izquierda. 

Thorne siguió por el camino de la izquierda pero más despacio. Después de 
recorrer unos diez metros pasó junto a la pata de alguna criatura parcialmente 
devorada. Debía de llevar allí un tiempo, porque estaba cubierta de gusanos 
blancos y moscas. Con el calor, el penetrante hedor de la descomposición resultaba 
nauseabundo. Siguió adelante y se cruzó con el cráneo de un enorme animal que 
aún llevaba adheridos al hueso trozos de carne y piel verde; también lo envolvía un 
enjambre de moscas. 

—Acabo de pasar restos de animales comunicó por el micrófono. 

La radio crepitó y esta vez habló Malcolm: 

— Me lo temía. 

—¿A qué te refieres? — preguntó Thorne. 

—Es posible que haya un nido — explicó Malcolm— . ¿Viste el animal que el 
tiranosaurio sostenía entre las fauces? No lo había devorado. Es muy probable que 
fuese comida para su nido. 
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—Un nido de tiranosaurios... — murmuró Thorne. 

— Yo andaría con cuidado — aconsejó Malcolm. 

Thorne apagó el motor y bajó en punto muerto hasta el pie de la ladera. Al 
llegar a terreno llano se bajó. Percibió vibraciones en el suelo y oyó un rumor grave 
procedente de la maleza, como el ronroneo de un gran gato salvaje. Thorne miró 
alrededor. No encontró el menor rastro de la bicicleta de Levine. 

Thorne descolgó el rifle del hombro y lo agarró con manos sudorosas. El 
ronroneo se repitió con variable intensidad. Había algo extraño en aquel sonido. Al 
cabo de un momento Thorne comprendió qué era. Procedía de más de una fuente: 
varios animales grandes ronroneaban tras el follaje justo enfrente. 

Thorne se agachó, arrancó un puñado de hierba y lo soltó en el aire. La hierba 
volvió hacia sus piernas: el viento soplaba de frente. Se deslizó entre la vegetación. 

Se encontraba rodeado de grandes helechos y espeso follaje, pero a unos 
metros veía el resplandor del sol en un claro. El ronroneo era más sonoro. Le llegó 
también otro ruido, un agudo chirrido semejante al de un engranaje oxidado. 

Thorne vaciló. Por fin, muy lentamente, apartó una hoja de helecho. Y miró 
asombrado. 
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EL NIDO 

 

Ante Thorne, bajo el sol intenso de media mañana, surgieron dos enormes 
tiranosaurios, ambos de más de seis metros de altura. Tenían una piel rojiza, tipo 
cuero, y las descomunales cabezas, provistas de poderosas mandíbulas y afilados 
dientes, ofrecían un aspecto feroz. Sin embargo, por alguna razón no transmitían 
una sensación de amenaza. Se movían con lentitud, casi con suavidad, inclinándose 
una y otra vez sobre un amplio refugio circular de barro seco con una pared de 
alrededor de más de un metro de altura. Cada vez que se agachaban y metían la 
cabeza en el refugio sujetaban entre los dientes trozos de carne roja. Esta acción 
era recibida con un agudo y nervioso chirrido, que se interrumpía casi de 
inmediato. Cuando los adultos alzaban nuevamente la cabeza, la carne había 
desaparecido. 

Indudablemente aquello era el nido. Y Malcolm no se había equivocado: un 
tiranosaurio era mucho más grande que el otro. Después de unos instantes el 
curioso chirrido se reanudaba. Sonaba como los gritos de los pollitos. Los adultos 
siguieron agachando la cabeza, dando de comer a las invisibles crías. Un pedazo de 
carne cayó en el borde del montículo de barro. Ante la mirada de Thorne, una cría 
de tiranosaurio se asomó por encima de la pared del nido e intentó encaramarse. 
Era del tamaño de un pavo y tenía la cabeza y los ojos muy grandes. Cubría su 
cuerpo una fina pelusa roja — blanca alrededor del cuello— , que le daba una 
apariencia descarnada. La cría emitió su intermitente chillido y reptó torpemente 
hacia la carne, ayudándose con los débiles miembros anteriores. Cuando por fin 
alcanzó la carroña, hincó con decisión sus pequeños y puntiagudos dientes. 

Mientras devoraba laboriosamente la carne, empezó de pronto a resbalar por el 
lado exterior de la pared de barro seco y gritó alarmada. De inmediato la madre 
agachó la cabeza e interceptó la caída de la cría. A continuación la empujó con el 
hocico hasta devolverla al interior del nido. Thorne observó impresionado la 
delicadeza de sus movimientos, el esmero con que cuidaba a su cría. Entretanto el 
padre siguió arrancando pequeños trozos de carne. Los dos tiranosaurios adultos 
producían un incesante ronroneo, como para tranquilizar a las crías. 

Thorne cambió de postura y pisó una rama: se oyó un sonoro chasquido. 

Al instante los dos adultos levantaron la cabeza. Thorne se quedó inmóvil y 
contuvo la respiración. 

Los tiranosaurios escudriñaron las inmediaciones del nido, mirando 
atentamente en todas las direcciones. Estaban tensos y alertas, dirigiendo la 
mirada a un lado y a otro con breves y entrecortados movimientos de cabeza. Al 
cabo de un momento se relajaron. Balancearon las cabezas y entrechocaron 
delicadamente los hocicos. Parecía una especie de ritual, casi una danza. Luego 
siguieron dando de comer a las crías. 

Una vez que se calmaron, Thorne retrocedió sigilosamente hacia la 
motocicleta. 

—Doctor Thorne, lo veo — susurró Arby por los auriculares. Thorne no 
contestó. Se limitó a golpear ligeramente el micrófono con un dedo para indicar que 
había oído el mensaje. 

—Creo que he localizado al doctor Levine — informó Arby en voz baja— . Está 
a su izquierda. 

Thorne volvió a golpear el micrófono y se volvió. 

A su izquierda, entre los helechos, vio una bicicleta oxidada. Estaba apoyada 
contra un árbol y llevaba un rótulo donde se leía: "Prop. InGen Corp." 
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"No está mal", pensó Arby en el trailer mientras seleccionaba y distribuía las 
imágenes de las distintas cámaras en el monitor. Finalmente había optado por 
dividir la pantalla en cuadrantes; era una buena solución intermedia, ya que le 
permitía obtener imágenes más grandes y a la vez mantener simultáneamente 
varias vistas. 

Una de las cámaras ofrecía un plano superior de los dos tiranosaurios en el 
recóndito claro. El sol de media mañana se reflejaba en la hierba pisoteada y 
lodosa. En el centro de la imagen veía un nido de barro circular rodeado de una alta 
pared. En el interior había cuatro huevos blancos moteados, del tamaño de pelotas 
de fútbol. El nido contenía asimismo algunos fragmentos de cascarón y dos crías 
semejantes a pajaritos desplumados y chillones. Levantaban la cabeza y abrían la 
boca como pollitos en espera de su alimento. 

—Mira, son preciosos — comentó Kelly, contemplando la imagen del monitor. 
Luego añadió: — Tendríamos que estar allí. Arby guardó silencio. Él no albergaba 
tales deseos de acercarse a aquellos animales. Los adultos actuaban con mucha 
serenidad, pero a Arby aquellos dinosaurios le inspiraban un temor profundamente 
arraigado que no conseguía analizar. Arby siempre hallaba sosiego en la 
organización y el orden; incluso disponer las imágenes pulcramente en la pantalla 
de la computadora lo tranquilizaba. Sin embargo, en aquella isla todo era 
desconocido e imprevisible, uno nunca sabía qué podía ocurrir. Eso lo inquietaba. 

Kelly, en cambio, no cabía en sí de emoción. Hablaba sin cesar sobre los 
tiranosaurios: sus grandes dimensiones, el tamaño de sus dientes. Estaba 
entusiasmada y no demostraba el menor miedo. 

La actitud de Kelly enojaba un poco a Arby. 

—A propósito — dijo Kelly—, ¿por qué estás tan seguro de que localizaste al 
doctor Levine? 

Arby señaló la imagen del nido en el monitor. 

— Fíjate. 

—Sí, ya lo veo. 

—No, Kel. Fíjate bien — insistió Arby. 

Mientras miraban la pantalla, la imagen se desplazó ligeramente. Mostró parte 
del paisaje a la izquierda y de inmediato volvió a centrarse. 

—¿Viste? — preguntó Arby. 

—Sí, ¿y qué? A lo mejor es el viento. 

Arby negó con la cabeza. 

—No, Kel. Está subido al árbol. Es Levine quien mueve la cámara. 

—¡Oh! — exclamó Kelly. Tras contemplar de nuevo la imagen, añadió: — Tal 
vez tengas razón. 

Arby sonrió. Ésa era la máxima concesión que podía esperar de Kelly. 

—Sí, creo que sí. 

—Pero, ¿qué hace el doctor Levine subido al árbol? 

— Quizás esté ajustando la cámara. 

Por la radio oían la respiración de Thorne. 

Kelly miró las cuatro imágenes del monitor, cada una de una parte distinta de 
la isla. 
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—Estoy impaciente por salir — dijo con un suspiro. 

—Sí, yo también — mintió Arby. Echó un vistazo por la ventanilla del trailer y 
vio acercarse el Explorer con Eddie y Malcolm. Para sus adentros, se alegró de que 
llegasen. 

 

Al pie del árbol, Thorne levantó la vista. Las hojas le impedían ver a Levine, 
pero sabía que estaba allí por el ruido que hacía, excesivo a su juicio. Thorne lanzó 
una mirada intranquila hacia el claro, oculto tras el follaje. Seguía oyendo el 
ronroneo, uniforme e ininterrumpido. 

Thorne aguardó. Se preguntó para qué demonios habría trepado Levine al 
árbol. Se produjo un rumor de hojas entre las ramas. Siguió un silencio, luego un 
gruñido y otro rumor de hojas. 

De pronto Levine maldijo en voz alta. Inmediatamente después se oyó un 
golpe, varios crujidos de ramas y un grito de dolor. Finalmente Levine cayó al suelo 
de espaldas a los pies de Thorne. Se dio vuelta, agarrándose el hombro. 

—¡Maldita sea! — se quejó. 

Levine llevaba un uniforme caqui desgarrado por varios sitios y sucio de barro. 
Bajo una barba de tres días y numerosas manchas de barro, estaba ojeroso y 
demacrado. Alzó la vista cuando Thorne se acercó a él y sonrió. 

—Eres la última persona que esperaba encontrarme, Doc — dijo Levine— . Pero 
tu llegada no podía ser más oportuna. 

Thorne le extendió la mano. Cuando Levine estaba a punto de tomársela, del 
claro detrás de ellos, los tiranosaurios emitieron un bramido ensordecedor. 

 

—¡Oh, no! — exclamó Kelly. 

En el monitor los dos tiranosaurios, inquietos, se movían rápidamente en 
círculo levantando la cabeza y bramando. 

— ¿Qué pasa, doctor Thorne? preguntó Arby. 

Por la radio oyeron la voz de Levine, débil y ronca, pero no consiguieron 
descifrar sus palabras. Eddie y Malcolm entraron en el trailer. Malcolm echó un 
vistazo al monitor y ordenó: 

—¡Diles que se marchen de ahí ahora mismo! 

En la imagen, los dos tiranosaurios se daban la espalda y vigilaban los límites 
del claro, protegiendo a las crías. Blandían sus voluminosas colas sobre el nido. 
Pero la tensión era palpable. 

De pronto uno de ellos bramó y se precipitó hacia el follaje. 

— ¡Doctor Thorne! ¡Doctor Levine! ¡Salgan de ahí! 

 

Thorne pasó una pierna sobre la motocicleta y asió los puños de goma del 
manubrio. Levine saltó detrás y se aferró a la cintura de Thorne. Éste oyó un 
escalofriante rugido y, al volver la cabeza, vio un tiranosaurio atravesar el follaje y 
abalanzarse hacia ellos. El animal avanzaba a toda velocidad, con la cabeza baja y 
las fauces abiertas en una inconfundible postura de ataque. 

Thorne accionó el arranque. El motor eléctrico se puso en marcha con un ligero 
susurro y la rueda trasera giró en el barro sin moverse. 

—¡Vamos! — gritó Levine— . ¡Vamos! 
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El tiranosaurio corría hacia ellos sin dejar de rugir. Thorne notaba temblar el 
suelo. El rugido era tan atronador que hería los oídos. El animal se hallaba casi 
sobre ellos, adelantando la enorme cabeza, abriendo la boca completamente. 

Thorne empujó con los talones. De pronto la rueda trasera recuperó la 
tracción, lanzando barro hacia atrás, y la motocicleta empezó a ascender 
rápidamente por el camino lodoso. Aceleró al máximo. La motocicleta patinaba 
peligrosamente. 

A sus espaldas, Levine vociferaba, pero Thorne no lo escuchó. El corazón le 
latía con fuerza. La motocicleta saltó en un pozo del camino y casi perdieron el 
equilibrio. Cuando recuperaron la estabilidad, Thorne volvió a acelerar. No se 
atrevía a volver la cabeza. Percibía un hedor de carne podrida, oía la respiración 
estentórea del animal... 

—¡Doc, calma! — gritó Levine. 

Thorne no le prestó atención. La motocicleta ascendía velozmente por la 
ladera. Las ramas los golpeaban; el barro les salpicaba en la cara y el pecho. La 
rueda delantera se metió en un surco y la motocicleta se desvió hacia el follaje. 
Thorne reaccionó rápidamente y volvieron al centro del camino. Oyó otro rugido e 
imaginó que era más débil, pero... 

—¡Doc! — protestó Levine, acercando la boca a la oreja de Thorne— . ¿Quieres 
que nos matemos? ¡Doc! ¡Estamos solos! 

Llegaron a un tramo llano del camino y Thorne se arriesgó a mirar hacia atrás 
por encima del hombro. Levine tenía razón. Estaban solos. El tiranosaurio había 
desaparecido, aunque sus rugidos se oían aún a lo lejos. 

Redujo la velocidad. 

—Cálmate — repitió Levine, moviendo la cabeza en un gesto de desaprobación. 
Estaba pálido y asustado. — Eres un pésimo conductor, ¿lo sabías? Deberías tomar 
algunas clases. Casi nos matamos. 

—Pero nos atacaba el tiranosaurio — se justificó Thorne, indignado. Ya conocía 
de sobra el tono crítico de Levine, pero en esos momentos... 

—Eso es ridículo — refutó Levine— . No nos atacaba ni mucho menos. 

—Pero sin duda parecía que sí — afirmó Thorne. 

—No, no, no — insistió Levine— . No nos atacaba. El rex defendía su nido, que 
es muy distinto. 

—Yo no he notado la diferencia — dijo Thorne. Detuvo la motocicleta y miró a 
Levine con furia. 

—De hecho — continuó Levine— , si el rex hubiese decidido cazarnos, ahora 
estaríamos muertos. Pero se detuvo casi de inmediato. 

—¿En serio? 

—Sin lugar a dudas — aseguró Levine con su habitual pedantería— . El rex sólo 
pretendía ahuyentarnos y defender su territorio. Nunca habría dejado indefenso el 
nido a menos que hubiésemos tomado o alterado algo. Con toda seguridad ahora 
mismo está otra vez con su pareja, pendiente de los huevos, sin moverse de allí. 

—Tuvimos suerte de que sea tan buen padre — comentó Thorne, acelerando el 
motor. 

—Claro que es un buen padre — afirmó Levine— . Cualquier idiota se daría 
cuenta de eso. ¿No te fijaste en lo delgado que está? Descuida su propia 
alimentación para dar de comer a sus crías. Probablemente lleva así semanas. Un 
Tyrannosaurus rex es un animal complejo, con hábitos de caza complejos. Y 
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también desarrolla un comportamiento complejo en el cuidado de la nidada. No me 
sorprendería que la función paterna de un tiranosaurio adulto se prolongase 
durante meses. Es posible que enseñen a sus crías a cazar, por ejemplo. Quizá 
lleven al nido pequeños animales heridos y dejen que los más jóvenes acaben con 
ellos. Esa clase de cosas. Será interesante averiguar cómo actúan exactamente. 
¿Qué esperamos aquí parados? 

La radio crepitó a través del auricular de Thorne. 

—Nunca se le ocurriría darte las gracias por haberle salvado la vida — dijo 
Malcolm. 

Thorne lanzó un gruñido. 

— Obviamente no. 

—¿Con quién hablas? — preguntó Levine— . ¿Con Malcolm? ¿Está aquí? 

—Sí — contestó Thorne. 

—Seguro que está de acuerdo conmigo, ¿verdad? 

—No exactamente repuso Thorne, negando con la cabeza. 

— Oye, Doc, siento que te hayas asustado, pero no había razón para ello. El 
hecho es que no corríamos ningún peligro... salvo por tu desastrosa manera de 
conducir. 

—Bien. Muy bien. — A Thorne todavía le martilleaba el corazón en el pecho. 
Respiró hondo, giró a la izquierda con la motocicleta e inició el descenso hacia el 
campamento por un camino más ancho. 

—Me alegro mucho de verte, Doc —admitió Levine— . De verdad. 

Thorne guardó silencio. Siguió ladera abajo por el camino que se abría entre el 
follaje. Descendieron hasta el valle, cobrando velocidad con la pendiente. No 
tardaron en ver los trailers en medio del claro. 

—Estupendo aprobó Levine— . Trajiste todo. ¿Y funciona el equipo? ¿Todo llegó 
en buen estado? 

—Parece que sí. 

—¡Perfecto! — exclamó Levine— . Todo va sobre ruedas. 

— Yo no diría tanto comentó Thorne. 

Por la ventanilla trasera del trailer Kelly y Arby los saludaban alegremente. 

—¿Es una broma? — preguntó Levine. 
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CUARTA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

Al aproximarse al borde caótico los elementos dan señales de conflicto interno. 
Una región inestable y potencialmente letal. 

IAN MALCOLM 
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LEVINE 

 

Atravesaron el claro corriendo y gritando: 

— ¡Doctor Levine! ¡Doctor Levine! ¡Está a salvo! 

Se echaron a sus brazos y Levine, a su pesar, sonrió. 

—Doc — dijo, volviéndose hacia Thorne , esto es un disparate. 

—¿Por qué no se lo explicas a ellos? — replicó Thorne— . Son alumnos tuyos. 

—No se enoje, doctor Levine — suplicó Kelly. 

—Fue decisión nuestra — confesó Arby— . Vinimos por nuestra cuenta. 

—¿Por su cuenta? — preguntó Levine. 

—Pensamos que necesitaba ayuda — explicó Arby. Dirigiéndose a Thorne, 
añadió: — Y así era. 

Thorne asintió. 

Sí. Nos han ayudado. 

—Y prometemos no molestar — intervino Kelly— . Ustedes hagan lo que 
tengan que hacer, y nosotros... 

—Los chicos estaban preocupados por ti — dijo Malcolm, acercándose a 
Levine— . Porque pensaban que estabas en problemas. 

— De todos modos, ¿por qué tanto apuro? — inquirió Eddie— . Nos encarga 
estos vehículos y luego se va sin ellos... 

—No me quedaba otra opción — se excusó Levine— . El gobierno de Costa Rica 
se enfrenta con otro brote de encefalitis. Han llegado a la conclusión de que está 
relacionado con los cuerpos de dinosaurios que aparecen de vez en cuando. Desde 
luego la idea es estúpida, pero eso no va a impedirles exterminar todos los 
animales de esta isla tan pronto como los encuentren. Tenía que llegar yo antes. El 
tiempo apremia. 

—Así que decidiste venir tú solo — le reprochó Malcolm. 

— Déjate de tonterías, lan. Y no me mires con esa cara. Pensaba llamarte en 
cuanto verificase que ésta era la isla. Además, no vine solo. Me acompañó un guía 
llamado Diego, un lugareño que me aseguró que había estado en la isla de niño, 
muchos años atrás. Y realmente parecía familiarizado con el terreno. Me llevó hasta 
lo alto del acantilado sin ningún problema. Todo fue bien hasta que nos atacaron en 
el arroyo, y Diego... 

—¿Los atacaron? — lo interrumpió Malcolm— . ¿Quiénes? 

—En realidad, no llegué a verlo — contestó Levine— . Todo ocurrió muy 
deprisa. Un animal me derribó de un golpe y destrozó la mochila. No sé qué pasó 
después. Posiblemente lo confundió la forma de la mochila, porque cuando me 
levanté y seguí corriendo, no me persiguió. 

Malcolm lo miraba atentamente. 

— Tuviste mucha suerte, Richard. 

—Sí, bueno. El caso es que corrí mucho rato, y cuando volví la cabeza, estaba 
solo en la selva. Y perdido. No sabía qué hacer, así que me subí a un árbol. Me 
pareció buena idea. Y hacia el anochecer aparecieron los velocirraptores. 

—¿Velocirraptores? — preguntó Arby. 
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—Unos pequeños carnívoros —explicó Levine —. La forma del cuerpo es la de 
un terópodo común y tiene el hocico largo y visión binocular. Mide unos dos metros 
de longitud y pesa alrededor de noventa kilos. Son dinosaurios muy rápidos, 
inteligentes y peligrosos. Viajan en grupo. Anoche conté hasta ocho, todos saltando 
alrededor del árbol intentando cazarme. Toda la noche saltando y gruñendo, 
saltando y gruñendo... No pegué un ojo. 

—¡Qué lástima! — se burló Eddie. 

—Oye — replicó Levine, enfadado— , no es mi problema si... 

—¿Pasaste la noche en el árbol? preguntó Thorne. 

—Sí, y por la mañana los raptores ya se habían ido, así que bajé  a echar un 
vistazo por la isla. Encontré el laboratorio o lo que sea. Está claro que lo 
abandonaron a toda prisa y dejaron aquí parte de los animales. Inspeccioné el 
edificio y vi que aún tiene suministro eléctrico... después de tantos años todavía 
funcionan algunos sistemas. Y aún más importante, existe una red de cámaras de 
seguridad. Eso es una suerte. De manera que salí a verificar esas cámaras, y 
estaba en eso cuando ustedes me interrumpieron... 

—Un momento — protestó Eddie. Vinimos a rescatarlo. 

—No entiendo por qué —repuso Levine—. Yo no se lo pedí. 

—No fue ésa la impresión que nos dio cuando hablamos contigo por teléfono. 

—Eso fue un malentendido — adujo Levine—. Pasaba por un momento de 
debilidad porque no conseguía poner en funcionamiento el teléfono. Lo has hecho 
demasiado complicado, Doc, ése es el problema. Y bien, ¿empezamos ya a 
trabajar? 

Levine se calló y miró los rostros indignados que lo rodeaban. 

— Un gran científico — comentó Malcolm, volviéndose hacia Thorne— y un 
gran ser humano. 

—Eh, ¿qué les pasa? — dijo Levine. La expedición tenía que venir a esta isla 
tarde o temprano. Y tal como están las cosas, cuanto antes mejor. Todo ha salido 
bien y, la verdad, no veo ninguna razón para seguir hablando del tema. No es 
momento para discusiones. Tenemos mucho que hacer y creo que deberíamos 
empezar ya, porque esta isla es una oportunidad excepcional y no va a durar 
eternamente. 
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DODGSON 

 

Lewis Dodgson estaba sentado a una mesa en un rincón oscuro de la cantina 
Chesperito, encorvado sobre una cerveza. Junto a él, George Baselton, rector de 
Stanford, devoraba con fruición un plato de huevos rancheros. Las yemas amarillas 
se desbordaban sobre la salsa verde. Dodgson sentía náuseas sólo de verlo. Desvió 
la mirada, pero siguió oyendo cómo se relamía los labios Baselton. 

Aparte de ellos sólo había en el establecimiento unas cuantas gallinas que 
cloqueaban por el suelo. De vez en cuando se asomaba un niño a la puerta, 
apedreaba a las gallinas y se alejaba a toda prisa riéndose. Por los corroídos 
altavoces de un ronco estéreo sonaba una vieja cinta de Elvis Presley. Dodgson 
tarareó Falling in Love With You y procuró controlar su mal genio. Hacía casi una 
hora que esperaban en aquel tugurio. Baselton terminó los huevos y apartó el 
plato. Sacó un pequeño cuaderno que siempre llevaba encima y dijo: 

—Verás, Lew, he estado pensando cómo debe manejarse este asunto. 

—¿Qué asunto? — repuso Dodgson, irritado— . No habrá ningún asunto que 
manejar a menos que consigamos llegar a esa isla. — Mientras hablaba, tamborileó 
con los dedos sobre una pequeña fotografía de Richard Levine colocada junto al 
borde de la mesa. Después la dio vuelta, observó la imagen del revés y volvió a 
ponerla del derecho. A continuación lanzó un suspiro y consultó el reloj. 

—Lew — dijo Baselton con impaciencia— , llegar a esa isla es lo de menos. 
Aquí lo importante es cómo presentar al mundo nuestro descubrimiento. 

—Nuestro descubrimiento — repitió Dodgson— . Eso me gusta, George. Buena 
idea. Nuestro descubrimiento. 

—Bueno, es la verdad, ¿no? — afirmó Baselton con una afable sonrisa— . 
InGen quebró y su tecnología desapareció. Una trágica pérdida, como no me he 
cansado de repetir por televisión. En tales circunstancias, cualquiera que la 
encuentre habrá realizado un descubrimiento. No sé de qué otra manera podría 
llamárselo. Como dijo Henri Poincaré... 

—Muy bien, muy bien — lo interrumpió Dodgson— . Así que hacemos un 
descubrimiento. Y luego ¿qué? ¿Una conferencia de prensa? 

—Nada de eso — rechazó Baselton con expresión de horror— . Una conferencia 
de prensa sería una torpeza. Nos dejaría a merced de toda clase de críticas. No, no. 
Un descubrimiento de esta magnitud debe tratarse con decoro. Debe notificarse, 
Lew. 

—¿Notificarse? 

—A través de la prensa especializada, sí. Nature, supongo. 

— ¿Quieres anunciar esto en una publicación académica? —preguntó Dodgson 
entornando los ojos. 

—¿Qué mejor para legitimarlo? — replicó Baselton— . Presentar el hallazgo a 
nuestros colegas es lo más correcto. Naturalmente suscitará un debate, ¿y en qué 
consistirá ese debate? En una acalorada disputa, en un intercambio de severas 
críticas entre los profesores que llenará las secciones científicas de los diarios 
durante tres días, hasta que el tema pierda interés y sea sustituido por las últimas 
novedades en implantes de mama. Y en esos tres días habremos afianzado nuestra 
posición. 

—¿Te ocuparás tú del texto? 

—Sí — respondió Baselton—. Y después un artículo en American Scholar o 



137 

quizás en Natural History, algo de interés humano: qué representa el 
descubrimiento para el futuro, qué revela sobre el pasado, esas cosas... 

Dodgson asintió. Comprendió que Baselton tenía razón y vio en ello una prueba 
más de lo mucho que lo necesitaba y de lo acertado que había sido incluirlo en el 
equipo. Dodgson no pensaba jamás en la reacción del público; Baselton, en cambio, 
no pensaba en otra cosa. 

—Bien, de acuerdo — convino Dodgson— . Pero eso no tendrá ninguna 
importancia a no ser que lleguemos a la isla. — Volvió a consultar el reloj. Oyó que 
se abría una puerta tras él y Howard King, su ayudante, entró acompañado de un 
fornido costarricense con bigote. Dodgson se volvió sin levantarse de la silla y 
preguntó: 

—¿Es éste? 

—Sí, Lew — contestó King. 

— ¿Cómo se llama? 

—Gandoca. 

—Señor Gandoca. — Dodgson levantó la fotografía de Levine—. ¿Conoce a este 
hombre? 

Gandoca apenas miró la fotografía y asintió con la cabeza. 

—Sí. El señor Levine. 

—Exacto. El maldito señor Levine. ¿Cuándo estuvo aquí? 

— Hace unos días. Se marchó con Dieguito, mi sobrino. Todavía no han vuelto. 

—¿Y adónde fueron? — preguntó Dodgson. 

— A isla Sorna. 

—Bien. — Dodgson se apresuró a terminar la cerveza y dejó a un lado la 
botella. — ¿Tiene un barco? — Volviéndose hacia King, repitió la pregunta: — 
¿Tiene un barco? 

—Es pescador — respondió King— , así que tiene un barco. 

— Un barco de pesca — asintió Gandoca— . Sí. 

—Bien. Yo también quiero ir a isla Sorna. 

— Sí, pero hoy el tiempo... 

—Me importa un comino el tiempo — prorrumpió Dodgson— . El tiempo 
mejorará. Quiero ir ahora. 

—Quizás un poco más tarde... 

—Ahora. 

—Lo siento — insistió Gandoca, extendiendo las palmas de las manos— , 
pero... 

—Muéstrale el dinero, Howard — ordenó Dodgson. 

King abrió un maletín. Estaba lleno de billetes de cinco mil colones. Gandoca lo 
miró y agarró un billete para examinarlo. Volvió a dejarlo cuidadosamente y se 
movió inquieto. 

—Quiero ir ahora. 

—Sí, señor — cedió Gandoca— . Zarparemos en cuanto ustedes estén listos. 

—Eso me gusta más — dijo Dodgson— . ¿Cuánto tardaremos en llegar a la 
isla? 
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—Unas dos horas. 

—Bien — aprobó Dodgson— . Muy bien. 
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LA PLATAFORMA DE OBSERVACIÓN 

 

—¡Allá vamos! 

Se oyó un chasquido cuando Levine conectó el cable flexible al cabrestante del 
Explorer. Accionó el mecanismo y el cable giró lentamente bajo el sol. 

Habían bajado todos hasta la amplia llanura de hierba que se extendía al pie 
del acantilado. El Sol estaba alto y se reflejaba en el borde rocoso de la isla. Abajo, 
un resplandor trémulo envolvía el valle. 

A corta distancia pacía una manada de hipsilofodontos, unos animales verdes 
parecidos a gacelas; alzaban la cabeza sobre la hierba cada vez que oían el tintineo 
del metal mientras Eddie y los chicos colocaban en el suelo las barras de aluminio 
de la estructura que tanto había dado que hablar en California. Hasta ese momento 
la estructura, extendida en la hierba, no era más que un revoltijo de finas barras, 
como si fuesen descomunales palitos dispuestos de cualquier modo para jugar a 
extraerlos uno por uno del montón. 

— Ahora veremos — dijo Levine, frotándose las manos. 

A medida que giraba el cabrestante, las barras de aluminio empezaron a 
moverse, elevándose lentamente. La estructura que iba formándose parecía frágil y 
endeble, pero Thorne sabía que los tirantes cruzados proporcionarían una gran 
resistencia al armazón. Las barras se desplegaron y la estructura se alzó más de 
tres metros. El pequeño refugio situado en lo alto se hallaba justo por debajo de las 
ramas inferiores de los árboles cercanos, quedando casi oculto. Sin embargo, la 
estructura que lo sostenía brillaba bajo el sol. 

—¿Ya está? — preguntó Arby. 

—Ya está — contestó Thorne, que a continuación rodeó la estructura para 
ajustar los pasadores de enganche de los cuatro ángulos. 

—Brilla demasiado — se quejó Levine— . Tendríamos que haber usado un 
esmalte negro mate. 

—Eddie, tenemos que camuflar esto — indicó Thorne. 

— Podemos darle una pasada con el pulverizador — sugirió Eddie— . Creo que 
traje pintura negra. 

Levine movió la cabeza en un gesto de negación. 

—No, entonces dará olor. ¿Y si usamos las hojas de esas palmeras? 

—Bien, no hay problema — dijo Eddie. Se acercó a un palmeral cercano y 
empezó a cortar grandes frondas con el machete. 

Kelly contemplaba el armazón de aluminio. 

—Es fantástico — comentó— . Pero, ¿para qué sirve? 

—Es una plataforma de observación — explicó Levine— . Vamos. 

Los chicos y Levine empezaron a trepar por el andamiaje. 

 

Coronaba la estructura un pequeño refugio con un techo sostenido sobre 
barras de aluminio separadas entre sí un poco más de un metro. El suelo del 
refugio lo formaban también barras de aluminio, más juntas, a unos quince 
centímetros. Para evitar que alguno metiese el pie accidentalmente entre las 
barras, Levine tomó los primeros haces de frondas que Eddie le hacía llegar con 
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una cuerda y los extendió sobre el suelo. Ató el resto de las frondas en el exterior 
del refugio para ocultarlo. 

Arby y Kelly observaban los animales. Desde aquella altura veían todo el valle. 
A lo lejos, en la otra orilla del río, había una manada de apatosaurios. Al norte 
pastaba un grupo de triceratops y unos cuantos dinosaurios de pico de pato se 
acercaban al agua a beber. El grave bramido de un pico de pato cruzó el valle; era 
un sonido profundo y sobrenatural. Al cabo de un momento respondió otro animal 
desde el bosque. 

—¿Qué fue eso? — preguntó Kelly. 

—Un Parasaurolophus — dijo Levine— . Brama a través de la cresta nucal. Los 
sonidos en baja frecuencia son audibles desde grandes distancias. 

Al sur vieron una manada de animales de color verde oscuro; tenían una frente 
prominente y curva y, en lo alto de la cabeza, un anillo de pequeños cuernos 
nudosos. Recordaban vagamente a los búfalos. 

—¿Cómo se llaman aquellos de allí? — quiso saber Kelly. 

— Buena pregunta — contestó Levine— . Muy probablemente sean 
Pachycephalosaurus wyomingensis. Es difícil saberlo con certeza, ya que nunca se 
encontró un esqueleto entero de esos animales. La frente está formada por un 
hueso de gran grosor, y por eso se han hallado numerosos fragmentos craneales 
abovedados. Pero es la primera vez que veo un ejemplar completo. 

—¿Y esas cabezas? — preguntó Arby— . ¿Cuál es su finalidad? 

— Nadie lo sabe — admitió Levine— . Se da por supuesto que las utilizaban 
para embestir, en las disputas entre machos de la misma especie por las hembras. 

Malcolm subió en ese momento a la plataforma y dijo con tono áspero: 

—Sí, para embestir, tal como puede verse. 

—De acuerdo — replicó Levine— , ahora no están embistiéndose. Quizás haya 
terminado la época de reproducción. 

—O quizá no se embistan nunca — puntualizó Malcolm, observando los 
animales verdes— . A mí me parecen bastante pacíficos. 

— Sí — concedió Levine— , pero eso no quiere decir nada. El búfalo africano 
parece muy pacífico casi siempre; de hecho permanece inmóvil la mayor parte del 
tiempo. Sin embargo, es un animal peligroso, de reacciones imprevisibles. Hay que 
suponer que esos cráneos abovedados existen por alguna razón, aun cuando ahora 
no la veamos. — Levine se volvió hacia los chicos. — Para eso hemos construido 
esta estructura. Queremos someter a observación a esos animales las veinticuatro 
horas del día. En la medida de lo posible intentaremos recoger información 
completa sobre sus actividades. 

— ¿Por qué? — preguntó Arby. 

—Porque esta isla — respondió Malcolm— ofrece una oportunidad única de 
estudiar uno de los mayores misterios de la historia de nuestro planeta: la 
extinción. 

—Cuando InGen cerró sus instalaciones precipitadamente, dejó aquí animales 
vivos. De eso hace cinco o seis años. Los dinosaurios maduran rápidamente; la 
mayoría de las especies alcanzan la edad adulta en cuatro o cinco años. A esta 
altura la primera generación de dinosaurios creados por InGen, es decir, 
engendrados en un laboratorio, ha empezado a reproducirse en libertad. Existe 
ahora en esta isla un sistema ecológico completo con una docena de especies de 
dinosaurios viviendo en grupos por primera vez en sesenta y cinco millones de 
años. 
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—¿Y por qué representa eso una oportunidad? —inquirió Arby. 

—Piénsalo — instó Malcolm, señalando hacia la llanura— . La extinción es un 
tema de estudio muy complicado. Compiten docenas de teorías. Los datos 
aportados por el registro fósil son insuficientes. Y no es posible realizar 
experimentos. Galileo podía subir a la Torre de Pisa y lanzar objetos esféricos al 
vacío para verificar su teoría de la gravedad. En realidad no lo hizo, pero podría 
haberlo hecho. Newton utilizó prismas para verificar su teoría sobre la luz. Los 
astrónomos observaron los eclipses para verificar la teoría de la relatividad de 
Einstein. La verificación es una constante en la historia de la ciencia. Ahora bien, 
¿cómo verificamos una teoría de la extinción? Es imposible. 

—Pero aquí... — dijo Arby. 

—Sí. Aquí tenemos una población de animales extintos introducidos 
artificialmente en un entorno cerrado donde pueden desarrollarse de nuevo. Es la 
primera vez que ocurre algo así en la historia. Sabemos que estos animales se 
extinguieron, pero nadie sabe por qué. 

—¿Y pretenden averiguarlo? — preguntó Arby—. ¿En unos pocos días? 

—Sí contestó Malcolm . Exactamente. 

— ¿Cómo? ¿No esperarán que vuelvan a extinguirse? 

—¿Ante nuestros ojos, quieres decir? — Malcolm se echó a reír—. No, no. Ni 
mucho menos. La cuestión es que por primera vez no estudiamos sólo huesos. 
Estamos viendo animales vivos y observando su comportamiento. Tengo una teoría 
y creo que, incluso en un plazo breve de tiempo, descubriremos indicios que 
respalden esa teoría. 

—¿Qué indicios? — quiso saber Kelly. 

— ¿Qué teoría? — inquirió Arby. 

Malcolm sonrió. 

—Esperen y verán. 
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LA REINA DE CORAZONES 

 

Los apatosaurios se habían acercado al río a la hora de máximo calor; sus 
elegantes cuellos curvos se reflejaban en el agua mientras bebían. Sus colas largas 
como látigos se mecían perezosamente en el aire. Los apatosaurios jóvenes, mucho 
menores que los adultos, correteaban por la hierba en el centro de la manada. 

—Es una maravilla, ¿no? —comentó Levine—. Ver cómo van encajando las 
piezas. Una verdadera maravilla. — Se inclinó hacia un lado y le gritó a Thorne: — 
¿Dónde está el bastidor? 

—Ya sube — contestó Thorne. 

Sujeto a la cuerda llegó un pesado trípode de base ancha con un bastidor 
circular en lo alto. El bastidor llevaba cinco videocámaras montadas, y por detrás 
colgaban los cables que descendían hasta las conexiones de los paneles solares. 
Levine y Malcolm comenzaron a instalarlo. 

—¿Dónde se recibirán las imágenes? —preguntó Arby. 

—Los datos se combinarán a través de un multiplexor y se transmitirán a 
California vía satélite. Conectaremos también la red de seguridad, así dispondremos 
de muchas tomas. 

—¿Y no será necesario que estemos aquí? 

— Exacto — respondió Levine. 

—¿Y esto es lo que llaman una plataforma de observación? 

— Sí. Al menos así lo llaman los científicos como Sarah Harding. 

Thorne subió también. En el pequeño refugio ya apenas cabían, pero Levine ni 
siquiera reparó en ello. Tenía puesta toda su atención en los dinosaurios; 
contemplaba con unos prismáticos a los animales dispersos por la llanura. 

—Tal como pensábamos — advirtió Malcolm— . Organización espacial. Las crías 
y los animales jóvenes en el centro de la manada y adultos protectores en la 
periferia. Los apatosaurios utilizan la cola con fines defensivos. 

— Eso parece. 

—Sí. No hay la menor duda — aseguró Levine, exhalando un suspiro— . 
¡Resulta tan gratificante comprobar que uno estaba en lo cierto! 

En el suelo, Eddie desembaló la jaula circular de aluminio que habían visto en 
California. Medía un metro ochenta de altura por uno veinte de diámetro y estaba 
provista de barrotes de titanio de más de dos centímetros de grosor. 

—¿Qué hago con esto? — preguntó Eddie. 

— Déjalo ahí — ordenó Levine— . Ése es su sitio. 

Eddie colocó la jaula de pie en un ángulo del andamiaje. Levine bajó a tierra. 

—¿Y eso para qué sirve? —inquirió Arby, mirando hacia abajo— . ¿Para atrapar 
un dinosaurio? 

—En realidad, para todo lo contrario. — Levine acopló la jaula al costado del 
andamiaje. Abrió y cerró la puerta, revisándola. Verificó también la cerradura y 
dejó la llave en su sitio, colgada de una goma elástica. — Es una jaula contra 
depredadores, como una jaula contra tiburones. Si andas por aquí y ocurre algo, 
entras y estarás a salvo. 

—¿Qué puede ocurrir? — preguntó Arby, preocupado. 
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—De hecho, no creo que ocurra nada — lo tranquilizó Levine mientras subía de 
nuevo al refugio— . Porque dudo mucho de que los animales nos presten atención a 
nosotros o a la plataforma una vez que hayamos camuflado la estructura. 

—¿Quiere decir que no la verán? 

—Sí, sí la verán — contestó Levine— . Pero no le prestarán atención. 

—Pero si nos huelen... 

Levine negó con la cabeza. 

—Hemos levantado la plataforma de modo que el viento dominante sopla 
contra nosotros. Y habrás notado que esos helechos tienen un olor característico. — 
Desprendían una fragancia suave, ligeramente acre, casi como un eucalipto. 

—Pero imagine — insistió Arby, inquieto— que se comen los helechos. 

—Imposible descartó Levine— . Son Dicranopterus cyatheoides, unas plantas 
un poco tóxicas que provocan una erupción en la boca. De hecho, existe la teoría 
de que desarrollaron su toxicidad en el jurásico como defensa contra los 
dinosaurios que pacían. 

—Eso no es una teoría — rebatió Malcolm— ; es una especulación sin 
fundamento. 

—Tiene cierta lógica — sostuvo Levine— . En el mesozoico la vida vegetal debió 
de haberse sentido gravemente amenazada por la llegada de enormes dinosaurios. 
Las manadas de herbívoros gigantes, en las que cada animal comía cientos de kilos 
de materia vegetal diariamente, habrían eliminado cualquier clase de plantas que 
no desarrollasen alguna defensa: un mal sabor, pelos urticantes, espinas o 
toxicidad química. Así que quizá la cyatheoides desarrolló su toxicidad por aquel 
entonces. Y es muy eficaz, porque los animales contemporáneos no comen estos 
helechos en ningún lugar del mundo. Por eso abundan tanto, como habrán notado. 

—¿Las plantas tienen defensas? — intervino Kelly. 

—Claro que sí. Las plantas evolucionan como cualquier otra forma de vida, y 
han desarrollado sus propios medios de agresión y defensa. En el siglo XIX la 
mayor parte de las teorías hacían referencia a los animales, a una naturaleza roja 
con garras y dientes. Los científicos actuales, en cambio, conciben una naturaleza 
verde con raíces y tallos. Hemos descubierto que las plantas, en su lucha incesante 
por la supervivencia, han desarrollado toda clase de tácticas, desde complejas 
simbiosis con algunos animales hasta señales para advertir a otras plantas, 
pasando por la guerra química directa. 

—¿Señales? — preguntó Kelly, arrugando la frente— . ¿Como cuáles? 

—Ah, hay muchos ejemplos aseguró Levine— . En África, hace mucho tiempo, 
las acacias desarrollaron espinas largas y afiladas, de unos ocho centímetros. En 
respuesta, animales como la jirafa o el antílope desarrollaron lenguas largas 
capaces de superar las espinas. Por lo tanto, las espinas por sí solas ya no servían. 
De modo que en la carrera armamentista de la evolución las acacias desarrollaron 
entonces toxicidad. Empezaron a producir grandes cantidades de tanino en las 
hojas, sustancia que provoca una reacción metabólica letal en los animales que las 
comen. Los mata literalmente. Al mismo tiempo las acacias desarrollaron un 
sistema de aviso químico. Si un antílope empieza a comer de un árbol en un 
bosque, ese árbol desprende etileno induciendo a los otros árboles a aumentar su 
producción de tanino. En cinco o diez minutos, los demás árboles son venenosos. 

—¿Y qué pasa entonces con el antílope? ¿Muere? 

—No, ya no — contestó Levine— , porque la carrera armamentista de la 
evolución no se detuvo. Al final los antílopes aprendieron que sólo podían comer 
durante un breve espacio de tiempo. En cuanto los árboles comenzaban a producir 
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más tanino, debían detenerse. Y entonces los animales desarrollaron nuevas 
estrategias. Por ejemplo, cuando una jirafa come las hojas de una acacia, evita 
después todos los árboles que se hallan a favor del viento y busca otra acacia a 
cierta distancia. Así que los animales se han adaptado también a esta defensa. 

—En teoría evolutiva — añadió Malcolm— se conoce a este fenómeno como la 
Reina de Corazones, porque en Alicia en el País de las Maravillas la Reina de 
Corazones le dice a Alicia que debe correr tanto como pueda para permanecer 
donde está. Aparentemente eso mismo ocurre con las espirales evolutivas. Todos 
los organismos evolucionan a un ritmo frenético para mantener el equilibrio, para 
permanecer donde están. 

—¿Y es ése un hecho común? — quiso saber Arby— . ¿Incluso en las plantas? 

—Sí, claro — afirmó Levine— . A su manera, las plantas son muy activas. Los 
robles, por ejemplo, producen tanino y fenol a modo de defensa cuando los atacan 
las orugas. Tan pronto como un árbol resulta infestado todo el bosque se pone 
sobre aviso. Es una manera de proteger el bosque, una especie de cooperación 
entre árboles, podríamos decir. 

Arby asintió y desde la plataforma observó los apatosaurios, todavía junto al 
río. 

—¿Entonces por eso es que los dinosaurios no se comieron todos los árboles de 
esta isla? — aventuró Arby— . Porque esos enormes apatosaurios deben de comer 
muchas plantas. Están provistos de cuellos largos para poder llegar a las hojas más 
altas, y sin embargo, los árboles parecen casi intactos. 

—Buena observación —aprobó Levine— . Yo también me había fijado en eso. 

—¿Es por las defensas de estas plantas? 

—Podría ser — contestó Levine— . Pero creo que existe una explicación muy 
sencilla para el buen estado de conservación de los árboles. 

—¿Cuál? 

—Mira atentamente — indicó Levine— . Tienes la respuesta delante de tus 
propios ojos. 

Arby tomó los prismáticos y miró las manadas. 

— ¿Cuál es esa sencilla explicación? 

—Entre los paleontólogos — explicó Levine ha habido un interminable debate 
sobre por qué los saurópodos tienen el cuello largo. El cuello de esos animales que 
ves mide unos seis metros. Tradicionalmente se creía que los saurópodos 
desarrollaron un cuello largo para poder comerse las hojas altas a las que no 
llegaban los animales de menor tamaño. 

—¿Y dónde está el debate? — inquirió Arby. 

—La mayoría de los animales de este planeta tienen el cuello corto — dijo 
Levine— , porque un cuello largo acarrea muchas complicaciones. Complicaciones 
de carácter estructural: cómo distribuir los músculos y ligamentos para sostener un 
cuello largo. Complicaciones relativas al comportamiento: los impulsos nerviosos 
deben recorrer un largo camino desde el cerebro hasta el cuerpo. Complicaciones 
para la ingestión: los alimentos tienen un largo trecho desde la boca hasta el 
estómago. Complicaciones respiratorias: el aire debe inhalarse por una larga 
tráquea. Complicaciones cardíacas: la sangre debe bombearse hasta la cabeza o el 
animal se desvanece. Desde un punto de vista evolutivo, todo esto resulta muy 
difícil. 

—Pero así ocurre con las jirafas — adujo Arby. 

—Sí, en efecto. Pero el cuello de una jirafa es mucho más corto que el de estas 
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criaturas. Las jirafas han desarrollado un voluminoso corazón y una gruesa fascia 
alrededor del cuello. En realidad, el cuello de una jirafa es como la abrazadera de 
un aparato para tomar la presión sanguínea, pero que se extiende de un extremo a 
otro. 

— ¿Y los dinosaurios tienen esa misma abrazadera? 

—No lo sabemos. Suponemos que los apatosaurios tienen el corazón muy 
grande, quizá de unos ciento cincuenta kilos o más. Pero existe otra posible 
solución al problema del bombeo de sangre por un cuello largo. 

—¿Sí? 

—La estás viendo ahora mismo — señaló Levine. Arby batió palmas. 

—¡No levantan el cuello! 

—Correcto — confirmó Levine— . Por lo menos, no muy a menudo o durante 
largo rato. Naturalmente ahora los animales están bebiendo, así que es lógico que 
agachen el cuello; pero sospecho que si los observamos durante un prolongado 
período, comprobaremos que no pasan mucho tiempo con el cuello en alto. 

—¡Y por eso no se comen las hojas de los árboles! 

— Exacto. 

—Pero si no emplean ese cuello tan largo para comer — intervino Kelly, 
frunciendo el entrecejo— , ¿por qué lo desarrollaron? 

— Debe de existir una buena razón — dijo Levine con una sonrisa— . Creo que 
tiene que ver con la defensa. 

—¿Con la defensa? ¿Él cuello largo? — Arby miró a Levine con expresión de 
sorpresa. — No lo entiendo. 

—Sigue atento — indicó Levine— . Es bastante evidente. 

Arby observó los animales con los prismáticos y comentó a Kelly: 

—No soporto cuando dice que es evidente. 

— Te comprendo — asintió Kelly con un suspiro. 

De reojo Arby advirtió que Thorne le hacía señas. Formó una V con los dedos e 
inclinó uno de ellos. El movimiento del primer dedo obligaba al segundo a 
desplazarse. Es decir, los dos dedos guardaban relación... 

Si era una pista, Arby no la captaba. Arrugó la frente. 

A continuación Thorne, en silencio, dibujó con los labios la palabra puente. 

Arby contempló de nuevo la llanura y reparó en las largas colas de los 
apatosaurios, que se mecían sobre los animales más jóvenes. 

—¡Ya lo tengo! — exclamó Arby— . Utilizan las colas para defenderse, y 
necesitan un cuello largo a modo de contrapeso. Es como un puente colgante. 

—Lo has deducido muy deprisa — le reprochó Levine, mirando a Arby de 
soslayo. 

Thorne volvió la cabeza, ocultando una sonrisa. 

— Pero tengo razón... — dijo Arby. 

—Sí — admitió Levine— . En esencia tu interpretación es correcta. Los cuellos 
largos existen en función de las colas largas. Es distinto con los saurópodos, que se 
yerguen sobre las patas traseras. Pero en los cuadrúpedos es necesario 
contrarrestar el peso de la cola; de lo contrario, el animal se caería de espaldas. 

—Sin embargo, hay algo mucho más sorprendente en esa manada de 
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apatosaurios — observó Malcolm. 

—¿Sí? — preguntó Levine— . ¿Qué? 

—No se ven verdaderos adultos — afirmó Malcolm— . Esos animales son muy 
grandes para lo que estamos acostumbrados a ver. Pero la realidad es que ninguno 
ha alcanzado el tamaño adulto. Me parece desconcertante. 

—¿En serio? A mí no me inquieta en absoluto — repuso Levine— . Sin duda se 
debe sencillamente a que aún no han tenido tiempo de alcanzar la madurez. Con 
toda seguridad los apatosaurios crecen más despacio que otros dinosaurios. Al fin y 
al cabo, también los mamíferos grandes, como el elefante, se desarrollan más 
lentamente que los pequeños. 

Malcolm movió la cabeza en un gesto de negación. 

— Ésa no es la explicación. 

—¿Ah, no? ¿Y cuál es? — inquirió Levine. 

—Sigue atento — sugirió Malcolm, señalando la llanura— . Es bastante 
evidente. 

Los niños se rieron con disimulo. Levine dio un respingo de enojo. 

—Lo evidente — argumentó— es que ninguna de las especies ha alcanzado 
plenamente su tamaño adulto. Los triceratops, los apatosaurios y aun los 
parasaurios son algo menores de lo que cabría esperar. Eso hace pensar en algún 
factor común a todos: algún elemento de la dieta, los efectos del confinamiento en 
una isla pequeña o quizás incluso el modo en que fueron creados. Pero eso no me 
parece preocupante ni especialmente destacable. 

—Tal vez tengas razón — dijo Malcolm— , o tal vez no. 
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PUERTO CORTÉS 

 

—¿No hay vuelos? — protestó Sarah Harding— . ¿Cómo que no hay vuelos? 

Eran las once de la mañana. Harding llevaba quince horas volando, la mayor 
parte del tiempo en un transporte militar estadounidense que la había trasladado 
de Nairobi a Dallas. Estaba agotada. Se sentía sucia; necesitaba ducharse y 
cambiarse de ropa. Y en vez de eso estaba obligada a discutir con un terco policía 
en un miserable pueblo costero de Costa Rica. Afuera había cesado de llover, pero 
el cielo seguía gris y las nubes flotaban a baja altura sobre el desierto aeródromo. 

—Lo siento — se disculpó Rodríguez— . No es posible concertar ningún vuelo. 

—Pero, ¿y el helicóptero que transportó antes a esos hombres? 

— Hay un helicóptero, sí. 

—¿Y dónde está? — preguntó Harding. 

—No está aquí. 

—Me doy cuenta. Pero, ¿dónde está? 

—Se fue a San Cristóbal — respondió Rodríguez, abriendo las palmas de las 
manos. 

—¿Cuándo volverá? 

—No lo sé. Mañana o quizá pasado. 

—Señor Rodríguez — dijo Harding con firmeza— , tengo que estar en esa isla 
hoy. 

—La entiendo. Pero no está en mis manos ayudarla. 

— ¿Qué me sugiere? 

—No se me ocurre nada — contestó Rodríguez con un gesto de indiferencia. 

—¿Hay algún barco que pueda llevarme? 

— No sé de ningún barco. 

—Esto es un puerto —insistió Harding, señalando por la ventana— . Ahí fuera 
veo varias embarcaciones. 

—Lo sé. Pero dudo de que zarpe alguno hacia las islas. Las condiciones 
meteorológicas no son favorables. 

—Y si voy a... 

—Sí, por supuesto — admitió Rodríguez con un suspiro— . Claro que puede 
preguntar. 

Fue así como poco después de las once de aquella lluviosa mañana Sarah 
Harding se encontró en el precario muelle de madera con su mochila a la espalda. 
Había cuatro barcos amarrados, y todos despedían un intenso olor a pescado. Sin 
embargo, no se veía a nadie en las inmediaciones. Toda la actividad se desarrollaba 
al otro extremo del muelle, donde se encontraba atracado un barco mucho mayor. 
En esos momentos se disponían a cargar un jeep Wrangler rojo, junto con varias 
cajas de provisiones y unos grandes bidones metálicos. Harding contempló el jeep 
con admiración; incluía modificaciones especiales y tenía el tamaño de un Land 
Rover Defender, el vehículo más codiciado para la investigación de campo. Pensó 
que las alteraciones de aquel jeep debían de ser muy caras, asequibles sólo a 
investigadores con mucho dinero. 
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De pie en el muelle, dos norteamericanos con sombreros de ala ancha daban 
instrucciones mientras una vieja grúa izaba el jeep ladeado para depositarlo en la 
cubierta del barco. 

—¡Cuidado! ¡Cuidado! — gritó uno de ellos cuando el jeep aterrizó 
bruscamente en la cubierta de madera— . ¡Maldita sea, un poco más de atención! 

Varios estibadores empezaron a cargar las cajas en el barco. La grúa giró 
nuevamente hacia el muelle para recoger los bidones. Harding se acercó al hombre 
más próximo y dijo educadamente: 

— Disculpe, pero quizá podría ayudarme. 

El hombre la miró de reojo. Era de estatura mediana, con la piel rojiza y 
facciones suaves; la indumentaria caqui de safari no le sentaba bien. Estaba tenso. 

—Ahora estoy ocupado — contestó— . ¡Ojo, Manuel! ¡Ahí hay material muy 
delicado! 

—Perdone la molestia —insistió ella— , pero me llamo Sarah Harding e 
intento... 

—No me interesaría aunque fuera Sarah Bernhardr... ¡Manuel! ¡Maldita sea! — 
Agitó los brazos. — ¡Eh, tú! ¡Sí, tú! ¡Coloca esa caja de pie! 

—Intento llegar a isla Sorna. 

Al oír esto el hombre cambió de actitud radicalmente. 

—¿Isla Sorna? — preguntó— . ¿Tiene algo que ver por casualidad con el doctor 
Levine? 

—Sí. 

—¡Por Dios! ¡Qué coincidencia! — exclamó, y de pronto asomó a sus labios una 
cálida sonrisa. Tendiéndole la mano, añadió: — Soy Lew Dodgson, de Biosyn 
Corporation, en Cupertino. Éste es mi compañero Howard King. 

—Hola — saludó el otro hombre. Howard King era más joven y alto que 
Dodgson, y atractivo según los patrones de California. Sarah lo clasificó de 
inmediato: un eterno subordinado, servil hasta la médula. A la vez advirtió algo 
extraño en su comportamiento hacia ella: se apartó un poco, aparentemente tan 
incómodo en su presencia como Dodgson cordial. 

—Y allí — continuó Dodgson, señalando hacia el barco— está nuestro otro 
acompañante, George Baselton. 

Harding vio en la cubierta a un hombre fornido inclinado sobre las cajas que se 
encontraban ya a bordo. Tenía las mangas de la camisa empapadas de sudor. 

—¿Son amigos de Richard? — preguntó Harding. 

—Ahora precisamente íbamos a verlo — respondió Dodgson. Por un instante 
titubeó, frunciendo el entrecejo. — Pero... no nos ha hablado de usted... 

Sarah Harding tomó conciencia súbitamente de su propio aspecto: una mujer 
de unos treinta años, de baja estatura, vestida con una camisa arrugada, un 
pantalón corto de color caqui y unas robustas botas. Estaba sucia y despeinada 
después de tantas horas de vuelo. 

—Conocí a Richard a través de Ian Malcolm — declaró— . lan y yo somos viejos 
amigos. 

—Ya veo... — dijo Dodgson, mirándola como si desconfiase de ella. 

Harding se sintió obligada a dar explicaciones: 

—He estado en África. Decidí venir a último momento. Me llamó Doc Thorne. 
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—Ah, sí. — Dodgson pareció relajarse, como si de pronto todo encajase. — 
Doc, cómo no. 

—¿Richard está bien? — preguntó Harding. 

— Espero que sí, porque todo este material es para él. 

—¿Salen ahora hacia Sorna? — quiso saber Harding. 

—Sí, enseguida, si el tiempo se mantiene — respondió Dodgson, echando un 
vistazo al cielo— . Estaremos listos dentro de cinco o diez minutos. Si quiere venir 
con nosotros, será bienvenida — añadió alegremente— . No nos vendrá mal la 
compañía. ¿Dónde están sus cosas? 

—Sólo llevo esto — contestó Harding, levantando la pequeña mochila. 

—Viaja con poco equipaje, ¿eh? Bueno, señorita Harding, bienvenida a la 
fiesta. 

Tanta amabilidad contrastaba notablemente con su actitud inicial. Sin 
embargo, advirtió que el hombre más atractivo, King, seguía actuando con recelo. 
King le volvió la espalda y simuló estar muy ocupado, advirtiendo a los estibadores 
que cargasen con cuidado las últimas cajas, que llevaban estampado el rótulo 
"Biosyn Corporation". Harding tuvo la clara impresión de que la eludía. Por otra 
parte, apenas había visto al tercer hombre, el de la cubierta. Por un momento 
vaciló. 

—¿Seguro que no hay inconveniente...? 

—¡Claro que no! — repuso Dodgson— . ¡Estamos encantados! Además, si no 
viene con nosotros, ¿cómo va a llegar a la isla? No hay aviones y el helicóptero se 
ha ido. 

—Sí, ya lo sé. Pregunté... 

—Bueno, ya lo sabe. Si desea ir a la isla, mejor será que nos acompañe. 

Harding miró el jeep y comentó: 

—Creo que Doc ya debe de estar allí con su equipo. 

Al oír esto el segundo hombre, King, de repente volvió la cabeza visiblemente 
alarmado. Dodgson se limitó a asentir. 

—Sí, eso creo. Salió hacia allí anoche, según tengo entendido. 

— Eso me dijo — confirmó Harding. 

—Muy bien — aprobó Dodgson— . Entonces estará allí. Al menos eso espero. 

Desde la cubierta llegaron gritos. Al cabo de un instante el capitán, vestido con 
un mameluco mugriento, se asomó y anunció: 

— Señor Dodgson, todo a punto. 

—Perfecto — dijo Dodgson— . Excelente. Suba a bordo, señorita Harding. ¡Nos 
vamos! 

 



150 

KING 

 

En medio de una humareda negra el barco de pesca salió del puerto y se 
adentró en el mar. Howard King notaba bajo sus pies la vibración de los motores y 
los crujidos de la madera. Oía los gritos de la tripulación. Cuando se dio vuelta, vio 
el pequeño pueblo de Puerto Cortés, un puñado de casas arracimado junto a la 
orilla. Confiaba en que aquel maldito barco estuviese en condiciones de navegar, 
pues se hallaban en el último rincón del mundo. 

Y Dodgson estaba actuando precipitadamente. Volvía a correr riesgos. 

Ésa era la situación que King más temía. 

Howard King conocía a Lewis Dodgson desde hacía casi diez años, 
prácticamente desde que se incorporó a Biosyn recién salido de Berkeley, cuando 
era una joven promesa en el campo de la investigación, con energía suficiente para 
conquistar el mundo. Como tema de la tesis doctoral King había elegido los factores 
de coagulación de la sangre. Había entrado en Biosyn en un momento de gran 
interés por esos factores, que parecían entrañar la clave para disolver coágulos en 
pacientes con ataques cardíacos. Las compañías biotecnológicas competían para 
desarrollar un nuevo fármaco capaz de salvar vidas y, de paso, generar 
considerables beneficios. 

En un principio King trabajó con una prometedora sustancia llamada 
hemaglutin v-5 o HGV-5. En los primeros ensayos disolvía agregaciones de 
plaquetas en un grado asombroso. King se convirtió en el joven investigador con 
más porvenir en Biosyn. Su fotografía ocupó un lugar destacado en el anuario. 
Disponía de un laboratorio propio y de un presupuesto de casi medio millón de 
dólares. 

Y de pronto, sin previo aviso, se le vino el mundo abajo. En las pruebas 
preliminares con seres humanos el HGV-5 no disolvió los coágulos ni en infartos de 
miocardio ni en embolias pulmonares. Peor aún, produjo graves efectos 
secundarios: hemorragias gastrointestinales, erupciones cutáneas y complicaciones 
neurológicas. Cuando un paciente murió con convulsiones, la compañía suspendió 
las pruebas. Al cabo de unas semanas King perdió su laboratorio. Un investigador 
danés recién llegado ocupó su puesto; estaba desarrollando un extracto a base de 
saliva de sanguijuela amarilla de Sumatra al parecer con más posibilidades de 
éxito. 

King, trasladado a un laboratorio más modesto, decidió que estaba ya cansado 
de los factores sanguíneos y se concentró en los calmantes. Tenía un interesante 
compuesto, el isómero L de una proteína extraída del sapo cornudo africano, que 
por lo visto poseía efectos narcóticos. Pero ya había perdido la confianza en sí 
mismo, y cuando la compañía revisó su trabajo, se llegó a la conclusión de que la 
investigación no estaba suficientemente documentada para garantizar el visto 
bueno de las autoridades sanitarias. Su proyecto sobre el sapo cornudo se 
suspendió de inmediato. 

King tenía entonces treinta y cinco años y había fracasado dos veces. Su 
fotografía no se incluía ya en el anuario y corrían rumores de que le rescindirían el 
contrato en la siguiente revisión de resultados. Cuando propuso un nuevo proyecto, 
fue rechazado en el acto. Eran momentos difíciles en su vida. 

Fue en esta época que, un día, Lewis Dodgson lo invitó a comer. 

 

Dodgson tenía muy mala fama entre los investigadores; era conocido como "el 
maquillador", porque se apropiaba del trabajo ajeno y lo embellecía para 
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presentarlo como propio. Tiempo atrás, King nunca se habría dejado ver con él. Sin 
embargo, en esa ocasión permitió que Dodgson lo llevase a una marisquería cara 
de San Francisco. 

—La investigación es ardua — comentó Dodgson con tono comprensivo. 

—Dímelo a mí —coincidió King. 

—Ardua y arriesgada — añadió Dodgson— . El hecho es que la investigación 
innovadora rara vez da el resultado que uno espera. Pero, ¿se hacen cargo de eso 
los directivos de las compañías? No. Si la investigación fracasa, tú cargas con la 
culpa. Eso no es justo. 

—A mí me lo vas a contar — dijo King. 

—Pero así son las reglas del juego — sentenció Dodgson con un gesto de 
resignación, y ensartó la pata de un cangrejo con el tenedor. 

King guardó silencio. 

—A mí personalmente no me gusta el riesgo — prosiguió Dodgson— , y todo 
trabajo original entraña un riesgo. En su mayoría las nuevas ideas son malas, y en 
su mayoría el trabajo original fracasa. Ésa es la realidad. Si estás obligado a 
realizar una investigación original, debes prepararte para el fracaso. Eso no importa 
si trabajas en una universidad, donde el fracaso es objeto de elogios y el éxito 
conduce al ostracismo. Pero en la industria... no, no. En la industria la investigación 
original no es una elección prudente. Sólo sirve para meterse en aprietos. Que es la 
situación en la que tú te encuentras ahora, amigo mío. 

—¿Qué puedo hacer? — preguntó King. 

—Bueno — dijo Dodgson— , yo tengo mi propia versión del método científico. 
Lo llamo desarrollo de la investigación encauzada. Si sólo unas cuantas ideas van a 
dar resultado, ¿para qué intentar elaborarlas uno mismo? Es demasiado difícil. Que 
las elaboren otros, que ellos asuman el riesgo, que ellos persigan la gloria. Yo 
prefiero esperar y desarrollar ideas que presentan ya un futuro claro. Es decir, 
tomar lo que es bueno y mejorarlo, o por lo menos modificarlo lo suficiente para 
poder patentarlo. Y entonces es de mi propiedad. Es mío. 

King no salía de su asombro ante la desfachatez con que Dodgson confesaba 
sus robos. No parecía avergonzarse en absoluto. King hurgó en su ensalada por un 
momento. 

—¿Por qué me cuentas esto? — inquirió finalmente. 

—Porque detecto algo especial en ti — afirmó Dodgson— . Detecto ambición. 
Ambición frustrada. Y sinceramente, Howard, no tienes por qué sentirte frustrado. 
No tienes siquiera por qué quedarte en la calle en la próxima revisión de resultados 
de la compañía. Que es precisamente lo que va a ocurrir. ¿Qué edad tiene tu hijo? 

—Cuatro años — contestó King. 

—¡Qué desastre! Sin trabajo y con una familia. Y no te será fácil encontrar otro 
empleo. ¿Quién va a darte ahora una oportunidad? En la ciencia, a los treinta y 
cinco años un investigador ya ha triunfado o es poco probable que lo logre. No digo 
que eso sea verdad, sino que así es como ellos piensan. 

King sabía que así era como pensaban en todas las compañías biotecnológicas 
de California. 

—Pero, Howard — continuó Dodgson, inclinándose sobre la mesa y bajando la 
voz— , te espera un mundo lleno de posibilidades maravillosas si te decides a ver 
las cosas de otro modo. Existe otra manera completamente distinta de vivir la vida. 
Creo que deberías considerarlo. 

Dos semanas más tarde King pasó a ser ayudante personal de Dodgson en el 
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Departamento de Tendencias Biogénicas Futuras, nombre que daba Biosyn a sus 
esfuerzos en el área del espionaje industrial. Y en los años siguientes King reanudó 
su fulgurante carrera en Biosyn, esta vez porque le había caído en gracia a 
Dodgson. 

En esos momentos King disfrutaba de todos los atributos del éxito: un Porsche, 
una hipoteca, un divorcio y un hijo al que veía los fines de semana. Y eso gracias a 
su incuestionable aptitud como segundo en la jerarquía, trabajando interminables 
jornadas, ocupándose de los detalles y sacando de apuros a su lenguaraz jefe. 
Entretanto King había descubierto todas las facetas de Dodgson: su lado 
carismático, su lado visionario y su lado oscuro e inhumano; King intentaba 
convencerse de que, con el paso de los años, había aprendido a controlar ese lado 
inhumano, a mantenerlo a raya. 

Pero a veces tenía sus dudas. Como en aquel momento. 

Porque en aquella tensa situación, en un desolado pueblo de Costa Rica a 
punto de zarpar en un maloliente e inestable barco de pesca, Dodgson había 
decidido de pronto jugar a un extraño juego aceptando a aquella mujer a bordo. 

King ignoraba las intenciones de Dodgson, pero advertía en sus ojos un intenso 
brillo que había visto muy pocas veces antes, y era una mirada que siempre lo 
alarmaba. 

Sarah Harding se hallaba en la cubierta de proa contemplando el mar. King vio 
a Dodgson junto al jeep y lo llamó nerviosamente con una seña. 

—Oye, tenemos que hablar — dijo King. 

—Claro — respondió Dodgson con tono despreocupado— . ¿Qué te preocupa? 

Y sonrió con aquella encantadora sonrisa. 
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HARDING 

 

Sarah Harding miraba el cielo gris y amenazador. El barco se balanceaba en el 
mar encrespado. Los marineros de cubierta aseguraban apresuradamente las 
correas del jeep, que una y otra vez parecía a punto de soltarse. Harding 
permanecía en la proa, esforzándose por controlar el mareo. A lo lejos avistó por 
primera vez isla Sorna, una raya negra en el horizonte. 

Volvió la cabeza y vio a Dodgson y King hacia la mitad del barco, junto a la 
baranda, enfrascados en una acalorada conversación. King, preocupado, 
gesticulaba impetuosamente. Dodgson escuchaba y respondía con un continuo 
gesto de negación. Al cabo de un momento rodeó a King por el hombro con un 
brazo, aparentemente con intención de calmarlo. Los dos parecían ajenos a la febril 
actividad que se desarrollaba en torno del jeep, lo cual resultaba extraño 
considerando el cuidado con que habían supervisado la operación de carga. En ese 
momento daba la impresión de que no les importaba. 

En cuanto al tercer hombre, Baselton, Harding naturalmente lo había 
reconocido, sorprendida de encontrarlo a bordo de aquel pequeño barco de pesca. 
Baselton le había estrechado la mano con un ademán expeditivo y había 
desaparecido en el interior del barco tan pronto como zarparon. No había vuelto a 
verlo. Quizá también él estuviese mareado. 

Mientras Harding observaba, Dodgson se apartó de King y corrió junto al jeep 
para dar instrucciones a los marineros. King fue a verificar las correas que 
sujetaban los bidones y las cajas colocados en la popa. Las cajas que llevaban 
estampado el rótulo "Biosyn". 

Harding nunca había oído hablar de Biosyn Corporation. Se preguntaba qué 
relación podía tener con Ian y Richard. Ante ella, lan siempre hablaba con tono 
crítico, incluso con desdén, de las compañías biotecnológicas. Y aquellos hombres 
no se correspondían con la imagen habitual de los amigos de lan. Eran demasiado 
rígidos, demasiado... desagradables. 

Pero lo cierto, reflexionó Harding, era que Ian tenía amigos muy extraños. 
Siempre aparecían de improviso en su departamento: el calígrafo japonés, los 
músicos de un gamelán indonesio, el malabarista de Las Vegas con su chaqueta de 
fiesta brillante, el estrafalario astrólogo francés convencido de que la Tierra estaba 
hueca... Y por otra parte sus amigos matemáticos, que eran una verdadera banda 
de locos, o esa impresión tenía ella. Todos con la mirada perdida y absortos en sus 
demostraciones. Hojas y hojas de demostraciones, centenares de hojas. Aquello era 
demasiado abstracto para Sarah Harding. Ella prefería el contacto con la tierra, la 
presencia de los animales, la experiencia de los sonidos y los olores. Para ella eso 
era lo real. Todo lo demás se reducía a teorías, que podían ser correctas o 
incorrectas. 

Las olas empezaron a embestir la proa y Harding retrocedió unos pasos para 
no mojarse. Bostezó; apenas había dormido en las últimas veinticuatro horas. 
Dodgson terminó de verificar las correas del jeep y se acercó a ella. 

—¿Todo en orden? — preguntó Harding. 

—Sí, sí — respondió Dodgson con una jovial sonrisa. 

— Su amigo King parece preocupado. 

—No le gusta viajar por mar — explicó Dodgson, señalando las olas con el 
mentón— . Pero avanzamos más deprisa de lo previsto. Desembarcaremos dentro 
de una hora más o menos. 
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—Dígame, ¿qué es Biosyn Corporation? — preguntó Harding— . Jamás la oí 
nombrar. 

—Es una empresa pequeña — contestó Dodgson— . Nos dedicamos a lo que se 
conoce como productos biológicos de consumo. Nos hemos especializado en 
organismos destinados a fines recreativos y deportivos. Por ejemplo, hemos creado 
mediante ingeniería genética nuevas clases de trucha y otros peces para la pesca 
fluvial. También preparamos nuevas clases de perro, animales de compañía más 
pequeños para la gente que vive en departamentos. Ese tipo de cosas. 

"Precisamente las cosas que lan más aborrece", pensó Harding. 

— ¿De dónde conoce a lan? 

—Ah, nos conocemos desde hace mucho tiempo — dijo Dodgson. 

Harding advirtió la intencionada vaguedad de la respuesta e insistió: 

—¿Cuánto tiempo? 

—Desde la época del parque. 

—¿El parque? — repitió Harding interrogativamente. 

— ¿No le contó cómo se rompió la pierna? 

—No — contestó Harding— . No le gusta hablar del tema. Sólo dice que le pasó 
mientras asesoraba a una empresa. Hubo... no sé, algún contratiempo. ¿Fue en un 
parque? 

—Sí, en cierto modo — dijo Dodgson, contemplando el mar. Al cabo de un 
instante se encogió de hombros y preguntó: — ¿Y usted? ¿De dónde lo conoce? 

—Me supervisó la tesis doctoral. Soy etóloga. Estudio los grandes mamíferos 
de los ecosistemas formados en las llanuras africanas. En África oriental. 
Concretamente los carnívoros. 

—¿Carnívoros? 

—Ahora me he concentrado en las hienas — precisó Harding— . Antes 
estudiaba los leones. 

—¿Y lleva mucho tiempo con eso? 

—Casi diez años. Seis de manera ininterrumpida desde el doctorado. 

—Interesante — afirmó Dodgson— . ¿Así que ahora viene de África? 

—Sí, de Seronera, en Tanzania. 

Dodgson asintió distraídamente, mirando por encima del hombro de Harding 
hacia la isla. 

—¡Bueno! — comentó— . Parece que, después de todo, empieza, a despejarse. 

Harding volvió la cabeza y vio vetas azules entre las nubes. El sol intentaba 
abrirse paso. La marejada amainaba. Y con sorpresa advirtió que la isla se hallaba 
mucho más cerca. Sobre el mar divisaba claramente los acantilados volcánicos, 
escarpadas paredes de roca gris rojiza. 

—En Tanzania — repitió Dodgson—. ¿Dirige un equipo de investigación 
numeroso? 

—No. Trabajo sola. 

—¿No tiene alumnos? — preguntó Dodgson. 

—Lamentablemente no. Mi trabajo es poco gratificante. Los grandes carnívoros 
de la sabana africana son básicamente nocturnos, así que la mayor parte de mi 
investigación se desarrolla de noche. 



155 

—Debe de ser duro para su marido. 

—No estoy casada — repuso Harding con un gesto de indiferencia. 

—Me sorprende — afirmó Dodgson— . Al fin y al cabo, una mujer atractiva 
como usted... 

—No he tenido tiempo — lo interrumpió Harding. Para cambiar de tema, 
añadió: — ¿En qué parte de la isla vamos a desembarcar? 

Dodgson observó la isla. Desde donde se encontraban veían ya las olas, altas y 
blancas, estrellarse contra la base del acantilado. Estaban sólo a dos o tres 
kilómetros de distancia. 

—Es una isla poco común — advirtió Dodgson— . Toda esta región de 
Centroamérica es volcánica. Existen unos treinta volcanes activos entre México y 
Colombia. Estas islas cercanas a la costa fueron en otro tiempo volcanes activos, 
parte de la cadena central. Pero en las islas, a diferencia del continente, la actividad 
volcánica se ha extinguido. Hace miles de años que ninguna de estas islas entra en 
erupción. 

—Entonces estamos viendo el exterior del cráter. 

—Exacto. Los acantilados son fruto de la erosión meteorológica, pero el mar, 
por su parte, también desgasta la base externa del cráter. Esa franja de roca lisa al 
pie del acantilado es donde golpea el mar, y hay amplias zonas completamente 
horadadas. Es roca volcánica muy blanda. 

—Y piensan desembarcar... 

—Hay varios puntos en el lado de barlovento donde el mar ha abierto cuevas 
en el acantilado. Y en dos de esos puntos las cuevas confluyen con ríos que vierten 
sus aguas desde el interior. Así que son navegables. — Dodgson señaló al frente. — 
Ahora precisamente se ve allí una de las cuevas. 

Sarah Harding divisó una abertura lóbrega e irregular en la base del acantilado. 
Alrededor las olas rompían contra la roca y penachos de agua blanca se elevaban 
en el aire a una altura de quince metros. 

—¿Van a penetrar en esa cueva con este barco? 

—Si el tiempo se mantiene, sí. — Dodgson volvió la cabeza. — No se preocupe, 
no es tan difícil como parece. Por cierto, ¿qué me decía? Sobre África. ¿Cuándo se 
marchó de allí? 

—Después de hablar por teléfono con Doc Thorne. Dijo que él y lan iban a 
rescatar a Richard y me preguntó si quería acompañarlos. 

—¿Y qué le contestó? — preguntó Dodgson. 

— Que lo pensaría. 

—¿No le dijo que venía? — preguntó Dodgson, frunciendo el entrecejo. 

—No, porque no estaba segura. Tengo mucho trabajo, y esto está muy lejos. 

—Pero por un viejo amor — comentó Dodgson, asintiendo comprensivamente. 

Harding lanzó un suspiro. 

— Bueno. Adivinó. lan. 

— Sí, conozco a lan — declaró Dodgson— . Todo un personaje. 

— Es una manera de definirlo — convino Harding. 

Por un instante se produjo un incómodo silencio. Dodgson se aclaró la 
garganta. 
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—Una cosa no me queda clara — dijo— . ¿A quién le dijo exactamente que 
venía? 

—A nadie — respondió Harding— . Tomé el primer avión y vine. 

—Pero, ¿y su universidad o sus colegas? 

—No tuve tiempo — se lamentó Harding, encogiéndose de hombros— . Como 
ya le dije, trabajo sola. — Miró de nuevo la isla. Los acantilados se alzaban sobre el 
barco. Se hallaban sólo a unos centenares de metros. Desde allí la cueva parecía 
mucho mayor, pero grandes olas arremetían contra las rocas a ambos lados. Movió 
la cabeza en un gesto de desconfianza. — El mar está muy movido. 

—No se preocupe — la tranquilizó Dodgson— . ¿Ve? El capitán ya ha enfilado 
hacia la cueva. En cuanto entremos el riesgo será mínimo. Además, puede ser muy 
emocionante. El barco se balanceó y la proa, escorada, se hundió en el mar. 
Harding se agarró a la baranda. junto a ella, Dodgson sonreía. 

—¿Entiende lo que le decía? Es emocionante, ¿no? — De pronto pareció 
inquieto, como si una corriente eléctrica recorriese sus miembros. Con el cuerpo en 
tensión, se frotó las manos. — No tiene por qué preocuparse, señorita Harding, no 
permitiré que le pase... 

Sarah Harding no sabía de qué le hablaba, pero antes de que pudiese 
responder la proa del barco volvió a hundirse, levantando espuma. Harding se 
tambaleó, y Dodgson se abalanzó rápidamente sobre ella, en apariencia para 
sujetarla. Sin embargo, algo extraño ocurrió. Harding notó el cuerpo de Dodgson 
contra sus piernas y de pronto se sintió izada. Entonces otra ola embistió el barco y 
Harding se vio lanzada por el aire. Gritó y se aferró a la baranda, pero todo sucedió 
muy deprisa; el mundo, dado vuelta, giró alrededor. Se golpeó en la cabeza con la 
baranda y cayó al vacío. Vio la pintura descascarada del casco pasar ante sus ojos 
y el agua verde del océano cada vez más cerca. Súbitamente, al entrar en contacto 
con el mar encrespado, percibió un frío intenso y de inmediato se hundió bajo las 
olas, perdiéndose en la oscuridad. 
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EL VALLE 

 

—Todo está saliendo de maravillas — anunció Levine, frotándose las manos— . 
Admito que esto supera con creces mis expectativas. No podría estar más 
satisfecho. 

Se encontraba en la plataforma de observación, contemplando el valle 
acompañado de Thorne, Eddie, Malcolm y los chicos. Apretados en el pequeño 
refugio, sudaban copiosamente; la temperatura todavía era alta y no se movía el 
aire. Alrededor la pradera estaba casi desierta; la mayoría de los dinosaurios se 
había resguardado bajo los árboles, buscando la sombra. 

La excepción eran los apatosaurios, que habían abandonado el cobijo de los 
árboles para regresar al río, donde se hallaban bebiendo de nuevo. Los enormes 
animales se apiñaban junto a la orilla. En las inmediaciones, pero en formación 
menos apretada, estaban los parasaurios; estos dinosaurios ligeramente menores 
se colocaban siempre cerca de la manada de apatosaurios. 

—¿Por qué estás tan satisfecho si puede saberse? — preguntó Thorne, 
enjugándose el sudor de la frente. 

—Por lo que ocurre ante nuestros ojos — respondió Malcolm. Consultó el reloj y 
anotó algo en su cuaderno. — Estamos reuniendo los datos que necesitaba. Es 
apasionante. 

Thorne bostezó, soñoliento a causa del calor. 

—¿Qué tiene de apasionante? Los dinosaurios están bebiendo. No veo por qué 
le das tanta trascendencia. 

—Están bebiendo de nuevo — rectificó Levine— . Por segunda vez en una hora. 
Al mediodía. Tal ingestión de líquido revela en gran medida las estrategias 
termorreguladoras de esas grandes criaturas. 

—Es decir, que beben para refrescarse — interpretó Thorne, poco aficionado a 
la jerga científica. 

—Sí, claro. Beben mucho. Pero, a mi juicio, su regreso al río puede tener otro 
significado completamente distinto. 

—¿Cuál? 

—Vamos, vamos — lo reprendió Levine, señalando la llanura— . Fíjate en las 
manadas. Observa atentamente la distribución espacial. Estamos viendo algo que 
nadie ha presenciado antes, y ni siquiera sospechado en los dinosaurios. Ante 
nosotros tiene lugar nada menos que una simbiosis entre especies. 

—¿Ah, sí? 

—Sí — afirmó Levine— . Los apatosaurios y los parasaurios están juntos. Ayer 
también los vi juntos. Apostaría cualquier cosa a que permanecen siempre juntos 
cuando salen a la llanura. Sin duda te preguntarás por qué. 

—Sin duda — dijo Thorne. 

—La razón — explicó Levine— es que los apatosaurios son muy fuertes pero 
cortos de vista mientras que los parasaurios son menores pero poseen una gran 
agudeza visual. De manera que las dos especies permanecen juntas porque se 
proporcionan defensa mutua, igual que las cebras y los mandriles en las llanuras 
africanas. Las cebras tienen un fino sentido del olfato y los mandriles una vista 
extraordinaria. Juntos son más eficaces contra los depredadores que por separado. 

—Y piensas que eso se cumple también en los dinosaurios porque... 
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—Es bastante evidente — declaró Levine— . Sólo tienes que observar su 
comportamiento. Cuando las dos manadas están solas, se agrupan estrechamente. 
Cuando están juntas, los parasaurios se dispersan, abandonando su anterior 
disposición de manada para formar un círculo exterior en torno de los apatosaurios, 
tal como vemos ahora. Eso sólo puede significar que los paras individuales van a 
ser protegidos por la manada de apatosaurios y viceversa. Sólo puede interpretarse 
como defensa mutua contra los depredadores. 

Mientras observaban, un parasaurio alzó la cabeza y miró hacia la otra orilla 
del río. Bramó lastimeramente, emitiendo un sonido largo y melodioso. Los otros 
parasaurios levantaron la vista y miraron también. Los apatosaurios continuaron 
bebiendo, pero una pareja de adultos irguió el largo cuello. 

En el calor del mediodía los insectos zumbaban alrededor del refugio. 

—¿Y dónde están los depredadores? — preguntó Thorne. 

—Allí — dijo Malcolm, señalando una arboleda situada al otro lado del río, a 
corta distancia del agua. 

Thorne escudriñó la orilla con la mirada y no vio nada. 

— ¿No los ves? 

—No. 

—Sigue mirando. Son unos animales pequeños con aspecto de lagartos, de 
color marrón oscuro. Son raptores. 

Thorne se encogió dé hombros. Seguía sin ver nada. junto a él, Levine se 
dispuso a comerse una barra energética. Preocupado por mantener la posición de 
los prismáticos, arrojó el envoltorio al suelo del refugio. Unos fragmentos de papel 
volaron y cayeron en la hierba. 

—¿Es rico eso? — preguntó Arby. 

—Sí. Es un poco azucarado — contestó Levine. 

— ¿Tiene más? 

Levine buscó en los bolsillos y le dio una. Arby la partió y le entregó la mitad a 
Kelly. Desenvolvió su trozo y se guardó el papel en el bolsillo pulcramente doblado. 

—¿Se dan cuenta de la importancia de estas observaciones para el estudio de 
la extinción? — dijo Malcolm— . Ahora ya es obvio que la extinción de los 
dinosaurios fue un fenómeno mucho más complejo de lo que habíamos supuesto. 

—¿En serio? 

—Piénsenlo detenidamente — indicó Malcolm— . Todas las teorías de la 
extinción se basan en el registro fósil. Pero el registro fósil no nos muestra el 
comportamiento de los animales como ahora lo vemos. No recoge la complejidad 
de la interacción entre grupos distintos. 

—Porque los fósiles son sólo huesos — afirmó Arby. 

— Correcto. Y los huesos carecen de comportamiento. Si nos paramos a 
pensar, comprenderemos que el registro fósil es comparable a una serie de 
fotografías: instantáneas estáticas de lo que de hecho fue una realidad en 
movimiento. Examinar el registro fósil es como hojear el álbum de fotos familiares. 
Sabemos que el álbum es incompleto, que entre foto y foto transcurre la vida. Pero 
lo que ha ocurrido en medio no ha quedado registrado; sólo tenemos las 
fotografías. Así que las observamos una y otra vez, y pronto concebimos el álbum 
no como una serie de momentos sino como la propia realidad. Entonces 
empezamos a explicarlo todo a partir del álbum, olvidándonos de la realidad 
subyacente. Y la tendencia ha sido pensar en función de los acontecimientos físicos, 
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dar por sentado que las extinciones fueron causadas por algún acontecimiento físico 
externo: un meteorito cae en la Tierra y cambia el clima; o los volcanes entran en 
erupción y cambian el clima; o un meteorito provoca la erupción de los volcanes y 
cambia el clima; o la vegetación se modifica y las especies se mueren de hambre y 
se extinguen; o surge una enfermedad nueva y las especies se extinguen; o 
aparece una planta nueva y envenena a todos los dinosaurios. En todos los casos 
sólo se plantea la posibilidad de un acontecimiento externo. Ahora bien, nadie 
concibe la hipótesis de que cambiasen los propios animales, no sus huesos sino su 
comportamiento. Sin embargo, al observar animales como estos y advertir la 
compleja interrelación de comportamientos, uno se da cuenta de que una alteración 
en el comportamiento del grupo podría haber ocasionado fácilmente la extinción. 

—Pero, por qué habría de cambiar el comportamiento del grupo? — preguntó 
Thorne— . De no ser en respuesta a una catástrofe externa, ¿por qué habría de 
modificarse el comportamiento? 

—En realidad — prosiguió Malcolm— , el comportamiento varía continuamente. 
Nuestro planeta es un entorno activo, dinámico. El clima cambia. La tierra cambia. 
Los continentes se desplazan. Los mares suben y bajan. Las montañas asoman 
sobre la superficie y luego son asoladas por la erosión. Todos los organismos del 
planeta se adaptan sin cesar a esos cambios, y los mejores organismos son 
aquellos que se adaptan más deprisa. Por eso cuesta entender que una catástrofe 
pueda causar la extinción, ya que de todos modos se producen cambios 
continuamente. 

—Entonces, ¿qué origina la extinción? — inquirió Thorne. 

— No sólo un cambio rápido, desde luego — aseguró Malcolm— . Eso lo indican 
claramente los hechos. 

—¿Qué hechos? 

—A todo cambio importante en el medio ambiente sigue una oleada de 
extinciones, pero no de manera inmediata. Las extinciones se producen miles o 
millones de años después. Tomemos, por ejemplo, la última glaciación en 
Norteamérica. Los glaciares descendieron hacia el sur y el clima se alteró 
profundamente, pero los animales no murieron. Sólo cuando los glaciares 
retrocedieron, cuando cabría pensar que las cosas habían vuelto a la normalidad, se 
extinguió un gran número de especies. Fue entonces cuando las jirafas, los tigres y 
los mamuts desaparecieron de este continente. Y ésa es la pauta habitual. Da la 
impresión de que las especies se debilitan con el gran cambio, pero se extinguen 
más tarde. Se trata de un fenómeno claramente identificado. 

—Se conoce como Debilitamiento de la Cabeza de Puente — añadió Levine. 

—¿Y cuál es la explicación? 

Levine guardó silencio. 

—No la hay— respondió Malcolm— . Es un misterio paleontológico. Pero creo 
que la teoría de la complejidad tiene mucho que decir al respecto; porque si la 
noción de vida al borde del caos es cierta, los grandes cambios acercan a los 
animales más aún a ese borde. Desestabilizan toda clase de comportamientos. Y 
cuando el medio ambiente vuelve a la normalidad, no es realmente una vuelta a la 
normalidad. Desde el punto de vista evolutivo es otro gran cambio y desborda el 
ritmo de adaptación de los animales. Pienso, además, que puede surgir un nuevo 
comportamiento en una población de manera imprevista, y creo que sé por qué los 
dinosaurios... 

—¿Qué es eso? — lo interrumpió Thorne, que había visto salir un dinosaurio de 
entre los árboles. Era relativamente esbelto, se desplazaba con agilidad sobre las 
patas posteriores y se ayudaba con la cola para mantener el equilibrio. Medía 
aproximadamente un metro ochenta y era de un color marrón verdoso con rayas 
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rojas, como un tigre. 

—Eso — anunció Malcolm— es un velocirraptor. 

—¿Eso fue lo que intentó darte caza en el árbol? — preguntó Thorne, 
volviéndose hacia Levine— . Parece peligroso. 

—Eficaz, diría yo — corrigió Levine— . Esos animales son máquinas de matar 
magníficamente diseñadas; sin duda los depredadores más eficaces en la historia 
del planeta. El ejemplar que acaba de aparecer será el animal alfa. Es el jefe de la 
manada. 

Thorne advirtió otro movimiento bajo los árboles. 

—¡Hay más! — exclamó. 

—Sí — confirmó Levine— . Se trata de una manada especialmente numerosa. 
— Se llevó los prismáticos a los ojos y observó el bosque. — Me gustaría localizar el 
nido. No he logrado encontrarlo en toda la isla. Son animales muy sigilosos, pero 
así y todo... 

Los parasaurios bramaban sonoramente y se acercaban a la manada de 
apatosaurios. Los grandes apatosaurios, en cambio, parecían indiferentes al 
peligro; de hecho, los adultos más próximos al agua dieron la espalda al raptor. 

—¿No les importa? — preguntó Arby— . Ni siquiera lo miran. 

— No te dejes engañar por las apariencias — lo amonestó Levine— . Les 
importa y mucho. Quizá parezcan vacas gigantes, pero están muy lejos de serlo. 
Esas colas como látigos tienen una longitud de diez o doce metros y pesan varias 
toneladas. Observa con qué velocidad las agitan. Un golpe con esa cola puede 
romperle la espalda al atacante. 

—¿De modo que darse vuelta forma parte de la defensa? 

— Indudablemente. Y ahora se ve con toda claridad que los largos cuellos 
actúan como contrapeso de las colas. 

Las colas de los adultos llegaban sobradamente al otro lado del río. Intimidado 
por los coletazos y los bramidos de los parasaurios, el raptor que encabezaba el 
grupo retrocedió. Al cabo de un momento huyó la manada entera, alejándose por el 
límite del bosque en dirección a las colinas. 

—Parece que tenías razón — comentó Thorne— . Las colas los han ahuyentado. 

—¿Cuántos has contado? — preguntó Levine. 

—No lo sé — respondió Thorne— . Entre diez y doce. Quizá más. Puede que se 
me haya escapado alguno. 

—Doce — repitió Malcolm, anotando la cifra en su cuaderno. 

— ¿Los seguimos? — propuso Levine. 

—Ahora no. 

—Podríamos agarrar el Explorer. 

— Quizá más tarde — se resistió Malcolm. 

—Creo que conviene localizar el nido — insistió Levine— . Es vital, Ian, si 
pretendemos determinar las relaciones entre el depredador y la presa. Nada hay 
más importante que eso. Y ésta es una oportunidad excelente para seguir... 

—Quizá más tarde — lo interrumpió Malcolm. Volvió a consultar el reloj. 

—Ya es la centésima vez que miras el reloj esta mañana — observó Thorne. 

—Ya es casi la hora de comer — repuso Malcolm con un gesto de indiferencia— 
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. Por cierto, ¿y Sarah? ¿No debería estar a punto de llegar? 

—Sí — contestó Thorne— . Debería aparecer en cualquier momento. 

—Hace calor aquí — comentó Malcolm, enjugándose la frente. 

— Sí, mucho. 

Escucharon el zumbido de los insectos y contemplaron la retirada de los 
raptores. 

—La verdad, creo que será mejor que volvamos — sugirió Malcolm. 

—¿Volver? — protestó Levine— . ¿Ahora? ¿Y las observaciones? ¿Y las otras 
cámaras que queremos colocar? 

—No sé, quizá sea un buen momento para tomarnos un respiro. 

Levine le lanzó una mirada de incredulidad, pero calló. 

Thorne y los chicos permanecían atentos a Malcolm en silencio. 

— Bueno — añadió Malcolm— , creo que si Sarah ha viajado desde África, lo 
mínimo que podríamos hacer es darle la bienvenida, por simple cortesía. 

—No me había dado cuenta de que... — dijo Thorne: 

—No, no — se apresuró a desmentir Malcolm— . No tiene nada que ver con 
eso. Es sólo que... Bueno, quizá ni siquiera venga. — De pronto pareció indeciso. — 
¿Dijo que vendría? 

—Dijo que lo pensaría. Malcolm frunció el entrecejo. 

—En ese caso, vendrá. Si Sarah dijo eso, seguro que viene. La conozco. 
Entonces, ¿qué les parece? ¿Volvemos? 

—Ni loco — replicó Levine, mirando por los prismáticos— . Ahora no me 
movería de aquí por nada del mundo. 

Malcolm se volvió hacia los demás. 

— ¿Doc? ¿Quieres volver? 

—Sí — afirmó Thorne, secándose la frente— . Hace calor. 

— Conociendo a Sarah — comentó Malcolm mientras descendía por el 
andamiaje— , probablemente se presentará en la isla con un aspecto fantástico. 
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LA CUEVA 

 

Luchó por salir a flote y finalmente consiguió asomar a la superficie, pero sólo 
vio agua alrededor, grandes olas de cinco metros de altura. La fuerza del mar era 
inmensa. La corriente la arrastró de un lado a otro haciendo inútiles sus esfuerzos. 
No vio el barco, sólo un mar espumoso por todas partes. No vio la isla, sólo agua y 
más agua. Trató de vencer la opresiva sensación de pánico. 

Intentó nadar contra la corriente, pero las botas le pesaban como el plomo. 
Volvió a sumergirse y logró salir de nuevo, tragando bocanadas de aire. Tenía que 
quitarse las botas. Respiró hondo y hundió la cabeza bajo el agua para desatarse 
las botas. Los pulmones le ardían mientras forcejeaba con los cordones. El mar la 
zarandeaba sin cesar. 

Se quitó una bota, tomó aire y volvió a hundir la cabeza. Tenía los dedos 
entumecidos a causa del frío y el miedo. Desprenderse de la otra bota le resultó 
una tarea interminable. Por fin, con las piernas libres, contuvo la respiración y nadó 
torpemente. A merced de las olas se elevó y volvió a bajar. No veía la isla. El 
pánico la asaltó otra vez. Se volvió en el agua y una ola la alzó de nuevo. En ese 
instante vio la isla. 

El acantilado se hallaba cerca, aterradoramente cerca. Las olas embestían las 
rocas con un ruido atronador. Estaba a menos de cincuenta metros, y el mar la 
arrastraba inexorablemente hacia la rompiente. En la cresta de la siguiente ola 
logró ver la cueva, unos cien metros a su derecha. Trató de nadar en esa dirección, 
pero era imposible. Sus fuerzas no bastaban para moverse en medio del gigantesco 
oleaje. Notaba sólo la potencia del mar, que la llevaba hacia el acantilado. 

Con el miedo se le aceleró el corazón. Sabía que su muerte era inminente. Una 
ola le pasó por encima; tragó agua de mar y tosió. Se le nubló la vista. Sintió 
náuseas y un profundo terror. 

Agachó la cabeza y empezó a nadar, lanzando un brazo tras otro y 
empujándose con los pies tan fuerte como podía. No tenía sensación de 
movimiento, salvo por el tirón oblicuo de las olas. No se atrevía a levantar la vista. 
Se impulsó aún con más fuerza. Cuando alzó la cabeza para respirar, advirtió que 
se había desplazado un poco hacia el norte. Se encontraba algo más cerca de la 
cueva. 

Eso la alentó, pero no disipó el pánico. Estaba al límite de sus fuerzas. Las 
piernas y los brazos le dolían. Le ardían los pulmones. Su respiración era apenas un 
jadeo entrecortado. Volvió a toser, tomó aire nuevamente, hundió la cabeza y 
siguió nadando. 

Aun con la cabeza bajo el agua oía el estruendo de las olas contra el 
acantilado. Nadó con ahínco. Las corrientes y el oleaje la arrastraban a izquierda y 
derecha, adelante y atrás. Era inútil. Igualmente lo intentó. 

Gradualmente el dolor de los músculos se convirtió en una molestia regular y 
difusa. Tuvo la sensación de haber convivido siempre con aquel tormento y 
gradualmente dejó de notarlo siquiera. Continuó nadando, ajena a todo. 

Al percibir que una ola volvía a levantarla, alzó la cabeza para tomar aire. 
Sorprendida, vio que la cueva se hallaba muy cerca. Unas cuantas brazadas más y 
estaría adentro. Había esperado que la corriente fuese menos intensa en las 
inmediaciones de la cueva, pero no era así. A ambos lados de la entrada las olas 
embestían a gran altura y el agua subía por la pared del acantilado para después 
resbalar nuevamente hasta el mar. No vio el barco por ninguna parte. 

Agachó la cabeza una vez más y, reuniendo las últimas fuerzas, siguió 
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braceando. Una creciente sensación de debilidad se adueñaba de todo su cuerpo. 
No aguantaría mucho más. Sabía que el mar la empujaba hacia el acantilado. Oía 
más cerca el ruido de la rompiente. De pronto la levantó una ola enorme y la llevó 
hacia el acantilado. De nada servía resistirse. Alzó la cabeza para mirar y sólo vio 
oscuridad, una oscuridad absoluta. 

Agotada y dolorida, comprendió que se encontraba en el interior de la cueva. 
Las olas la habían arrastrado hasta allí. El estruendo de la rompiente le llegaba 
hueco y resonante. La oscuridad era tal que no veía las paredes. La corriente era 
fuerte y la empujaba hacia adentro. Jadeó y trató en vano de nadar en contra. Rozó 
las rocas y sintió un dolor penetrante. A continuación la corriente siguió 
impulsándola hacia las profundidades de la cueva. Pero ahora había una diferencia. 
De lo alto llegaba una tenue luz y el agua parecía resplandecer alrededor. El oleaje 
amainó. Le costaba menos mantener la cabeza sobre el agua. De pronto vio 
enfrente un luz viva, muy viva: el final de la cueva. 

La corriente siguió empujándola y, como por arte de magia, se encontró de 
pronto al aire libre, en medio de un ancho río lodoso, rodeada de un denso follaje. 
Hacía calor y no soplaba ni la más leve brisa. Oyó los reclamos lejanos de las aves. 

Delante, en un recodo del río, asomó la popa del barco de Dodgson, ya 
amarrado. No vio a nadie, ni lo deseaba. 

Haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, nadó hacia unos 
mangles que crecían apretadamente en el agua junto a la orilla. Demasiado débil 
para seguir, se asió a una raíz y flotó de espalda en la suave corriente, mirando al 
cielo y respirando hondo. Pasado un rato, recobró fuerzas suficientes para 
desplazarse por el agua agarrándose a las raíces de los mangles hasta llegar a una 
brecha en el follaje que conducía a un pequeño claro en la orilla. Mientras salía a 
rastras del río advirtió en el barro varias huellas de animal bastante grandes. Eran 
unas extrañas pisadas de tres dedos, cada uno de los cuales terminaba en una 
enorme uña. 

Se agachó para examinarlas de cerca y de pronto notó que la tierra vibraba 
bajo sus manos. Una descomunal sombra se proyectó sobre ella. Cuando levantó la 
vista, vio perpleja el vientre claro y curtido de un gigantesco animal. Estaba 
demasiado débil para reaccionar e incluso para alzar la cabeza. Lo último que vio 
fue un pie enorme y correoso que se hundía en el barro junto a ella; a la vez oyó 
un blando resoplido. Entonces, vencida súbitamente por el cansancio, se desplomó 
de espaldas y perdió el conocimiento. 
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DODGSON 

 

A unos metros de la orilla del río, Lewis Dodgson se subió al jeep Wrangler 
modificado y cerró la puerta. En el asiento contiguo Howard King, retorciéndose las 
manos, dijo: 

—¿Cómo pudiste hacer eso? 

—¿Hacer qué? — preguntó George Baselton desde atrás. Dodgson no contestó. 
Hizo girar la llave de contacto y el motor se puso en marcha. Colocó la palanca de 
cambios en la posición de tracción a las cuatro ruedas, y el jeep se alejó del barco 
montaña arriba, adentrándose en la selva. 

—¿Cómo pudiste? —repitió King, nervioso— . Hablo en serio. 

— Fue un accidente — se justificó Dodgson. 

—¿Un accidente? ¿Un accidente? 

—Exacto, un accidente — afirmó Dodgson tranquilamente— . Se cayó por la 
borda. 

—Yo no vi nada — declaró Baselton. 

King movió la cabeza en un gesto de desesperación. 

— ¡Por Dios! ¿Y si alguien viene a investigar y...? 

—Si alguien viene a investigar ¿qué? — lo interrumpió Dodgson— . El mar 
estaba revuelto. Ella se encontraba en la proa. Vino una ola grande y se la llevó. No 
sabía nadar demasiado bien. Dimos la vuelta, pero ya no había nada que hacer. Un 
desgraciado accidente. ¿Qué te preocupa tanto? 

—¿Y tú me preguntas qué me preocupa? 

—Sí, Howard. ¿Qué demonios te preocupa exactamente? 

—Por el amor de Dios, lo vi. 

—Te equivocas — dijo Dodgson. 

—Yo no vi nada — aseguró Baselton— . Estuve abajo todo el tiempo. 

—Me parece muy bien — protestó Howard King— . Pero, ¿y si hay una 
investigación? 

El jeep traqueteaba por el camino de tierra ya en plena selva. 

— No la habrá — garantizó Dodgson— . Se marchó de África apresuradamente 
y no comunicó a nadie adónde iba. 

— ¿Cómo lo sabes? — gimoteó King. 

—Porque me lo dijo ella, Howard, por eso lo sé. Ahora toma el mapa y deja de 
lloriquear. Cuando aceptaste mi oferta ya conocías las condiciones. 

—No sabía que acabarías matando a alguien. 

—Howard — dijo Dodgson con un suspiro— , no va a pasar nada. Saca el mapa 
de una vez. 

—¿Cómo estás tan seguro? — insistió King. 

—Porque sé lo que tengo entre manos — afirmó Dodgson— . Por eso. A 
diferencia de Malcolm y Thorne, que andan por algún rincón de esta maldita selva 
haciendo vaya a saber qué. 
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La mención de los otros hombres despertó en King nuevas dudas. Inquieto, 
comentó: 

—Quizá los encontremos... 

—No, Howard, eso no va a ocurrir. Ni siquiera se enterarán de que hemos 
venido. Sólo vamos a estar en la isla cuatro horas, ¿recuerdas? Hemos 
desembarcado a la una. Regresaremos al barco a las cinco. Llegaremos a puerto a 
las siete. A las doce de la noche estaremos de vuelta en San Francisco, y listo. 
Finito. Después de tantos años tendré lo que debería haber conseguido hace ya 
mucho tiempo. 

—Los embriones de dinosaurio — apuntó Baselton. 

— ¿Embriones? — preguntó King, sorprendido. 

—No, ya no me interesan los embriones — aclaró Dodgson— . Años atrás 
buscaba embriones congelados, pero ahora ya no hay razón para molestarse con 
los embriones. Ahora quiero huevos fecundados. Y dentro de cuatro horas 
dispondré de huevos de todas las especies que habitan en la isla. 

—¿Cómo piensas lograrlo en cuatro horas? 

—Porque ya conozco el emplazamiento exacto de todos los puntos de 
reproducción de la isla. El mapa, Howard. 

King desplegó el mapa. Era una amplia representación topográfica de la isla, de 
unos sesenta por noventa centímetros, que mostraba las elevaciones del terreno 
con contornos azules. En los llanos había varias zonas marcadas con círculos 
concéntricos rojos, y en algunos casos grupos de círculos. 

—¿Qué es esto? — inquirió King. 

—¿Por qué no lo lees? — sugirió Dodgson. 

—"Datos sigma Landsat/Nordstat espectros mixtos REV/RFA/RI." Y luego una 
serie de números. No, espera. De fechas. 

—Correcto — confirmó Dodgson— . Fechas. 

—¿Fechas de paso? ¿Es un mapa sumario con todos los datos combinados de 
varias pasadas del satélite? 

—Correcto. 

King frunció el entrecejo. . 

—Y parece que son... el espectro visible, el radar de falsa apertura y. .. ¿qué 
más? 

—El infrarrojo. Un registro térmico de banda ancha. — Dodgson sonrió. — Lo 
hice todo en un par de horas. Pedí los datos del satélite, elaboré el sumario y 
obtuve las respuestas que buscaba. 

—Ya entiendo — dijo King— . ¡Los círculos rojos son signaturas infrarrojas! 

—Sí — afirmó Dodgson— . Los animales grandes dejan grandes signaturas. 
Tomé los datos de las sucesivas pasadas del satélite sobre la isla en los últimos 
años y marqué en el mapa las fuentes de calor. La ubicación de estas fuentes se 
superponía una y otra vez, y eso es lo que reflejan las marcas rojas concéntricas. 
De ahí se desprende que los animales tienden a localizarse en esos puntos. ¿Por 
qué? — Se volvió hacia King. — Porque ahí están los nidos. 

—Sí, muy probablemente — coincidió Baselton. 

— Quizá sea donde comen — sugirió King. Dodgson, irritado, negó con la 
cabeza. 



166 

—Obviamente esos círculos no pueden corresponderse con los lugares donde 
se alimentan. 

—¿Por qué no? 

—Porque estos animales pesan en promedio unas veinte toneladas, por eso. Si 
reúnes una manada de dinosaurios de veinte toneladas por cabeza, tendrás una 
biomasa total de más de un cuarto de millón de kilos desplazándose a través del 
bosque. Esos enormes animales deben de comer mucha materia vegetal en el 
transcurso del día. Y sólo pueden hacerlo moviéndose. ¿Queda claro? 

—Creo que sí... — dijo King. 

—¿Crees? — replicó Dodgson— . Echa un vistazo alrededor, Howard. ¿Ves 
alguna zona del bosque despoblada de vegetación? No. Comen unas pocas hojas de 
los árboles y se van a otro sitio. Créeme, estos animales tienen que moverse para 
comer. En cambio, anidan siempre en el mismo sitio. — Miró el mapa. — Y si no me 
equivoco, el primer nido se encuentra precisamente al otro lado de este 
promontorio. 

El jeep patinó en el barro y siguió adelante, traqueteando cuesta arriba. 
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LLAMADAS DE APAREAMIENTO 

 

Richard Levine contemplaba las manadas con los prismáticos desde lo alto de 
la plataforma. Malcolm y los otros habían vuelto al trailer y lo habían dejado solo. 
Levine disfrutaba observando aquellos extraordinarios animales y era consciente de 
que Malcolm no compartía su ilimitado entusiasmo. De hecho, Malcolm siempre 
parecía tener en mente otras consideraciones, y era evidente que lo impacientaba 
el acto de observación: deseaba analizar los datos pero no le gustaba reunirlos. 

Entre científicos eso representaba una conocida diferencia de personalidades. 
Los físicos ofrecían un ejemplo perfecto. Los experimentalistas y los teóricos vivían 
en mundos aparte; cruzaban papeles continuamente pero tenían muy poco en 
común. Casi daba la impresión de que cultivasen disciplinas distintas. 

Y en cuanto a Levine y Malcolm las diferencias de enfoque se habían puesto 
pronto de manifiesto ya durante sus primeras conversaciones en Santa Fe. Los dos 
estaban interesados en la extinción, pero Malcolm abordaba el tema de manera 
global, desde un punto de vista puramente matemático. Su objetividad y sus 
fórmulas inexorables habían fascinado a Levine en un principio, y ambos iniciaron 
un intercambio informal durante frecuentes almuerzos: Levine enseñó paleontología 
a Malcolm; Malcolm enseñó a Levine matemática no lineal. Empezaron a extraer 
conclusiones provisionales que entusiasmaron a los dos. Pero también surgieron las 
primeras discrepancias. En más de una ocasión les pidieron que abandonasen el 
restaurante a causa de sus exacerbadas discusiones; entonces salían al calor de 
Guadalupe Street y regresaban hacia el río sin dejar de vociferar mientras los 
turistas, al verlos acercarse, se apresuraban a cambiar de acera. 

Finalmente sus diferencias entraron en un terreno personal. Malcolm 
consideraba a Levine pedante y puntilloso, preocupado sólo por detalles nimios. 
Levine nunca veía las cosas en conjunto. 

Nunca calculaba las consecuencias de sus actos. Levine, por su parte, no 
dudaba en acusar a Malcolm de engreído y distante, reprochándole su indiferencia 
ante los detalles. 

—Dios está en los detalles — le recordó una vez Levine. 

—Tu Dios quizá — replicó Malcolm— . No el mío. El mío está en el proceso. 

De pie en la plataforma de observación Levine pensó que ésa era exactamente 
la respuesta que cabía esperar de un matemático. Levine seguía convencido de que 
los detalles lo eran todo, al menos en biología, y el error más frecuente de sus 
colegas era descuidar los detalles. 

En cuanto a él, vivía siempre pendiente de los detalles y nunca pasaba nada 
por alto. Como con el animal que lo había atacado al llegar a la isla con Diego. 
Levine había pensado en ello a menudo, reviviendo la escena una y otra vez, 
porque algo no terminaba de encajar. 

El animal había atacado rápidamente, y Levine se había quedado con la idea de 
que poseía la forma básica de un terópodo — erguido sobre las patas posteriores, 
cola rígida, cráneo grande, lo usual— , pero durante el breve instante en que vio a 
la criatura le pareció advertir también una peculiaridad en torno de las órbitas, que 
le indujo a pensar que podía tratarse de un Carnotaurus sastrei, de la formación de 
Gorro Frigio, en la Argentina. Por otra parte, la piel era muy poco común, de un 
vivo color verde y moteada, pero había algo... 

Desistió con un gesto de resignación. La idea que lo inquietaba flotaba en el 
fondo de su mente pero no conseguía precisarla. Le era imposible. 
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De mala gana volvió a concentrarse en la manada de parasaurios que pacía en 
la orilla del río junto a los apatosaurios. Escuchó el característico bramido de los 
parasaurios. Levine reparó en que con frecuencia los parasaurios emitían un sonido 
de corta duración, una especie de bocinazo retumbante. En ocasiones varios 
animales producían ese sonido simultáneamente o con breves intervalos de 
separación, así que debía de ser una manera audible de indicar la posición de todos 
los miembros de la manada. Sin embargo, a veces emitían una llamada mucho más 
larga y perentoria. Este sonido era poco frecuente y provenía sólo de los dos 
animales más grandes de la manada, que alzaban la cabeza y producían aquel 
trompeteo sonoro y prolongado. Pero, ¿qué significaba aquel sonido? 

Inmóvil bajo el sol, Levine decidió llevar a cabo un pequeño experimento. 
Ahuecó las manos en torno de la boca e imitó la llamada del parasaurio. No había 
sido una gran imitación, pero de inmediato el jefe de la manada levantó la vista y 
buscó alrededor. A continuación lanzó un grave bramido en respuesta a Levine. 
Levine volvió a imitar el sonido. 

El parasaurio contestó nuevamente. 

Complacido por el resultado del experimento, Levine tomó nota en su 
cuaderno. Pero cuando miró de nuevo hacia la llanura, advirtió con sorpresa que la 
manada de parasaurios se separaba de los apatosaurios. Se agruparon y, en fila, se 
encaminaron hacia la plataforma de observación. 

Levine empezó a sudar. ¿Qué había hecho? En algún rincón de su mente se 
preguntó si habría imitado una llamada de apareamiento. Sólo le faltaba eso, atraer 
a un dinosaurio en celo. ¿Quién sabía cómo actuaban aquellos animales en el 
apareamiento? Con creciente desasosiego los observó acercarse. Lo mejor era 
llamar a Malcolm para pedirle consejo. Pero considerando esa posibilidad cayó en la 
cuenta de que al imitar aquel bramido había interferido en el medio ambiente, 
había introducido una variable nueva, que era precisamente lo que, como había 
asegurado a Thorne, no pretendía hacer. Había sido un acto irreflexivo, desde 
luego. Y si bien no repercutiría seguramente de manera esencial en la marcha de 
las cosas, Malcolm sin duda iba a ensañarse con él. Levine bajó los prismáticos y 
contempló el rebaño. En el aire resonó un grave bramido, tan intenso que le hirió 
los oídos. La tierra empezó a temblar y la plataforma se tambaleó precariamente. 

"¡Dios mío! ¡Vienen directo hacia mí!", pensó. Se inclinó y buscó la radio a 
tientas en la mochila. 
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LOS PROBLEMAS DE LA EVOLUCION 

 

En el trailer Thorne sacó del microondas los platos de comida rehidratada y los 
repartió. Sentados alrededor de la pequeña mesa, los desenvolvieron y empezaron 
a comer. Malcolm hurgó en su plato con el tenedor y preguntó: 

—¿Qué es esto? 

—Pechuga de pollo a las finas hierbas —contestó Thorne. Malcolm probó un 
bocado y movió la cabeza en un gesto de desagrado. 

—¿No es maravillosa la tecnología? — comentó irónicamente— . Consiguen que 
tenga el gusto del cartón. 

Malcolm miró a los chicos, que comían vorazmente frente a él. Kelly levantó la 
vista y señaló con el tenedor los libros sujetos al estante que había junto a la mesa. 

—Hay una cosa que no entiendo — dijo. 

— ¿Sólo una? — bromeó Malcolm. 

—Es sobre todo esto de la evolución. Darwin escribió su libro hace mucho 
tiempo, ¿no? 

—Darwin publicó El origen de las especies en 1859 — contestó Malcolm. 

—Y a esta altura ya nadie lo pone en duda, ¿no? — continuó Kelly. 

—Creo que puede afirmarse que hoy en día todos los científicos del mundo 
coinciden en que la evolución es una de las características de la vida en la Tierra — 
aseguró Malcolm— . Y en que descendemos de los animales. Sí. 

—Pues si es así, ¿a qué viene ahora tanto interés en el tema? Malcolm sonrió. 

—Ese interés se debe a que si bien todo el mundo está de acuerdo en que la 
evolución existe, nadie comprende las leyes que la rigen. La teoría plantea grandes 
problemas. Y los científicos se muestran cada vez más dispuestos a admitirlo. 

Malcolm apartó el plato. 

—Conviene remontarse a los orígenes de la teoría, hace unos doscientos años. 
Comencemos con el barón Georges Cuvier, el más famoso anatomista de su época, 
que vivía en el centro intelectual del mundo: París. Alrededor de 1800 se 
desenterraron los primeros huesos antiguos, y Cuvier comprendió que pertenecían 
a animales que no se encontraban ya en la Tierra. Eso representó un serio 
problema, pues por aquel entonces se creía que todas las especies animales 
creadas seguían vivas. Era una idea lógica, porque se atribuía a la Tierra una 
antigüedad de unos miles de años. Y porque Dios, que había creado a todos los 
animales, nunca permitiría que sus criaturas se extinguiesen. Así que la extinción 
se consideraba imposible. Para Cuvier el hallazgo de aquellos huesos supuso un 
verdadero tormento, pero finalmente llegó a la conclusión de que, con Dios o sin 
Dios, muchos animales se habían extinguido a causa, pensó, de catástrofes 
planetarias como, por ejemplo, el diluvio universal. 

—Entiendo. 

—De modo que Cuvier, a su pesar, acabó aceptando la extinción — prosiguió 
Malcolm— , pero no así la evolución. Para Cuvier la evolución no existía. Unos 
animales morían y otros sobrevivían, pero ninguno evolucionaba. En su opinión, los 
animales no cambiaban. Entonces llegó Darwin, que afirmó que los animales sí 
evolucionaban y que los huesos desenterrados pertenecían de hecho a los 
predecesores de los animales vivos. Las consecuencias de la teoría de Darwin 
sobresaltaron a mucha gente. Se resistían a admitir que las creaciones de Dios 
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cambiasen, y que hubiese monos en sus árboles genealógicos. Lo consideraban 
vergonzoso y ofensivo. La controversia fue encarnizada, pero Darwin acumuló una 
gran cantidad de datos objetivos y presentó argumentos contundentes. Así que su 
idea de la evolución fue aceptada gradualmente por los científicos y por el mundo 
en general. Pero la duda básica seguía sin resolverse: ¿cómo se produce la 
evolución? Para eso Darwin no tenía una buena respuesta. 

—La selección natural — apuntó Arby. 

—Sí, ésa fue la explicación propuesta por Darwin. El medio ambiente ejerce 
una presión que favorece a ciertos animales, y éstos se reproducen más fácilmente 
en las siguientes generaciones; así tiene lugar la evolución. Pero como mucha 
gente advirtió, esto no era de hecho una explicación. Simplemente era una 
definición: si un animal sobrevive, debe de haber superado la selección. Pero, ¿qué 
características de ese animal son favorecidas? ¿Y cómo actúa realmente la 
selección? Darwin lo ignoraba y nadie aportó una sola idea al respecto durante los 
siguientes cincuenta años. 

—Pero son los genes — afirmó Kelly. 

—En efecto — respondió Malcolm— . Bien, llegamos al siglo XX. Se redescubre 
el trabajo de Mendel con las plantas. Fischer y Wright llevan a cabo estudios de 
población. Pronto averiguamos que los genes controlan la herencia, sean lo que 
sean los genes. Recuerden que durante la primera mitad del siglo, hasta pasada la 
Segunda Guerra Mundial nadie tenía la menor idea de qué era un gen. A partir de 
los descubrimientos de Watson y Crick en 1953 supimos que los genes eran 
nucleótidos dispuestos en una doble hélice. Magnífico. Y también conocimos la 
existencia de las mutaciones. Entonces a finales del siglo XX disponemos de una 
teoría de la selección natural que sostiene que las mutaciones se producen 
espontáneamente en los genes, que el medio ambiente favorece las mutaciones 
útiles, y que, partiendo de este proceso de selección, tiene lugar la evolución. Es 
simple y claro. Dios no interviene en ningún momento. No hay implicado ningún 
principio organizativo superior. En definitiva, la evolución no es más que el 
resultado de un puñado de mutaciones que sobreviven o mueren. ¿Correcto? 

— Correcto — contestó Arby. 

—Pero esta idea presenta ciertos problemas — declaró Malcolm— . En primer 
lugar, un problema de tiempo. Una sola bacteria (la primera forma de vida) 
contiene dos mil enzimas. Los científicos han calculado cuánto tiempo tardarían en 
concurrir aleatoriamente esas enzimas a partir de un caldo de cultivo primordial. 
Las estimaciones oscilan entre cuarenta y cien mil millones de años. Ahora bien, la 
edad de la Tierra es de sólo cuatro mil millones de años. Así que el azar por sí solo 
resulta demasiado lento. Sobre todo teniendo en cuenta que las bacterias 
aparecieron de hecho cuatro cientos millones de años después de la formación de la 
Tierra. Es decir, la vida surgió muy deprisa, y por eso algunos científicos afirman 
que la vida en la Tierra debe de ser de origen extraterrestre. Pero eso, a mi juicio, 
es eludir la cuestión. 

—Exacto. 

—En segundo lugar está el problema de la coordinación. Si aceptamos la actual 
teoría, la increíble complejidad de la vida se reduce a una acumulación de sucesos 
aleatorios, un puñado de accidentes genéticos concatenados. Sin embargo, cuando 
uno observa detenidamente los animales, da la impresión de que muchos 
elementos hayan evolucionado simultáneamente. Tomemos como ejemplo los 
murciélagos, que poseen ecolocación, es decir, que se guían por el sonido. Para 
llegar a eso deben desarrollarse muchas otras cosas. Los murciélagos necesitan un 
aparato especializado para la emisión de sonidos, necesitan unos oídos 
especializados para captar el eco, necesitan un cerebro especializado para 
interpretar los sonidos, y necesitan un cuerpo especializado para subir y bajar en el 
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aire y capturar insectos. Si todas estas facultades no se desarrollan 
simultáneamente, no sirven de nada. E imaginar que todo esto puede ocurrir por 
azar es como imaginar que un tornado puede arremeter contra un depósito de 
chatarra y formar con las piezas un Boeing 747 en perfecto estado. Es difícil de 
creer. 

—Desde luego — convino Thorne— . Estoy de acuerdo. 

— Siguiente problema. La evolución no siempre actúa como una fuerza ciega. 
Ciertos espacios del medio ambiente no se llenan. Ciertas plantas no se emplean 
como alimento. Y ciertos animales apenas evolucionan. Los tiburones no han 
cambiado desde hace ciento sesenta millones de años. Las zarigüeyas no han 
cambiado desde que se extinguieron los dinosaurios, hace sesenta y cinco millones 
de años. El medio ambiente de estos animales se ha alterado radicalmente, pero 
los animales han seguido casi iguales. No exactamente iguales, pero casi. En otras 
palabras, da la impresión de que no hayan respondido a su medio ambiente. 

—Quizás aún estén bien adaptados — sugirió Arby. 

— Quizás. O quizás exista algo más que no conocemos. 

— ¿Como qué? 

—Como otras reglas que influyan en el resultado. 

—¿Quieres decir que la evolución está dirigida? — preguntó Thorne. 

—No — contestó Malcolm— . Eso es creacionismo y no explica nada. Nada en 
absoluto. Lo que digo es que la selección natural que actúa en los genes no da 
cuenta de todo. Sería demasiado sencillo. Intervienen también otras fuerzas. La 
molécula de hemoglobina es una proteína que se pliega y envuelve como un 
sándwich un átomo central de hierro que atrae el oxígeno. La hemoglobina se 
expande y contrae cuando toma y libera oxígeno, como un minúsculo pulmón 
molecular. Ahora conocemos la secuencia de aminoácidos que constituye la 
hemoglobina. Pero ignoramos cómo plegarla. Afortunadamente no es necesario 
saberlo, pues si creamos la molécula, se pliega por sí sola. Se organiza ella misma. 
Y continuamente se demuestra que los seres vivos poseen la facultad de la 
autoorganización. Las proteínas se pliegan. Las enzimas interactúan. Las células se 
disponen en forma de órganos y los órganos se disponen en forma de individuos 
coherentes. Los individuos se organizan para constituir una población. Y las 
poblaciones se organizan para constituir una biosfera coherente. Gracias a la teoría 
de la complejidad empezamos a intuir cómo se produce esta autoorganización y a 
qué apunta. Y representa un importante cambio en nuestra percepción de la 
evolución. 

—Pero en definitiva — dijo Arby— la evolución sigue siendo el resultado de la 
acción del medio ambiente sobre los genes. 

—No creo que se reduzca a eso, Arb — discrepó Malcolm— . Creo que hay 
otras cosas en juego... otras cosas que explican incluso cómo surgió nuestra 
especie. 

 

—Hace tres millones de años — prosiguió Malcolm— unos simios africanos que 
hasta ese momento vivían en los árboles descendieron al suelo. Aquellos simios no 
se destacaban en nada. Tenían el cerebro pequeño y no eran especialmente 
inteligentes. No poseían garras ni afilados dientes que usar como armas. No 
sobresalían por su fuerza ni por su velocidad. Sin duda no podían competir con un 
leopardo. Pero como su estatura era corta, empezaron a erguirse sobre las patas 
traseras a fin de mirar por encima de la alta hierba africana. Así comenzó todo: 
unos simios corrientes asomándose sobre la hierba. 

"Estos simios permanecían erguidos cada vez más tiempo. Eso les dejaba las 
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manos libres. Como todos los simios, se valían de ciertas herramientas. Los 
chimpancés, por ejemplo, usan ramas para capturar termitas. Con el paso del 
tiempo, nuestros antepasados elaboraron herramientas más complejas. Este hecho 
estimuló el crecimiento del cerebro en tamaño y complejidad. Se inició ahí una 
espiral: la mayor complejidad de las herramientas generaba cerebros más 
complejos que a su vez generaban herramientas más complejas. Y desde el punto 
de vista evolutivo nuestro cerebro estalló literalmente. En alrededor de un millón de 
años se duplicó el tamaño de nuestro cerebro, y eso nos creó ciertos problemas. 

—¿Como cuáles? 

—Como venir al mundo, sin ir más lejos. Un cerebro grande no puede pasar a 
través del canal del parto, lo cual implica la muerte tanto de la madre como del 
niño durante el alumbramiento. Ésa no es una alternativa viable. ¿Cuál es entonces 
la respuesta evolutiva? El nacimiento del niño en una etapa muy prematura del 
desarrollo, cuando el cerebro no es aún demasiado grande para atravesar la pelvis. 
Es la solución de los marsupiales: la mayor parte del crecimiento se produce fuera 
del cuerpo de la madre. Durante el primer año de vida el cerebro del niño multiplica 
por dos su tamaño. Ésa es una buena solución al problema, pero crea otros 
problemas. Significa que los niños humanos no se valen por sí solos hasta mucho 
después del nacimiento. Las crías de muchos mamíferos caminan minutos después 
de nacer; las de otros, al cabo de unos días o unas semanas. Los niños, en cambio, 
tardan todo un año en caminar y más aún en comer solos. Así que parte del precio 
por un cerebro de mayor tamaño fue el desarrollo entre nuestros antepasados de 
organizaciones sociales estables que permitiesen el cuidado de los niños a largo 
plazo, durante muchos años. Estos niños desvalidos de cerebro grande cambiaron 
la sociedad. Pero no fue ésa la consecuencia más importante. 

—¿No? 

—No. Nacer en un estado tan inmaduro implica que los niños no tienen el 
cerebro plenamente formado. No llegan al mundo con demasiado comportamiento 
instintivo incorporado. Instintivamente un recién nacido puede succionar y agarrar, 
pero no mucho más. El complejo comportamiento humano no tiene nada de 
instintivo. Así que las sociedades humanas deben desarrollar un sistema educativo 
para adiestrar los cerebros de los niños, para enseñarles a comportarse. Toda 
sociedad humana destina una considerable cantidad de tiempo y energía a enseñar 
a sus niños un comportamiento adecuado. Si examinamos una organización social 
más simple, en algún lugar de la selva, descubriremos que todo niño nace en medio 
de una red de adultos responsables de criarlo. No sólo los padres, sino también los 
tíos, los abuelos y los ancianos de la tribu. Unos enseñan al niño a cazar o 
recolectar alimento o tejer; otros lo aleccionan sobre el sexo o la guerra. Pero las 
responsabilidades aparecen claramente definidas, y si un niño no tiene, 
supongamos, una tía que le enseñe una tarea específica, la tribu designará una 
sustituta. Porque criar a los niños es, en cierto sentido, la razón de ser de la 
sociedad. Es el hecho más importante que se produce, y a la vez la culminación de 
todos las herramientas, el lenguaje y la estructura social que se han desarrollado. Y 
finalmente, varios millones de años después, tenemos niños que manejan 
computadoras. 

"Entonces si todo esto tiene algún sentido, ¿dónde interviene la selección 
natural? ¿Actúa en el cuerpo, agrandando el cerebro? ¿Actúa en la secuencia de 
desarrollo, poniendo a los niños en el mundo antes? ¿Actúa en el comportamiento 
social, generando la cooperación y el cuidado de los niños? ¿O actúa en todas 
partes a la vez: los cuerpos, el desarrollo y el comportamiento social? 

—En todas partes a la vez — afirmó Arby. 

—Eso creo yo — coincidió Malcolm— . Pero puede haber elementos de esta 
historia que se produzcan automáticamente, como resultado de la 
autoorganización. Por ejemplo, las crías de todas las especies ofrecen un aspecto 
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característico. Ojos grandes, cabezas grandes, caras pequeñas, movimientos mal 
coordinados. Eso se da por igual en los bebés humanos, los cachorros y los pollitos, 
y despierta la ternura de los adultos de todas las especies. En cierto sentido, la 
apariencia de las crías es determinante en la autoorganización del comportamiento 
adulto. Y en nuestro caso es además un rasgo útil. 

—¿Qué tiene eso que ver con la extinción de los dinosaurios? — preguntó 
Thorne. 

—Los principios autoorganizativas pueden ejercer una influencia positiva o 
negativa. Del mismo modo que la autoorganización puede coordinar el cambio, 
puede también conducir una población a la decadencia y a una situación de 
desventaja. Espero que en esta isla veamos adaptaciones autoorganizativas en el 
comportamiento de dinosaurios auténticos, y que eso nos revele cómo se 
extinguieron. De hecho, estoy casi seguro de que ya sabemos qué llevó a los 
dinosaurios a la extinción. 

Se oyó el chasquido de la radio. 

—Bravo — dijo Levine por el intercomunicador— . Yo no lo habría expresado 
mejor. No estaría de más que vinieses a ver lo que ocurre aquí. Los parasaurios 
están haciendo algo muy interesante, Ian. 

—¿Qué? 

—Ven y lo verás. 

—Chicos — ordenó Malcolm— , quédense aquí y permanezcan atentos a los 
monitores. — Apretó el botón de la radio. ¿Richard? Ya vamos. 
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PARASAURIOS 

 

Richard Levine se agarró a la baranda de la plataforma y observó expectante. 
justo enfrente, tras un pequeño promontorio, vio aparecer la magnífica cabeza de 
un Parasaurolophus walkeri. El cráneo de aquel hadrosaurio de pico de pato tenía 
una longitud aproximada de un metro, pero lo agrandaba aún más una cresta en 
forma de cuerno que se extendía hacia atrás y sobresalía notablemente por encima 
del lomo. 

Cuando el animal se acercó, Levine vio el moteado verde de la cabeza, el cuello 
largo y poderoso, y el robusto cuerpo de vientre verde pálido. El parasaurio medía 
más de tres metros y medio de altura, aproximadamente como un elefante grande. 
Su cabeza casi llegaba al suelo de la plataforma. El animal avanzaba resueltamente 
hacia él con pesados pasos. Al cabo de un momento vio asomar una segunda 
cabeza tras el promontorio, y luego una tercera y una cuarta. Los animales 
bramaban y se dirigían en fila hacia él. 

En cuestión de minutos el primer animal se hallaba ante la plataforma. Levine 
contuvo la respiración mientras pasaba junto a la estructura. El animal lo miró 
desviando sus grandes ojos marrones. Se lamió los labios con una lengua de color 
morado. La plataforma se sacudía con sus pisadas. Pasó de largo y se adentró en la 
selva. Poco después desfiló ante él el segundo animal. 

El tercer parasaurio rozó la estructura, balanceándola un poco, pero siguió 
adelante sin inmutarse. Lo mismo hicieron los otros. Uno por uno desaparecieron 
en la densa vegetación tras la plataforma. La tierra dejó de temblar. Sólo entonces 
Levine reparó en el sendero que discurría junto a la estructura y penetraba en la 
selva. 

Levine lanzó un suspiro y se relajó lentamente. Tomó los prismáticos y respiró 
hondo, cada vez más tranquilo. El pánico se disipó. Empezó a sentirse mejor. 

De pronto pensó: "¿Qué hacen? ¿Adónde van?" Aquel comportamiento de los 
parasaurios le resultó sumamente extraño. Mientras comían se hallaban en 
formación defensiva, pero al moverse se habían dispuesto en fila, lo cual alteraba la 
habitual agrupación de la manada y dejaba a los animales individuales a merced de 
los depredadores. Sin embargo, se trataba obviamente de un comportamiento 
organizado. Debían desplazarse en fila por alguna razón. Pero, ¿cuál? 

Una vez en la selva los animales empezaron a emitir bramidos de corta 
duración. Levine se reafirmó en que debían de ser vocalizaciones para transmitir la 
posición, quizá para que ningún miembro de la manada se perdiese mientras 
cruzaban la selva, mientras se trasladaban de un sitio a otro. 

Pero, ¿por qué se trasladaban? ¿Adónde iban? ¿Qué hacían? 

Desde luego quedándose allí en la plataforma no lo averiguaría. Escuchando los 
bramidos, vaciló por un instante. Después, dejándose llevar por un impulso, levantó 
una pierna por encima de la baranda y se descolgó rápidamente por el andamiaje. 
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CALOR 

 

Sarah Harding sentía calor y humedad. Algo áspero, como papel de lija, le rozó 
la cara. Al cabo de un instante volvió a notar en la mejilla esa misma aspereza. 
Tosió. Le cayeron unas gotas en el cuello. Percibía un extraño olor dulzón, como la 
cerveza fermentada africana. Oyó muy cerca un siseo grave. Sintió de nuevo el 
áspero contacto, empezando en el cuello y siguiendo hacia la mejilla. 

Abrió lentamente los ojos y vio ante ella la cara de un caballo. El ojo grande e 
inexpresivo de un caballo la miraba entre unas suaves pestañas. El caballo le daba 
lametones. Resultaba casi agradable, pensó, casi tranquilizador. Tendida boca 
arriba en el barro con un caballo... 

No era un caballo. 

De pronto advirtió que la cabeza era demasiado estrecha, el hocico 
excesivamente alargado; las proporciones no se correspondían. Se volvió para 
examinarlo con más detenimiento y vio una cabeza pequeña unida por un cuello 
extraordinariamente robusto a un cuerpo macizo. 

Se incorporó en el acto y quedó de rodillas en el barro. 

— ¡Dios mío! — exclamó. 

Sus bruscos movimientos sobresaltaron al enorme animal, que resopló 
alarmado y se alejó despacio. Avanzó unos pasos por la orilla lodosa y se volvió de 
nuevo, lanzándole una mirada de reproche. 

Harding tenía ahora una perspectiva completa del animal: cabeza pequeña, 
cuello grueso, cuerpo enorme y pesado, una doble hilera de placas pentagonales a 
lo largo del lomo. Arrastraba la cola, formada por púas. 

Harding parpadeó. No era posible. 

Confusa y algo aturdida, buscó en la memoria el nombre de aquella criatura, 
teniendo que remontarse hasta la infancia. Estegosaurio. 

Era un estegosaurio. 

En su asombro, recordó la habitación blanca del hospital donde había visitado a 
lan Malcolm, quien, delirando, mencionaba los nombres de varios dinosaurios. 
Harding siempre había albergado sospechas, pero incluso en ese momento, 
hallándose ante un estegosaurio vivo, su reacción primera fue pensar que se 
trataba de un truco. Sarah escudriñó al animal con los ojos entornados, buscando 
la costura del disfraz, las articulaciones mecánicas bajo la piel. Pero no las había, y 
la criatura se movía de un modo integrado, orgánico. El estegosaurio pestañeó 
lentamente y se dio media vuelta. Se acercó al agua y bebió a lametones con su 
lengua grande y áspera. 

La lengua era de color azul oscuro. 

¿Cómo era posible? ¿Azul oscuro de sangre venosa? ¿Era un animal de sangre 
fría? No. Se movía con demasiada fluidez; poseía la serenidad — e indiferencia— de 
una criatura de sangre caliente. Los lagartos y reptiles siempre parecían pendientes 
de la temperatura de su entorno. Aquel animal no se comportaba así ni 
remotamente. Permanecía en la sombra y bebía agua fría, ajeno a todo. 

Harding se miró la camisa y vio la saliva espumosa que le resbalaba desde el 
cuello. Había babeado sobre ella. Tocó la sustancia con los dedos. Estaba caliente. 

Era en efecto un animal de sangre caliente. Un estegosaurio. 

Harding lo observó con atención. 
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La piel del estegosaurio presentaba una textura granulada, pero no escamosa 
como la de un reptil. Se semejaba más a la piel de un rinoceronte o un jabalí 
verrugoso, salvo que no tenía pelos ni púas. 

Se movía con lentitud. Ofrecía un aspecto apacible y un tanto estúpido. Y a 
juzgar por su cabeza, pensó Harding, probablemente era estúpido. La cavidad 
cerebral debía de ser mucho menor que la de un caballo, muy pequeña para el peso 
del cuerpo. 

Harding se puso de pie y gimió. Le dolía hasta el último músculo y le 
temblaban las piernas. Tomó aire. 

A unos metros de ella el estegosaurio se quedó inmóvil, observando su 
apariencia en posición erguida. Al ver que no se movía, perdió el interés y siguió 
bebiendo. 

—¡Maldita sea! — dijo Harding. 

Consultó el reloj. Era la una y media; el Sol continuaba prácticamente en su 
cenit. No podía usar el Sol para orientarse y el calor era intenso. Decidió que era 
mejor ponerse en marcha y buscar a Malcolm y Thorne. Descalza, se vio obligada a 
andar rígidamente y los músculos le dolieron más aún. Se encaminó hacia la selva, 
dejando atrás el río. 

Pasada media hora empezó a acuciarla la sed, pero en la sabana africana se 
había acostumbrado a estar sin agua largos períodos de tiempo. Siguió caminando, 
indiferente a su propio malestar. Al llegar a lo alto de un monte, encontró un paso 
de animales, un sendero ancho y lodoso que atravesaba la selva. Por allí era más 
fácil andar. Quince minutos después oyó unos gañidos nerviosos que provenían de 
más adelante. Le recordaron al sonido de los perros. Avanzó con precaución. 

Al cabo de un momento estalló un repentino fragor en la espesura, procedente 
de varias direcciones y de pronto un animal lacertiforme, de color verde oscuro, 
salió de entre el follaje a gran velocidad, gritó y brincó sobre ella. Harding se 
agachó instintivamente, y cuando apenas se había recuperado del sobresalto, 
apareció un segundo animal y pasó rápidamente junto a ella. En cuestión de 
segundos se vio rodeada por una manada entera que corría y emitía gañidos de 
terror. Un animal tropezó con ella y la derribó. Harding cayó en el barro mientras 
otros animales saltaban y chocaban alrededor. 

A un par de metros vio un árbol grande de ramas caídas. Sin pensarlo dos 
veces se levantó, agarró la primera rama y trepó a ella. Consiguió afianzarse en 
una posición segura en el preciso instante en que pasaba bajo el árbol en 
persecución de las criaturas verdes un dinosaurio de otra clase, con afiladas garras. 
Cuando el animal se alejó, pudo observar su cuerpo oscuro, de un metro ochenta 
de altura y surcado de rayas rojizas como las de un tigre. Poco después apareció un 
segundo animal rayado y luego un tercero; era toda una manada de depredadores, 
que silbaban y gruñían mientras daban caza a los dinosaurios verdes. 

Después de tantos años dedicada a la investigación de campo, casi 
instintivamente empezó a contar los animales que corrían bajo ella. Había diez 
depredadores rayados, y eso despertó de inmediato su interés. No tenía sentido, se 
dijo. Una vez que pasó el último depredador, saltó al suelo y siguió a la manada. 
Por un instante pensó que era una imprudencia, pero se rindió a la curiosidad. 
Subió por el sendero tras el rastro de los dinosaurios atigrados, pero incluso antes 
de llegar a lo alto del monte adivinó por sus gruñidos que ya habían capturado una 
presa. Desde lo alto observó cómo devoraban al animal abatido. 

En África nunca había visto nada igual. En la llanura de Seronera el acto de 
comerse a la presa tenía su propia organización, bastante previsible y casi 
majestuosa. Los depredadores mayores, leones o hienas, se disponían alrededor 
del animal muerto, alimentándose junto con sus crías. A cierta distancia 
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aguardaban su turno los buitres y marabús, y aún más lejos, moviéndose en círculo 
con gran cautela, se hallaban los chacales y otros pequeños carroñeros. Los 
distintos animales devoraban diferentes partes del cuerpo: las hienas y los buitres 
comían los huesos; los chacales mordisqueaban el animal hasta dejarlo limpio de 
carne. Éstas eran las pautas establecidas, y en consecuencia apenas se producían 
disputas por el alimento. 

Allí, en cambio, se desplegaba ante sus ojos un verdadero caos, un torbellino 
en torno de la comida. Los depredadores rayados se apiñaban sobre el animal caído 
y arrancaban furiosamente trozos de carne, interrumpiéndose con frecuencia para 
amenazarse y agredirse entre ellos. Se peleaban con auténtica saña. Un 
depredador hincó los dientes al animal situado junto a él, infligiéndole una profunda 
herida en un costado. De inmediato otros depredadores intentaron morder al 
mismo animal, que retrocedió mal herido, renqueando y sangrando. Una vez en la 
periferia del grupo, el animal herido se desquitó asestando una dentellada en la 
cola a otra de las criaturas y causándole también una grave herida. 

Un ejemplar joven, aproximadamente la mitad de grande que los otros, 
forcejeaba para alcanzar un trozo de carne. Los adultos, en vez de abrirle paso, le 
gruñían y lo atacaban. A menudo el más joven estaba obligado a saltar ágilmente 
hacia atrás y mantenerse a distancia de los afilados colmillos de sus mayores. 
Harding no vio crías. Aquélla era una sociedad de adultos brutales. 

Observando a los enormes depredadores, embadurnados de sangre, advirtió en 
sus costados y cuellos innumerables cicatrices. Sin duda eran animales veloces e 
inteligentes, pero se peleaban sin cesar. 

¿En esa línea había evolucionado su organización social? En tal caso, era un 
fenómeno insólito. 

Los animales de muchas especies pugnaban por la comida, el territorio y el 
sexo, pero las disputas se limitaban normalmente a exhibiciones de fuerza y 
agresiones rituales; rara vez terminaban en heridas de consideración. Había 
excepciones, desde luego. Cuando los hipopótamos luchaban por el dominio de un 
harén, a menudo herían de gravedad a otros machos. Pero nada comparable a lo 
que Harding presenciaba en esos momentos. 

Mientras observaba, el animal herido que había quedado al margen del grupo 
se aproximó furtivamente y mordió a otro adulto. Éste gruñó y se abalanzó sobre 
él, clavándole la larga garra. En un instante, el depredador quedó destripado y 
salían por la ancha hendidura los bucles de intestino blanco. El animal se desplomó 
aullando, e inmediatamente otros tres adultos abandonaron la presa muerta, 
saltaron sobre el cuerpo caído de su congénere y empezaron a desgarrar la carne 
del animal con una intensidad rapaz. 

Harding cerró los ojos y se dio media vuelta. Aquél era un mundo distinto, un 
mundo que no entendía. Desconcertada, bajó sigilosamente por la ladera, 
procurando mantenerse alejada de los depredadores. 
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RUIDO 

 

El Ford Explorer se deslizaba silenciosamente a través de la selva, camino de la 
plataforma de observación. Seguía un paso de animales abierto en la cresta de la 
montaña que dominaba el valle. Thorne, al volante, comentó: 

—Antes dijiste que sabías por qué se extinguieron los dinosaurios... 

—Sí, estoy casi seguro — afirmó Malcolm— . La situación básica es bastante 
sencilla. — Cambió de posición en el asiento. — Los dinosaurios aparecieron en el 
triásico, hace alrededor de doscientos veintiocho millones de años, y proliferaron a 
lo largo de los períodos jurásico y cretácico. Fueron la forma de vida dominante en 
el planeta durante cerca de ciento cincuenta millones de años, que es mucho 
tiempo. 

—Considerando que nosotros llevamos aquí sólo tres millones de años — 
puntualizó Eddie. 

—No nos agrandemos — corrigió Malcolm— . Ciertos simios enclenques llevan 
aquí tres millones de años. Nosotros no. En este planeta habitan seres humanos 
reconocibles sólo desde hace treinta y cinco mil años. Ése es el tiempo que ha 
transcurrido desde que nuestros antepasados pintaban en las cuevas de Francia y 
España para conjurar un resultado favorable en las cacerías. Treinta y cinco mil 
años. En la historia de la Tierra eso no es nada. Acabamos de llegar. 

—Desde luego. 

—Y naturalmente ya treinta y cinco mil años atrás provocábamos la extinción 
de especies. Los cavernícolas cazaban tanto que empezaron a extinguirse animales 
en varios continentes. Antes había leones y tigres en Europa, y jirafas y 
rinocerontes en Los Ángeles. Hace diez mil años los antepasados de los indios de 
Norteamérica acabaron con el mamut lanudo. Esta tendencia humana no es 
nueva... 

—Ian. 

—Sí, así es, por más que los modernos ecologistas crean que es una cosa de 
ahora... 

—lan — volvió a interrumpirlo Thorne— . Estabas hablando de los dinosaurios. 

—Bien. Los dinosaurios. Decía que durante ciento cincuenta millones de años 
los dinosaurios prosperaron de tal modo en este planeta que en el cretácico existían 
veintiún grupos básicos distintos. Algunos grupos, como los camarasaurios y los 
fabrosaurios habían muerto; pero la gran mayoría de los dinosaurios perduraron a 
lo largo de todo el cretácico. Y de pronto, hace sesenta y cinco millones de años, se 
extinguieron todos los grupos. Sólo quedaron las aves. Así que la cuestión es... 
¿Qué pasa? 

—Pensaba que lo sabías — comentó Thorne. 

— No. Me refiero a ese ruido. ¿No oyeron nada? 

— No — contestó Thorne. 

—Para — indicó Malcolm. 

Thorne detuvo el vehículo y apagó el motor. Bajaron las ventanillas y entró el 
calor del mediodía. Apenas se movía el aire. Permanecieron atentos durante un 
rato. 

—Yo no oigo nada — dijo Thorne con un gesto de indiferencia— . ¿Qué 
crees...? 
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—Chist — lo instó Malcolm. Ahuecó la mano en torno de la oreja derecha y 
asomó la cabeza por la ventanilla, aguzando el oído. Al cabo de un momento se 
acomodó de nuevo en el asiento. — Juraría que oí un motor. 

—¿Un motor? ¿Un motor de combustión interna? 

—Sí. — Malcolm señaló hacia el este. — Me pareció que venía de allí. 

Volvieron a escuchar atentamente, pero no oyeron nada. Thorne movió la 
cabeza en un gesto de negación. 

—Dudo mucho de que pueda haber un motor de nafta aquí, lan. No hay 
posibilidad de recargar. 

Sonó la radio. 

—¿Doctor Malcolm? — Era Arby desde el trailer. 

— Sí, Arby. 

—¿Quién más está en la isla? 

—¿A qué te refieres? — preguntó Malcolm. 

—Encienda el monitor. 

Thorne pulsó el interruptor de la pantalla incorporada al tablero. Vieron la 
imagen de una de las cámaras de seguridad. Abarcaba una escarpada y sombría 
ladera del angosto extremo oriental del valle. Una rama próxima a la cámara 
obstruía en gran medida la visibilidad. Pero la imagen permanecía quieta, 
silenciosa. No se advertían indicios de actividad. 

—¿Qué ves, Arby? — Fíjense bien. 

A través de las hojas Thorne vio por un instante una mancha caqui. Cuando 
volvió a aparecer, se dio cuenta de que era una persona que caminaba y se 
deslizaba por la empinada pendiente hacia el lecho del valle. Tenía un cuerpo 
robusto y pequeño, y el pelo corto y oscuro. 

—¡Será posible! — exclamó Malcolm con una sonrisa. 

— ¿Sabes quién es? — inquirió Thorne. 

—Claro. Es Sarah. 

—Bueno, será mejor que vayamos por ella. — Thorne agarró el micrófono de la 
radio y pulsó el botón. — Richard. 

Levine no respondió. 

— ¿Richard? ¿Me oyes? Siguió sin responder. Malcolm exhaló un suspiro. 

—Estupendo. No contesta. Probablemente se ha ido a dar un paseo. 
Obsesionado con su investigación... 

—Eso me temo — dijo Thorne— . Eddie, desengancha la motocicleta y ve a ver 
en qué anda metido Levine ahora. Llévate un Lindstradt. Nosotros vamos a buscar 
a Sarah. 
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EL CAMINO 

 

Levine se adentró en la oscuridad de la selva por el paso de animales. Los 
parasaurios lo precedían abriéndose paso ruidosamente entre los helechos y las 
palmeras. Al menos ya entendía por qué habían formado fila: no había otra manera 
de avanzar a través de la densa vegetación. 

Seguían emitiendo ininterrumpidamente sus vocalizaciones pero, como Levine 
advirtió, con un matiz distinto, más agudas, más nerviosas. Levine apretó el paso, 
quitando de en medio húmedas hojas de palmera más altas que él. Mientras 
escuchaba los bramidos de los animales, empezó a percibir un olor característico, 
penetrante y agridulce. Tuvo la sensación de que el olor se hacía más intenso a 
medida que avanzaba. 

Sin duda algo ocurría más adelante. Las vocalizaciones de los parasaurios se 
habían vuelto entrecortadas, casi como ladridos. Creyó adivinar en ellas cierta 
inquietud. Pero, ¿qué podía inquietar a animales de tres metros y medio de altura y 
nueve de longitud? 

Lo venció la curiosidad. Se echó a correr por la selva, apartando hojas y 
saltando sobre troncos caídos. Entre el follaje oyó una especie de siseo, como una 
efusión de líquido, y entonces un parasaurio emitió un bramido grave y prolongado. 

 

Eddie Carr llegó en la motocicleta hasta la plataforma de observación y se 
detuvo. Levine se había marchado. Examinó la tierra en torno de la estructura y vio 
numerosas pisadas de animales. Eran huellas enormes, de medio metro de 
diámetro, y penetraban en la selva por detrás de la plataforma. 

Detectó también las marcas recientes de unas botas. Eran las suelas de unas 
Asolo, sin duda las de Levine. En algunos sitios las huellas de las botas se 
superponían al contorno de las pisadas de animal, lo cual significaba que eran 
posteriores. Las huellas de las botas se dirigían también hacia la selva. 

Eddie Carr maldijo. Si algo no deseaba, era adentrarse en la selva. Pero no le 
quedaba elección. Tenía que sacar de allí a Levine. Aquel individuo, pensó, iba a 
convertirse en un auténtico problema. Eddie se descolgó el rifle del hombro y lo 
colocó atravesado sobre el manubrio de la motocicleta. A continuación hizo girar el 
arranque y penetró lentamente en la oscuridad. 

 

Con el corazón martilleándole en el pecho por la emoción, Levine apartó la 
última hoja y se detuvo de repente. Frente a él un parasaurio blandía la cola. El 
animal se hallaba de espaldas a Levine y un grueso chorro de orina salió a 
borbotones de su pubis posterior, salpicando el suelo. Levine retrocedió de un salto 
para esquivar el chorro. Detrás del parasaurio más cercano vio un claro abarrotado 
de patas de animal. Los parasaurios se habían distribuido por el claro y orinaban 
juntos, hábito conocido como comportamiento de letrina. 

"Fascinante y totalmente inesperado", pensó Levine. 

Muchos animales contemporáneos, incluidos los rinocerontes y los ciervos, 
preferían evacuar en lugares determinados, y en muchos casos las manadas lo 
hacían de manera coordinada. En general, el comportamiento de letrina se 
consideraba un método para marcar el territorio. Pero al margen de cuál fuese su 
verdadera función nadie había imaginado que los dinosaurios actuasen de aquel 
modo. 

Los parasaurios terminaron de orinar y cada uno sé desplazó unos cuantos 
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pasos de costado. En la nueva posición defecaron, también simultáneamente. Cada 
parasaurio produjo un gran montón de excrementos de color pajizo. A continuación 
cada animal emitía un bramido grave a la vez que expulsaba una enorme cantidad 
de gases de un olor que recordaba al metano. 

Detrás de Levine una voz susurró: 

— Muy bonito. 

Al volver la cabeza, vio a Eddie en la motocicleta. Se abanicaba con una mano. 

—Así que los dinosaurios se tiran pedos —comentó—. Mejor que no 
encendamos aquí un fósforo o volaremos por los aires. 

— ¡Chist! — le ordenó Levine furiosamente, y siguió observando los 
parasaurios. No era momento de escuchar las impertinencias de un joven necio y 
vulgar. Varios parasaurios agacharon la cabeza y empezaron a lamer los charcos de 
orina, sin duda para recuperar los nutrientes perdidos, quizá la sal, las hormonas o 
alguna sustancia estacional. O quizá... 

Levine avanzó un poco más. 

Era tan poco lo que sabían sobre aquellas criaturas. Ni siquiera conocían los 
aspectos más elementales de sus vidas: cómo comían, cómo evacuaban, cómo 
dormían, cómo procreaban. Un mundo entero de intrincadas pautas de 
comportamiento se había desarrollado entre aquellos animales extinguidos desde 
hacía tanto tiempo. Comprenderlas requeriría el esfuerzo de docenas de científicos 
durante toda una vida. Pero eso probablemente no ocurriría. Sólo podía aspirar a 
extraer unas cuantas conjeturas, algunas deducciones simples que apenas 
traspasarían la superficie de sus complejas vidas. 

Los parasaurios bramaron y se adentraron más aún en la selva. Levine avanzó 
unos pasos con la intención de seguirlos. 

—Doctor Levine — dijo Eddie en voz baja— . Suba a la moto. Ahora mismo. 

Levine no le hizo el menor caso. Cuando los parasaurios se marcharon, 
docenas de minúsculos animales verdes saltaron al claro emitiendo un curioso 
chirrido. Levine los identificó de inmediato: Procompsognathus triassicus, unos 
pequeños carroñeros descubiertos en Baviera por Fraas en 1913. Los contempló 
fascinado. Conocía bien aquellos pequeños dinosaurios, pero sólo a partir de 
reconstrucciones, porque no se habían hallado esqueletos completos en ningún 
lugar del mundo. Ostrom había llevado a cabo un exhaustivo estudio, pero sólo 
disponía de un esqueleto fragmentario y en mal estado. En las descripciones de 
Ostrom nada se decía sobre la cola, el cuello y los miembros superiores. Sin 
embargo, allí estaban los procompsognátidos, plenamente formados y activos, 
brincando por el claro como pollos. Mientras Levine los observaba, empezaron a 
devorar los excrementos y a beber la orina que quedaba. Levine arrugó la frente. 
¿Era eso parte del comportamiento habitual de un carroñero? 

Levine no estaba seguro... 

Se adelantó para examinarlo de cerca. 

—¡Doctor Levine! — susurró Eddie. 

Curiosamente los compis se comían sólo los excrementos recientes y dejaban 
los restos secos diseminados por todo el claro. Cualesquiera que fuesen los 
nutrientes que así obtenían, debían de encontrarse sólo en la materia fecal 
reciente. Por lo tanto, probablemente se trataba de alguna proteína u hormona que 
se degradaba con el tiempo. Levine consideró oportuno tomar una muestra para 
análisis. Sacó una bolsa de plástico del bolsillo de la camisa. Se movió entre los 
compis, aparentemente ajenos a su presencia. 

Se agachó junto al montón de excrementos más cercano. 
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— ¡Doctor Levine — insistió Eddie. 

Levine, enojado, volvió la cabeza, y en ese momento un compi brincó hacia él 
y le mordió la mano. Otro le saltó al hombro y le mordió la oreja. Levine gritó y se 
puso de pie. Los compis se escabulleron. 

—¡Maldita sea! — exclamó. 

Eddie se acercó con la motocicleta. 

—Ya basta — dijo— . Suba de una vez. Nos vamos de aquí. 
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EL NIDO 

 

El jeep Wrangler se detuvo. El sendero por el que habían llegado seguía a 
través del follaje hasta un claro. Era un sendero ancho y lodoso, abierto por 
enormes animales. En el barro vieron huellas grandes y profundas. 

Desde el claro llegó un grave graznido, como el sonido de un ganso gigante. 

—Muy bien — dijo Dodgson— . Dame la caja. 

King guardó silencio. 

—¿Qué caja? — preguntó Baselton. 

—A tu lado, en el asiento hay una caja negra y una batería — indicó Dodgson— 
. Dámelas. 

—¡Cómo pesa! — exclamó Baselton, gruñendo. 

—Es por los imanes. — Dodgson se dio vuelta y agarró la caja, que era de 
metal anodizado negro. Tenía el tamaño de una caja de zapatos pero uno de sus 
extremos terminaba en un cono redondeado. Debajo llevaba montada una 
empuñadura de pistola. Dodgson se prendió la batería del cinturón y la conectó a la 
caja. A continuación sujetó la caja por la empuñadura. En la parte trasera había un 
botón y un cuadrante graduado. — ¿Está cargada la batería? 

—Sí — contestó King. 

—Muy bien — dijo Dodgson— . Primero iré yo. Ajustaré la caja y me desharé 
de los animales. Ustedes me siguen, y cuando se alejen los animales, toman un 
huevo cada uno del nido y los traen al jeep. Yo seré el último en volver, y entonces 
nos marcharemos. ¿Entendido? 

—De acuerdo — asintió Baselton. 

—Bien — convino King— . ¿Qué clase de dinosaurio hay ahí? — No tengo la 
más remota idea — respondió Dodgson, saliendo del jeep— . Y da lo mismo. Tú 
limítate a hacer tu parte. — Cerró la puerta con cuidado. 

King y Baselton se bajaron sigilosamente y avanzaron por el húmedo sendero. 
Sus pies chapoteaban en el barro. Del claro seguían llegando graznidos. Dodgson 
tuvo la impresión de que se trataba de un gran número de animales. 

Apartó los últimos helechos y los vio. 

Era una amplia área de nidificación con cuatro o cinco montículos de tierra 
cubiertos de hierba cortada. Cada montículo medía unos dos metros de diámetro y 
casi uno de altura. Alrededor de los nidos había veinte adultos de color marrón 
claro, toda una manada de dinosaurios. Eran animales enormes, de unos nueve 
metros de longitud y tres de altura. Todos graznaban y resoplaban. 

—¡Dios mío! — exclamó Baselton, contemplándolos asombrado. — Son 
maiasaurios — susurró Dodgson— . Va a ser pan comido. 

 

Los maiasaurios debían su nombre a Jack Horner. Antes de los Hallazgos de 
Horner los científicos daban por sentado que los dinosaurios abandonaban sus 
huevos, como la mayoría de los reptiles. Esta idea se correspondía con la antigua 
imagen de los dinosaurios como criaturas de sangre fría. Se creía que, al igual que 
los reptiles, eran animales solitarios; las pinturas murales de los museos rara vez 
mostraban más de un ejemplar de cada especie: un brontosaurio aquí, un 
estegosaurio o un triceratops allá, siempre vadeando las aguas de un pantano. Sin 
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embargo, las excavaciones de Horner en las tierras yermas de Montana ofrecieron 
pruebas claras y contundentes de que por lo menos una especie de hadrosaurios 
había desarrollado un comportamiento complejo en relación con la nidificación y el 
cuidado de las crías. Horner se basó en ese comportamiento, para darles un 
nombre a estas criaturas: maiasaurio significaba "lagarto buena madre". 

Al observarlos, Dodgson comprobó que efectivamente los maiasaurios eran 
padres atentos; los grandes adultos se disponían alrededor de los nidos y se 
movían con precaución para no pisar los montículos. Los maiasaurios eran 
dinosaurios de pico de pato; tenían cabezas de gran tamaño con un hocico ancho y 
plano que recordaba realmente el pico de un pato. 

Arrancaban hierba con la boca y la colocaban sobre los huevos. Como Dodgson 
sabía; era una manera de regular la temperatura de los huevos. Si aquellos 
gigantescos animales se sentaran sobre ellos, los aplastarían; por lo tanto, en lugar 
de empollarlos con su cuerpo, los cubrían de hierba para concentrar el calor y 
mantenerlos a temperatura constante. Los animales realizaban esta tarea 
ininterrumpidamente. 

—Son descomunales — comentó Baselton. 

—Son sólo vacas grandes — afirmó Dodgson. Si bien los maiasaurios 
alcanzaban un extraordinario tamaño, eran herbívoros, y mostraban la actitud dócil 
y un tanto estúpida de las vacas. — ¿Listos? Allá vamos. 

Dodgson levantó la caja como un arma y salió al claro. 

 

Contra sus previsiones, los maiasaurios no reaccionaron al verlo. De hecho, 
siguieron actuando como si no hubiesen advertido siquiera su presencia. Uno o dos 
adultos lo observaron con ojos inexpresivos y luego desviaron la mirada. 
Continuaron depositando hierba sobre los huevos, que eran blancos y esféricos y 
medían más o menos medio metro de diámetro, aproximadamente el doble que un 
huevo de avestruz. Eran del tamaño de una pelota de playa. Ningún animal había 
roto aún el cascarón. 

King y Baselton salieron también de entre el follaje y se colocaron junto a 
Dodgson. 

—¡Qué raro! — dijo Baselton. 

—Mejor para nosotros — repuso Dodgson. Y puso en marcha la caja. 

Un silbido agudo y continuo llenó el claro. Los maiasaurios se volvieron 
inmediatamente hacia el sonido, graznando y alzando la cabeza. Parecían 
nerviosos, desconcertados. Dodgson hizo girar el botón y el silbido aumentó de 
intensidad, alcanzando un volumen ensordecedor. 

Los maiasaurios balancearon la cabeza y se apartaron del penetrante sonido. 
Se amontonaron en un extremo del claro. Varios, asustados, se orinaron. Algunos 
se adentraron en el follaje y abandonaron los huevos. Estaban inquietos, pero se 
mantenían a distancia. 

—Ahora — ordenó Dodgson. 

King entró en el nido más cercano y levantó un huevo con un gruñido. Apenas 
podía rodear con los brazos la enorme esfera. Los maiasaurios graznaron al verlo, 
pero ningún adulto se atrevió a aproximarse. A continuación Baselton entró en el 
nido, agarró un huevo y siguió a King hacia el jeep. 

Dodgson retrocedió, apuntando a los adultos con la caja. Al llegar al borde del 
claro la apagó. 

Los maiasaurios regresaron al instante, emitiendo potentes y repetidos 
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graznidos. Pero de vuelta junto a los nidos parecieron olvidar lo que acababa de 
ocurrir. En unos segundos dejaron de graznar y siguieron cubriendo de hierba los 
huevos. No prestaron atención a Dodgson mientras se alejaba camino del jeep. 

"¡Animales estúpidos!", pensó mientras iba hacia el vehículo. Baselton y King 
guardaban los huevos en grandes contenedores de espuma, encajándolos 
cuidadosamente en el hueco. Los dos reían como niños. 

—¡Increíble! 

— ¡Genial! ¡Fantástico! 

—¿Qué les había dicho? — preguntó Dodgson— . Que sería pan comido. — 
Consultó el reloj. — A este paso terminaremos en menos de cuatro horas. 

Se sentó al volante y puso en marcha el motor. Baselton volvió a la parte de 
atrás. King se acomodó en el asiento contiguo a Dodgson y miró el mapa. 

—El siguiente — dijo Dodgson. 
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LA PLATAFORMA DE OBSERVACIÓN 

 

—En serio, no es nada — aseguró Levine, malhumorado. Sudaba copiosamente 
a causa del agobiante calor que se concentraba bajo el techo del refugio. — Fíjate, 
ni siquiera ha traspasado la piel. — Tendió la mano. Se veía un semicírculo rojo 
donde el compi le había hincado los dientes, pero eso era todo. 

—Sí, bueno, pero la oreja le sangra un poco — dijo Eddie, junto a él. 

—No siento nada. No puede ser grave. 

—No, no es grave — confirmó Eddie, abriendo el botiquín— . Pero será mejor 
que desinfectemos la herida. 

—Prefiero seguir con mis observaciones — insistió Levine. 

Los dinosaurios se hallaban a menos de quinientos metros de la plataforma. 
Desde allí los veía bien. En el aire quieto del mediodía incluso los oía respirar. 

Los oía respirar. 

O mejor dicho, los oiría si aquel joven lo dejara en paz. 

—Oye — protestó Levine— , sé lo que hago. Interrumpiste el final de un 
experimento muy interesante y provechoso. Había convocado a los dinosaurios 
imitando su llamado y habían venido hacia mí. 

— ¿De verdad? — dijo Eddie. 

—Sí — afirmó Levine— . Eso los atrajo hacia el bosque. Así que considero que 
tu ayuda es innecesaria. 

—La cuestión es — explicó Eddie— que tiene mierda de dinosaurio en la oreja y 
un par de pequeñas punzadas. Y ahora déjeme que se lo limpie. — Empapó una 
gasa en desinfectante. — Es posible que le arda un poco. 

—No me importa, tengo... ¡Ay! 

—No se mueva — le pidió Eddie— . Enseguida termino. 

— Esto está de más. 

—Si se queda quieto un segundo, terminaremos antes. Ya está, muy bien. 

Eddie apartó la gasa. Estaba manchada de marrón con un ligero rastro de 
sangre. Era una herida insignificante, como Levine imaginaba. Se llevó la mano a la 
oreja y se tocó. No le dolía. 

Levine contempló la llanura con los ojos entornados mientras Eddie cerraba el 
botiquín. 

—¡Dios, qué calor hace aquí! — comentó Eddie. 

—Sí — asintió Levine con un gesto de indiferencia. 

—Llegó Sarah Harding, y creo que la llevaron al trailer. ¿Quiere volver 
conmigo? 

—No veo por qué — contestó Levine. 

— Pensaba que quizá le agradaría saludarla. 

Mi trabajo está aquí — afirmó Levine. Se volvió y levantó los prismáticos. 

—Por lo tanto, ¿no quiere volver? 

—Ni lo sueñes — repuso Levine, mirando por los prismáticos— . No me 



187 

marcharé de aquí ni en un millón de años. Ni en sesenta y cinco millones de años. 
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EL TRAILER 

 

Kelly Curtis oía el sonido de la ducha. Le costaba creerlo. Contempló la ropa 
manchada de barro dejada en la cama descuidadamente. Un pantalón corto y una 
camisa de manga corta de color caqui. 

La auténtica ropa de Sarah Harding. 

No pudo contenerse. Alargó el brazo y la tocó. Notó que la tela estaba gastada 
y deshilachada. Los botones habían sido cambiados y no hacían juego. Cerca del 
bolsillo vio unas rayas rojizas que podían ser antiguas manchas de sangre. 

—¿Kelly? 

Sarah la llamaba desde la ducha. "Recuerda mi nombre." 

—¿Sí? — contestó Kelly con una voz que delató su nerviosismo. 

— ¿Hay champú? 

—Voy a ver, doctora Harding — dijo Kelly, y empezó a abrir cajones 
atropelladamente. Los hombres habían salido al compartimento contiguo para 
dejarla sola con Sarah mientras se duchaba. Kelly buscó desesperadamente, 
abriendo cajones y cerrándolos con fuerza. 

—Si no encuentras, me da igual — desistió Sarah. 

— Lo estoy buscando... 

—¿Hay detergente? 

Kelly se quedó callada por un instante. junto a la pileta había una botella verde 
de plástico. 

—Sí, doctora Harding, pero... 

—Dámelo. Es todo lo mismo. No me importa. — Asomó la mano por la cortina 
de la ducha. Kelly le entregó el jabón. 

— Ah, y me llamo Sarah. 

—Bien, doctora Harding. 

— Sarah. 

—De acuerdo, Sarah. 

"Sarah Harding es una persona como cualquier otra. Muy informal y normal." 

Extasiada, Kelly se sentó en el banco de la cocina y esperó balanceando los 
pies por si la doctora Harding — Sarah— necesitaba algo más. Oyó que Sarah 
tarareaba I’m Gonna Wash That Man Right Out of My Hair. Al cabo de unos minutos 
se interrumpió el sonido de la ducha y Sarah alargó el brazo para descolgar la 
toalla. Un instante después salió envuelta en la toalla. 

Sarah se sacudió el pelo, al parecer la única atención que dedicaba a su 
aspecto. 

—Mucho mejor. ¡Qué lujo de trailer! Doc ha hecho un trabajo excelente. 

—Sí — asintió Kelly— . Está muy bien. 

Sarah le sonrió. 

—¿Qué edad tienes, Kelly? 

— Trece años. 
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—Y eso es... ¿qué grado? 

— Séptimo — respondió Kelly. 

— Séptimo grado — repitió Sarah pensativamente. 

—El doctor Malcolm dejó ropa para ti — informó Kelly, señalando una remera y 
un pantalón corto limpios— . Cree que te vendrá bien. 

—¿De quién es? 

—De Eddie, me parece. Sarah tomó la ropa. 

—Servirá. — Se fue a un rincón y empezó a vestirse. — ¿Qué te gustaría ser 
cuando seas grande? 

—No lo sé — contestó Kelly. 

— Buena respuesta. 

—¿Sí? — preguntó Kelly. Su madre insistía continuamente en que buscase un 
empleo de medio día para ir decidiendo qué deseaba ser en la vida. 

—Sí — afirmó Sarah— . Ninguna persona inteligente sabe a qué quiere 
dedicarse hasta los veinte o treinta años. 

—¡Vaya! 

—¿Qué materia te gusta más? 

—Bueno... en realidad las matemáticas — respondió con cierto tono de 
culpabilidad. 

Sarah debió de advertirlo, porque inquirió: 

— ¿Qué problema hay con las matemáticas? 

—Bueno, las chicas no somos muy buenas para eso, ya sabes. 

— No, no sé — replicó Sarah con voz inexpresiva. 

Kelly se sobresaltó. Había comenzado a notar que entre ella y Sarah Harding 
fluía una sensación de afecto, pero de pronto tuvo la impresión de que se disolvía, 
como si, ante la desaprobación de un profesor, hubiese dado una respuesta 
incorrecta. Optó por callarse. Aguardó en silencio. 

Un momento después Sarah se acercó de nuevo, vestida ya con la holgada 
ropa de Eddie. Se sentó para calzarse un par de botas. Se movía de un modo 
normal, sin la menor afectación. 

—¿Qué quiere decir eso de que las chicas no son buenas para las matemáticas? 

—Bueno, eso es lo que dice todo el mundo — adujo Kelly. 

— ¿Quién es todo el mundo? 

—Mis profesores. Sarah lanzó un suspiro. 

—¡Magnífico! — exclamó, moviendo la cabeza en un gesto de incredulidad— . 
Tus profesores... 

—Y los otros chicos me llaman sabionda o agrandada. Cosas así. Ya sabes. 

Kelly hablaba sin pensar. No podía creer que estuviese contándole eso a Sarah 
Harding, a quien apenas conocía salvo por sus artículos y fotografías. Sin embargo, 
allí estaba, compartiendo con ella sus problemas personales, todo aquello que tanto 
la preocupaba. Sarah sonrió jovialmente. 

—Si dicen eso, debes de ser un verdadero genio de las matemáticas, ¿no? 

—Supongo que sí. 
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—Eso es estupendo, Kelly — aseguró Sarah con una sonrisa. 

— Pero a los chicos no les gustan las chicas demasiado inteligentes. 

—¿Te parece? — preguntó Sarah, arqueando las cejas.  

— Bueno, eso dice la gente... 

—¿Qué gente? 

—Mi madre, sin ir más lejos. 

—Ya veo. Y probablemente ella sabe lo que dice.  

— No lo sé — admitió Kelly— . La verdad es que mi madre sólo sale con 
imbéciles. 

—O sea, que podría estar equivocada — afirmó Sarah, mirando a Kelly 
mientras se ataba los cordones. 

—Es posible. 

—Por mi experiencia me consta que a unos hombres no les gustan las mujeres 
inteligentes y a otros sí. Es como todo en este mundo. ¿Te suena George Schaller? 

—Claro. El que estudió los pandas. 

—El mismo. Los pandas, y antes de eso las onzas, los leones y los gorilas. En 
el campo de la zoología es el investigador más importante del siglo XX, ¿y sabes 
cómo trabaja? 

Kelly negó con la cabeza. 

—Antes de iniciar una investigación de campo George lee todo lo que se ha 
escrito sobre el animal que se propone estudiar. Libros de divulgación, artículos de 
prensa, informes científicos, todo. Luego se marcha y observa al animal con sus 
propios ojos. ¿Y sabes qué descubre normalmente? 

Kelly volvió a negar con la cabeza, demasiado insegura de sí misma para 
hablar. 

—Que casi todo lo que se había escrito o dicho era incorrecto. Como con el 
gorila. George estudió los gorilas de montaña diez años antes de que a Dian Fossey 
se le ocurriese siquiera. Y se encontró con que todas las opiniones que circulaban 
sobre los gorilas eran exageraciones, errores o simples fantasías, como la idea de 
que no podían participar mujeres en las expediciones para el estudio de los gorilas 
porque éstos las violarían. Falso. Todo falso. — Sarah terminó de atarse las botas y 
se levantó. — Así que, Kelly, aunque todavía eres muy joven, debes saber una 
cosa: durante toda tu vida oirás hablar a la gente, y la mayoría de las veces, 
probablemente el noventa y cinco por ciento de las veces, lo que la gente te diga 
será falso. 

Kelly siguió en silencio. Aquella afirmación le resultaba desalentadora. 

—Es un hecho — afirmó Sarah— . Los seres humanos acumulan información 
errónea, así que es difícil saber a quién creerle. Entiendo cómo te sientes. 

—¿En serio? 

—Claro. Mi madre siempre me decía que no llegaría a nada en la vida. — 
Sonrió. — Y lo mismo pensaban algunos de mis profesores. 

—¿De verdad? — A Kelly le parecía imposible.  

— Sí. En realidad... 

 

En la otra sección del trailer oyeron decir a Malcolm:  
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— ¡No! ¡No! ¡Esos idiotas van a echarlo todo a perder! 

Sarah se dio media vuelta y pasó de inmediato al otro compartimento. Kelly se 
levantó de un salto y corrió tras ella. 

Los hombres se apretujaban en torno del monitor. Hablaban todos a la vez, 
visiblemente alterados. 

—¡Es un desastre! — exclamó Malcolm— . ¡Un desastre!  

— ¿Es un jeep eso? — preguntó Thorne. 

—Traían un jeep rojo — informó Harding, acercándose a mirar.  

— Entonces es Dodgson — afirmó Malcolm— . ¡Maldita sea!  

— ¿Qué hace aquí? 

—Me lo imagino. 

Kelly se abrió paso para echar una ojeada al monitor. En la pantalla vio 
vegetación y un vehículo rojo y blanco que aparecía de manera intermitente entre 
las hojas. 

—¿Dónde están ahora? — preguntó Malcolm a Arby. 

—Creo que en la parte este del valle — respondió Arby— . Cerca de donde 
encontramos al doctor Levine. 

Se oyó el chasquido de la radio. 

—¿Quieren decir que hay más gente en la isla? — inquirió la voz de Levine. 

—Sí, Richard. 

—Más vale que los detengan antes de que lo estropeen todo.  

— Ya lo sé. ¿Quieres volver? 

—No sin una razón de peso. Infórmenme en caso de que la haya — contestó, y 
cortó la transmisión. 

Harding miró la pantalla, prestando atención al jeep. 

—Son ellos, sin duda — declaró— . Ése es tu amigo Dodgson.  

— No es mi amigo — replicó Malcolm. Al levantarse asomó a su rostro una 
mueca de dolor a causa de la pierna. — Vámonos. Tenemos que detener a esos 
hijos de puta. No hay tiempo que perder. 
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EL NIDO 

 

El jeep Wrangler rojo se detuvo suavemente. justo adelante se alzaba una 
tupida pared de follaje por la que se filtraba la luz del claro situado detrás. 

Dodgson permaneció en silencio dentro del jeep, aguzando el oído. King volvió 
la cabeza hacia él e hizo ademán de hablar, pero Dodgson le indicó que se callara. 

De pronto oyó con nitidez un ligero gruñido, casi un ronroneo. Procedía del otro 
lado del follaje y sonaba como un gigantesco gato montés. Y de manera 
intermitente percibió una leve vibración, mínima pero suficiente para que las llaves 
del jeep oscilasen, tintineando contra la columna de dirección. Mientras sentía la 
vibración, cayó en la cuenta: "Está caminando". 

Era un animal enorme y caminaba. 

junto a él, King miraba al frente boquiabierto. Dodgson se volvió y advirtió 
que, en la parte trasera, el profesor Baselton se aferraba al asiento con los dedos 
blancos y escuchaba el sonido. 

Ante ellos una sombra se desplazó sobre los helechos. A juzgar por la sombra, 
era un animal de seis metros de altura y doce de longitud. Andaba sobre las patas 
traseras y tenía el cuerpo voluminoso, el cuello corto y la cabeza grande. 

Un tiranosaurio. 

Dodgson contempló la sombra indeciso. El corazón le saltaba en el pecho. Se 
planteó la posibilidad de ir al siguiente nido, pero estaba convencido de que la caja 
volvería a surtir efecto. 

—Acabemos con esto cuanto antes — decidió— . Dame la caja. Baselton se la 
entregó tal como había hecho antes. 

—¿Están cargadas las baterías?  

— Sí — confirmó King. 

—Muy bien — dijo Dodgson— . Allá vamos. Todo igual que antes. Yo voy 
primero, ustedes me siguen y traen los huevos al jeep. ¿Preparados? 

—Preparado — afirmó Baselton. 

King no contestó. Seguía con la mirada fija en la sombra.  

— ¿Qué clase de dinosaurio es ése? 

—Un tiranosaurio. 

—¡Dios mío! — exclamó King. 

—¿Un tiranosaurio? — repitió Baselton. 

—¿Qué importa si es uno u otro? — repuso Dodgson, irritado— . Basta con 
atenerse al plan, como antes. ¿Listos? 

—Un momento — rogó Baselton.  

— ¿Y si no funciona? — inquirió King. 

—Ya sabemos que funciona — adujo Dodgson.  

— Recientemente se hizo público un dato curioso sobre el tiranosaurio — 
explicó Baselton— . Un paleontólogo llamado Roxton realizó un estudio sobre la 
cavidad cerebral del tiranosaurio y llegó a la conclusión de que su cerebro no difería 
mucho del de la rana, aunque era mucho mayor. De eso se desprende que el 
sistema nervioso del tiranosaurio está adaptado sólo al movimiento. Si estás 
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quieto, no te ve. Para ellos cualquier objeto inmóvil es invisible.  

— ¿Estás seguro? — preguntó King. 

—Eso sostenía el informe, y tiene sentido. No olvidemos que los dinosaurios, 
pese a su intimidador tamaño, poseían una inteligencia bastante primitiva. No deja 
de ser lógico que un tiranosaurio tuviese el cerebro de una rana. 

—No veo por qué tenemos que precipitarnos — comentó King, nervioso— . Es 
mucho más grande que los anteriores. 

—¿Y qué? — replicó Dodgson— . Ya oíste a George. No es más que una rana 
gigante. Terminemos de una vez. Salgan del jeep. Y cierren las puertas con 
cuidado. 

 

Al recordar ese insignificante artículo, George Baselton se había sentido muy 
satisfecho y seguro de sí mismo. Había desempeñado su papel habitual: 
proporcionar información a quienes carecían de ella. Sin embargo, cuando se 
acercaba al nido, advirtió con consternación que le temblaban las rodillas. Se 
mordió el labio y se esforzó por controlarse. No estaba dispuesto, se dijo, a, 
exteriorizar su miedo. Era dueño de la situación. 

Dodgson se encaminaba ya hacia el nido, sujetando la caja negra como una 
pistola. Baselton observó a King, que se había quedado blanco como el papel y 
sudaba profusamente. Avanzaba a paso lento y parecía a punto de desmayarse. 
Baselton caminó junto a él, asegurándose de que se encontraba bien. 

Dodgson echó un último vistazo atrás e indicó a Baselton y King que se 
apresurasen. Les lanzó una mirada feroz y atravesó el follaje. Baselton vio al 
tiranosaurio. ¡No, había dos! Flanqueaban un montículo de barro. Eran dos adultos: 
seis metros de altura, poderosos, erguidos sobre las patas traseras, piel de color 
rojo oscuro, fauces imponentes. Al igual que los maiasaurios, miraron a Dodgson 
por un momento con expresión estúpida, como asombrados de ver a un intruso. 
Pero de inmediato prorrumpieron en rugidos de furia, rugidos increíblemente 
atronadores. 

Dodgson levantó la caja y apuntó hacia los animales. Al instante el silbido 
agudo y continuo inundó el claro. 

En respuesta los tiranosaurios rugieron, agacharon la cabeza, alargaron el 
cuello y lanzaron dentelladas al aire, dispuestos para atacar. Eran enormes y el 
sonido no los intimidaba. Empezaron a rodear el montículo, avanzando hacia 
Dodgson. La tierra temblaba a cada paso que daban. 

—¡Carajo! — exclamó King. 

Sin embargo, Dodgson conservó la calma e hizo girar el botón de la caja. 
Baselton se cubrió las orejas con las manos. 

El silbido aumentó de intensidad, alcanzando un volumen doloroso. La reacción 
no se hizo esperar: los tiranosaurios retrocedieron como si hubiesen recibido un 
golpe físico. Agacharon la cabeza y parpadearon a un ritmo frenético. El sonido 
parecía vibrar en el aire. Volvieron a rugir pero más débilmente, sin convicción. En 
el nido de barro se oía un terrible griterío. 

Dodgson siguió adelante, apuntando directamente a los animales con la caja. 
Los tiranosaurios recularon, mirando alternativamente a Dodgson y al nido. 
Sacudían la cabeza de arriba abajo como si intentasen destaparse los oídos. 
Dodgson, sereno, ajustó de nuevo el botón de la caja y subió el volumen. Ahora el 
silbido era insoportable. 

Dodgson empezó a ascender por el montículo de barro. Baselton y King 
treparon tras él atropelladamente. Al mirar en el interior del nido, Baselton vio 
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cuatro huevos blancos moteados y dos crías semejantes a grandes pavos 
desplumados o, en todo caso, pollos gigantes. Los dos tiranosaurios permanecían al 
borde del claro, mantenidos a raya por el sonido. Al igual que los maiasaurios, se 
orinaron de terror. Pateaban con fuerza, pero no se acercaban. 

Por encima del ensordecedor silbido de la caja, Dodgson gritó:  

— ¡Agarren los huevos! 

King, aturdido, entró tambaleándose en el nido y tomó el huevo más cercano. 
Trató de levantarlo entre sus brazos trémulos, pero se le resbaló. Volvió a agarrarlo 
y retrocedió torpemente. Pisó la pata de una cría, y ésta gritó de miedo y dolor. 

Ante los alaridos de la cría los adultos trataron de avanzar de nuevo. King salió 
apresuradamente del nido y desapareció entre el follaje. Baselton lo vio marcharse. 

—¡George, agarra el otro huevo! — ordenó Dodgson, apuntando aún a los 
tiranosaurios con la caja. 

Baselton se volvió hacia los tiranosaurios adultos y, viendo su ansiedad y su 
rabia, viendo sus fauces abrirse y cerrarse, presagió que con sonido o sin él 
aquellos animales no consentirían que nadie más irrumpiese en el nido. King había 
tenido suerte, pero Baselton presintió que él no la tendría. 

—¡George, ahora! 

—¡No puedo! — respondió Baselton.  

— ¡Qué imbécil! 

Manteniendo en alto el arma, Dodgson se dispuso a entrar él mismo en el nido. 
Pero al bajar se dobló por la cintura y se desconectó la batería. 

El sonido cesó repentinamente y en el claro reinó el silencio. Baselton gimió. 

Los tiranosaurios sacudieron la cabeza una última vez y rugieron. Baselton vio 
que Dodgson se quedaba rígidamente quieto, como paralizado. Baselton también 
permaneció inmóvil. De algún modo logró que su cuerpo le obedeciese, que sus 
rodillas dejasen de temblar. Contuvo la respiración. 

Y aguardó. 

Al otro lado del claro los tiranosaurios comenzaron a moverse hacia él. 

—¿Qué hacen? — preguntó Arby en el trailer. Estaba tan cerca del monitor que 
casi rozaba la pantalla. — ¿Están locos? Se han quedado ahí quietos. 

Kelly, junto a él, guardó silencio y siguió con la mirada fija en la pantalla. 

—¿Ahora también te gustaría estar ahí afuera, Kel? — dijo Arby.  

— ¡Cállate! — replicó Kelly. 

 

—No, no están locos — contestó Malcolm por la radio, sin apartar la vista del 
monitor instalado en el tablero. El Explorer traqueteaba camino abajo hacia el 
sector oriental de la isla. Thorne conducía. Sarah y Malcolm ocupaban el asiento 
trasero. 

—Tendría que intentar poner otra vez en marcha ese aparato — indicó Sarah— 
. ¿Realmente van a quedarse ahí parados? 

—Sí — respondió Malcolm.  

— ¿Por qué? 

—Porque están mal informados — explicó Malcolm. 
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DODGSON 

 

Dodgson veía aproximarse al primer tiranosaurio. Pese a su gran tamaño eran 
animales cautelosos. Sólo uno de los adultos se aproximaba hacia ellos, y aunque 
cada pocos pasos se detenía a rugir ferozmente, no parecía muy confiado, como si 
lo desconcertase el hecho de que los dos hombres permaneciesen allí inmóviles. O 
quizá no los veía. Quizás él y Baselton habían desaparecido de su campo de visión. 

El otro adulto se quedó atrás, al otro lado del nido, balanceando y agachando 
la cabeza, nervioso. 

Nervioso pero sin intención de atacar. 

Los rugidos del dinosaurio que se aproximaba eran aterradores, escalofriantes. 
Dodgson no se atrevía a mirar a Baselton, sólo a unos metros de él. Probablemente 
Baselton estaba meándose en los pantalones en ese preciso momento, pensó 
Dodgson. De todos modos se mantenía firme y no caía en la tentación de echarse a 
correr. Si corría era hombre muerto. Si se quedaba totalmente quieto, no pasaría 
nada. 

Con el cuerpo rígido, Dodgson sostenía la caja de metal anodizado en la mano 
izquierda a la altura de la cadera, cerca de la hebilla del cinturón. Con la mano 
derecha tiró muy lentamente del cable de la batería. En unos instantes el enchufe 
llegaría a su mano y volvería a conectarlo en la caja. 

Mientras tanto no apartaba la vista del tiranosaurio que se acercaba. Sentía 
que la tierra se sacudía bajo sus pies. Oía los chillidos de la cría que King había 
pisado. Ese sonido parecía molestar a los padres, parecía excitarlos. 

No importaba. Unos segundos más y enchufaría otra vez la batería. Y 
entonces... 

El tiranosaurio se encontraba ya muy cerca. Dodgson percibía el olor pútrido 
del carnívoro. El animal rugió, y Dodgson sintió su aliento tibio. Estaba justo al lado 
de Baselton. Dodgson giró mínimamente la cabeza y miró. 

Baselton se hallaba absolutamente inmóvil. El tiranosaurio se acercó aún más y 
bajó la enorme cabeza. Resopló ante Baselton. A continuación alzó la cabeza como 
sorprendido. 

"Realmente no lo ve", pensó Dodgson. 

El tiranosaurio lanzó un fiero rugido, pero Baselton no se movió. El tiranosaurio 
se inclinó de nuevo, abriendo y cerrando las fauces. Baselton mantuvo la mirada al 
frente sin pestañear. Acercando su enorme nariz acampanada, el tiranosaurio lo 
olfateó, y con la prolongada y ruidosa aspiración las piernas de los pantalones de 
Baselton se agitaron. 

Después el tiranosaurio, vacilante, empujó a Baselton con el hocico. Y en ese 
momento Dodgson se dio cuenta de que el animal sí lo veía. Acto seguido el 
tiranosaurio, con un vaivén de cabeza, golpeó a Baselton en el costado y lo derribó 
sin mayor problema. Baselton gritó al ver que el inmenso pie del tiranosaurio 
descendía sobre él y lo sujetaba al suelo. Mientras vociferaba y agitaba los brazos, 
la cabeza del animal bajó con la boca abierta y se cerró sobre su brazo. Fue un 
movimiento suave, casi delicado, pero al instante siguiente la cabeza se alzó 
bruscamente, con un violento tirón, desgarrando el cuerpo. Dodgson oyó un alarido 
y vio que algo pequeño y flácido colgaba entre las fauces del tiranosaurio, y advirtió 
que era el brazo de Baselton. La mano se balanceaba inerte y la malla metálica del 
reloj resplandecía bajo el enorme ojo del animal. 

Baselton gritaba, con un chillido monocorde y continuo, y Dodgson, oyéndolo, 



196 

sintió un sudor frío en todo el cuerpo. De inmediato se dio media vuelta y empezó a 
correr hacia el jeep, de vuelta a la seguridad, de vuelta a cualquier cosa. 

Corrió. 

 

Kelly y Arby desviaron la vista del monitor simultáneamente. Kelly sintió 
náuseas. Era incapaz de mirar, pero por la radio continuaban oyéndose los gritos 
del hombre que yacía de espaldas mientras el tiranosaurio lo descuartizaba. 

—Apágalo — suplicó Kelly. 

Al cabo de un momento el sonido cesó. Kelly suspiró y hundió los hombros. 

—Gracias. 

—Yo no hice nada — respondió Arby. 

Kelly echó un vistazo a la pantalla y volvió a apartar la mirada de inmediato. El 
tiranosaurio desgarraba algo rojo con los dientes. Kelly se estremeció. 

En el trailer reinaba el silencio. Kelly oyó el leve ruido de los contadores 
electrónicos y el zumbido de las bombas de agua instaladas bajo el suelo. De afuera 
llegaba el suave rumor de la hierba agitada por el viento. Súbitamente Kelly se 
sintió muy sola y aislada en aquella isla. 

—Arby, ¿qué vamos a hacer?  

Arby no contestó. 

Se levantó y corrió hacia el baño. 

 

—Lo sabía — se lamentó Malcolm, mirando el monitor del tablero— . Sabía que 
ocurriría algo así. Han intentado robar los huevos. ¡Y ahora, fíjense, los 
tiranosaurios se van! ¡Los dos! — Pulsó el botón de la radio. — Arby. Kelly. ¿Están 
ahí? 

—No podemos hablar — dijo Kelly. 

El Explorer siguió descendiendo por la ladera en dirección al nido de 
tiranosaurio. Thorne sujetaba con fuerza el volante.  

— ¡Qué horror! — exclamó. 

—Kelly. ¿Me escuchas? No vemos qué está pasando. ¡Los tiranosaurios han 
abandonado el nido! ¿Kelly? ¿Qué pasa? 

 

Dodgson corrió a toda prisa hacia el jeep. La batería se desprendió de su 
cinturón y cayó al suelo, pero no le importó. Vio a King, pálido y tenso, que 
esperaba junto al jeep. 

Dodgson se sentó al volante y encendió el motor. Los tiranosaurios rugieron. 

—¿Dónde está Baselton? — preguntó King.  

— No pudo escapar — contestó Dodgson.  

— ¿Qué quieres decir? 

¡Quiero decir que no pudo escapar, y punto! — gritó Dodgson, y arrancó 
bruscamente. El jeep empezó a subir por la cuesta tambaleándose. Oyeron los 
rugidos de los tiranosaurios tras ellos. 

King, con el huevo entre los brazos, miró hacia atrás.  

— Quizá deberíamos deshacernos de esto — sugirió.  
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— ¡Ni se te ocurra! exclamó Dodgson. 

King comenzó a bajar la ventanilla.  

— Quizá sólo quieran recuperar el huevo. 

—No — dijo Dodgson— . ¡No! Alargó el brazo hacia el asiento contiguo y 
forcejeó con King mientras conducía. El sendero era estrecho y tenía profundos 
baches. El jeep se sacudía de un lado a otro. 

De pronto uno de los tiranosaurios salió de entre los árboles y, gruñendo, se 
plantó ante ellos en el camino. 

—¡Dios mío! exclamó Dodgson, pisando el freno. El jeep se deslizó 
vertiginosamente sobre el barro hasta detenerse. 

El tiranosaurio avanzó hacia ellos rugiendo.  

— ¡Da la vuelta! — indicó King— . ¡Da la vuelta! 

Dodgson, en lugar de dar la vuelta, dio marcha atrás y pisó el acelerador. El 
vehículo salió disparado por el estrecho camino.  

— ¡Estás loco! — gritó King— . ¡Nos vamos a matar! 

Dodgson alargó el brazo y golpeó a King.  

— ¡Cállate de una vez! 

Maniobrar marcha atrás por aquel sinuoso camino requería toda su atención. 
Aun yendo a máxima velocidad, estaba seguro de que el tiranosaurio los alcanzaría. 
No iba a funcionar. Se encontraban en un jeep de mierda con una capota de tela de 
mierda e iban a terminar muertos... 

—¡Cuidado! — advirtió King. 

Detrás apareció el segundo tiranosaurio, que arremetía contra ellos. Dodgson 
miró al frente. El primer tiranosaurio avanzaba implacablemente. Estaban 
atrapados. 

Aterrorizado, dio un golpe de volante y el jeep salió del camino, retrocediendo 
entre la densa maleza y los árboles. De repente Dodgson sintió un sacudón. El 
vehículo se inclinó peligrosamente por la parte posterior, y Dodgson comprendió 
que las ruedas traseras colgaban al borde de un precipicio. Pisó desesperadamente 
el acelerador, pero las ruedas giraban en el aire. Era inútil. Y lentamente el jeep 
empezó a resbalar hacia atrás, hundiéndose más y más en un follaje tan denso que 
impedía toda visibilidad. Junto a él, King sollozaba. Oyó los rugidos de los 
tiranosaurios, ya muy cerca. 

Dodgson abrió la puerta del jeep y saltó al vacío. Se precipitó a través del 
follaje, chocó contra el tronco de un árbol y rodó por una empinada pendiente. En 
algún momento sintió un fuerte golpe en la frente y vio estrellas hasta que, 
instantes después, lo envolvió la oscuridad y perdió el conocimiento. 
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LA DECISIÓN 

 

Permanecían en el interior del Explorer, detenidos en lo alto del monte que 
dominaba la parte oriental del valle. Llevaban las ventanillas abiertas y oían los 
rugidos de los tiranosaurios, que se movían ruidosamente entre la vegetación. 

—Los dos abandonaron el nido — comentó Thorne. 

—Sí — asintió Malcolm con un suspiro— . Esos individuos deben de haberse 
llevado algo. 

Guardaron silencio durante un rato y escucharon atentamente. Oyeron un 
suave zumbido, y al cabo de un momento llegó Eddie en la moto. 

—Pensé que podrían necesitar ayuda. ¿Van a bajar hasta el nido? Malcolm 
negó con la cabeza y dijo: 

—No, ni hablar. Es demasiado peligroso; no sabemos dónde están. 

—¿Por qué se quedó Dodgson inmóvil? — preguntó Sarah Harding— . Ésa no 
es la manera de actuar ante depredadores. Si uno se encuentra rodeado de leones, 
tiene que hacer mucho ruido, agitar las manos y lanzarles cosas. En fin, intentar 
asustarlos. Uno no se queda ahí parado. 

—Probablemente había leído el artículo que no debía— observó Malcolm— . 
Circula la teoría de que los tiranosaurios sólo ven el movimiento. Un tal Roxton 
reprodujo mediante moldes la cavidad cerebral del rex y llegó a la conclusión de 
que los tiranosaurios poseían el cerebro de una rana. 

La radio volvió a sonar. 

—Roxton creyó que los tiranosaurios estaban dotados de un sistema visual 
comparable al de un anfibio, al de una rana — explicó Levine— . Y una rana ve el 
movimiento pero no la inmovilidad. Sin embargo, es imposible que un depredador 
como el tiranosaurio tuviese un sistema visual de esas características. 
Absolutamente imposible, porque la defensa más común de una presa es adoptar 
una postura totalmente estática. Un ciervo o algún otro animal semejante se queda 
quieto en cuanto percibe el peligro. Un depredador tiene que ser capaz de verlos se 
muevan o no. Y naturalmente el tiranosaurio podía hacerlo. — Levine lanzó un 
bufido de disgusto. — Es como esa otra estúpida teoría de que los tiranosaurios 
podían desorientarse a causa de una lluvia torrencial, porque no estaban adaptados 
a los climas húmedos. La formuló Grant hace unos años. Eso también es absurdo. 
El cretácico no fue un período especialmente seco. Y en todo caso los 
Tyrannosaurus rex son animales de Norteamérica; sólo se han hallado restos en 
Estados Unidos y Canadá. Los tiranosaurios vivían en las orillas del gran mar 
interior, al este de las montañas Rocosas. En las vertientes montañosas se 
producen muchas tormentas. Estoy convencido de que los tiranosaurios vieron 
mucha lluvia y desarrollaron mecanismos para protegerse de ella. 

—¿Existe alguna razón por la que un tiranosaurio no atacase a alguien? — 
inquirió Malcolm. 

—Sí, claro — contestó Levine— . La más evidente.  

— ¿Cuál? 

—Que no tuviese hambre. Que acabara de devorar a otro animal. Cualquier 
cosa mayor que una cabra aplacaría su hambre durante unas horas. El tiranosaurio 
ve perfectamente todos los objetos, tanto si se mueven como si están quietos. 

Oyeron los rugidos procedentes del valle y vieron agitarse el follaje unos 
quinientos metros al norte. Más rugidos. Probablemente los dos tiranosaurios 
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estaban comunicándose. 

—¿Qué armas llevamos? — preguntó Sarah Harding. 

—Tres Lindstradts con toda su carga — respondió Thorne. — Bien — dijo 
Sarah— , vamos a bajar. 

Se oyó el chasquido de la radio. 

—Yo no estoy ahí, pero en su lugar esperaría — aconsejó Levine.  

— ¡Nada de esperar! — repuso Malcolm— . Sarah tiene razón. Bajemos a 
verificar la magnitud del desastre. 

—Se está cavando la tumba — presagió Levine. 

 

Arby volvió, a sentarse ante el monitor, secándose la barbilla. Todavía estaba 
pálido. 

—¿Qué hacen ahora? — quiso saber. 

—El doctor Malcolm y los demás se dirigen hacia el nido — respondió Kelly. 

—¿En serio? — dijo Arby, alarmado. 

—No te preocupes. Sarah controla la situación.  

— ¡Qué optimista! — exclamó Arby. 
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EL NIDO 

 

Se detuvieron ante el follaje, justo al otro lado del claro. Eddie se acercó en la 
moto, la dejó apoyada contra un árbol y aguardó a que los otros bajasen del 
Explorer. Sarah Harding percibió el olor acre de excrementos y carne 
descompuesta, característico de las áreas de nidificación de los carnívoros. Con el 
calor del mediodía resultaba un poco nauseabundo. Las moscas zumbaban en el 
aire quieto. Harding tomó uno de los rifles y se lo colgó al hombro. Miró a los tres 
hombres. Permanecían inmóviles, tensos, incapaces de dar un paso. Malcolm 
estaba pálido, especialmente alrededor de los labios. Harding recordó que en una 
ocasión Coffmann, su antiguo profesor, fue a visitarla a África. Coffmann era un 
hombre al estilo Hemingway: bebedor empedernido, mujeriego y siempre dispuesto 
a contar sus aventuras con los orangutanes en Sumatra y los lémures de 
Madagascar. Un día Harding lo llevó a presenciar cómo devoraban a su presa unos 
carnívoros en la sabana. Y no tardó en desmayarse. Pesaba más de cien kilos, y 
ella tuvo que arrastrarlo por el cuello de la camisa acosada por una manada de 
leones. A Harding eso le sirvió de lección. Inclinándose hacia los tres hombres, 
susurró: 

—Si tienen alguna duda al respecto, no entren. Esperen aquí. No quiero tener 
que preocuparme también par ustedes. Puedo ocuparme de esto yo sola. 

Se encaminó hacia el nido.  

— ¿Estás segura...? 

—Sí. Y no hagan ruido. 

Avanzó directamente hacia el claro. Malcolm y los otros se apresuraron a 
seguirla. Apartó las frondas de palmera y penetró en el claro. Los tiranosaurios se 
habían marchado y no había nadie en las inmediaciones del cono de barro. A la 
derecha vio un zapato con un trozo de carne desgarrada asomando por encima de 
un calcetín roto. Eso era todo lo que quedaba de Baselton. Del nido llegaba un 
chirrido agudo y lastimero. Harding trepó al montículo de barro y Malcolm la siguió 
con esfuerzo. Adentro, encontraron dos crías que gimoteaban. Cerca había tres 
huevos de gran tamaño. En el barro se veían profundas pisadas por todas partes. 

—Se llevaron un huevo — observó Malcolm— . ¡Maldita sea!  

— Y tú no querías que nadie alterase tu pequeño ecosistema.  

— Eso esperaba — respondió Malcolm con una sonrisa sesgada.  

— Es una lástima — comentó Harding, y bordeó rápidamente el nido. Se inclinó 
para examinar las crías. Una se encogió de miedo, escondiendo el descarnado 
cuello bajo el cuerpo. La otra se comportó de un modo distinto. No se movió 
cuando se acercaron; permaneció tendida de costado. Respiraba con dificultad y 
tenía la mirada vidriosa. 

—Ésta está herida — dijo Harding. 

 

Levine seguía en la plataforma de observación. Se acercó el auricular a la oreja 
y habló por el micrófono que tenía cerca de la mejilla. 

—Necesito una descripción. 

—Hay dos — contestó Thorne— . Miden poco más de medio metro de longitud 
y deben de pesar unos veinte kilos. Son aproximadamente del tamaño de los 
casuarios. Ojos grandes. Hocico corto. Color marrón claro. Y tienen una especie de 
aro alrededor del cuello. 
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—¿Pueden erguirse? 

—Están prácticamente inmóviles y chirrían mucho.  

— Entonces son recién nacidos — conjeturó Levine— . Probablemente tienen 
sólo unos días de vida. No deben de haber salido aún del nido. Yo andaría con pies 
de plomo. 

—¿Por qué? 

—Con crías tan jóvenes — dijo Levine— , los padres no estarán lejos mucho 
tiempo. 

 

Harding se acercó a la cría herida. Todavía gimoteando, el pequeño animal 
intentó reptar hacia ella, arrastrando el cuerpo torpemente. Tenía una pierna 
doblada en un ángulo extraño. 

—Creo que está herida en una pata. 

Eddie se aproximó a ella para echar un vistazo.  

— ¿La tiene rota? — preguntó. 

—Sí, probablemente, pero... 

—¡Eh! — exclamó Eddie. La cría se lanzó hacia adelante y le hincó los dientes 
en la caña de la bota. Eddie tiró del pie, pero la cría se mantuvo firmemente 
aferrada. — ¡Eh! ¡Suéltame! 

—¡Qué criaturas tan agresivas! — comentó Sarah— . Y desde que nacen... 

Eddie observó los afilados dientes de la cría. No habían traspasado el cuero, 
pero se resistía a desprenderse. La golpeó suavemente en la cabeza un par de 
veces con la culata del rifle. No sirvió de nada. La cría yacía en el suelo respirando 
entrecortadamente. Miró a Eddie parpadeando lentamente, pero no lo soltó. A lo 
lejos, hacia el norte, oyeron los rugidos de los padres.  

— Vámonos de aquí — sugirió Malcolm— . Ya hemos visto lo que nos 
interesaba. Tenemos que encontrar a Dodgson. 

—Creo que vi un desvío en el paso de animales. Quizás hayan seguido por allí. 

—Será mejor que lo verifiquemos. Sarah, Malcolm y Thorne se encaminaron 
hacia el Explorer.  

— ¡Un momento! — exclamó Eddie, mirándose la bota— . ¿Qué hago con la 
cría? 

—Dispárale — contestó Malcolm por encima del hombro.  

— ¿Cómo? ¿Que la mate? 

—Tiene una pata rota, Eddie — adujo Sarah— . Morirá de todos modos. 

—Sí, pero... 

—Eddie, nosotros retrocederemos por el paso de animales, y si no 
encontramos a Dodgson iremos en dirección al laboratorio por la cresta de la 
montaña y regresaremos al trailer. 

—Muy bien, Doc. Los sigo dentro de un momento. Eddie levantó el rifle y 
encañonó al animal. 

—Termina de una vez — lo urgió Sarah mientras subía al Explorer— . Porque 
no te conviene estar aquí cuando vuelvan los padres. 
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LA RUINA DEL JUGADOR 

 

Mientras avanzaban por el paso de animales, Malcolm observaba el monitor del 
tablero, donde la pantalla parpadeaba, ofreciendo sucesivamente las imágenes de 
las distintas cámaras. Buscaba a Dodgson y el resto de su grupo. 

—¿Causaron muchos destrozos? — preguntó Levine por la radio.  

— Se llevaron un huevo — informó Malcolm— . Y tuvimos que matar a una de 
las crías. 

—Es decir, dos pérdidas. De una camada de cuántos. ¿Seis?  

— Exacto. 

—Sinceramente, diría que es una alteración menor — afirmó Levine—. Siempre 
y cuando impidan que esa gente siga actuando.  

— Estamos buscándolos — repuso Malcolm, malhumorado.  

— Tenía que pasar, lan — dijo Harding— . Sabes que no hay manera de 
observar a los animales sin cambiar nada. Es una imposibilidad científica. 

—Desde luego — asintió Malcolm— . Ése es el mayor descubrimiento científico 
del siglo XX. No es posible estudiar nada sin modificarlo. 

Desde Galileo los científicos defendían la idea de que eran observadores 
objetivos del mundo natural. Esa actitud estaba implícita en todos los aspectos de 
su comportamiento, incluso cuando escribían sus informes, donde usaban 
expresiones como: "Se ha observado..." Como si nadie lo hubiese observado. 
Durante trescientos años este carácter impersonal fue el rasgo distintivo de la 
ciencia: la ciencia era objetiva, y el observador no influía en los resultados que 
describía. 

Esta objetividad diferenció a la ciencia de las humanidades o la religión, áreas 
en las que el punto de vista del observador era parte integrante, en las que el 
observador estaba inextricablemente ligado a los resultados observados. 

Sin embargo, en el siglo XX esa diferencia ya no existía. La objetividad 
científica había desaparecido aun en los niveles más básicos. 

Los físicos sabían ya que era imposible medir una única partícula subatómica 
sin afectarla globalmente. Si uno aplicaba sus instrumentos para medir la posición 
de una partícula, se alteraba su velocidad. El principio de la incertidumbre de 
Heisenberg se convirtió en la verdad fundamental: todo aquello que uno estudiase 
resultaba modificado. Al final nadie ponía ya en duda que todos los científicos 
formaban parte de un universo participatorio que admitía la posibilidad de que 
alguien fuese un mero observador. 

—Ya sé que la objetividad es imposible — replicó Malcolm con impaciencia— . 
No es eso lo que me preocupa. 

—Entonces, ¿qué te preocupa? 

—Me preocupa la Ruina del jugador — afirmó Malcolm sin apartar la vista del 
monitor. 

 

La Ruina del Jugador era un famoso y controvertido fenómeno estadístico que 
tenía consecuencias importantes tanto para la evolución como para la vida 
cotidiana. 

—Imaginemos que tú eres una jugadora — dijo Malcolm— . Y juegas a lanzar 
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una moneda al aire. Cada vez que sale cara ganas un dólar; cada vez que sale ceca 
pierdes un dólar. 

—Muy bien. 

—¿Qué ocurre con el paso del tiempo? 

—Las probabilidades de obtener cara o ceca son las mismas — respondió 
Harding con un gesto de duda— . Así que quizá ganes, quizá pierdas. Pero al final 
quedarás como estabas al principio. 

—Desgraciadamente, no — rebatió Malcolm— . Si sigues jugando el tiempo 
suficiente, acabarás siempre perdiendo; el jugador se arruina invariablemente. Por 
eso continúan abiertos los casinos. Pero la cuestión es: ¿qué ocurre con el paso del 
tiempo? ¿Qué ocurre antes de que el jugador se arruine definitivamente? 

—De acuerdo. ¿Qué ocurre? 

—Si llevas a cabo un seguimiento de la suerte del jugador a lo largo del 
tiempo, advertirás que el jugador gana durante un período o pierde durante un 
período. En otras palabras, todo en el mundo ocurre por rachas. Es un fenómeno 
real y encuentras pruebas de ello en todas partes: en la meteorología, las 
inundaciones fluviales, el béisbol, los ritmos cardíacos, el mercado de valores. Si 
una cosa va mal, tiende a seguir mal. Eso se refleja en el dicho popular que afirma 
que las desgracias nunca vienen solas. La teoría de la complejidad revela que el 
dicho popular es acertado. Las desgracias se agrupan. Las cosas siempre van de 
mal en peor. Ése es el mundo real. 

—¿Y de ahí que se desprende? ¿Que aquí va a ir todo de mal en peor a partir 
de ahora? 

—Podría ser, gracias a Dodgson — contestó Malcolm, contemplando el monitor 
con expresión ceñuda— . Pero, ¿qué habrá sido de esos hijos de puta? 
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KING 

 

Se oía un zumbido, como el sonido lejano de una abeja. King lo percibía 
vagamente mientras recobraba poco a poco el conocimiento. Abrió los ojos y vio un 
parabrisas, y detrás ramas. 

El zumbido se hizo más intenso. 

King no sabía dónde estaba. No recordaba cómo había llegado hasta allí ni qué 
había ocurrido. Le dolían los hombros y la cadera. Le palpitaba la frente. Intentó 
recordar pero el dolor lo distrajo y le impidió pensar con claridad. Lo último que 
recordaba era la aparición del tiranosaurio ante ellos en el camino. Eso era lo 
último. Después Dodgson había dado marcha atrás y... 

King volvió la cabeza, gritando, cuando una súbita punzada de dolor le subió 
por el cuello hasta el cráneo. El dolor lo obligó a jadear, a contener la respiración. 
Cerró los ojos con una mueca. Luego volvió a abrirlos lentamente. 

Dodgson no estaba en el jeep. La puerta del conductor se hallaba abierta y la 
sombra de los árboles moteaba el panel interior. Las llaves seguían en el contacto. 

Dodgson había desaparecido. 

Había una mancha de sangre en la parte superior del volante. La caja negra 
yacía en el suelo junto a la palanca de cambios. La puerta del conductor se movió 
ligeramente y chirrió. 

A lo lejos, King oyó de nuevo el zumbido, como el de una abeja gigante. Era un 
sonido mecánico, advirtió. Algo mecánico. 

Eso le hizo pensar en el barco. ¿Cuánto tiempo esperaría el barco en el río? 
¿Qué hora era? Consultó el reloj. El vidrio estaba roto y las agujas fijas en la 01:54. 

Volvió a oír el zumbido. Se acercaba. 

Con esfuerzo se despegó del asiento, inclinándose hacia el tablero. Sintió 
espasmos eléctricos en la columna, pero enseguida remitieron. Respiró hondo. 

"Estoy bien. Por lo menos aún estoy aquí", pensó. 

King miró el Sol por la puerta abierta del conductor. Estaba todavía alto. 
Debían de ser aún las primeras horas de la tarde. ¿Cuándo zarpaba el barco? ¿A las 
cuatro? ¿A las cinco? No lo recordaba. Pero con toda seguridad los pescadores no 
se quedarían allí cuando empezase a oscurecer. Abandonarían la isla. 

Y Howard King quería hallarse a bordo cuando eso sucediese. No deseaba otra 
cosa en el mundo. Con una mueca de dolor, se deslizó hacia el asiento del 
conductor. Se acomodó, tomó aire y se asomó por la puerta abierta. 

El jeep pendía en el vacío, sostenido por las ramas. Vio debajo una escarpada 
pendiente boscosa. Las copas de los árboles apenas dejaban pasar la luz. Sintió 
vértigo sólo de mirar hacia abajo. Debía de encontrarse a ocho o diez metros sobre 
el suelo. Vio unos cuantos helechos dispersos y algunos peñascos. Se inclinó un 
poco más. 

Entonces lo vio. 

Dodgson yacía de espaldas en la ladera del monte, cabeza abajo. Tenía el 
cuerpo encogido, con los brazos y piernas en posiciones forzadas. No se movía. 
King no lo veía demasiado bien a causa del follaje, pero parecía muerto. 

De pronto el zumbido sonó muy intenso, aumentando rápidamente, y King, a 
través de las ramas que tapaban el parabrisas, avistó un vehículo a menos de diez 



205 

metros. ¡Un vehículo! 

En cuestión de segundos el vehículo desapareció. A juzgar por el sonido, era 
eléctrico. Así que debía de ser Malcolm. 

Por alguna razón la idea de que hubiese más gente en la isla le resultó 
alentadora. Pese al dolor sintió renovadas fuerzas. Alargó el brazo e hizo girar la 
llave de contacto. El motor arrancó. 

Puso un cambio y pisó suavemente el acelerador. 

Las ruedas traseras giraron. Colocó la palanca en la posición de tracción a las 
ruedas delanteras. El jeep avanzó al instante, abriéndose paso entre las ramas. Al 
cabo de unos segundos estaba en el camino. 

De pronto recordó aquel camino. A la derecha se encontraba el nido de los 
tiranosaurios. El vehículo de Malcolm iba hacia la izquierda. 

King dobló a la izquierda, intentando recordar el camino de regreso al río, de 
regreso al barco. Recordó vagamente una bifurcación en lo alto del monte. Allí, 
decidió, se desviaría por el sendero descendente y se marcharía por fin de la isla. 

Ése era su único objetivo. 

Marcharse de aquella isla antes de que fuese demasiado tarde. 
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MALAS NOTICIAS 

 

El Explorer llegó a lo alto del monte, y en la bifurcación Thorne tomó por el 
camino de la cresta. El camino, cortado en la pared de roca del acantilado, 
transcurría sinuosamente. En muchos puntos la pendiente era escarpada, pero 
disfrutaban de excepcionales vistas de toda la isla. Finalmente llegaron a un recodo 
desde donde se divisaba el valle. A la izquierda vieron la plataforma de observación 
y, más cerca, el claro donde se hallaban los trailers. A la derecha estaban el 
laboratorio y la zona residencial. 

—No veo a Dodgson por ninguna parte — dijo Malcolm con consternación— . 
¿Dónde se habrá metido? 

Thorne encendió la radio.  

— ¿Arby? 

—Sí, Doc.  

— ¿Los ves?  

— No, pero... — titubeó.  

— ¿Qué? 

—¿No podrían volver ya? Es algo asombroso.  

— ¿De qué hablas? — preguntó Thorne. 

—Es Eddie — dijo Arby— . Acaba de volver. Y se trajo la cría. Malcolm se 
inclinó en el asiento. 

—¿Que hizo qué? 

 



207 

QUINTA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

 

Al borde del caos se producen resultados imprevistos. La supervivencia se 
encuentra seriamente amenazada. 

IAN MALCOLM 
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LA CRÍA 

 

En el trailer, todos se hallaban alrededor de la mesa donde la cría de 
Tyrannosaurus rex yacía inconsciente sobre una amplia bandeja de acero 
inoxidable, con los ojos cerrados y el hocico enfundado en una mascarilla de 
oxígeno transparente. La mascarilla se adaptaba perfectamente al hocico romo de 
la cría. El oxígeno fluía con un suave susurro. 

—No tuve valor para dejarla — admitió Eddie— . Y pensé que podíamos curarle 
la fractura... 

—Pero Eddie... — lo amonestó Malcolm moviendo la cabeza con gesto de 
contrariedad. 

—Así que le inyecté la morfina que llevaba en el botiquín y la traje. La 
mascarilla de oxígeno le encaja perfectamente. 

—Eddie — se quejó Malcolm— , no deberías haber hecho una cosa así. 

—¿Por qué? El animal está bien. Podemos curarle la pata y devolverlo al nido. 

—Pero has interferido en el sistema — repuso Malcolm. Se oyó el chasquido de 
la radio. 

—Ésta es una imprudencia grave — advirtió Levine— . Muy grave. 

—Gracias, Richard — contestó Thorne. 

—Me opongo rotundamente al traslado de animales al trailer.  

— Ya es demasiado tarde para preocuparse por eso — dijo Sarah Harding. De 
pie junto a la cría, le colocó sensores cardíacos en el pecho; oyeron el latido del 
corazón. El ritmo era muy rápido, más de ciento cincuenta pulsaciones por minuto. 
— ¿Cuánta morfina le inyectaste? 

—Bueno, pues... — titubeó Eddie— . La jeringa entera.  

— ¿Cuánto es eso? ¿Diez centímetros cúbicos?  

— Puede ser. Quizá veinte. 

Malcolm miró a Harding. 

—¿Hasta cuándo le durará el efecto? 

—No tengo la menor idea — contestó Harding— . He administrado sedantes a 
leones y chacales para marcarlos. Con esos animales existe una correlación 
aproximada entre la dosis y el peso. Pero con animales jóvenes es imprevisible. 
Quizás unos minutos, o quizás horas. Además, no sé nada de crías de tiranosaurio. 
En esencia, va en función del metabolismo, y en este caso parece rápido, como el 
de un ave. El corazón bombea muy deprisa. Lo único que puedo decir es que 
cuanto antes la saquemos de aquí mejor. 

Harding tomó el pequeño transductor ultrasónico y lo acercó a la pata de la 
cría. Miró hacia el monitor por encima del hombro. Kelly y Arby tapaban la imagen. 

—Por favor, dejen un poco de espacio. No tenemos mucho tiempo. 

Cuando los chicos se apartaron, Sarah vio los contornos verdiblancos de la 
pata y los huesos, sorprendida por la gran semejanza con los de un ave, un cuervo 
o una cigüeña. Movió el transductor. 

—Bien, éstos son los metatarsianos. Y ahí están la tibia y el peroné, los huesos 
de la parte inferior de la pata... 
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—¿Por qué los huesos tienen distintos tonos? — preguntó Arby. Las patas 
presentaban densas secciones blancas delimitadas por contornos verdes. 

—Porque es una cría — contestó Harding— . Sus patas aún son básicamente 
cartílago, con muy poco hueso calcificado. Seguramente esta cría todavía no puede 
andar, o al menos no muy bien. Aquí. Miren la rótula. Se ve claramente la irrigación 
sanguínea de la cápsula articular. 

—¿Cómo sabes tanta anatomía? — inquirió Kelly. 

—No me queda más remedio. Paso mucho tiempo estudiando los desechos de 
los depredadores, examinando restos de huesos y deduciendo qué animales han 
sido devorados. Para eso es necesario poseer amplias nociones de anatomía 
comparativa. — Desplazó el transductor a lo largo de la pata. — Además, mi padre 
era veterinario. 

Malcolm levantó la vista al instante.  

— ¿Tu padre era veterinario? 

—Sí. En el zoológico de San Diego. Era especialista en aves. Pero no veo... 
¿Puede ampliarse esto? 

Arby pulsó una tecla y el tamaño de la imagen se duplicó.  

— Ah. Muy bien. Perfecto. Ahí está. ¿Lo ven? 

—No. 

—Hacia la mitad del peroné. Una raya negra muy fina, justo por encima de la 
epífisis. 

—¿Esa pequeña raya negra de ahí? — preguntó Arby. 

—Esa pequeña raya negra es una herida mortal para esta cría aseguró Sarah— 
. Al soldarse, el peroné no quedará recto, de modo que la articulación del tobillo no 
girará cuando se yerga sobre las patas traseras. Este animal será incapaz de correr 
y quizás incluso de caminar. Estará tullido, y cualquier depredador acabará con él 
en cuestión de semanas. 

—Pero podemos curarlo — insistió Eddie. 

—Veamos — dijo Sarah— . ¿Qué vamos a usar para inmovilizar el miembro? 

—Diesterasa — sugirió Eddie— . Traje un kilo en tubos de cien centímetros 
cúbicos. Cargué bastante para usarla como pegamento. Es una resina polimérica; 
solidificada llega a ser dura como el acero.  

— Estupendo — dijo Harding— . Eso también matará a la cría.  

— ¿Por qué? 

—Está creciendo, Eddie. Dentro de unas semanas será mucho mayor. 
Necesitamos algo que sea rígido y a la vez biodegradable, algo que se desgaste, 
que se rompa en tres o cuatro semanas, cuando el hueso se haya soldado. ¿Hay 
alguna otra cosa que pueda servirnos? 

—No lo sé — contestó Eddie, arrugando la frente. 

—No disponemos de mucho tiempo — observó Harding.  

— Doc, esto es como una de sus famosas preguntas de examen — dijo Eddie— 
. ¿Cómo preparar un yeso para dinosaurio con sólo papel y pegamento rápido? 

—Sí — asintió Thorne, consciente de lo irónico de la situación. Durante tres 
décadas había planteado problemas como aquel a sus alumnos, y de pronto él 
mismo se encontraba ante un caso semejante. 

—Quizá podríamos degradar la resina — propuso Eddie—, por ejemplo 
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mezclándola con azúcar. 

—No — repuso Thorne— . Los grupos hidróxidos de la sacarosa quitarán 
consistencia a la resina. La masa se endurecería bien, pero se rompería como el 
cristal en cuanto el animal se moviese. 

—¿Y si mezclamos la resina con tela previamente empapada en azúcar líquida? 

—¿Para que la tela se descomponga por efecto de la actividad bacteriana? 

—Sí. 

—¿Y entonces se rompa el yeso?  

— Exacto. 

—Eso podría dar resultado — dijo Thorne con un gesto de incertidumbre— . 
Pero sin probarlo, no sabemos cuánto tiempo aguantará. Podrían ser días o podrían 
ser meses. 

—Eso es demasiado — terció Sarah— . Este animal crece muy deprisa. Si se 
interrumpe el crecimiento, quedará tullido a causa del yeso. 

—Entonces necesitamos — reflexionó Eddie— una envoltura de resina orgánica 
que acabe descomponiéndose. Algún tipo de goma.  

— ¿Chicle? — aventuró Arby— . Porque tengo mucho...  

— No, pensaba en otra clase de goma. Químicamente hablando, la 
diesterasa... 

—Por medios químicos no lo resolveremos — dijo Thorne— . No disponemos 
del material necesario. 

—¿Qué otra cosa podemos hacer? No nos queda más elección que... 

—¿Y si fabricamos algo que sea diferente en sus distintas direcciones? propuso 
Arby— . Fuerte en una dirección y débil en otra.  

— Imposible — contestó Eddie— . Es una resina homogénea, una pasta espesa 
que se vuelve dura como una piedra cuando se seca y... 

—No, un momento — dijo Thorne, volviéndose hacia Arby— . ¿Qué quieres 
decir? 

—Bueno, según ha dicho Sarah, la pata está creciendo. Eso significa que va a 
crecer de largo, lo cual no importa en cuanto al yeso, y de ancho, lo cual sí 
importa, ya que empezará a oprimirle. Pero si fabricamos un yeso débil en su 
diámetro... 

—Tiene razón — afirmó Thorne— . Eso podemos resolverlo estructuralmente. 

—¿Cómo? — preguntó Eddie. 

—Mediante un corte longitudinal, así de simple. Podríamos usar papel de 
aluminio. Tenemos en la cocina. 

—Eso es poco resistente — objetó Eddie. 

—No si lo revestimos de una ligera capa de resina. — Thorne se volvió hacia 
Sarah. — Podemos hacer un yeso muy resistente a los esfuerzos verticales, pero 
débil ante los esfuerzos laterales. Es un problema elemental de ingeniería. La cría 
podrá caminar, y el yeso aguantará bien en tanto el esfuerzo sea vertical. Cuando 
la pata crezca, la presión romperá el papel de aluminio y el corte longitudinal se 
abrirá. 

—Eso mismo — asintió Arby. — ¿Es muy difícil hacerlo? 

—No. Al contrario. Basta con formar una abrazadera de papel de aluminio y 
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revestirla con resina. 

—¿Y cómo mantendremos firme la abrazadera mientras la recubrimos? — 
preguntó Eddie. 

—¿Con chicle, quizá? — sugirió Arby.  

— Diste en la tecla — dijo Thorne, sonriendo. 

En ese momento la cría de rex se agitó, sacudiendo las patas 
espasmódicamente. Levantó la cabeza, desprendiéndose la mascarilla de oxígeno y 
emitió un débil chirrido. 

—Más morfina, deprisa — pidió Sarah, sujetándole la cabeza. Malcolm ya tenía 
preparada una jeringa y se la clavó al animal en el cuello. 

—Sólo cinco centímetros cúbicos — precisó Sarah. 

—¿Por qué no un poco más? ¿No la mantendría dormida más tiempo? 

—Se encuentra en estado de shock a causa de la herida, Ian. Puedes matarla si 
le pones demasiada morfina. Le provocarás un paro respiratorio. Probablemente 
sus glándulas suprarrenales se hallen también bajo tensión. 

—Si es que tiene glándulas suprarrenales — observó Malcolm— . ¿Acaso 
produce hormonas el organismo de un Tyrannosaurus rex? El hecho es que no 
sabemos nada sobre estas criaturas. 

Se oyó el chasquido de la radio y Levine dijo: 

—No hables en nombre de todos, lan. Puedes matarla si le administras 
demasiada morfina. Francamente sospecho que si lo verificamos, observaremos 
que los dinosaurios tienen hormonas. Y considerando que ya cometiste el error de 
llevar la cría al trailer, podrías extraer unas muestras de sangre. Entretanto, Doc, 
¿te importaría ponerte al teléfono? 

Malcolm lanzó un suspiro. 

—Este tipo empieza a sacarme de quicio. 

Thorne se dirigió al módulo de comunicaciones, situado cerca de la cabina. La 
petición de Levine era extraña. Había un excelente sistema de micrófonos repartido 
por todo el trailer, y Levine lo sabía, ya que él mismo lo había diseñado. 

Thorne descolgó el auricular.  

— ¿Sí? 

—Doc — dijo Levine— , no andaré con rodeos. Llevar la cría al trailer fue una 
grave equivocación. Puede traer problemas.  

— ¿Qué problemas? 

—No lo sabemos. Y no quiero parecer alarmista, pero ¿por qué no traes a los 
niños a la plataforma durante un rato? ¿Y por qué, de paso, no se quedan también 
aquí tú y Eddie? 

—¿Me estás pidiendo que salgamos de aquí a toda prisa? ¿De verdad crees que 
es necesario? 

—En una palabra — respondió Levine— , sí. 

Cuando la morfina entró en su cuerpo, la cría lanzó un gemido y dejó caer la 
cabeza en la bandeja de acero. Sarah volvió a ajustarle la mascarilla de oxígeno. 
Echó un vistazo al monitor para controlar el ritmo cardíaco, pero Arby y Kelly 
estaban otra vez adelante. 

—Chicos, por favor. 
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Thorne reapareció y dio una palmada. 

—¡Muy bien, chicos! ¡Nos vamos de excursión! En marcha.  

— ¿Ahora? — protestó Arby— . Pero queremos ver cómo...  

— No, no — lo interrumpió Thorne— . El doctor Malcolm y la doctora Harding 
necesitan espacio. Es hora de ir a la plataforma de observación. Podemos 
contemplar los dinosaurios durante lo que queda de la tarde. . 

—Pero Doc... 

—No discutan. Aquí estorbamos, así que será mejor que nos marchemos — dijo 
Thorne— . Eddie, tú también vienes. Dejemos trabajar a estos dos tortolitos. 

Abandonaron de inmediato el trailer y cerraron la puerta al salir. Sarah Harding 
oyó el suave zumbido del Explorer cuando se alejaban. Inclinada sobre la cría, 
ajustando la mascarilla, repitió: 

— ¿Tortolitos? 

Malcolm hizo un gesto de incomprensión.  

— Levine. .. 

—¿Fue idea de Levine sacarlos a todos de aquí?  

— Probablemente. 

—¿Sabe algo que nosotros ignoramos?  

Malcolm se echó a reír. 

—Al menos eso debe de creer él. 

—Bien, preparemos el yeso — propuso Sarah— . Quiero acabar cuanto antes 
para devolver la cría al nido. 
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LA PLATAFORMA DE OBSERVACIÓN 

 

Cuando llegaron a la plataforma, unas nubes bajas ocultaban el Sol y todo el 
valle se hallaba envuelto en un suave resplandor rojizo. Eddie estacionó el Explorer 
bajo la estructura de aluminio. Subieron los cuatro al pequeño refugio. Allí estaba 
Levine, observando el valle con los prismáticos. No parecía muy contento de verlos. 

—No se muevan tanto — se quejó malhumorado. 

Desde el refugio disfrutaban de una magnífica vista del valle. Hacia el norte se 
oyó un trueno. El aire era más frío que horas antes y se notaba cargado de 
electricidad. 

—¿Se avecina una tormenta? — preguntó Kelly.  

— Eso parece — contestó Thorne. 

Arby miró con recelo el techo metálico del refugio.  

— ¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos aquí? — quiso saber.  

— Un rato — dijo Thorne— . Sólo vamos a pasar un día en la isla. Los 
helicópteros vendrán a recogernos mañana a primera hora. Así que he pensado que 
se merecían ver otra vez a los dinosaurios.  

— ¿Cuál es la verdadera razón? — inquirió Arby, entornando los ojos. 

—Yo la sé — terció Kelly con tono mundano.  

— ¿Ah, sí? ¿Cuál es? 

—El doctor Malcolm quiere quedarse a solas con Sarah, tonto.  

— ¿Por qué? 

—Son viejos amigos — contestó Kelly.  

— ¿Qué? Nosotros sólo pretendíamos mirar.  

— No, quiero decir viejos amigos — matizó Kelly. 

—Sé a qué te refieres — protestó Arby— . No soy idiota.  

— Basta ya — ordenó Levine sin apartar los prismáticos de los ojos— . Se 
están perdiendo algo interesante. 

—¿Qué es? 

—Esos triceratops, allí junto al río. Algo los ha alarmado. — Momentos antes 
los triceratops bebían apaciblemente, pero de pronto habían empezado a 
alborotarse. Sus agudas vocalizaciones no concordaban con su enorme tamaño; 
parecían más bien gañidos de perro. 

—Hay algo entre el follaje — advirtió Arby— , al otro lado del río. 

Efectivamente se observaban indicios de movimiento bajo los árboles. 

Los triceratops se reagruparon formando una especie de escarapela con los 
cuernos hacia fuera, contra la amenaza invisible. Una cría solitaria se había 
refugiado en el centro de la manada y gimoteaba asustada. Uno de los animales 
adultos, seguramente la madre, se volvió y la acarició con el hocico. La cría se 
tranquilizó. 

—Los veo — anunció Kelly con la vista fija en los árboles— . Son raptores. 

Los triceratops les hicieron frente a los raptores. Los adultos emitían sus 
peculiares ladridos y blandían los afilados cuernos. Crearon una especie de barrera 
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de punzones móviles, ofreciendo una inconfundible imagen de coordinación, de 
defensa en grupo contra los depredadores. 

Levine sonreía complacido. 

—No existía ninguna prueba de esto — comentó— . De hecho, la mayoría de 
los paleontólogos lo consideran imposible.  

— Imposible ¿qué? — preguntó Arby. 

—Ese comportamiento defensivo en grupo. Especialmente en los trices. Como 
tienen aspecto de rinocerontes, se daba por sentado que eran animales solitarios. 
Pero ahora vemos... Ah, sí. 

De entre los árboles asomó un velocirraptor. Corría ágilmente sobre las patas 
traseras, equilibrándose con la cola rígida. 

Los triceratops ladraron sonoramente al aparecer el raptor. Los otros raptores 
continuaron ocultos entre los árboles. El velocirraptor solitario trazó un lento 
semicírculo frente a la manada y se dispuso a atravesar el río algo más arriba. Lo 
cruzó a nado con facilidad y salió del agua en la otra orilla, a unos cincuenta metros 
de los estridentes triceratops, que giraron para presentar un frente unido. Habían 
concentrado su atención en aquel velocirraptor. 

Lentamente, los demás raptores abandonaron sus escondrijos y avanzaron 
despacio, ocultándose en la alta hierba. 

—¡Vaya! — exclamó Arby— . Van a cazar. 

—En manada — añadió Levine, asintiendo con la cabeza. Agarró del suelo un 
fragmento del envoltorio de un chocolate y lo soltó en el aire, observando su 
trayectoria. — El grupo principal va en contra del viento, de modo que los trices no 
pueden olerlos. — Volvió a llevarse los prismáticos a los ojos. — Creo que estamos 
a punto de presenciar una matanza. 

Vieron cómo los raptores rodeaban a la manada. De pronto cayó un rayo a lo 
lejos, en el acantilado, y el valle se iluminó por un instante. Uno de los raptores, 
sorprendido, se irguió, asomando fugazmente la cabeza sobre la hierba. 

De inmediato los triceratops giraron una vez más, reagrupándose para hacerle 
frente a la nueva amenaza. Los raptores se detuvieron, como si reconsiderasen el 
plan. 

—¿Qué pasa? — preguntó Arby— . ¿Por qué se paran?  

— Surgieron complicaciones. 

—¿Por qué? 

—Fíjate. El grupo principal está aún al otro lado del río. Se encuentran 
demasiado lejos para organizar el ataque. 

—¿Quiere decir que abandonan? ¿Tan pronto?  

— Eso parece — contestó Levine. 

Los raptores ocultos en la hierba levantaron uno por uno la cabeza, dando a 
conocer sus posiciones. Los triceratops ladraban con fuerza cada vez que aparecía 
un nuevo depredador. Al parecer, los raptores comprendieron que la situación no 
era propicia y se escabulleron otra vez hacia los árboles. Al verlos retroceder, los 
triceratops ladraron aún con mayor intensidad. 

De repente el raptor solitario que se hallaba en la orilla del río atacó. Recorrió 
los cincuenta metros que lo separaban de la manada como un leopardo, a una 
velocidad asombrosa. Los triceratops no tuvieron tiempo de reaccionar. La cría 
quedó a merced del depredador y chilló aterrorizada al ver acercarse al raptor. 
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El velocirraptor saltó hacia adelante, alzando las dos patas posteriores. Volvió a 
caer un rayo, y bajo el intenso destello vieron las garras curvas en el aire. En el 
último momento el triceratops adulto más cercano se revolvió y, con su cabeza 
enastada, asestó un golpe oblicuo al raptor, levantándolo del suelo. El raptor cayó 
en el barro, y el triceratops arremetió contra él con la cabeza en alto. Al llegar ante 
el animal caído bajó la cabeza para cornearlo. Pero el raptor, siseando, se irguió 
ágilmente, y los cuernos del triceratops se hundieron inocuamente en el barro. El 
raptor se dio media vuelta e hirió al triceratops en el hocico con su garra curva. El 
triceratops bramó, pero para entonces otros dos adultos acometían contra el raptor 
mientras el resto de la manada permanecía junto a la cría. El raptor se alejó 
rápidamente por la hierba. 

—¡Vaya! — exclamó Arby— . ¡No estuvo mal! 
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LA MANADA 

 

King lanzó un suspiro de alivio al llegar a la bifurcación. Giró a la izquierda por 
el ancho camino de tierra. Lo reconoció al instante: era el camino de regreso al 
barco. A su izquierda tenía una vista panorámica de la sección oriental del valle. 
Afortunadamente el barco seguía allí. King dio un grito de alegría y pisó el 
acelerador. Los pescadores estaban en la cubierta mirando el cielo. Pese a las 
señales de inminente tormenta no parecían estar preparándose para zarpar. 
Esperaban a Dodgson. 

"Bien. Perfecto", pensó. Llegaría en quince minutos. Tras abrirse paso por la 
densa selva sabía por fin dónde se hallaba. El camino discurría a gran altura por 
una de las crestas volcánicas. Allí la vegetación era mucho más escasa, y el sinuoso 
camino le ofrecía vistas de toda la isla. Al este veía el estrecho desfiladero y el 
barco en la orilla del río; al oeste el laboratorio y los dos trailers de Malcolm casi al 
borde del claro. 

Pensó que no habían llegado a averiguar qué demonios hacía allí Malcolm. Pero 
ya daba igual. King iba a marcharse de la isla. Eso era lo único importante. Casi 
sentía la cubierta del barco bajo sus pies. Quizá los pescadores pudiesen ofrecerle 
incluso una cerveza. Una deliciosa cerveza fría mientras bajaban por el río y 
abandonaban aquella maldita isla. Se la tomaría a la salud de Dodgson, eso haría. 

 

Al doblar en un recodo King encontró el camino obstruido por una manada de 
animales. Eran unos dinosaurios verdes de poco más de un metro de altura y 
cabeza grande y abovedada provista de pequeños cuernos en lo alto. Por su 
apariencia le recordaron los búfalos verdes de agua. Era un grupo numeroso. Frenó 
bruscamente y el jeep patinó hasta detenerse. Al ver que no se movían, King hizo 
sonar la bocina y encendió los faros de manera intermitente. Los animales se 
limitaron a mirar. 

Eran unas criaturas de aspecto curioso, con aquella prominencia lisa en la 
frente y los pequeños cuernos alrededor. Lo observaban con una estúpida expresión 
de vaca. King puso el jeep en marcha y avanzó lentamente con la esperanza de que 
le abriesen paso, pero no hicieron ademán de moverse. Finalmente empujó con el 
paragolpes al animal más cercano, que gruñó, retrocedió un par de pasos, agachó 
la cabeza y embistió el coche con fuerza por la parte delantera. Se oyó un 
estridente sonido metálico. 

King se alarmó, temiendo que perforase el radiador. Volvió a detener el jeep y 
esperó con el motor en marcha. Los animales se acomodaron nuevamente en el 
camino. 

Varios se recostaron. Era imposible pasar por encima. Miró hacia el río y vio el 
barco. Hasta ese momento no se había dado cuenta de que se encontraba a menos 
de quinientos metros. Asimismo, advirtió actividad en la cubierta. Los pescadores 
habían retirado la grúa y la aseguraban con correas. Se disponían a zarpar. 

No podía esperar más. Abrió la puerta y salió del jeep. Los animales se 
levantaron de inmediato, y el más cercano lo embistió. Golpeó la puerta y dejó una 
profunda abolladura en el metal. King corrió hacia el borde del camino y se 
encontró con un precipicio casi vertical de más de treinta metros de altura. No 
conseguiría bajar, al menos por allí. Más adelante la pendiente no era tan 
escarpada. Pero en ese momento lo acosaron más animales. No tenía alternativa. 
Rodeó el jeep por detrás y otro dinosaurio arremetió contra las luces posteriores e 
hizo añicos el plástico. 
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Un tercer animal se abalanzó directamente contra la parte trasera del vehículo. 
King saltó sobre la rueda de auxilio en el momento en que el animal golpeaba el 
paragolpes. Con la sacudida perdió el equilibro y rodó por tierra mientras los 
búfalos resoplaban alrededor. Se levantó y corrió hacia el lado contrario del camino, 
donde la ladera ascendía con una ligera inclinación; subió atropelladamente y se 
escabulló entre el follaje. Los animales no lo persiguieron. Sin embargo, su 
situación se había complicado; ahora estaba al otro lado del camino. 

Tenía que volver a cruzarlo. 

Insultando para sus adentros, trepó hasta lo alto del monte y siguió adelante. 
Decidió avanzar unos cien metros por la cresta, hasta dejar atrás la manada y 
cruzar entonces el camino. Si lo conseguía, llegaría al barco. 

Casi de inmediato se vio rodeado por una tupida selva. Tropezó, cayó por una 
pendiente lodosa, y al levantarse no supo hacia dónde seguir. Estaba en el lecho de 
un desfiladero, rodeado de altas palmeras. El follaje era tan denso que apenas tenía 
unos metros de visibilidad en cualquier dirección. En un instante de pánico 
comprendió que se había perdido. Se abrió paso entre las hojas húmedas con la 
esperanza de orientarse. 

 

Los chicos seguían en la plataforma viendo cómo se alejaban los raptores. 
Thorne se llevó a Levine aparte y dijo en voz baja:  

— ¿Por qué querías que viniésemos? 

—Simple precaución — contestó Levine— . Llevar la cría al trailer implica 
riesgos. 

—¿Qué riesgos? 

—No lo sabemos — respondió Levine, encogiéndose de hombros—, ésa es la 
cuestión. Pero en general los padres reaccionan violentamente cuando se ven 
despojados de sus crías. Y este animal tiene unos padres muy grandes. 

Al otro lado del refugio Arby indicó:  

— ¡Miren! ¡Miren! 

—¿Qué pasa? — preguntó Levine.  

— Allí hay un hombre. 

 

King salió jadeando de la selva y siguió caminando por la llanura. Por fin veía 
por dónde iba. Empapado y manchado de barro, se detuvo intentando orientarse. 

Para su decepción advirtió que no se hallaba cerca del barco. Al parecer estaba 
aún en el lado incorrecto del camino. Ante él se extendía una amplia llanura 
cubierta de hierba y atravesada por un río. A lo lejos, junto a la orilla, había unos 
cuantos dinosaurios. Tenían cuernos, así que debían de ser triceratops: A juzgar 
por cómo sacudían la cabeza y por los ladridos que emitían, parecían nerviosos. 

Obviamente King tendría que seguir el curso del río hasta el barco. No 
obstante, debería pasar ante los triceratops con sumo cuidado. Sacó un chocolate 
del bolsillo y mientras rompía el envoltorio observó a los triceratops, deseando que 
desapareciesen. ¿Cuánto tardaría en llegar al barco? Ésa era su obsesión en aquel 
momento. Decidió seguir adelante con triceratops o sin ellos, y empezó a caminar 
por la alta hierba. 

De pronto oyó un silbido de reptil. Procedía de entre la hierba, de algún lugar a 
su izquierda. Percibió también un peculiar olor a podredumbre. Se detuvo y 
aguardó. El chocolate ya no le parecía tan sabroso. 
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A continuación oyó un chapoteo a sus espaldas. Provenía del río. King se volvió 
a mirar. 

 

—Es uno de los hombres del jeep — dijo Arby, de pie en la plataforma de 
observación— . Pero, ¿qué espera? 

Desde su elevada posición veían las formas oscuras de los raptores a través de 
la hierba al otro lado del río. Dos de los animales se adelantaron y entraron en el 
agua, en dirección al hombre.  

— ¡Oh, no! — exclamó Arby. 

 

King vio dos lagartos rayados que vadeaban el río. Caminaban sobre las patas 
traseras con paso entrecortado, como una especie de brincos. Sus cuerpos oscuros 
se reflejaban en el agua. Lanzaban dentelladas al aire con sus mandíbulas 
alargadas y silbaban amenazadoramente. 

King miró río arriba y vio que cruzaban otros dos lagartos. Éstos se 
encontraban ya en la parte profunda del río y habían comenzado a nadar. 

Howard King retrocedió, alejándose de la orilla y adentrándose en la hierba. 
Entonces se dio media vuelta y echó a correr con la hierba a la altura del pecho. De 
repente asomó frente a él la cabeza de otro lagarto, silbando y gruñendo. Cambió 
de dirección para esquivarlo, pero súbitamente el lagarto más cercano saltó por el 
aire, alcanzando tal altura que todo su cuerpo quedó a la vista por encima de la 
hierba. King vio las patas en posición de ataque y unas garras curvas como dagas. 

King modificó de nuevo la trayectoria, y el lagarto emitió un chirrido al caer al 
suelo tras él. King siguió corriendo. El miedo le daba fuerzas. Oyó a sus espaldas 
los gruñidos del lagarto, y aceleró aún más. Lo separaban veinte metros de la 
selva. Vio árboles, árboles altos. Podía trepar a uno y escapar de aquellas terribles 
garras. 

Por la izquierda apareció otro lagarto avanzando en diagonal hacia él. King sólo 
veía su cabeza sobre la hierba. El animal parecía moverse a una velocidad increíble. 

"No lo lograré", pensó King. Pero lo intentó. 

Jadeando, con los pulmones ardiendo, hizo un último esfuerzo. Los árboles se 
hallaban a sólo diez metros. Se impulsó enérgicamente con brazos y piernas. 
Respiraba con dificultad. 

En ese momento notó un violento golpe por detrás y perdió el equilibrio. Sintió 
un dolor penetrante en la espalda y supo que eran las garras. Al caer a tierra 
intentó rodar, pero el animal lo tenía firmemente aferrado. Estaba inmovilizado 
boca abajo y oía gruñir al animal sobre él. El dolor en la espalda era insoportable; 
la cabeza le daba vueltas. 

Inmediatamente después percibió el aliento abrasador del animal en la nuca, y 
un terror extremo se apoderó de él. Cayó entonces en una especie de lasitud, una 
profunda y bienvenida soñolencia en la que todo adquirió un ritmo lento. Como en 
un sueño, veía las briznas de hierba brotar de la tierra ante su cara. Las veía con 
lánguida intensidad, y casi sintió indiferencia al notar el lancinante dolor que le 
provocaron las fauces calientes del animal al cerrarse alrededor de su cuello. 
Aquello parecía ocurrirle a otra persona. Él estaba a muchos kilómetros de allí. 
Experimentó un instante de sorpresa cuando oyó crujir los huesos de su cuello. 

Y luego sólo hubo oscuridad. Nada. 

 

—No miren — dijo Thorne, apartando a Arby de la baranda de la plataforma. 
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Atrajo al chico contra su pecho, pero él lo empujo con impaciencia para ver qué 
ocurría. Thorne alargó un brazo para tomar a Kelly, pero ella se zafó y siguió 
observando la llanura. Thorne repitió:  

— No miren, por favor. 

Los chicos contemplaron la escena enmudecidos. 

Levine enfocó los prismáticos hacia la presa caída. Cinco raptores rodeaban el 
cuerpo y lo desgarraban brutalmente. Uno de los animales arrancó la cabeza de un 
tirón y rasgó un trozo de camisa ensangrentada. Otro sacudió entre sus fauces la 
cabeza seccionada de la víctima y por fin la dejó caer al suelo. A lo lejos destelló un 
rayo, seguido de un trueno. Oscurecía, y Levine empezaba a perder visibilidad. Sin 
embargo, resultaba evidente que cualquier organización jerárquica que existiese 
durante la caza perdía toda vigencia en el momento de devorar a la presa. 

Llegados a ese punto cada animal luchaba por lo suyo. Los enardecidos 
raptores brincaban y agachaban la cabeza mientras descuartizaban el cuerpo, y se 
producían continuos enfrentamientos entre ellos. Un raptor se irguió con algo 
marrón en las fauces; mascaba con una extraña expresión en la cara. De pronto se 
apartó del resto de la manada y sostuvo el objeto marrón cuidadosamente entre los 
miembros anteriores. En la creciente oscuridad Levine tardó un momento en 
comprender qué hacía: estaba comiéndose un chocolate. Y parecía saborearlo. 

El raptor se volvió y hundió de nuevo el hocico en el cadáver ensangrentado. 
Otros raptores, medio corriendo medio brincando, se acercaban rápidamente por la 
llanura para sumarse al festín. Con furiosos gruñidos se aprestaban para la lucha. 

Levine bajó los prismáticos y miró a los chicos. Contemplaban la escena con 
serenidad y en silencio. 
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DODGSON 

 

Unos estridentes chirridos, semejantes al gorjeo de cien pequeños pájaros, 
despertaron a Dodgson. Poco a poco tomó conciencia de que estaba tendido de 
espaldas en la tierra húmeda e inclinada. Intentó moverse, pero le pesaban los 
miembros y le dolía todo el cuerpo. Algo le oprimía las piernas, los brazos y el 
estómago. La presión en el pecho casi le impedía respirar. 

Y sentía un profundo sopor. Su único deseo era volver a dormirse. Cuando 
estaba a punto de desvanecerse nuevamente, algo tiró de su mano, de sus dedos 
uno por uno, como para devolverle el conocimiento. 

Dodgson abrió los ojos. 

Junto a su mano había un minúsculo dinosaurio. Se inclinaba y le mordía un 
dedo con sus diminutas mandíbulas. Los dedos le sangraban; ya habían sido 
arrancados pequeños trozos de carne. 

Aterrorizado, apartó la mano, y de repente el chirrido se hizo más intenso. Al 
volverse vio que estaba rodeado de una multitud de pequeños dinosaurios; se 
habían subido a sus piernas y su pecho. De tamaño eran aproximadamente como 
gallinas, y como gallinas le picoteaban sin cesar el vientre, los muslos y las ingles. 

Con una fulminante sensación de asco se levantó de un salto, y los lagartos se 
dispersaron con chirridos de rabia. Se alejaron unos metros y lo contemplaron sin 
dar señales de miedo. Por el contrario, parecían esperar. 

Fue entonces cuando los reconoció. Eran procompsognátidos. Compis. 

Carroñeros. 

"¡Dios mío! Creían que estaba muerto", pensó. 

Retrocedió con paso vacilante y casi perdió el equilibrio. Sentía un dolor 
intenso y la cabeza le daba vueltas. Sin dejar de chirriar, los pequeños animales 
observaban todos sus movimientos. 

—¡Vamos! — exclamó, agitando una mano— . ¡Fuera de aquí! Pero los compis 
siguieron allí, ladeando la cabeza en un gesto burlón y a la espera. 

Dodgson bajó la vista y examinó su estado. Tenía la camisa y los pantalones 
hechos jirones. Bajo la ropa la sangre brotaba de cien pequeñas heridas. 
Momentáneamente aturdido, se llevó las manos a las rodillas. Respiró hondo y vio 
caer gotas de sangre en la tierra cubierta de hojas. 

"¡Dios mío!", se dijo, y volvió a tomar aire. 

Como no se movía, los animales empezaron a avanzar lentamente. Dodgson se 
irguió, y retrocedieron. Pero al cabo de un momento reanudaron su avance. 

Uno se adelantó al resto. Dodgson le asestó una violenta patada que lo lanzó 
por el aire. El compi chilló, pero cayó como un gato, derecho e indemne. 

Los otros permanecieron donde estaban. Esperando. 

 

Dodgson miró alrededor y se dio cuenta de que oscurecía. Consultó el reloj: 
eran las 18:40. Quedaban sólo unos minutos de luz. Bajo las copas de los árboles 
reinaba ya la oscuridad. 

Tenía que buscar refugio, y pronto. Miró la brújula que llevaba sujeta a la 
muñeca y se encaminó hacia el sur. Estaba casi seguro de que el barco se hallaba 
al sur. Debía llegar al barco. Allí estaría a salvo. 
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Cuando se puso en marcha, los compis chirriaron y lo siguieron. Se mantenían 
a uno o dos metros de distancia, avanzando ruidosamente entre el follaje. Había 
docenas, advirtió Dodgson. A medida que caía la noche, sus ojos adquirían un 
resplandor verde. 

Dodgson tenía todo el cuerpo dolorido. Cada paso era un suplicio. Perdía 
sangre ininterrumpidamente y lo vencía el sueño. No conseguiría llegar hasta el río; 
como mucho lograría recorrer otros doscientos metros. Tropezó con una raíz y 
cayó. Se levantó lentamente, con polvo adherido a la ropa empapada de sangre. 

Miró los ojos verdes que lo acosaban y se obligó a seguir adelante. De pronto, 
justo frente a él, vio una luz entre el follaje. ¿Sería el barco? Se apresuró a 
continuar, oyendo el fragor de los compis. 

Se abrió paso entre la vegetación y encontró un pequeño cobertizo de 
hormigón con tejado de hojalata, como una caseta para herramientas o un puesto 
de guardia. Tenía una ventana cuadrada, y por ella salía la luz. Dodgson volvió a 
caerse y, de rodillas, se arrastró hasta el cobertizo. Alargó el brazo hacia la puerta, 
se aferró al picaporte para levantarse y abrió. 

Adentro estaba vacío. Del suelo salían unas cuantas tuberías, en otro tiempo 
conectadas a algún tipo de maquinaria. Sin embargo, en ese momento no había 
ninguna máquina; sólo quedaban las manchas de óxido allí donde habían estado 
sujetas al suelo. 

En un rincón había una lámpara eléctrica provista de un temporizador 
programado para que se encendiese por las noches. Ésa era la luz que había visto. 
¿Había corriente eléctrica en la isla? ¿Cómo era posible? No le importaba. Entró 
tambaleándose en el cobertizo, cerró la puerta a sus espaldas y se desplomó en el 
suelo de hormigón. A través de los sucios vidrios de la ventana vio a los compis, 
que golpeaban el vidrio por fuera y brincaban con manifiesta frustración. Pero por 
el momento estaba a salvo. 

Naturalmente tenía que seguir. De un modo u otro debía abandonar aquella 
maldita isla. Pero no en ese instante, pensó. 

Más tarde. 

Más tarde se preocuparía por todo. 

Dodgson apoyó la mejilla en el suelo húmedo de hormigón y se quedó 
dormido. 



222 

EL TRAILER 

 

Sarah Harding envolvió con papel de aluminio la pata herida de la cría, que 
seguía inconsciente, respirando con normalidad. Estaba relajada e inmóvil. El 
oxígeno fluía con un suave silbido. 

Terminó de darle forma a la abrazadera de quince centímetros de longitud y, 
con la ayuda de un pincel, recubrió de resina el papel de aluminio. 

—¿Cuántos raptores hay? — preguntó Sarah— . Yo no estoy muy segura de 
cuántos vi. Creo que eran nueve. 

—Me parece que son más — rectificó Malcolm— . Yo conté once o doce. 

—¿Doce? — repitió ella, levantando la vista— . ¿En una isla tan pequeña? 

—Sí. 

La resina desprendía un olor penetrante, como de pegamento. La extendió de 
manera regular sobre el papel de aluminio. 

—Ya sabes qué pienso, ¿no? — dijo Sarah. 

—Sí —respondió Malcolm— . Son demasiados. 

—Sí, es una cantidad excesiva, lan. — Sarah trabajaba sin pausa. — Eso no 
tiene sentido. En África los depredadores activos como los leones están muy 
dispersos. Hay un león cada diez kilómetros cuadrados, a veces cada quince. El 
ecosistema no admite más. En una isla de esta superficie no debería haber más de 
cinco raptores. Sujeta esto. 

—Sí. Pero no te olvides de una cosa: aquí la presa es enorme. Algunos de 
estos animales pesan veinte o treinta toneladas.  

— Dudo de que ése sea un factor decisivo — objetó Sarah— , pero suponiendo 
que lo sea, debería haber como mucho diez raptores, y tú afirmas que hay doce. 
Además viven en la isla otros grandes depredadores, como los tiranosaurios. 

—Sí, así es. 

—Son demasiados — insistió Sarah, moviendo la cabeza en un gesto de 
negación. 

—La densidad de población animal es bastante alta — adujo Malcolm. 

—En todo caso, no lo suficiente para tantos depredadores. En general los 
estudios sobre depredadores, ya sean los tigres de la India, ya sean los leones 
africanos, indican que la proporción debe ser de un depredador por cada doscientas 
presas como mínimo. Eso significa que aquí, para mantener veinticinco 
depredadores, debería haber al menos cinco mil presas. ¿Existe esa cantidad de 
animales?  

— No — contestó Malcolm. 

—¿Cuántos crees que hay en conjunto? 

—Unos doscientos — calculó Malcolm, encogiéndose de hombros— . Como 
mucho quinientos. 

—Es una proporción muy desequilibrada, Ian. Sujeta esto. Voy a acercar la 
lámpara. 

Enfocó la lámpara de calor hacia la cría para endurecer la resina y le ajustó la 
mascarilla de oxígeno. 
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—La isla no admite esa cantidad de depredadores — comentó Sarah— , y sin 
embargo, aquí están. 

—¿Qué explicación podría haber? — preguntó Malcolm.  

— Debe de existir alguna fuente de alimentos que desconocemos. 

—¿Una fuente artificial, quieres decir? Dudo de que la haya.  

— No — corrigió Sarah— . Las fuentes de alimentación artificiales amansan a 
los animales. Y estos depredadores no son para nada dóciles. La única posibilidad 
que se me ocurre es que se dé un índice de mortalidad diferencial entre las presas. 
Si crecen muy deprisa o mueren jóvenes, eso podría representar una mayor 
cantidad de alimento del previsto. 

—He notado que los animales más grandes tienen un tamaño menor del que 
les correspondería, como si no hubiesen alcanzado la madurez. Quizá mueren 
prematuramente. 

—Puede ser — admitió Sarah— , pero si existiese un índice de mortalidad 
diferencial suficientemente alto para mantener esta población de depredadores, 
tendrían que verse muchos restos de cadáveres y esqueletos por la isla. ¿Has visto 
alguno? 

—No. Ahora que lo mencionas, no he visto un solo esqueleto.  

— Yo tampoco. — Sarah apartó la lámpara. — Hay algo extraño en esta isla, 
Ian. 

—Lo sé — convino Malcolm.  

— ¿Sí? 

—Sí — repuso Malcolm— . Lo he sospechado desde el primer momento. 

 

Retumbó un trueno. En el valle ya había anochecido y desde la plataforma de 
observación no se oía nada salvo los gruñidos lejanos de los raptores. 

—Quizá deberíamos volver — sugirió Eddie, impaciente.  

— ¿Por qué? — preguntó Levine, que se había puesto los anteojos de visión 
nocturna, contento de tenerlos a mano. A través de los anteojos, el mundo se 
mostraba en toda una gama de tonos verde claro. Veía claramente a los raptores 
en el lugar donde habían abatido a su presa, donde la alta hierba aparecía 
pisoteada y salpicada de sangre. Aunque ya habían devorado el cadáver, se oían 
aún los crujidos de los huesos mientras los animales los roían. 

—Como ya es de noche — insistió Eddie— , pienso que estaríamos más seguros 
en el trailer. 

—¿Por qué? — repitió Levine. 

—Bueno, está reforzado, es resistente y muy fiable. Además, allí tenemos todo 
lo que necesitamos. Simplemente creo que sería mejor estar allí. Porque, ¿no 
estará pensando quedarse aquí toda la noche? 

—No — replicó Levine— . ¿Qué te crees que soy? ¿Un fanático?  

Eddie dejó escapar un gruñido. 

—En todo caso, quedémonos un rato más — dijo Levine. Eddie se volvió hacia 
Thorne. 

—¿Doc? ¿Usted qué dice? Va a ponerse a llover de un momento a otro. 

—Sólo un poco más — respondió Thorne— . Luego regresaremos todos juntos. 
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—Habitan dinosaurios en esta isla desde hace cinco años, quizá más — explicó 
Malcolm— , y no habían aparecido en ninguna otra parte. De pronto, el año pasado, 
empezaron a encontrarse cuerpos de animales muertos en las playas de Costa Rica 
y también, según los informes, en algunas islas del Pacífico. 

—¿Arrastrados por las corrientes? 

—Se supone. Pero la cuestión es: ¿Por qué ahora? ¿Por qué de repente 
después de cinco años? Algo ha cambiado, pero no sabemos... Un momento. — Se 
acercó a la consola de la computadora y miró la pantalla. 

—¿Qué haces? — preguntó Sarah. 

—Arby logró entrar en la antigua red — informó Malcolm— y todavía se 
conservan algunos archivos de los años 80. — Agarró el mouse y se desplazó por la 
pantalla. — No los hemos examinado... — Vio aparecer el menú, que incluía 
archivos de trabajo y archivos de datos. Comenzó a pasar páginas de texto. — 
Hace unos años tuvieron problemas con alguna enfermedad. En el laboratorio 
quedan muchos documentos. 

—¿Qué clase de enfermedad?  

— No lo sabían. 

—Entre los animales hay muchas enfermedades de evolución lenta — dijo 
Sarah— . Una vez contraídas pueden tardar cinco o diez años en manifestarse. Son 
provocadas por virus o priones. Ya sabes, fragmentos proteínicos, como el carbunco 
o la actinomicosis en el ganado. 

—Pero en esas enfermedades el agente patógeno es siempre la comida 
contaminada. 

—¿Con qué alimentaban a los animales? — inquirió Sarah— . Porque si yo 
criase dinosaurios, tendría mis dudas. ¿Qué comen? Leche, supongo, pero... 

—Leche, sí — respondió Malcolm sin apartar la vista de la pantalla— . Las 
primeras seis semanas leche de cabra. 

—Ésa es la elección lógica — convino Sarah— . En los zoológicos siempre dan a 
las crías leche de cabra, porque es hipoalergénica. Pero ¿y después? 

—Un momento — pidió Malcolm. 

Harding sostenía la pata de la cría con la mano en espera de que la resina se 
endureciese. Observó el yeso y lo olfateó. Despedía aún un olor intenso. 

—Espero que no haya problemas — comentó— . A veces si los padres perciben 
un olor extraño, no aceptan a las crías. Pero quizá se disipe cuando la resina esté 
seca. ¿Cuánto tiempo ha pasado?  

Malcolm consultó el reloj. 

—Unos diez minutos. Estará totalmente seca en otros diez.  

— Me gustaría devolver la cría al nido cuanto antes — dijo Sarah. Volvió a 
tronar. Miraron por la ventana y advirtieron que ya era noche cerrada. 

—Probablemente ya es demasiado tarde para llevarla — observó Malcolm, que 
seguía tecleando y leyendo el texto de la pantalla— . ¿Con qué los alimentaban? En 
el período comprendido entre 1988 y 1989... los herbívoroS recibían una sustancia 
vegetal macerada tres veces al día... y los carnívoros... — Se interrumpió. 

—¿Qué daban a los carnívoros? 

—Parece que un extracto de proteínas animales... 
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—¿De qué animales? — preguntó Sarah— . Por lo general se utiliza pavo o 
pollo y se añaden antibióticos. 

—Sarah, usaban extracto de cordero.  

— ¡No es posible! — exclamó Sarah. 

—Sí, aquí consta. Lo recibían de su proveedor, que usaba carne de cordero 
picada. 

—No puedo creerlo. 

—Me temo que así es — afirmó Malcolm— . Veamos ahora si podemos 
averiguar... 

De pronto sonó una suave alarma. En el panel de la pared, sobre la pantalla de 
la computadora, destelló una luz roja. Un instante después se encendieron los focos 
instalados en el techo del trailer, bañando el área circundante en un vivo resplandor 
halógeno. 

—¿Qué es eso? — preguntó Sarah. 

—Los sensores. Algo los ha activado. — Malcolm se apartó de la computadora y 
escudriñó el claro a través de la ventana. Sólo vio la alta hierba y, más allá, los 
oscuros árboles del perímetro. Todo estaba en calma. 

—¿Qué ha pasado? — inquirió Sarah, pendiente aún de la cría.  

— No lo sé. No veo nada. 

—Pero algo deben de haber detectado los sensores.  

— Supongo — dijo Malcolm. 

—¿El viento?  

— No hay viento. 

 

En la plataforma de observación Kelly advirtió:  

— ¡Eh, fíjense! 

Thorne volvió la cabeza. Desde su elevada posición en el valle veían la cresta 
de la montaña que se alzaba tras ellos y los dos trailers estacionados en lo alto. 

Los focos exteriores se habían encendido. 

Thorne agarró el transmisor que llevaba prendido en el cinturón.  

— ¿lan? ¿Estás ahí? 

Tras una breve crepitación Malcolm contestó:  

— Aquí estoy, Doc. 

—¿Qué ha pasado? 

—No lo sé — respondió Malcolm— . Se encendieron los focos del techo. Por lo 
visto se han activado los sensores. Pero afuera no vemos nada. 

—La temperatura del aire baja muy deprisa — observó Eddie— . Quizá la 
alarma se haya disparado a causa de las corrientes de convección. 

—¿Todo en orden, lan? — preguntó Thorne.  

— Sí. No te preocupes. 

—Ya me temía yo que nos habíamos excedido con el grado de sensibilidad — 
comentó Eddie— . Debe de ser eso. 
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Levine frunció el entrecejo pero guardó silencio. 

Sarah dio por terminada la cura de la cría, la envolvió en una manta y la sujetó 
a la mesa mediante correas de tela. A continuación se acercó a Malcolm y miró por 
la ventana. 

—¿Qué crees que puede haber sido? 

—Según Eddie, el sistema es demasiado sensible — dijo Malcolm con un gesto 
de duda. 

—¿Y lo es? 

—No lo sé. No se había probado antes. — Malcolm observó la línea de árboles 
que delimitaban el claro, atento a cualquier movimiento. Le pareció oír un 
resoplido, casi un gruñido. Al instante tuvo la impresión de que, en respuesta, 
llegaba un sonido semejante del otro lado del trailer. Fue a mirar por la ventana del 
costado opuesto. 

Malcolm y Sarah aguzaron la vista intentado detectar algo en la oscuridad. De 
pronto Malcolm, tenso, contuvo la respiración. Al cabo de un momento Sarah lanzó 
un suspiro. 

—No veo nada — anunció. 

—No. Yo tampoco — dijo Malcolm. — Habrá sido una falsa alarma. 

Entonces Malcolm sintió la vibración, un golpe resonante en el suelo. Miró a 
Sarah, que tenía los ojos muy abiertos. 

Malcolm sabía qué era aquello. La vibración se repitió, esta vez de manera 
inconfundible. 

Sarah se asomó a la ventana.  

— lan — susurró— . Lo veo. 

Malcolm se dio vuelta y se acercó a ella, que señalaba hacia los árboles 
cercanos. 

—¿Qué? — preguntó Malcolm. 

En ese momento vio aparecer la enorme cabeza entre el follaje a la altura de la 
sección central de un árbol. La cabeza giró lentamente de un lado a otro, como si 
escuchase. Era un Tyrannosaurus rex adulto. 

—Mira, lan, hay dos. 

A la derecha un segundo animal surgió entre los árboles. Era de mayor 
tamaño: la hembra de la pareja. Los animales gruñeron, un profundo rugido en la 
noche. Salieron lentamente al claro. Parpadearon ante la intensa luz. 

—¿Son los padres? — quiso saber Sarah.  

— No lo sé. Supongo. 

Malcolm echó un vistazo a la cría. Seguía inconsciente y respiraba con 
normalidad; la manta subía y bajaba a un ritmo regular.  

— ¿Qué han venido a hacer aquí? — dijo Sarah. 

—No lo sé. 

Los animales permanecían inmóviles al borde del claro. Parecían indecisos, 
expectantes. 

—Quizá buscan la cría. 

—Sarah, por favor — desdeñó Malcolm.  
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— Hablo en serio. 

—Eso es absurdo. 

—¿Por qué? Deben de haberle seguido el rastro hasta aquí — afirmó Sarah. 

Los tiranosaurios levantaron la cabeza con el hocico en alto y la movieron a 
izquierda y derecha trazando lentos arcos. Después de repetir varias veces el 
mismo movimiento avanzaron un paso hacia el trailer. 

—Sarah — dijo Malcolm— . Estamos a kilómetros del nido. Es imposible que 
nos hayan seguido el rastro. 

—¿Cómo lo sabes?  

— Sarah.. . 

—Tú mismo lo has dicho — recordó Sarah— : no sabemos nada de estos 
animales. Desconocemos por completo su fisiología, su bioquímica, su sistema 
nervioso, su comportamiento. Y tampoco sabemos nada de su dotación sensorial. 

—Sí, pero... 

—Son depredadores, lan. Poseen un buen sentido de la vista, un buen sentido 
del oído y un buen sentido del olfato. 

—Supongo que sí — admitió Malcolm.  

— Pero ignoramos qué más poseen.  

— ¿Qué más? 

—lan, existen otras modalidades sensoriales — afirmó Sarah— . Las serpientes 
tienen percepción infrarroja; los murciélagos ecolocación; las aves y las tortugas 
magnetosensores, es decir, son capaces de detectar el campo magnético de la 
Tierra, y así es como se orientan en sus migraciones. Los dinosaurios pueden 
disponer de modalidades sensoriales que ni siquiera imaginamos. 

—Sarah, eso no tiene sentido. 

—¿Ah, no? Entonces dime, ¿qué hacen ahí? 

Afuera, cerca de los árboles, los tiranosaurios permanecían en silencio. Ya no 
gruñían, pero continuaban trazando lentos arcos con la cabeza. 

Malcolm arrugó la frente.  

— Parece como si... mirasen...  

— ¿Hacia los focos? No, lan. Están cegados. 

Malcolm comprendió de inmediato que Sarah tenía razón. Sin embargo, movían 
la cabeza a un ritmo regular. 

—Entonces, ¿qué hacen? — preguntó Malcolm— : ¿Olfatear?  

— No — descartó Sarah— . Mantienen la cabeza en alto y no dilatan las aletas 
nasales. 

—Quizás estén escuchando — aventuró Malcolm.  

— Posiblemente. 

—Pero escuchando ¿qué?  

— Quizás a la cría.  

Malcolm echó un vistazo a la mesa.  

— Sarah, la cría sigue inconsciente.  

— Lo sé. 
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—No hace ningún ruido — aseguró Malcolm. 

—Ningún ruido que nosotros podamos oír. — Sarah observaba atentamente los 
tiranosaurios. — Pero están haciendo algo, lan. Ese comportamiento que vemos 
tiene algún significado, y nosotros simplemente lo desconocemos. 

 

Desde la plataforma de observación Levine oteó el claro con los anteojos de 
visión nocturna y avistó a los dos tiranosaurios en el límite del bosque. Movían la 
cabeza de un modo extraño y sincronizado. 

Avanzaron con paso vacilante hacia el trailer, levantaron la cabeza, la giraron 
de un lado a otro y finalmente parecieron decidirse. Empezaron a cruzar el claro 
con paso rápido, casi agresivo. 

Por la radio oyeron decir a Malcolm:  

— ¡Son las luces! ¡Los atraen las luces! 

Al cabo de un instante los focos exteriores se apagaron y el claro quedó sumido 
en la mayor oscuridad. 

—Era eso — confirmó Malcolm. 

—¿Qué ves? — preguntó Thorne a Levine.  

— Nada. 

—¿Qué hacen?  

— Se han parado. 

Con los anteojos de visión nocturna Levine vio que los tiranosaurios se habían 
detenido, como desconcertados por el cambio de luz. Pese a la distancia oyó sus 
gruñidos; estaban inquietos. Balanceaban las enormes cabezas y lanzaban 
dentelladas al aire. Pero no se acercaban al trailer. 

—¿Qué pasa? — quiso saber Kelly. 

—Aguardan — contestó Levine— . Al menos por el momento. 

Levine tenía la clara impresión de que los tiranosaurios estaban nerviosos. El 
trailer debía de representar una gran y temible alteración en su entorno. Quizá, 
pensó, darían media vuelta y se marcharían. A pesar de su extraordinario tamaño 
actuaban con cautela, casi con timidez. 

Volvieron a gruñir. Levine vio entonces que avanzaban hacia el trailer a 
oscuras. 

 

—lan, ¿qué hacemos? 

—Y yo qué sé — susurró Malcolm. 

Se hallaban agazapados en el fuelle que comunicaba los dos trailers, para no 
ser vistos desde afuera. Los tiranosaurios avanzaban implacablemente. Notaban 
cada paso como una clara vibración: dos animales de diez toneladas cada uno 
dirigiéndose hacia ellos.  

— ¡Vienen derecho hacia aquí! — exclamó Sarah.  

— Ya lo he notado. 

El primero de los animales llegó al trailer y se acercó tanto que obstruyó 
totalmente la visibilidad a través de la ventana. Malcolm sólo veía el vientre y las 
musculosas patas del tiranosaurio. La cabeza quedaba muy por encima del trailer. 

A continuación el segundo tiranosaurio se acercó por el otro lado. Los dos 
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animales comenzaron a girar en torno del trailer, gruñendo y resoplando. Sarah y 
Malcolm percibían el penetrante olor de los depredadores. Uno de los tiranosaurios 
rozó el costado del trailer, produciendo un áspero sonido de piel escamosa contra 
metal. 

Una repentina sensación de pánico asaltó a Malcolm. Se debía a aquel olor, que 
volvió de pronto a su memoria después de varios años. Empezó a sudar. Miró a 
Sarah y vio que observaba atentamente los movimientos de los animales. 

—Éste no es comportamiento de caza — susurró. 

—No sé — dijo Malcolm— . Quizá sí. Al fin y al cabo no son leones. 

Uno de los tiranosaurios lanzó un temible y ensordecedor bramido en la noche. 

—No han venido a cazar — repitió Sarah— . Están buscando, lan. 

Instantes después el segundo tiranosaurio bramó también en respuesta. 
Súbitamente la enorme cabeza apareció en la ventana, escudriñando el interior. 
Malcolm se echó al suelo, y Sarah cayó sobre él, pisándole la oreja. 

—Todo saldrá bien, Sarah, no te preocupes. —Afuera se oían los gruñidos de 
los tiranosaurios. — ¿Te importaría salir de encima? — masculló Malcolm. 

Sarah se apartó a un lado, y Malcolm se incorporó lentamente, asomándose 
con cuidado por encima de los almohadones de los asientos. El gigantesco ojo del 
rex lo miraba a través de la ventana, girando en la órbita. Vio que abría y cerraba 
las mandíbulas. El aliento cálido del animal empañó el vidrio. 

El tiranosaurio retiró la cabeza, y por un momento Malcolm respiró aliviado. 
Pero al cabo de un instante la cabeza volvió a acercarse y golpeó con fuerza el 
trailer, que se balanceó notablemente. 

—No te preocupes, Sarah — repitió Malcolm— . El trailer es muy resistente. 

—No sabes cuánto me tranquiliza — susurró Sarah. 

En el lado opuesto, el otro rex bramó también y asestó un tremendo golpe con 
el hocico. La suspensión chirrió con el impacto. Los dos tiranosaurios arremetieron 
alternada y rítmicamente contra el trailer desde ambos lados. Malcolm y Sarah se 
tambalearon en el interior. Sarah intentó sujetarse, pero la siguiente sacudida la 
derribó. El suelo se ladeaba alarmantemente con cada golpe. El material de 
laboratorio salió despedido de las mesas. El suelo quedó cubierto de vidrios rotos. 

De repente cesó el traqueteo y reinó el silencio. 

Malcolm, gruñendo, se irguió sobre una rodilla y miró por la ventana. Vio 
alejarse los cuartos traseros de un tiranosaurio.  

— ¿Qué hacemos? — preguntó en un murmullo. 

Se oyó el chasquido de la radio, y Thorne dijo:  

— ¿Ian, estás ahí? ¿Ian? 

—¡Por Dios, apaga eso! — susurró Sarah. 

Malcolm tomó el transmisor que llevaba prendido del cinturón.  

— Estamos bien comunicó en voz baja, y desconectó la radio. Sarah se dirigió 
a gatas hacia el laboratorio biológico. Malcolm la siguió y vio que el más voluminoso 
de los tiranosaurios contemplaba por la ventana a la cría atada. El tiranosaurio 
emitió un suave ronroneo. A continuación, sin apartar la vista de la ventana, calló 
durante un momento y volvió a ronronear. 

—Quiere su cría, lan — susurró Sarah. 

—Yo no tengo inconveniente en que se la lleve — afirmó Malcolm. Se hallaban 
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los dos acurrucados en el suelo, ocultos a la mirada del tiranosaurio. 

—¿Cómo vamos a devolvérsela? 

—No lo sé — respondió Malcolm— . Quizá podríamos sacarla por la puerta. 

—No quiero que la pisen — objetó Sarah. 

—¿Y qué importa eso ahora? — protestó Malcolm. 

El tiranosaurio emitió una serie de suaves gruñidos seguidos de un rugido largo 
y amenazador. Era la hembra. 

—¡Sarah...! — exclamó Malcolm. 

Pero Sarah estaba ya de pie, frente al tiranosaurio. De inmediato empezó a 
hablar con voz tranquilizadora: 

—De acuerdo... No hay problema... La cría está bien... Ahora voy a desatarla... 
Mira cómo lo hago... 

La cabeza del tiranosaurio era tan grande que abarcaba toda la ventana. Sarah 
advirtió cómo se ondulaban los poderosos músculos del animal bajo la piel del 
cuello. Las mandíbulas se separaron ligeramente. A Sarah le temblaban las manos 
mientras soltaba las correas. 

—Así... Tu cría está bien... ¿Ves? Está bien... 

—¿Qué haces? — preguntó Malcolm en voz baja, agachado a los pies de Sarah. 

Ella contestó sin variar de tono: 

—Ya sé que parece un disparate... Pero a veces da resultado con los leones... 
Listo... Tu cría ya está libre... — Sarah retiró la manta y la mascarilla de oxígeno. 
Levantando a la cría con las manos, añadió: — Ahora... lo único que tenemos que 
hacer... es devolvértela... 

De pronto la hembra apartó la cabeza, tomó impulso y golpeó el vidrio, que 
quedó reducido a una telaraña blanca. Sarah vio una sombra al otro lado y sintió el 
segundo impacto, que desprendió el vidrio. Dejó la cría en la bandeja y retrocedió 
de un salto mientras la cabeza penetraba en el trailer. Por el hocico del animal 
adulto corrían hilos de sangre como consecuencia de los cortes producidos por los 
fragmentos de vidrio. Pero una vez que cesó la violencia inicial sus movimientos se 
tornaron delicados. Olfateó lentamente a la cría de la cabeza a los pies. Se detuvo 
un instante en el yeso y lo lamió. Por último apoyó la mandíbula inferior en el 
pecho de la cría y permaneció inmóvil en esa posición durante un largo rato. Se 
limitaba a parpadear, mirando a Sarah. 

Malcolm, tendido en el suelo, vio la sangre que goteaba por el borde de la 
mesa. Levantó la vista, pero Sarah lo obligó a agachar la cabeza con la mano y le 
indicó que se callara. 

—¿Qué pasa? — preguntó Malcolm. 

—Le palpa el pecho buscando el latido del corazón. 

El tiranosaurio gruñó, abrió la boca y levantó suavemente a la cría con las 
fauces. A continuación retrocedió despacio a través del vidrio roto, llevándose a la 
cría. 

La dejó en el suelo, fuera del ángulo de visión de Sarah, y agachó la cabeza. 

—¿Se despertó? — susurró Malcolm— . ¿Está despierta la cría?  

— ¡Chist! 

Se oyeron repetidos lengüetazos intercalados con blandos gruñidos guturales. 
Malcolm vio que Sarah se inclinaba para asomarse por la ventana. 
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—¿Qué ocurre? — murmuró Malcolm. 

—Lame a la cría y la empuja con el hocico — explicó Sarah.  

— ¿Y? 

—Eso es todo. No hace nada más que eso una y otra vez.  

— ¿Y la cría? — inquirió Malcolm. 

—Nada. Rueda por la hierba como si estuviese muerta. ¿Cuánta morfina le 
administraste en la última inyección? 

—No lo sé — contestó Malcolm— . ¿Cómo quieres que lo sepa?  

Malcolm siguió en el suelo escuchando los lametones y gruñidos. Y finalmente, 
después de lo que le pareció una eternidad, oyó un agudo chillido. 

—¡Está despertándose, lan! — anunció Sarah— . ¡La cría está despertándose! 

Malcolm se incorporó y, de rodillas, miró por la ventana. El tiranosaurio adulto 
sujetaba a la cría entre las fauces y se dirigía hacia el límite del bosque. 

—¿Qué hace? 

—Supongo que se la lleva respondió Sarah. 

Entonces apareció el segundo adulto, que siguió tras los pasos del primero. 
Malcolm y Sarah vieron alejarse a los dos tiranosaurios por el claro. 

Malcolm se relajó, encorvando los hombros.  

— Estuvimos cerca. 

—Sí, estuvimos cerca — dijo Sarah con un suspiro a la vez que se enjugaba la 
sangre del antebrazo. 

 

En la plataforma de observación Thorne pulsó el botón de la radio. 

—¡lan! ¿Estás ahí? ¡lan! 

—Quizá desconectaron la radio — apuntó Kelly. 

Empezó a lloviznar y las gotas tamborilearon en el techo del refugio. Levine 
miraba hacia el claro de lo alto de la montaña con los anteojos de visión nocturna. 
Cayó un rayo, y Thorne preguntó:  

— ¿Ves qué hacen los animales? 

—Yo sí — se apresuró a responder Eddie— . Parece... parece que se marchan. 
Todos lanzaron gritos de alegría. 

Sólo Levine guardó silencio y siguió observando. Thorne se volvió hacia él. 

—¿Es así, Richard? ¿Todo en orden? 

—Creo que no, la verdad — contestó Levine— . Me temo que hemos cometido 
un grave error. 

 

Malcolm, asomado a la ventana rota, observó cómo se alejaban los 
tiranosaurios. Junto a él, Sarah permanecía callada sin apartar la vista de los 
animales. 

Había empezado a llover; el agua goteaba de los fragmentos de vidrio que 
seguían aún unidos al marco de la ventana. Un trueno retumbó a lo lejos y el 
violento destello de un rayo iluminó a los gigantescos animales. Se detuvieron junto 
a los árboles y dejaron a la cría en el suelo. 
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—¿Por qué hacen eso? — preguntó Sarah— . Deberían volver al nido. 

—No lo sé, quizá... 

—Quizá la cría está muerta — aventuró Sarah. 

Pero no. A la luz del siguiente rayo vieron que la cría se movía. Aún vivía. 
Oyeron sus agudos chillidos cuando uno de los adultos la recogió entre sus fauces y 
la colocó delicadamente en la horcadura formada por dos ramas altas. 

—¡Oh, no! — exclamó Sarah— . Algo no anda bien, lan. Algo no anda bien. 

El tiranosaurio hembra permaneció con la cría durante unos minutos, 
moviéndola, acomodándola. A continuación se dio media vuelta, abrió las fauces y 
rugió. 

El tiranosaurio macho rugió en respuesta. 

Entonces los dos animales arremetieron a toda velocidad contra ellos. 

—¡Dios mío! — imploró Sarah. 

—¡Agárrate, Sarah! — instó Malcolm— . El golpe va a ser fuerte.  

El asombroso impacto los lanzó a los dos por el aire. Sarah gritó y se 
desplomó. Malcolm se golpeó la cabeza y cayó al suelo. El trailer se balanceó con 
un chirrido metálico sobre los amortiguadores. Los tiranosaurios rugieron y 
embistieron de nuevo. 

Malcolm oyó que Sarah lo llamaba y de repente el trailer volcó. Malcolm rodó; 
alrededor, los objetos de vidrio y el material de laboratorio quedaron hechos añicos. 
Cuando levantó la vista, todo estaba de costado. Ante sí tenía la ventana que el 
tiranosaurio había destrozado. La lluvia le azotó en la cara. Cayó un rayo, y vio una 
gran cabeza que gruñía y lo miraba por el hueco. Oyó rechinar las garras del 
tiranosaurio contra el flanco metálico del trailer. De pronto la cabeza desapareció, y 
un momento después los oyó bramar mientras empujaban el trailer por la hierba. 

Llamó a Sarah y la vio detrás de él justo cuando todo alrededor volvía a girar 
descabelladamente. El trailer había quedado ahora del revés. Malcolm empezó a 
arrastrarse por el techo hacia Sarah. Sobre su cabeza veía el equipo de laboratorio, 
sujeto a las repisas. Sobre él, cayó el líquido de una docena de frascos. Algo le 
quemó el hombro. Oyó un siseo y comprendió que debía de ser ácido. 

Sarah gemía en la oscuridad ante él. Otro rayo iluminó el trailer, y Malcolm la 
vio enroscada en el techo junto al fuelle, que estaba totalmente retorcido, lo cual 
significaba que el otro trailer seguía derecho. Era demencial. Todo aquello era 
demencial. 

Afuera los tiranosaurios rugieron, y Malcolm oyó una explosión sorda. Habían 
mordido un neumático. "Lástima que no muerdan el cable de la batería. Se 
llevarían una buena sorpresa", pensó. 

De pronto los tiranosaurios embistieron otra vez, y el trailer avanzó 
lateralmente por el claro. En cuanto se detuvo lo golpearon de nuevo y siguió 
desplazándose de costado. 

Por fin Malcolm llegó hasta donde se hallaba Sarah, que se abrazó a él. 

—Ian — dijo. 

Tenía una mancha oscura en la mitad izquierda de la cara. A la luz del 
siguiente rayo Malcolm advirtió que era sangre. 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí, estoy bien — contestó ella. Con el dorso de la mano se limpió la sangre 
que le corría sobre el ojo. — ¿Ves dónde está la herida?  
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Al caer otro rayo Malcolm vio brillar un grueso fragmento de vidrio incrustado 
cerca del límite del pelo. Lo extrajo e intentó detener con la mano la súbita efusión 
de sangre. Estaban en la cocina; alargó el brazo y tiró de un paño. Lo sostuvo 
contra la frente de Sarah y observó que se oscurecía rápidamente. 

—¿Te duele?  

— Estoy bien. 

—No creo que sea grave — dijo Malcolm.  

Afuera los tiranosaurios rugieron. 

—¿Qué hacen? — preguntó Sarah con voz apagada. 

Los tiranosaurios arremetieron nuevamente. Con el impacto el trailer pareció 
desplazarse un tramo mucho mayor, deslizándose lateralmente y hacia abajo. 

Deslizándose hacia abajo. 

—Nos están empujando — respondió Malcolm.  

— ¿Hacia dónde? 

—Hacia el borde del claro. — Los tiranosaurios , volvieron a embestir. — Nos 
están empujando hacia el precipicio. — El precipicio eran ciento cincuenta metros 
de roca sobre el valle. 

No sobrevivirían a la caída. 

Sarah sostuvo ella misma el paño y le apartó la mano.  

— Haz algo. 

—Sí, de acuerdo — repuso Malcolm. 

Se separó de Sarah, agarrándose firmemente en espera del siguiente impacto. 
No sabía qué hacer. No se le ocurría nada. El trailer estaba dado vuelta y todo era 
absurdo. Le ardía el hombro y percibía el olor del ácido que corroía la camisa. O 
quizá la carne. Le ardía mucho. El trailer se hallaba sumido en la mayor oscuridad, 
la electricidad estaba cortada, había vidrios por todas partes y... 

La electricidad estaba cortada. 

Malcolm empezó a levantarse, pero el siguiente impacto lo lanzó de costado. Al 
caer se golpeó la cabeza contra la heladera. La puerta se abrió, y una avalancha de 
cartones de leche y botellas de vidrio se precipitó sobre él. Pero no había luz en la 
heladera. 

Porque la electricidad estaba cortada. 

Tendido de espaldas Malcolm miró por la ventana y vio el enorme pie de un 
tiranosaurio en la hierba. En el preciso momento en que destellaba otro rayo el pie 
se alzó para golpear de nuevo. Inmediatamente el trailer volvió a moverse, esta 
vez deslizándose con más facilidad, rechinando e inclinándose hacia abajo. 

—¡Mierda! — exclamó Malcolm.  

— Ian... — llamó Sarah. 

Pero ya era demasiado tarde. Todo el trailer chirriaba y gemía en una metálica 
protesta. Malcolm vio entonces que la parte delantera se hundía al llegar al borde 
del precipicio. Comenzó a decantarse lentamente, pero enseguida cobró velocidad. 
El techo en el que yacían se precipitó, todo se precipitó, Sarah se precipitó 
agarrándose a él al sentirse arrastrada al vacío, y los tiranosaurios lanzaron un 
bramido triunfal. 

"Nos caemos por el precipicio", pensó Malcolm. 
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Sin saber qué más hacer, se aferró firmemente a la puerta de la heladera. 
Estaba fría y resbaladiza a causa de la humedad. El trailer se ladeó y cayó 
rechinando ruidosamente. Malcolm notó que le resbalaban las manos en el esmalte 
blanco, le resbalaban... le resbalaban... Al final no pudo sostenerse más y cayó 
irremediablemente hacia la cabina del trailer. Vio acercarse rápidamente el asiento 
del conductor, pero antes de llegar allí se golpeó con algo, sintió un penetrante 
dolor y se dobló. 

Lenta y suavemente lo envolvió la oscuridad. 

 

La lluvia golpeaba ruidosamente el techo del cobertizo y caía por los costados 
formando una cortina homogénea. Levine enjugó las lentes de los anteojos y volvió 
a llevárselos a los ojos. Miró hacia el precipicio en la oscuridad. 

—¿Qué pasó? — preguntó Arby. 

—No lo sé — respondió Levine. Con aquel aguacero apenas se veía. Unos 
momentos antes habían presenciado con horror cómo los dos tiranosaurios 
empujaban el trailer hacia el precipicio. Los enormes animales habían conseguido 
llevar a cabo su objetivo con relativa facilidad; Levine calculó que los dos 
tiranosaurios constituían una masa conjunta de veinte toneladas mientras que el 
trailer pesaba sólo dos. Una vez que lograron ponerlo del revés lo deslizaron sin 
problemas, impulsándolo con el vientre y las poderosas patas. 

—¿Por qué hicieron una cosa así? — preguntó Thorne, de pie junto a Levine. 

—Sospecho que hemos invadido su territorio.  

— ¿Otra vez lo mismo? 

—Recuerda con qué nos enfrentamos — dijo Levine— . Aunque el 
comportamiento de los tiranosaurios parezca complejo, es básicamente instintivo. 
Es un comportamiento irreflexivo, maquinal. Y la territorialidad forma parte de ese 
instinto. Los tiranosaurios marcan y defienden su territorio. No es un 
comportamiento reflexivo (no poseen cerebros muy grandes), sino que actúan así 
por instinto. Todo comportamiento instintivo obedece a unos factores 
desencadenantes, a unos activadores. Y me temo que, al desplazar a la cría, hemos 
redefinido su territorio, incorporando en él el claro donde han encontrado a la cría. 
Así que ahora expulsando el trailer simplemente defienden su territorio. 

Un rayo iluminó la isla y todos vieron simultáneamente la aterradora escena. El 
primer trailer había rebasado el borde del precipicio y colgaba en el vacío, sujeto 
aún por el fuelle de conexión al segundo trailer, que permanecía en el límite del 
claro. 

—¡El fuelle no aguantará mucho más! — presagió Eddie. 

A la luz del rayo vieron a los tiranosaurios en el claro, empujando 
metódicamente el segundo trailer. 

Thorne se volvió hacia Eddie.  

— ¡Voy por ellos! — anunció.  

— Lo acompaño — se ofreció Eddie.  

— ¡No! ¡Quédate con los niños!  

— Pero necesitará... 

—¡Quédate con los niños! ¡No podemos dejarlos solos!  

— Pero Levine puede... 

—¡No, quédate! — ordenó Thorne. Descendía ya por el andamiaje, resbaladizo 
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a causa de la lluvia. Vio que Kelly y Arby lo observaban desde arriba. Subió 
rápidamente al Explorer y puso el motor en marcha, calculando ya la distancia que 
lo separaba del claro, unos cinco kilómetros, quizás un poco más. Aun conduciendo 
a toda velocidad tardaría en llegar siete u ocho minutos. 

Para entonces sería ya demasiado tarde. No conseguiría llegar a tiempo. 

Pero iba a intentarlo. 

 

Sarah Harding oyó un rítmico chirrido y abrió los ojos. 

La rodeaba una oscuridad absoluta; estaba desorientada. De pronto cayó un 
rayo y ante sus ojos apareció el valle, ciento cincuenta metros más abajo. La vista 
se mecía suavemente. 

Estaba mirando a través del parabrisas del trailer, que colgaba al borde del 
precipicio. Ya no caían. Pero pendían precariamente en el vacío. 

Ella se hallaba tendida en el asiento delantero, que se había desprendido de su 
anclaje y había destrozado el panel de control de la pared; asomaban cables 
sueltos y parpadeaban los indicadores. 

La sangre que le corría sobre el ojo le impedía ver con claridad. Tiró del borde 
de su camisa y arrancó dos tiras de tela. Plegando una, formó una compresa y se la 
apretó contra la herida de la frente; la segunda tira de tela se la ató alrededor de la 
cabeza para sujetar la compresa. Por un instante sintió un dolor intenso; apretó los 
dientes hasta que disminuyó. 

Percibió una vibración procedente de arriba. Al volverse vio el trailer en toda su 
longitud, suspendido verticalmente. Malcolm se encontraba a tres metros por 
encima de ella, inmóvil y doblado contra una mesa de laboratorio. 

—Ian — dijo. 

Malcolm no respondió. No se movió. 

El trailer se estremeció de nuevo, chirriando a causa de un golpe sordo. De 
pronto Sarah comprendió qué ocurría. El primer trailer colgaba totalmente al borde 
del precipicio, balanceándose en el aire. Sin embargo, seguía unido al segundo 
trailer, que permanecía en el claro. El primer trailer pendía del fuelle de conexión. Y 
los tiranosaurios, arriba, empujaban el segundo trailer hacia el precipicio.  

— Ian — repitió— . Ian. 

Pasando por alto el dolor que sentía en todo el cuerpo, se puso de pie. Al notar 
que le daba vueltas la cabeza, se preguntó cuánta sangre habría perdido. Empezó a 
trepar irguiéndose primero sobre el respaldo del asiento y aferrándose a la mesa 
más cercana del laboratorio biológico. Se incorporó hasta alcanzar una manija 
montada en la pared. El trailer se meció. 

Desde la manija consiguió llegar a la puerta de la heladera y meter los dedos 
entre los alambres de un estante. Tiró con fuerza para asegurarse de que resistiría 
su peso y se dejó ir. Levantó una pierna y colocó el pie en el interior de la heladera. 
Balanceó el cuerpo hasta poder erguirse y alcanzar la manija de la puerta del 
horno. 

Pensó que era como practicar alpinismo en una maldita cocina. Se hallaba ya 
junto a Malcolm. A la luz de otro rayo vio que tenía la cara magullada. Malcolm 
gimió. Se acercó más a él para ver si estaba mal herido. 

—Ian. 

—Lo siento, yo te metí en esto — dijo Malcolm con los ojos cerrados. 

—No te preocupes por eso ahora. ¿Puedes moverte? ¿Estás bien?  
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— La pierna... — se quejó Malcolm. 

—Ian. Tenemos que hacer algo. 

Sarah oyó los rugidos de los tiranosaurios en el claro. Tenía la impresión de 
llevar toda una vida oyendo aquel sonido. El trailer avanzó ligeramente y se 
balanceó. Perdió pie y quedó colgando de la puerta del horno. El otro extremo del 
trailer se hallaba seis metros más abajo. 

La manija del horno no soportaría su peso mucho rato, lo sabía. Agitó las 
piernas desesperadamente y por fin tocó algo sólido. Tanteó con el pie y encontró 
apoyo. Bajando la vista advirtió que se sostenía sobre la pileta de acero inoxidable. 
Movió el pie y accionó la canilla. Se empapó las botas. 

Los tiranosaurios rugieron y golpearon con fuerza el metal. El trailer se separó 
aún más de la pared del precipicio y se balanceó.  

— Ian, no nos queda mucho tiempo. Tenemos que hacer algo.  

Malcolm levantó la cabeza y le dirigió una mirada inexpresiva. Volvió a caer un 
rayo. Malcolm movió los labios. 

—La corriente eléctrica.  

— ¿Qué? 

—Está cortada. 

Sarah no captó la idea en un primer momento. Claro que estaba cortada. De 
pronto cayó en la cuenta: la había cortado él poco antes, cuando se acercaban los 
tiranosaurios. Inicialmente la luz los había mantenido a distancia; quizá los 
ahuyentaría. 

—¿Quieres que dé la corriente? — preguntó Sarah. Malcolm asintió ligeramente 
con la cabeza. 

—Sí.  

— ¿Cómo, Ian?  

— Hay un panel — dijo Malcolm.  

— ¿Dónde? 

Malcolm no contestó. Sarah le sacudió el hombro.  

— ¿Dónde está el panel, Ian? 

Malcolm señaló hacia abajo. 

Sarah miró en la dirección que le indicaba y vio los cables sueltos del panel. 

—No puedo. Está roto.  

—Arriba... — sugirió Malcolm. 

Sarah apenas lo oía. Vagamente recordó que había otro panel a la entrada del 
segundo trailer. Si llegaba hasta allí, conseguiría dar la corriente. 

—De acuerdo, Ian. Voy a intentarlo. 

Sarah trepó aún más alto. La parte delantera del trailer se hallaba ahora a 
nueve metros por debajo de ella. Los tiranosaurios rugieron y embistieron de 
nuevo. Sarah se balanceó en el aire pero de inmediato continuó el ascenso. 

Cuando llegó a lo alto del primer trailer, la luz áspera de un rayo iluminó el 
interior, y Sarah vio que era imposible acceder al otro vehículo. El fuelle estaba 
retorcido y el paso quedaba totalmente cerrado. 

Se encontraban atrapados en el primer trailer. 
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Oyó los rugidos de los tiranosaurios y un nuevo golpe.  

— ¡lan! 

Sarah bajó la vista. Malcolm no se movía. 

Allí colgada, comprendió con una sensación de vértigo que estaba derrotada. 
Otra embestida, otras dos tal vez, y todo habría terminado. Caerían al abismo. No 
había nada que hacer. Ya no quedaba tiempo. Se hallaba suspendida en la 
oscuridad, con la corriente eléctrica cortada, y no había nada... 

¿O sí había una última posibilidad? Oyó un zumbido eléctrico a corta distancia. 
¿Acaso había otro panel en aquel extremo del trailer? ¿Habían instalado un panel en 
cada punta? 

Colgada casi en el extremo del trailer, con los brazos y hombros al límite de su 
resistencia, buscó a su alrededor un segundo panel. Si existía, no podía estar lejos. 
Pero, ¿dónde? Al iluminarse el trailer con el resplandor de otro rayo, miró 
rápidamente a uno y otro lado. No vio ningún panel. 

Le dolían los brazos.  

— lan, por favor.  

No había panel. 

No era posible. Seguía oyendo el zumbido eléctrico. Sin duda tenía que haber 
un panel. Se volvió a izquierda y derecha, y de pronto, gracias al destello de otro 
rayo, lo vio. 

Se hallaba a quince centímetros por encima de su cabeza. Estaba del revés, 
pero Sarah veía todos los botones e interruptores. Si lograba descifrar en la 
oscuridad cuál... 

"¡Al diablo!", pensó. 

Soltó la mano derecha y, colgada de la izquierda, empezó a pulsar uno por uno 
todos los botones que encontraba. Al instante comenzaron a encenderse las luces 
interiores del trailer. 

Siguió apretando botones, uno tras otro. Algunos provocaron cortocircuitos; 
saltaron chispas y se formó una nube de humo. Siguió apretando botones. 

De pronto el monitor lateral se encendió, a unos centímetros de su cara. Vio 
una mancha azul veteada, pero de inmediato apareció una nítida imagen de los 
tiranosaurios en el claro, junto al segundo trailer, tocándolo con los miembros 
delanteros y golpeándolo con las poderosas patas. Pulsó más botones. El último 
tenía un protector plateado; levantó la cubierta y también lo pulsó. 

En el monitor vio desaparecer a los tiranosaurios en medio de un estallido de 
chispas incandescentes y los oyó rugir enfurecidos. A continuación se desvaneció la 
imagen y se produjo una explosión de chispas en torno de Sarah, que le quemaron 
la cara y las manos. De pronto todas las luces se apagaron y quedaron sumidos 
nuevamente en una total oscuridad. 

Por un momento reinó el silencio. 

Luego, inexorablemente, se reanudaron los golpes. 
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THORNE 

 

Las escobillas del limpiaparabrisas se deslizaban a un lado y a otro. Thorne 
tomaba deprisa las curvas pese a la lluvia torrencial. Consultó el reloj. Ya habían 
pasado dos minutos, quizá tres. Quizá más. No estaba seguro. 

El camino era un barrizal, resbaladizo y peligroso. Al atravesar los profundos 
charcos contenía la respiración. Los sistemas del vehículo habían sido 
impermeabilizados en el taller, pero con aquellas cosas nunca existían totales 
garantías. Cada charco era una nueva prueba, y hasta el momento las había 
superado todas satisfactoriamente. 

Ya habían pasado tres minutos. Tres por lo menos. 

Tras una curva un rayo iluminó el camino, y Thorne vio un profundo charco 
unos metros más adelante. Lo cruzó a toda velocidad, levantando olas de agua a 
ambos lados. El Explorer lo pasó y siguió adelante. ¡Siguió adelante! Al principio de 
una pendiente Thorne vio oscilar anormalmente las agujas de los indicadores y oyó 
la inconfundible crepitación que acompañaba siempre a un cortocircuito. Se produjo 
una explosión bajo el capó y un humo acre se elevó del radiador. El Explorer se 
detuvo. 

Cuatro minutos. 

Thorne se quedó sentado en el vehículo, escuchando el sonido de la lluvia 
contra el techo metálico. Intentó poner el motor en marcha de nuevo. No 
respondió. 

No llegaba corriente. 

Por el parabrisas caía una cortina de agua. Se recostó en el asiento, exhaló un 
suspiro y miró el camino. En el asiento contiguo sonó el chasquido de la radio. 

—¿Doc? Ya casi debe de haber llegado. 

Thorne miró fijo el camino, intentando adivinar dónde se hallaba. Calculó que 
se encontraba aún a casi dos kilómetros del trailer, quizás un poco más. Demasiado 
lejos para intentarlo a pie. Maldijo y golpeó el asiento. 

—No, Eddie. Ha habido un cortocircuito.  

— ¿Cómo? 

—Eddie, el vehículo no funciona. Estoy...  

Thorne se interrumpió. 

Notó algo. 

Al otro lado de la siguiente curva advirtió un resplandor rojo. Thorne escudriñó 
entre la lluvia entornando los ojos. No, no eran visiones suyas. Estaba allí, sin 
duda: un resplandor rojo. 

—¿Doc? ¿Está ahí? — dijo Eddie. 

Thorne no contestó. Tomó la radio y el rifle Lindstradt, salió del Explorer y, 
agachando la cabeza para protegerse de la lluvia, empezó a subir por la pendiente 
hacia el cruce con el camino de montaña. Al doblar la curva, vio claramente el jeep 
rojo, en medio del camino, con las luces traseras encendidas, una de ellas rota. 

Corrió hacia el jeep, intentando ver el interior. Al caer un rayo comprobó que 
no había nadie adentro. La puerta del conductor no estaba cerrada y presentaba 
una profunda abolladura en la chapa. Thorne subió y buscó a tientas en la columna 
de dirección. Sí, tenía la llave en el contacto. La hizo girar y el motor arrancó. 
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Puso el jeep en movimiento, cambió de sentido y se dirigió hacia el claro. 
Después de unos cuantos recodos más avistó el tejado verde del laboratorio y dobló 
a la izquierda. Los haces de los faros trazaron un arco sobre la hierba y alumbraron 
a los dinosaurios, todavía concentrados en su empeño de empujar el trailer. 

Ante la presencia de aquellas otras luces los tiranosaurios se volvieron al 
unísono y bramaron en dirección al jeep. A continuación abandonaron el trailer y 
emprendieron una veloz carrera por el claro. Thorne dio marcha atrás 
desesperadamente, pero enseguida se dio cuenta de que no se dirigían hacia él, 
sino hacia un árbol cercano. Se detuvieron ante el árbol con las cabezas en alto. 
Thorne apagó las luces y esperó. Sólo veía a los animales de manera intermitente 
bajo el resplandor de los rayos. Una de las veces advirtió que bajaban a la cría del 
árbol. Obviamente su repentina llegada les había hecho temer por la seguridad de 
la cría. 

Cuando cayó el siguiente rayo, los tiranosaurios ya habían desaparecido. El 
claro estaba vacío. ¿Se habían marchado o simplemente se habían escondido? Bajó 
el vidrio de la ventanilla y asomó la cabeza. En ese momento oyó un chirrido 
continuo. Se asemejaba al gemido de un animal, pero era demasiado regular, 
demasiado constante. Escuchó atentamente y se dio cuenta de que era otra cosa: 
un sonido metálico. 

Thorne volvió a encender las luces y avanzó despacio. Al parecer los 
tiranosaurios se habían marchado definitivamente. En el haz de luz de los faros vio 
el segundo trailer. 

Con un continuo chirrido metálico se deslizaba aún poco a poco por la hierba, 
hacia el precipicio. 

 

—¿Qué hace? — preguntó Kelly en voz alta para hacerse oír sobre el ruido de 
la lluvia. 

—Está en el vehículo — informó Levine, mirando en la oscuridad con los 
anteojos de visión nocturna. Desde la plataforma de observación veía los faros de 
Thorne en el claro. — Avanza hacia el trailer. Y ahora... 

—¿Ahora qué? — inquirió Kelly— . ¿Qué hace ahora? 

—Da vueltas alrededor de un árbol — dijo Levine— . Un árbol grande situado 
en el límite del claro. 

—¿Por qué? 

—Debe de estar enrollando el cable alrededor del árbol — respondió Levine— . 
No se me ocurre otra razón. 

Se produjo un momento de silencio.  

— ¿Qué hace ahora? — preguntó Arby.  

— Salió del jeep y corre en dirección al trailer. 

 

Thorne estaba de rodillas en el barro y sostenía entre las manos el enorme 
gancho del jeep. Pese a que el trailer seguía deslizándose hacia el precipicio, logró 
arrastrarse debajo y colocar el gancho en el eje trasero. Retiró los dedos en el 
preciso momento en que el gancho se trababa contra la cubierta de los frenos y 
rodó a un lado. 

Recién sujetado, el trailer se desplazó bruscamente de costado y las ruedas 
segaron la porción de hierba donde Thorne estaba tendido hacía unos instantes. 

El cable metálico del cabrestante se tensó. La parte inferior del trailer rechinó 
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en protesta. 

Pero la estructura aguantó. 

Thorne salió de debajo del trailer y lo miró bajo la lluvia con los ojos 
entornados. Observó atentamente las ruedas del jeep para comprobar si se movían. 
No. Con el cable enrollado al árbol, el jeep bastaba como contrapeso para mantener 
el segundo trailer al borde del precipicio. 

Regresó al jeep, subió y fijó el freno. Oyó decir a Eddie por la radio: 

—Doc, Doc.  

— Estoy aquí, Eddie.  

— Logró detenerlo.  

— Sí. Ya no se mueve.  

La radio crepitó. 

—Estupendo. Pero escuche, Doc. Ya sabe que el fuelle no es más que una 
malla metálica de cinco milímetros de grosor montada sobre espirales de acero 
inoxidable. No está pensada para... 

—Ya lo sé, Eddie. Estoy en eso. 

Thorne bajó del jeep y corrió hacia el trailer bajo la lluvia. Abrió la puerta 
lateral y entró. El interior estaba completamente oscuro. No veía nada. Todo se 
había caído de las estanterías. Pisó fragmentos de vidrio. Todas las ventanas 
estaban rotas. Con la radio en la mano dijo: 

—¡Eddie!  

— Sí, Doc. 

—Necesito una cuerda. — Le constaba que Eddie había reunido toda clase de 
material. 

—Doc.. . 

—Sólo dime dónde está.  

— En el otro trailer, Doc.  

Thorne chocó contra una mesa en la oscuridad.  

— ¡Magnífico! — exclamó. 

—Puede que haya una cuerda de nailon en el armario de herramientas — dijo 
Eddie— . Pero no sé cuánta. — No parecía muy esperanzado. 

Thorne se abrió paso hasta el fondo del trailer y llegó hasta los armarios 
empotrados. Las puertas estaban atrancadas. Tiró con fuerza en la oscuridad, pero 
finalmente desistió. El armario de repuestos estaba al otro lado del fuelle. Quizás 
allí había cuerda. Y en ese momento era cuerda lo que necesitaba. 
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EL TRAILER 

 

Sarah Harding, todavía colgada en el extremo del trailer, levantó la vista y 
contempló el fuelle retorcido que comunicaba con el segundo trailer. Las 
embestidas de los dinosaurios habían cesado y el trailer ya no se movía. Pero ahora 
notaba un goteo de agua fría en la cara. Y sabía lo que eso significaba. 

El fuelle empezaba a rasgarse. 

Miró hacia arriba y vio el principio de una rajadura en la tela que dejaba al 
descubierto las espirales de acero que formaban el fuelle. La rajadura era aún 
pequeña, pero se extendería rápidamente. Y al romperse la malla, el acero se 
desenroscaría, se alargaría y finalmente cedería. 

Sólo disponían de unos minutos antes de que el trailer se desprendiese y 
cayese al vacío. 

Descendió de nuevo hasta donde se encontraba Malcolm y buscó un punto de 
apoyo firme junto a él. 

—lan. 

—Ya lo sé — contestó Malcolm con un gesto de negación.  

— lan, tenemos que salir de aquí. — Lo agarró por las axilas y lo ayudó a 
enderezarse. — Y tú vienes conmigo. 

Malcolm, derrotado, volvió a negar con la cabeza. Sarah ya había visto antes 
en su vida ese mismo gesto de renuncia, y lo detestaba. Ella jamás se rendía. 

Malcolm lanzó un gruñido.  

— No puedo... 

—Tienes que hacerlo — instó Sarah.  

— Sarah.. . 

—No pienso escucharte, lan. No tenemos nada de qué hablar. Y ahora vamos. 
— Tiró de Malcolm, y él gimió. Pese a todo Sarah lo obligó a erguirse y lo separó de 
la mesa. 

El resplandor de un rayo iluminó el trailer, y Malcolm pareció hacer acopio de 
energía. Consiguió mantenerse recto al borde del asiento situado frente a la mesa. 
Vacilaba, pero se mantenía recto. 

—¿Y ahora qué? — preguntó Malcolm. 

—No lo sé, pero tenemos que salir de aquí... ¿Hay cuerda por alguna parte? 

Malcolm asintió débilmente.  

— ¿Dónde? — preguntó Sarah. Malcolm señaló hacia la cabina.  

— Allí. Bajo el tablero.  

— Vamos, pues — ordenó Sarah. 

Se inclinó y buscó apoyo para los pies en el lado opuesto. Adoptó la misma 
posición que un alpinista en la chimenea de una montaña. El tablero se encontraba 
a seis metros por debajo de ellos.  

— Muy bien, lan. Vamos. 

—No puedo, Sarah. De verdad.  

— Entonces apóyate en mí. Yo te llevaré.  
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— Pero... 

—¡Ahora, maldita sea! 

Malcolm se levantó y asió con mano temblorosa una manija montada en la 
pared. Arrastraba la pierna derecha. A continuación, repentinamente, Sarah notó 
todo su peso sobre ella y casi resbaló. Malcolm se aferró a su cuello, ahogándola. 
Sarah jadeó, se echó las manos a la espalda, agarró a Malcolm por los muslos y lo 
levantó en el aire mientras él se sujetaba mejor a su cuello. Finalmente consiguió 
respirar. 

—Lo siento — se disculpó Malcolm. 

—No importa — dijo Sarah— . Allá vamos. 

Empezó a descender por el pasadizo vertical, aferrándose a todo aquello que 
encontraba. En algunos sitios había manijas, y donde no las había recurría a los 
tiradores de los cajones, las patas de las mesas, las fallebas de las ventanas o la 
alfombra del suelo. En un punto la alfombra se levantó y Sarah se deslizó hacia 
abajo hasta que consiguió afianzarse nuevamente con las piernas. Colgado a sus 
espaldas, Malcolm gemía y le temblaban los brazos. 

—Eres muy fuerte — comentó él. 

—Fuerte pero femenina — contestó Sarah severamente. 

Ya estaban sólo a tres metros del tablero. Luego a uno. Sarah encontró una 
manija, se colgó y dejó ir las piernas. Apoyó los pies en el volante. Bajó y colocó a 
Malcolm en el tablero. Él se recostó, respirando con dificultad. 

El trailer rechinó y se balanceó. Buscó a tientas bajo el tablero y encontró un 
pequeño armario. Al abrirlo cayeron varias herramientas. Y encontró una cuerda de 
nailon de algo más de un centímetro de grosor y posiblemente unos quince metros 
de longitud. 

Se levantó y miró por el parabrisas hacia el valle, ciento cincuenta metros más 
abajo. junto a ella tenía la puerta del conductor. Al abrirla, giró completamente 
hacia afuera y chocó ruidosamente contra la superficie exterior del trailer. La lluvia 
le azotó en la cara. 

Sarah se asomó y examinó el costado del trailer. Se componía de paneles lisos 
de metal, sin manijas. Sin embargo, en la parte inferior tenía que haber ejes, cajas 
y otros puntos de apoyo. Agarrándose de la manija húmeda de la puerta, se inclinó 
hacia afuera para echar un vistazo a la parte inferior del vehículo. En ese momento 
oyó un golpe metálico y alguien dijo: 

—¡Ya era hora! 

Una silueta robusta apareció de pronto ante sus ojos. Era Thorne, colgado de la 
parte inferior del trailer. 

—¡Por Dios! — protestó Thorne— . ¿Qué esperaban? ¿Una invitación formal? 
¡Vamos! 

—El problema es lan — explicó Sarah— . Está herido. 

 

"Muy propio de él", pensó Kelly, mientras observaba a Arby en la plataforma. 
"Cuando las cosas se complican, es incapaz de hacerles frente. Demasiadas 
emociones, demasiadas tensiones, y empieza a temblar y a comportarse de un 
modo extraño." Arby había apartado la vista del precipicio hacía rato y miraba en la 
otra dirección, hacia el río, como si no ocurriese nada. Muy propio de él. 

Kelly se volvió hacia Levine.  

— ¿Qué pasa ahora? — preguntó.  
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— Thorne acaba de entrar — informó Levine.  

— ¿Entrar? ¿En el trailer, quiere decir? 

—Sí. Y ahora... ha salido alguien.  

— ¿Quién? 

—Creo que es Sarah. 

Kelly se esforzó por ver algo en la oscuridad. La lluvia había amainado y ya 
sólo caía una fina llovizna. Al otro lado del valle el trailer colgaba aún en el vacío. 
Kelly creyó distinguir una figura agarrada a la parte inferior del vehículo. Pero no 
estaba segura.  

— ¿Qué hace? 

—Trepa.  

— ¿Sola?  

— Sí — respondió Levine— . Sola. 

 

Sarah Harding salió de la cabina, contorsionándose bajo la lluvia. No miró 
abajo. De sobra sabía que el valle se hallaba a ciento cincuenta metros. Notó que el 
trailer se balanceaba. Llevaba la cuerda enrollada al hombro. Giró, bajó la pierna y 
se apoyó en la caja de cambios. Buscó a tientas con la mano, agarró un cable y 
quedó colgada en parte inferior. 

Thorne, desde la cabina, dijo: 

—No conseguiremos sacar a Malcolm sin una cuerda. ¿Puedes subir? 

Al resplandor de un relámpago Sarah levantó la vista y examinó la parte 
inferior del trailer. Vio brillar la grasa. La oscuridad reinó de nuevo. 

—Sarah, ¿podrás subir? 

—Sí — contestó Sarah. Alargó un brazo y empezó a trepar. 

 

En la plataforma de observación, Kelly preguntó:  

— ¿Dónde está? ¿Qué pasa? ¿Está bien? 

Levine miraba hacia el precipicio con los anteojos de visión nocturna. 

—Está subiendo — anunció. 

Arby no prestaba atención a sus voces. Contemplaba el río que surcaba el 
oscuro llano. Aguardó con impaciencia el siguiente rayo para comprobar si sus ojos 
no lo habían engañado segundos antes. 

 

Sarah no sabía cómo pero, pese a resbalar una y otra vez, había llegado al 
borde del precipicio. No había tiempo que perder; desenrolló la cuerda y se arrastró 
bajo el segundo trailer. Pasó la cuerda por una manija de metal y la ató 
rápidamente. A continuación volvió al borde del precipicio y lanzó la cuerda al 
vacío. 

—¡Doc! — avisó. 

 

Asomado a la puerta del trailer, Thorne agarró la cuerda y ató con ella a 
Malcolm, quien gimió. 



244 

—Vámonos — anunció Thorne. Rodeó a Malcolm con el brazo y giró con él 
hasta que los dos estuvieron apoyados en la caja de cambios. 

—¡Dios mío! — exclamó Malcolm al mirar hacia arriba. Pero Sarah tiraba ya de 
él. 

—Utiliza sólo los brazos — indicó Thorne. 

Malcolm empezó a subir. En cuestión de segundos se hallaba ya a tres metros 
de Thorne. 

Thorne empezó a trepar, buscando puntos de apoyo firmes para los pies. La 
parte inferior del trailer era en extremo resbaladiza. "Deberíamos haber usado 
material antideslizante. Pero, ¿quién demonios usa material antideslizante en la 
parte inferior de un vehículo?", pensó. 

Mentalmente vio rasgarse el fuelle... lentamente... abriéndose cada vez más. 

Siguió trepando. Una mano tras otra. Un pie tras otro. Cayó un rayo, y Thorne 
vio que ya estaban cerca. 

 

Sarah, de pie al borde del precipicio, tendió las manos para ayudar a Malcolm, 
cuyas piernas colgaban fláccidas. Subía sólo con la fuerza de los brazos, pero no se 
daba por vencido. Sarah lo agarró por el cuello de la camisa y tiró de él. 

Thorne vio que desaparecía sobre el borde del precipicio. Siguió trepando. 
Resbalaba una y otra vez y le dolían los brazos. 

Sin embargo, continuó subiendo. Sarah alargaba los brazos hacia él.  

— Vamos, Doc — dijo. 

Sarah le tendía las manos. 

Con un ruido metálico la tela del fuelle se rasgó totalmente y el trailer 
descendió tres metros, sujeto sólo por las espirales, cada vez más extendidas. 

Thorne trepó más deprisa, mirando a Sarah, que le tendía la mano. 

—Aún puedes lograrlo, Doc... 

Thorne trepó, cerró los ojos y trepó, agarrándose a la cuerda, aferrándola 
firmemente. Le dolían los brazos, le dolían los hombros y la cuerda pareció 
estrecharse entre sus manos. Se la enrolló en el puño, para asirse mejor. Pero en el 
último momento empezó a resbalar, y de pronto notó un vivo dolor en el cuero 
cabelludo. 

—Lo siento, Doc — dijo Sarah, tirándole del pelo. El dolor era intenso pero no 
le importó; de hecho, apenas lo notó porque estaba ya a la altura del fuelle y veía 
desprenderse las espirales como un corsé a punto de reventar. El trailer descendió 
aún más, pero Sarah no lo soltó. Era una mujer extraordinariamente fuerte. Por fin 
Thorne tocó con los dedos la hierba húmeda y se encaramó al borde del precipicio. 
Estaba a salvo. 

Bajo ellos se produjo una serie de estallidos metálicos a medida que se 
rompían una tras otra las espirales, y finalmente, con un último gemido, el fuelle se 
rompió y el trailer cayó al vacío, haciéndose cada vez más pequeño, hasta 
estrellarse contra las rocas. A la luz del siguiente rayo lo vieron yacer al pie del 
precipicio como una bolsa de papel arrugada. 

Thorne se volvió y miró a Sarah.  

— Gracias. 

Sarah se dejó caer al suelo junto a él. La sangre rezumaba del vendaje que le 
cubría la frente. Abrió la mano y soltó un puñado de pelo gris, que cayó al suelo 
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formando un húmedo haz. 

—¡Qué nochecita! — dijo Sarah. 
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LA PLATAFORMA DE OBSERVACIÓN 

 

Mirando con los anteojos de visión nocturna, Levine anunció:  

— ¡Lo lograron! 

—¿Todos? — preguntó Kelly  

— ¡Sí! ¡Se salvaron todos! 

Kelly empezó a saltar y lanzar gritos de júbilo. 

Arby se volvió y le quitó a Levine los anteojos de la mano.  

— ¡Eh! — protestó Levine— . Un momento. 

—Los necesito — aseguró Arby. Se dio media vuelta y observó el llano oscuro. 
Por un momento no vio más que una mancha verde. Encontró la rueda de enfoque, 
la ajustó rápidamente y una imagen nítida apareció ante sus ojos. 

—¿Qué demonios es tan importante? — inquirió Levine, malhumorado— . Esos 
anteojos son muy caros... 

En ese momento todos oyeron los gruñidos. Estaban cada vez más cerca. 

 

En distintos tonos de verde pálido, Arby vio con toda claridad a los raptores. 
Había doce y avanzaban dispersos por la hierba en dirección a la plataforma. Un 
animal, al parecer el jefe de la manada, encabezaba la marcha a unos cuantos 
metros del grupo; pero era difícil discernir una organización interna en la manada. 
Los raptores gruñían y se lamían la sangre del hocico, limpiándose la cara con las 
garras delanteras en un gesto curiosamente inteligente, casi humano. A través de 
los anteojos de visión nocturna, sus ojos parecían despedir un resplandor verde. 

Aparentemente no habían reparado en la presencia de la plataforma, pues no 
la miraban en ningún momento. Pero sin duda se dirigían hacia allí. 

De pronto le arrancaron los anteojos. 

—Disculpa — dijo Levine— . Será mejor que me ocupe yo de esto. 

—De no ser por mí ni siquiera se habría dado cuenta — protestó Arby. 

—Silencio — ordenó Levine. Tomó los anteojos, los enfocó y suspiró ante la 
imagen: doce animales, a unos veinte metros.  

— ¿Nos ven? — preguntó Eddie en voz baja. 

—No. Y el viento sopla de frente, así que tampoco nos huelen. Imagino que 
siguen el paso de animales que entra en la selva junto a la plataforma. Si no 
hacemos ruido, pasarán de largo. 

La radio crepitó, y Eddie se apresuró a apagarla. 

Los cuatro mantenían la vista fija en la llanura. En esos momentos la noche 
estaba serena. Ya no llovía y la Luna empezaba a asomar entre las nubes. Vieron 
acercarse a los animales, formas oscuras contra la hierba plateada. 

—¿Pueden subir hasta aquí? — susurró Eddie. 

—No veo cómo van a poder — contestó Levine con un murmullo— . Nos 
encontramos a unos seis metros sobre el suelo. No creo que haya peligro. 

—Pero tú mismo dijiste que podían trepar a los árboles.  

— Chist. Esto no es un árbol. Y ahora todos agachados y en silencio. 
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Malcolm hizo una mueca de dolor cuando Thorne lo tendió en una mesa del 
segundo trailer. 

—Por lo que se ve, no tengo mucha suerte en estas expediciones, ¿no? 

—No, desde luego — coincidió Sarah— . Y ahora tranquilo, Ian. — Bajo la luz 
de la linterna que Thorne sostenía, Sarah cortó la pierna del pantalón de Malcolm. 
Tenía una profunda herida en la pierna derecha y había perdido mucha sangre. 
Preguntó: — ¿Hay algún botiquín a mano? 

—Creo que tenemos uno afuera, donde enganchamos la motocicleta — dijo 
Thorne. 

—Tráelo. 

Thorne salió a buscarlo. Malcolm y Sarah se quedaron solos en el trailer. Sarah 
acercó la luz a la herida para examinarla de cerca.  

— ¿Está muy mal? — quiso saber Malcolm. 

—Podría haber sido peor — contestó Sarah para calmarlo— . Sobrevivirás. 

En realidad, el corte era muy profundo, casi hasta el hueso, pero 
afortunadamente no afectaba la arteria. Sin embargo, la herida estaba sucia. Sarah 
vio grasa y trozos de hojas adheridos a la carne rasgada. Tendría que limpiarla a 
fondo, pero esperaría a que la morfina hiciese efecto. 

—Sarah, te debo la vida — admitió Malcolm.  

— No tiene importancia, lan. 

—Sí, sí la tiene. 

—Ian — dijo Sarah— , esa sinceridad no es propia de ti. 

—Se me pasará — bromeó Malcolm con una leve sonrisa. Sarah era consciente 
de que el dolor debía de ser intenso. 

Thorne regresó con el botiquín, y Sarah llenó la jeringa, expulsó las burbujas y 
le inyectó a Malcolm la morfina en el hombro. Malcolm gruñó. 

—¿Qué cantidad has puesto?  

— Mucha. 

—¿Por qué? 

—Porque tengo que limpiar la herida, Ian — explicó Sarah— , y no va a 
gustarte. 

Malcolm lanzó un suspiro. Volviéndose hacia Thorne, comentó:  

— Siempre pasa algo, ¿no? Adelante, Sarah, hazlo lo mejor que puedas. 

 

Levine observaba a los raptores con los anteojos de visión nocturna. Formaban 
un grupo disperso y avanzaban con su característico trote. Intentó detectar alguna 
organización en la manada, alguna estructura, algún indicio de jerarquía. Los 
velocirraptores eran animales inteligentes y cabía esperar que se organizasen 
jerárquicamente, y eso debía ponerse de manifiesto en su configuración espacial. 
Sin embargo, Levine no identificó pauta alguna. Parecían una banda de 
merodeadores, sin orden, silbándose y agrediéndose mutuamente. 

Junto a Levine, Eddie y los chicos se hallaban agachados. Eddie los rodeaba 
con los brazos para tranquilizarlos. El chico en particular estaba aterrorizado. La 
chica, en cambio, parecía más calmada. 
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Levine no entendía la razón de tanto miedo. En lo alto de la plataforma se 
encontraban a salvo. Él observaba acercarse la manada con objetividad académica, 
tratando de advertir algún patrón en sus rápidos movimientos. 

Sin duda seguían el paso de animales. Mantenían exactamente la misma 
trayectoria que los parasaurios unas horas antes: del río a la selva pasando junto a 
la plataforma. Los raptores no prestaron la menor atención a la estructura. 
Básicamente interactuaban entre sí. 

Los animales rodearon la plataforma, y parecían alejarse cuando el raptor más 
cercano se detuvo, quedó rezagado del resto de la manada y olfateó el aire. De 
pronto se inclinó y comenzó a hurgar con el hocico al pie de la estructura. 

Levine se preguntó qué hacía. 

El raptor solitario gruñó. Continuó husmeando en la hierba y por fin se irguió 
con algo entre las garras delanteras. Levine entornó los ojos esforzándose por ver 
de qué se trataba. 

Era un trozo del envoltorio de un chocolate. 

El raptor alzó la vista. Miró directamente a Levine con ojos resplandecientes y 
gruñó. 
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MALCOLM 

 

—¿Te encuentras bien? — dijo Thorne. 

—Cada vez mejor — respondió Malcolm con un suspiro. Estaba relajado. — No 
es raro que a la gente le guste la morfina. 

Sarah Harding ajustó la férula de plástico inflable en torno de la pierna de 
Malcolm y preguntó a Thorne: 

—¿Cuánto falta para que llegue el helicóptero?  

Thorne consultó el reloj. 

—Menos de cinco horas. Estará aquí al amanecer.  

— ¿Seguro? 

—Sí. 

—Muy bien — dijo Sarah, asintiendo con la cabeza— . Se pondrá bien. 

—Estoy perfectamente — afirmó Malcolm con voz de sueño— . Sólo que 
lamento que concluya el experimento. Y ha sido un buen experimento. Tan 
elegante. Tan único. Darwin no sabía nada. 

—Voy a limpiar la herida ahora — anunció Sarah a Thorne— . Sujeta bien la 
pierna. — Levantando la voz, añadió: — ¿Qué es lo que Darwin no sabía, lan? 

—Que la vida es un sistema complejo — contestó Malcolm— y todo lo que de 
eso se desprende. Arquitectura genética. Adaptación controlada. Redes de Boole. 
Comportamiento autoorganizativo. ¡Pobre hombre! ¡Ay! ¿Qué haces? 

—Tú cuéntanos — instó Sarah, inclinada sobre la herida— . Darwin no tenía 
idea... 

—De que la vida es tan increíblemente compleja — prosiguió Malcolm— . En 
realidad, nadie se da cuenta. Un solo huevo fecundado contiene cientos de miles de 
genes que actúan de modo coordinado, activándose y desactivándose en 
circunstancias específicas para transformar esa única célula en una criatura viva 
completa. Esa primera célula empieza a dividirse, pero las células siguientes son 
distintas. Se especializan. Unas constituyen el sistema nervioso, otras el tejido 
intestinal, otras los miembros. Cada conjunto de células sigue su propio programa, 
desarrollándose, interactuando. Al final hay doscientas cincuenta clases de células 
distintas, todas desarrollándose conjuntamente y en el momento preciso. Justo 
cuando el organismo requiere un sistema circulatorio, el corazón comienza a 
bombear. Justo cuando son necesarias las hormonas, las glándulas suprarrenales 
empiezan a producirlas. Semana tras semana este desarrollo extraordinariamente 
complejo continúa de manera perfecta. Perfecta. Es increíble. No hay actividad 
humana que se parezca ni remotamente. 

"De verdad. ¿Construyeron una casa alguna vez? Una casa es simple en 
comparación. Aun así los albañiles hacen mal la escalera o ponen la pileta de la 
cocina del revés; el encargado de los azulejos no llega cuando debe. Infinidad de 
cosas salen mal. Y sin embargo la mosca que se posa en la comida del albañil es 
perfecta. ¡Ay! Cuidado. 

—Lo siento — se disculpó Sarah, que seguía limpiando la herida. 

—Pero la cuestión es — continuó Malcolm— que apenas podemos describir, y ni 
hablemos de comprender, este intrincado proceso de desarrollo de la célula. ¿Se 
dan cuenta de los límites de nuestra comprensión? Matemáticamente podemos 
describir la interacción de dos objetos, por ejemplo dos planetas en el espacio. La 
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interacción de tres objetos, tres planetas en el espacio, es ya más complicada. Pero 
describir la interacción de cuatro o cinco objetos es imposible. Y en el interior de la 
célula se produce la interacción de cientos de miles de objetos. Es verdaderamente 
increíble. Es algo tan complejo que parece mentira que exista la vida. Algunos 
piensan que las formas vivas se autoorganizan. La vida crea su propio orden del 
mismo modo que la cristalización genera un orden. Algunos creen que la vida se 
cristaliza en el ser, y así interpretan la complejidad. 

"Porque si no supiésemos nada de química, miraríamos un cristal y nos 
formularíamos las mismas preguntas. Contemplaríamos esas bellas calizas, esas 
facetas geométricas perfectas, y nos preguntaríamos: ¿Qué controla este proceso? 
¿Cómo es posible que un cristal esté tan perfectamente formado y sea tan 
semejante a otros cristales? Pero resulta que un cristal es sólo el modo en que las 
fuerzas moleculares se distribuyen en forma sólida. Nadie controla el proceso. Se 
produce por sí solo. Si uno tiene demasiadas dudas sobre el cristal, significa que no 
comprende la esencia de los procesos que conducen a su creación. 

"Así que quizá las formas vivas son una especie de cristalización. Quizá la vida 
simplemente ocurre. Y quizá los seres vivos, como los cristales, poseen un orden 
característico generado por la interacción de sus elementos. Y bueno, una de las 
cosas que nos enseñan los cristales es que el orden surge muy deprisa. Tan pronto 
tenemos un líquido donde todas las moléculas se mueven al azar como se forma un 
cristal y todas las moléculas se disponen según un orden. ¿No es así? 

—Sí... 

—Y pensemos ahora en el ecosistema establecido en el planeta por la 
interacción de las distintas formas de vida. Eso resulta aún más complejo que un 
solo animal. Toda disposición es en extremo complicada. Como, por ejemplo, la 
yuca. ¿Saben qué ocurre con la yuca? 

—No. Cuéntanos. 

—La yuca depende de una mariposa nocturna que recoge el polen, forma una 
bola con él y lo transporta a otra planta, no a una flor distinta de la misma planta. 
Luego restriega la bola de polen en la otra planta y la fertiliza. Sólo entonces la 
mariposa pone sus huevos. La yuca no sobrevive sin la mariposa. La mariposa no 
sobrevive sin la yuca. Esa clase de interacciones es la que nos hace pensar que el 
comportamiento es también una especie de cristalización.  

— ¿Hablas metafóricamente? — preguntó Sarah. 

—Hablo del orden de todo el mundo natural — afirmó Malcolm— . Y de lo 
deprisa que puede surgir a través de la cristalización. Porque el comportamiento de 
los animales complejos puede evolucionar rápidamente. Pueden producirse 
alteraciones a gran velocidad. Los seres humanos están transformando el planeta, y 
nadie sabe a ciencia cierta si ese desarrollo es peligroso o no. De modo que esos 
procesos del comportamiento se producen más deprisa de lo que suele creerse. En 
diez mil años los seres humanos han pasado de la caza al cultivo de la tierra, del 
cultivo a la vida en las ciudades, y de las ciudades al ciberespacio. El 
comportamiento evoluciona y arrasa, y nadie sabe si podremos adaptarnos. Aunque 
yo personalmente creo que el ciberespacio será el final de la especie.  

— ¿Sí? ¿Por qué? 

—Porque significa el fin de la innovación — dijo Malcolm— . Esa idea de 
mantener interconectado al mundo entero equivaldrá a la muerte en masa. Todo 
biólogo sabe que los pequeños grupos aislados evolucionan más rápidamente. Si 
dejamos mil aves en una isla, evolucionan muy deprisa. Si ponemos mil aves en un 
gran continente, el ritmo evolutivo disminuye. Actualmente en nuestra especie la 
evolución se produce en esencia a través del comportamiento. Innovamos el 
comportamiento para adaptarnos. Y todo el mundo sabe que la innovación sólo se 
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da en pequeños grupos. Si tenemos un comité de tres personas, es posible que 
lleguen a alguna parte. Con diez personas el asunto se complica. Y si son treinta ya 
no hay nada que hacer. Con treinta millones resulta absolutamente imposible. Ése 
es el resultado de la comunicación de masas: impide que ocurran cosas. La 
comunicación de masas anula la diversidad. Uniforma todos los rincones del 
planeta. Bangkok, Tokio o Londres se convierten en lo mismo: un McDonald's en 
una esquina, un negocio de Benneton en otra, y un negocio de Gap al otro lado de 
la calle. Las diferencias regionales se desvanecen. En un mundo dominado por los 
medios de comunicación, hay menos de todo salvo listas de los diez mejores libros, 
discos, películas o ideas. A la gente le preocupa que se pierda la diversidad de las 
especies en las selvas tropicales, pero, ¿y la diversidad intelectual, nuestro recurso 
más valioso? Eso está desapareciendo más deprisa que los árboles. Sin embargo, 
de eso no nos damos cuenta, y ahora planeamos conectar a cinco mil millones de 
personas mediante el ciberespacio. Y con eso se paralizará la especie entera. Todo 
se detendrá de repente. Todo el mundo pensará lo mismo al mismo tiempo. 
Uniformidad global. ¡Eh, me haces daño! ¿Terminaste? 

—Casi — respondió Sarah— . Sigue hablando. 

—Y sin duda ocurrirá muy deprisa. Si observamos la evolución de un sistema 
complejo en un gráfico de adaptación, vemos que el comportamiento varía a un 
ritmo tan rápido que la capacidad de adaptación puede quedarse atrás fácilmente. 
No es necesario que caiga un asteroide o aparezca una enfermedad. Un simple 
cambio en el comportamiento puede ser fatal para una especie. En mi opinión, los 
dinosaurios, unas criaturas muy complejas, podrían haber sufrido uno de estos 
cambios. Y eso los llevó a la extinción. 

—¿A todos? 

—Bastaría con que se extinguiesen primero unos cuantos — aclaró Malcolm— . 
Supongamos que una clase de dinosaurios se establece en los pantanos que rodean 
el mar interior: altera la circulación de agua y destruye la vegetación de la que 
dependen otros animales. Varias clases desaparecen. Eso provoca nuevos 
trastornos. Se extingue un depredador, y su presa prolifera descontroladamente. El 
ecosistema se desequilibra. Las cosas empeoran. Mueren más especies. Y de pronto 
todo ha terminado. 

—Sólo por el comportamiento... 

—Sí — afirmó Malcolm— . Al menos ésa era la idea. Y pensaba que aquí 
podríamos verificarla... Pero se acabó. Tenemos que marcharnos. Mejor será que 
les avisen a los otros. 

Thorne pulsó el botón de la radio.  

— ¿Eddie? Soy Doc. 

No hubo respuesta.  

— ¿Eddie? 

La radio crepitó, y a continuación oyeron un ruido que inicialmente sonó como 
una interferencia estática. Tardaron un momento en darse cuenta de que era un 
grito humano. 
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LA PLATAFORMA DE OBSERVACIÓN 

 

El primer raptor siseó y empezó a saltar hacia la plataforma. A cada intento 
sacudía la estructura y arañaba el metal con las garras. Eddie observó con asombro 
la altura de sus saltos: sin aparente esfuerzo se elevaba a dos metros y medio del 
suelo. Esos saltos atrajeron a los otros animales, que rodearon lentamente la 
plataforma. 

Al cabo de un momento la estructura comenzó a balancearse a causa de las 
embestidas de los animales, que se lanzaban una y otra vez intentando sujetarse al 
andamiaje. Pero lo más alarmante, como advirtió Levine, era que aprendían. 
Algunos de los raptores habían empezado a utilizar los miembros anteriores para 
agarrarse a la estructura y sostenerse mientras buscaban un punto de apoyo para 
las patas traseras. Uno de los raptores casi trepó hasta el refugio antes de caer. Las 
caídas no parecían afectarlos; se levantaban de inmediato y seguían saltando. 

Eddie y los chicos se pusieron de pie. 

—¡Atrás! — ordenó Levine, empujando a los chicos al centro del refugio— . No 
miren. 

Eddie sacó una bengala de la mochila y la arrojó por encima de la baranda. 
Dos raptores cayeron al suelo. Sin embargo, el resplandor de la bengala no 
ahuyentó a los animales. Eddie arrancó una barra de aluminio de la estructura y se 
asomó por encima de la baranda blandiéndola como una estaca. 

Uno de los raptores encaramados al andamiaje lanzó una dentellada al cuello 
de Eddie. Éste, sorprendido, se apartó pero las fauces del animal le atraparon la 
camisa. A continuación el raptor cayó, arrastrando a Eddie con su peso. 

—¡Auxilio! ¡Auxilio! — gritó, doblado sobre la baranda. Levine lo agarró entre 
los brazos y tiró de él. Eddie golpeó al raptor en el hocico con la barra, pero el 
animal siguió aferrado a él como un bulldog. Eddie se hallaba inclinado 
precariamente sobre la baranda; podía caer en cualquier momento. Le clavó la 
barra en un ojo al animal, y éste lo soltó. Eddie y Levine cayeron de espaldas en el 
refugio. Cuando se levantaron, vieron a varios raptores trepando por los costados 
de la estructura. En cuanto asomaban en lo alto, Eddie los golpeaba con la barra. 

—¡Deprisa, al techo! — ordenó a los chicos— . ¡Deprisa! 

Kelly trepó fácilmente por la estructura y subió al techo. Arby, en cambio, se 
quedó inmóvil, con la mirada perdida. 

—¡Vamos, Arb! — instó Kelly. 

Arby estaba paralizado por el miedo. Levine corrió a ayudarlo. Eddie blandía la 
barra, trazando amplios círculos alrededor, golpeando una y otra vez a los raptores. 

Uno agarró la barra entre los dientes y tiró con fuerza. Eddie perdió el 
equilibrio, retrocedió a tropezones y cayó gritando por encima de la baranda. De 
inmediato todos los animales saltaron al suelo. Desde lo alto de la plataforma 
oyeron los alaridos de Eddie. Los raptores no dejaban de gruñir. 

Levine estaba aterrorizado. Aún tenía a Arby entre sus brazos para ayudarlo a 
subir al techo. 

—Vamos — repetía— . Vamos. Vamos.  

Desde arriba Kelly dijo: 

—Arb, puedes lograrlo. 

El chico se agarró del techo y subió. Tenía las piernas agarrotadas de terror. 
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Sin querer golpeó a Levine en la boca. Levine lo soltó y vio cómo resbalaba y caía 
de la plataforma. 

—¡Dios mío! — exclamó Levine— . ¡Dios mío! 

 

Thorne se hallaba bajo el trailer desenganchando el cable. Cuando logró 
soltarlo, salió a rastras y corrió hacia el jeep. Oyó el zumbido de un motor y vio que 
Sarah se había montado en la motocicleta y se alejaba ya con un rifle Lindstradt al 
hombro. 

Se sentó al volante del jeep, encendió el motor y aguardó con impaciencia a 
que el cable del cabrestante se enrollase. Miró por encima del hombro y vio 
desaparecer entre el follaje la luz posterior de la moto. 

Por fin se detuvo el motor del cabrestante y Thorne arrancó. Pulsó el botón de 
la radio y dijo: 

—Ian. 

—No te preocupes por mí — contestó Malcolm con voz soñolienta— . Estoy 
bien. 

 

Kelly estaba tendida boca abajo en el techo inclinado del refugio, asomada al 
borde. Vio caer a Arby violentamente contra el suelo. Eddie había caído por el lado 
opuesto de la estructura. Kelly volvió la cabeza para aferrarse mejor al húmedo 
metal, y cuando miró de nuevo, Arby había desaparecido. 

Desaparecido. 

 

Sarah Harding avanzaba rápidamente por el camino embarrado. No sabía con 
seguridad dónde se hallaba, pero supuso que bajando llegaría tarde o temprano al 
valle. Al menos eso esperaba. 

Aceleró, dobló en una curva y de pronto vio un tronco enorme que obstruía el 
paso. Frenó, dio la vuelta y volvió hacia atrás. Más arriba vio los faros del jeep de 
Thorne, que giraban a la derecha. Siguió al jeep, acelerando en la oscuridad. 

 

Levine se hallaba de pie en el centro de la plataforma, paralizado por el miedo. 
Los raptores ya no intentaban trepar por la estructura. Oía sus gruñidos al pie de la 
plataforma. Arby no había llegado a emitir un solo sonido. 

Un sudor frío le recorrió el cuerpo. De pronto oyó los gritos de Arby:  

— ¡Atrás! ¡Atrás! 

Kelly se arrastró por el techo para asomarse por el otro lado. A la tenue luz de 
la bengala ya casi apagada vio que Arby se había metido en la jaula. Había 
conseguido cerrar la puerta y asomaba una mano entre los barrotes para cerrar con 
llave. Alrededor de la jaula había tres raptores, que se abalanzaron sobre él al ver 
la mano.  

— ¡Atrás! — gritó Arby. 

Los raptores mordieron la jaula, torciendo la cabeza para roer los barrotes. La 
goma elástica que colgaba de la llave se enredó en la mandíbula inferior de uno de 
ellos. El raptor tiró con fuerza y de pronto la llave saltó de la cerradura, 
golpeándolo al animal en el cuello. 

El raptor lanzó un chirrido de sorpresa y retrocedió con la goma elástica 
enrollada en la mandíbula y la llave destellando a la luz de la bengala. Intentó 
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desprendérsela con los miembros delanteros pero había quedado atrapada en los 
curvos dientes posteriores. 

Mientras tanto los otros raptores consiguieron desenganchar la jaula de la 
estructura y la volcaron. Trataron de morder a Arby a través de los barrotes, pero 
al comprender que eso no daría resultado, golpearon la jaula repetidamente con las 
patas. Acudieron otros raptores. En un instante siete animales rodeaban la jaula. 
Empujándola con los pies, la alejaron de la plataforma. 

En ese momento Kelly oyó un suave zumbido y vio unos faros a lo lejos. 

Se acercaba alguien. 

 

Arby se encontraba en medio del infierno. Dentro de la jaula, estaba rodeado 
por rugientes formas renegridas. Los raptores no lograban introducir las fauces por 
los espacios entre los barrotes, pero la saliva caliente se vertía sobre Arby. Cuando 
pateaban, las garras penetraban en la jaula y le desgarraban los brazos y los 
hombros mientras se contorsionaba. Le dolía la cabeza por los golpes contra los 
barrotes. El mundo daba vueltas; era un aterrador pandemonio. Sólo estaba seguro 
de una cosa. 

Los raptores estaban alejando la jaula de la plataforma. 

 

Cuando el jeep se aproximó, Levine fue hasta la baranda y miró hacia abajo. A 
la luz de la bengala vio que tres raptores arrastraban los restos de Eddie hacia la 
selva. Vio también que otro grupo empujaba la jaula con las patas por el paso de 
animales hacia los árboles. Miró hacia el jeep. Thorne estaba al volante. Levine 
confiaba en que llevase un arma. Deseaba matar hasta el último de aquellos 
malditos animales. Deseaba matarlos a todos. 

 

Desde el techo del refugio Kelly veía cómo se llevaban la jaula los raptores. 
Uno de ellos quedó rezagado, haciendo girar una y otra vez la cabeza como un 
perro frustrado. Kelly advirtió que se trataba del raptor que tenía la goma elástica 
enganchada entre los dientes de la mandíbula inferior. La llave colgaba aún ante su 
cuello. 

El jeep llegó a toda velocidad, y el raptor pareció desconcertado por el 
repentino brillo de los faros. Thorne aceleró, intentando atropellarlo. El raptor se 
dio vuelta y huyó por la llanura. 

Kelly abandonó el techo y empezó a bajar. 

Thorne abrió la puerta del jeep, y Levine subió de un salto.  

— Tienen al chico — dijo Levine, señalando hacia el paso de animales. 

—¡Esperen! — gritó Kelly, colgada aún del andamiaje.  

— Vuelve ahí arriba — ordenó Thorne— . Sarah viene hacia aquí. Nosotros 
vamos por Arby. 

—Pero... 

—No podemos perderles el rastro. 

Thorne pisó el acelerador y siguieron a los raptores por el paso de animales. 

 

En el trailer lan Malcolm oía los gritos por la radio. Percibía en las voces miedo 
y confusión. 
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"Ruido negro. El caos se impone. La interacción de cien mil objetos", pensó. 

Lanzó un suspiro y cerró los ojos. 

 

Thorne conducía rápidamente entre la densa vegetación. El paso de animales 
se estrechó. Las hojas de las palmeras azotaban los costados del jeep. 

—¿Podremos pasar? — preguntó Thorne. 

—El ancho es suficiente — dijo Levine— . Yo lo recorrí esta mañana. Los 
parasaurios usaron este camino. 

—¿Cómo pudo ocurrir una cosa así? — se lamentó Thorne— . La jaula estaba 
enganchada a la estructura. 

—No lo sé — contestó Levine— . Cedió.  

— ¿Cómo? ¿Cómo? 

—No lo vi. Pasaron muchas cosas. 

—¿Y Eddie? — preguntó Thorne sombríamente.  

— Fue muy rápido. 

Thorne siguió avanzando temerariamente. Ante ellos los raptores se movían 
deprisa; apenas veían al último del grupo. 

 

—¡No me escucharon! — exclamó Kelly cuando Sarah llegó en la motocicleta. 

—¿A qué te refieres? 

—¡El raptor se llevó la llave! ¡Arby está encerrado en la jaula y el raptor se 
llevó la llave! 

—¿Por dónde? — preguntó Sarah. 

—Por allí — dijo Kelly, señalando hacia la llanura. A la luz de la luna vieron la 
silueta oscura del raptor a lo lejos. — ¡Necesitamos la llave! 

—Sube — instó Sarah, descolgándose el rifle del hombro y entregándoselo a 
Kelly— . ¿Sabes disparar? 

—No. Bueno, nunca...  

— ¿Sabes conducir una moto?  

— No... 

—Entonces tendrás que ocuparte del rifle — ordenó Sarah— . Mira, éste es el 
gatillo. ¿De acuerdo? Éste es el seguro. Se quita así. ¿Entendido? Va a ser un viaje 
agitado, así que manténlo puesto hasta que estemos cerca. 

—¿Cerca de qué? — inquirió Kelly. 

Pero Sarah no la oyó. La motocicleta aceleraba ya por la llanura tras el raptor. 
Kelly se agarró a Sarah con un brazo. 

 

El jeep avanzaba por el camino embarrado sacudiéndose violentamente. 

—No recordaba que estuviese en tan mal estado — comentó Levine, 
sujetándose a la manija del jeep— Quizá deberías ir más despacio... 

—Ni hablar — contestó Thorne— . Si los perdemos de vista, no habrá nada que 
hacer. No sabemos dónde está el nido de los raptores. Y en esta selva, de noche... 
¡Maldita sea! 
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Ante ellos los raptores abandonaron el camino y desaparecieron entre el 
follaje. Thorne apenas veía el terreno, pero parecía descender casi verticalmente. 

—No lo lograrás — dijo Levine— . Hay demasiada pendiente.  

— No hay alternativa. 

—No seas loco — amonestó Levine— . Afronta los hechos. Perdimos al chico, 
Doc. 

Thorne lanzó una mirada de furia a Levine. 

—Él no te abandonó a ti, y nosotros no vamos a abandonarlo a él. Thorne giró 
el volante y salió del camino. El jeep se inclinó peligrosamente, cobró velocidad e 
inició el descenso. 

—¡Mierda! — exclamó Levine— . ¡Vamos a matarnos!  

— ¡Agárrate fuerte! 

Traqueteando, se precipitaron ladera abajo en la oscuridad. 
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SEXTA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

 

El orden se desmorona en regiones simultáneas. La supervivencia es ahora 
poco probable para individuos y grupos. 

IAN MALCOLM 
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LA PERSECUCIÓN 

 

La motocicleta avanzaba rápidamente por la hierba. Kelly se aferraba a Sarah 
con una mano y sostenía el rifle con la otra; empezaba a cansársele el brazo. La 
motocicleta se sacudía por el irregular terreno. El pelo, agitado por el viento, le 
azotaba en la cara. 

—¡Agárrate fuerte! — advirtió Sarah. 

La Luna asomó entre las nubes, y ante ellas la hierba adquirió una tonalidad 
plateada. El raptor se encontraba a cuarenta metros, justo en el límite dei espacio 
iluminado por el faro. Ganaban terreno poco a poco. Kelly no veía más animales en 
la llanura, salvo la manada de apatosaurios que pacía a lo lejos. 

Se acercaron al raptor. El animal corría a gran velocidad con la cola rígida, 
prácticamente oculta entre la hierba. Cuando lo alcanzaron, Sarah giró 
gradualmente a la derecha para aproximarse al animal. Entonces se inclinó hacia 
atrás, acercando la boca al oído de Kelly. 

—¡Prepárate! 

—¿Qué hago? — preguntó Kelly. 

Avanzaban ya junto a la cola del raptor. Sarah aceleró, para alcanzar la 
cabeza. 

—¡El cuello! — indicó Sarah— . ¡Dispárale al cuello!  

— ¿Adónde? 

—¡A cualquier sitio! ¡Al cuello! 

Kelly manipuló torpemente el rifle y preguntó:  

— ¿Ahora? 

—¡No! ¡Aún no! ¡Espera! 

El raptor, aterrorizado por la proximidad de la motocicleta, aumentó la 
velocidad. 

Kelly buscó el seguro. El rifle saltaba entre sus manos. Por fin dio con el seguro 
y lo quitó. Para disparar tendría que usar las dos manos, y eso significaba soltarse 
de Sarah. 

—¡Prepárate! — le avisó Sarah.  

— Pero no puedo... 

—¡Ahora! ¡Dispara ya! 

Sarah giró levemente, acercándose aún más al raptor. Se hallaba sólo a un 
metro de distancia. Kelly percibía el olor del animal. El raptor volvió la cabeza y 
lanzó una dentellada. Kelly disparó, notando el violento retroceso del rifle. Se 
agarró de nuevo a Sarah. El raptor seguía corriendo. 

—¿Qué pasó? — preguntó Kelly.  

— ¡Fallaste!  

Kelly movió la cabeza en un gesto de pesar. 

—¡No te preocupes! — dijo Sarah— . ¡Puedes hacerlo! ¡Me acercaré mas! 

Sarah volvió a aproximarse, pero esta vez fue distinto. Cuando se encontraban 
junto al raptor, éste las embistió de pronto con la cabeza. Sarah gritó y giró a la 
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izquierda, aumentando la distancia. 

—¡Son criaturas inteligentes! — comentó— . ¡No dan segundas oportunidades! 

El raptor las persiguió por un momento y de pronto cambió de dirección, 
alejándose por la llanura. 

—¡Va hacia el río! — advirtió Kelly. Sarah aceleró. 

—¿Es muy profundo?  

Kelly no contestó. 

—¿Es muy profundo? — repitió Sarah, levantando la voz.  

— ¡No lo sé! — gritó Kelly. Le pareció recordar que había visto a los raptores 
cruzar el río a nado. Eso equivalía a... 

—¿Más de un metro? — preguntó Sarah.  

— ¡Sí! 

—No conseguiremos pasarlo. 

El raptor se encontraba ahora a diez metros por delante de la motocicleta y 
aumentaba gradualmente su ventaja. Sarah giró a la izquierda, alejándose del 
raptor en dirección al río. 

—¿Qué haces? — dijo Kelly.  

— Tenemos que cortarle el paso. 

De pronto una bandada de pájaros alzó vuelo justo delante de la motocicleta. 
Kelly, sobresaltada, agachó la cabeza. El rifle se le sacudió en la mano. 

—¡Ten cuidado! — exclamó Sarah.  

— ¿Qué pasó? 

—¡Se te disparó el rifle!  

— ¿Cuántos cartuchos quedan?  

— ¡Dos! — contestó Sarah— . ¡Aprovéchalos! 

El río apareció ante ellas, resplandeciente bajo la luna. Salieron de la hierba, y 
Sarah giró en la orilla lodosa. La motocicleta patinó, y las dos cayeron al barro. 
Sarah se levantó de un salto y corrió hacia la motocicleta. 

—¡Vamos! — gritó. 

Kelly, aturdida, la siguió. El rifle estaba cubierto de barro y ella se preguntó si 
aún funcionaría. Sarah ya se había subido a la motocicleta y le indicó que se 
apresurase. Kelly saltó tras ella y Sarah avanzó rápidamente por la orilla. 

El raptor salió de entre la hierba veinte metros más adelante y corrió hacia el 
agua. 

—¡Se escapa! 

 

El jeep de Thorne bajaba por la ladera sin control. Las hojas de las palmeras 
golpeaban el parabrisas. No veían nada. El vehículo se desplazó de costado, y 
Levine gritó. 

Thorne sujetó firmemente el volante e intentó corregir la trayectoria. Pisó el 
freno. El jeep se enderezó y siguió bajando por la ladera. De pronto se abrió una 
brecha en el follaje, y Thorne vio al otro lado un claro salpicado de grandes rocas 
negras. Los raptores comenzaron a trepar a las rocas. Quizá si doblaba a la 
izquierda...  
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— ¡No! — exclamó Levine— . ¡No!  

— ¡Agárrate! 

Thorne dio un golpe de volante. El jeep perdió tracción y se deslizó hacia 
adelante. Chocaron contra la primera roca y se hizo añicos un faro. El jeep se elevó 
peligrosamente y volvió a caer al suelo. Thorne pensó por un momento que eso 
habría inutilizado la transmisión, pero milagrosamente el jeep funcionaba todavía. 
Siguieron bajando de costado. Golpearon la rama de un árbol y perdieron el 
segundo faro. Continuaron descendiendo a oscuras y de pronto llegaron a terreno 
llano. 

El jeep rodó suavemente sobre tierra blanda. Thorne lo detuvo. 

Silencio. 

Miraron por las ventanillas, intentando orientarse. Pero la oscuridad era tal que 
apenas veían. Al parecer se hallaban en un profundo desfiladero totalmente tapado 
por las copas de los árboles. 

—Contornos aluviales — observó Levine— . Debemos de estar en un arroyo. 

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Thorne advirtió que Levine 
tenía razón. Los raptores corrían por el lecho de un arroyo flanqueado de grandes 
rocas. Sin embargo, el lecho en sí era arenoso y su ancho permitía el paso del jeep. 
Siguieron a la manada. 

El arroyo se ensanchó y desembocó en un amplio embalse. En las orillas los 
árboles sustituyeron a las rocas. La luz de la Luna se filtraba entre las ramas y la 
visibilidad era mayor. 

Pero los raptores habían desaparecido. Thorne detuvo el jeep, bajó la 
ventanilla y escuchó. Oyó sus gruñidos y siseos procedentes de algún lugar a la 
izquierda. 

Thorne volvió a poner el jeep en marcha y abandonó el arroyo. Avanzaron por 
la orilla entre pinos y helechos. 

—¿Crees que el chico habrá sobrevivido a ese descenso?  

— No lo sé — respondió Thorne. 

De pronto los árboles dieron paso a un claro donde los helechos habían sido 
pisoteados. Más allá del claro vieron las orillas del río. De algún modo habían 
regresado al río. 

Pero fue el claro lo que atrajo su atención. Varios esqueletos de apatosaurios 
salpicaban aquel amplio espacio. Las enormes cajas torácicas resplandecían a la luz 
de la Luna. En el centro había un gigantesco cadáver parcialmente devorado y 
envuelto por una nube de moscas. 

—¿Qué es esto? — preguntó Thorne— . Parece un cementerio.  

— Sí — respondió Levine— . Pero no lo es. 

Todos los raptores se hallaban agrupados a un lado, disputándose los restos de 
Eddie. Al otro extremo del claro vieron tres montículos de barro; las paredes 
estaban rotas en muchos puntos. En los nidos había fragmentos aplastados de 
cascarón. El hedor de la carne descompuesta flotaba en el aire. 

—Éste es el nido de los raptores — dijo Levine, observando el claro. 

 

En la oscuridad del trailer Malcolm se incorporó con una mueca de dolor y tomó 
la radio. 

—¿Encontraron el nido?  
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La radio crepitó. 

—Sí — afirmó Levine— . Eso creo.  

— Descríbelo — le pidió Malcolm. 

 

Levine habló en voz baja, enumerando características, calculando dimensiones. 
El nido de los velocirraptores le pareció descuidado y mal construido. Eso lo 
sorprendió, porque normalmente los nidos de dinosaurio transmitían una 
inconfundible sensación de orden, como él mismo había comprobado una y otra vez 
en nidos fosilizados desde Montana hasta Mongolia. Entre los velocirraptores, en 
cambio, la situación era distinta. Todo su entorno ofrecía una imagen caótica: nidos 
mal hechos, continuas peleas entre los adultos, muy pocos animales jóvenes, 
cascarones aplastados, montículos pisoteados. Alrededor de los montículos Levine 
advirtió pequeños huesos dispersos y supuso que eran los restos de recién nacidos. 
No vio crías vivas en el claro. Había sólo tres ejemplares jóvenes, pero estaban 
condenados a arreglárselas por su cuenta y presentaban ya numerosas heridas; los 
tres mostraban evidentes síntomas de desnutrición. 

—¿Y los apatosaurios? — preguntó Malcolm por la radio— . ¿Qué me dices de 
los cadáveres? 

Levine contó cuatro cuerpos en distintos grados de descomposición. 

—Díselo a Sarah. 

Pero Levine se preguntaba otra cosa: ¿Cómo habían llegado hasta allí aquellos 
cuerpos? Obviamente no habían muerto allí por accidente; sin duda el resto de los 
dinosaurios procuraba mantenerse a distancia de aquel nido. No podían haber sido 
atraídos hasta allí y eran demasiado grandes para ser arrastrados. Entonces, ¿cómo 
habían llegado? Algo le rondaba por la mente, alguna idea evidente que no 
conseguía... 

—Han llevado a Arby hasta ahí — apuntó Malcolm.  

— Sí — dijo Levine . Así es. 

Observó el nido, intentando desentrañar el misterio. De pronto Thorne lo 
golpeó con el codo. 

—Allí está la jaula — advirtió, señalando un lugar al otro lado del claro. 

Levine vio el brillo de los barrotes de aluminio, tapados parcialmente por los 
helechos. 

—¡Vamos allá! — propuso Levine. 

Los raptores, disputándose todavía el cuerpo de Eddie, no prestaban atención a 
la jaula. Thorne agarró un rifle Lindstradt y abrió el cargador. Seis dardos. 

—Con esto no basta — comentó. Había al menos diez raptores en el claro. 

Levine buscó su mochila en el asiento trasero. La encontró en el suelo. Abrió el 
cierre y sacó un cilindro metálico del tamaño de un refresco. En su exterior llevaba 
estampados unos huesos cruzados y una calavera. Debajo se leía: PRECAUCIÓN, 
METACOLINA TÓXICA (MIVACURIUM). 

—¿Qué es eso? — preguntó Thorne. 

—Una sustancia que elaboraron en Los Álamos — explicó Levine— . Es un 
neutralizador no letal. Desprende un aerosol de colinesterasa de corta duración. 
Paraliza toda forma de vida durante tres minutos. Dejará a los velocirraptores fuera 
de combate. 

—Pero, ¿y el chico? — objetó Thorne— . No puedes usar eso. Lo paralizarás a 
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él. 

—Si lanzamos el cilindro a la derecha de la jaula, el gas volará en la otra 
dirección, hacia los raptores. 

—O quizá no — dijo Thorne— . Y podría afectarlo gravemente. Levine asintió. 
Guardó de nuevo el cilindro en la mochila y se quedó inmóvil, contemplando a los 
raptores. 

—Y bien, ¿qué hacemos entonces? 

Thorne observó la jaula de aluminio, parcialmente oculta entre los helechos. De 
pronto vio algo que lo obligó a erguirse en el asiento: la jaula se había movido 
ligeramente. 

—¿Te fijaste? — preguntó Levine. 

—Voy a sacar a ese niño de ahí — anunció Thorne. 

—Pero, ¿cómo? 

—A la antigua — contestó Thorne. Salió del jeep. 

 

Sarah aceleró en la motocicleta por la orilla del río. El raptor se dirigía en 
diagonal hacia el agua. 

—¡Vamos! — exclamó Kelly— . ¡Vamos! 

El raptor las vio y cambió de dirección, yendo aún hacia el río pero en un 
ángulo más abierto. Pero en la orilla la motocicleta desarrollaba una velocidad 
mayor. Le cortaron el paso, y el raptor dobló a la derecha, adentrándose de nuevo 
en la hierba. 

—¡Lo lograste! — gritó Kelly. 

Sarah mantuvo la velocidad para ganarle terreno al raptor, que aparentemente 
había renunciado a cruzar el río y huía sin rumbo.  

— ¡Maldita sea! — protestó Sarah. 

—¿Qué? — ¡Mira! 

Kelly se inclinó a un lado y miró por encima del hombro de Sarah. Frente a 
ellas, a unos cincuenta metros, se hallaba la manada de apatosaurios. Bramaban y 
giraban asustados. 

El raptor corría derecho hacia la manada. 

—¡Cree que así nos perderá! — Sarah aceleró para acercarse. — ¡Ahora! 
¡Dispara! 

Kelly apuntó y disparó. Sintió el retroceso del rifle. Pero el raptor siguió 
adelante. 

—¡Fallaste otra vez! — dijo Sarah. 

Frente a ellas, los apatosaurios pateaban el suelo y les volvían la espalda, 
blandiendo las pesadas colas en el aire. El raptor continuaba avanzando hacia la 
manada. 

—¿Qué hacemos? — preguntó Kelly.  

— ¡No nos queda otra elección! 

La motocicleta corría paralela al raptor. Juntos pasaron bajo el primer 
apatosaurio. Kelly echó un vistazo a la curva del vientre, a un metro sobre sus 
cabezas. Las patas eran tan gruesas como troncos de árbol. 
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El raptor serpenteó entre las patas. Sarah no se despegaba de él. 

Se encontraban ya en medio de la manada. Justo delante, una pata enorme 
pisó el suelo con fuerza. La motocicleta se sacudió. Sarah giró a la izquierda y 
pasaron rozando la piel del animal. El raptor dejó atrás la manada y dobló 
bruscamente para despistarlas. 

—¡Mierda! — exclamó Sarah. La cola de un apatosaurio pasó a escasos 
centímetros de ellas, pero siguieron persiguiendo al raptor, de nuevo en campo 
abierto. Sarah gritó: — ¡Última oportunidad! ¡Dispara! 

Kelly levantó el rifle. La motocicleta se acercó al raptor, que nuevamente 
intentó embestirla; ella mantuvo la posición y le asestó un puñetazo en la cabeza. 

—¡Ahora! — ordenó. 

Kelly apoyó la culata en el hombro y apretó el gatillo. El disparo retumbó, pero 
el raptor siguió corriendo. 

—¡No! — se lamentó— . ¡No! 

Pero de pronto el animal se desplomó y rodó por la hierba. Sarah detuvo la 
motocicleta a cinco metros del raptor, que aún gruñía. Al cabo de un instante dejó 
de emitir sonido alguno. 

Sarah tomó el rifle y abrió el cargador. Kelly vio otros cinco dardos. 

—Creía que era el último — dijo. 

—Te mentí — admitió Sarah— . Espera aquí. 

Sarah se aproximó con cautela al animal caído y le disparó de nuevo. Luego se 
inclinó sobre el cuerpo inerte. 

Cuando regresó, llevaba la llave en la mano. 

 

En el nido los raptores seguían desgarrando el cuerpo de Eddie, pero con 
menor vehemencia. Frotándose las mandíbulas con los miembros delanteros, 
algunos se separaron y se encaminaron al centro del claro, en dirección a la jaula. 

Thorne subió a la parte trasera del jeep y retiró la capota de lona. Sostenía el 
rifle en las manos. 

Levine se deslizó sobre el asiento y se puso al volante. Encendió el motor.  

— ¡Adelante! — indicó Thorne. 

El jeep se adentró rápidamente en el claro junto al cadáver, los raptores 
alzaron la vista, sorprendidos ante la intrusión. El jeep había ya pasado el centro 
del claro y se desplazaba por debajo de las anchas costillas de uno de los enormes 
esqueletos. Levine giró a la izquierda y se detuvo junto a la jaula. Thorne saltó del 
jeep y levantó la jaula con las dos manos. En la oscuridad era incapaz de ver en 
qué estado se hallaba Arby. Levine bajó del jeep, pero Thorne le ordenó que 
volviese a subir. Cargó la jaula en la parte trasera y él se colocó al lado. Levine 
puso el jeep en marcha. Los raptores salieron en su persecución. Atravesaron el 
claro a una velocidad asombrosa. 

Cuando Levine pisaba el acelerador a fondo, el raptor más cercano saltó por el 
aire y cayó en la parte trasera del jeep, aferrándose a la lona de la capota con los 
dientes. 

Levine aceleró y el jeep abandonó el claro con un violento traqueteo. 

 

En la oscuridad, Malcolm se hundía en los sueños de la morfina. Flotaban 
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imágenes ante sus ojos: paisajes de adaptación, las imágenes multicolores de la 
computadora, que ahora se empleaba para pensar sobre la evolución. En este 
mundo matemático de cumbres y de valles, se veían poblaciones de organismos 
que trepaban las cumbres de la adaptación o que se caían por los valles de la 
incapacidad de adaptarse. Stu Kauffman y sus colaboradores habían demostrado 
que los organismos avanzados tenían limitaciones internas complejas que hacían 
que fuera más probable que no alcanzaran la adaptación, sino que se cayeran por 
los valles. Sin embargo, al mismo tiempo, las criaturas complejas eran 
seleccionadas para la evolución, porque tenían la capacidad de adaptarse por sí 
mismas. Con herramientas, con el aprendizaje, con la cooperación. 

Pero los animales complejos habían pagado un costo alto por lograr la 
flexibilidad adaptativa: habían cambiado una dependencia por otra. Ya no era 
necesario que modificasen sus cuerpos para adaptarse, porque ahora la adaptación 
se refería al comportamiento, que estaba socialmente determinado. Ese 
comportamiento implicaba el aprendizaje. De algún modo, entre los animales 
superiores la capacidad de adaptación ya no se transmitía a la próxima generación 
a través del ADN. Ahora se transmitía por medio de la enseñanza. Los chimpancés 
les enseñaban a sus crías a juntar termitas con una ramita. Estas acciones 
implicaban al menos los rudimentos de una cultura, una vida social estructurada. 
Pero los animales criados en forma aislada, sin padres, sin parámetros, no eran del 
todo funcionales. Los animales del zoológico a menudo no se ocupaban de sus crías 
porque jamás habían visto hacerlo. No les prestaban atención o las aplastaban o 
simplemente se enfadaban con ellas y las mataban. 

Los velocirraptores estaban entre los dinosaurios más inteligentes y más 
feroces. Ambas características exigían el control en el comportamiento. Hace 
millones de años, en el ya desaparecido período cretácico, el comportamiento debía 
de haber estado socialmente determinado y se transmitiría de los animales más 
viejos a los más jóvenes. Los genes controlaban la capacidad de crear estos 
patrones, pero no los patrones en sí. El comportamiento adaptativo era una especie 
de moral. Era un comportamiento que había evolucionado a través de muchas 
generaciones porque era exitoso: permitía que los miembros de las especies 
cooperaran, vivieran juntos, cazaran y criaran a las crías. 

Pero, en esa isla, los velocirraptores habían sido creados en un laboratorio 
genético. A pesar de que sus cuerpos físicos estaban genéticamente determinados, 
no sucedía lo mismo con el comportamiento. Estos nuevos raptores llegaron al 
mundo sin ningún animal viejo que los guiara, que les enseñara el comportamiento 
apropiado para un raptor. Tuvieron que valerse por sí mismos y ésa era la manera 
en que se comportaban: sin estructura, sin reglas, sin cooperación. Vivían en un 
mundo descontrolado y egoísta, donde los más fuertes y agresivos sobrevivían y 
todos los demás morían. 

 

Thorne se agarró a las barras del chasis para no salir despedido. El raptor 
seguía sujeto a la lona. Levine se dirigió a la orilla del río y avanzó junto al agua. 
Sin faros la visibilidad era escasa. Se inclinó y miró al frente con los ojos 
entornados, atento a posibles obstáculos. 

En la parte trasera el raptor soltó la lona, cerró las mandíbulas en torno de los 
barrotes de la jaula y empezó a tirar hacia atrás. Thorne se aferró al otro extremo y 
entabló una feroz pulseada con el raptor. Pero ganaba el raptor. Thorne se sujetó 
con las piernas al asiento delantero. El raptor gruñó, y Thorne percibió su furia ante 
la posibilidad de perder la presa. 

—¡Toma! — dijo Levine, tendiéndole el rifle. Thorne, tendido de espaldas y 
agarrado a la jaula con las dos manos, no podía agarrar el arma. Levine volvió la 
cabeza y se percató de la situación. Miró por el espejo retrovisor y vio que el resto 
de la manada los seguía. No podía reducir la marcha. Sin levantar el pie del 
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acelerador, giró en el asiento y apuntó el rifle hacia atrás, consciente de lo que 
ocurriría si disparaba accidentalmente a Thorne o Arby.  

— ¡Cuidado! — exclamó Thorne— . ¡Cuidado! 

Levine consiguió quitar el seguro y dirigió el cañón hacia el raptor, que 
continuaba aferrado a la jaula. El animal levantó la vista y, con un rápido 
movimiento, atrapó el cañón entre las mandíbulas. Empezó a tirar del arma. 

Levine disparó. 

El raptor abrió los ojos desmesuradamente cuando el dardo se alojó en su 
garganta. Emitió un extraño gorgoteo y al instante, en medio de violentas 
convulsiones, cayó del jeep, arrancándole el rifle de las manos a Levine. 

Thorne se puso de rodillas y reacomodó la jaula en el interior del coche. Volvió 
la vista atrás y advirtió que los otros raptores aún los perseguían, pero se 
encontraban ya a veinte metros y perdían terreno rápidamente. 

Se oyó el chasquido de la radio.  

— Doc. 

Thorne reconoció la voz de Sarah.  

— Sí, Sarah. 

—¿Dónde están? 

—Seguimos el curso del río — contestó Thorne.  

— No veo las luces — dijo Sarah. 

—Las llevamos apagadas. 

Se produjo un silencio. La radio crepitó. Con voz tensa, Sarah preguntó: 

—¿Y Arby? 

—Con nosotros — respondió Thorne. 

—¡Gracias a Dios! — exclamó Sarah— . ¿Cómo está?  

— No lo sé. Vivo por lo menos. 

De pronto salieron a un amplio valle. Thorne miró alrededor, tratando de 
orientarse. Enseguida se dio cuenta de que habían regresado al valle, pero mucho 
más al sur. Debían de estar en el mismo lado del río que la plataforma de 
observación. Por lo tanto tenían que buscar a su izquierda el camino de montaña, 
que los conduciría al claro y al trailer. Y a la seguridad. Tocó con el codo a Levine y 
dijo: 

—¡Por allí! 

Thorne pulsó el botón de la radio.  

— Sarah. 

—Sí, Doc. 

—Volvemos al trailer por el camino de montaña.  

— Muy bien — respondió Sarah— . Voy hacia allí.  

—¿Cuál es el camino de montaña? — preguntó Sarah. 

—Creo que es el que está allá arriba — respondió Kelly, señalando la montaña 
por encima de ellas. 

—Bien — dijo Sarah e hizo arrancar la moto. 
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Aprovechando que el terreno era menos accidentado, Thorne se agachó junto a 
la jaula entre los asientos y examinó a Arby, que gemía entre las barras. 

Tenía media cara manchada de sangre y la camisa empapada. Pero abría los 
ojos y aparentemente movía brazos y piernas. Thorne se acercó más a los barrotes 
y preguntó en voz baja:  

— ¡Eh, hijo! ¿Me oyes? 

Arby asintió con la cabeza, gimiendo.  

— ¿Cómo te encuentras? 

—He estado mejor otras veces — respondió Arby. 

 

El jeep llegó al camino e inició el ascenso. Levine experimentó una sensación 
de alivio mientras subían, alejándose del valle. Por fin estaban en el camino de 
montaña, a salvo. 

Dirigió la mirada hacia la cresta. Y entonces vio las formas oscuras bajo la luz 
de la Luna. Saltaban en lo alto del monte. 

Eran raptores. 

Los esperaban en el camino. Detuvo el jeep. 

—¿Y ahora qué hacemos? 

—Deja — dijo Thorne severamente— . A partir de aquí conduzco yo. 
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AL BORDE DEL CAOS 

 

Thorne llegó a la cresta de la montaña y dobló a la izquierda, acelerando. La 
carretera se extendía ante el jeep, formando una estrecha cinta entre la pared de 
roca a la izquierda y un escarpado precipicio a la derecha. A seis metros por encima 
de ellos, en la cresta, vio a los raptores, saltando y resoplando mientras corrían 
paralelos al jeep. Levine también los vio.  

— ¿Qué vamos a hacer?  

Thorne movió la cabeza en un gesto de duda. 

—Mira en la caja de herramientas. Mira en la guantera. Agarra lo primero que 
encuentres. 

Levine se inclinó y buscó a tientas en la oscuridad. Pero Thorne sabía que la 
situación era difícil. Habían perdido el rifle; estaban en un jeep con el techo de 
lona, y había raptores por todas partes. Calculó que debían de estar a más de 
medio kilómetro del claro y el trailer. 

Más de medio kilómetro. 

Thorne aminoró la velocidad al llegar a la siguiente curva. Al otro lado apareció 
un raptor agazapado en medio del camino, frente a ellos, bajando la cabeza 
amenazadoramente. Thorne aceleró. El raptor saltó por el aire y se posó en el capó 
del jeep. Oyó el chirrido de las garras contra el metal. Golpeó el parabrisas y una 
telaraña se formó en el vidrio. Con el cuerpo del animal contra el parabrisas, 
Thorne no veía nada. Pisó el freno. 

—¡Eh! — protestó Levine, yéndose hacia adelante. 

El raptor cayó a un lado. Thorne pisó el acelerador, y la inercia lanzó de nuevo 
a Levine contra el respaldo. Otros tres raptores corrieron hacia el jeep desde el 
costado. 

Uno saltó al estribo del lado del conductor y mordió el retrovisor lateral. Thorne 
giró a la izquierda el volante, rozando la pared de piedra con el jeep. Diez metros 
más adelante sobresalía una roca. El raptor siguió tenazmente aferrado hasta que 
el golpe con la roca arrancó el retrovisor. El raptor desapareció. 

La carretera se ensanchó. Thorne tenía más espacio para maniobrar. Oyó un 
sonido sordo y vio que la lona se hundía sobre su cabeza. Unas garras la rajaron 
junto a su oreja. 

Giró bruscamente a izquierda y derecha. Las garras desaparecieron, pero el 
techo seguía combado a causa del peso del animal. Levine encontró un cuchillo de 
caza y lo hundió en la lona. De inmediato otra garra perforó el techo e hirió a 
Levine en la mano. Levine lanzó un grito de dolor y dejó caer el cuchillo. Thorne lo 
recogió. 

Por el retrovisor veía dos raptores más persiguiendo al jeep. Thorne aprovechó 
un tramo más ancho del camino para acelerar. El raptor del techo se inclinó y 
asomó la cabeza por el parabrisas roto. Thorne clavó el cuchillo una y otra vez en el 
techo. El animal no se inmutó. En la siguiente curva giró violentamente y el jeep 
entero se ladeó. El animal perdió el equilibrio y cayó por detrás, derribando a los 
otros dos perseguidores. Los tres se precipitaron monte abajo. 

Pero al cabo de un momento saltó de la cresta otro raptor a unos metros por 
detrás del jeep. 

Y ágilmente, casi con facilidad, subió a la parte trasera del jeep. 
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Levine miró asombrado hacia atrás. El raptor estaba completamente dentro del 
jeep con la cabeza baja, los miembros anteriores en alto, las fauces abiertas, en 
una inconfundible postura de ataque. El raptor emitió un silbido. 

"Todo ha terminado", pensó Levine. 

La criatura volvió a silbar, abriendo y cerrando las fauces, flexionándose para 
saltar, y de pronto apareció espuma en las comisuras de su boca y puso los ojos en 
blanco. Una serie de espasmos sacudió su cuerpo y se desplomó de costado sobre 
el jeep. 

Detrás del jeep vio entonces a Sarah en la motocicleta y a Kelly con el rifle. 
Thorne aminoró la velocidad, y Sarah se arrimó al jeep. Le entregó la llave a 
Levine. 

—¡Es de la jaula! — gritó. 

Levine la tomó torpemente y casi se le cayó.  

— ¡Agarra el rifle! — indicó Thorne. 

Levine miró a la izquierda, donde varios raptores más corrían hacia el jeep. 
Contó seis, pero probablemente eran más.  

— ¡Agarra el maldito rifle! — repitió Thorne. 

Levine tomó el rifle que le tendía Kelly, notando el metal frío del cañón en las 
manos. 

De repente el jeep se sacudió entre estertores.  

— ¿Qué pasa? — preguntó a Thorne.  

— Problemas. Se terminó la nafta. 

 

Thorne puso el coche en punto muerto y perdió velocidad. Delante de ellos 
había una ligera subida y detrás de la siguiente curva el camino volvía a bajar. 
Sarah los seguía en la motocicleta. 

Thorne comprendió que su única esperanza era llegar a lo alto de la subida. 

—Abre la jaula — ordenó a Levine— . Sácalo de ahí. 

Levine, movido por el pánico, actuó rápidamente. Se arrastró a la parte 
trasera, metió la llave en la cerradura y abrió la jaula. La puerta se abrió con un 
chirrido, y Levine ayudó a salir a Arby. 

Thorne vio caer la aguja del cuentakilómetros. Los raptores empezaron a 
acercarse. 

—Ya está afuera — informó Levine.  

— Tira la jaula — dijo Thorne. 

Levine obedeció, y la jaula rodó por la pendiente. 

El jeep avanzó lentamente hasta que, por fin, llegaron a lo alto de la subida e 
iniciaron el descenso, ganando velocidad. 

—¡No lograremos llegar al trailer! — gritó Levine.  

— Ya lo sé. 

Thorne vio el trailer a su izquierda, separado de ellos por una suave pendiente 
en el camino. No podrían llegar. Pero ante ellos el camino se bifurcaba, y el ramal 
derecho bajaba al laboratorio. Si la memoria no lo engañaba, todo el camino era 
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cuesta abajo. 

Thorne dobló a la derecha. 

Vio el vasto tejado del laboratorio. Siguió hacia el poblado. Vio una tienda y los 
surtidores de nafta. ¿Quedaría combustible en los tanques? 

—¡Mira! — exclamó Levine— . ¡Mira! ¡Mira! 

Thorne volvió la cabeza y vio que los raptores se quedaban atrás, 
abandonando la persecución. En las inmediaciones del laboratorio parecían vacilar. 

—¡Ya no nos siguen! — dijo Levine.  

— Sí. Pero, ¿dónde está Sarah? 

La motocicleta se había perdido de vista. 
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EL TRAILER 

 

Sarah Harding hizo girar el manubrio y la moto subió a toda velocidad por la 
breve cuesta del camino. Llegó a lo alto y descendió en dirección al trailer. Cuatro 
raptores las perseguían gruñendo. Sarah volvió a acelerar, intentando ganar unos 
metros preciosos, porque iban a necesitarlos. 

—Cuando lleguemos al trailer, salta y entra lo más deprisa que puedas. No me 
esperes. ¿Entendido? 

Kelly asintió visiblemente tensa.  

— ¡Pase lo que pase, no me esperes!  

— De acuerdo. 

Sarah frenó y la motocicleta se deslizó en la hierba húmeda, topando con el 
costado metálico del trailer. Kelly se bajó de inmediato y entró. Sarah hubiese 
deseado guardar adentro la motocicleta, pero los raptores se hallaban demasiado 
cerca. Empujó hacia ellos la motocicleta y se lanzó al interior del trailer. Cayó de 
espaldas en el suelo. Se revolcó y cerró la puerta de una patada en el preciso 
momento en que el primer raptor intentaba entrar. 

—lan, ¿tiene alguna cerradura esta puerta? 

Oyó la voz soñolienta de Malcolm en la oscuridad:  

— La vida es un cristal. 

—lan, presta atención. 

Kelly apareció junto a ella y buscó a tientas en el marco. Los raptores 
embestían la puerta una y otra vez. 

—Aquí está — dijo— . Casi en el suelo. 

Sarah se acercó a Malcolm, que yacía en la cama. Los raptores arremetían 
contra la ventana, cerca de su cabeza. 

—¡Qué ruidosos son, los hijos de puta! — protestó. 

Sarah vio junto a él el botiquín abierto y una jeringa en la almohada. 
Probablemente había vuelto a inyectarse. Los raptores dejaron de lanzarse contra 
el vidrio. Se oyó un ruido metálico. Sarah miró por la ventana y vio que saltaban 
furiosamente sobre la motocicleta. No tardarían en pinchar las ruedas. 

—lan — dijo Sarah— . Tenemos cosas que hacer.  

— Yo no tengo prisa — contestó Malcolm con calma.  

— ¿Hay armas aquí? 

—¿Armas?... No sé... — Lanzó un suspiro. — ¿Para qué quieres armas? 

—lan, por favor — rogó Sarah. 

—Hablas demasiado deprisa. De verdad, Sarah, deberías relajarte. 

 

En la oscuridad del trailer, Kelly estaba asustada, pero la tranquilizaba la 
determinación con que Sarah hablaba de las armas. Kelly empezaba a darse cuenta 
de que Sarah no permitía que nada la detuviera: simplemente hacía lo que tenía 
que hacer. Esta actitud de no permitir que los demás la detuvieran, de creer que 
uno es capaz de hacer lo que quiere era una conducta que ella misma comenzaba a 
imitar. 
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Al oír hablar a Malcolm, Kelly comprendió que no les sería de gran ayuda. 
Estaba bajo el efecto de la morfina. Y Sarah no conocía el trailer. En cambio, Kelly 
sí; lo había inspeccionado antes en busca de comida. Y le parecía recordar... 

Empezó abrir cajones en la oscuridad, convencida de que en alguno había visto 
una bolsa marcada con unos huesos cruzados y una calavera. Aquella bolsa debía 
de contener armas. Por fin tocó una lona áspera. Era eso. Lo sacó. Pesaba mucho. 

—Sarah, mira. 

 

Sarah acercó la bolsa a la ventana para examinarla a la luz de la luna. Abrió el 
cierre y observó el contenido. Estaba dividida en compartimentos acolchados. Notó 
tres bloque cúbicos de un material que parecía goma. Había también un pequeño 
cilindro plateado, como una pequeña botella de oxígeno. 

—¿Qué es esto? 

—Pensamos que sería buena idea — contestó Malcolm— . Pero ahora no estoy 
tan seguro. El caso es... 

—¿Qué es? — inquirió Sarah, interrumpiéndolo. Tenía que obligarlo a 
concentrar la atención. No hacía más que divagar. 

—Gas no letal — explicó Malcolm— . Se elaboró en Los Álamos. Queríamos... 

—¿Qué es esto? — preguntó, levantando uno de los bloques.  

— Un cubo de humo para maniobras de dispersión. Su función... 

—¿Sólo humo? — dijo Sarah— . ¿Sólo despide humo?  

— Sí, pero... 

—¿Y esto? — preguntó Sarah, alzando el cilindro plateado. Llevaba un rótulo 
estampado. 

—Una bomba de colinesterasa. Desprende un gas que produce una parálisis de 
corta duración. O eso sostienen. 

—¿Cómo de corta? 

—Unos minutos, creo, pero... 

—¿Cómo funciona? — dijo Sarah. El cilindro tenía una tapa con un anillo. Se 
dispuso a abrirla para inspeccionar el mecanismo.  

— ¡No! — advirtió Malcolm— . Así se activa. Hay que tirar del anillo y lanzar la 
bomba. Actúa en tres segundos. 

—Muy bien. 

Sarah guardó la jeringa en el botiquín y lo cerró.   

— ¿Qué vamos a hacer? — preguntó Malcolm. 

—Nos vamos de aquí — respondió Sarah, dirigiéndose ya hacia la puerta. 

—Es tan agradable tener un hombre en la casa — dijo Malcolm con un suspiro. 

 

Sarah lanzó el cilindro. Uno de los animales lo vio caer en la hierba. 

Sarah observaba desde la puerta, esperando. Nada ocurrió. 

No hubo explosión. Nada. 

¡lan! ¡No funcionó! 

Uno de los raptores se acercó al cilindro y lo recogió con la boca.  
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— No funcionó — repitió Sarah con un suspiro. 

—No te preocupes — dijo Malcolm con tranquilidad. El raptor sacudió la cabeza 
y mordió el cilindro.  

— ¿Y ahora qué hacemos? — preguntó Kelly. 

De pronto se produjo una estruendosa explosión y una densa nube de humo se 
extendió por el claro. 

Sarah se apresuró a cerrar la puerta. 

—¿Y ahora qué? — volvió a preguntar Kelly. 

 

Con Malcolm apoyado en su hombro empezaron a atravesar el claro. La nube 
de gas se había disipado hacía unos minutos. El primer raptor que encontraron 
yacía de costado, totalmente inmóvil y con los ojos abiertos. Pero no estaba 
muerto; Sarah vio su pulso regular en el cuello. Simplemente había quedado 
paralizado.  

— ¿Cuánto dura el efecto? — inquirió Sarah. 

—No tengo ni idea — respondió Malcolm— . Pero hay demasiado viento. 

Uno de los animales había caído sobre la motocicleta. Sarah dejó a Malcolm en 
la hierba, y él empezó a cantar. 

Sarah tiró del manubrio de la motocicleta, pero el animal pesaba demasiado. 
Sin pensarlo dos veces se inclinó sobre el raptor y le rodeó el cuello con los brazos. 
Con una oleada de asco al notar la caliente piel escamosa, levantó la cabeza del 
animal e indicó a Kelly que tirase de la motocicleta. 

—¡Todavía no! — dijo Kelly, tirando con todas sus fuerzas. Sarah, con las 
mandíbulas del velocirraptor a escasos centímetros de su cara, intentó levantarlo 
más. 

—Ya casi está — avisó Kelly. 

Sarah gimió e hizo un último esfuerzo. El ojo del raptor parpadeó. 

Asustada, Sarah lo soltó. Kelly consiguió sacar la motocicleta en ese preciso 
instante. 

—¡Ya la tengo! 

Sarah rodeó al raptor, advirtiendo convulsiones en una pata y movimiento en 
el pecho. 

—Vámonos — ordenó Sarah— . lan, atrás. Kelly, en el manubrio. 

—Vamos. — Sarah subió a la motocicleta sin perder de vista al raptor. La 
cabeza dio una sacudida. El ojo volvió a parpadear. Sin duda estaba despertándose. 
— Vamos. Vamos. ¡Vamos! 
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EL POBLADO 

 

Sarah se dirigió hacia el poblado y vio el jeep estacionado ante una tienda, no 
lejos de los surtidores de nafta. Se detuvo al lado, y los tres desmontaron bajo la 
luz de la Luna. Kelly abrió la puerta de la tienda y ayudó a Malcolm a entrar. Sarah 
empujó la motocicleta hasta el interior y cerró la puerta. 

—¿Doc? — llamó. 

—Estamos aquí — dijo Thorne— . Con Arby. 

En la tenue luz que se filtraba por las ventanas Sarah vio que el 
establecimiento era como el de cualquier estación de servicio. Había una heladera 
con refrescos; las puertas de vidrio estaban enmohecidas. La estantería metálica 
contigua contenía chocolates y caramelos con los envoltorios cubiertos de larvas 
verdes; al lado, las revistas amarillentas y arrugadas tenían titulares de cinco años 
atrás. 

En un extremo del local había hileras de suministros básicos: pasta de dientes, 
aspirinas, cremas solares, champús, peines y cepillos. Al lado estaban los 
colgadores de ropa y más allá algunos estantes con recuerdos del lugar: llaveros, 
ceniceros y vasos. 

En el medio había una pequeña isla con una caja registradora conectada a una 
computadora, un horno de microondas y una cafetera agrietada y llena de 
telarañas. 

—¡Qué sucio está todo! — comentó Malcolm. 

—Yo lo encuentro bien — dijo Sarah. Todas las ventanas tenían rejas y las 
paredes parecían sólidas. Los alimentos enlatados aún debían ser comestibles. En 
un cartel se leía: BAÑOS, así que quizá hubiese incluso agua corriente. Allí estarían 
a salvo, al menos durante un rato. 

Sarah ayudó a Malcolm a tenderse en el suelo y se acercó a Thorne y Levine, 
que examinaban a Arby. 

—Traje el botiquín — informó Sarah— . ¿Cómo está? 

—Muy golpeado — respondió Thorne— . Con algunas heridas. Pero nada roto. 
En la cabeza tiene un tajo considerable. 

—Me duele todo — dijo Arby— . Hasta la boca. 

—¿Alguien se fijó si aún hay luz? — preguntó Sarah— . Déjame ver, Arby. Sí, 
has perdido un par de dientes, por eso te duele. Pero eso tiene arreglo. La herida 
de la cabeza no es tan grave como parece. — Limpió el corte con una gasa. 
Volviéndose hacia Thorne, preguntó: — ¿Cuánto falta para que llegue el 
helicóptero? 

Thorne consultó el reloj.  

— Dos horas. 

¿Y dónde aterriza? 

La plataforma está a varios kilómetros de aquí. 

—Así que disponemos de dos horas para llegar hasta la plataforma. 

—¿Cómo iremos? —inquirió Kelly— . El jeep se quedó sin nafta. 

—No te preocupes — dijo Sarah— . Ya pensaremos en algo.  

— Siempre contestas lo mismo — observó Kelly. 
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—Porque siempre es la verdad — repuso Sarah— . Muy bien, Arby. Necesito tu 
ayuda. Voy a incorporarte y quitarte la camisa. 

 

Thorne se llevó aparte a Levine, que tenía los ojos muy abiertos y se movía de 
un modo convulso. Por lo visto, el viaje en el jeep le había destrozado los nervios. 

—¿De qué habla Sarah? — dijo Levine— . ¡Estamos atrapados! ¡Atrapados! — 
Se percibía histeria en su voz. — No podemos ir a ninguna parte. No podemos 
hacer nada. Nos van a. .. 

—Tranquilízate — dijo Thorne, agarrándolo del brazo— . No asustes a los 
chicos. 

—¿Y qué importa? Van a enterarse tarde o... ¡Eh, cuidado! Thorne le apretaba 
el brazo con fuerza. Acercó la cabeza a Levine. 

—Ya eres mayorcito para comportarte como un tontito — advirtió en voz baja— 
. Ahora cálmate, Richard. ¿Me escuchas? 

Levine asintió. 

—Muy bien. Ahora, Richard, voy a salir a ver si los surtidores funcionan. 

—Es imposible — objetó Levine— . ¿Cómo van a funcionar después de cinco 
años? Te lo aseguro, es una pérdida de tiempo... 

—Richard, tenemos que probar los surtidores. Los dos hombres cruzaron una 
mirada en silencio.  

— ¿Quieres decir que vas a salir ahí afuera? — preguntó Levine.  

— Sí. 

Levine frunció el entrecejo. 

—¿Qué hay de las luces? — insistió Sarah, agachada junto a Arby. 

—Un momento — contestó Thorne. Inclinándose hacia Levine, dijo:  

— ¿De acuerdo? 

—De acuerdo — accedió Levine, respirando hondo. 

Thorne se dirigió a la puerta y salió a la oscuridad. Levine cerró la puerta. 
Thorne, afuera, oyó el chasquido del pestillo. Se volvió de inmediato y llamó a la 
puerta. Levine la entreabrió y se asomó.  

— ¡Por Dios, Richard! — dijo Thorne— . No la trabes.  

— Pero pensaba... 

—¡No la trabes! 

—Muy bien, muy bien. Perdona. 

Thorne cerró la puerta y se volvió hacia la noche. 

 

Alrededor reinaba el silencio. La quietud era casi excesiva, pensó. Pero quizá 
se debía al contraste con los gruñidos de los raptores. Tras permanecer largo rato 
observando el claro, se encaminó hacia el jeep. Abrió la puerta y buscó la radio. La 
encontró bajo el asiento del pasajero. La tomó, volvió a la tienda y llamó a la 
puerta.  

— No está cerrado — dijo Levine al abrir. 

—Toma. — Thorne le entregó la radio y volvió a cerrar. 
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A continuación se acercó a los surtidores y los examinó. Agarró la manguera 
del primero y quitó el seguro. No salió nada. No había nafta. Advirtió que eran 
surtidores sencillos y fiables, como los que se encuentran en cualquier lugar 
aislado, y era lógico, pues al fin y al cabo aquello era una isla. 

Reflexionó. 

Aquello era una isla, lo cual significaba que todo llegaba en avión o barco. 
Probablemente en barco la mayoría de las veces. En barcos pequeños, donde las 
provisiones se descargaban a mano. 

Se inclinó y examinó la base del surtidor. Se confirmaron sus sospechas: no 
había depósitos enterrados. Bajo el suelo, casi en la superficie, había una tubería. 
Vio que la tubería iba hacia la parte trasera de la estación. 

Thorne la siguió, avanzando con cautela y deteniéndose a escuchar de vez en 
cuando. 

Llegó a la esquina y encontró lo que buscaba: tres bidones de doscientos litros 
alineados contra la pared y conectados a una serie de tubos negros. Golpeó 
suavemente los bidones con los nudillos. Estaban vacíos. Levantó uno con la 
esperanza de oír un chapoteo en el fondo. Les bastaba con cuatro o cinco litros. 

Nada. 

Pero debía de haber más bidones. Unas instalaciones como aquellas 
necesitaban entre diez y treinta bidones como esos. Además, los bidones llenos 
eran muy pesados, de modo que probablemente los almacenaban cerca de los 
surtidores. 

Volvió lentamente la cabeza. La luz de la Luna le permitía ver con claridad. A la 
derecha de la cancha de tenis, cerca de la tienda, la vegetación se había adueñado 
de nuevo del terreno. Pero vio una brecha en el follaje. Un camino. 

Se acercó y entre los matorrales vio una línea vertical. Enseguida comprendió 
que era el marco de una puerta de madera abierta. Había un cobertizo en el follaje. 
La otra puerta estaba cerrada. Al aproximarse vio un cartel metálico oxidado con 
letras rojas. Se leía: 

 

PRECAUCIÓN 

NO FUMAR 

INFLAMABLE 

 

Se detuvo y escuchó. Oyó los lejanos gruñidos de los raptores, procedentes de 
la montaña. Por alguna razón todavía no se habían acercado al poblado. 

Thorne entró en el cobertizo, y cuando sus ojos se acostumbraron a la 
oscuridad, vio al fondo una docena de bidones herrumbrosos. Había tres o cuatro 
más a los costados. Thorne los tocó todos rápidamente, uno detrás del otro. No 
pesaban: estaban vacíos. Todos vacíos. 

Con una sensación de frustración retrocedió hacia la entrada del cobertizo. Se 
detuvo un instante y miró alrededor. De pronto oyó el inconfundible sonido de una 
respiración. 

 

En el interior de la tienda Levine iba de una ventana a otra procurando no 
perder a Thorne de vista. A lo lejos oyó los gruñidos de los raptores y comprendió 
que se habían quedado a la entrada del laboratorio. Se preguntó por qué no 
habrían seguido a los vehículos. Se le ocurrieron toda clase de explicaciones. Quizá 
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sentían un miedo atávico ante el laboratorio, el lugar de su nacimiento. Recordaban 
las jaulas y no querían perder otra vez la libertad. Pero sospechó que la explicación 
más probable era, como siempre, la más sencilla: probablemente el área que 
rodeaba el laboratorio formaba parte del territorio de otro animal y los raptores no 
se atrevían a entrar. Incluso el tiranosaurio, recordó, había pasado por allí 
rápidamente, sin detenerse. 

Pero, ¿un territorio de qué animal? 

—¿Y las luces? — volvió a decir Sarah— . Necesito luz aquí.  

— Enseguida — contestó Levine. 

 

Thorne permaneció en silencio a la entrada del cobertizo. Oía roncas 
exhalaciones, como resoplidos de un caballo. Afuera aguardaba algún gran animal. 
El sonido procedía de la derecha. Thorne se asomó lentamente. A la derecha vio 
sólo un grupo de rododendros y, más allá, la cancha de tenis. 

Nada más. 

Miró y aguzó el oído. 

Los débiles resoplidos continuaban, semejantes a una suave brisa. Pero no 
soplaba la más leve brisa: los árboles y arbustos no se movían. 

¿O sí? 

Thorne tuvo la sensación de que algo se le escapaba, algo que tenía justo 
delante de los ojos. Por un momento creyó detectar un ligero movimiento en los 
arbustos de la derecha. El contorno de las hojas pareció desplazarse y volver a su 
anterior posición. Pero no estaba seguro. 

Thorne miró fijo y empezó a pensar que no eran los arbustos lo que había 
llamado su atención sino la tela metálica de la cancha de tenis. En casi toda su 
extensión estaba cubierta de enredaderas, pero en algunos puntos los rombos de 
alambre eran aún visibles. Sin embargo, advertía algo anormal en la tela metálica. 

De pronto se encendieron las luces en la tienda. La luz de las ventanas 
enrejadas proyectó una forma geométrica sobre el claro y los arbustos situados 
junto a la cancha de tenis. Entonces, durante un breve instante, Thorne vio que los 
arbustos tenían una forma extraña, y eran de hecho dos dinosaurios de más de dos 
metros, uno junto a otro. 

Sus pieles formaban una especie de mosaico de tonos claros y oscuros que les 
permitía confundirse perfectamente con las hojas de detrás e incluso con la tela 
metálica de la cancha de tenis. Gracias a ese aspecto habían permanecido 
totalmente ocultos a la vista hasta que se encendieron las luces de la tienda. 

Thorne los observó conteniendo la respiración y se dio cuenta de que el 
mosaico de tonos claros y oscuros cubría sólo la mitad inferior de su cuerpo; de 
medio tórax para arriba la piel de los animales mostraba un dibujo romboide 
idéntico al de la valla. 

Y mientras Thorne miraba, el complejo dibujo, de sus pieles se desvaneció, y 
los animales adquirieron una tonalidad blanca lechosa surcada a lo largo por una 
serie de rayas oscuras que imitaban exactamente las sombras proyectadas por las 
ventanas. 

Los dos dinosaurios se tornaron de nuevo invisibles. Entornando los ojos, 
Thorne veía apenas sus contornos. Habría sido incapaz de verlos si no hubiese 
sabido que estaban allí. 

Eran camaleones, pero con un poder mimético incomparablemente superior al 
de cualquier camaleón. 
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Thorne retrocedió lentamente en la oscuridad del cobertizo. 

 

—¡Dios mío! — exclamó Levine, mirando por la ventana. 

—Lo siento — se disculpó Sarah— , pero tenía que encender las luces. Este 
chico necesita ayuda. 

Levine no contestó. Siguió mirando asombrado por la ventana, buscando una 
explicación a lo que acababa de ver. Comprendió en ese instante qué había visto de 
reojo el día que murió Diego. Levine tenía ya la total certeza, pero aquello excedía 
las facultades de cualquier animal terrestre. 

—¿Qué pasa? — preguntó Sarah, acercándose a la ventana.  

— Mira — indicó Levine. 

Sarah miró a través de la reja. 

—¿Hacia los arbustos? ¿Qué? ¿Qué se supone que tengo...?  

— Mira atentamente. 

Sarah observó los arbustos durante un rato.  

— Lo siento pero no veo nada.  

— Entonces vuelve a apagar las luces. 

Sarah apagó las luces y regresó a la ventana. Esta vez vio a los animales al 
instante. 

—¡Mierda! — exclamó— . ¿Hay dos?  

— Sí. Uno junto al otro. 

—Y... ¿se desvanece el dibujo?  

— Sí. 

—¿Qué son? — preguntó Sarah. 

—Camaleones incomparablemente dotados. Aunque no sé hasta qué punto es 
correcto llamarlos camaleones, considerando que los camaleones no poseen la 
facultad... 

—¿Qué son? — repitió Sarah con impaciencia. 

—Yo diría que Carnotaurus sastrei. Un espécimen propio de la Patagonia. Unos 
tres metros de altura con una cabeza muy característica. Fíjate en esos hocicos 
cortos, como de bulldog, y el gran par de cuernos sobre los ojos, casi como alas... 

—¿Son carnívoros? — inquirió Sarah.  

— Sí, claro. Tienen... 

—¿Dónde está Thorne? 

—Desapareció entre esos arbustos de la derecha hace un rato. No lo he visto, 
pero... 

—¿Qué hacemos? — dijo Sarah. 

—¿Hacer? — replicó Levine— . No sé si te entiendo.  

— Tenemos que hacer algo — insistió Sarah, hablándole en voz baja, como si 
fuese un niño— . Tenemos que ayudar a Thorne.  

— No sé cómo — respondió Levine— . Esos animales deben de pesar 
doscientos kilos cada uno. Y hay dos. Ya le advertí que no saliera. Pero ahora... 
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—Ve a encender las luces — ordenó Sarah, arrugando la frente.  

— Preferiría... 

—¡Ve a encender las luces!  

Ofendido, Levine obedeció.  

— ¡Enciende! — gritó Sarah, mirando por la ventana. 

Levine pulsó los interruptores y se dispuso a volver a la ventana para seguir 
con sus observaciones. 

—¡Apaga! — dijo Sarah. 

Levine retrocedió apresuradamente y apagó las luces.  

— ¡Enciende! 

Volvió a encenderlas. 

Sarah se apartó de la ventana y comentó:  

— Eso no les gustó. Les molesta. 

—Bueno, probablemente hay un período refractario... — empezó a explicar 
Levine. 

—Sí. Eso parece. Ven. Quítale los envoltorios a esto.  

— Tomó varias linternas de un estante y se las entregó a Levine. A 
continuación fue a buscar pilas a la estantería contigua.  

— Espero que no estén gastadas. 

—¿Qué vas a hacer? — preguntó Levine. 

—Vamos a hacer — replicó Sarah severamente— . Tú y yo. 

 

Thorne permanecía en la oscuridad del cobertizo mirando a través de la puerta 
abierta. Alguien había estado encendiendo y apagando las luces en la tienda. 
Después quedaron encendidas durante un rato y de pronto se habían apagado otra 
vez. 

Thorne oyó un susurro. Al cabo de un instante vio avanzar a los dinosaurios 
hacia el cobertizo, erguidos y con las colas rígidas. Sus pieles cambiaban de dibujo 
y color mientras caminaban; era difícil seguirlos. 

Llegaron a la entrada y los contornos de sus cuerpos se dibujaron por fin 
nítidamente contra la claridad de la Luna. Parecían demasiado grandes para cruzar 
la puerta, y Thorne creyó por un momento que no lo conseguirían. Pero el primero 
agachó la cabeza, gruñó y atravesó la entrada. 

Thorne contuvo la respiración, intentando pensar qué hacer. Pero no había 
nada que hacer. Los animales eran metódicos; el primero se apartó de la entrada 
para dejar pasar al segundo. 

De repente junto a la tienda destelló media docena de luces. Los haces se 
agitaban, iluminando los cuerpos de los dinosaurios como reflectores. 

Los dinosaurios eran claramente visibles, y eso los incomodaba. Gruñeron e 
intentaron alejarse de las luces. Cada vez más inquietos, acabaron saliendo del 
cobertizo y bramaron furiosos. Sin embargo, las luces siguieron moviéndose. Los 
dinosaurios volvieron a bramar y avanzaron hacia las luces amenazadoramente 
pero sin convicción. Al cabo de un momento retrocedieron arrastrando los pies 
hacia la cancha de tenis seguidos por las luces. 

Thorne se asomó a la puerta del cobertizo. 
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—¿Doc? — dijo Sarah— . Más vale que salgas de ahí antes de que decidan 
volver. 

Thorne corrió hacia las luces y encontró detrás a Sarah y Levine. Sostenían 
unas cuantas linternas cada uno.. 

Los tres volvieron juntos a la tienda. 

 

Una vez en la tienda, Levine dio un portazo y se recostó sobre ella. 

Jamás sentí tanto miedo en mi vida. 

—Richard — dijo Harding con frialdad— , trata de calmarte. — Atravesó la 
habitación y colocó las linternas sobre el mostrador.  

— Salir fue una idea descabellada — afirmó Levine, mientras se enjugaba la 
frente. Estaba empapado en transpiración; su camisa, plagada de manchas 
oscuras. 

—En realidad, fue de mucho provecho — dijo Harding. Se dirigió a Thorne. — 
Vimos que tienen un período refractario para las reacciones de la piel. Es rápido 
comparado con el de un pulpo, por ejemplo, pero existe. Mi hipótesis era que 
aquellos dinosaurios eran como todos los animales que se valen del camuflaje. 
Básicamente, tienden emboscadas. No son especialmente rápidos o activos. Se 
mantienen tiesos durante horas en un entorno estático que les permite desaparecer 
y esperan hasta que un insospechado bocadillo se acerque. Pero si tienen que 
adaptarse a nuevas condiciones de luminosidad, saben que no pueden esconderse. 
Se ponen nerviosos. Y si se ponen lo suficientemente nerviosos, escapan. Y eso es 
lo que sucedió. 

Levine se dio vuelta y miró a Thorne con furia.  

— Todo fue culpa tuya. Si no hubieras salido... 

—Richard — lo interrumpió Harding— , necesitamos combustible o jamás 
podremos salir de aquí. ¿No quieres marcharte de una vez? 

Levine no respondió. Estaba ofendido. 

—Bueno — dijo Thorne—, de todos modos no había combustible en el 
cobertizo. 

—Miren todos quién está aquí — dijo Sarah. 

 

Apareció Arby, apoyándose en Kelly. Vestía prendas que había encontrado en 
la tienda: un pantalón de baño y una remera que decía "Laboratorios de 
Bioingeniería InGen". Debajo continuaba "Construimos el futuro". 

Arby tenía un ojo morado, una mejilla inflamada y un corte en la frente, que 
Harding le había vendado. Tanto los brazos como las piernas presentaban intensos 
moratones. Pero estaba de pie y sonreía con dificultad. 

—¿Cómo te sientes, muchacho? — le preguntó Thorne.  

— ¿Sabes qué es lo que más quiero en el mundo en este momento? — dijo 
Arby. 

—¿Qué? — le preguntó Thorne.  

— Una Coca Diet y muchas aspirinas. 

Sarah se acercó a Malcolm. Canturreaba suavemente y miraba hacia arriba. 

—¿Cómo está Arby?  
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— Se pondrá bien.  

— ¿Necesita morfina? — preguntó Malcolm.  

— No, no lo creo. 

—Bien. — Extendió el brazo y levantó la manga de la camisa. 

 

Thorne limpió el horno de microondas y calentó un poco de carne enlatada. 
Encontró un paquete con platos de cartón decorados con un motivo de Halloween, 
donde sirvió la comida. Los dos niños comieron con desesperación. 

Le entregó un plato a Sarah y luego se dirigió a Levine: 

— ¿Quieres? 

—No. 

Thorne se encogió de hombros. 

Arby se acercó, con el plato en la mano.  

— ¿Hay más? 

—Por supuesto — dijo Thorne y le extendió su propio plato. 

 

Levine se acercó a Malcolm y se sentó junto a él. 

—Bueno, al menos no estábamos equivocados con respecto a una cosa. Esta 
isla era un verdadero Mundo Perdido: una ecología prístina e inalterada. Estuvimos 
en lo cierto desde el comienzo. Malcolm levantó la cabeza. 

—¿Estás bromeando? ¿Y todos los apatosaurios muertos?  

— Estaba pensando en eso. Sin duda, los raptores los mataron. Y luego los 
raptores... 

—¿Qué? ¿Los arrastraron hasta el nido? Esos animales pesan cincuenta 
toneladas, Richard. Ni cien raptores podrían arrastrarlos. No, no. — Suspiró. — Los 
esqueletos deben de haber flotado hasta un recodo en el río, donde se vararon. Los 
raptores formaron el nido cerca de una buena fuente de alimentación: apatosaurios 
muertos.  

— Bueno, tal vez... 

—Pero, ¿por qué tantos apatosaurios muertos, Richard? ¿Por qué ninguno de 
los animales llega a ser adulto? ¿Y por qué hay tantos depredadores en esta isla? 

—Bueno, necesitamos más información, por supuesto... — empezó a decir 
Levine. 

—No. ¿No estuviste en el laboratorio? Ya sabemos cuál es la respuesta. 

—¿Cuál? 

—Priones — respondió Malcolm y cerró los ojos. Levine frunció el ceño y dijo: 

—¿Qué son los priones?  

Malcolm suspiró. 

—lan, ¿qué son los priones? 

—Sal de aquí — le respondió Malcolm, sacudiendo la mano. 

 

Arby estaba acurrucado en un rincón, casi dormido. Thorne enrolló una remera 



281 

y la colocó debajo de la cabeza del muchacho. Arby masculló algo y sonrió. 

En escasos segundos, comenzó a roncar. 

Thorne se puso de pie y se acercó a Sarah, que estaba parada junto a la 
ventana. Afuera, el cielo comenzaba a aclarar, celeste, por sobre los árboles. 

—¿Cuánto tiempo nos queda? Thorne consultó el reloj.  

— Más o menos una hora. 

Sarah empezó a pasearse de un lado a otro. 

—Necesitamos combustible — afirmó— . Con nafta llegaremos al helicóptero. 

—Pero no hay combustible — insistió Thorne. 

—Tiene que haber en alguna parte. — Sarah siguió deambulando por la tienda. 
— Probaste los surtidores... 

—Sí. Están secos. 

—Y dentro del laboratorio.  

— Lo dudo. 

—Entonces, ¿dónde? ¿Y en el trailer? 

Thorne negó con la cabeza. 

—Es sólo un remolque pasivo. La otra unidad disponía de un generador auxiliar 
y algunos bidones de nafta. Pero se ha caído por el precipicio. 

—Tal vez los bidones no se hayan roto con la caída. Aún tenemos la 
motocicleta. Podría ir hasta allí y... 

—Sarah — dijo Thorne.  

— Vale la pena intentarlo.  

— Sarah... — repitió Thorne. 

—¡Miren! — advirtió Levine en voz baja desde la ventana— . Tenemos visita. 
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UNA BUENA MADRE 

 

 

En la tenue luz previa al amanecer los animales salieron de entre el follaje y 
avanzaron directamente hacia el jeep. Eran seis: enormes dinosaurios de pico de 
pato marrones, de cuatro metros y medio de altura. 

—Maiasaurios — anunció Levine— . No sabía que también hubiese en la isla. 

—¿Qué hacen? 

Los gigantescos animales rodearon el jeep y de inmediato empezaron a 
destrozarlo. Uno arrancó el techo de lona. Otro empujó la barra estabilizadora y 
sacudió el vehículo de un lado a otro. 

—No me explico — comentó Levine— . Son hadrosaurios. Herbívoros. Esta 
agresividad no es propia de ellos. 

—Veo — dijo Thorne. 

Los maiasaurios volcaron el jeep. Uno de ellos se irguió y apoyó las patas 
delanteras sobre los paneles laterales y aplastó el vehículo. De pronto cayeron al 
suelo dos cajas blancas de poliestireno, y los maiasaurios se concentraron en ellas. 
Mordisquearon tirando los pedazos sobre la hierba. Actuaban apresuradamente, con 
desesperación. 

—¿Buscarán algo de comer? — aventuró Levine. 

Entonces la parte superior de una de las cajas se rasgó. En el interior vieron un 
huevo agrietado. Del cascarón asomaba un trozo de carne arrugada. Los 
movimientos de los maiasaurios se tornaron más cautos, más delicados. Graznaron 
y gruñeron. Los grandes cuerpos de los animales les impedían ver. 

Se oyó un chirrido. 

—¡No es posible! — exclamó Levine. 

Un pequeño animal se agitaba en el suelo. Era de color marrón claro, casi 
blanco. Trató de levantarse, pero se desplomó al instante. Medía menos de medio 
metro y tenía pliegues alrededor del cuello. Al cabo de un momento apareció junto 
a él un segundo animal. Sarah lanzó un suspiro. 

Uno de los maiasaurios bajó lentamente la cabeza y abrió el ancho pico ante la 
cría. Al subir la cabeza mantuvo la boca abierta. La cría, posada tranquilamente en 
la lengua del adulto, miraba alrededor. 

Otro maiasaurio recogió a la segunda cría. Tras permanecer allí un momento, 
como si no supiesen si quedaba algo por hacer, se alejaron graznando. 

Atrás dejaron el jeep destrozado. 

—Creo que la nafta ya no es problema — comentó Thorne.  

— Eso parece — dijo Sarah. 

 

Thorne observó los restos del jeep con un gesto de asombro.  

— Es peor que un choque de frente — afirmó— . Parece que hubiera pasado 
por un compresor. Desde luego no estaba concebido para esta clase de presiones. 

—Los ingenieros de Detroit no esperaban que un animal de cinco toneladas se 
subiese encima — dijo Levine con un bufido.  
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— Me habría gustado ver cómo soportaba nuestro vehículo una cosa así — 
comentó Thorne. 

—¿Por lo reforzado que estaba, quieres decir? 

—Sí — respondió Thorne—. Lo construimos para resistir extraordinarios 
esfuerzos. Simulamos choques por computadora, añadimos los paneles de carbono 
y todo eso... 

—¡Un momento! — exclamó Sarah, apartando la vista de la ventana— . ¿De 
qué hablan? 

—Del otro vehículo — aclaró Thorne.  

— ¿Qué vehículo? 

—El que trajimos. El Explorer. 

—¡Claro! — dijo Sarah con repentino entusiasmo— . ¡Hay otro vehículo! Me 
había olvidado por completo. ¡El Explorer!  

— Bueno, ahora ya es historia pasada — explicó Thorne— . Anoche, cuando 
venía al trailer, me metí en un charco y se produjo un cortocircuito. 

—Pero puede que todavía... 

—No — desechó Thorne con un gesto de negación— . Un cortocircuito como 
ese acaba con los sistemas. Es un vehículo eléctrico. No tiene remedio. 

—Me sorprende que no coloquen disyuntores para estos casos. 

—Bueno, antes no los poníamos, aunque en esta última versión... — Se 
interrumpió y movió la cabeza con un gesto de estupefacción. — ¡No puedo creerlo! 

—¿El vehículo tiene disyuntores? 

—Sí. ¿Cómo he podido olvidarme? Eddie los instaló en el último momento. 

—Es decir, puede que el Explorer aún funcione — dijo Sarah.  

— Sí, probablemente, reajustando los disyuntores. 

—¿Dónde está? — preguntó Sarah, encaminándose ya hacia la motocicleta. 

—Lo dejé en el camino que baja de la montaña a la plataforma. Pero Sarah... 

—Es nuestra única posibilidad — afirmó Sarah. Se colocó los auriculares de la 
radio, se ajustó el micrófono junto a la boca y empujó la motocicleta hasta la 
puerta. 

Asomados a la ventana la vieron alejarse hacia la montaña.  

— ¿Qué probabilidades crees que tiene? — inquirió Levine. Thorne se limitó a 
mover la cabeza. 

 

Al cabo de un momento crepitó la radio. 

—Doc. 

—Sí, Sarah. 

—Estoy ya en el camino. Veo... seis.  

— ¿Raptores? 

—Sí. Están... Oye. Voy a intentarlo por otro camino. Veo una... 

La radio crepitó.  

— ¿Sarah? 
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Se estaba cortando la comunicación. 

—... especie de paso de animales que... Aquí. Creo que será mejor... 

—Sarah, se corta la comunicación — advirtió Thorne.  

— ... lo haga ahora. Así que... ojalá tenga suerte. 

Por la radio llegaba el zumbido de la motocicleta. A continuación oyeron otro 
sonido, que podía ser un gruñido o una interferencia estática. Thorne se inclinó, 
pegándose la radio a la oreja. De pronto sonó un chasquido y quedó en silencio. 

—¿Sarah? — llamó Thorne. No hubo respuesta. 

—Quizá la ha desconectado — apuntó Levine. Thorne negó con la cabeza. 

—¿Sarah?  

Nada.  

— ¿Sarah? ¿Estás ahí?  

Esperaron. 

Nada. 

El tiempo pasó lentamente. Levine miraba por la ventana. Kelly roncaba en un 
rincón. Arby yacía junto a Malcolm profundamente dormido. 

Thorne estaba sentado en el suelo, recostado contra la caja registradora. De 
vez en cuando tomaba la radio e intentaba hablar con Sarah. Probó en vano por los 
seis canales. 

Finalmente se rindió. 

 

De pronto la radio crepitó. 

—... odio estas porquerías. Nunca funcionan bien. — Un gruñido. — No 
entiendo... ¡Maldita sea! 

Levine se dio vuelta. Thorne agarró la radio.  

— ¿Sarah? ¿Sarah? 

—Por fin. ¿Dónde estabas, Doc?  

— ¿Estás bien? 

—Claro que estoy bien — aseguró Sarah. 

—La radio falla. Se ha cortado la comunicación.  

— ¿Sí? ¿Qué tengo que hacer? 

—Aprieta el tornillo que sujeta la tapa de la batería. Probablemente se ha 
aflojado. 

—No. ¿Qué hago con el Explorer?  

— ¿Cómo? — dijo Thorne. 

—Estoy en el Explorer, Doc. ¿Qué hago? Levine consultó el reloj. 

—Faltan veinte minutos para la llegada del helicóptero. Quizá lo logre. 
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DODGSON 

 

Dodgson se despertó, dolorido y entumecido, en el suelo de hormigón del 
cobertizo. Se levantó y miró por la ventana. Vio vetas rojas en el cielo azul. Abrió la 
puerta del cobertizo y salió. 

Tenía sed y le dolía todo el cuerpo. Empezó a andar bajo los árboles. Alrededor 
la selva estaba en silencio. Necesitaba agua. Ante todo necesitaba agua. A su 
izquierda oyó el gorgoteo de un arroyo. Se encaminó hacia el sonido, caminando 
más deprisa. 

A través de los árboles vio que clareaba. Eso significaba que Malcolm y su 
grupo se encontraban aún allí. Debían de tener un plan para marcharse de la isla. Y 
si ellos podían marcharse, también él podía. 

Llegó a una pendiente. Abajo corría un arroyo. El agua parecía limpia. 
Descendió apresuradamente. Poco antes del arroyo tropezó con una raíz y cayó. 

Se puso de pie y volvió la vista atrás. Advirtió que no era una raíz el motivo de 
su caída. 

Era la correa de una mochila. 

Dodgson tiró de la correa y la mochila entera salió de entre el follaje. Estaba 
rajada y tenía manchas de sangre seca. Al moverla, el contenido se desparramó 
entre los helechos. Alrededor zumbaba un enjambre de moscas. No obstante, vio 
una cámara, una fiambrera metálica y una botella de agua. Echó otro vistazo entre 
los helechos, pero no encontró nada más, salvo unos chocolates mojados. 

Dodgson bebió el agua y notó que tenía hambre. Abrió la fiambrera con la 
esperanza de encontrar comida decente. Pero la fiambrera no contenía comida. 
Estaba llena de espuma de embalar. 

Y en el centro había una radio. 

La conectó. El piloto de la batería brilló con intensidad. Pasó de un canal a otro, 
oyendo interferencias estáticas. 

De pronto sonó la voz de un hombre.  

— ¿Sarah? Aquí Thorne. ¿Sarah? 

Al cabo de un momento una voz femenina dijo: 

—Doc. ¿Me oyes? He dicho que estoy en el Explorer.  

Dodgson escuchó y sonrió. 

Así que había un vehículo. 

 

En la tienda, Thorne sostenía la radio cerca de la boca. 

—Muy bien, Sarah. Escucha atentamente. Sube al coche y haz exactamente lo 
que te diga. 

—De acuerdo — contestó Sarah— . Pero antes una cosa. ¿Está ahí Levine? 

—Sí, aquí está. 

—Pregúntale si es peligroso un dinosaurio verde con la frente abovedada y una 
altura aproximada de un metro veinte. 

Levine asintió. 
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—Dile que sí. Se llaman paquicefalosaurios. 

—Dice que sí — transmitió Thorne— . Se llaman paqui no sé qué, y debes 
andar con cuidado. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque hay unos cincuenta alrededor del Explorer. 
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EL EXPLORER 

 

El Explorer estaba en medio de un tramo sombrío del camino, bajo los árboles. 
Se había detenido poco después de una profunda depresión donde sin duda se 
había formado un charco la noche anterior. El charco era en esos momentos un 
barrizal gracias a la docena de animales que bebían, chapoteaban y se revolcaban 
en él. Eran algunos de los dinosaurios verdes de frente abovedada que venía 
observando desde hacía unos minutos mientras intentaba decidir qué hacer. Ya que 
no sólo estaban en el charco, sino que se habían acomodado asimismo frente al 
Explorer y a los costados. Había contemplado a los paquicefalosaurios con 
inquietud, pues si bien en su vida había pasado mucho tiempo entre animales 
salvajes, normalmente se trataba de animales que conocía bien. Basándose en una 
larga experiencia, sabía cuánto podía aproximarse y en qué circunstancias. 

Se acercó el micrófono a la boca y dijo:  

— ¿Cuánto tiempo nos queda?  

— Veinte minutos. 

—Entonces mejor será que entre ya. ¿Alguna sugerencia?  

Se produjo un silencio. Luego la radio crepitó. 

—Según Levine, nadie sabe nada de estos animales, Sarah.  

— Estupendo. 

—Levine dice que no se ha recuperado ningún esqueleto completo, así que de 
su comportamiento sólo se sabe que probablemente son agresivos. 

—Estupendo — repitió Sarah. 

—Levine sugiere que te acerques lentamente y veas si la manada te deja 
pasar. Pero sin movimientos rápidos, sin gestos bruscos. Sarah observó a los 
animales y pensó: "Tienen esas cabezas abovedadas por alguna razón". .  

— No, gracias — contestó— . Voy a probar otra cosa. 

—¿Qué?  

 

En la tienda, Levine preguntó:  

— ¿Qué dijo? 

—Dijo que iba a probar otra cosa. 

—¿Como qué? — preguntó Levine. Se acercó a la ventana y miró hacia afuera. 
El cielo estaba aclarando. Frunció el ceño. Eso tenía una implicancia. Algo que 
sabía, pero en lo que no estaba concentrado. 

Algo con respecto a la claridad. Y el territorio. 

El territorio. 

Levine volvió a mirar hacia el cielo, tratando de comprender. ¿Qué diferencia 
representaba el hecho de que estuviera amaneciendo? Sacudió la cabeza y se dio 
por vencido por el momento.  

— ¿Cuánto tiempo lleva reajustar los disyuntores?  

— Uno o dos minutos — respondió Thorne.  

— Entonces quizá todavía haya tiempo. 
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Se oyó un silbido estático de la radio y Harding que decía:  

— Bien, estoy arriba del auto. 

—¿Dónde? 

—Estoy arriba del auto. En un árbol. 

 

Sarah trepó a un árbol cercano cuyas ramas se extendían sobre el Explorer. 
Eligió una rama que parecía flexible y empezó a deslizarse por ella. Se hallaba a 
unos tres metros por encima del coche. Sólo algunos animales se habían fijado en 
ella, pero la manada estaba inquieta. Los que momentos antes reposaban en el 
barro se habían levantado y giraban sin cesar. Sarah vio cómo sacudían las colas 
nerviosamente. 

Avanzó por la rama y ésta se inclinó. Estaba resbaladiza a causa de la reciente 
lluvia. Intentó calcular su posición respecto del coche. Parecía la adecuada. 

De pronto uno de los animales embistió el tronco con fuerza. El árbol se 
balanceó. Sarah trató de agarrarse, pero las hojas y la corteza estaban demasiado 
húmedas. En el momento de caer vio que en realidad no había avanzado 
suficientemente por la rama. Aterrizó en el barro. 

Justo al lado de los animales. 

 

La radio crepitó. 

—¿Sarah? — llamó Thorne. No hubo respuesta. 

—¿Qué hace ahora? — Levine, intranquilo, empezó a pasearse. — Me gustaría 
ver qué hace. 

En un rincón Kelly se levantó, frotándose los ojos.  

— ¿Por qué no usa el vídeo? 

—¿Qué vídeo? — inquirió Thorne. 

—Eso es una computadora — dijo Kelly, señalando la caja registradora. 

—¿En serio?  

— Sí. Eso creo. 

 

Kelly bostezó mientras se sentaba frente a la caja registradora. Parecía una 
terminal pasiva, lo cual significaba que probablemente no tenía acceso a casi nada, 
pero no se perdía nada probando. La encendió. No se puso en funcionamiento. 
Pulsó varias veces el botón de arranque. Nada. 

Distraídamente movió las piernas y tocó un cable que colgaba bajo la mesa. Se 
agachó y vio que la terminal estaba desenchufada. La enchufó. 

La pantalla destelló y apareció una única palabra:  

ACCESO 

Sabía que necesitaba una contraseña para seguir adelante. Arby tenía una 
contraseña. Volvió la cabeza y vio que Arby dormía. No quería despertarlo. Recordó 
que la había anotado en un pedazo de papel y se lo había guardado en un bolsillo. 
Quizás aún lo llevaba encima. Cruzó la tienda, encontró en el suelo la ropa húmeda 
y embarrada de Arby y buscó en los bolsillos. Encontró la billetera, las llaves de su 
casa y algunas otras cosas. Por fin dio con el papel en el bolsillo trasero del 
pantalón. Estaba mojado y manchado de barro. 
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La tinta se había corrido, pero aún se leía: VIG/&*849/ 

Con el papel, Kelly volvió a la computadora. Tecleó cuidadosamente todos los 
caracteres y a continuación apretó la tecla de retorno. La pantalla cambió. Advirtió 
sorprendida que era distinta de la pantalla que había visto antes en el trailer. 

 

Estaba ya dentro del sistema, pero el formato era muy distinto. Quizá porque 
aquello no era la red de radio, pensó. Debía de haber accedido al sistema del 
laboratorio. Ofrecía una presentación gráfica porque la terminal estaba físicamente 
conectada a la red, quizás incluso con cableado de fibra óptica. 

—¿Cómo va eso, Kelly? — preguntó Levine desde el otro extremo del local. 

—Estoy en eso — contestó Kelly. 

Con cautela empezó a teclear. Rápidamente aparecieron en la pantalla hileras 
de íconos, uno tras otro: 

 

Kelly sabía que tenía en pantalla una interfase gráfica, pero era incapaz de 
interpretar los íconos y no había texto explicativo. La gente que había utilizado 
aquel sistema probablemente había aprendido el significado de los íconos. Pero 
Kelly lo desconocía. Ella quería acceder al sistema de vídeo, pero ninguna de las 
ilustraciones remitía claramente a él. Indecisa, desplazó el cursor por la pantalla. 

Se decidió a probar. Seleccionó el ícono romboide situado en el ángulo inferior 
izquierdo y pulsó la tecla del mouse. 

 

—¡Vaya! — exclamó Kelly, alarmada.  

— ¿Algún problema? — preguntó Levine. 

—No. No pasa nada. — Desplazó el cursor hasta la parte superior de la pantalla 
y apretó la tecla y volvió a la pantalla anterior. Esta vez probó con uno de los 
íconos triangulares. 

La pantalla cambió de nuevo: 
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"Ahí la tenemos", pensó. Inmediatamente la pantalla gráfica se desvaneció y 
dio paso a las imágenes reales de las cámaras. En el pequeño monitor de la caja 
registradora, las imágenes eran minúsculas, pero al menos estaba ya en territorio 
conocido. Desplazó rápidamente el cursor, manipulando las imágenes. 

—¿Qué buscan? — preguntó. 

—El Explorer — respondió Thorne. Seleccionó la imagen y la amplió. Aquí está 
— anunció Kelly. 

—¿En serio? — dijo Levine, sorprendido.  

— Sí — repuso Kelly. 

Levine y Thorne se acercaron y contemplaron la pantalla por encima del 
hombro de Kelly. Vieron el Explorer en un camino sombreado. Un gran número de 
paquicefalosaurios rodeaba el vehículo, husmeando las ruedas y el paragolpes 
delantero. 

Sin embargo, no vieron a Sarah por ninguna parte.  

— ¿Dónde estará? — preguntó Thorne. 

 

Sarah Harding estaba debajo del Explorer, tendida boca abajo en el barro. Se 
había arrastrado hasta allí después de caer — no tenía otro sitio adonde ir— y 
observaba las patas de los animales alrededor. 

—¿Estas ahí, Doc? — dijo— . ¿Doc? ¿Doc? 

Pero la maldita radio volvía a fallar. Los paquis pateaban y resoplaban, 
intentando embestirla bajo el vehículo. 

De pronto se acordó. Thorne le había dicho que el tornillo de la batería debía 
de haberse aflojado. Echó un brazo hacia atrás, desprendió la batería y apretó la 
tapa. 

De inmediato oyó la interferencia estática en el auricular.  

— Doc — llamó. 

—¿Dónde estás? — quiso saber Thorne.  

— Debajo del Explorer. 

—¿Qué haces ahí? ¿Ya lo has intentado?  

— Intentar ¿qué? 

—Ponerlo en marcha — aclaró Thorne. 

—No — respondió Sarah— . No lo intenté todavía. Me caí. 

—Bueno, desde ahí puedes verificar los disyuntores — explicó Thorne. 

—¿Los disyuntores están debajo del vehículo? 

—Algunos — contestó Thorne— . Mira junto a las ruedas delanteras. 

Sarah se deslizó por el barro.  
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— Bien. Ya estoy mirando. 

—Hay una caja justo detrás del paragolpes — indicó Thorne— , hacia la 
izquierda. 

—Ya la veo.  

— ¿Puedes abrirla? 

—Supongo. — Sarah se arrastró hacia adelante y quitó el pasador. La tapa se 
abrió. Adentro había tres interruptores negros. — Veo tres interruptores y todos 
apuntan hacia arriba. 

—¿Hacia arriba? 

—Hacia la parte delantera del vehículo — precisó Sarah.  

— Mmm — masculló Thorne— . Eso no tiene sentido. ¿Ves las letras? 

—Sí. Dice "15 VV" y "02 R".  

— Bien. Eso lo explica. 

—¿Qué explica? — preguntó Sarah. 

—La caja está invertida. Cambia de posición todos los interruptores. ¿Estás 
seca? 

—No, Doc. Estoy empapada, tendida en el barro. 

—Entonces usa la manga de la camisa o lo que tengas a mano — aconsejó 
Thorne. 

Sarah se arrastró un poco más hacia adelante. Los paquis resoplaban y 
golpeaban el paragolpes. 

—Tienen muy mal aliento — comentó Sarah.  

— ¿Cómo dices? 

—No tiene importancia. — Pulsó uno por uno los interruptores. Oyó un zumbido 
sobre su cabeza. — Ya está. Oigo un ruido en el motor. 

—Perfecto — dijo Thorne.  

— ¿Y ahora qué hago?  

— Nada. Mejor será que esperes — recomendó Thorne. 

Se volvió de espaldas en el barro y observó las patas de los paquis. 

—¿Cuánto tiempo queda?  

— Unos diez minutos.  

— Estoy aquí atrapada, Doc.  

— Lo sé. 

Los animales parecían cada vez más excitados. Golpeaban el suelo con las 
patas y resoplaban. ¿Por qué estarían tan inquietos? De pronto echaron todos a 
correr, alejándose por el camino, y todo quedó en silencio. 

—¿Doc?  

— Sí.  

— ¿Qué los ha espantado? 

—Quédate debajo del Explorer — indicó Thorne.  

— ¿Doc? 
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—No hables. 

Sarah esperó sin saber qué ocurría. Había advertido tensión en la voz de 
Thorne. Entonces oyó unos pasos y, al mirar en dirección al sonido, vio unos pies 
en el lado del conductor. 

Dos botas cubiertas de barro. Botas de hombre. 

Sarah arrugó la frente. Las reconoció. Reconoció también el pantalón caqui, 
aunque ahora estaba húmedo y sucio. 

Era Dodgson. 

 

Las botas se detuvieron ante la puerta. Sarah oyó el chasquido de la manija de 
la puerta. 

Dodgson se disponía a subir al Explorer. 

Sarah actuó sin pensarlo dos veces. Gruñendo, se revolvió en el barro, agarró 
a Dodgson por los tobillos y tiró con fuerza. Dodgson cayó, lanzando un grito de 
sorpresa. Al ver a Sarah, la miró con desdén. 

—¡Mierda! — exclamó— . Creía que había acabado con usted en el barco. 

Sarah, roja de ira, se arrastró por el suelo para salir de debajo del vehículo. 
Estaba casi afuera cuando Dodgson consiguió ponerse de rodillas, pero en ese 
momento notó temblar la tierra. De inmediato supo la causa. Vio que Dodgson 
volvía la cabeza y se echaba al suelo. Apresuradamente se arrastró bajo el 
vehículo. 

Sarah miró hacia adelante y vio que un tiranosaurio se acercaba por el camino. 
Dodgson se encontraba ya bajo el Explorer, apretado a ella. Los enormes pies se 
detuvieron junto al vehículo. Cada uno medía cerca de un metro. Sarah oyó los 
gruñidos del tiranosaurio. 

Miró a Dodgson, que estaba inmóvil, aterrorizado. El animal volvió a gruñir y 
bajó la cabeza. La mandíbula inferior tocó el suelo. El tiranosaurio olfateó el 
vehículo. 

Los había olido. 

Junto a ella Dodgson temblaba incontrolablemente. Sarah, en cambio, se 
sentía extrañamente serena. Sabía qué debía hacer. Se contorsionó ágilmente, 
deslizándose en el barro hasta apoyar la cabeza y los hombros en la rueda trasera. 
Dodgson se volvió hacia ella al notar que lo empujaba con los pies hacia afuera. 

Horrorizado, Dodgson forcejeó, pero la posición de Sarah era mucho más 
firme. Centímetro a centímetro sus piernas empezaron a asomar en el camino. 

Sarah oyó gruñir al tiranosaurio y vio moverse los pies.  

— ¡No! ¿Está loca? ¡No! — gritó Dodgson. 

Sarah siguió empujando y de pronto notó que el cuerpo de Dodgson se 
deslizaba más fácilmente. El tiranosaurio había atrapado sus piernas con la boca y 
tiraba de él. 

Dodgson se aferró a la bota de Sarah, intentando arrastrarla. Sarah le asestó 
una patada en la cara con la otra bota. Dodgson la soltó. 

Dodgson la miró con cara de terror. Abrió la boca pero fue incapaz de emitir 
sonido alguno. Hundió los dedos en el barro, dejando profundos surcos. Ya 
totalmente al descubierto se dio vuelta y miró hacia arriba. Sarah vio sobre él la 
sombra del tiranosaurio. Vio bajar la enorme cabeza con las fauces abiertas. Y oyó 
el grito de Dodgson cuando las mandíbulas del tiranosaurio rodearon su cuerpo y lo 
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elevaron. 

 

Dodgson, en el aire, sabía que el animal cerraría la boca de un momento a otro 
y lo mataría. Sin embargo, el tiranosaurio se limitó a sostenerlo entre los dientes. 
Sin dejar de gritar, Dodgson se vio transportado por la selva en las fauces del 
animal. Notaba su aliento caliente. Su saliva le corría por el torso. Pero las fauces 
no se cerraban. 

 

En la tienda, todos miraban en el pequeño monitor cómo Dodgson era 
transportado en las fauces del tiranosaurio. Por la radio, oían sus gritos distantes. 

—Ven — dijo Malcolm— . Existe un Dios. 

Levine tenía el ceño fruncido. 

—El rex no lo mató. — Señaló la pantalla. — Se pueden ver los brazos todavía 
en movimiento. ¿Por qué no lo mató? 

 

Sarah aguardó a que se desvaneciesen los gritos y salió de debajo del 
Explorer. Abrió la puerta y se sentó al volante. Encendió el motor. Oyó una suave 
succión y luego un ligero zumbido. Las luces del tablero destellaron. 

—Doc.  

— Sí, Sarah.  

— El Explorer funciona. Voy a volver.  

—De acuerdo. Date prisa. 

Sarah puso el vehículo en marcha. Era anormalmente silencioso, y eso le 
permitió oír el ruido lejano del helicóptero. 
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LA LUZ DEL DÍA 

 

Sarah avanzaba bajo los árboles de regreso al poblado. El sonido del 
helicóptero creció en intensidad, desplazándose aparentemente hacia el sur. 

Se oyó el chasquido de la radio.  

—Sarah. 

—Sí, Doc. 

—Escucha, no podemos comunicarnos con el helicóptero.  

— De acuerdo. — Sarah comprendió de inmediato qué debía hacer. — ¿Dónde 
aterriza? 

—Al sur. A unos dos kilómetros. Verás un claro. Toma el camino de montaña. 

En ese preciso momento llegaba a la bifurcación.  

— Muy bien. Voy hacia allí. 

—Diles que nos esperen — dijo Thorne— . Luego regresa a buscarnos. 

—¿Todos están bien?  

—Sí, todos están bien. 

Avanzó por el camino y percibió un cambio en el sonido del helicóptero. Le 
pareció que debía de estar aterrizando. Los rotores continuaron emitiendo un leve 
ronroneo, lo que demostraba que el piloto no estaba dispuesto a apagarlo. 

El camino giró hacia la izquierda. El sonido del helicóptero era ahora sólo un 
sordo golpeteo. Aceleró a toda velocidad por la curva. El camino aún estaba mojado 
por la lluvia de la noche anterior. No estaba levantando polvo a su paso. No había 
forma de que nadie supiera que estaba allí. 

—Doc, ¿cuánto tiempo esperarán?  

— No lo sé. ¿Puedes verlo?  

— Todavía no. 

Levine miraba por la ventana. El cielo clareaba entre los árboles. Las vetas 
rojizas del amanecer habían desaparecido. Por fin brillaba la luz del día. 

La luz del día... 

Levine cayó de pronto en la cuenta y se estremeció. Fue a la ventana del lado 
opuesto y miró hacia la cancha de tenis, confirmando sus sospechas: los 
carnotaurios habían desaparecido. 

—Esto no me gusta nada — comentó Levine. 

—Son sólo las ocho — dijo Thorne, consultando el reloj. ¿Cuánto tardará en 
llegar Sarah? 

—No lo sé. Tres o cuatro minutos. 

—¿Y el viaje de regreso? — inquirió Levine.  

— Cinco minutos más. 

—Espero que consigamos aguantar — dijo Levine, arrugando la frente. 

—¿Por qué lo dices? Aquí estamos a salvo.  

— Dentro de unos minutos saldrá el Sol.  
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—¿Y qué? — preguntó Thorne. 

La radio crepitó. 

—Doc, lo veo — anunció Sarah— . Veo el helicóptero. 

 

Sarah tomó una última curva y vio la plataforma de aterrizaje. El helicóptero 
estaba allí, con los rotores en marcha. Encontró otro desvío en el camino, un 
estrecho sendero que bajaba al claro. Descendió envuelta de nuevo por la selva. 
Finalmente llegó a terreno llano, atravesó un arroyo y aceleró. 

Delante de ella se abrió una brecha entre los árboles. Más allá estaba el claro. 
Vio el helicóptero. Los rotores empezaron a girar más deprisa. ¡Iba a despegar! A 
través del vidrio de la cabina vio que el piloto consultaba el reloj, hacía gestos 
negativos con la cabeza e iniciaba el ascenso. 

Sarah hizo sonar la bocina y pisó el acelerador desesperadamente. Pero el 
aparato estaba ya en el aire. El vehículo se sacudió. Thorne, por la radio le decía: 

—¿Qué sucede, Sarah? 

Mientras avanzaba, gritaba por la ventanilla: 

—¡Espere, espere! 

Pero el helicóptero ya se elevaba en el aire y lo perdía de vista. El sonido 
comenzó a desvanecerse. Cuando el Explorer salió de la selva, el helicóptero 
desaparecía sobre el contorno rocoso de la isla. Se había marchado. 

 

—Conservemos la calma — instó Levine, paseándose de un lado a otro— . Dile 
que vuelva de inmediato. Y sobre todo conservemos la calma. — Parecía hablar 
para sí mismo. — Dile que se dé prisa. ¿Crees que podrá llegar en cinco minutos? 

—Sí — respondió Thorne— . ¿Por qué? ¿Qué pasa, Richard?  

Levine señaló por la ventana. 

—La luz del día. Estamos aquí atrapados en pleno día. 

—Ya hemos estado aquí atrapados toda la noche — dijo Thorne— y no ha 
pasado nada. 

—Pero de día es distinto — adujo Levine.  

— ¿Por qué? 

Porque de noche esto es territorio del carnotaurio. Los demás animales no 
entran. Pero de día los carnotaurios ya no pueden esconderse en espacios abiertos, 
a plena luz. Así que se marchan, y esto deja de ser su territorio. 

—¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Thorne. 

Levine lanzó un vistazo a Kelly, que seguía ante la computadora.  

— Créeme — insistió— . Tenemos que salir de aquí. 

—¿Y adónde vamos? 

 

Sentada a la computadora, Kelly escuchaba a Thorne hablando con el doctor 
Levine. Tenía presionado entre los dedos el trozo de papel de Arby con la 
contraseña. Estaba muy nerviosa. La forma en la que el doctor Levine hablaba la 
ponía muy nerviosa. Deseaba que Sarah ya hubiera regresado. Se sentiría mejor 
cuando estuviera con ella. 
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A Kelly no le agradaba pensar en la situación en que se encontraban. Había 
mantenido la entereza y el buen ánimo hasta que llegó el helicóptero. Pero el 
helicóptero se había marchado. Y se dio cuenta de que ninguno de los hombres 
hablaba sobre cuándo regresaría. Quizá sabían algo. Por ejemplo, que no 
regresaría. 

—Lo ideal sería marcharnos de la isla, pero como eso no es posible, supongo 
que lo mejor será volver al trailer. Estaremos más seguros — afirmó Levine. 

"Otra vez al trailer, donde fuimos a buscar a Malcolm", pensó. Kelly no quería 
regresar al trailer. 

Quería regresar a casa. 

Tensa, Kelly estiró el papel húmedo sobre la superficie plana de la mesa junto 
a ella. 

Levine se acercó a ella y le pidió:  

— Intenta localizar a Sarah.  

— Quiero irme a casa — dijo Kelly.  

— Lo sé, Kelly. Todos queremos irnos. 

Levine lanzó un suspiro y se alejó de nuevo con paso rápido y tenso. 

Kelly tomó el papel, lo dio vuelta y lo deslizó bajo el teclado por si volvía a 
necesitarlo. Al hacerlo, vio vagamente unas columnas de texto al dorso. 

Volvió a sacar el papel y lo miró: 

 

ENCLAVE B 

ALA ESTE   ALA OESTE   ÁREA DE CARGA Y DESCARGA 

LABORATORIO  ÁREA DE REUNIÓN  ENTRADA 

PERIFERIA   NÚCLEO PRINCIPAL  GEOTURBINA 

TIENDA   POBLADO    GEONÚCLEO 

ESTACION DE SERVICIO CANCHA DE TENIS  MINIGOLF 

CENTRO ADMINISTRATIVO RECORRIDO DE AEROBISMO  CONDUCCIÓN DE GAS 

SEGURIDAD UNO  SEGURIDAD DOS   LÍNEAS TÉRMICAS 

MUELLE FLUVIAL  COBERTIZO PARA BOTES  SOLAR UNO 

CARRETERA DEL PANTANO CARRETERA DEL RIO  CARRETERA DE MONTAÑA 

CARRETERA PANORÁMICA CARRETERA DEL ACANTILADO CERCADOS 

 

Enseguida supo qué era: el listado de pantalla que habían sacado en el 
departamento de Levine. Parecía que habían pasado miles de años, pero sólo 
habían pasado... ¿cuánto? Dos días. 

Recordaba lo orgulloso que Arby estaba cuando recuperó la información. 
Recordaba cómo todos habían intentado comprender esa lista. Naturalmente ahora 
todos aquellos nombres tenían sentido. Eran lugares reales: el laboratorio, el 
poblado, la tienda, la estación de servicio... 

Miró atentamente la lista. "¡No es posible!", pensó.  

— Doctor Thorne — dijo— . Venga a ver esto. 

Le mostró la lista a Thorne, y éste leyó el nombre que ella señalaba. 

—¿Tú crees? —preguntó Thorne. 
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—Eso es lo que dice: cobertizo para botes. ¿Puedes encontrarlo? 

—¿Con la red de vídeo, quiere decir? — Kelly se encogió de hombros. — Puedo 
intentarlo. 

Kelly pasó una tras otra las imágenes del sistema de vídeo hasta que 
finalmente lo encontró: un muelle de madera protegido por un cobertizo abierto en 
un extremo. El interior parecía en buen estado. Vio amarrada una lancha de motor, 
meciéndose contra el muelle. A un lado había tres bidones de combustible. Al 
parecer estaba en el río. 

—¿Usted qué cree? — preguntó Kelly. 

—Vale la pena intentarlo — dijo Thorne— . Pero, ¿dónde estará? ¿Puedes 
encontrar un mapa? 

—Quizá. 

Kelly tecleó y volvió a la pantalla principal con sus desconcertantes íconos. 

 

Arby se despertó, bostezó y se acercó a ver qué hacía. 

—No están mal esos gráficos — comentó— . Has entrado en el sistema, ¿eh? 

—Sí — contestó Kelly— , pero no consigo descifrar los iconos.  

Levine se paseaba de un lado a otro, mirando por las ventanas.  

— Tenemos que salir de aquí — repitió— . Este edificio no aguantará. Está bien 
para el trópico, pero es básicamente una choza.  

—Aguantará, no te preocupes — aseguró Thorne. 

—Tres minutos como mucho.  

Levine se aproximó a la puerta y la golpeó con los nudillos.  

— Fíjate, esta puerta... 

Con un súbito golpe la puerta se astilló en torno de la cerradura y se abrió de 
par en par. Levine salió despedido y cayó al suelo. En el vano apareció un raptor 
siseando. 

 

 



298 

UNA VÍA DE ESCAPE 

 

Sentada ante la consola de la computadora, Kelly quedó paralizada por el 
miedo. Vio cómo Thorne se lanzaba contra la puerta y la cerraba ante el raptor. El 
animal, sorprendido, retrocedió. La puerta le atrapó una pata al cerrarse. Thorne se 
apoyó contra la puerta. Al otro lado el animal gruñía y embestía. 

—¡Ayúdame! — gritó Thorne a Levine, que se levantó de un salto y corrió a la 
puerta. 

—¡Te lo decía! — recordó Levine. 

En cuestión de segundos la tienda estuvo rodeada de raptores, que se 
abalanzaban contra las ventanas y las paredes de madera, derribando las 
estanterías. En varios puntos la madera empezó a astillarse. 

Levine miró a Kelly. 

—¡Encuentra una manera de salir de aquí! 

Kelly permaneció inmóvil. Se había olvidado de la computadora. 

—Vamos, Kel — dijo Arby— . Concéntrate. 

Kelly miró de nuevo la pantalla sin saber qué hacer. Seleccionó la cruz situada 
en la mitad superior izquierda. No pasó nada. Seleccionó el círculo contiguo y de 
pronto la pantalla se llenó de íconos. 

 

—No te preocupes, debe de haber un menú de ayuda — dijo Arby— . Sólo 
necesitamos saber... 

Pero Kelly no lo escuchaba. Se limitaba a seleccionar un ícono tras otro con la 
esperanza de que ocurriese algo. 

De repente la pantalla entera empezó a girar y distorsionarse. — ¿Qué hiciste? 
— preguntó Arby, alarmado. 

 

Kelly sudaba copiosamente. 

—No lo sé contestó, apartando las manos del teclado.  

— Lo has complicado más — acusó Arby. 

—¡Deprisa, chicos! — rogó Levine.  

— Lo estamos intentando — dijo Kelly. 

La pantalla seguía contrayéndose y los íconos cambiaban sin cesar. 
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—Está convirtiéndose en un cubo advirtió Arby. 

Thorne arrastró la heladera de puertas de vidrio hasta la puerta.  

— ¿Dónde están los rifles? — preguntó Levine. 

—Sarah tiene tres en el Explorer — respondió Thorne.  

— Magnífico. 

Los barrotes de las ventanas estaban cada vez más arqueados y en la pared de 
la derecha empezaba a aparecer una ancha rajadura. 

En la pantalla Kelly vio un cubo en rotación. Era incapaz de pararlo. 

 

—¡Vamos, Kel! — dijo Arby . Puedes hacerlo. Concéntrate. Vamos. 

 

Todos gritaban. Kelly contempló el cubo de la pantalla con sensación de 
impotencia. Ya no sabía qué hacer. Dejó que su mente vagara. Ideas sueltas 
acudieron a su mente. 

El cable de la computadora bajo la mesa. Las conexiones físicas de la red. 
Muchos gráficos. 

La conversación con Sarah en el trailer. 

—Vamos, Kel — insistió Arby— . Tienes que hacerlo. Encuentra una salida. 

En el trailer Sarah había dicho: "La mayoría de las veces lo que la gente te diga 
será falso". 

Kelly siguió pensando en el cable de la computadora, y de pronto cayó en la 
cuenta. Se agachó bajo la mesa. 

—Pero, ¿qué haces? — gritó Arby. 

Kelly tenía ya la solución. El cable de la computadora penetraba en el suelo a 
través de un nítido orificio. Vio una ranura en la madera. Metió las puntas de los 
dedos y levantó el panel. Miró abajo. Oscuridad. 

Sí. 

Había sitio para esconderse. No, más aún. Había un túnel.  

— ¡Por aquí! — gritó. 

La heladera cayó al suelo y entraron los raptores, pero ellos ya habían 
desaparecido. 
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LA HUIDA 

 

Kelly iba adelante con una linterna. Avanzaban en fila por un húmedo túnel de 
hormigón con paneles de cables a la izquierda y tuberías de agua y gas cerca del 
techo. 

Llegaron a una bifurcación: a la derecha un pasadizo largo y recto que 
conducía probablemente al laboratorio; a la izquierda un tramo de túnel mucho más 
corto con escaleras al final. 

Tomó por la izquierda. 

Salieron a un pequeño cobertizo lleno de cables y tuberías oxidadas. El sol 
penetraba por las ventanas. Kelly se asomó al exterior y vio descender el Explorer 
por la montaña. 

 

Sarah, al volante del Explorer, seguía la orilla del río. Kelly ocupaba el asiento 
contiguo. Vieron un cartel que indicaba la dirección hacia el cobertizo para botes. 

El camino que bordeaba el río era un charco y la vegetación lo había invadido 
casi por completo. Sarah esquivó un árbol caído. Poco más allá vieron el cobertizo. 

—¡Vaya! — exclamó Levine . Mis peores presentimientos se han cumplido. 

Desde afuera, el cobertizo, cubierto de hiedra, presentaba un aspecto ruinoso. 
El tejado se había hundido en varios puntos. Nadie habló cuando Sarah detuvo el 
vehículo ante las anchas puertas de madera cerradas con un grueso candado. 

—¿Es posible que haya un bote ahí adentro? — comentó Arby con incredulidad. 

Malcolm se apoyó en Sarah mientras Thorne se lanzaba contra la puerta. La 
madera podrida crujió y se astilló. 

—Ven, ayuda tú a Ian — dijo Sarah a Thorne. A continuación golpeó la puerta 
con el pie hasta abrir un agujero suficientemente ancho para pasar. Entró de 
inmediato. Kelly la siguió. 

—¿Qué ves? — preguntó Levine mientras arrancaba tablas de la puerta para 
ensanchar el paso. 

—Sí, hay un bote — confirmó Sarah— . Y parece en buen estado. 

Levine asomó la cabeza por el orificio. 

—¡Maldita sea! — exclamó— . Después de todo, quizá podamos salir de aquí. 
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LA SALIDA 

 

Lewis Dodgson cayó de la boca del tiranosaurio y aterrizó en una pendiente de 
tierra. Con el golpe se le cortó la respiración y quedó aturdido por un instante. 
Abrió los ojos y vio una pared inclinada de barro seco. Percibía el olor acre de la 
podredumbre. De inmediato oyó un chirrido escalofriante. 

Se incorporó apoyándose en un codo y vio que estaba en el nido del 
tiranosaurio, dentro del montículo de barro seco. Ahora había tres crías, una de 
ellas con la pata envuelta en papel de aluminio. Las crías se aproximaron a él 
emitiendo chirridos de excitación. 

Dodgson, vacilante, se puso de pie. El segundo tiranosaurio adulto se hallaba 
al otro lado del nido, ronroneando y resoplando. El que lo había llevado hasta allí se 
erguía a sus espaldas. 

Dodgson observó a las crías, que se acercaban a él con sus cuellos 
descarnados y sus afiladas mandíbulas. Dio media vuelta y echó a correr. En un 
instante el adulto bajó la cabeza y lanzó a Dodgson al nido con el hocico. 

Dodgson se levantó de nuevo con cautela y el adulto volvió a derribarlo. Las 
crías chirriaron y se acercaron más aún. Dodgson intentó alejarse a gatas, pero 
algo tiró de él. Volvió la cabeza y vio que el tiranosaurio lo había agarrado por la 
pierna. Lo mantuvo así por un momento y después mordió con fuerza, aplastándole 
los huesos. 

Dodgson gritó de dolor. Ya no podía moverse. Sólo podía gritar. Las crías 
reptaron hacia él con impaciencia. Durante unos segundos se mantuvieron a 
distancia, lanzando fugaces dentelladas. Al comprobar que Dodgson no se movía, 
una cría se abalanzó sobre su pierna y hundió los dientes en la carne sangrante. La 
segunda saltó sobre sus ingles y lo mordió en la cintura. 

La tercera se aproximó a su cara y le dio una dentellada en la mejilla. Dodgson 
aulló. Vio cómo la cría devoraba la carne de su mejilla. La cría echó atrás la cabeza 
y tragó el pedazo de carne. A continuación abrió de nuevo la boca y la cerró en 
torno del cuello de Dodgson. 
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SÉPTIMA CONFIGURACIÓN 

 

 

 

 

Tras eliminar los elementos destructivos puede producirse una reestabilización 
parcial. La supervivencia viene determinada en parte por sucesos aleatorios. 

IAN MALCOLM 
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LA PARTIDA 

 

El bote dejó atrás el río y se adentró en la oscuridad. El ruido de los motores 
resonaba en las paredes de la cueva mientras Thorne conducía el bote a través de 
la corriente mareal. A su izquierda se alzó una columna de agua y vieron a través 
de ella un rayo de sol. No tardaron en salir a mar abierto. Kelly lanzó un grito de 
júbilo y abrazó a Arby, que sonrió cegado por la luz. 

Levine contempló la isla. 

—No creía que fuésemos a lograrlo — admitió— . Pero con las cámaras en su 
sitio y el enlace con el satélite espero que podamos seguir reuniendo datos hasta 
que por fin encontremos una explicación a la extinción de los dinosaurios. 

—Quizá la encontremos o quizá no — dijo Sarah.  

— ¿Por qué no? Es un Mundo Perdido perfecto.  

Sarah le dirigió una mirada de incredulidad. 

—Ni mucho menos. Hay demasiados depredadores, ¿recuerdas?  

— Eso parece, pero no sabemos... 

—Richard — lo interrumpió Sarah— , lan y yo consultamos los archivos. En 
esta isla cometieron un error hace años, cuando el laboratorio estaba aún en 
actividad. 

—¿Qué error? 

—Fabricaban crías de dinosaurio y no sabían con qué alimentarlas — explicó 
Sarah— . Durante un tiempo les dieron leche de cabra, como corresponde. Es muy 
hipoalergénica. Pero cuando los carnívoros crecieron, los alimentaron con un 
extracto especial de proteínas animales. Y ese extracto se elaboraba con carne 
picada de cordero. 

—¿Y qué? ¿Cuál es el problema? 

—En un zoológico nunca se usa extracto de cordero — añadió Sarah— . Por el 
peligro de infección. 

—Infección — repitió Levine en voz baja— . ¿Qué clase de infección? 

—Priones — intervino Malcolm. 

—Los priones — confirmó Sarah— son los agentes patógenos más simples que 
se conocen. Son más simples aún que los virus. Son sólo fragmentos de proteínas. 
Su simplicidad es tal que ni siquiera pueden invadir un organismo. Deben ser 
ingeridos pasivamente. Pero una vez en el organismo provocan distintas 
enfermedades en cada animal: carbunclo y actinomicosis en el ganado; cefaleas en 
los seres humanos. Y los dinosaurios desarrollaron una enfermedad llamada NX. El 
laboratorio la combatió durante años, intentando deshacerse de ella. 

—¿Quieres decir que no lo consiguieron? — preguntó Levine. — Al principio 
parecía que sí. Los dinosaurios crecieron. Pero algo falló y la enfermedad empezó a 
propagarse. Los priones se expulsan en las heces, así que es posible... 

—¿En las heces? — dijo Levine— . Los compis comían heces...  

— Sí, todos los compis están contagiados. Los compis son carroñeros; 
contaminaron con la enfermedad los cuerpos muertos, y luego se contagiaron otros 
carroñeros. Al final todos los raptores contrajeron la enfermedad. Los raptores 
atacan a animales sanos, no siempre con éxito. Y así, mordedura a mordedura, la 
enfermedad se propaga por toda la isla. Por eso los animales mueren jóvenes. Y el 
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rápido ritmo de mortalidad propicia la existencia de un mayor número de 
depredadores de lo que cabría esperar... 

Levine parecía nervioso. 

—A mí me mordió un compi — dijo. 

—Yo no me preocuparía demasiado lo tranquilizó Sarah— . Puedes llegar a 
tener una ligera encefalitis, pero por lo general sólo un dolor de cabeza. Te 
llevaremos al médico en San José. 

Levine empezó a sudar. 

—La verdad es que no me encuentro muy bien. 

—Tiene un período de incubación de una semana, Richard. Levine se encorvó 
en el asiento. 

—Pero la cuestión es — prosiguió Sarah— que dudo mucho que esta isla aporte 
datos fiables sobre la extinción. 

—Quizá sea mejor así — dijo Malcolm, contemplando los acantilados— . Porque 
la extinción ha sido siempre un gran misterio. Se ha producido cinco veces de 
manera importante en este planeta, y no siempre debido a un asteroide. Todo el 
mundo se interesa por la muerte de los dinosaurios en el cretácico, pero también se 
produjeron extinciones en el jurásico y el triásico. Y pese a su gravedad, no fueron 
nada en comparación con la extinción ocurrida en el período pérmico, que aniquiló 
el noventa por ciento de la vida en el planeta, tanto en el mar como en la tierra. 
Nadie sabe a qué se debió esa catástrofe. Sin embargo, lo que yo me pregunto es 
si nosotros seremos la causa de la siguiente extinción. 

—Y eso, ¿por qué? — preguntó Kelly. 

—Los seres humanos son muy destructivos — contestó Malcolm— . A veces 
pienso que somos una especie de plaga. Lo destruimos todo tan bien que a veces 
pienso que ésa es nuestra función. Quizá de vez en cuando surge en la historia del 
planeta una especie que aniquila a todas las demás y permite así que la evolución 
pase a su siguiente etapa. 

Kelly sacudió la cabeza. Se apartó de Malcolm y fue a sentarse junto a Thorne. 

—¿Has oído eso? — preguntó Thorne— . Yo no le daría mucha importancia. Son 
sólo teorías. Los seres humanos no pueden dejar de formular teorías, pero son sólo 
fantasías y cambian. Cuando Estados Unidos era aún un país joven, la gente creía 
en la existencia del flogisto. ¿Sabes qué es eso? ¿No? Bueno, no importa, porque 
en todo caso no es real. También creían que el comportamiento era regido por 
cuatro humores y que la Tierra existía desde hacía sólo unos cuantos miles de años. 
Ahora, en cambio, creemos que la Tierra tiene una antigüedad de cuatro mil 
millones de años, y creemos en los fotones y los electrones, y pensamos que el 
comportamiento humano se rige por cosas como el ego y la autoestima. Unas 
teorías suceden a otras, y siempre creemos que las últimas son más científicas y 
mejores. 

—¿Y lo son? — inquirió Kelly. Thorne hizo un gesto de indiferencia. 

—Son sólo fantasías, porque nada de eso existe. Por más que la gente se las 
tome en serio, no son reales. Dentro de mil años la gente se reirá de nosotros. 
Dirán: "¿Saben en qué creía la gente entonces? En fotones y electrones. ¿Se 
imaginan qué estupidez?" Se reirán de nosotros porque por esa época habrá otras 
fantasías. Y entretanto, ¿te das cuenta de cómo se mueve el bote? Eso es el mar. 
Es real. 

¿Hueles el salitre en el aire? ¿Notas el sol en la piel? Eso es real. ¿Nos ves a 
todos aquí juntos? Eso es real. La vida es maravillosa. Estar vivo, respirar y ver el 
sol es un don. Y de hecho no hay nada más que eso. Ahora mira la brújula y dime 
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dónde está el sur. Quiero llegar a Puerto Cortés. Es hora de volver a casa. 
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