Se considerara practica ilegal por parte de un empresario: 1) negarse a
contratar o despedir a un individuo, o discriminarlo respecto de su
remuneracion, plazos, condiciones o privilegios de contratacién, a causa de su
raza, color, religion, sexo o nacionalidad; asi como 2) limitar, segregar o
clasificar a sus empleados o aspirantes a empleo de una forma que prive o
tienda a privar a cualquier individuo de oportunidades de empleo, o bien

perjudicar a un empleado debido a su raza, color, religidon, sexo o nacionalidad.
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LUNES

DE: DC/M
ARTHUR KAHN
TWINKLE/KUALA LUMPUR/MALASIA

A:DC/S
TOM SANDERS
SEATTLE (DOMICILIO PARTICULAR)

TOM:

A CAUSA DE LA FUSION, ME PARECIO CONVENIENTE MANDARTE ESTE FAX A CASA EN LUGAR DE A TU
DESPACHO. PESE A TODOS NUESTROS ESFUERZOS, LAS CADENAS DE PRODUCCION DE TWINKLE
ESTAN TRABAJANDO AL 29% DE SU CAPACIDAD. SEGUIMOS SIN AVERIGUAR EL ORIGEN DE
LAS ANOMALIAS

DETECTADAS EN LAS UNIDADES; NO PODEMOS BAJAR DE 120—140 MILESIMAS DE
SEGUNDO. ADEMAS LAS PANTALLAS TODAVIA PARPADEAN, PROBABLEMENTE
DEBIDO A UN PROBLEMA EN LAS BISAGRAS, PESE A LAS MODIFICACIONES
REALIZADAS LA SEMANA PASADA. CREO QUE ESTE PROBLEMA TODAVIA NO ESTA
SOLUCIONADO.

¢{COMO VA LA FUSION? ¢SEREMOS RICOS Y FAMOSOS? FELICIDADES ANTICIPADAS POR TU
ASCENSO.

ARTHUR

Tom Sanders no pensé que el lunes 15 de junio llegaria tarde al trabajo. A las 7.30 de la
mafiana se metid en la ducha de su casa de Bainbridge Island. Sabia que tenia diez minutos
para afeitarse, vestirse y salir de casa si queria coger el ferry de las 7.50 y llegar a la oficina a
las 8.30, a tiempo de repasar los puntos pendientes con Stephanie Kaplan antes de entrar en la
reunion con los abogados de Conley-White. Le esperaba un dia ajetreado en el despacho, y el
fax que acababa de recibir de Malasia no hacia mas que empeorar las cosas.

Sanders era jefe de seccion de la Digital Communications Technology de Seattle. Desde
hacia una semana habia mucho jaleo en la empresa porque DigiCom iba a ser adquirida por

Conley-White, un grupo editorial de Nueva York. La fusidon permitiria a Conley adquirir



tecnologia importante para la edicion y la difusion de informacion en el futuro.

Pero las ultimas noticias recibidas de Malasia no eran buenas, y Arthur habia acertado
enviandole aquel fax a su casa. No iba a resultarle facil explicarselas a los de Conley-White
porque ellos no...

—¢Tom? ;Donde estas? jTom!

Susan, su mujer, le llamaba desde el dormitorio. Tom aparté la cabeza del chorro de la
ducha.

—iEstoy en el bafo! ;Qué quieres?

Ella contesto algo, pero Tom no la oyé. Salié de la ducha y cogié una toalla.

—¢,Qué dices?

—AQue si puedes dar el desayuno a los nifios.

Su mujer, que era abogada, trabajaba cuatro dias a la semana en un bufete del centro de la
ciudad. Los lunes no iba a trabajar para pasar mas tiempo con los nifios, pero la rutina
domeéstica se le escapaba de las manos. En consecuencia, los lunes por la mafiana solia haber
crisis en la casa.

—Tom, ¢ puedes darles el desayuno?

—No puedo, Sue. —El reloj del cuarto de bafio marcaba las 7.34—. Llego tarde.

Abrid el grifo del lavabo para afeitarse y se enjaboné la cara. Era un hombre bastante guapo
y atlético. Se toco el cardenal que tenia en el costado, producto del partido de futbol americano
del sabado. Mark Lewyn le habia hecho un placaje; Lewyn era rapido pero torpe. Y Sanders se
estaba haciendo mayor para jugar a fatbol americano. Conservaba una buena figura, y solo
pesaba dos kilos mas que cuando iba a la universidad, pero al pasarse la mano por el cabello
himedo vio algunas canas. Le habia llegado el momento de reconocer sus limitaciones y
pasarse al tenis.

Susan entr6é en el cuarto de bafio, todavia con la bata puesta. Su mujer siempre estaba
guapa por la mafiana, recién salida de la cama. Tenia ese tipo de belleza que no requiere
magquillaje.

—¢Seguro que no puedes darles el desayuno? —insistio—. Bonito cardenal. Muy macho. —
Le dio un beso y puso una cafetera recién hecha en la mesita—. Tengo que llevar a Matthew al
pediatra a las ocho y cuarto, y ninguno de los dos ha comido nada todavia. Y yo aun tengo que
vestirme. ¢ No puedes darles el desayuno, por favor? Te lo pido por favor. —Se tocé el cabello,
provocativa, y la bata se le abri6. Sin cubrirse, sonrié y afiadio—: Te deberé una...

—No puedo, Susan. —La besé en la frente—. Tengo una reunién y no puedo llegar tarde.

Susan aspiro.

—Esta bien. —Y salié fingiendo pucheros.

Sanders empezo a afeitarse.

Poco después oyd a su mujer: «jVamonos, nifios! Ponte los zapatos, Eliza...» Eliza, de
cuatro afos, empez6 a gimotear. No le gustaba llevar zapatos. Cuando estaba a punto de
terminar el afeitado, Sanders oy6: «jEliza, ponte los zapatos y llévate a tu hermano abajo ahora

mismo!» Eliza dijo algo ininteligible, y Susan insistié: «jEliza Ann, estoy hablando contigo!»



Luego Susan empez6 a cerrar cajones del armario de la ropa blanca. Los nifios se echaron a
llorar.

Eliza, que era muy sensible, entré en el cuarto de bafo con lagrimas en los ojos.

—Papi... —sollozé.

Sanders la abraz6 con una mano mientras seguia afeitandose con la otra.

—ijYa tiene edad para ayudar un poco! —grité6 Susan desde el pasillo.

—Mami... —gimi6 Eliza, agarrada a la pierna de Sanders.

—iEliza, basta ya!

Eliza lloré con mas fuerza. Susan, en el pasillo, golped el suelo con el pie.

Sanders no soportaba ver llorar a su hija.

—Esta bien, Sue, ya les doy el desayuno. —Cerré el grifo y cogié a su hija en brazos—.
Vamos, Lize —dijo, enjugandole las lagrimas—. A desayunar.

Sali¢ al pasillo.

Susan suspiro, aliviada, y dijo:

—Solo necesito diez minutos. Consuelo se esta retrasando otra vez. No sé qué demonios le
pasa.

Sanders no contestd. Su hijo Matt, de nueve meses, estaba sentado en medio del pasillo
agitando su sonajero y llorando. Sanders lo cogié con el otro brazo.

—Vamos, nifos. A comer.

Al coger a Matt, la toalla que llevaba alrededor de la cintura resbalé al suelo.

Eliza se ech6 areir:

—Se te ve el pene, papi. —Empez06 a agitar el pie, golpeandole el miembro a su padre.

—Eso no se hace —la reprendié Sanders. Se incliné para recuperar la toalla, se la volvio a
atar a la cintura y siguio su camino.

Susan le grito:

—No olvides poner vitaminas en la papilla de Matt. Una cucharada. Y no le des la de arroz,
porque la vomita. Ahora le gusta la de trigo. —Se metid en el cuarto de bafio y cerr6 de un
portazo.

Eliza mir6 a su padre, muy seria:

—¢ Hoy es uno de esos dias, papi?

—Me temo que si.

Bajo la escalera mientras pensaba que perderia el ferry y que llegaria tarde a la primera
reunion del dia. No muy tarde, sélo unos minutos, pero eso significaba que no tendria ocasion
de repasar el orden del dia con Stephanie; aunque podia llamarla desde el trasbordador, y
entonces...

—¢ Yo tengo pene, papa?

—No, Lize.

—¢Por qué?

—Porque las nifas no lo tienen, carifio.

—Los nifios tienen pene y las nifias tienen vagina —dijo con solemnidad.



—Exacto.

—¢Por qué?

—Porque si. —Sent6 a su hija en una silla de la cocina, acerco la silla del nifio a la mesa y
coloco en ella a Matt—. ;Qué quieres desayunar, Lize? ;Krispies o Chex?

—Chex.

Matt empez6 a golpear su silla con la cuchara. Sanders cogi6 el paquete de Chex y un
cuenco del armario, y luego el paquete de cereales y un cuenco mas pequefio para Matt. Abrid
la nevera para coger la leche. Eliza, que no le quitaba los ojos de encima, dijo:

—Papi...

—¢Qué?

—Yo quiero que mama sea feliz.

—Yo también, carifio.

Preparo6 la papilla para Matt y la dejo delante del nifio. Luego puso el cuenco de Eliza en la
mesa y lo llen6 de Chex. La miro:

—¢Asi esta bien?

—Si —contestd la nina.

A continuacién anadio6 la leche.

—iNo! —qrit6 su hija, rompiendo a llorar de nuevo—. jLa leche queria ponerla yo!

—Lo siento, Lize...

—Sacala. Saca la leche. —Estaba completamente histérica.

—L o siento mucho, Lize, pero ahora...

—ijLa leche queria ponerla yo! —Bajo6 de la silla y se echo al suelo, pataleando—. jSacalal
iSaca la leche!

Su hija hacia cosas asi varias veces al dia. A Sanders le habian asegurado que no era mas
que una fase. Aconsejaban a los padres que actuaran con firmeza.

—Lo siento —insisti6 Sanders—. Tendras que comértelo, Lize. —Se senté junto a Matt para
darle la papilla. El nifio meti6é la mano en el cuenco y luego se restrego los ojos. Se echo a
llorar.

Sanders cogio una servilleta para limpiarle la cara. El reloj de la cocina marcaba las ocho
menos cinco. Pensé que seria mejor llamar al despacho y avisar que iba a llegar tarde. Pero
primero tendria que tranquilizar a Eliza: la nifia seguia en el suelo, pataleando y gritando.

—Esta bien, Eliza, no te preocupes. —Cogio otro cuenco, puso mas cereales y le dio a Eliza
el cartdn de leche para que se sirviera ella sola—. Ten.

Eliza se cruz6 de brazos:

—No quiero.

—Eliza, ponte la leche ahora mismo.

Su hija se levantd y se sent6 en la silla:

—Bueno.

Sanders se sentd, le limpid la cara a Matt y empez6 a darle la papilla. El nifio dejo de llorar

instantaneamente y se puso a comer con avidez. El pobre tenia hambre. Eliza se puso de pie



en la silla, levanto el cartén de leche y la derramé en la mesa.

—iOh! —exclamo.

—No importa —dijo Sanders. Con una mano limpio la mesa con la servilleta, mientras con la
otra continuaba dando de comer a Matt.

Eliza cogi6 el paquete de cereales y se quedd contemplando el dibujo de Goofy, y empezo a
comer. A su lado, Matt comia a buen ritmo. Por un momento hubo tranquilidad en la cocina.

Sanders mir6 por encima del hombro: eran casi las ocho. Tenia que llamar a la oficina. En
ese momento entré Susan, con téjanos y un suéter beige. Parecia mas tranquila.

—Lo siento. Gracias por echarme una mano. —Bes6 a su marido en la mejilla.

—¢ Eres feliz, mami? —pregunté Eliza.

—~Claro que si, carifio. —Susan sonrio a su hija, y luego miré6 a Tom—. Déjalo, ya me ocupo
yo. No quiero que llegues tarde. Hoy es el gran dia, ¢no? ¢ Crees que anunciaran tu ascenso?

—Eso espero.

—Llamame en cuanto sepas algo.

—Lo haré.

Sanders se levanto, se anudo la toalla a la cintura y subié a vestirse. A aquella hora siempre

habia mucho trafico. Si queria coger el ferry tenia que darse prisa.

Aparco en su sitio, detrds de la gasolinera de Ricky, y se dirigié rdpidamente hacia el ferry
por la acera cubierta. Subié a bordo momentos antes de que retiraran la rampa. Sintié el rugido
de los motores bajo sus pies, y salid a la cubierta principal.

—Hola, Tom.

Sanders se volvié. Dave Benedict subia detras de él. Benedict era un abogado de un bufete
que se encargaba de varias companias de alta tecnologia.

—Veo que tu también has perdido el de las ocho menos diez —comenté Benedict.

—Si. Ha sido una mafana de locos.

—No me hables. Tenia que estar en la oficina hace una hora. Pero como se ha acabado el
colegio, Jenny no sabe qué hacer con los nifios hasta que se van al campamento.

—Ya.

—Mi casa parece un manicomio —afiadié Benedict, meneando la cabeza.

Hubo una pausa. Sanders tenia la impresion de que Benedict y él habian tenido una
mafiana parecida, pero no hablaron mas de aquel tema. Sanders solia preguntarse por qué las
mujeres hablaban de los detalles mas intimos de su matrimonio con sus amigas, mientras los
hombres guardaban un discreto silencio con sus amigos.

—En fin —dijo Benedict—.  Cémo esta Susan?

—Muy bien.

Benedict sonrié.

—Entonces, ¢,por qué cojeas?

—EI sabado pasado jugué a futbol americano con mis compafieros de trabajo. Nos

pasamos un poco.



—Eso te ocurre por jugar con nifios —dijo Benedict. DigiCom era famosa por la juventud de
sus empleados.

—Oye —objeté Sanders—, yo marqué.

—¢Ah, si?

—Si sefior. Hice un touchdown ganador. Crucé la linea a toda mecha. Y entonces me
dieron.

Se pusieron en la cola de la cafeteria de la cubierta principal.

—En realidad imaginaba que hoy llegarias al trabajo pronto y radiante —continud
Benedict—. {No es hoy el gran dia?

Sanders cogio6 su café y le eché azucar.

—¢ A qué te refieres?

—¢No tenian que anunciar la fusiéon?

—¢,Qué fusion? —disimuld Sanders. La fusion era secreta; sélo unos cuantos ejecutivos de
DigiCom estaban al corriente de ella. Miré a Benedict.

—Venga, hombre —dijo el abogado—. Tengo entendido que ya estaba decidido. Y que hoy
Bob Garvin iba a anunciar la reestructuracion y unos cuantos ascensos. —Benedict bebi6é un
poco de café—. Garvin se retira, /no?

Sanders se encogié de hombros y dijo:

—Ya veremos. —Benedict se estaba aprovechando de él, pero Susan trabajaba mucho con
los abogados del bufete de Benedict; Sanders no podia ser grosero con él. Eso de que todo el
mundo tuviera una esposa que trabajaba era una de las nuevas complicaciones de las
relaciones de negocios.

Salieron a la cubierta y se quedaron de pie junto a la barandilla de babor, viendo pasar las
casas de Bainbridge Island. Sanders sefal6 la casa de Wing Point, que durante muchos afios
habia sido la residencia de verano de Warren Magnuson, cuando era senador.

—Me han dicho que han vuelto a venderla —dijo Sanders.

—¢Ah, si? ;Y quién la ha comprado?

—Algun gilipollas de California.

Bainbridge se deslizaba hacia la popa. Sanders y Benedict observaban las oscuras aguas
del Sound. Los cafés despedian vapor a la luz de la mafiana.

—¢Asi que tu crees que Garvin no lo va a dejar? —insistié Benedict.

—Nadie lo sabe —contestd6 Sanders—. Bob levanté la empresa de la nada, hace quince
afos. Cuando empez6, vendia médems fabricados en Corea. Cuando nadie sabia lo que era
un modem. Ahora la empresa tiene tres edificios en el centro y grandes instalaciones en
California, Texas, Irlanda y Malasia. Fabrica moédems de fax del tamafio de una moneda,
comercializa software de fax y de e-mail, se ha metido en CD-ROM, y ha desarrollado unas
férmulas de patente que podrian convertirla en el proveedor mas importante de los mercados
de educacion del siglo veintiuno. Bob ha luchado mucho para llegar a donde esta. No sé si
podra dejarlo.

—¢ No lo exigen los términos de la fusion?



Sanders sonrio.

—Si sabes algo de una fusién, Dave, cuéntamelo —dijo—. Porque yo no he oido nada de
eso.

La verdad era que Sanders no conocia los términos de la inminente fusién. Su trabajo
consistia en desarrollar reproductores de CD-ROM y bases de datos electrénicas. Aunque
aquellas areas eran vitales para el futuro de la empresa —constituian el principal motivo de que
Conley-White quisiera adquirir DigiCom—, basicamente eran areas técnicas. Y basicamente
Sanders era un director técnico. No tenia informacion de las decisiones tomadas en los mas
altos niveles.

Para Sanders aquello encerraba cierta ironia. Afios atras, cuando estaba destinado en
California, habia intervenido directamente en las decisiones de gestion. Pero desde su llegada
a Seattle, hacia ocho afios, estaba mas apartado de los centros de poder.

Benedict bebié un sorbo de café.

—Bueno, a mi me han dicho que Bob se retira, y que va a poner a una mujer como
presidenta.

—¢ Quién te ha dicho eso?

—Ya tiene a una mujer como directora financiera, ¢no?

—Si, claro. Desde hace mucho tiempo. —Stephanie Kaplan era la directora financiera de
DigiCom, pero no parecia probable que llegara a dirigir la empresa. Garvin no tenia especial
predileccion por ella.

—Bueno —prosiguié Benedict—, segun los rumores que he oido, va a nombrar a una mujer
para que lo sustituya dentro de cinco afos.

—¢Dicen algo de mi los rumores?

Benedict mened la cabeza.

—Pensé que tu lo sabrias. Al fin y al cabo, es tu empresa.

En la cubierta, a la luz del sol, sacd su teléfono portatil y marcé el numero de su oficina.
Cindy, su secretaria, contesto:

—Despacho de Mr. Sanders.

—Hola, soy yo.

—Hola, Tom. ¢ Estas en el ferry?

—3Si. Llegaré poco antes de las nueve.

—Esta bien; se lo diré. —Hizo una pausa, y Sanders tuvo la impresion de que su secretaria
estaba eligiendo con cuidado sus palabras—. Esta mafiana hay mucho jaleo. Mr. Garvin ha
estado aqui; te estaba buscando.

Sanders fruncié el cefio.

—¢A mi?

—Si. —Otra pausa—. Le ha sorprendido un poco que no hubieras llegado.

—¢ Te ha dicho qué queria?

—No, pero esta entrando en todos los despachos de la planta, uno tras otro, hablando con



todos. Algo pasa, Tom.

—¢ Sabes de qué se trata?

—Nadie quiere decirme nada.

—¢ Y Stephanie?

—Te ha llamado. Le dije que todavia no habias llegado.

—¢Algo mas?

—Arthur Kahn ha llamado desde Kuala Lumpur para preguntar si habias recibido su fax.

—Si, lo he recibido. Ya le llamaré. Algo mas?

—No, nada mas, Tom.

—Gracias, Cindy. —Puls6 el botén END.

Benedict, que estaba de pie detras de Sanders, sefalo el teléfono:

—Estos cacharros son increibles. Cada vez son mas pequefios, ¢ verdad? ¢ Este lo fabricais
vosotros?

Sanders asintié con la cabeza.

—No sé qué haria sin él. Sobre todo ahora. Es imposible recordar todos los nimeros. Esto
es mas que un teléfono: es mi agenda. Mira. —Empezo6 a ensefiarle sus funciones—. Tiene
una memoria de doscientos numeros. Los archivos con las tres primeras letras del nombre. —
Marcé KAH para acceder al numero internacional de Arthur Kahn, en Malasia. Después pulsé
SEND y oy6 una larga secuencia de pitidos electronicos. Con todos los prefijos, eran trece
pitidos.

—Madre mia —exclamé Benedict—. ;Adonde llamas? ;A Marte?

—Mas o menos. A Malasia. Tenemos una fabrica alli.

Las actividades de DigiCom en Malasia se habian iniciado hacia tan sélo un afo; alli se
fabricaban los nuevos reproductores CD-ROM, unos aparatos parecidos a un reproductor de
discos compactos, pero para ordenadores. Habia acuerdo unanime en que pronto toda la
informacion seria digital, y gran parte de ella se iba a almacenar en esos discos compactos.
Programas de ordenador, bases de datos, incluso libros y revistas; todo iba a fabricarse en
disco.

La razon por la que no habia ocurrido todavia era que los CD-ROM eran bastante lentos.
Los usuarios se veian obligados a esperar ante pantallas en blanco mientras las unidades
emitian zumbidos y pitidos. Y a los usuarios de ordenadores no les gustaba esperar. En una
industria donde las velocidades se doblaban cada dieciocho meses, los CD-ROM apenas
habian mejorado en los ultimos cinco afios. La nueva tecnologia de DigiCom estaba intentando
resolver ese problema con una nueva generacion de unidades llamadas Twinkle, dos veces
mas rapidas que las mas rapidas del mundo. El Twinkle tenia la forma de un pequefio
ordenador multimedia, con su propia pantalla. Podias llevarlo en la mano y utilizarlo en el
autobus o en el tren. Pero ahora la fabrica de Malasia tenia problemas para producir esas
nuevas unidades.

—¢ Es verdad que eres el Unico jefe de seccion que no es ingeniero? —pregunto Benedict.

Sanders sonrié6.



—3Si, es cierto. En realidad vengo de marketing.

—Eso no es muy corriente, ¢ verdad?

—No. En marketing dedicabamos mucho tiempo a estudiar las caracteristicas de los nuevos
productos, y la mayoria no podia hablar con los ingenieros. Yo si podia, aunque no sé por qué.
Carezco de una base técnica, pero podia hablar con ellos. Sabia lo suficiente como para que
no pudieran tomarme el pelo. Asi que me converti en el Unico que hablaba con los ingenieros.
Hace ocho afios Garvin me pregunto si queria dirigir una seccion. Y aqui me tienes.

Sanders se llevo el teléfono al oido y consultd su reloj. En Kuala Lumpur era casi
medianoche. Esperaba que Arthur Kahn todavia estuviera despierto. Se oy6 un chasquido, y a
continuacion una voz adormilada pregunto:

—¢ Quién es?

—Hola, Arthur, soy Tom.

Arthur Kahn tosié y dijo:

—Hola, Tom. Has recibido mi fax?

—Si.

—Entonces ya lo sabes. No entiendo qué esta ocurriendo —dijo Kahn—. Y me he pasado el
dia en produccion, porque Jafar se ha ido.

Mohammed Jafar era el encargado de la fabrica de Malasia, un joven muy capacitado.

—¢Que se ha ido? 4 Por qué?

Se oyeron interferencias. Kahn continué:

—Le han echado una maldicion.

—¢,Como dices?

—Su prima le echdé una maldicién, y se ha ido.

—¢ Pero qué dices?

—Parece increible, pero te aseguro que es cierto. Dice que su prima, que vive en Johore,
contraté a un hechicero para que le echara una maldiciéon. Se ha ido a buscar a un brujo para
que le haga un contra conjuro. Los aborigenes tienen un hospital en Kuala Tinglit, en la selva, a
unas tres horas de Kuala Lumpur. Es muy famoso. Muchos politicos van alli cuando enferman.
Jafar ha ido a hacerse una cura.

—¢ Cuanto tiempo estara fuera?

—No lo sé. Los obreros dicen que probablemente una semana.

—¢ Y qué pasa en produccion, Arthur?

—No lo sé —contestdé Kahn—. No sé si la cadena funciona mal. Pero las unidades que
salen son muy lentas. No hay manera de bajar de cien milésimas. No sabemos por qué. Pero
aqui los ingenieros sospechan que hay un problema de compatibilidad con el chip de control
que coloca el split optic, y con el software de la unidad de CD.

—¢Crees que los chips de control estan mal? —Los chips de control se fabricaban en
Singapur y se transportaban en camiones hasta la fabrica de Malasia.

—No lo sé. O estan mal, o hay un fallo en el codigo de la unidad.

—¢Y el parpadeo de las pantallas?



Kahn tosi6 otra vez.

—Creo que es un problema de disefio, Tom. Las conexiones de las bisagras que transmiten
la corriente a la pantalla estan montadas en el interior de la pieza de plastico. Se supone que
tienen que mantener el contacto eléctrico aunque muevas la pantalla. Pero hay cortes de
corriente. Cuando mueves la bisagra, la pantalla se enciende y se apaga.

Sanders fruncio el cefio mientras escuchaba.

—Es un disefio estandar, Arthur. Todos los ordenadores portatiles del mundo tienen el
mismo disefio de bisagra. Desde hace diez afos.

—Ya lo sé —admiti6 Kahn—. Pero los nuestros no funcionan. Me estoy volviendo loco.

—Sera mejor que me mandes unas cuantas unidades.

—Ya lo he hecho. Por DHL. Las recibiras a ultima hora de hoy, o mafiana a mas tardar.

—De acuerdo —dijo Sanders. Hizo una pausa y afiadié—: 4 Cual es tu pronéstico, Arthur?

—Bueno, de momento no podremos cumplir las cuotas de produccién, y estamos sacando
un producto un treinta o un cincuenta por ciento mas lento de lo que deberia ser. No son
buenas noticias. Esta no es una unidad de cD del otro mundo, Tom. Sélo es un poco mejor que
las que Toshiba y Sony ya tienen en el mercado. Las suyas son mucho mas baratas. Asi que
tenemos problemas graves.

—¢De qué me estas hablando? ;De una semana? ;De un mes?

—3Si no es necesario un nuevo disefio, un mes. De lo contrario, digamos cuatro meses. Si
es un chip, podria ser un afio.

Sanders suspiro.

—Fantastico.

—Asi estan las cosas. No funciona, y no sabemos por qué.

—¢ A quién mas se lo has dicho? —preguntd Sanders.

—A nadie. Es una auténtica exclusiva.

—NMuchas gracias.

Kahn volvio a toser y pregunto:

—¢ Qué piensas hacer? ;Lo vas a explicar o vas a esperar a que se produzca la fusiéon?

—No lo sé. No estoy seguro de que pueda ocultarlo.

—Bueno, en lo que a mi respecta, puedes estar tranquilo. No se lo diré a nadie. Si alguien
me pregunta, no tengo ni idea. Porque es la verdad.

—De acuerdo. Gracias, Arthur. Te llamaré mas tarde.

Sanders pulsd END. Twinkle suponia sin duda un problema politico ante la inminente fusion
con Conley-White. Sanders no estaba seguro de cémo manejar aquel asunto. Pero pronto
tendria que enfrentarse a él. La sirena del trasbordador son6 y Sanders vio los pilotajes negros

del muelle Coleman y los rascacielos del centro de Seattle.

Digital Communications estaba situada en tres edificios diferentes alrededor de la histérica
Pioneer Square, en el centro de Seattle. Pioneer Square es una plaza triangular, y en el centro

hay un pequefio parque con una pérgola de hierro forjado decorada con relojes antiguos. La



plaza esta rodeada de edificios bajos de granito rojo construidos en los primeros afos del siglo,
con fachadas esculpidas y fechas cinceladas. Aquellos edificios los ocupaban ahora arquitectos
de moda, empresas de disefio grafico y un grupo de compafiias de alta tecnologia entre las que
se encontraban Aldus, Advance HoloGraphics y DigiCom. Al principio, DigiCom ocupaba el
Hazzard Building, en el lado sur de la plaza. Al ir creciendo la empresa, ocupo tres plantas del
edificio adyacente, el Western Building, y mas adelante la Gorham Tower de James Street.
Pero las oficinas ejecutivas seguian en los tres pisos superiores de Hazzard Building, y sus
ventanas daban a la plaza. El despacho de Sanders estaba situado en el cuarto piso, aunque él
esperaba que al acabar la semana lo hubieran trasladado al quinto.

A las nueve en punto llegé al cuarto piso y de inmediato noté que algo iba mal. En los
pasillos se oia un murmullo, y habia electricidad en el aire. Los empleados se apifiaban
alrededor de las impresoras laser y las cafeteras, cuchicheando; cuando lo veian pasar se
giraban o dejaban de hablar.

Aqui ocurre algo, penso.

Pero como jefe de seccion, no podia pararse para preguntarle a una secretaria qué estaba
pasando. Sanders siguio adelante, maldiciendo por lo bajo, contrariado por haber llegado tarde
en un dia tan sefialado.

Vio a Mark Lewyn a través de los tabiques de cristal de la sala de reuniones del cuarto piso.
Lewyn, el jefe de disefio de productos, de treinta y tres afios, estaba hablando con los de
Conley-White. Era una escena curiosa: Lewyn, joven, guapo e impetuoso, con téjanos negros y
una camiseta negra de Armani, se paseaba arriba y abajo y hablaba animadamente con los
ejecutivos de Conley-White, que llevaban traje azul oscuro y permanecian sentados
rigidamente ante las maquetas que habia sobre la mesa y tomaban notas.

Al ver a Sanders, Lewyn lo saludd con la mano y se asomo a la puerta de la sala de
reuniones.

—Hola —dijo.

—Hola, Mark. Oye...

—Soalo quiero decirte una cosa —le interrumpié Lewyn—. Que se vayan a tomar por el culo.
Garvin, Phil y la fusién. Que se vayan todos a tomar por el culo. Esto de la reestructuracion es
una mierda. Yo estoy contigo, tio.

—Oye, Mark, podrias...

—Estoy ocupado. —Lewyn sefialé con la cabeza a los dos de Conley—. Pero queria que
supieras lo que pienso. Lo que estan haciendo no es justo. Ya hablaremos después, ;de
acuerdo? Animo, tio. No gastes polvora en salvas. —Volvi6 a la sala de reuniones.

Los ejecutivos de Conley-White se quedaron mirando a Sanders a través del cristal.
Sanders se dirigi6 a su despacho, cada vez mas intranquilo. Lewyn era famoso por su
tendencia a exagerar, pero aun asi...

Lo que estan haciendo no es justo.

Aquello solo podia significar una cosa. Sanders no iba a ser ascendido. Mientras caminaba

por el pasillo empezo a sudar y se sinti6 mareado. Se apoy6é un momento contra la pared. Se



sect la frente con la mano y parpaded. Respiré hondo y movi6 la cabeza para despejarse.

No habria ascenso. Dios. Respiré hondo otra vez y reanudd su camino.

Esto de la reestructuracion es una mierda,.

Por lo visto, en lugar del ascenso que esperaba iba a haber algun tipo de reestructuracion. Y
al parecer tenia algo que ver con la fusion.

Que se vayan a tomar por el culo. Garvin, Phil y la fusién.

Hacia nueve meses, los departamentos técnicos ya habian afrontado una importante
reestructuracion que habia alterado las lineas de comunicacion, y que habia molestado a todo
el mundo en Seattle. Después de meses de alboroto, los equipos técnicos habian recuperado
una buena estructura de trabajo. Y ahora... ¢ otra reestructuracion? No tenia sentido.

Pero fue la reestructuracion del afo anterior la que colocé a Sanders en camino para asumir
la direccion de las secciones técnicas. La reestructuracion habia dividido el Departamento de
Productos Avanzados en cuatro subdivisiones —disefio, programacion, telecomunicaciones y
fabricacion—, todas bajo la direccion de un director general de departamento, todavia por
nombrar. Pero en los uUltimos meses, Tom Sanders habia ocupado de hecho el puesto de
director general del departamento, basicamente porque como jefe de fabricacion era la persona
a la que mas concernia el trabajo de las otras secciones.

Pero ahora, con una nueva reestructuracion, ¢quién sabia qué podia pasar? A Sanders
podian asignarle la coordinacion de las fabricas de DigiCom. O peor aun; habia habido rumores
de que el cuartel general de la empresa en Cupertino iba a encargarse de las fabricas de
Seattle, entregandoles su control a los jefes de producto de California. Sanders no presto
demasiada atencion a aquel rumor, porque no tenia mucho sentido. Los jefes de producto ya
tenian bastante trabajo con promocionar los productos, y no creia que les interesara
encargarse de su fabricacion.

Pero ahora se veia obligado a considerar la posibilidad de que los rumores fueran ciertos.
Porque si eran ciertos, Sanders podia enfrentarse a algo mas que una degradacion. Podia
quedarse sin empleo.

Dios mio, penso. ¢ Quedarme sin empleo?

De pronto recordo ciertas cosas que Dave Benedict le habia dicho aquella mafana en el
ferry. A Benedict le gustaban los rumores, y por lo visto estaba al corriente de muchos. Quiza
sabia mas de lo que habia dicho.

¢ Es verdad que eres el unico jefe de seccién que no es ingeniero ?

Y luego, con mordacidad:

£50 no es muy corriente, ¢verdad?

Dios mio, pensé. Sanders empez6 a sudar otra vez. Hizo un esfuerzo y respird hondo.

No gastes pélvora en salvas.

Llegé al final del pasillo del cuarto piso y entr6 en su despacho, esperando encontrar a
Stephanie Kaplan, la directora financiera. Ella podria decirle qué estaba pasando. Pero en su
despacho no habia nadie. Mir6 a su secretaria, Cindy Wolfe, que estaba ocupada con los

archivadores.



—¢Donde esta Stephanie? —le pregunto.

—No vendra.

—¢ Por qué?

—Han cancelado tu reunién de las nueve y media a causa de los cambios de personal —
contesto Cindy.

—¢,Qué cambios? —pregunté Sanders—. ¢ Qué esta pasando?

—Ha habido una especie de reestructuracion —explicd Cindy, esquivando su mirada y
mirando la agenda que tenia encima de la mesa—. Hay un almuerzo privado con todos los
jefes de seccion en la sala de reuniones principal a las doce y media, y Phil Blackburn viene
hacia aqui para hablar contigo. Llegara en cualquier momento... Veamos qué mas... Esta tarde
llegan unas unidades de Kuala Lumpur por DHL. Eric Bosak quiere verte a las diez y media. —
Recorri6 la pagina de la agenda con el dedo—. Don Cherry te ha llamado dos veces para
hablarte del Corridor, y hace un momento ha llamado Eddie desde Austin.

—Ponme con él.

Eddie Larson era el supervisor de produccion de la fabrica de Austin, donde se fabricaban
teléfonos digitales. Cindy marco el numero; poco después Sanders reconocio la voz de Eddie,
con su acento de Texas.

—Hola, Tommy.

—Hola, Eddie.  Qué pasa?

—Tenemos un pequefio problema en la fabrica. s Tienes un momento?

—Si, claro.

—¢ Tengo que felicitarte por tu nuevo puesto?

—Todavia no sé nada —contesté Sanders.

—Ya. Pero te van a ascender, ¢no?

—Todavia no sé nada, Eddie —repitié6 Sanders.

—¢Es verdad que van a cerrar la fabrica de Austin?

Sanders se sorprendio tanto que se echo a reir:

—¢Qué has dicho?

—Eso es lo que dicen por aqui, Tommy. Que Conley-White va a comprar la empresa y nos
van a cerrar.

—Tonterias —replico Sanders—. Nadie va a comprar nada y nadie va a vender nada. La
fabrica de Austin es modélica, y da muy buenos beneficios.

Hubo una pausa. Luego Eddie dijo:

—Si supieras algo me lo dirias, ¢verdad, Tommy?

—~Claro que si. Pero sélo es un rumor. Asi que olvidalo. Dime, ¢qué problema tienes?

—Una tonteria. Las empleadas de la cadena de produccion han pedido que saquemos los
posteres del vestuario de hombres. Dicen que son ofensivos. La verdad, creo que es una
tonteria —dijo Larson—, porque las mujeres nunca entran en el vestuario de los hombres.

—¢ Entonces como saben que hay posteres?

—En los grupos de limpieza nocturnos hay varias mujeres. Y ahora las empleadas que



trabajan en la cadena de produccion quieren que saquemos los posteres.

Sanders suspiro.

—No quiero que nos acusen de insensibles ante temas sexuales. Que quiten los posteres.

—¢Aunque las mujeres tengan posteres en su vestuario?

—No importa, Eddie, quitalos.

—Yo creo que eso es ceder a tonterias feministas.

Llamaron a la puerta. Sanders levanté la vista y vio a Phil Blackburn, el abogado de la
compafiia.

—Tengo que colgar, Eddie.

—De acuerdo —contesté Eddie—, pero te digo una cosa: esto sentara un precedente. Si
hacemos todo lo que piden las mujeres...

—Lo siento, Eddie. Tengo que colgar. LIdamame si pasa algo.

Sanders colgd. Phil Blackburn entré6 en el despacho. Sanders tuvo la impresion de que
Blackburn sonreia demasiado abiertamente, de que estaba demasiado contento.

Aquello era mala sefial.

Philip Blackburn, principal consejero legal de DigiCom, era un hombre delgado de cuarenta
y seis afios. Vestia un traje verde oscuro de Hugo Boss. Blackburn llevaba mas de una década
en DigiCom, igual que Sanders; era uno de los «veteranos», de los que habian entrado al
principio. Cuando Sanders lo conoci6, Blackburn era un joven e insolente abogado de Berkeley,
defensor de los derechos civiles, y llevaba barba. Pero Blackburn habia abandonado hacia
tiempo las protestas y se habia dedicado a los beneficios econémicos, a los que perseguia con
una dedicacion obsesiva mientras fingia interesarse por los nuevos temas corporativos de
diversidad e igualdad de oportunidades. En algunos sectores de la empresa se reian de él por
su forma de vestir y por su pasién por la moda. Como dijera uno de los empleados, «Phil tiene
el dedo gastado de tanto mojarselo para ver de donde sopla el viento». Fue el primero con
Birkenstocks, el primero con pantalones de pata de elefante, el primero en quitarse las patillas y
el primero en hablar de diversidad.

Bromeaban mucho acerca de su amaneramiento. Muy escrupuloso y preocupado por las
apariencias, Blackburn siempre estaba tocandose el cabello, la cara, el traje, como si quisiera
eliminar toda imperfeccion. Eso, combinado con su desafortunada tendencia a tocarse y
frotarse la nariz, era fuente de muchos chistes. Pero eran chistes bastante malévolos: la gente
recelaba de Blackburn, al que veian como una especie de asesino a sueldo moralista.

Blackburn podia ser carismatico en sus discursos, y en privado sabia como provocar una
breve impresién convincente de honestidad intelectual. Pero en la empresa lo tenian por lo que
era, un hombre sin convicciones propias, y por tanto la persona idonea para ejercer como
verdugo de Garvin.

Sanders y Blackburn habian sido muy amigos; habian ingresado en la empresa en la misma
época y también se relacionaron en su vida privada. En 1985, cuando Blackburn se divorcio,

pasé una temporada en el piso de soltero de Sanders, en Sunnyvale. Y un afio después



Blackburn fue el padrino de Sanders, que se casaba con otra abogada, Susan Handler.

Pero Blackburn se volvié a casar en 1989 y no invit6 a Sanders a la boda, porque por
entonces su relaciéon se habia vuelto un poco tensa. A algunos empleados de la empresa les
parecia inevitable: Blackburn formaba parte del circulo de poder de Cupertino, al que Sanders,
destinado en Seattle, no pertenecia. Ademas, tuvieron varias discusiones sobre el
funcionamiento de las cadenas de produccion de Irlanda y Malasia. Sanders creia que
Blackburn, obcecado con los detalles legales, ignoraba las inevitables realidades de la
produccién en paises extranjeros.

Un ejemplo tipico de la actitud de Blackburn era su exigencia de que la mitad del personal
de la nueva planta de Kuala Lumpur estuviese constituida por mujeres, y que se las mezclara
con los hombres; los directores malayos querian que las mujeres estuvieran separadas y que
so6lo se les permitiera trabajar en ciertas zonas de la planta, lejos de los hombres. Phil se opuso
enérgicamente.

—Son musulmanes, Phil —le decia Sanders.

—Me importa un comino —contestaba Phil—. DigiCom defiende la igualdad.

—FPhil, estan en su pais. Y son musulmanes.

—¢Y qué? La fabrica es nuestra.

Sus desavenencias no tenian fin. El gobierno malayo no queria que se empleara a chinos
como supervisores, aunque eran los mas cualificados; la politica del gobierno malayo consistia
en preparar a los malayos para el puesto de supervisores. Phil se quejaba de que la politica del
gobierno era discriminatoria —y lo era—, y se negaba a entender que representaba el tipo de
programa de igualdad de oportunidades para minorias que él apoyaba en América para las
mujeres y los negros. Pero esos mismos programas en un pais extranjero le parecian
discriminatorios, y a ese respecto Phil no queria entrar en razén: sus furiosas protestas a los
malayos estuvieron a punto de provocar el cierre de la fabrica. En el ultimo momento, Sanders
tuvo que viajar a Kuala Lumpur y reunirse con los sultanes de Selangor y Pahang para suavizar
la situacion. Sanders pens6 que habia salvado el proyecto. Segun Phil, Sanders «se habia
rebajado ante los extremistas».

No era mas que otra de las muchas controversias que rodeaban el manejo por parte de
Sanders de la nueva fabrica de Malasia.

Sanders y Blackburn se saludaron con la prudencia tipica de los antiguos amigos cuya
relacion lleva tiempo siendo solo superficialmente cordial. Cuando el abogado de la compania
entré en su despacho, Sanders se levanto para estrecharle la mano.

—¢,Qué esta pasando, Phil?

—Hoy es un dia importante —dijo Blackburn, sentandose frente a Sanders—. Ha habido
muchas sorpresas. No sé qué habras oido.

—NMe han dicho que Garvin ha tomado una decisién acerca de la reestructuracion.

—Si, eso es. Varias decisiones.

Hubo una pausa. Blackburn cambié de postura y se mir6 las manos.

—Bob queria ponerte al corriente de todo esto personalmente. Ha venido a verte esta



manana. Queria hablar con todos los del departamento.

—Si, lo sé. Yo no estaba.

—Ya. La verdad es que a todos nos ha sorprendido un poco que llegaras tarde
precisamente hoy.

Sanders no hizo ningiin comentario y mir6 fijamente a Blackburn, a la expectativa.

—En fin, Tom —prosiguié Blackburn—. Te lo resumiré. Como parte de la fusiéon, Bob ha
decidido salir de Productos Avanzados para buscar un director del departamento.

Alli estaba, por fin. Abiertamente. Sanders respiré hondo y sintié una presion en el pecho.
Tenia todo el cuerpo en tension, pero intentd que no se notara.

—Ya sé que sera una conmocion —afiadio Blackburn.

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, habia oido rumores. —Mientras
hablaba, iba pensando. Ahora veia que no lo iban a ascender, que no le iban a aumentar el
sueldo, que no tendria una nueva oportunidad de...

—Si. Bueno —prosiguié Blackburn, aclardndose la garganta—. Bob ha decidido que sea
Meredith Johnson quien dirija el departamento.

Sanders fruncié el cefio.

—¢ Meredith Johnson?

—Si. Esta en la oficina de Cupertino. Creo que la conoces.

—Si, claro, pero... —Sanders mene¢ la cabeza. Aquello no tenia sentido—. Meredith es de
ventas. Siempre ha estado en ventas.

—Si, al principio si. Pero como ya sabes, los dos ultimos afios Meredith ha estado en
Operaciones.

—Pero aun asi, Phil. EI DPA es un departamento técnico.

—Tu tampoco eres técnico. Y lo has hecho bien.

—Pero yo llevo afios en esto, desde que estaba en marketing. Mira, el DPA se encarga
basicamente de los equipos de programaciéon y de las plantas de fabricacion de hardware.
¢,Cémo va a dirigirlo Meredith?

—Bob no espera que lo dirija directamente. Ella supervisara a los jefes de seccion del DPA.
Su cargo oficial sera vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados. Bajo esta nueva
estructura, eso incluye el Departamento de Productos Avanzados, el Departamento de
Marketing y el Departamento de TelCom.

—NMadre mia —exclamo Sanders, recostandose en su silla—. Es practicamente todo.

Blackburn asinti6 con la cabeza lentamente.

Sanders hizo una pausa, pensativo. Finalmente anadio:

—Es como decir que Meredith Johnson va a dirigir la empresa.

—No tanto —dijo Blackburn—. Con este nuevo esquema no tendra control directo sobre
Ventas, Finanzas ni Distribucion. Pero creo que no se puede dudar que Bob la considera su
sucesora, cuando se retire en el plazo de dos afos. —Blackburn cambié de postura—. Pero
eso pertenece al futuro. En cuanto al presente...

—Un momento. ¢ Dices que tendra a cuatro jefes de seccién de DPA bajo su mando?



—Si.
—¢Y quiénes van a ser esos directores? ¢ Lo han decidido?

—Bueno. —Phil tosid. Se pas6 las manos por el pecho y se toco el pafiuelo que llevaba en

el bolsillo de la americana—. Desde luego, la que tiene que nombrar a los jefes de seccion es
Meredith.

—Y eso significa que puedo encontrarme en la calle.

—No, Tom, nada de eso. Bob quiere que se quede todo el mundo. Incluido tu. Lamentaria
mucho perderte.

—Pero es Meredith Johnson la que tiene que decidir si me quedo.

—Técnicamente si —contest6 Blackburn—. Pero son sélo formalidades.

Sanders no lo veia asi. Bob Garvin habria podido nombrar los jefes de seccion al mismo
tiempo que nombraba a Meredith Johnson como directora del DPA. Si Garvin queria entregarle
la empresa a una mujer de ventas, alla él. Pero Garvin habria podido asegurarse de que sus
jefes de seccion conservaran su puesto —los jefes de seccion a los que tanto debian Garvin y
la empresa.

—Por Dios —dijo Sanders—. Llevo doce afios en esta empresa.

—Y espero que sigas con nosotros muchos mas —repuso Blackburn con amabilidad—.
Mira, a todo el mundo le interesa mantener integros los equipos. Porque como te he dicho, ella
no puede dirigirlos directamente.

—Ya.

Blackburn se estir6 los pufios y se atuso el cabello:

—Mira, Tom, sé que lamentas que no te hayan nombrado para ese puesto. Pero no le des
demasiada importancia al hecho de que sea Meredith la que tenga que nombrar a los jefes de
seccion. Seamos realistas: ella no hara ningin cambio. Tu posicion es segura. —Hizo una
pausa, y afiadié—: Tengo entendido que conoces a Meredith.

—Si —contesté Sanders—. Saliamos juntos.

—Ya, eso me parecia recordar.

—Pero era cuando ella trabajaba para Novell, en Mountain View. Vendia tarjetas Ethernet a
los pequefios empresarios de la zona. De eso hace nueve afios.

Sanders recordaba a Meredith Johnson como una de las miles de guapas vendedoras que
trabajaban en San José. Chicas de veinte afios que acababan de terminar sus estudios, que
empezaban haciendo las demostraciones de los ordenadores mientras el vendedor se
encargaba de hablar con el cliente. Muchas de aquellas chicas aprendieron suficiente para
realizar la venta ellas mismas. Cuando Sanders conocié a Meredith, ella habia adquirido
suficiente jerga para hablar sin parar de token rings y 10 Baset hubs. En realidad no tenia
muchos conocimientos sobre el tema, pero no los necesitaba. Era guapa, sensual e inteligente,
y tenia una especie de misteriosa sangre fria. Sanders la encontr6 admirable. Pero nunca
imagind que tuviera la capacidad para ocupar un puesto de aquella envergadura.

Blackburn se encogi6é de hombros.

—Ha llovido mucho desde entonces, Tom. Meredith ya no es una ejecutiva de ventas.



Volvié a estudiar, hizo un master en administracion. Trabajé en Symantec, después en Borlad,
y luego entré a trabajar con nosotros. Durante los dos ultimos afios ha estado colaborando
estrechamente con Garvin. Se ha convertido en su protegida. El estd muy satisfecho de su
trabajo.

Sanders meneo la cabeza:

—Y ahora va a ser mi jefe...

—¢ Crees que eso puede suponer algun problema?

—No. Sélo que lo encuentro gracioso. Una antigua novia como jefe.

—Las cosas cambian. —Blackburn sonreia, pero Sanders advirti6 que lo estaba
evaluando—. Da la impresion de que esto te produce un poco de inquietud, Tom.

—Tendré que acostumbrarme.

—¢ Tienes algun problema? ¢ Te molesta tener a una mujer como superior?

—No, en absoluto. Trabajé para Eileen cuando ella era directora de HRI, y nos llevabamos
muy bien. No es eso. Es que encuentro gracioso tener a Meredith Johnson como jefe.

—Es una persona excelente —dijo Phil—. ; Os habéis seguido viendo?

—No, la verdad es que no. Cuando ella entré en la empresa, yo estaba en Seattle y ella en
Cupertino. Una vez nos encontramos, en uno de mis viajes a Cupertino. Nada mas.

—Pero vuestras relaciones son cordiales...

—Si —dijo Sanders—. Por lo menos en lo que me atanie.

—NMe alegro de oirlo. —Blackburn se levanté y se arregl6 la corbata. Se froté la barbilla—.
Creo que cuando tengas ocasion de tratar con ella otra vez quedaras muy impresionado. Dale
una oportunidad, Tom.

—Desde luego.

—Todo saldra bien, Tom. Y sigue pensando en el futuro. Dentro de un afio podrias ser rico.

—¢ Significa eso que van a poner a la venta las acciones del DPA?

—Si; sin ninguna duda.

Un aspecto muy discutido de la fusion consistia en que después de que Conley-White
comprara DigiCom, convertirian el Departamento de Productos Avanzados en una empresa
independiente. Aquello significaria unos beneficios cuantiosos para todos los miembros del
departamento, ya que todos tendrian oportunidad de comprar acciones baratas antes de que la
operacion se hiciera publica.

—Ahora estamos puliendo los ultimos detalles —dijo Blackburn—. Pero imagino que los
jefes de seccién como tu empezaran con veinte mil acciones personales, y una opcion inicial de
doscientas mil acciones a veinticinco centavos. Y tendran derecho a comprar otras cien mil
acciones cada afo, durante los préximos cinco afos.

—¢Y la escision seguira adelante, aunque Meredith dirija las secciones?

—Confia en mi. La escision tendra lugar en el plazo de dieciocho meses. Es un requisito de
la fusion.

—¢No hay posibilidad de que Meredith cambie de idea?

—Ninguna, Tom. —Blackburn sonri6—. Voy a revelarte un secreto. La escision fue idea de



Meredith.

Cuando acabo de hablar con Sanders, Blackburn salié del despacho y fue por el pasillo
hasta un despacho vacio, desde donde llamé a Garvin, que estaba ensefiando las oficinas a los
ejecutivos de C-W.

—Aqui Garvin.

—He hablado con Tom Sanders.

—¢Y bien?

—Yo diria que se lo ha tomado bastante bien. Esta disgustado, claro. Creo que ya habia
oido rumores. Pero lo ha encajado bien.

—¢Y la nueva estructura? ; Como ha reaccionado a eso? —pregunté Garvin.

—Bueno, esta preocupado. Ha manifestado ciertas reservas.

—¢Por qué?

—No cree que Meredith tenga suficiente experiencia técnica para dirigir el departamento.

—¢ Experiencia técnica? ;Y eso qué tiene que ver?

—Nada, ya lo sé. Pero creo que hay cierta inquietud a nivel personal. ;Sabias que habian
salido juntos?

—Si —contesté Garvin—. Lo sé. jHan hablado?

—Dice que no se ven desde hace varios afios.

—¢Rencores?

—No me lo ha parecido.

—¢ Entonces qué le preocupa?

—Creo que le cuesta hacerse a la idea.

—Ya lo encajara.

—Creo que si.

—Si pasa algo, dimelo —concluyé Garvin.

Blackburn, a solas en el despacho, fruncié el cefio. La conversacion con Garvin lo habia
dejado sumamente ansioso. Estaba seguro de que Tom Sanders no iba a aceptar faciimente
aquella reestructuracion. Sanders era muy apreciado en Seattle y podia provocar problemas;
era demasiado independiente, no era un jugador de equipo, y ahora la empresa necesitaba
jugadores de equipo. Cuanto mas pensaba Blackburn, mas se convencia de que Sanders

traeria problemas.

Sanders permanecio sentado a su mesa, pensativo. Estaba intentando adaptar su recuerdo
de una joven y guapa vendedora de Silicon Valley con la nueva imagen de una empresaria
dirigiendo tres departamentos de una gran empresa. Pero sus pensamientos se veian
interrumpidos una y otra vez por imagenes del pasado: Meredith sonriendo, con una camisa de
Sanders. La cafetera de su antiguo apartamento, rota, rodando por el suelo de la cocina. Una
maleta abierta. Medias y ligas blancas. Un bol de palomitas de maiz en el sofa azul del salon.

El televisor sin volumen.



Y la insistente imagen de una flor de vidrio de color. Era una de aquellas trilladas imagenes
hippies del norte de California. Sanders sabia donde estaba: en el vidrio de la puerta de su
apartamento de Sunnyvale, en la época en que conocié a Meredith. No sabia por qué la
recordaba, y...

—¢Tom?

Levanto la vista. Cindy estaba en la puerta, con aire preocupado.

—¢ Quieres un café, Tom?

—No, gracias.

—Don Cherry te ha llamado otra vez mientras hablabas con Phil. Quiere que vayas a ver el
Corridor.

—¢ Tienen problemas?

—No lo sé. Parecia un poco nervioso. ¢ Quieres que te ponga con él?

—Ahora no. Voy a bajar a verlo.

—¢ Quieres una pasta? —pregunté Cindy—. ;Has desayunado?

—No te preocupes.

—¢iSeguro?

—De verdad, Cindy, no te preocupes.

Cindy se marcho. Sanders miré su monitor y vio que el icono de su e-mail parpadeaba. Pero
€él estaba pensando en Meredith Johnson.

Habia vivido con ella unos seis meses. Fue una relacién muy intensa. Sin embargo, aunque
constantemente lo asaltaban las imagenes, se dio cuenta de que en general sus recuerdos
eran bastante vagos. ¢Verdaderamente habia vivido seis meses con Meredith? ;Cuando se
conocieron y cuando rompieron su relacion exactamente? A Sanders le sorprendidé constatar
cuanto le costaba fijar la cronologia. Pens6 en otros aspectos de su vida: jqué cargo ostentaba
entonces en DigiCom? ;Trabajaba todavia en marketing, o ya se habia trasladado a los
departamentos técnicos? Ahora no estaba seguro. Tendria que consultarlo en los archivos.

Pens6 en Blackburn. Blackburn dejé a su mujer y se instalé en casa de Sanders cuando
Sanders vivia con Meredith. ;O fue después, cuando su relacion con Meredith empezé a
deteriorarse? Tal vez Phil se habia instalado en su casa mas tarde, cuando Sanders conocio a
Susan. No estaba seguro. Se dio cuenta de que no estaba seguro de nada relacionado con
aquella época.

Aquello habia ocurrido hacia casi una década, en otra ciudad, en otra etapa de su vida, y
sus recuerdos eran confusos. De nuevo le sorprendié aquella confusion.

Pulsé el intercomunicador:

—Cindy, quiero preguntarte una cosa.

—Dime, Tom.

—Estamos en la segunda semana de junio. ;Qué estabas haciendo tu la segunda semana
de junio, hace diez afios?

Cindy no vacilé ni lo mas minimo:

—Muy facil: me estaba graduando en la universidad.



Era cierto, sin duda.

—Ya —dijo Sanders—. ;Y el mes de junio de hace nueve afios?

—¢ Hace nueve afos? —Ahora su voz sond insegura—. A ver... Junio... Hace nueve anos...
Junio... Ah, creo que estaba en Europa con mi novio.

—¢ El mismo novio que tienes ahora?

—No, otro. Era un imbécil.

—¢ Cuanto tiempo pasasteis juntos?

—Creo que un mes.

—No, me refiero a vuestra relacion.

—Ah. Veamos. Creo que lo dejamos en... diciembre. Si, creo que era diciembre. O quiza
enero, después de las vacaciones. ¢Por qué?

—Por nada. Soélo estaba intentando aclarar una cosa —contesté Sanders. El tono de
incertidumbre de Cindy al intentar recomponer el pasado le habia aliviado—. Por cierto, ¢a qué
afno se remontan los archivos de la oficina? La correspondencia, las llamadas...

—Tendria que mirarlo. Aqui creo que tenemos lo de los tres ultimos afios.

—¢Y lo anterior?

—¢Anterior? ¢ A cuanto tiempo te refieres?

—Diez afios atras.

—Uf, no lo sé. Entonces estabas en Cupertino. ¢ Sabes si ellos conservan los archivos?

—No lo sé.

—¢ Quieres que lo averigiie?

—Ahora no —dijo Sanders, y corté la comunicacion. No queria que Cindy consultara nada a
Cupertino precisamente ahora.

Sanders se frotd los ojos con la yema de los dedos, y siguié pensando en el pasado. Volvio
a ver aquella flor de cristal de colores.

Aquella estupida flor. A Sanders siempre le habia dado verglienza. En aquella época vivia
en una de las urbanizaciones de apartamentos de Merano Drive. Veinte edificios apinados
alrededor de una pequena piscina. Todos los inquilinos trabajaban en empresas de alta
tecnologia. Nadie se bafiaba en la piscina. Y Sanders no pasaba mucho tiempo alli. Fue
cuando viajaba con Garvin a Corea dos veces al mes. Cuando todos viajaban en clase turista.
Ni siquiera podian permitirse un billete de ejecutivo.

Y recordd que cuando llegaba a casa, agotado por el largo vuelo, lo primero que veia al
entrar en su apartamento era aquella maldita flor de cristal de colores.

Y Meredith, en aquella época, era aficionada a las medias blancas, las ligas blancas y
pequenas flores blancas en los cierres con...

—¢Tom?

Sanders levanto la vista: otra vez Cindy.

—Si quieres ver a Don Cherry, sera mejor que vayas porque tienes una reunién con Gary
Bosak a las diez y media.

Sentia que su secretaria lo estaba tratando como a un invalido.



—Cindy, estoy bien, de verdad.

—Lo sé. Sélo queria recordartelo.

—Esta bien. Ya voy.

Bajo la escalera hasta el tercer piso, y aquella distraccion lo alivié. Cindy tenia razén
obligandolo a salir de su despacho. Y Sanders sentia curiosidad por ver lo que el equipo de
Cherry habia hecho con el Corridor.

El Corridor era lo que en DigiCom todos llamaban AlV: el Ambiente de Informacién Virtual.
El AlV era el compafiero de Twinkle, el segundo elemento en importancia del nuevo futuro de
informacion digital tal como lo concebia DigiCom. En el futuro, la informacién se almacenaria
en discos, o se pondria a disposicion de los usuarios en enormes bases de datos a las que se
accederia mediante el teléfono. De momento, los usuarios veian la informaciéon que aparecia
en pantallas planas de televisores o de ordenadores. Esa habia sido la forma tradicional de
suministrar la informacion durante los Ultimos treinta afios. Pero pronto habria nuevas formas
de presentar la informacién. La mas radical y emocionante estaba constituida por los ambientes
virtuales. Los usuarios utilizaban gafas especiales para ver imagenes tridimensionales
generadas por ordenador, que les permitian tener la sensacion de que se estaban moviendo
por otro mundo. Habia muchas empresas de alta tecnologia intentando desarrollar ambientes
virtuales. Era emocionante, pero muy dificil. En DigiCom, el AlV era uno de los proyectos
favoritos de Garvin: habia invertido mucho dinero en él, y los programadores de Cherry
llevaban dos afos trabajando de sol a sol para hacerlo realidad.

Pero hasta el momento no habia dado mas que problemas.

En la puerta habia un letrero que rezaba «AlV», y debajo «Cuando la realidad no basta».
Sanders introdujo su tarjeta en la ranura y la puerta se abri6. Atraveso una antesala y oy6 gritos
procedentes de la sala principal. Ya en la antesala not6 el nauseabundo olor que impregnaba el
aire.

Al pasar por la puerta se encontré con una escena de caos absoluto. Las ventanas estaban
abiertas de par en par, y habia un intenso olor a fluido limpiador. La mayoria de los
programadores estaban en el suelo, trabajando con equipos desmontados. Las piezas de las
unidades de AIV yacian esparcidas, entre un lio de cables de colores. Hasta habian
desmontado los rodetes negros que componian la plataforma, y estaban limpiando los cojinetes
uno por uno. Habia cables que bajaban del techo, conectados a escaneres de laser que habian
sido abiertos, y tableros de circuitos desmontados. Todos hablaban a la vez. Y en el centro de
la habitaciéon, como un Buda adolescente, con su camiseta azul eléctrico que rezaba «La
realidad apesta», estaba Don Cherry, el jefe de programaciéon. Cherry tenia veintidés afos;
todos reconocian que era indispensable, y era famoso por su impertinencia.

Al ver a Sanders grité:

—iFuera! jFuera! jMalditos directores! jFuera!

—¢Qué te pasa? —pregunt6é Sanders—. Pensaba que querias verme.

—iLlegas tarde! jHas perdido tu oportunidad! —replico6 Cherry—, jAhora se ha acabado!



Por un momento Sanders penso que Cherry se referia al ascenso que no habia conseguido.
Pero Cherry, el mas apolitico de los jefes de seccion de DigiCom, se acercé hacia él, sonriendo
abiertamente.

—Lo siento, Tom —dijo—. Llegas tarde. Ya lo hemos arreglado.

—¢,Que lo habéis arreglado? Pues nadie lo diria. ;Y qué es ese olor espantoso?

—Lo sé. —Cherry levantd los brazos—. Estoy harto de pedir a los chicos que limpien todos
los dias, pero qué quieres que haga. Son programadores. Una especie de perros.

—Cindy me ha dicho que has llamado varias veces.

—Si —contestd Cherry—. Teniamos el Corridor montado y en marcha, y queria que lo
vieras. Pero quiza sea mejor que no lo hayas visto.

Sanders examind las piezas esparcidas por toda la habitacion.

—¢Que lo tenias montado'?

—Si, hace un rato. Ahora lo estamos afinando. —Cherry miré a los programadores que
trabajaban en el suelo, limpiando las piezas—. Anoche localizamos el error en el circuito
principal. Ahora tenemos que hacer algunos ajustes. Se trata de un problema mecanico —
anadio, desdefioso—. Pero aun asi nos encargaremos de él.

A los programadores siempre les molestaba encargarse de los problemas mecanicos.
Vivian en un mundo abstracto de cddigos informaticos, y creian estar muy por encima de la
maquinaria fisica.

—¢ Cual es el problema exactamente? —pregunt6 Sanders.

—Mira —dijo Cherry—. Esta es nuestra ultima aplicacion. El usuario utiliza este casco —dijo
sefialando una especie de gafas de sol plateadas—. Y se monta en la plataforma.

—EI ordenador, que esta alli —sefialdé un monton de cajas apiladas en un rincon—, coge la
informacion procedente de la base de datos y construye un ambiente virtual que se proyecta en
el casco. A medida que el usuario se mueve por la plataforma, la proyeccion cambia, de modo
que el usuario tiene la sensacién de ir caminando por un pasillo cuyas paredes estan cubiertas
de cajones con datos. Puede detenerse en cualquier sitio, abrir un cajon archivador con la
mano y examinar los datos. Una simulacion completamente realista.

—¢ Cuantos usuarios?

—De momento, el sistema acepta cinco a la vez.

—iY ése es el aspecto del pasillo? ;Un entramado de cables? —En las anteriores
versiones, el interior del Corridor tenia un disefio esquematico en blanco y negro. Con pocas
lineas el ordenador trabajaba mas deprisa.

—¢Un entramado de cables? Por favor. Eso lo descartamos hace dos semanas. Ahora
estamos hablando de superficies 3—D completamente dibujadas en veinticuatro colores, con
mapas de textura anti alias. Estamos consiguiendo superficies curvas auténticas, no poligonos.
El resultado es absolutamente real.

—¢Y para qué son los escaneres de laser? Pensaba que hacias la posicion mediante
infrarrojos. —Los cascos llevaban incorporados unos sensores infrarrojos para que el sistema

pudiera detectar hacia dénde miraba el usuario, y ajustar la imagen proyectada dentro del



casco de acuerdo con la direccién de la mirada.

La plataforma era una de las innovaciones de Cherry. Era del tamafo de un pequefo
trampolin circular y su superficie estaba compuesta por unas bolas de goma apretadas unas
contra otras. El usuario, al caminar sobre las bolas, podia moverse en cualquier direccion.

—Una vez en la plataforma —prosiguié Cherry—, el usuario marca un coédigo para acceder
a una base de datos.

—Si, todavia lo hacemos —contesté Cherry—. El video es para las caras.

—¢Las caras?

—Si. Ahora, si caminas por el Corridor con otro usuario, puedes girarte y ver a tu
acompafiante. La camara de video de la habitacion lee su expresién y la dibuja en la cara
virtual de la persona virtual que hay a tu lado en la habitacion virtual. No puedes verle los ojos a
la otra persona, claro, porque estan ocultos detras de las gafas. Pero el sistema hace sus
propios ojos. Muy astuto, ¢ no te parece?

—O sea que puedes ver a otros usuarios.

—Exacto. Ves sus caras, sus expresiones. Y eso no es todo. Si otros usuarios del sistema
no llevan el casco virtual, también puedes verlos. El programa identifica a todos los usuarios,
saca su fotografia del archivo de personal y la convierte en una imagen virtual. Un poco mala,
pero en fin. —Cherry agité una mano en el aire—. Y eso no es todo. También hemos inventado
una ayuda virtual.

—¢Ayuda virtual?

—Los usuarios siempre necesitan ayuda. Asi que hemos creado un angel para ayudarlos.
Va flotando a tu lado y contesta tus preguntas. —Cherry sonreia—. Habiamos pensado darle
forma de hada azul, pero no queriamos herir susceptibilidades.

Sanders observo la habitacion concienzudamente. Cherry le estaba relatando sus éxitos.
Pero alli estaba pasando algo mas: era imposible no percibir la tensién, la frenética energia de
la gente mientras trabajaba.

—Oye, Don —grit6é uno de los programadores—. ;Qué Z-refresh hay que poner?

—Un poco mas de cinco —contestd Cherry.

—Lo he puesto a cuatro con tres.

—Cuatro con tres es una mierda. Ponlo por encima de cinco, o te despido. —Volvié a
dirigirse a Sanders—: Hay que animar a las tropas.

Sanders mir6 a Cherry:

—Muy bien —dijo por fin—. ¢ Y cual es el verdadero problema?

Cherry se encogioé de hombros.

—Nada —contesté6—. Ya te lo he dicho: lo estamos afinando.

—Don.

Cherry suspiro.

—Bueno, al subir la frecuencia de refresco nos hemos cargado el médulo de construccion.
Mira, el programa crea la habitacion a medida que avanza. Con una frecuencia de refresco mas

rapida en los sensores, tenemos que construir los objetos mucho mas deprisa. Si no, la



habitacion se queda detras de ti. Tienes la impresion de estar borracho. Mueves la cabeza, y la
habitacion oscila detras de ti, intentando atraparte.

—iY?

—Y a los usuarios les entran ganas de vomitar.

Sanders suspiro.

—Fantastico.

—Tuvimos que desmontar las ruedas porque Teddy lo puso todo perdido.

—Fantastico, Don.

—¢Qué pasa? Tampoco es tan grave. Se limpia y listos. —Mene6 la cabeza—. Aunque
hubiera preferido que Teddy no hubiera desayunado huevos rancheros. Mala suerte. Trocitos
de tortilla por todas partes...

—¢ Ya sabes que mafiana hay una demostracion para los de C-W?

—No hay ningun problema. Estaremos preparados.

—Don, no puedo hacer vomitar a sus ejecutivos.

—Confia en mi —dijo Cherry—. Lo tendremos preparado. Les va a encantar. Esta compafia
puede tener muchos problemas, pero el Corridor no sera uno de ellos.

—¢ Lo prometes?

—L o garantizo.

A las diez y veinte Sanders estaba de nuevo en su despacho, sentado a su mesa, cuando
Gary Bosak entr6. Bosak era un hombre alto de unos veinte anos; vestia téjanos, zapatillas de
deporte y una camiseta de Terminator. Llevaba un enorme maletin de piel, como de abogado.

—Estas palido —dijo Bosak—. Pero hoy todo el mundo esta palido. Hay un ambiente muy
raro por aqui, ¢lo sabias?

—Si, lo he notado.

—Ya, lo imagino. ;Podemos empezar?

—~Cuando quieras.

—¢Cindy? Mr. Sanders va a estar ocupado unos minutos.

Bosak cerr6 la puerta del despacho y echo el pestillo. Desconecté el teléfono del escritorio
de Sanders, silbando alegremente, y luego desconecto el teléfono que habia en el rincén, junto
al sofa. Luego se acerco a la ventana y corrié las cortinas. En el rincon habia un pequefio
televisor. Lo encendi6. Abrid su maletin, sacdé una pequefia caja de plastico y apreté un
interruptor lateral. Se encendié una luz intermitente, y la caja emitié un discreto sonido. Bosak
la colocd en el centro de la mesa de Sanders. Bosak nunca daba ninguna informacién hasta
que el aparato para perturbar las emisiones radiofénicas estaba en funcionamiento, pues casi
todo lo que tenia que decir implicaba comportamientos ilicitos.

—Tengo buenas noticias para ti —dijo Bosak—. Tu hombre esta limpio. —Sacé un dossier y
lo abrid; empez6 a pasarle paginas a Sanders—. Peter John Nealy, veintitrés afios, empleado
de DigiCom durante dieciséis meses. Ahora trabaja como programador del DPA. Bueno. Su

historial del instituto y de la universidad... Su dossier personal de Data General, su anterior



empleo. Todo en orden. Ahora, lo mas reciente... Facturas de llamadas telefonicas efectuadas
desde su apartamento... facturas de llamadas telefonicas efectuadas desde su teléfono
portatil... cuentas corrientes... libretas de ahorros... extracto de tarjetas de crédito VISA y
Mastercard... viajes, mensajes de e-mail dentro de la compania, tickets de aparcamiento. Y
ahora los argumentos decisivos: Ramada Inn de Sunnyvale, las ultimas tres visitas, sus
facturas de teléfono desde el hotel, los numeros a los que llamd... Los tres ultimos alquileres de
coche con kilometraje... teléfono portatil del coche de alquiler, los nimeros marcados... Y eso
es todo.

—¢Y bien?

—He repasado todos los niumeros a que llamé. Aqui esta la lista. Muchas llamadas al
Seattle Silicon, pero Nealy tiene una novia alli. Es secretaria. Trabaja en ventas, o sea que no
hay problema. También llama a su hermano, un programador de Boeing. Hace disefio de alas,
tampoco hay problema. Sus otras llamadas son a proveedores y a vendedores, todos
correctos. No hay llamadas a horas extrafias, ni a teléfonos publicos, ni al extranjero. Ningun
esquema sospechoso en las llamadas. Ninguna transferencia bancaria sospechosa, ninguna
compra repentina. No hay motivo para suponer que esté pensando en cambiar de empresa. Yo
diria que no habla con nadie que pueda preocuparnos.

—Muy bien —dijo Sanders. Mir6 las hojas e hizo una pausa. Luego afhadio—: Gary... aqui
hay cosas de nuestra empresa. Estos informes...

—Si. Y qué?

—¢Como los has conseguido?

—Mira —sonrié Bosak—, si tu no me lo preguntas, yo no te lo digo.

—¢Como has accedido al archivo general de datos?

Bosak meneé la cabeza:

—¢ No me pagas para eso?

—Si, claro, pero...

—Oye. Tu querias ciertas comprobaciones acerca de un empleado, y aqui las tienes. Tu
hombre esta limpio. Sélo trabaja para ti. ¢ Quieres saber algo mas sobre é1?

—No.

—Fantastico. Necesito dormir un poco. —Bosak recogio los papeles y los colocé de nuevo
en su maletin—. Por cierto, vas a recibir una llamada de mi oficial de libertad condicional.

—Ya.

—¢ Puedo contar contigo?

—Por supuesto.

—Le he dicho que trabajaba como asesor tuyo —explic6 Bosak—, en seguridad de
telecomunicaciones.

—Eso es lo que eres.

Bosak apago la caja parpadeante, la devolvié al maletin y conecto los teléfonos.

—Ha sido un placer, como siempre. 4 Quieres que te dé la factura, o se la doy a Cindy?

—Damela a mi. Hasta luego, Gary.



—Adids. Si necesitas algo mas, ya sabes donde encontrarme.

Sanders ley¢ la factura de MN Profesional Services, Bellview, Washington. EI nombre era
una broma personal de Bosak: las letras MN eran las siglas de Mal Necesario. Las empresas
de alta tecnologia solian emplear a agentes de policia retirados y a detectives privados para
hacer comprobaciones de aquel tipo, pero de vez en cuando utilizaban a programadores como
Gary Bosak, que podian acceder a bases de datos electronicas para obtener informacién sobre
empleados sospechosos.

La ventaja de Bosak era que trabajaba deprisa; era capaz de hacer un informe en sélo unas
horas, o en una noche. Los métodos de Bosak eran ilegales; s6lo con contratarlo, Sanders
habia quebrantado varias leyes. Pero la investigacion del historial de los empleados era una
practica aceptada en las empresas de alta tecnologia, donde un solo documento o un plan de
desarrollo de un producto podian venderse por cientos de miles de ddlares a la competencia.

Y la investigacion era crucial en el caso de Pete Nealy. Nealy estaba codificando formulas
de compresién para introducir y extraer imagenes de video en los discos laser CD-ROM. Su
trabajo era vital para la nueva tecnologia del Twinkle. Las imagenes digitales de alta velocidad
que salian del disco iban a transformar una tecnologia lenta, e iban a producir una revolucion
en la educacion. Pero si la competencia accedia a las formulas de Twinkle, DigiCom veria muy
reducida su ventaja, y eso significaba...

Sonod el intercomunicador:

—Tom —dijo Cindy—, son las once en punto. Tienes que bajar a la reunion del DPA.
¢ Quieres echarle un vistazo al orden del dia?

—Hoy no —contesté Sanders—. Creo que ya sé de qué van a hablar.

En la sala de reuniones del tercer piso, los miembros del DPA, el Departamento de
Productos Avanzados, ya le estaban esperando. Era una reuniéon semanal en que los directores
de secciéon hablaban de los problemas y ponian a los demas al dia. Sanders solia presidir
aquellas reuniones. Alrededor de la mesa se encontraban Don Cherry, el jefe de programacion;
Mark Lewyn, el temperamental jefe de disefio de producto, vestido de Armani negro de pies a
cabeza; y Mary Anne Hunter, la jefa de desarrollo de bases de datos. Fuerte y menuda, Hunter
llevaba camiseta, pantalones cortos y mallas de atletismo Nike; nunca almorzaba, pero solia
correr ocho kildmetros después de la reunién semanal.

Lewyn estaba en pleno ataque:

—Es insultante para todos los miembros del departamento. No tengo ni idea de por qué le
han dado este puesto. No sé qué cualificaciones puede tener para un trabajo asi, pero...

Sanders entré en la habitacion, y Lewyn callé. Hubo unos momentos de bochorno. Todos
estaban en silencio, mirandolo, y luego apartaron la mirada.

—Me imaginaba —dijo Sanders sonriendo— de que estariais hablando. —Todos siguieron
callados.

—Esto no es un funeral —afadié Sanders mientras ocupaba su asiento.

Mark Lewyn se aclar6 la garganta:



—Lo siento, Tom. Creo que esto es un atropello.

—Todo el mundo sabe que tendrian que haberte dado el cargo a ti —dijo Mary Anne Hunter.

—Todos estamos consternados, Tom —anfadio Lewyn.

—Si —bromed Cherry, sonriendo—. Hemos hecho todo lo posible para que te despidieran,
pero nunca creimos que funcionara.

—Os lo agradezco mucho —dijo Sanders—. Pero la empresa es de Garvin, y esta en su
derecho de hacer lo que quiera con ella. No suele equivocarse. Y yo ya soy mayorcito. Nadie
me habia prometido nada.

—¢ No te ha alterado todo esto? —pregunto Lewyn.

—Creedme. Estoy bien.

—¢ Has hablado con Garvin?

—No. He hablado con Phil.

Lewyn meneo la cabeza:

—Ese mojigato gilipollas.

—Oye —intervino Cherry—, ¢ te ha dicho Phil algo sobre la escision?

—Si —contesté6 Sanders—. La escision sigue en pie. Doce meses después de la fusion
pondremos a la venta las acciones del departamento.

Sanders advirtié que sus colaboradores se sentian aliviados. Poner a la venta las acciones
significaba mucho dinero para todos los que se encontraban en la sala.

—¢ Y qué ha dicho Phil sobre Ms. Johnson?

—No gran cosa. Sdlo que Garvin la ha elegido para dirigir el departamento técnico.

En ese momento Stephanie Kaplan, la directora financiera de DigiCom, entré en la sala de
reuniones. Era una mujer alta con canas prematuras, muy discreta y silenciosa. La llamaban
Stephanie /la Sigilosa, por su costumbre de descartar calladamente proyectos que no
consideraba lo bastante beneficiosos. Kaplan trabajaba en Cupertino, pero solia reunirse una
vez al mes con los directores de secciéon de Seattle; ultimamente iba mas a menudo.

—Estamos intentando animar a Tom, Stephanie —dijo Lewyn.

Kaplan se sent6 y dirigio una simpatica sonrisa a Sanders.

—¢ Tu sabias algo del nombramiento de esta Meredith Johnson?

—No —respondié Kaplan—. Ha sido una sorpresa para todos. Y no todo el mundo se ha
alegrado. —Entonces, como si hubiera hablado demasiado, abri6 su maletin y se puso a
revisar papeles. Se situdé en un segundo plano, como siempre; los otros pronto ignoraron su
presencia.

—Bueno —dijo Cherry—, tengo entendido que Garvin siente algo muy especial por ella.
Johnson sélo lleva cuatro afios en la empresa, y durante este tiempo no ha destacado
demasiado. Pero Garvin la ha tomado bajo su proteccion. Hace dos afios empezd a
promocionarla muy deprisa. Se le ha metido en la cabeza que Meredith Johnson es fabulosa,
no sé por qué.

Lewyn pregunté:

—¢ Sabes si Garvin se la tira?



—No, sdlo le gusta.

—Esa tiene que estar follandose a alguien.

—Un momento —intervino Mary Anne Hunter, incorporandose—. ;Qué es esto? Si Garvin
hubiera traido a uno de Microsoft para dirigir el departamento, nadie diria que se estaba
follando a alguien.

Cherry ri6 y dijo:

—Eso dependeria de quién fuera.

—Estoy hablando en serio. ¢ Por qué siempre que una mujer consigue un ascenso tiene que
estar follandose a alguien?

—Mira —dijo Lewyn—, si hubieran traido a Ellen Howard de Microsoft, no estariamos
diciendo estas cosas porque todos sabemos que Ellen es muy competente. No nos gustaria,
pero lo aceptariamos. Pero a Meredith Johnson ni siquiera la conocemos. A ver, ¢alguien la
conoce?

—Yo —contesté Sanders.

Todos guardaron silencio.

—Salia con ella —anadié Sanders.

Cherry se eché a reir.

—Ah, asi que es a ti al que se folla.

Sanders neg6 con la cabeza.

—De eso hace muchos afos.

—¢Como es? —preguntd Mary Anne.

—Si —dijo Cherry con una sonrisa lasciva—. ; Qué tal es?

—Caéllate, Don.

—Venga, Mary Anne. No seas asi.

—Cuando la conoci ella trabajaba para Novell —explicé Sanders—. Tenia veinticinco afios.
Era inteligente y ambiciosa.

—Inteligente y ambiciosa —repiti6 Lewyn—. No estd mal. El mundo esta lleno de gente
inteligente y ambiciosa. Clarence Thomas es inteligente y ambicioso. Pero la pregunta es:
¢ puede dirigir un departamento técnico? 4O estamos ante otro Freeling el Histérico?

Dos afios atras, Garvin puso a un director de ventas llamado Howard Freeling al mando del
departamento. La idea era presentar el producto a los clientes desde muy temprano, para
desarrollar nuevos productos mas adecuados al creciente mercado. Freeling organizo6 grupos, y
todos pasaban mucho tiempo observando a clientes en potencia jugando con nuevos productos
tras un espejo trucado.

Pero Freeling no estaba familiarizado con los temas técnicos. Asi que cuando aparecia un
problema, gritaba. Era como un turista en un pais extranjero que espera poder hacerse
entender a base de gritos. El ejercicio de Freeling en el DPA fue un desastre. Los
programadores lo odiaban; los disefiadores se rebelaban contra sus disparatadas ideas; los
fallos de fabricacion de las fabricas de Irflanda y Austin no se solucionaron. Finalmente, cuando

la cadena de produccion de Cork se quedé parada once dias, Freeling viajo a Irlanda y grito.



Los directores irlandeses dimitieron, y Garvin lo despidio.

—Di, ¢ se trata de eso? ¢ Otra histérica?

Stephanie Kaplan, la directora financiera, se aclar6 la garganta y dijo:

—Creo que Garvin aprendié la lecciéon. No cometeria otra vez el mismo error.

—Asi pues, piensas que Meredith Johnson esta a la altura del cargo.

—No sabria decirlo —replicé Kaplan con prudencia.

—Vaya respuesta —se quejo Lewyn.

—Pero creo que sera mejor que Freeling —afiadio Kaplan.

—Esto parece el premio por superar la estatura de Mickey Rooney. Puedes ganar aunque
seas muy bajo.

—No —dijo Kaplan—. Creo que sera mejor.

—Por lo menos sera mucho mas guapa, por lo que oigo —dijo Cherry.

—Sexista —se quejé Mary Anne Hunter.

—¢Qué pasa? ¢ No puedo decir que es guapa?

—Estamos hablando de su competencia, no de su apariencia.

—Un momento —dijo Cherry—, cuando venia hacia aqui, me he cruzado con unas mujeres
que estaban en la cafeteria, ¢y de qué estaban hablando? De culos. De si Richard Gere tenia
el culo mas bonito que Mel Gibson. Si ellas pueden hablar de culos de tio, no veo por qué yo no
puedo decir...

—Nos estamos yendo por las ramas —dijo Sanders.

—No importa lo que digais los tios —insistio6 Mary Anne—. El hecho es que esta empresa
estd dominada por hombres; apenas hay mujeres en los altos cargos ejecutivos, salvo
Stephanie. Creo que Bob ha acertado designando a una mujer para dirigir este departamento, y
yo opino que deberiamos apoyarla. —Mir6 a Sanders—. Todos te queremos mucho, Tom, pero
ya sabes lo que quiero decir.

—Si, todos te queremos —dijo Cherry—. Por lo menos te quisimos hasta que nos pusieron
a esta monada de jefe.

—Apoyaré a Johnson —declaré Lewyn— si de verdad vale.

—No es verdad —dijo Mary Anne—. La sabotearas. Encontraras algun motivo para librarte
de ella.

—Un momento...

—No. ¢En realidad de qué estamos hablando? De que estais todos cabreados porque
ahora tendréis que pasar cuentas con una mujer.

—Mary Anne...

—Lo digo en serio.

—Tom esta cabreado porque no le han dado el puesto a él —dijo Lewyn.

—Yo no estoy cabreado —le corrigié Sanders.

—Bueno, pues yo si —dijo Cherry—, porque Meredith era novia de Tom. Asi que ahora él
tiene ventaja con la nueva jefa.

—Puede ser —dijo Sanders frunciendo el cefio.



—Pero a lo mejor te odia —opind Lewyn—. A mi todas mis ex novias me odian.

—Y con razoén, segun tengo entendido —dijo Cherry, riéndose—. Por algo te llaman el Bart
Negro.

—¢,Quién me llama el Bart Negro?

—Volvamos al orden del dia, si os parece —intervino Sanders.

—¢,Qué orden del dia?

—Twinkle.

Hubo gruiidos alrededor de la mesa.

—Otra vez no, por favor.

—Maldito Twinkle.

—¢Como lo tenemos?

—Todavia no han podido bajar las seek times, y no pueden resolver los problemas de las
bisagras. La fabrica funciona al veintinueve por ciento.

—Sera mejor que nos envien unas cuantas unidades —sugirié Lewyn.

—Llegaran hoy mismo.

—Bien. Lo dejamos hasta que las tengamos?

—Yo no tengo inconveniente —dijo Sanders, y mird a los demas—. ;Alguien tiene algun
problema? ;Mary Anne?

—No, ninguno. Seguimos esperando que acaben los prototipos de las tarjetas-teléfono.
Estaran dentro de un par de meses.

La nueva generacion de teléfonos portatiles estaba constituida por aparatos del tamafo de
una tarjeta de crédito. Para utilizarlos sélo habia que desdoblarlos.

—¢ Cuanto pesan?

—Ahora pesan ciento trece gramos, nada del otro mundo. Pero no estd mal. El problema es
la potencia. Las pilas s6lo duran dos horas. Y cuando marcas, las teclas se encallan. Pero eso
es asunto de Mark. De momento no vamos atrasados.

—Muy bien. —Sanders miré a Don Cherry—. ;Y qué me dices del Corridor?

Cherry se recliné en la silla, radiante. Cruzé las manos sobre el estémago y dijo:

—Tengo el honor de informaros que desde hace media hora el Corridor funciona a la
perfeccion.

—¢En serio?

—Eso si es una buena noticia.

—¢ Ya no produce vomitos?

—Por favor. Eso pertenece a la historia.

—Un momento —dijo Mark Lewyn—. ;Quién ha vomitado?

—No es mas que un rumor.

—¢ Pero han vomitado o no? —insistié Lewyn.

—Eso es pasado. Ahora estamos en el presente. Hemos eliminado el ultimo fallo hace
media hora, y ahora funciona perfectamente y en tiempo real. Los objetos son completamente

auténomos y los construimos muy deprisa, en tres dimensiones y a todo color. A 14.400 BPS



puedes pasearte por cualquier base de datos del mundo.
—¢Y la estabilidad? —Es una roca.
—¢ Lo has probado con usuarios novatos? —Esta a prueba de bomba.
—¢ Asi que estas listo para la demostracion de Conley? —Se van a quedar pasmados —

dijo Cherry—. No podran creérselo.

Al salir de la sala de reuniones, Sanders tropez6 con un grupo de ejecutivos de Conley-
White, a los que Bob Garvin, el presidente de DigiCom, estaba ensefiando las oficinas.

Robert T. Garvin ofrecia el aspecto que cualquier directivo desearia ver retratado en las
paginas de la revista Fortune. Tenia cincuenta y nueve afios y todavia era guapo; tenia arrugas
y el cabello entrecano, que siempre parecia peinado al viento, como si acabara de llegar de un
viaje de pesca en Montana o un fin de semana navegando. Antiguamente llevaba téjanos y
camisas sport en la oficina, como todo el mundo. Pero desde que se habia vuelto a casar
preferia los trajes azul oscuro de Caraceni. Era uno de los muchos cambios que la gente de la
compania habia notado desde la muerte de su hija. Brusco y grosero en privado, Garvin era
encantador en publico.

—Aqui, en el tercer piso —explicé a los ejecutivos—, estan las secciones técnicas y los
laboratorios de productos avanzados. Hombre, Tom. —Roded a Sanders con el brazo—. Les
presento a Tom Sanders, nuestro jefe de fabricacion de Productos Avanzados. Uno de los
jévenes brillantes que ha hecho posible que nuestra empresa esté donde esta. Tom, te
presento a Ed Nichols, el director financiero de Conley-White...

Nichols, un hombre delgado de rostro aguilefio y que rondaba los sesenta afios, llevaba la
cabeza inclinada hacia atras y parecia estar apartandose de todo, como si algo oliera mal. Lo
miraba todo con un aire ligeramente desaprobador. Mir6 a Sanders por encima de la montura
de sus gafas y le estrechd la mano.

—Mucho gusto, Mr. Sanders.

—Encantado.

—Y éste es John Conley —prosiguié Garvin—, sobrino del fundador, y vicepresidente de la
empresa.

Conley era un hombre robusto y atlético, de unos treinta afios. Gafas de montura metdlica.
Traje de Armani. Fuerte apretdon de manos. Expresion seria. A Sanders le parecié un hombre
rico y muy decidido.

—Hola, Tom.

—Hola, John.

—Y Jim Daly, de Goldman, Sachs...

Calvo, delgado, con traje a rayas. Daly parecia distraido, y le dio la mano con un breve
movimiento de la cabeza.

—Y Meredith Johnson, de Cupertino.

La encontré mas guapa de lo que recordaba. Y diferente. Mayor, por supuesto, con patas de

gallo y unas discretas arrugas en la frente. Pero ahora iba mas erguida y aparentaba una



seguridad que Sanders relacioné con el poder. Traje azul marino, cabello rubio, ojos grandes. Y
aquellas increibles pestafias. Lo habia olvidado.

—Hola, Tom. Me alegro de verte —dijo con una sonrisa. Su perfume.

—Yo también, Meredith.

Meredith retiré la mano, y el grupo siguié su camino con Garvin a la cabeza.

—En el piso inferior se encuentra la Unidad AlV. Mafana la veran en funcionamiento...

Mark Lewyn salié de la sala de reuniones y dijo:

—¢ Ya has conocido a los buitres?

—Si.

—Parece mentira que esos tipos vayan a dirigir esta empresa —afadié Lewyn—. Esta
mafiana he estado hablando con ellos y no tienen ni idea de nada. Me da miedo.

Cuando el grupo llegé al extremo del pasillo, Meredith se dio la vuelta y miré a Sanders.
«Luego te llamo», le dijo moviendo los labios. Y le dedic6 una radiante sonrisa. Luego
desaparecio.

Lewyn suspir6:

—Veo que tienes un buen enchufe con los de arriba, Tom. —Puede ser.

—Lo que me gustaria saber es por qué Garvin la encuentra tan fantastica.

—Bueno, la verdad es que lo parece. —Ya veremos —dijo Lewyn—. Ya veremos.

A las doce y veinte sali6 de su despacho del cuarto piso y se dirigié hacia la escalera para
bajar a la sala de reuniones principal, donde habia un almuerzo. Se cruzé con una enfermera
de uniforme blanco. Iba mirando en todos los despachos.

—iDonde se ha metido? Hace un momento estaba aqui —dijo la enfermera con
desesperacion.

—¢Quién? —preguntd Sanders.

—EI profesor —contesto ella, apartandose el cabello de la frente—. No puedo dejarlo solo ni
un minuto.

—¢,Qué profesor? —pregunté Sanders. Pero entonces oy las risas femeninas procedentes
de una habitacion y supo a quién se referia—.  El profesor Dorfman?

—Si. El profesor Dorfman —dijo la enfermera, y se dirigié hacia la habitacion donde se oian
risas.

Sanders la siguid, divertido. Max Dorfman era un consejero aleman, ahora muy mayor.
Habia sido profesor visitante de las principales escuelas de ciencias empresariales de América,
y se habia convertido en una especie de guru para las empresas de alta tecnologia. En los
ochenta fue miembro de la junta directiva de DigiCom, colaborando con su prestigio al
desarrollo de la pequefia empresa de Garvin. Y durante aquel tiempo fue el mentor de Sanders.
De hecho, ocho afios atras habia sido Dorfman el que convencié a Sanders de que dejara
Cupertino y aceptara el puesto de Seattle.

—No sabia que todavia estaba vivo —dijo Sanders.

—Y tan vivo —replicé la enfermera.



—Debe de tener noventa afios.

—No sé, pero desde luego se comporta como un auténtico anciano.

Al acercarse a la habitacion, Sanders vio a Mary Anne Hunter salir por la puerta. Se habia
cambiado: llevaba una falda y una blusa, y sonreia abiertamente, como si acabara de dejar a
su amante.

—¢ A que no sabes quién ha venido, Tom?

—Max.

—Exacto. Tendrias que verlo, Tom, esta exactamente igual.

—Me lo imagino —dijo Sanders. Desde el pasillo olié el humo de cigarrillo.

—Haga el favor, profesor —dijo la enfermera con tono severo, y entré en la habitacion.
Sanders se asomo y vio una de las salas de personal. La silla de ruedas de Max Dorfman
estaba junto a la mesa situada en el centro de la sala. Rodeado de guapas secretarias,
Dorfman, con su melena blanca, reia feliz y fumaba con una larga boquilla.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunt6 Sanders.

—Garvin lo ha traido para que lo asesore sobre la fusion. ¢ No vas a saludarle? —pregunté
Hunter.

—Dios mio, ya conoces a Max. Es capaz de volver loco a cualquiera. —A Dorfman le
gustaba desafiar la sabiduria convencional, pero tenia un método indirecto. Hablaba con un
tono irénico, provocativo y sarcastico al mismo tiempo. Le gustaban las contradicciones, y no le
importaba mentir. Si lo cogias mintiendo, te decia: «Si, es verdad. No sé en qué estaba
pensando», y seguia hablando. Nunca decia lo que realmente queria decir: tu tenias que
averiguarlo. Sus discursos dejaban aturdidos y agotados a los ejecutivos.

—Pero si erais muy amigos —dijo Hunter—. Seguro que se alegrara de verte.

—Ahora esta ocupado. Quiza después. —Sanders consulté su reloj—. Ademas vamos a
llegar tarde al almuerzo.

Echo a andar por el pasillo, y Hunter lo alcanzd, frunciendo el cefio.

—Te ponia muy nervioso, ¢verdad? —preguntd Hunter.

—Ponia nervioso a todo el mundo. Era su especialidad.

Lo mir6, aturdida, y encogiéndose de hombros dijo:

—A mi me da lo mismo.

—Es que no estoy de humor para una de esas conversaciones —repuso Sanders—. Quiza

después, pero ahora no. Bajaron por la escalera a la planta baja.

En DigiCom no habia comedor, como en la mayoria de las empresas modernas de alta
tecnologia, cuyas instalaciones rendian culto a la funcionalidad y la sencillez. Las comidas y las
cenas tenian lugar en restaurantes del barrio, casi siempre en Il Terrazzo. Pero la necesidad de
intimidad para hablar de la fusién obligé a DigiCom a encargar una comida para la sala de
reuniones de la planta baja. A las doce y media los directores de los departamentos técnicos de
DigiCom, los ejecutivos de Conley-White y los banqueros de Goldman y Sachs se reunieron en

la sala. En la empresa los asientos no estaban asignados, pero los directivos de C-W acabaron



juntos en un lado de la mesa, alrededor de Garvin. El extremo del poder.

Sanders se sentd lejos de ellos, y le sorprendié que Stephanie Kaplan, la directora
financiera, se sentara a su derecha. Kaplan solia sentarse mas cerca de Garvin; Sanders
estaba muy por debajo en la jerarquia. A la izquierda de Sanders estaba Bill Everts, el jefe de
recursos humanos; un chico simpatico y un poco tonto. Mientras los impecables camareros
servian la comida, Sanders hablo de la pesca en Oreas, que era la pasién de Everts. Kaplan
guardd silencio durante gran parte del almuerzo, como de costumbre, como si estuviera
abstraida en sus cosas.

Finalmente, Sanders tuvo la impresion de que estaba quedando mal con ella. Hacia el final
del almuerzo, se dirigio a Kaplan:

—Veo que ultimamente vienes a Seattle muy a menudo, Stephanie. ;Se debe a la fusion?

—No —contesto ella, sonriendo—. Mi hijo va a la universidad y me gusta venir a verlo.

—¢Qué estudia?

—AQuimica. Quiere especializarse en quimica de materiales. Por lo visto va a ser un campo
muy importante.

—Sin duda.

—No entiendo ni la mitad de las cosas que me dice. Es curioso que tu hijo sepa mas que tu.

Sanders asintié con la cabeza, intentando pensar en algo mas que preguntarle. No era facil:
llevaba afos asistiendo a reuniones con Kaplan, pero no sabia gran cosa sobre su vida
privada. Estaba casada con un catedratico de la Universidad de San José, un tipo jovial y de
bigote que daba clases de economia. Cuando estaban juntos, él hablaba y Stephanie guardaba
silencio. Stephanie era una mujer alta, huesuda y un poco torpe que parecia resignada con su
carencia de encantos sociales. Decian que jugaba muy bien a golf, por lo menos lo
suficientemente bien como para que Garvin no quisiera jugar mas con ella. Ninguno de sus
conocidos se sorprendia de que hubiera cometido el error de llevarle la contraria a Garvin
demasiado a menudo; los bromistas decian que no la ascendian porque no tenia mentalidad de
perdedora.

A Garvin no le caia muy bien, pero nunca se le ocurriria dejarla marchar. Sosa, sin sentido
del humor, infatigable; su dedicacion a la empresa era legendaria. Trabajaba hasta altas horas
de la noche, e iba a la oficina casi todos los fines de semana. Pocos afnos atras habia tenido
cancer, y ni siquiera se tomé un dia libre. Por lo visto la habian curado; al menos Sanders no
habia vuelto a oir hablar de ello. Pero aquel episodio habia intensificado la implacable
concentracion de Kaplan en su dominio impersonal, las cifras y los libros de cuentas, y habia
afianzado su natural inclinacion a trabajar en un segundo plano. Muchos directores habian
llegado a la oficina una mafana y se habian enterado de que Stephanie /a Sigilosa habia
aniquilado su proyecto estrella, sin dejar huellas de como o por qué habia ocurrido. Asi que su
tendencia a no destacar en las reuniones no era solo un reflejo de su propia incomodidad, sino
también un recordatorio del poder que tenia en la empresa y de como lo empleaba. Era
misteriosa y potencialmente peligrosa.

Mientras Sanders buscaba algo que decir, Kaplan cambié de postura, bajé la voz y le dijo



con tono confidencial:

—Esta mafana, en la reunién, no me parecié oportuno decir nada, Tom... Pero espero que
no estés muy preocupado. Por lo de la reorganizacion.

Sanders disimul6 su sorpresa. Stephanie jamas le habia dicho nada tan personal en doce
afnos. Se preguntd por qué lo hacia ahora. Sanders decidio ser prudente.

—Bueno, la verdad es que ha sido una conmocién —dijo.

Ella lo mir6 fijamente.

—Ha sido una conmocion para muchos de nosotros. En Cupertino se ha organizado un gran
alboroto. Mucha gente ha cuestionado la decision de Garvin.

Sanders fruncio el cefio. Kaplan nunca decia nada tan critico de Garvin. Nunca. Y ahora
decia esto. ¢ Lo estaba poniendo a prueba? Guardé silencio y jugueteé con la comida.

—Imagino que estaras inquieto a causa del nombramiento...

—Soalo porque ha sido inesperado. Muy repentino.

Kaplan lo mir6 con cierto disgusto. Luego asinti6 con la cabeza:

—Si, con las fusiones siempre pasa lo mismo. —Hablaba con un tono menos confidencial,
mas relajado—. Yo trabajaba en CompuSoft cuando se fusiond con Symantec, y pasoé
exactamente lo mismo: anuncios de ultima hora, cambios en los organigramas. Empleos
prometidos, empleos perdidos. Todo el mundo pendiente de un hilo durante semanas. No
resulta facil unir dos organizaciones, sobre todo estas dos. Son culturas empresariales muy
diferentes. Garvin tiene que hacer que se sientan comodos. —Sefialé hacia el extremo de la
mesa, donde estaba Garvin—. Miralos —prosiguié—, todos los de Conley llevan traje. En
nuestra empresa nadie lleva traje, salvo los abogados.

—Son del Este —dijo Sanders.

—Pero no se trata de eso. A Conley-White le gusta dar una imagen de empresa de
comunicaciones diversificada, pero en realidad no es tan fabulosa. Su principal negocio son los
libros de texto. Es un negocio lucrativo, pero venden a colegios de Texas, Ohio y Tennessee.
La mayoria son muy conservadores. Asi que Conley es conservadora, por instinto y por
experiencia. Quieren esta fusién, porque necesitan adquirir la alta tecnologia que dominara el
siglo que viene. Pero no se acostumbran a la idea de una empresa joven, donde los empleados
trabajan en camiseta y téjanos y todo el mundo se tutea. Estan desconcertados. Ademas —
afnadié bajando de nuevo la voz—, en Conley-White hay divisiones internas. Garvin también
tiene que encargarse de eso.

—¢,Qué divisiones internas?

Kaplan sefial6 la cabecera de la mesa.

—Habras notado que su director general no ha venido. El gran jefe no nos ha honrado con
su presencia. No aparecera hasta finales de semana. De momento so6lo ha enviado a sus
secuaces. El oficial de rango mas alto es Ed Nichols, el director financiero.

Sanders mir6 a Nichols, el hombre de aspecto desconfiado que habia conocido poco antes.
Kaplan continué:

—Nichols no quiere comprar esta empresa. Cree que pedimos demasiado dinero y que no



tenemos tanto poder como decimos. El afo pasado intento firmar una alianza estratégica con
Microsoft, pero Gates lo rechazé. Entonces, Nichols intentdé comprar InterDisk, pero no lo
consiguié: demasiadas complicaciones, e InterDisk tenia aquel problema de imagen a causa
del empleado que despidieron. Asi que lo intenté con nosotros. Pero Ed no esta satisfecho con
la operacion.

—La verdad es que no parece muy contento —reconoci6 Sanders.

—EI motivo principal es que no soporta el retofio.

El joven abogado John Conley estaba sentado junto a Nichols Conley, y era mucho mas
joven que el resto de sus colegas; hablaba enérgicamente con Nichols, esgrimiendo su
tenedor.

—Ed Nichols cree que Conley es un gilipollas.

—Pero Conley soélo es vicepresidente —dijo Sanders—. No creo que tenga tanto poder.

—No te olvides de que es el heredero —dijo Kaplan.

—¢Y qué? Eso qué significa? 4 Que tienen el cuadro de su abuelo colgado en la pared de
algun despacho?

—Conley es el propietario del cuatro por ciento de las acciones de C-W, y controla otro
veintiséis por ciento que todavia pertenece a la familia. John Conley es el mayor accionista de
Conley-White.

—¢Y John Conley esta a favor de la fusién?

—Si —contesté Kaplan—. Conley eligié nuestra empresa. Y va muy deprisa, con la ayuda
de amigos como Jim Daly de Goldman y Sachs. Daly es muy inteligente, pero los banqueros
siempre se juegan mucho en una fusion. Haran lo que tengan que hacer, no lo dudo. Pero a
estas alturas les costaria mucho dinero cancelar la fusion.

—Ya.

—Asi que Nichols cree que ha perdido el control de la adquisicién, y se ve obligado a firmar
un trato con el que no esta de acuerdo. Nichols no entiende por qué C-W tiene que hacernos
ricos. Si pudiera se retiraria de las negociaciones, aunque solo fuera para joder a Conley.

—Pero Conley es el que dirige esta operacion.

—Si. Y Conley es implacable. Le encanta soltar discursos sobre las virtudes de los jovenes,
la era digital, una visién joven del futuro. Nichols se pone furioso. Ed Nichols considera que la
empresa esta donde esta gracias a él, y ahora ese imbécil quiere darle lecciones.

—¢Y qué pinta Meredith en todo esto?

Kaplan dudé un momento; luego dijo:

—Meredith encaja.

—¢Qué quieres decir?

—Es del Este. Se cri6 en Connecticut y estudid en Vassar. A los de Conley eso les gusta.
Se sienten cémodos.

—¢Y ya esta? ; Encaja porque tiene el acento adecuado?

—No se lo digas a nadie —replicé Kaplan—, pero creo que también la consideran deébil.

Creen que una vez se haya llevado a cabo la fusion, podran controlar a Meredith.



—¢Y Garvin esta de acuerdo con eso?

Kaplan se encogio de hombros:

—Bob es realista —dijo—. Necesita capitalizacién. El ha construido esta empresa muy
habilmente, pero para la proxima fase vamos a necesitar mucho dinero, cuando tengamos que
competir con Sony y Phillips. El mercado de libros de texto de Conley-White es un filén. Bob
so6lo piensa en el dinero, y esta dispuesto a hacer lo que sea para conseguirlo.

—Y a Bob le gusta Meredith, claro.

—Si. Es verdad. Le gusta.

Sanders tuvo la impresion de que a Kaplan no le gustaba. Callé un momento y luego dijo:

—¢ Y ta, Stephanie? Qué opinas de ella?

—Es lista —contest6 encogiéndose de hombros.

—¢ Lista pero débil?

—No. Meredith tiene capacidad. No se trata de eso. Pero me preocupa su inexperiencia. No
esta lo suficientemente madura. La han puesto al frente de cuatro departamentos técnicos que
van a crecer muy deprisa. Espero que esté a la altura de las circunstancias.

Garvin golpe6 su copa con una cucharilla y se puso en pie.

—Aunque todavia estéis con el postre —dijo—, vamos a empezar, para que podamos irnos
a las dos. Voy a recordaros el programa. Si todo va como esta previsto, haremos el anuncio
formal de la adquisicién en una rueda de prensa aqui, el viernes a mediodia. Y ahora voy a
presentaros a nuestros nuevos socios de Conley-White.

Garvin fue nombrando a los ejecutivos de C-W, que se levantaron de sus asientos; Kaplan
le susurré a Tom:

—Pamplinas. La verdadera protagonista de este almuerzo es la que tu ya sabes.

—... y por ultimo —prosiguioé Garvin—, os presento a una mujer que muchos conocéis, pero
otros no: la nueva vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados, Meredith Johnson.

Hubo un breve aplauso; Meredith se puso en pie y se dirigié a una tarima. Con un traje azul
marino, parecia el modelo de la correccidon empresarial, pero seguia siendo sumamente guapa.
Ya en la tarima, se puso las gafas de montura de concha. Las luces de la sala disminuyeron de
intensidad.

—Bob me ha pedido que haga un repaso de cémo funcionara la nueva estructura —
empezé—. Y que diga algo sobre lo que va a ocurrir en los proximos meses. —Se acerco al
ordenador que habian colocado en la tarima—. A ver si consigo poner esto en marcha...

Don Cherry, aprovechando la penumbra de la sala, miré a Sanders, meneo la cabeza, y dijo
moviendo los labios: «Qué bombon.»

—Bien, ya estd —dijo Meredith. La pantalla que habia detras se iluminé. Las imagenes
animadas generadas por el ordenador se proyectaron. La primera imagen era un corazoén rojo,
que se rompid en cuatro trozos—. El Departamento de Productos Avanzados siempre ha sido
el corazén de DigiCom; lo forman cuatro secciones, como vemos aqui. Pero a medida que en
todo el mundo la informacion se digitalice, estas secciones tendran que unirse inevitablemente.

—En la pantalla, los trozos de corazén se reunieron y se convirtieron en una esfera—. Para los



clientes del futuro inmediato, armados de teléfono portétil, fax, ordenador portatil y modem,
cada vez sera mas irrelevante donde se encuentren, y de donde proceda la informacion.
Estamos hablando de una verdadera globalizacion de la informacion, y eso supone una serie
de nuevos productos para nuestros mercados empresariales y educativos. La educacion, en
particular, sera un objetivo primordial para esta compafia a medida que la tecnologia pase de
las presentaciones impresas a las digitales y de ahi a los ambientes virtuales. Ahora veamos lo
que esto significa realmente, y a donde nos conducira.

Y procedié a hacer su demostracion: hipermedia, videos empotrados, sistemas de autoria,
estructuras de trabajo en equipo, fuentes académicas, aceptacion de productos. Luego paso6 a
las estructuras de costes: esbozos de investigacion e ingresos, beneficios de los préximos
cinco anos, variables a largo plazo. Y finalmente a los retos de produccion de los productos:
control de calidad, servicio posventa, ciclos de desarrollo mas cortos.

La intervencién de Meredith Johnson era impecable: las imagenes se sucedian sin
interrupcion en la pantalla, y su voz, segura, no dejaba entrever la minima vacilacion. La
audiencia guardaba silencio, en una atmosfera respetuosa.

—Aunque éste no es el mejor momento para entrar en detalles técnicos —dijo—, quiero
mencionar que la nueva unidad de cD, con un seek times por debajo de las cien milésimas de
segundo, combinada con las nuevas formulas de compresién, podria suponer una revolucion
del video CD. Estamos hablando de procesadores RisC independientes de la plataforma, con
matriz activa de colores de 32 bits, e impresora portatil de 1.200 DPI, y con redes inalambricas
LAN Yy WAN. Si combinamos eso con un acceso a base de datos virtual (con agentes de software
ROM para definicion y clasificacion de objetos), creo que podemos afirmar que nos acercamos a
un futuro muy emocionante.

Sanders advirtio que Don Cherry se habia quedado boquiabierto. Se acercé a Kaplan:

—Aparentemente sabe de qué habla.

—Si —concedid6 Kaplan—. Es la reina de las demostraciones. Empezé haciendo
demostraciones. Las apariencias siempre han sido su punto fuerte. —EI desagrado de Kaplan
era obvio. Sanders la mird; ella apart6 la mirada.

Cuando el discurso termind, hubo una ovacién y se encendieron las luces. Meredith volvio a
su asiento. La gente empez6 a recoger sus cosas. Meredih dejé a Garvin, y se dirigié hacia
Don Cherry para decirle algo. Cherry sonrié. A continuacion Meredith cruzo la sala y fue a
hablar con Mary Anne, y luego con Mark Lewyn.

—Es inteligente —dijo Kaplan mientras la observaba—. Ahora quiere congraciarse con
todos los jefes de seccion. Sobre todo porque no los ha nombrado en su discurso.

Sanders fruncio el cefio:

—¢ Crees que eso significa algo?

—Sdlo si tiene previsto hacer cambios.

—Phil dice que no los va a hacer.

—Pero nunca se sabe, ;no? —dijo Kaplan. Se levantd y dejo la servilleta sobre la mesa—.

Tengo que irme. Y me parece que ahora te toca a ti.



Kaplan desaparecio discretamente, y Meredith llegd a donde se encontraba Sanders.
Sonri6.

—Queria pedirte disculpas, Tom —dijo Meredith—, por no mencionar tu nombre y el de los
otros jefes de seccion. No quiero que nadie se haga una idea equivocada. Es que Bob me pidié
que fuera breve.

—Bueno, por lo visto has convencido a todos. La reaccion ha sido muy favorable.

—Eso espero. Oye —dijo Meredith, y apoy6 una mano en el brazo de Sanders—, mafiana
tenemos mucho trabajo. He pedido a todos los jefes de seccidon que se rednan conmigo hoy.
¢ Puedes venir a mi despacho a ultima hora? Podemos repasar un par de cosas, tomar una
copa y quiza hablar de los viejos tiempos.

—Si, claro —contestd Sanders. Sinti6 el calor de la mano de Meredith.

—NMe han dado un despacho en el quinto piso, y con un poco de suerte esta misma tarde
me traeran los muebles. ; Te va bien a las seis?

—Perfecto.

Meredith sonrié:

—¢ Todavia te gusta el chardonnay?

A Sanders le halagé que aun lo recordara.

—Desde luego —contesto sonriendo.

—Veré si puedo conseguir una botella. Repasaremos algunos problemas apremiantes,
como esa unidad de cien milésimas.

—De acuerdo. A propdsito de la unidad...

—Lo sé —dijo Meredith bajando la voz—. Ya hablaremos de eso. —Los ejecutivos de
Conley-White se estaban levantando—. Esta noche.

—Muy bien.

—Hasta luego, Tom.

—Adios.

Cuando todos se habian levantando, Mark Lewyn se acerco a Sanders:

—¢ Qué te ha dicho?

—¢Quién? ; Meredith?

—No, me refiero a la sigilosa. Kaplan. Ha pasado todo el almuerzo hablandote al oido.
¢, Qué ocurre?

Sanders se encogié de hombros y dijo:

—Nada, estabamos charlando.

—Anda ya. Stephanie no charla. No sabe charlar. Y hoy Stephanie te ha hablado mas de lo
que la he visto hablar en afos.

A Sanders le sorprendio lo nervioso que estaba Lewyn.

—La verdad —dijo—, hemos estado hablando de su hijo. Va a la universidad.

Lewyn no se lo tragaba. Fruncio el cefio y dijo:

—Se trae algo entre manos, ¢ verdad? Nunca habla sin motivo. 4, Te ha dicho algo de mi? Sé



que tiene varias quejas del grupo de disefio. Cree que malgastamos el dinero. Ya le he dicho
mil veces que no es verdad...

—NMark —interrumpié Sanders—. No hemos mencionado tu nombre. En serio.

—Es igual, tiene algo escondido en la manga.

—No lo creo.

—Es muy astuta. Con Stephanie nunca notas que te han clavado un cuchillo. No lo notas
hasta que lo remueve.

Para cambiar de tema, Sanders dijo:

—¢,Qué te ha parecido Meredith? ; Te ha gustado su presentacion?

—Si. Muy impresionante. Sélo hay una cosa que me preocupa —dijo Lewyn. Seguia
frunciendo el cefio, inquieto—. ;No se suponia que Meredith Johnson era una decision de
ultima hora, impuesta por los directivos de Conley?

—Si, eso tengo entendido. ¢Por qué?

—Por la presentacion. Hacen falta dos semanas, como minimo, para realizar una
presentacion grafica como ésa —explicé Lewyn—. Cuando nosotros tenemos que disefiar una
cosa asi, mis disefiadores empiezan a trabajar con un mes de antelacion, luego lo repasamos
juntos, luego hay otra semana de revisiones y cambios, y otra para transferirlo a una unidad. Y
eso en mi equipo interno, y trabajando deprisa. A un ejecutivo le llevaria mas tiempo. Se lo
encargan a algun ayudante que hace lo que puede. Luego el ejecutivo lo ve, y lo cambia todo.
Y tardan mucho mas. Asi pues, a juzgar por su presentacion yo diria que sabe lo de su nuevo
cargo desde hace meses.

Sanders fruncié el cefio.

—Como siempre —afiadié Lewyn—, los desgraciados de las trincheras son los ultimos en
enterarse. Me pregunto qué mas no sabemos todavia.

A las 2.15 Sanders volvioé a su despacho. Llamé a su mujer para decirle que llegaria tarde
porque tenia una reunion a las seis.

—¢Qué esta pasando? —preguntdé Susan—. Me ha llamado Adele, la mujer de Mark. Dice
que Garvin esta fastidiando a todo el mundo y que estan cambiando todo el organigrama.

—Todavia no sé nada —dijo Sanders, cauteloso. Cindy acababa de entrar en el despacho.

—¢ Te daran el ascenso?

—En principio no.

—Vaya —dijo Susan—. Lo siento, Tom. ¢ Estas bien? ; Estds muy disgustado?

—Si, basicamente si.

—¢No puedes hablar?

—Exacto.

—De acuerdo. Te dejaré algo hecho. Nos vemos en casa.

Cindy dej6é un monton de dossieres en su escritorio. Cuando Sanders colgo, la secretaria
dijo:

—¢Yalo sabia?

—L o sospechaba.



Cindy asinti6 con la cabeza.

—Ha llamado a la hora de comer —dijo—. Me lo imaginaba. Supongo que vuestras esposas
han hablado.

—Estoy seguro de que todo el mundo habla.

Cindy se dirigio hacia la puerta; una vez alli, se detuvo y pregunté:

—¢,Como ha ido el almuerzo?

—Han presentado a Meredith como la nueva directora de todas las secciones técnicas. Hizo
una presentacion. Dice que va a conservar a todos los jefes de seccién bajo su mando.

—Entonces, ¢ no nos afectan los cambios?

—De momento no. Por lo menos eso es lo que me han dicho. Qué has oido tu?

—Lo mismo.

Sanders sonrid.

—Entonces debe de ser verdad.

—¢ Crees que debo seguir adelante con lo del apartamento?

Cindy llevaba un tiempo planeando la compra de un apartamento en St. Anne's Hill para ella
y su hija.

—¢ Cuando tienes que decidirlo?

—Tengo quince dias mas. A finales de mes.

—Pues espera un poco. Sélo para asegurarte.

Cindy asintié y sali6 del despacho. Volvié al cabo de un instante:

—Me olvidaba. Acaban de llamar del despacho de Mark Lewyn. Han llegado las unidades
Twinkle de Kuala Lumpur. Los disefiadores las estan examinando. ¢ Quieres ir a verlas?

—Ahora mismo voy.

El departamento de disefio ocupaba todo el segundo piso del Western Building. La
atmésfera era cadtica, como de costumbre: todos los teléfonos sonaban a la vez, pero no habia
ninguna recepcionista en la sala de espera, situada junto a los ascensores y decorada con
posteres viejos de una exposicion de la Bauhaus en Berlin, en 1929, y de una pelicula antigua
de ciencia ficcion, The Forhing Project. Habia dos visitantes japoneses sentados al lado de la
destartalada maquina de refrescos, hablando muy deprisa. Sanders los saludd con una
inclinacion de la cabeza, abrioé la puerta con su tarjeta y entro.

El interior del departamento era una amplisima sala con extrafias reparticiones hechas con
paneles. Habia sillas y mesas —metalicas, incomodas— repartidas desordenadamente. Se oia
musica de rock a todo volumen. Todo el mundo vestia desenfadadamente; la mayoria de los
disefadores llevaban pantalones cortos y camiseta. No cabia duda de que se trataba de un
departamento creativo.

Sanders se dirigid a lo que llamaban Foamland, una pequefia exposicién de los ultimos
disefios realizados por el equipo. Habia modelos de unidades CD-ROM y teléfonos portatiles en
miniatura. El equipo de Lewyn era el encargado de crear los disefios del futuro, y muchos de

ellos parecian absurdamente pequefios. Habia un teléfono portatil del tamafio de un lapiz, y



otro que parecia una version posmoderna de la radio de pulsera de Dick Tracy, de color verde
palido y gris. Y un micro reproductor de CD con pantalla incorporada que cabia en la palma de
una mano.

Todos aquellos objetos eran sorprendentemente pequefios, pero Sanders ya se habia
acostumbrado a la idea de que los disefios estarian en el mercado en un plazo maximo de dos
afos. El hardware era cada vez mas pequefio; le costaba recordar que cuando él empezo a
trabajar en DigiCom un «ordenador portatil» era del tamafio de un maletin y pesaba trece kilos,
y que los teléfonos portatiles ni siquiera existian. Los primeros teléfonos portatiles fabricados
por DigiCom eran unos aparatos de siete kilos que se llevaban colgados del hombro. Cuando
aparecieron, se los consideré un milagro. Ahora los clientes se quejaban si sus teléfonos
pesaban mas de medio kilo.

Sanders pas6 por delante de la cortadora de espuma, un lio de tubos y cuchillos tras
pantallas de plexiglas, y encontré a Mark Lewyn y a su equipo examinando tres reproductores
CD-ROM recibidos de Malasia. Una de las unidades estaba ya desmontada sobre la mesa; los
disefiadores, bajo unas potentes lamparas halégenas, manipulaban el interior del aparato con
sus diminutos destornilladores.

—¢,Qué habéis encontrado? —pregunt6 Sanders.

—Ah, eres tu —dijo Lewyn con gesto de desesperacion—. Esto no me gusta, Tom. No me
gusta nada.

—Cuenta.

Lewyn senal6 la mesa y dijo:

—Dentro de la bisagra hay una varilla metélica. Estas pinzas mantienen el contacto con la
varilla cuando abres la caja: asi es como se transmite la corriente a la pantalla.

—Ya...

—Pero la corriente es intermitente. Por lo visto las varillas son demasiado pequenas.
Tendrian que ser de 54 milimetros, pero éstas apenas llegan a 52 o 53 milimetros.

La lugubre expresion de Lewyn sugeria las peores consecuencias. Las varillas tenian un
defecto de un milimetro, y por lo visto aquello significaba el fin del mundo. Sanders comprendié
que Lewyn necesitaba que lo tranquilizaran un poco. No era la primera vez que tenia que
hacerlo.

—Eso tiene solucion, Mark. Hay que abrir todas las unidades y cambiar las varillas, pero
podemos hacerlo.

—Si, claro —repuso Lewyn—. Pero quedan las pinzas. Las nuestras son de acero
inoxidable 16/10; es la tension adecuada para que las pinzas sean flexibles y mantengan el
contacto con la varilla. Pero éstas son diferentes. Quiza de 16/4. Demasiado rigidas. Cuando
abres la caja, las pinzas se doblan, pero luego no recuperan la posicion inicial.

—De acuerdo, también hay que cambiar las pinzas. Podemos hacerlo cuando cambiemos
las varillas.

—No es tan facil como parece. Las pinzas estan introducidas a presion en el armazoén.

—Mierda.



—Si. Forman parte del armazoén de la unidad.

—¢Me estas diciendo que tenemos que hacer armazones nuevos por culpa de las pinzas?
—Exacto.

Sanders mened la cabeza.

—Pero si ya tenemos miles. Cuatro mil, si no me equivoco.

—Pues mira, hay que hacerlos de nuevo.

—Y por lo demas, ¢qué me dices de la unidad?

—Es lenta —contest6 Lewyn—. De eso no cabe duda. Pero no estoy seguro del motivo.

Podrian ser problemas de potencia. O podria tratarse del chip de control.

—Si es el chip de control...

—La hemos cagado. Si es un problema primario de disefio, tendremos que volver a la mesa

de dibujo. Si es sélo un problema de fabricacion, habra que cambiar las cadenas de produccion

y quiza rehacer las plantillas. Pero en cualquier caso, nos llevara meses.

—¢ ,Cuando lo sabremos?

—He enviado una unidad a los chicos de Diagndstico —respondié Lewyn—. Espero que

tengan listo el informe sobre las cinco. Te lo pasaré. ;Esta Meredith al corriente de esto?

—Tengo que hablar con ella a las seis.

—Bien. ¢ Me llamaras después?

—De acuerdo.

—En cierto modo, todo esto es bueno.

—¢ Qué quieres decir?

—Que vamos a plantear a Meredith un problema grave, de buenas a primeras. A ver como

responde.

Sanders se encamind hacia la puerta. Lewyn lo siguio.
—Por cierto —dijo—. ¢ Estas enfadado porque no te han dado el puesto, o no?
—Disgustado —dijo Sanders—. Enfadado no. No tiene sentido enfadarse.

—Francamente, pienso que Garvin te ha hecho una putada. Tu has dedicado tu tiempo a

esto, y has demostrado que puedes dirigir el departamento. Y él va y coloca a otra persona.

Sanders se encogié de hombros.

—La empresa es suya.

Lewyn rodeo los hombros de Sanders y lo abrazé con fuerza.
—¢ Sabes una cosa, Tom? A veces eres demasiado sensato.
—No sabia que la sensatez fuera un defecto —objeté Sanders.

—Ser demasiado sensato puede ser contraproducente —sentencidé Lewyn—. Siempre

acaban dejandote de lado.

—Lo unico que pretendo es mantenerme donde estoy —dijo Sanders—. Quiero estar aqui

cuando pongan a la venta el departamento.

—Si, es verdad. Tienes que quedarte. —Llegaron al final del pasillo, donde estaba la puerta.

Lewyn anadié—: ¢ Crees que le han dado el cargo por ser mujer?

—Quién sabe —respondié Sanders.



—Estoy harto de esta fiebre por contratar mujeres. Mira, en el departamento de disefio
tenemos un cuarenta por ciento de mujeres. Mas que en cualquier otro departamento. Y
todavia quieren que haya mas. Cuantas mas mujeres, mejor.

—Mark, el mundo ha cambiado.

—Pero no para mejor. Todos salen perjudicados. Mira, cuando yo entré en DigiCom sdlo te
preguntaban si valias. Si valias te contrataban. Ahora la aptitud no es mas que un requisito
secundario. También has de tener el sexo y el color de piel que encajen con el perfil del
departamento de recursos humanos de la empresa. Y si resulta que eres un incompetente, no
pueden despedirte. Y luego vienen las chapuzas, como la del Twinkle. Porque no hay nadie
que se haga responsable de nada. No puedes crear productos basandote en una feoria, porque

el producto que creas es real. Y si es una mierda, es una mierda. Y nadie lo compra.

Sanders abrid la puerta de acceso a la cuarta planta con su tarjeta electrénica y se dirigia
hacia su despacho por el pasillo. La conversacién que acababa de mantener con Lewyn le
daba vueltas en la cabeza. Lo que mas le preocupaba era que Lewyn opinara de él que era
resignado y se estaba dejando avasallar por Garvin.

Pero Sanders no lo veia asi. Cuando decia que la empresa era de Garvin, hablaba en serio.
Bob era el jefe y podia hacer lo que le viniera en gana. A Sanders le habia disgustado que no le
dieran el cargo, pero nadie se lo habia prometido. Nunca. Desde hacia varias semanas,
Sanders, como muchos otros de los departamentos de Seattle, suponia que el puesto seria
para él. Pero Garvin nunca lo habia mencionado. Y Phil Blackburn tampoco.

De modo que Sanders no creia tener ningin motivo para ofenderse. Era el cuento de la
lechera.

Y en cuanto a la resignacién, ;qué esperaba Lewyn que hiciera? ;Que montara un
numerito? ;Que se pusiera a gritar? Eso no serviria de nada. Porque le gustara o no a
Sanders, Meredith Johnson habia conseguido ese puesto. ¢Dimitir? Eso no solucionaria nada.
Porque si dimitia no podria beneficiarse de la venta del departamento. Eso seria un verdadero
desastre.

Asi pues, lo unico que podia hacer era aceptar a Meredith y adaptarse a las nuevas
circunstancias. Supuso que si Lewyn se encontrara en su situacion haria exactamente lo
mismo: aguantarse.

Pero el verdadero problema era el Twinkle. El equipo de Lewyn habia desmontado tres
unidades aquella tarde, y seguia sin saber cual era el fallo. Habian encontrado unos
componentes defectuosos en las bisagras, cuyo origen Sanders tendria que averiguar. No
tardaria en descubrir por qué estaban trabajando con materiales defectuosos. Pero el
verdadero problema, la lentitud de las unidades, seguia siendo un misterio del que no tenian
ninguna pista, y eso significaba que iba a tener que...

—¢Tom? Se te ha caido la tarjeta.

—¢Qué? —Sanders levanto la vista, absorto. Una secretaria lo miraba con el cefio fruncido,

sefalando el extremo del pasillo.



—Se te ha caido la tarjeta.

—Ah. —Vio la tarjeta en el suelo—. Gracias.

Fue a recogerla. Por lo visto estaba mas trastornado de lo que imaginaba. Sin tarjeta era
imposible moverse por las oficinas de DigiCom. Sanders se la metié en el bolsillo.

Entonces se dio cuenta de que ya tenia la suya. Saco las dos tarjetas y las examiné. La que
acababa de recoger no era la suya, y ahora no distinguia cual de las dos lo era. Las tarjetas no
tenian rasgos distintivos, sélo el logotipo azul de DigiCom, un ndmero de serie y una cinta
magnética en el dorso.

Sanders no recordaba el numero de su tarjeta. Se dirigié hacia su despacho para buscarlo
en el ordenador. Consulté su reloj. Eran las cuatro en punto; faltaban dos horas para la reunion
con Meredith Johnson. Todavia tenia que hacer muchas cosas para preparar esa reunion.
Siguié caminando, con el cefio fruncido y la vista clavada en la moqueta. Tenia que pedir los
informes de produccion, y quiza también los de disefio. No estaba seguro de que Meredith los
entendiera, pero de todos modos tenia que ensefiarselos. ;Qué mas? No queria presentarse
en la primera reunién habiendo olvidado algo.

Las imagenes del pasado volvieron a interrumpir sus pensamientos. Una maleta abierta. El
cuenco de palomitas de maiz. La vidriera de la puerta.

—¢,Qué pasa? —dijo una voz que le resulté familiar—. ;Ya no saludas a tus viejos amigos?

Sanders levanto la vista. Estaba frente a la sala de reuniones, con paredes de cristal. Dentro
habia una figura solitaria, sentada en una silla de ruedas, de espaldas a Sanders, que
observaba el paisaje urbano de Seattle.

—Hola, Max —dijo Sanders.

Max Dorfman siguié mirando por la ventana.

—Hola, Thomas.

—¢Como has sabido que era yo?

Dorfman solt6 una risa sarcastica.

Luego, dijo:

—NMagia. ¢ Qué te parece? Thomas: te veo.

—¢Como? ;Tienes ojos en la nuca?

—No, Thomas. Tengo un reflejo delante de mis narices. Te estoy viendo en el cristal.
Caminando cabizbajo, como un desgraciado.

Dorfman volvio a reir y dio la vuelta a su silla de ruedas. Tenia una mirada intensa, brillante,
sarcastica.

—Eras un joven muy prometedor. Y ahora vas por ahi con la cabeza gacha.

Sanders no estaba para sermones.

—Digamos que no ha sido el dia mas maravilloso de mi vida, Max.

—¢ Y quieres que se entere todo el mundo? ;Quieres que te compadezcan?

—No, Max. —Dorfman siempre criticaba el concepto de compasion; decia que el ejecutivo
que buscaba compasion no era un ejecutivo sino una esponja que absorbia algo inutil—.

Estaba pensando.



—Ah, pensando. A mi me agrada pensar. Pensar es bueno. ;Y en qué estabas pensando,
Thomas? ¢ En la vidriera de tu apartamento?

Sanders se quedo atonito.

—¢,Cémo lo sabes?

—A lo mejor también es cosa de magia —contesté Dorfman—. O quiza es que puedo leer la
mente. ¢ Crees que sé leer la mente, Thomas? ¢ Eres tan estupido como para creer eso?

—NMax, no estoy de humor.

—Bien, entonces sera mejor que pare. Si no estas de humor tendré que parar. Ante todo
tenemos que proteger tu humor. —Golped el brazo de la silla, irritado—. Me lo dijiste tu,
Thomas, Por eso sé en qué estabas pensando.

—¢ Que te lo dije yo? ¢ Cuando?

—Hace unos nueve o diez afos.

—¢Qué te dije?

—Ah, ¢no lo recuerdas? No me extrafa que tengas problemas. Serd mejor que contemples
el suelo un rato mas. A lo mejor te sirve de algo. Si, creo que si. Sigue contemplando el suelo,
Thomas.

—Por el amor de Dios, Max.

Dorfman sonrié.

—¢ Te pongo nervioso?

—Siempre me pones nervioso.

—Bien. Entonces quiza haya alguna esperanza. No para ti, claro. Para mi. Ya soy viejo,
Thomas. A mi edad la esperanza tiene un significado diferente. No lo comprenderias. Ahora ni
siquiera puedo moverme por mi mismo. Tienen que empujarme. A ser posible, una chica
guapa, pero normalmente no les gusta hacer estas cosas. Y aqui me tienes, sin ninguna chica
guapa dispuesta a empujarme. No como tu.

Sanders suspiro:

—¢ Por qué no podemos mantener una conversacion normal, Max?

—Me parece una idea excelente —dijo Dorfman—. Me encantaria. ;Qué es una
conversacion normal?

—No sé, podriamos hablar como la gente normal.

—Si. Si no te aburres, si. Pero estoy preocupado. Ya sabes que a la gente mayor le
preocupa resultar aburrida.

—Max. ¢ A qué te referias con lo de la vidriera?

Dorfman se encogié de hombros:

—A Meredith, por supuesto. ;A qué iba a referirme?

—¢Como que a Meredith?

—Qué sé yo —dijo Dorfman, enojado—. Lo Unico que sé es lo que tu me contaste. Que te
ibas de viaje, a Corea o a Japén y, que cuando volvias, Meredith...

—Perdona que te interrumpa, Tom —dijo Cindy asomandose a la puerta de la sala de

reuniones.



—No te preocupes —dijo Max—. ¢ Quién es esta preciosa criatura, Thomas?

—Me llamo Cindy Wolfe, profesor Dorfman —contesté Cindy—. Trabajo para Tom.

—iVaya! Es un hombre afortunado...

Cindy se dirigié de nuevo a Sanders:

—Lo siento Tom, pero uno de los ejecutivos de Conley-White esta en tu despacho, y pensé
que querrias...

—Si, si —intervino Dorfman—. Tiene que irse. Conley-White. Suena muy importante.

—Voy en seguida —dijo Sanders—. Max y yo estabamos hablando de algo importante.

—No, Thomas. Sélo hablabamos de los viejos tiempos. Serd mejor que te marches.

—Max...

—Si quieres que sigamos hablando, ven a verme. Estoy en el hotel Four Seasons. Ya lo
conoces. Tiene un vestibulo fabuloso, con techos muy altos. Es excelente, sobre todo para los
viejos como yo. Ahora vete, Thomas. —Entrecerrd los ojos y agregé—: Ya me encargo yo de
Cindy.

Sanders vacilé un momento:

—Ten cuidado —dijo finalmente—. Es un viejo verde.

—Y tan verde —corroboré Dorfman.

Sanders se encaminé hacia su despacho. Al salir de la sala de reuniones oy6 decir a
Dorfman: «Cindy, por favor, llévame a la entrada. Un coche me espera. Y te agradeceria que
por el camino me contestaras algunas preguntas. Seguro que no te importara complacer a un
anciano como yo. En esta empresa estan pasando cosas muy interesantes. Y las secretarias

siempre lo saben todo, ¢ verdad?»

En cuanto Sanders entr6 en el despacho, Jim Daly se levanto y dijo:

—NMe alegro de que lo hayan encontrado, Mr. Sanders.

Se estrecharon la mano. Sanders invité a Daly a tomar asiento al tiempo que se sentaba al
otro lado de la mesa. Sanders no estaba sorprendido: llevaba varios dias esperando la visita de
Daly o de algin otro banquero. Los miembros de Goldman y Sachs habian hablado
individualmente con gente de varios departamentos para comentar aspectos de la fusion. La
mayoria de las veces pedian informacién complementaria, pues ninguno de los banqueros
entendia demasiado bien la alta tecnologia. Sanders se imaginaba que Daly le preguntaria
acerca de la unidad Twinkle, y tal vez del Corridor.

—Agradezco mucho que me dedique un poco de su tiempo —dijo Daly mientras se mesaba
el cabello. Era un hombre muy alto y delgado, y sentado todavia parecia mas alto. Parecia todo
rodillas y codos—. Queria preguntarle unas cuantas cosas... oficiosamente.

—Me parece muy bien —repuso Sanders.

—Tiene que ver con Meredith Johnson —continu6é Daly con tono diplomatico—. Si no le
importa, me gustaria que esta conversacion fuese confidencial.

—De acuerdo —dijo Sanders.

—Tengo entendido que usted participd directamente en la instalacion de las fabricas de



Irlanda y Malasia. Y que en la empresa hubo cierta controversia sobre la forma en que se hizo.

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, Phil Blackburn y yo no siempre
tenemos la misma opinion.

—Lo cual, desde mi punto de vista, dice mucho en favor de usted —dijo Daly, escueto—.
Pero si no me equivoco, en esas disputas usted representa la experiencia técnica, y los otros
representan... otro tipo de cuestiones. ;No es asi?

—Si, mas o menos. —; Adonde queria llegar?

—Bien, por eso me interesa conocer sus opiniones. Bob Garvin acaba de asignar un cargo
a Ms. Johnson; en Conley-White hay mucha gente que ha aplaudido esa gestion. Y seria
injusto, desde luego, juzgar de antemano cémo desarrollara Ms. Johnson su funcion en la
empresa. Sin embargo, también seria incorrecto por mi parte que no me preocupara por saber
lo que ha hecho hasta ahora. Me sigue?

—Me temo que no del todo —admitié Sanders.

—Me pregunto —insisti6 Daly— qué opina usted acerca de la actitud de Ms. Johnson
respecto a las anteriores operaciones técnicas de la empresa. Y de su intervencion en las
operaciones de DigiCom en el extranjero, concretamente.

Sanders fruncio el cefio e intentd recordar.

—Que yo sepa, ella nunca ha participado directamente —dijo—.

Hace dos afos tuvimos problemas con los obreros de Cork. Ella formaba parte del equipo
que enviaron a negociar un acuerdo. También estuvo en Washington negociando. Y también sé
que encabezo el equipo de revision de Cupertino, que aprobd los planes para la nueva fabrica
de Kuala Lumpur.

—Si, exactamente.

—Pero creo que su intervencion se limita a lo que le he dicho.

—Ya. Bien. Quiza no me hayan informado bien —dijo Daly, cambiando de postura.

—¢,Qué le han contado?

—No quiero entrar en detalles, pero le diré que alguien ha puesto en duda su aptitud.

—Entiendo —dijo Sanders. ¢ Quién podia haber hablado de Meredith a Daly? Ni Garvin ni
Blackburn, por descontado. ;Kaplan? No habia forma de saberlo. Pero Daly sélo se habia
entrevistado con los directivos.

—Me gustaria saber —afadié Daly— qué opinion le merece a usted su aptitud técnica.
Oficiosamente hablando, por supuesto.

En ese momento el ordenador de Sanders emitié tres pitidos. En la pantalla aparecio el

siguiente mensaje:
UN MINUTO PARA CONEXION DE VIDEO: DCS/KL.
DE: A. KAHN

A: T. SANDERS.

—¢ Algun problema? —pregunté Daly.



—No. Por lo visto voy a recibir una comunicacioén por video desde Malasia.

—Entonces seré breve; no quiero molestarlo mas. ;Preocupa en su departamento que
Meredith Johnson no esté preparada para ocupar ese puesto?

Sanders se encogié de hombros:

—Es la nueva jefa. Ya sabe lo que pasa en las empresas. Siempre hay cierta preocupacion
con respecto a los nuevos jefes.

—Es usted muy diplomatico. Pero digame, ¢ preocupa su inexperiencia? Al fin y al cabo, es
muy joven. Tendra que mudarse y vivir en otra ciudad. Nuevas caras, nuevos compafneros de
trabajo, nuevos problemas. Y aqui no estara tan bien protegida por Bob Garvin.

—No sé qué decir —repuso Sanders—. Tendremos que esperar.

—Y creo que en el pasado ya tuvieron problemas con una persona que dirigidé el
departamento sin ser técnico... Un tal... § Freeling el Histérico?

—Si. No funciond.

—¢Y no temen que ocurra algo parecido con Meredith?

—NMe consta que el temor existe.

—¢Y sus medidas fiscales, esos planes de contenciéon de costes? Ese es el tema crucial,
¢no?

¢ Qué planes de contencién de costes?, se pregunté Sanders.

La pantalla volvio a emitir un pitido.

UN MINUTO PARA CONEXION DE VIDEO: DCS/KL.

—Su ordenador lo reclama —dijo Daly, levantandose de la silla—. Gracias por atenderme,
Mr. Sanders.
—De fiada, Mr. Daly.

Se dieron la mano. Daly salié del despacho. El ordenador de Sanders volvié a pitar:

15 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DECS/KL.

Se senté frente al monitor y cambi6 de sitio la lAmpara de mesa, de forma que le iluminara
la cara. El ordenador habia iniciado la cuenta atras. Sanders consulté su reloj. Eran las cinco,
las nueve en Malasia. Seguramente Arthur llamaba desde la fabrica.

En el centro de la pantalla aparecid6 un pequefo rectangulo que fue creciendo
progresivamente. Sanders vio la cara de Arthur y, detras de él, la bien iluminada cadena de
montaje. Era una modélica fabrica moderna: limpia y silenciosa, los trabajadores vestidos de
calle, situados ordenadamente a ambos lados de la cinta transportadora verde. En cada banco
de trabajo habia una potente lampara fluorescente.

Kahn se aclar6 la garganta y se froto la barbilla.

—Hola, Tom. ;Como estas? —dijo, y su imagen se desdibujé ligeramente. Su voz estaba

un poco desincronizada, pues la sefial de video via satélite iba un poco retrasada, mientras que



la voz llegaba inmediatamente. La falta de sincronia te distraia bastante los primeros segundos;
hacia que la conexion pareciera irreal. Era como hablar con alguien bajo el agua. Luego te
acostumbrabas.

—Bien, Arthur —contest6 Sanders.

—Me alegro. Lamento lo de la nueva organizacion. No hace falta que te diga lo que pienso.

—Gracias, Arthur. —Sanders se pregunté como era posible que Kahn ya se hubiera
enterado. Pero los cotillees viajan deprisa, en todas las empresas.

—Bueno. Mira, Tom, estoy en la fabrica, ya lo ves —dijo Kahn sefalando la planta que tenia
a sus espaldas—. Y todavia vamos muy atrasados. Y los spot checks no han mejorado. ¢ Qué
dicen los disefiadores? ;Han recibido ya las unidades?

—Han llegado hoy. Todavia no tengo ningun resultado. Siguen trabajando.

—Bien. §Han mandado las unidades a Diagnéstico? —pregunté Kahn.

—Si, creo que acaban de enviarlas.

—Pues hemos recibido un mensaje de Diagndstico. Quieren que les enviemos otras diez
unidades en bolsas de plastico selladas. Y han especificado que las sellaramos dentro de la
fabrica cuando acabaran de salir de la cadena. §Sabes algo de eso?

—No, acabo de enterarme. Déjame preguntarlo y volveré a llamarte.

—A mi me ha parecido muy raro. Diez unidades son muchas unidades. Si las mandamos de
golpe, los de aduanas pondran problemas. Y no entiendo eso del sello. Siempre las mandamos
envueltas en plastico, pero no selladas. ¢Para qué quieren que las sellemos, Tom? —Kahn
parecia preocupado.

—No lo sé. Ya te llamaré. Lo unico que puedo decirte es que aqui todo el mundo quiere
saber por qué demonios no funcionan esas unidades.

—Igual que nosotros —dijo Kahn—. Créeme. Nos estamos volviendo locos.

—¢ Cuando las enviaras?

—Primero tengo que encontrar una maquina para sellarlas. Supongo que podré enviarlas el
miércoles y las recibiréis el viernes.

—Demasiado tarde —dijo Sanders—. Tendrias que mandarlas hoy o mafana. ;Quieres que
yo consiga la maquina? Seguramente Apple me dejara una. —Apple tenia una fabrica en Kuala
Lumpur.

—Muy buena idea. Llamaré yo, a ver si Ron puede prestarme una.

—De acuerdo. Qué pasa con Jafar?

—No me lo recuerdes. Acabo de hablar con el hospital. Por lo visto tiene retortijones y
vomitos. No come nada. Los médicos dicen que ha sido victima de una maldicion.

—¢ Creen en las maldiciones?

—~Claro que si —contestd6 Kahn—. Aqui tienen leyes contra la brujeria. Puedes llevar a la
gente a juicio.

—¢Y no sabes cuando volvera?

—No, no lo sé. Por lo visto esta muy enfermo.

—Esta bien, Arthur. ; Algo mas?



—No. Buscaré la maquina para sellar. Y si te enteras de algo, dimelo.
—Lo haré —repuso Sanders, y puso fin a la transmisién. Kahn se despidié con un ademan,

y la pantalla se quedé en blanco.

¢ QUIERE GRABAR ESTA TRANSMISION EN DISCO O EN DAT?

Sanders pulso DAT y la transmisidon quedd grabada en cinta digital. Se levantd. No sabia qué
estaba pasando, pero seria mejor que se informara antes de la reunion con Meredith, a las
seis. Se dirigi6 a la mesa de Cindy.

Cindy estaba de espaldas, hablando por teléfono y riéndose. Al darse la vuelta y ver a
Sanders, dejo de reir.

—Tengo que dejarte —dijo.

—¢ Puedes buscarme los informes de produccién del Twinkle de los ultimos dos meses? —
pidié6 Sanders—. Mejor dicho, todo lo que haya.

—Enseguida.

—Y llama a Don Cherry. Necesito saber qué esta haciendo su grupo de diagndstico con las
unidades.

Volvié a su despacho. Vio que el cursor del e-mail parpadeaba y pulsé una tecla para leer
los mensajes. Mientras esperaba, examino los tres faxes que habia encima de su mesa. Dos
eran de Irlanda, informes de produccién rutinarios. El tercero era una peticion para reparar un
techo de la planta de Austin; se habia quedado estancada en Operaciones, en Cupertino, y
Murphy se lo enviaba para ver si Sanders podia hacer algo.

La pantalla parpaded. Sanders leyo el primer mensaje:

HA VENIDO UN CONTABLE DE OPERACIONES. ESTA REVISANDO LOS
LIBROS Y VOLVIENDO LOCO A TODO EL MUNDO. Y DICEN QUE MANANA
VIENEN MAS. LOS RUMORES SE SUCEDEN Y LA CADENA CADA DIA VA MAS
LENTA. ;QUE TENGO QUE DECIRLES? ;VAN A VENDER ESTA EMPRESA O
NO?

EDDIE

Sanders no vacild. No podia explicar a Eddie lo que estaba pasando. Escribi6 su respuesta:

LA SEMANA PASADA LOS CONTABLES ESTUVIERON EN IRLANDA. GARVIN
HA ORDENADO UN ANALISIS GENERAL DE LA EMPRESA, Y ESTAN
METIENDO LAS NARICES EN TODAS PARTES. DI A TU GENTE QUE NO
HAGA CASO Y QUE SE PONGA A TRABAJAR.

TOM

Apretd la tecla SEND. EI mensaje desaparecio.



—¢Me has llamado? —Don Cherry entr6é en el despacho y se dejo caer en una butaca—.
Madre mia, vaya dia. Llevo toda la tarde sofocando incendios.

—Cuéntame.

—Me han mandado a unos inutiles de Conley que llevan todo el dia preguntando a mis
chicos qué diferencia hay entre RAM y RoM. Como si tuvieran tiempo para esas cosas. Oye,
son gente con talento, y su talento no puede malgastarse con clases particulares para
abogados. ¢ No puedes hacer nada?

—Nadie puede hacer nada.

—A lo mejor Meredith si —dijo Cherry, sonriendo.

Sanders se encogié de hombros y repuso:

—Ella es la que manda.

—Ya. Bueno. ;Qué querias?

—Tu grupo de Diagnéstico esta trabajando con las unidades Twinkle.

—Cierto. Es decir, estamos trabajando con lo que ha quedado después de que los artistas
de Lewyn las tocaran. ¢ Por qué las mandaron primero a disefio? No dejes que un disefiador se
acerque a un equipo electronico, Tom. Nunca. A los disefiadores soélo tendria que permitirseles
hacer dibujos en hojas de papel. Y habria que darles las hojas de una en una.

—¢ Qué habéis averiguado de las unidades? —pregunté Sanders.

—Nada, todavia. Pero estamos considerando algunas ideas.

—¢Y por eso le has pedido a Arthur Kahn que te mandara diez unidades selladas?

—Si.

—A Kahn le ha parecido extrafio.

—¢ Y qué? Que se extrafe. Le hara bien. Asi tendra algo con que distraerse.

—Yo tampoco lo entiendo.

—Mira —explicé Cherry—, a lo mejor nuestras ideas no nos conducen a ninguna parte. De
momento lo Unico que nos han dejado los payasos de Lewyn es un chip sospechoso. Y no es
gran cosa.

—¢El chip es defectuoso?

—No, al chip no le pasa nada.

—¢ Entonces donde esta la sospecha?

—Ya hay demasiados rumores por ahi —prosiguié Cherry—. Lo Unico que puedo decir es
que estamos trabajando en ello y que todavia no sabemos nada. Nada mas. Las unidades
selladas llegaran mafiana o el miércoles, y una hora mas tarde sabremos algo. ¢ De acuerdo?

—¢Pero qué crees? ;Se trata de un problema grave o no? Tengo que saberlo —insistié
Sanders—. El tema saldra en las reuniones de mafiana.

—De momento no lo sabemos. Podria ser cualquier cosa. Estamos trabajando en ello.

—Arthur opina que puede ser grave.

—Quiza tenga razon. Pero lo resolveremos. Es lo Unico que puedo decirte.

—Don...

—Ya sé que quieres una respuesta —dijo Cherry—. Pero no la tengo. ¢ Entendido?



Sanders lo mir6 fijamente y dijo:

—Habrias podido llamarme. ¢ Por qué has subido?

—Ya que lo preguntas, es que tengo un pequefo problema. Es un poco delicado. Acoso
sexual.

—¢,0tro? Por lo visto se esta poniendo de moda.

—No somos los unicos —comenté Cherry—. Me han dicho que en UniCom hay catorce
juicios en curso. En Digital Graphics hay todavia mas. Y en MicroSys ni te cuento; son todos
unos cerdos. Pero me gustaria que le dedicaras un poco de atencion a este caso.

—De acuerdo —accedié Sanders, suspirando.

—Es en uno de mis grupos de programacion. Son todos bastante mayores: entre veinticinco
y veintinueve afos. La supervisora del equipo de moédems de fax llevaba tiempo detras de uno
de los chicos. Lo encuentra guapo. El rechazaba todas las invitaciones. Hoy ha vuelto a insistir
en el aparcamiento, a la hora de comer; él le ha dicho que no. La tia se mete en su coche, lo
estampa contra el de él y se marcha. No ha habido heridos y él no quiere presentar queja, pero
esta preocupado, cree que la tia se estd pasando. Y me ha pedido consejo. ;Qué puedo
hacer?

Sanders fruncio el cefio.

—¢ Crees que sélo ha sido eso? 4 Que ella estd mosqueada con él porque la ha rechazado?
¢,Seguro que €l no ha hecho nada para provocar esta situacion?

—El asegura que no. Es un tipo bastante formal. Un poco basto, ya me entiendes.

—¢Y la chica?

—Tiene mal genio, de eso no hay duda. A veces grita a sus compafieros. He tenido que
llamarle la atencién mas de una vez.

—¢ Qué dice ella del incidente del aparcamiento?

—No lo sé. El chico me ha pedido que no hable con ella. Dice que prefiere que no se arme
mucho jaleo.

Sanders se encogié de hombros.

—Asi pues, los dos estan ofendidos, pero ninguno quiere hablar... No lo sé, Don. Si una
mujer le ha dafado el coche, supongo que tendria que hacer algo. Probablemente se ha
acostado con ella una vez y no ha querido volver a verla, y por eso ella esta enfadada.

—Si, yo he pensado lo mismo —dijo Cherry—, pero a lo mejor nos equivocamos.

—¢Y los dafios del coche?

—Nada importante. Un intermitente roto. El dice que no quiere que la cosa vaya a mas.
¢ Qué hago? ¢ Lo dejo correr?

—Si él no quiere presentar una queja, yo lo dejaria correr.

—¢,Crees que deberia hablar con ella en plan informal?

—Mejor que no. Si la acusas de incorreccion, aunque sea informalmente, te arriesgas a
tener problemas. Nadie te apoyara. Porque lo mas probable es que el chico hiciera algo para
provocarla.

—Aunque él lo niegue.



Sanders suspiro:

—NMira, Don, siempre lo niegan. Nunca he oido a nadie que dijera: «Me lo merezco.» Eso no
pasa nunca.

—Asi que lo dejo correr.

—Redacta un informe de lo que te ha contado el chico, asegurate de que escribes el
incidente tal como él te lo ha contado, y olvidalo.

Cherry asintié y se levantd, dispuesto a marcharse. Ya en la puerta, se detuvo y se giro.

—Dime una cosa, Tom, ¢ por qué estamos los dos tan convencidos de que este tio tiene que
haber hecho algo?

—Es lo mas probable, sencillamente —contesté Sanders—. Ahora ve y arregla esa

maldita unidad.

A las seis en punto se despidio de Cindy y se llevo los informes del Twinkle al despacho de
Meredith, en el quinto piso. El sol todavia entraba por las ventanas. Parecia mas temprano de
lo que era.

A Meredith le habian asignado el despacho de la esquina, que habia pertenecido a Ron
Goldman. Meredith también tenia una nueva secretaria. Sanders se imagin6 que Meredith se la
habia llevado con ella de Cupertino.

—Soy Tom Sanders. Tengo una cita con Ms. Johnson.

—Hola, Mr. Sanders. Soy Betsy Ross, de Cupertino —dijo la secretaria—. No diga nada.

—De acuerdo.

—Todo el mundo hace algun comentario sobre mi nombre. Estoy harta.

—De acuerdo.

—Toda la vida.

—Esta bien.

—\Voy a avisar a Ms. Johnson.

—Hola, Tom. —Meredith lo saludé con un ademan; con la otra mano sostenia el auricular
del teléfono—. Entra y siéntate.

Desde el despacho, orientado hacia el norte, se veia todo el centro de Seattle: el Space
Needle, las Arly Towers, el edificio Sodo. A la luz del sol de la tarde, la ciudad estaba preciosa.

—Acabo enseguida. —Siguié hablando por el auricular—: Si, Ed, Tom acaba de llegar y
vamos a hablar de eso. Si, ha traido la documentacion.

Sanders levant6é el dossier que contenia los informes sobre el Twinkle. Ella sefald su
maletin, que estaba abierto en un extremo de la mesa, y le indicd que lo metiera dentro.

—Si, Ed —prosiguiéo—, creo que todo seguira segun lo previsto, y te aseguro que nadie
tiene intencidon de parar ningun proyecto. No, no... Bueno, si quieres podemos hacerlo a
primera hora de la mafana.

Sanders meti6 su dossier en el maletin.

—Asi es, Ed. Sin ninguna duda —afadioé Meredith. Se acerco a Tom y se sentd en un canto



de la mesa; su falda azul marino dej6 al descubierto un muslo. No llevaba medias—. Todo el
mundo esta de acuerdo en que esto es importante, Ed. Si. —Balanceo el pie, con el zapato de
tacén colgando de los dedos. Sonrio a Sanders, que se sintid incomodo y se volvié un poco—.
Te lo prometo, Ed. Si. Puedes estar seguro.

Meredith colgd el teléfono inclinandose sobre la mesa y dejando entrever sus pechos bajo la
blusa de seda.

—Ya esta —dijo. Se incorporo y suspiré—. Los de Conley han oido que hay problemas con
el Twinkle. Era Ed Nichols; esta un poco nervioso. Es la tercera llamada que recibo con
respecto al Twinkle esta tarde. Como si eso fuera lo Unico que tiene esta empresa. ;Qué te
parece el despacho?

—Muy bonito. Tiene muy buena vista.

—Si, la ciudad es preciosa. —Meredith se apoyd en un brazo y cruzé las piernas. Vio que
Sanders lo notaba, y dijo—: No me gusta llevar medias en verano. Cuando hace tanto calor me
gusta llevar las piernas desnudas.

—Este calor durara hasta finales del verano —comenté Sanders.

—La verdad es que odio este clima —dijo ella—. Después de California... —Descruzoé las
piernas y volvié sonreir—. Pero a ti te gusta, ¢ verdad? Pareces feliz.

—Si. —Se encogié6 de hombros—. Acabas acostumbrandote a la lluvia. —Senald el
maletin—. ; Quieres que hablemos del Twinkle?

—Si, desde luego. —Meredith bajé de la mesa y se acercd a él. Lo mird fijamente y
anadio—: Pero espero que no te importe que primero abuse un poco de ti. S6lo un poco, ¢de
acuerdo?

—Como quieras.

Se apart6 de él y dijo:

—Sirve el vino, ¢, quieres?

—Bien.

—Asegurate de que estd bastante frio. —Sanders se acercd a la mesa auxiliar, donde
estaba la botella—. Antes te gustaba muy frio.

—Ya —repuso Sanders, removiendo la botella en el hielo. Ahora no le gustaba tan frio, pero
en aquella época si.

—Nos lo pasamos muy bien.

—Si —reconoci6é Sanders.

—En serio —insistio ella—. A veces pienso que cuando éramos jovenes y empezabamos a
vivir..., pienso que fue la mejor época de mi vida.

Sanders vacilo, sin saber qué decir, ni con qué tono. Sirvié el vino.

—Si —dijo Meredith—. Nos lo pasamos bien. Lo pienso muchas veces.

Yo no, pens6 Sanders.

—¢Y tu, Tom? 4 Piensas en aquella época?

—~Claro. —Cruzo la habitacion con las copas de vino; le dio una a Meredith y brindaron—.

Claro que si. Todos los hombres casados piensan en los viejos tiempos. Ya sabes que estoy



casado, ¢no?

—Si. Muy casado, segun dicen. ;Cuantos hijos tienes? ¢ Tres?

—No; dos. —Sonrié—. A veces es como si fueran tres.

—Y tu esposa es abogada, ¢ verdad?

—Exacto. —Hablar de su esposa y sus hijos le hacia sentirse mas seguro.

—No entiendo como la gente soporta estar casada —dijo Meredith—. Yo lo intenté. Cuatro
meses mas de pension a ese hijo de puta y seré libre.

—¢Con quién te casaste?

—Con un ejecutivo de cuentas de CoStar. Era guapo y gracioso. Pero resulté un tacafo de
miedo. Llevo tres afios manteniéndolo. Y ademas era un desastre en la cama. —Hizo un
ademan despectivo para cambiar de tema. Consulté su reloj y afadio—: Ahora siéntate y
cuéntame qué pasa con el Twinkle.

—¢ Quieres el expediente? Lo he puesto en tu maletin.

—No. —Meredith dio unas palmadas en el sofa—. Cuéntamelo tu.

Sanders se sent6 a su lado.

—Tienes muy buen aspecto, Tom. —Se recosto y se quitd los zapatos; movio los dedos de
los pies—. Uf, qué dia tan pesado.

—¢Mucha tension?

Meredith bebidé un poco de vino y se aparté un mechén de la cara.

—Demasiados asuntos por resolver. Me alegro de que trabajemos juntos, Tom. Tengo la
impresion de que eres el Unico amigo con que puedo contar en todo esto.

—Gracias. Lo intentaré.

—A ver, jes muy grave?

—Veras, es dificil decirlo. —Sanders sinti6 que no tenia mas remedio que contarselo todo.
Prosiguié—: Hemos fabricado unos prototipos muy buenos, pero las unidades que se fabrican
en la planta de Kuala Lumpur no llegan a las cien milésimas de segundo.

Meredith suspiré y meneo la cabeza.

—¢Y sabemos por qué?

—Todavia no. Tenemos algunas pistas y estamos trabajando...

—Esa fabrica es nueva, ¢ verdad?

—Si, hace dos meses que funciona.

Meredith se encogid de hombros.

—Entonces sera que tenemos problemas con una fabrica nueva. No parece tan alarmante.

—UPero el caso es que Conley-White va a comprar esta empresa por nuestra tecnologia, y
especialmente por la unidad de CD-ROM. Tal como estan las cosas ahora mismo, es posible
que no podamos cumplir nuestras promesas.

—¢Y piensas decirselo?

—Me temo que tarde o temprano se enteraran por si mismos.

—Puede que si y puede que no. —Meredith se recosté en el sofa—. Tenemos que

mantener el contacto con la realidad. Tom, todos hemos visto serios problemas de produccion



desvanecerse de la noche a la mafana. Esta podria ser una de esas situaciones. Estamos
desplegando la linea Twinkle. Hemos detectado ciertos problemas. No pasa nada.

—Quiza no. Pero no lo sabemos. Podria haber un problema con los chips de control, lo cual
significaria cambiar nuestro proveedor de Singapur. Y podria haber un problema todavia mas
fundamental. Un problema de disefio originado aqui.

—Puede —dijo Meredith—. Pero como dices, no lo sabemos. Y no veo ningun motivo para
especular en un momento tan critico.

—Pero para ser franco...

—No es una cuestion de franqueza —interrumpié Meredith—. Es una cuestion de la realidad
subyacente. Vamos a repasarlo punto por punto. Les hemos dicho que tenemos una unidad
Twinkle.

—Si.

—Hemos fabricado un prototipo y lo hemos examinado hasta el minimo detalle.

—Si.

—Y el prototipo es una maravilla. Es dos veces mas rapido que los mas avanzados
fabricados en Japon.

—Si.

—Les hemos dicho que estamos desarrollando la unidad.

Sanders asintio.

—Pues entonces, Tom, les hemos contado lo que sabemos hasta ahora. Yo diria que
estamos actuando de buena fe.

—Es posible, pero no sé si podemos...

—Tom. —Meredith puso la mano sobre el brazo de Sanders—. Siempre he admirado tu
franqueza. Quiero que sepas lo mucho que aprecio tu experiencia, y la sinceridad con que
abordas los problemas. Por eso estoy convencida de que lo del Twinkle se resolvera. Sabemos
que basicamente es un buen producto que hace lo que esperabamos. Yo confio plenamente en
él, y en tu capacidad para hacerlo funcionar segun lo planeado. Y no tengo ningun
inconveniente en decirlo en la reunion de manana. —Hizo una pausa y lo miré atentamente—.
LY ta?

Su cara estaba muy cerca de la de Sanders; tenia la boca entreabierta.

—¢ Yo qué? —dijo Sanders.

—Si tienes algun inconveniente en decirlo en la reunion.

Sus ojos eran azul claro, casi gris. Sanders lo habia olvidado, y también habia olvidado lo
largas que eran sus pestafias. Su cabello lacio enmarcaba suavemente el rostro. Los labios
carnosos. La expresion sofiadora de sus 0jos.

—No —contesté Sanders—. No tengo inconveniente.

—Muy bien. Entonces, por lo menos eso esta decidido. —Sonri6é y alzé su copa—: ¢Me
sirves un poco mas?

Sanders se levantd del sofa para coger la botella de vino. Sin quitarle los ojos de encima,
Meredith dijo:



—Me alegro de ver que te cuidas. ¢Haces gimnasia?

—Dos veces por semana. ¢ Y tu?

—Siempre has tenido un culo muy bonito.

Sanders se volvio:

—Meredith...

Ella ri6 y dijo:

—Lo siento. No puedo evitarlo. Somos viejos amigos, ¢no? —Lo mir6, y afadio—: No te
habré ofendido, ¢ verdad?

—No.

—Supongo que no te habras vuelto puritano.

—No, no.

—Tu no, por favor. —Se ri6—. ¢ Te acuerdas de la noche que rompimos la cama?

—No la rompimos exactamente —dijo Sanders mientras servia el vino.

—¢Como que no? Yo estaba montada en el pie de la cama, y la cama se desplomo; pero
como tu no querias parar nos cambiamos de sitio, y cuando yo me estaba agarrando a la
cabecera se desmonto del todo...

—Si, lo recuerdo —dijo Sanders, que queria interrumpir aquella conversacion—. Fueron
tiempos fabulosos. Oye, Meredith...

—... y entonces llamo la vecina, ¢te acuerdas? Aquella anciana lituana. Queria saber si
habia habido algun accidente.

—Si, ya. Oye, hablando del Twinkle...

Meredith cogi6 la copa.

—Ya veo que te estoy abochornando. No habras pensado que pretendo ponerte en un
aprieto, ¢no?

—No, no. Nada de eso.

—Me alegro, porque no es mi intencion. Te lo prometo. —Lo mird, divertida, y luego echo la
cabeza hacia atras, mostrando su largo cuello, y se bebi6 el vino—. De hecho, yo... jAu!l —
exclamo de pronto.

—¢ Qué te pasa? —preguntd Sanders inclinandose hacia delante.

—EIl cuello. Me ha dado un calambre. Aqui, aqui... —Sefialé la base del cuello, con los ojos
todavia cerrados por el dolor.

—¢,Qué puedo hacer?

—Froétame un poco... Aqui...

Sanders dejo la copa y le masaje6 el hombro:

—¢Por aqui?

—Si... ah... un poco mas fuerte.

Sanders sinti6 como los musculos del hombro se relajaban. Meredith suspird, movié la
cabeza a uno y otro lado y luego abrié los ojos.

—Mucho mejor. Pero no pares.

Sanders siguié masajeandole la zona.



—Gracias. Ya me ha pasado. Es que tengo un nervio mal. Me pellizca no sé qué, y cuando
me duele... —Volvié a mover la cabeza, haciendo comprobaciones—. Lo has hecho muy bien.
Siempre has tenido buenas manos, Tom.

Sanders seguia frotandole el cuello y el hombro. Queria parar. Todo aquello era un error.
Estaba sentado demasiado cerca de ella, y no queria tocarla. Pero también era agradable
tocarla. Sentia curiosidad.

—Qué manos —dijo Meredith—. Cuando estaba casada, siempre pensaba en ti.

—¢Ah, si?

—En serio. Ya te lo he dicho, él era un desastre en la cama. No soporto a los hombres que
no saben qué hacer con una mujer. —Cerré los ojos—. Ese nunca ha sido tu caso.

Meredith suspird, cada vez mas relajada, y entonces Sanders tuvo la impresion de que se
caia sobre él, sobre sus manos. Era una sensacion inconfundible. Inmediatamente, le dio un
ultimo y amistoso apretén en el hombro y apart6 la mano.

Meredith abrid los ojos y sonrié:

—Oye —dijo—, no te preocupes.

Sanders se volvio y cogio su copa:

—No estoy preocupado.

—Me refiero al Twinkle. Si resulta que al final tenemos problemas y necesitamos apoyo de
mas arriba, lo conseguiremos. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos.

—De acuerdo. Me parece sensato. —Lo alivio hablar de nuevo del Twinkle. Volvia a
territorio seguro—. 4 Con quién hablarias? ; Directamente con Garvin?

—Si, creo que si. Prefiero hacer las cosas de manera informal. —Lo miré—. Has cambiado
mucho.

—¢Yo? No, sigo siendo el mismo.

—Yo creo que has cambiado. —Sonri—. Antes no habrias dejado de frotarme.

—Meredith —dijo Sanders—, ahora es diferente. Tu diriges el departamento. Trabajo para ti.

—No seas tonto.

—Es la verdad.

—Somos colegas —dijo Meredith haciendo pucheros—. Nadie me considera superior a ti.
Sélo me han dado el trabajo administrativo. Somos colegas, Tom. Y lo Unico que quiero es que
tengamos una relacién abierta y amistosa.

—Yo también.

—Me alegro. —Se inclind hacia él repentinamente y le dio un beso en los labios—. ;Qué?
¢ Tan terrible ha sido?

—No, en absoluto.

—¢ Quién sabe? A lo mejor tenemos que ir a Malasia juntos para examinar las cadenas de
montaje. En Malasia hay playas fabulosas. ;No has estado en Kuantan?

—No.

—Te encantaria.

—Seguro que si.



—Ya te llevaré. Podriamos coger un par de dias extra. Descansar un poco, tomar el sol...

—Oye, Meredith...

—No tiene por qué enterarse nadie, Tom.

—Estoy casado.

—Pero eres un hombre.

—¢ Qué significa eso?

—Vamos, Tom —repuso ella, fingiendo severidad—. No pretenderas que me crea que
nunca dejas a tu esposa al margen. No olvides que te conozco.

—Me conociste hace mucho tiempo, Meredith.

—La gente no cambia. Al menos en eso.

—Yo creo que si.

—Venga, Tom. Ya que vamos a trabajar juntos, podriamos divertirnos un poco.

A Sanders no le gustaba el cariz que tomaba la situacion. Se sentia arrastrado hacia
posiciones incomodas.

—Ahora estoy casado —repitid, y se sintid mojigato y anticuado.

—A mi no me interesa tu vida privada. S6lo me preocupa tu rendimiento profesional. Tanto
trabajo y tan poca diversion, Tom... Puede ser malo para ti. No debes descuidar el ocio. —Se
inclind hacia él—. Venga, sdlo un beso...

Sono el intercomunicador:

—NMeredith —dijo la secretaria.

Ella se incorpord, irritada.

—Te he dicho que no me pasaras llamadas.

—Lo siento. Es Mr. Garvin.

—Esta bien. —Meredith se levantd del sofa y se dirigid hacia su mesa—. Pero no me pases
ninguna mas, Betsy.

—De acuerdo. Pensaba irme dentro de diez minutos, si no te importa. Tengo que hablar con
el propietario de mi nuevo apartamento.

—Si, puedes irte. ¢ Me has traido el paquete?

—Lo tengo aqui.

—Tréemelo y luego puedes marcharte.

—Gracias. Te paso a Mr. Garvin por la dos.

Meredith cogi6 el auricular y sirvié més vino.

—Hola, Bob. ;Qué ocurre? —Resultaba imposible pasar por alto la familiaridad con que
hablaba.

Meredith estaba de espaldas a Tom, hablando con Garvin. El, sentado en el sofa, se sentia
desamparado, pasivo e inutil. La secretaria entrd en el despacho con una pequena bolsa de
papel marron que entregd a Meredith.

—~Claro que si, Bob —decia Meredith—. Estoy de acuerdo. Nos encargaremos de eso.

Mientras esperaba para despedirse de Meredith, la secretaria sonrio a Tom. El se sintid

incomodo, asi que se levanto, se dirigié hacia la ventana, cogio su teléfono portatil y marco el



numero de Mark Lewyn. Al fin y al cabo, habia prometido a Mark que lo llamaria.

—Me parece muy buena idea, Bob —continué Meredith—. Creo que tendriamos que
guiarnos por eso.

Tom oyd un contestador automatico. Una voz masculina dijo: «Deja tu mensaje después de
oir la sefial.» Luego oy6 un pitido electronico.

—Mark —dijo—, soy Tom Sanders. He hablado con Meredith sobre el Twinkle. Ella opina
que estamos en una etapa temprana de produccion y que estamos probando las cadenas. Dice
que no podemos asegurar que haya problemas importantes, y que mafana en la reunion
deberiamos dar a entender a los inversores y a Conley-White que la situacion es normal...

La secretaria salio del despacho, sonriendo a Tom al pasar por su lado.

—...y que si mas adelante tenemos problemas con la unidad y hay que acudir a direccion,
ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones y ahora esta hablando con Bob, de modo
que supongo que acudiremos a la reunion con esa postura...

La secretaria llego a la puerta. Se detuvo un momento para echar el pestillo; luego salié y
cerro la puerta.

Sanders fruncio el cefio: habia cerrado la puerta con pestillo antes de salir. No se trataba de
que lo hubiera hecho, sino de que parecia haberlo hecho segun un acuerdo; todo el mundo
sabia lo que estaba pasando, excepto él...

—... Enfin, Mark, si hay algun cambio te llamaré antes de la reunién de mafnana, y...

—Deja ese teléfono —dijo Meredith de pronto; estaba a su lado, cogiéndole la mano y
apretando su cuerpo contra el de él. Lo beso en los labios. Tom dej6 el teléfono sobre la mesa
mientras se besaban, y Meredith lo llevo hasta el sofa.

—Espera un momento...

—Oh, Tom, llevo todo el dia deseandote —dijo ella, apasionada.

Lo besé de nuevo y se colocd encima de él, inmovilizandolo con una pierna. Sanders estaba
en una posicion bastante incomoda, pero aun asi respondié involuntariamente. Lo primero que
pensé fue que podia entrar alguien. Se vio echado boca arriba en el sofa con su jefa encima de
€él, con su elegante traje azul marino, y le preocupé lo que pudiera pensar la persona que los
viera. Pero estaba participando.

Ella lo noto, y eso la encendié aun mas. Se aparté un poco para tomar aliento:

—Me gustas, Tom. Oh, lo sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas
ridiculas gafas. jOh! Estoy tan caliente. Hace afios que no pego un polvo como Dios manda...
—No termind la frase; se abalanzé de nuevo sobre él, besandolo con fiereza. Sanders sinti6 la
lengua de Meredith en su boca. Oli6 su perfume, y eso le trajo recuerdos.

Meredith cambi6é de postura para poder tocar a Tom, y cuando le palpé la entrepierna se
puso a gemir. Busco la cremallera. Sanders se vio acosado por imagenes contradictorias:
Meredith y el deseo que sentia por ella, su mujer y sus hijos, los recuerdos del pasado, el
apartamento de Sunnyvale, la cama rota. Imagenes de su mujer.

—Espera, Meredith...

—No, por favor, no digas nada. —Respiraba entrecortadamente. Tom recordd que siempre



lo hacia. Acababa de recordarlo. Sinti6 su calido aliento en la cara, vio sus ruborizadas mejillas.
Meredith le desabrochd el pantalén y le cogié el miembro con su calida mano.

—Dios mio —suspird Meredith, acariciandolo; se deslizé por su cuerpo.

—Oye, Meredith...

—Déjame hacer —dijo ella con voz ronca—. Sélo un momento.

Se llevd el miembro a la boca. Lo hacia muy bien. Las imagenes volvieron a invadir a
Sanders. Recordaba que a ella le gustaba hacerlo en situaciones peligrosas: mientras él
conducia por la autopista; en el lavabo de caballeros de una feria; en la playa de Napili, por la
noche. Aquella secreta naturaleza impulsiva, aquel secreto calor... Cuando se la presentaron, el
ejecutivo de ConTech le dijo: Es especialista en mamadas.

Al sentir como Meredith le chupaba el miembro, al sentir que su espalda se arqueaba a
medida que la excitacion le recorria el cuerpo, tuvo una inquietante sensacion de placer y
peligro. Habian pasado tantas cosas aquel dia, habia habido tantos cambios, todo era tan
repentino. Se sinti6 dominado y en peligro. Echado de espaldas, tuvo la impresion de que
estaba aceptando una situacion que no acababa de comprender, que no acababa de
reconocer. Luego tendria problemas. No queria ir a Malasia con ella. No queria tener una
aventura con su jefa. Ni siquiera queria tener un lio de una noche. Porque siempre pasaba lo
mismo: la gente se enteraba, todo el mundo cotilleaba y te lanzaban miradas sagaces por el
pasillo. Y tarde o temprano las esposas se enteraban. Siempre pasaba lo mismo. Portazos,
abogados, discusiones sobre la custodia de los nifios...

Y no queria nada de eso. Ahora llevaba una vida ordenada. Tenia compromisos. Aquella
mujer que regresaba de su pasado no lo entendia. Ella era libre. El no. Se movié.

—NMeredith...

—Oh, Tom, sabes tan bien.

—NMeredith...

Ella le cerré los labios con un dedo:

—Shhh. Ya sé que te gusta.

—Si, me gusta mucho. Pero...

—Pues déjame hacer.

Mientras seguia chupandole, empez6 a desabrocharle la camisa, pellizcandole las tetillas.
Se sento6 a horcajadas sobre él; tenia la blusa abierta y los pechos colgando. Busco las manos
de Sanders y se las puso en los pechos.

Todavia conservaba unos pechos perfectos; le tocod los pezones, que se endurecieron.
Meredith gimio y se retorcié. Sanders sintio su calor. Empezé a oir un zumbido que le invadia la
cabeza y anulaba el resto de los ruidos. La habitacion parecia distante, y s6lo habia aquella
mujer y aquel cuerpo, y su deseo.

Entonces sinti6 un arrebato de ira, una especie de furia masculina por estar atrapado,
dominado por ella, y quiso tomar las riendas, tomarla a ella. Se incorporé y la cogié del cabello
bruscamente, levantandole la cabeza y haciendo girar su cuerpo. Ella lo mir6 a los ojos y

comprendio.



—iSil —exclamdé Meredith, poniéndose a un lado para que él pudiera moverse. Sanders
deslizo la mano entre sus piernas. Sintié su calor y las bragas de encaje. Tird de ellas. Meredith
se movid para ayudarlo, y €l le bajo las bragas hasta las rodillas; ella acabd de quitarselas.
Empezé a acariciarle el cabello a Sanders, con los labios pegados a su oreja—. Si... —suspir6é
intensamente—. jSi!

Tenia la falda alrededor de la cintura. El la bes6 con avidez, abriéndole la blusa, apretando
sus pechos contra su torso desnudo. Sintié su calor por todo el cuerpo. Movié los dedos,
explorando sus labios. Ella jadeaba y asentia con la cabeza. Finalmente meti6 los dedos
dentro.

Al principio se sorprendio: Meredith no estaba muy mojada, pero entonces recordd también
eso. Siempre empezaba asi, con mucha pasion, pero su sexo tardaba en responder, y no se
excitaba del todo hasta que no lo hacia él. Lo que mas la excitaba era el deseo de él, y siempre
se corria después de él. A veces pocos segundos después, pero a veces él tenia que luchar
para conservar la ereccion mientras ella se retorcia hasta conseguir el orgasmo, perdida en su
propio mundo mientras él se desvanecia. Sanders siempre se sentia solo y utilizado. Aquellos
recuerdos lo distrajeron, y ella noté su vacilacion; lo cogié bruscamente, luchando con su
cinturén, gimiendo, lamiéndole la oreja con su ardiente lengua.

Pero la desgana se estaba apoderando de él, su furioso ardor se estaba desvaneciendo, y
un pensamiento cruzoé por su mente: No vale la pena.

Ahora tenia una sensacion que le resultaba familiar. Quedar con una antigua novia, sentirse
atraido por ella en la cena, liarse otra vez, sentir deseo y de pronto, en el momento culminante,
acordarse de todo lo que no habia funcionado en aquella relacién, sentir los antiguos conflictos
y la irritacién, y desear no haber empezado nunca. Pensar, de pronto, en como salir de alli,
coémo parar lo que habia empezado. Pero generalmente no habia forma de escapar.

Todavia tenia los dedos dentro de ella, que movia su cuerpo contra la mano, para que él
tocase los puntos mas sensibles. Estaba mas humeda, y sus labios se estaban hinchando.
Abrié mas las piernas. Respiraba hondo y lo acariciaba.

—NMe gustas, Tom. Me encanta como me tocas.

Generalmente no habia forma de escapar.

Sanders tenia el cuerpo en tension; estaba preparado. Meredith le acariciaba el torso con
sus duros pezones, y el miembro con los dedos. Le dio un breve lametén en el I6bulo de la
oreja, y repentinamente Sanders sintidé su propio deseo, ardiente y furioso, mas intenso por el
hecho de que en realidad él no queria estar alli, y porque se sentia manipulado. Se la iba a
follar. Queria follarsela.

Ella notd el cambio y gimio; ya no lo besaba, y se recosto en el sofa, expectante. Lo observo
con los ojos entreabiertos, sin dejar de asentir con la cabeza. El seguia tocandola, deprisa,
repetidamente, haciéndola jadear; se dio la vuelta y la tendi6 boca arriba. Le subid la falda y le
abrid las piernas. Se coloco encima de ella y Meredith sonrié. Era una sonrisa victoriosa. Le
enfurecié ver que en cierto modo ella habia ganado y se sentia superior, y de pronto quiso

hacerla sentir tan dominada como se sentia él, borrar aquella mirada de superioridad de su



rostro. Le abrio los labios, pero no la penetrd; se contuvo, sobandola con los dedos.

Ella arqueo la espalda, incitandolo y diciendo:

—No, no... por favor...

Pero él espero, mirandola. Su rabia estaba desapareciendo tan deprisa como habia llegado,
y se estaba distrayendo otra vez. Tuvo un momento de lucidez, y se vio en el despacho,
jadeando, un hombre casado con los pantalones por las rodillas, encima de una mujer en el
sofa de un despacho.  Qué demonios estaba haciendo?

La mird y vio el estropeado maquillaje de los ojos, de la boca.

Ella lo habia cogido por los hombros y tiraba de él:

—Oh, por favor... No, no... —Entonces aparto la cabeza y tosio.

Algo se rompi6 dentro de Sanders. Se sentd y dijo:

—Tienes razén. —Se levanté del sofa y se subié los pantalones—. Esto no esta bien.

Ella se incorporo:

—¢Pero qué haces? —Parecia desconcertada—. Lo deseas tanto como yo. Lo sabes
perfectamente.

—No. Esto no esta bien, Meredith. —Se estaba abrochando el cinturdn.

Ella lo miré fijamente, incrédula, como quien acaba de despertar.

—No lo dices en serio...

—No me parece buena idea. No me siento bien.

Meredith se enfurecié:

—Asqueroso hijo de puta.

Se levanto rapidamente del sofa, se abalanzé sobre él y empezd a golpearlo con los pufios
apretados.

—iBastardo! jCapullo! jCabronazo! —Sanders intentaba abrocharse la camisa mientras
esquivaba los golpes—. jEres un cerdo! jHijo de puta!

Sanders se dio la vuelta y ella fue tras él, tirando de su camisa para impedir que la
abrochara.

—iNo puedes hacerme esto!

Le arrancé varios botones. Lo arafio, dejandole unas marcas rojas en el pecho. El se dio la
vuelta otra vez, esquivandola. Lo unico que queria era marcharse de alli. Vestirse y largarse.
Ella le golpeo en la espalda.

—iMal nacido! jNo puedes dejarme asi!

—Basta ya, Meredith. Se acabd.

—iVete a la mierda!

Lo agarré por el cabello y tird con fuerza sorprendente, mientras le mordia la oreja. Sanders
sintio un intenso dolor y la aparté de un empujon. Ella se tambaled y acab6 cayendo sobre la
mesilla de cristal. Se quedo sentada en el suelo, jadeando.

—Maldito hijo de puta.

—Déjame en paz, Meredith. —Sigui6 abrochandose la camisa. Sélo podia pensar una cosa:

Tengo que largarme. Recojo mis cosas y me largo. Cogi6 la chaqueta y reparé en su teléfono



portatil, todavia en el alféizar de la ventana.

Rodeo el sofa y cogio el teléfono. Una copa de vino se estrellé contra la ventana, cerca de
su cabeza. Meredith estaba de pie en el centro del despacho, buscando algo mas que lanzarle.

—iTe mataré! —grito—. jTe mataré, lo juro!

—Basta, Meredith.

—Vete a la mierda. —Le arrojé una bolsa de papel que choco contra la ventana y cay6 al
suelo. Dentro habia una caja de preservativos.

—Me voy a casa. —Sanders se dirigio hacia la puerta.

—Eso es. Vete a tu casa con tu mujer y tu maldita familia.

Sanders vacilé.

—Si —continué Meredith, aprovechando su silencio—. Lo sé todo sobre ti, gilipollas. Como
tu mujer no te folla, vienes aqui, me pones cachonda y luego te largas, so cabron. ;Te parece
bonito tratar asi a una mujer? Eres un gilipollas.

Sanders cogio el pomo de la puerta.

—iSi me dejas asi, estas acabado!

Sanders se volvio y la vio apoyada contra la mesa, tambaleandose. Esta borracha, se dijo.

—Buenas noches, Meredith. —Hizo girar el pomo y record6é que la puerta estaba cerrada
con pestillo. Lo retird y abrié. Salié del despacho sin mirar atras.

Una vez fuera, vio a una mujer de la limpieza vaciando las papeleras de las mesas de las
secretarias.

—iTe mataré por esto! —qgrité Meredith.

La mujer de la limpieza la oyd, y miré a Sanders. El aparté la mirada y se dirigié hacia el

ascensor. Pulso el boton, pero finalmente decidid bajar por la escalera.

Mientras regresaba a Winslow contemplé la puesta de sol desde la cubierta del ferry. Era un
anochecer apacible, sin apenas brisa; la superficie del agua estaba quieta y oscura. Volvio la
vista hacia las luces de la ciudad e intent6 juzgar lo que habia ocurrido. Desde cubierta veia los
pisos mas altos del edificio de DigiCom, que asomaban por detras de la linea horizontal del
viaducto que bordeaba la costa. Intenté distinguir la ventana del despacho de Meredith, pero ya
se habian alejado demasiado.

Una vez alli, en el ferry, dirigiéndose a su casa y a su familia, volviendo a la rutina cotidiana,
los acontecimientos de la ultima hora empezaban a adquirir un caracter irreal. Le costaba creer
que hubiera ocurrido. Repaso los sucesos mentalmente, intentando averiguar donde se habia
equivocado. Estaba convencido de que todo era culpa suya, de que Meredith lo habia
interpretado mal. De otro modo, ella jamas se le habria insinuado. Todo el episodio le resultaba
bochornoso, y seguramente a ella también. Se sentia culpable y desgraciado, y muy inquieto
respecto al futuro. 4 Qué iba a ocurrir ahora? ;Qué iba a hacer Meredith?

No se lo imaginaba. Entonces se dio cuenta de que no la conocia. Habian sido amantes,
pero mucho tiempo atras. Ahora ella era una persona diferente, con nuevas responsabilidades.

Para él era una extrana.



Sinti6 frio, aunque la noche era templada. Se sent6 dentro y cogid su teléfono para llamar a
Susan. Pulsé los digitos, pero la luz no se encendié. La bateria se habia agotado. No lo
entendia: la bateria tenia que durar un dia entero. Pero se habia terminado.

El final perfecto para un dia desastroso.

Se mir6 en el espejo del lavabo, sintiendo el rugido de los motores del ferry. Iba despeinado;
tenia una mancha de carmin en los labios y otra en el cuello; le faltaban tres botones de la
camisa y llevaba la ropa arrugada. Tenia todo el aspecto de venir de echar un polvo. Ladeo la
cabeza para mirarse la oreja: donde Meredith lo habia mordido habia una oscura marca. Se
desabrocho la camisa y vio los profundos arafiazos que surcaban su torso.

Dios ¢ Como iba a evitar que Susan lo viera?

Moj6é unas toallas de papel y se limpio el carmin. Se arreglé el cabello y se abrocho la
chaqueta, ocultando la camisa. Luego salié y se senté junto a la ventana, donde permanecio
contemplando el cielo.

—Hola, Tom.

Era John Perry, su vecino de Bainbridge. Perry era abogado y trabajaba con Marlin y
Howard, uno de los bufetes mas antiguos de Seattle; era de esa gente irremediablemente
entusiasta. Sanders no estaba de humor para hablar con él. Pero Perry se sent6 en el asiento
de enfrente.

—¢Como te va? —preguntd Perry.

—Muy bien.

—Yo he tenido un dia estupendo.

—NMe alegro.

—Estupendo —insistié Perry—. Hemos arrasado en un juicio.

—Felicidades. —Siguié mirando por la ventana, con la esperanza de que Perry cogiese la
indirecta y se marchara.

Pero no lo hizo.

—Si —prosiguid Perry—. Y era un caso condenadamente dificil. Lo teniamos todo en
contra. Titulo VII, Tribunal Federal. Nuestro cliente trabajaba en MicroTech y aseguraba que no
la habian ascendido por ser mujer. Lo tenia dificil, la verdad, porque bebia, ya sabes. Habia
problemas. Pero en nuestro bufete hay una chica, Louise Fernandez, una hispana, que es
mortal con estos casos de discriminacion. Mortal. Consiguié que el jurado asignara a nuestra
cliente casi medio millon. Esa Fernandez es fabulosa. Ha ganado catorce de sus ultimos
dieciséis casos. Parece dulce e inofensiva, pero es de hielo. Te lo digo, a veces las mujeres me
dan miedo.

Sanders guardé silencio.

Encontré la casa en silencio: los nifios ya estaban durmiendo. Susan siempre acostaba
temprano a los nifios. Subio al dormitorio. Su mujer estaba sentada en la cama, leyendo, y

habia informes legales y papeles esparcidos por la colcha. Al verlo se levanté y lo abrazé.



Sanders se puso en tension involuntariamente.

—Lo siento mucho, Tom —dijo Susan—. Siento lo de esta mafiana. Y también lo que ha
pasado en el trabajo. —Le dio un beso en los labios. El se dio la vuelta. Temia que Susan
pudiera oler el perfume de Meredith, o que...

—¢ Estas muy enfadado por lo de esta mafiana?

—No, de verdad. Pero he tenido un dia bastante dificil.

—¢ Ha habido muchas reuniones relacionadas con la fusion?

—Si. Y mafana hay mas. Es un jaleo.

Susan asintié con la cabeza:

—NMe lo imagino. Acaban de llamar de tu despacho. Una tal Meredith Johnson.

Sanders intent6 sonar casual:

—¢Ah si?

—Si. Hace unos diez minutos. —Susan se metié en la cama—. ;Quién es? —Siempre
sospechaba cuando llamaba una mujer del despacho.

—Es la nueva vicepresidenta. Acaban de traerla de Cupertino.

—NMe ha parecido... No sé, me hablaba como si me conociera.

—No creo que hayais coincidido nunca. —Sanders esperd, con la esperanza de que no
tendria que decir nada mas.

—Bueno —prosiguié Susan—. La he encontrado muy simpatica. Me ha pedido que te dijera
que todo esta preparado para la reunion de mafana por la mafiana a las ocho y media, y que
os veréis alli.

—Muy bien.

Sanders se quité los zapatos y empez6 a desabrocharse la camisa, pero se detuvo. Se
agacho y recogio los zapatos.

—¢ Cuantos afos tiene? —pregunté Susan.

—¢Quién? ; Meredith? No lo sé. Treinta y cinco, mas o menos. ¢ Por qué?

—~Por nada. Sdlo era curiosidad.

—Voy a tomar una ducha.

—Muy bien. —Cogi6 sus informes legales y se sentd otra vez en la cama, ajustando la
lampara de lectura. Antes de que Sanders saliera de la habitacion, afiadio—: ;La conoces?

—Si, la habia visto en Cupertino.

—¢Y qué hace aqui?

—Es mi nueva jefa.

—Asi que es ella.

—Si, es ella.

—¢La protegida de Garvin?

—Si. ¢Quién te lo ha dicho? ;Adele? —Adele era la mujer de Mark Lewyn, una de las
amigas mas intimas de Susan.

Ella asintié con la cabeza y afadio:

—También me ha llamado Mary Anne. La verdad es que el teléfono no ha dejado de sonar.



—Me lo imaginaba.

—¢Y Garvin se la tira?

—No se sabe. La opinién mas generalizada es que no.

—¢ Y por qué la ha traido, en lugar de darte el puesto a ti?

—No lo sé, Sue.

—¢No has hablado con Garvin?

—Vino a verme por la mafana, pero yo no habia llegado.

Susan asintié con la cabeza.

—Debes de estar furioso. 40O te lo has tomado con filosofia, como siempre?

—Bueno... —Se encogioé de hombros—. ;Qué quieres que haga?

—Podrias dimitir.

—Eso es absurdo.

—Te han dejado de lado. ¢ No tienes que dimitir?

—No son buenos tiempos. Y tengo cuarenta y un afios. No me apetece volver a empezar.
Ademas, Phil asegura que en el plazo de un afio pondran a la venta el departamento técnico.
Aunque no lo esté dirigiendo, tendré un puesto importante en la nueva empresa.

—¢ Te ha dado Phil los detalles?

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Nos concederan veinte mil acciones a cada uno, y opciones para comprar cincuenta mil
mas. Y luego opciones para otras cincuenta mil cada afio.

—¢ A cuanto?

—Unos veinticinco centavos por accion.

—¢ Ya cuanto se ofrecera el stock"? A cinco dolares?

—Por lo menos. El mercado de IPO se esta fortaleciendo. Podriamos llegar a diez. O quiza
veinte.

Hubo un breve silencio. Sanders sabia que a Susan se le daban bien los nimeros.

—No —dijo ella finalmente—. No puedes dimitir.

Sanders lo habia calculado muchas veces. Con las opciones sacaria, como minimo, lo
suficiente para liquidar la hipoteca en un solo pago. Pero si las cosas iban bien, podia ser
verdaderamente fantastico. Podia ganar entre cinco y catorce millones de délares. Por eso la
venta era el suefo de todos los que trabajaban en una empresa de tecnologia.

—Por mi —dijo Sanders— pueden poner a Godzilla al mando del departamento, pero yo me
quedaré por lo menos dos afios mas.

—¢Y es eso lo que han hecho? ;Poner a Godzilla?

—No lo sé —contestd Sanders, encogiéndose de hombros.

—¢ Te llevas bien con ella?

Sanders vacilo:

—No estoy seguro. Voy a ducharme.

—Muy bien —repuso Susan. Sanders la mir6: ya estaba leyendo sus notas otra vez.



Después de ducharse, enchufé su teléfono al cargador de bateria y se puso una camiseta y
unos pantalones cortos. Se miré en el espejo: la camiseta le cubria los arafiazos. Pero seguia
preocupado por el perfume de Meredith. Se puso locién de afeitar en las mejillas.

Luego fue a la habitacion de su hijo. Matthew roncaba con el pulgar en la boca y se habia
destapado Sanders lo arropé con cuidado y lo besé en la frente.

Luego entré en la habitacion de Eliza. Al principio no la vio: ultimamente, a su hija le habia
dado por dormir enterrada en un lio de sabanas y almohadas. Se acerco de puntillas y vio una
mano que sobresalia y le hacia sefias. Se acerco.

—¢,Como es que todavia no duermes, Lize? —susurro.

—Estaba sofiando —contesto la nifia. Pero no parecia asustada.

Sanders se sent6 en el borde de la cama y le acaricio el cabello:

—¢Qué sofiabas?

—Sofiaba con la bestia.

—Ah, ya.

—En realidad la bestia era un principe, pero una bruja lo habia hechizado.

—Ya. —Sigui6 acariciandole el cabello.

—Y lo habia convertido en una bestia horripilante.

Estaba citando la pelicula, palabra por palabra.

—Eso es —dijo Sanders.

—¢Por qué?

—No lo sé, Lize. Eso dice la historia.

—¢ Porque no le ofrecid cobijo? —Volvia a citar literalmente—. ¢ Por qué, papi?

—No lo sé.

—Porque no habia amor en su corazon.

—Lize, es hora de dormir.

—Primero cuéntame un cuento, papi.

—Esté& bien. Hay una hermosa nube blanca colgando sobre tu cama, y...

—Ese cuento no me gusta, papi —le interrumpié la nifia, frunciendo el cefio.

—Est4 bien. ¢ Qué clase de cuento quieres?

—Uno sobre Kermit.

—Muy bien. Kermit esta sentado aqui, junto a tu cabeza, y va a pasar la noche vigilandote.

—Y tu también.

—Si, yo también. —La beso6 en la frente y ella se dio la vuelta. Al salir de la habitacion,
Sanders oy6 a Lize chuparse el pulgar.

Volvié a su dormitorio y aparto los informes legales que habia encima de la cama.

—¢ Todavia estaba despierta? —pregunto Susan.

—~Queria que le contara un cuento de Kermit.

Su mujer asintié con la cabeza:

—Esta loca por Kermit.

Susan no hizo ningln comentario sobre la camiseta de Tom. El se metié en la cama y de



pronto se sintié exhausto. Cerrd los ojos. Susan recogi6 sus papeles y a continuacion apagoé la
luz.

—Mmm. Qué bien hueles.

Se acurruco a su lado, apreté su mejilla contra la de él y pas6 una pierna por encima de las
suyas. Era un preambulo inconfundible que a Sanders le molestaba. Le molestaba el peso de la
pierna de Susan.

—¢ Te has puesto la locién pensando en mi? —pregunt6 Susan.

—Susan... —Sanders suspird, exagerando su cansancio.

—Porque funciona, ¢sabes? —Susan deslizé una mano por debajo de la camiseta de su
marido.

De pronto Sanders se enfurecio. ;Qué demonios le pasaba? Susan no era nada sutil con
esas cosas. Siempre lo acosaba en los momentos y en los sitios mas inoportunos. Le cogio la
mano.

—¢ Te pasa algo? —dijo ella.

—Estoy muy cansado, Sue.

—Has tenido un mal dia, ¢ verdad? —dijo ella, comprensiva.

—Si, bastante malo.

Ella se incorpord y se apoyo en el codo, inclinandose sobre él. Le acaricié los labios con un
dedo:

—¢No quieres que te anime un poco?

—No, de verdad.

—¢Ni un poquito?

Sanders suspiro.

—¢Estas seguro? —insistio Susan—. ;Seguro, seguro? —Se desliz6 debajo de las
sabanas.

El le cogi6 la cabeza con ambas manos:

—Susan, por favor.

Ella rio.

—Solo son las ocho y media. No me creo que estés tan cansado.

—Lo estoy.

—Apuesto a que no...

—NMaldita sea, Susan. No estoy de humor.

—De acuerdo. —Se aparté de él—. Pero entonces no sé para qué te pones la locion de
afeitar.

—Por el amor de Dios.

—La verdad es que ya casi no hacemos el amor.

—Porque tu siempre estas de viaje —repuso impulsivamente.

—Yo no estoy siempre de viaje.

—Duermes fuera un par de veces a la semana.

—Eso no es «estar siempre de viaje». Ademas, es mi trabajo. Esperaba un poco mas de



apoyo.

—Ya te apoyo.

—Quejarse no es apoyar.

—NMira, Susan. Cuando tu estas fuera, vuelvo pronto a casa. Doy de comer a los nifios y me
encargo de todo para que tu no tengas que preocuparte...

—A veces —le interrumpié Susan—. Y a veces te quedas hasta tarde en el despacho, y los
niflos se quedan con Consuelo hasta las tantas...

—Oye, yo también trabajo.

—Asi que no me vengas con eso de que te encargas de todo. Yo paso muchas mas horas
que tu en casa, yo soy la que tiene dos trabajos, y la mayor parte del tiempo tu haces lo que
quieres, como todos.

—Susan...

—De vez en cuando vienes pronto, y entonces te comportas como un martir. —Susan se
incorporé y encendié la lampara—. Todas las mujeres que conozco trabajan mas que sus
maridos.

—Susan, no quiero discutir.

—Si, claro, culpame a mi. Yo soy la que tiene problemas. Sois todos iguales.

Estaba cansado, pero la irritacion le infundio energia. De pronto se sintio fuerte; se levanto
de la cama y empez6 a pasearse por la habitacion.

—¢ Qué tiene que ver que sea hombre? —dijo—. ;Me vas a salir otra vez con el cuento de
la opresion?

—Oye —dijo ella, incorporandose mas—. Las mujeres estamos oprimidas. Eso es un hecho.

—¢Ah, si? i En qué estais oprimidas? No sabéis lo que es poner una lavadora. No sabéis lo
que es hacer la comida. No sabéis lo que es fregar un suelo. Eso os lo hacen. Os lo hacen
todo. Os llevan a los nifios al colegio y os los van a buscar. Tu eres socia de un bufete, por el
amor de Dios. Estas tan oprimida como Leona Helmsley.

Susan lo miraba fijamente, boquiabierta. Sanders sabia por qué: Susan se habia quejado de
la opresion de las mujeres en muchas ocasiones, y él nunca le habia llevado la contraria. Pero
ahora la contradecia. Estaba cambiando las reglas del juego.

—No puedo creer lo que dices. Pensaba que eras distinto. —Lo miré con frialdad—. Lo
dices porque una mujer te ha robado el puesto, ¢verdad?

—¢De qué vamos a hablar ahora? ;De la fragilidad del ego masculino?

—Es eso, ¢ verdad? Te sientes amenazado.

—No, no es eso. ¢Quién es el fragil? Tu ego es tan fragil que ni siquiera puedes aceptar
que te rechace en la cama.

Sanders advirti6 que Susan no sabia como responder a aquello. Se quedd sentada,
mirandolo con expresiéon sombria.

—Desde luego... —dijo Sanders, y se dispuso a salir del dormitorio.

—Has empezado tu —dijo Susan.

—No es verdad.



—3Si, has empezado tu. Tu has sacado lo de mis viajes.

—No. Tu te estabas quejando de que no hacemos el amor.

—Sdlo lo he comentado.

—Por Dios. C6mo se me ocurrié casarme con una abogada.

—Y no puedes negar que tu ego es fragil.

—Susan, ¢hablas en serio? Mira, tu eres tan condenadamente fragil que has montado un
cirio esta mafana porque tenias que ponerte guapa para ir al pediatra.

—Ah, ya estamos. Por fin. Sigues enfadado porque te he hecho llegar tarde. ;Qué pasa?
¢,Crees que no te han dado el puesto por haber llegado tarde?

—No —contest6é Sanders—. Yo no...

—No has conseguido el puesto —siguid6 Susan— porque Garvin se lo ha dado a otra
persona. No jugaste bien tus cartas, y otra persona lo ha hecho mejor. Nada mas. Una mujer lo
ha hecho mejor.

Furioso, temblando, incapaz de decir nada, Sanders se volvio y salié del dormitorio.

—Eso, vete —dijo Susan—. Marchate. Siempre haces lo mismo. No quieres enterarte, Tom.
Pero es la verdad. Si no te han dado el puesto, no puedes culpar a nadie mas que a ti mismo.

Sanders dio un portazo.

Se sentd en la cocina. Sdlo se oia el murmullo de la nevera. Por la ventana de la cocina, a
través de la hilera de abetos, veia el reflejo de la luna en la bahia.

Se pregunto si Susan bajaria, pero no lo hizo. Se levanté y se puso a dar vueltas. Al cabo
de un rato recordé que no habia cenado. Abrié la puerta de la nevera. Estaba llena de comida
para nifios, jarros de zumo, vitaminas infantiles, botellas de jarabe. Buscé un poco de queso, y
una cerveza. Sélo encontré una lata de Coca-Cola Light de Susan.

Cdémo han cambiado las cosas, penso. Antes, su nevera estaba llena de comida congelada,
patatas fritas, salsa picante y montones de cervezas. Sus dias de soltero.

Cogié la Coca-Cola. Eliza estaba empezando a beberia, también. Le habia dicho a Susan
cientos de veces que no queria que los nifios tomaran bebidas light. Tenian que llevar una
alimentaciéon sana. Comer comida de verdad. Pero Susan estaba demasiado ocupada, y a
Consuelo le traia sin cuidado. Los nifios comian todo tipo de porquerias. No le gustaba. El no
se habia criado asi.

Nada para comer. No habia nada en su nevera. Por suerte, abrié un Tupperware y encontro
un bocadillo de mantequilla de cacahuete a medio comer. Era de Eliza.. Lo cogid y lo examind,
preguntandose cuantos dias llevaria alli. No tenia moho.

Qué demonios, penso, y se comio los restos del bocadillo de Eliza, de pie, a la luz de la
nevera. De pronto vio su imagen reflejada en la puerta del horno: Otro privilegiado miembro del
patriarcado, maltratando a sus esclavos, penso.

¢,De donde habran sacado las mujeres ese cuento?, se pregunto.

Termind el bocadillo y se sacudié las migas de las manos. Eran las 21.15. El cansancio se
estaba apoderando de él y ya no se sentia tan furioso. Mir6 por la ventana y entre los arboles

vio las luces de un ferry que navegaba hacia el este, hacia Bremerton. Una de las cosas que le



gustaban de aquella casa era que estaba relativamente aislada. Tenia un poco de jardin. Era
bueno que los nifios crecieran con espacio para correr y jugar.

Bostez6. Susan no iba a bajar. Tendria que esperar a mafiana. Sabia lo que iba a pasar; €l
se levantara antes, le prepararia una taza de café y se la llevaria a la cama. Luego le pediria
disculpas, y ella también. Se abrazarian y luego él iria a vestirse.

Subié al segundo piso y abrid la puerta del dormitorio. Oy6 la acompasada respiracion de
Susan.

Se metié en la cama y se quedd dormido.



MARTES



Amanecio lloviendo. La lluvia azotaba con violencia las ventanas del ferry. Sanders se puso
en la cola de la cafeteria, pensando en la jornada que le esperaba. Por el rabillo del ojo vio a
Dave Benedict venir hacia él. Sanders se gir6 rapidamente, pero era demasiado tarde. Benedict
le hizo sefas con la mano. Sanders no queria empezar el dia hablando con él de DigiCom.

En el ultimo momento lo salvé su teléfono. Sanders contesto.

—NMaldita sea, Tommy. —Era Eddie Larson, de Austin.

—¢Qué pasa, Eddie?

—¢ Te acuerdas del contable que nos mandaron de Cupertino? Pues mira: ahora hay ocho.
Una empresa de contabilidad independiente, de Dallas. Estan revisando todos los libros. Es
como un enjambre de cucarachas. Lo miran todo, ¢me entiendes? Todos los movimientos del
afo hasta la fecha. Y ahora estan retrocediendo hasta el afio ochenta y nueve.

—Temes que descubran tus chanchullos, ;eh?

—En serio, Tom. Las chicas ni siquiera tienen donde sentarse. Para colmo, todo lo anterior
al noventa y uno esta almacenado en el centro. Aqui tenemos las copias, pero dicen que
quieren los originales. Y estan paranoicos; nos tratan como si fuéramos ladrones. Esto es
insultante.

—Bueno, tranquilizate. Haz lo que te pidan.

—Lo unico que de verdad me preocupa es que esta tarde llegan seis mas. Porque ademas
estan haciendo un inventario completo de la fabrica. Desde los muebles de los despachos
hasta las maquinas de la cadena. Ahora hay un tio recorriendo la linea de montaje,
deteniéndose en cada banco de trabajo. «;,Como se llama esto? ;Coémo se deletrea? ;Donde
se fabrica? ;Qué nimero de serie tiene? ; Cuantos afios tiene? ;Qué modelo es?» La verdad,
sera mejor que paremos la cadena.

Sanders fruncié el cefio:

—¢ Estan haciendo un inventario?

—Bueno, asi es como lo llaman. Pero yo nunca he visto un inventario asi. Estos tipos han
estado en Texas Instruments, y te digo una cosa: saben de qué hablan. Esta mafana, uno de
los de Jenkins me ha preguntado qué tipo de cristal tenemos en las claraboyas. «¢Qué tipo de
cristal?», le digo. Pensaba que me estaba tomando el pelo. Y me dice: «Si. ¢ Corning 2/47, o
2/47—9?» O algo asi. Son diferentes tipos de cristal uv, porque los uv pueden afectar los chips
de la cadena. No sabia que los uv pudieran afectar los chips. «Claro que si —me dice—. Lo
peor es cuando el DSA pasa de 2/20.» ¢ Lo sabias? Dias Soleados Anuales.

Sanders no lo estaba escuchando. Pensaba en qué podia significar que alguien —o Garvin
o los de Conley-White— pidieran un inventario de la fabrica. Normalmente sélo pedias un
inventario si pensabas vender...

—¢ Sigues ahi, Tom?



—Si, si.

—Le he dicho que no sabia lo de los uv y los chips. Y llevamos afios poniendo chips en los
teléfonos, y nunca hemos tenido ningun problema. Y el tipo me dice: «Ah, no, si sélo instalas
los chips no pasa nada. Afecta cuando los fabricas.» Le digo que nosotros no lo hacemos. Y
me dice: «Ya lo sé.» Entonces, qué demonios le importa el tipo de cristal que haya? ;Me
entiendes, Tommy? ; Qué esta ocurriendo? Vamos a pasarnos el dia con quince tipos metiendo
las narices en todo. No me digas que esto es rutinario.

—No, desde luego no parece rutinario.

—Es como si fueran a vender la fabrica a alguien que fabrica chips. Y ésos no somos
nosotros.

—Estoy de acuerdo, eso parece.

—NMaldita sea —dijo Eddie—. Me habias dicho que no iba a pasar nada. Tom, la gente esta
molesta. Y yo también.

—Lo comprendo.

—Mira, la gente me pregunta. Uno se ha comprado una casa, el otro tiene a la mujer
embarazada. Quieren saber qué ocurre. ;, Qué tengo que decirles ?

—Eddie, yo no tengo ninguna informacion.

—Por Dios, Tom, eres el jefe del departamento.

—Lo sé. Déjame llamar a Cork, a ver qué han hecho alli los contables. Estuvieron la
semana pasada.

—He hablado con Colin hace una hora. Les mandaron a dos de Operaciones que
estuvieron todo un dia. Muy educados. No como éstos.

—¢No hicieron inventario?

—No.

—De acuerdo —dijo Sanders, suspirando—. Ya me enteraré.

—Mira, Tommy —dijo Eddie—, me preocupa que todavia no te hayas enterado.

—A mi también —reconoci6é Sanders—. A mi también.

Pulsé END y marcé KAP para comunicarse con Stephanie Kaplan. Ella tenia que saber qué
estaba pasando en Austin. Pero su secretaria le informd que Kaplan no estaria en la oficina en
toda la mafiana. Llamé a Mary Anne, pero también habia salido. Luego llamé al Four Seasons y
pregunté por Max Dorfman. La operadora dijo que Mr. Dorfman comunicaba. Lo llamaria mas
tarde.

Si Eddie no se equivocaba, pensé Sanders, estoy fuera de juego. Y eso no puede significar
nada bueno. Podia comentar aquel asunto con Meredith, tras la reunién con Conley-White. Era
lo mejor que podia hacer de momento. La idea de hablar con ella le intranquilizé. Pero lo

superaria. No tenia otro remedio.

Al llegar a la sala de reuniones del cuarto piso, no encontré a nadie. Habia una pizarra con
un esquema de la unidad Twinkle y otro de la cadena de montaje de Malasia. Habia algunos

blocs con notas escritas y maletines abiertos encima de las sillas.



La reunién ya habia empezado.

Sanders sintié panico y empezé a sudar.

Por la otra puerta entré una secretaria que empezo a distribuir vasos de agua por la mesa.
—¢ Dénde estan todos? —pregunté Sanders.

—Se han marchado hace unos quince minutos.

—¢ Hace quince minutos? ;A qué hora han empezado?

—A las ocho.

—¢ Qué? Pero si la reunion estaba convocada para las ocho y media.
—No, era a las ocho.

Maldita sea.

—¢Y donde estan?

—NMeredith se los ha llevado al AlV para ensefarles el Corridor.

Lo primero que oy6 en el AlV fueron risas. Al entrar en la sala vio al equipo de Don Cherry y
a dos ejecutivos de Conley-White en el sistema. John Conley, el joven abogado, y Jim Daly, el
banquero, tenian los cascos puestos y caminaban por la plataforma. Reian abiertamente.
Todos los demas reian también, incluido el sombrio director financiero de Conley-White, Ed
Nichols, que estaba junto a un monitor que mostraba la imagen del pasillo virtual que estaban
viendo los usuarios. Nichols tenia unas manchas rojas en la frente: también él se habia puesto
el casco.

Ed Nichols mir6 a Sanders y dijo:

—Esto es fantastico.

—Si, es bastante espectacular —repuso Sanders.

—Sencillamente fantastico. Cuando los de Nueva York vean esto se van a quedar sin
argumentos de critica. Le hemos preguntado a Don si podemos hacerlo funcionar con la base
de datos de nuestra empresa.

—No hay problema —intervino Cherry—. Sélo tienen que darnos las claves de su base de
datos y nosotros lo conectaremos. No tardaremos mas de una hora.

Nichols senalé el casco:

—¢Podemos disponer de un artilugio de ésos en Nueva York?

—Lo enviaremos hoy mismo —dijo Cherry—. Llegara el jueves. Uno de nuestros empleados
lo instalara.

—Esto sera un sefuelo estupendo —prosiguioé Nichols—. Fabuloso. —Sacé sus gafas y se
las colocé.

—Angel —dijo John Conley, que seguia riéndose en la plataforma—. ;Cémo se abre este
cajon? —Laded la cabeza, escuchando.

—Esta hablando con el &ngel —explicd Cherry—. Lo oye por los auriculares.

—¢Y qué le dice el angel? —pregunté Nicholas.

—Eso es personal. Entre él y su angel —ri6 Cherry.

John Conley asintié con la cabeza y alargd un brazo. Cerr6 el pufio como si cogiera algo, y



tir6 como si abriera un cajon.

En el monitor, Sanders vio abrirse un cajon archivador en la pared del pasillo. Vio también
los ordenados ficheros del archivador.

—Es increible —exclamé Conley—. Angel, ¢ puedo examinar un fichero? Ah, de acuerdo.

Conley alargo el brazo y toco la etiqueta de un fichero. Inmediatamente el fichero salié del
cajon y se abrié, como si flotara.

—A veces hay que poner un poco de imaginacién —dijo Cherry—. Porque los usuarios sélo
tienen una mano. Y no se puede abrir un archivador normal con una sola mano.

Montado en la plataforma negra, Conley describia con la mano pequenos arcos en el aire,
como si pasara paginas. En el monitor, Sanders vio a Conley examinar el fichero.

—Oye —dijo Conley—, deberiais tener mas cuidado. Aqui estan todos vuestros archivos
financieros.

—Déjamelo ver —dijo Daly.

—Podéis mirar todo lo que querais —dijo Cherry riéndose—. En el modelo definitivo habra
claves para controlar el acceso. Pero de momento esta todo abierto. ¢Veis que hay algunos
nuameros en rojo? Eso significa que hay mas informacion almacenada. Tocad uno.

Conley toco un namero rojo, y éste salié despedido creando un nuevo plano de informacion
que quedo suspendido sobre las hojas previamente extraidas.

—ijFantastico!

—Es una especie de hipertexto —dijo Cherry, orgulloso.

Conley y Daly no paraban de reir, sefialando un numero rojo tras otro y sacando hojas que
se iban quedando suspendidas en el aire.

—¢Como se para esto?

—¢Ves la hoja original?

—Las otras la han tapado.

—Agachate y buscala. A ver si llegas.

Conley se inclind, como si mirara debajo de algo. Alargé el brazo y cogié algo.

—Ya la tengo.

—Muy bien. Ahora busca una flecha verde en el extremo superior derecho. Tocala.

Conley lo hizo y todos los papeles regresaron a la hoja original.

—iGenial!

—Yo también quiero hacerlo —dijo Daly.

—No, no. Déjame a mi.

—iNo!

—iYo!

Reian como nifios.

Blackburn intervino:

—Esto es muy divertido —dijo mirando a Nichols—, pero nos estamos retrasando;
deberiamos volver a la sala de reuniones.

—Esta bien —repuso Nichols con desgana. Miré a Cherry y afadié—: ;Esta seguro de que



puede conseguirnos uno?

—Cuente con ello —le aseguro Cherry.

Los ejecutivos de Conley-White, atolondrados, volvieron a la sala de reuniones; todos
hablaban a la vez y reian, comentando la experiencia. Los de DigiCom los seguian en silencio;
no querian interrumpir su buen humor. Mark Lewyn se acerco a Sanders y le susurro:

—Oye, ¢por qué no me llamaste anoche?

—Te llamé —dijo Sanders.

Lewyn neg6 con la cabeza:

—Cuando llegué a casa no encontré ninglin mensaje.

—Pues dejé uno en tu contestador, sobre las seis y cuarto.

—No lo recibi —dijo Lewyn—. Y esta mafiana no estabas. —Bajé la voz—. Qué jaleo,
madre mia. Me he presentado en la reuniéon sobre el Twinkle sin saber qué postura ibamos a
tomar.

—Lo siento —se excus6 Sanders—. No sé qué ha pasado.

—Meredith ha tomado las riendas de la discusion, afortunadamente —prosiguié Lewyn—. Si
no, me habria encontrado en un aprieto. De hecho... Bueno, ya hablaremos después —dijo al
ver que Meredith se acercaba para hablar con Sanders. Lewyn se aparto.

—¢Donde demonios estabas? —preguntd Meredith.

—Crei que la reunién empezaba a las ocho y media.

—Te llamé a casa anoche para decirte que la habian adelantado a las ocho. Quieren coger
un avion para estar en Austin esta tarde y hemos tenido que cambiar todo el programa.

—No recibi el mensaje.

—Hablé con tu mujer. ¢ No te lo dijo?

—Pensaba que era a las ocho y media.

Meredith hizo un gesto de desesperacion y afadio:

—En fin, da lo mismo. En la sesion de las ocho he tenido que abordar el tema del Twinkle
con otro enfoque, y es muy importante que nos pongamos de acuerdo para...

—¢Meredith? —Era Garvin, que iba delante con los demas—. John quiere preguntarte una
cosa.

—Voy enseguida —dijo Meredith. Le lanzé una ultima mirada a Sanders y se apresuré hacia

la cabeza del grupo.

Ya en la sala de reuniones, el ambiente seguia siendo distendido. Mientras tomaban asiento
siguieron bromeando. Ed Nichols, el director financiero de Conley-White, abrié la sesion
dirigiéndose a Sanders:

—NMeredith nos ha puesto al dia respecto a la unidad Twinkle. Ahora que se encuentra usted
aqui, nos gustaria oir su opinion.

He tenido que abordar el tema del Twinkle con otro enfoque, habia dicho Meredith. Sanders

vacilo:



—¢ Mi opinién?

—Si —dijo Ed Nichols—. Usted es el responsable del Twinkle, ;no?

Sanders observé a los presentes, que lo miraban en silencio. Meredith abrié su maletin y
extrajo dos voluminosos sobres.

—Bueno —dijo Sanders—. Hemos construido varios prototipos y los hemos puesto a prueba
concienzudamente. Los prototipos funcionan a la perfeccién. Son las mejores unidades del
mundo.

—Si, lo s& —intervino Nichols—. Pero ahora estan en fase de produccion, ;no es asi?

—Si.

—Creo que nos interesa mas su opinién sobre la produccion.

Sanders vacild: ;Qué les habia dicho Meredith? En el otro extremo de la sala, ella cerrd su
maletin, cruzé los brazos y lo miré fijamente. Sanders no supo interpretar su expresion.

¢ Qué les habia dicho?

—¢Mr. Sanders?

—Hemos puesto en marcha las cadenas, solucionando los problemas a medida que surgen.
Siempre trabajamos con el mismo procedimiento. Todavia estamos en una fase muy temprana.

—Perdone —dijo Nichols—. Creo que la unidad lleva dos meses en produccion.

—Si, asi es.

—No me parece que después de dos meses podamos hablar de fase «muy temprana».

—Bueno, vera...

—Algunos de sus productos tienen un ciclo de s6lo nueve meses, ¢ no es asi?

—3Si, de nueve a dieciocho meses.

—Asi pues, transcurridos dos meses deben de estar en plena produccién. ;Cémo juzga
usted esa situacion, como principal responsable?

—Bueno, diria que los problemas son de una magnitud normal en esta fase, segun nuestra
experiencia.

—Me sorprende oir eso —dijo Nichols—, porque hace poco Meredith nos ha insinuado que
los problemas eran bastante graves. Ha dicho que cabia la posibilidad de que hubiera que
volver a la mesa de disefo.

Mierda.

¢ Qué podia hacer ahora? Ya habia dicho que los problemas no eran graves. No podia
rectificar. Sanders respiré hondo y dijo:

—Espero no haber transmitido una impresioén errébnea a Meredith. Porque tengo plena
confianza en nuestra capacidad para fabricar la unidad Twinkle.

—No lo dudo —repuso Nichols—. Pero no podemos olvidar la competencia de Sony y
Phillips, y no estoy seguro de que una simple manifestacién de su confianza sea suficiente.
¢, Qué numero de unidades salidas de la cadena cumplen los requisitos?

—No dispongo de esa informacion.

—Aproximadamente.

—Sin las cifras exactas, no quisiera aventurarme.



—¢ Podemos disponer de las cifras exactas?

—Si. Pero ahora no las tengo a mano.

Nichols fruncio el cefio. Era evidente que pensaba: ;Y por qué no las ha traido, si sabia el
temario de la reunion?

John Conley se aclar6 la garganta:

—Meredith nos ha dicho que la planta trabaja al veintinueve por ciento de su capacidad, y
que solo un cinco por ciento de las unidades cumplen los requisitos. ¢ Es correcto?

—De momento, ésa es la situacion. Si.

Hubo un breve silencio. De pronto, Nichols se incliné hacia adelante:

—Me temo que no acabo de entenderlo —dijo—. Con unas cifras asi, ¢ en qué basaba usted
su confianza en la unidad Twinkle?

—En que esto ya nos ha pasado otras veces —replicé Sanders—. Nos hemos encontrado
con problemas de produccién que parecian insuperables y sin embargo se han resuelto
rapidamente.

—Comprendo. Y usted cree que en este caso ocurrira lo mismo.

—Si, eso creo.

Nichols se recliné en la silla y cruzod los brazos. Parecia sumamente descontento.

—No nos malinterpretes, Tom —tercié Jim Daly, el delgado banquero—. No pretendemos
ponerte en evidencia. Desde hace tiempo tenemos varios motivos para comprar esta empresa,
independientes del Twinkle. De modo que no creo que el Twinkle sea el Unico tema a tratar
hoy. So6lo queremos saber donde nos encontramos. Y nos gustaria que te explicaras con la
mayor franqueza.

—Bueno, sin duda hay problemas —explicé Sanders—. Los estamos evaluando. Tenemos
algunas ideas. Pero ciertos problemas podrian obligarnos a volver a disefio.

—¢,Qué es lo peor que puede pasar? —preguntoé Jim Daly.

—¢ Lo peor? Que tuviéramos que detener la produccion, rehacer los armazones y quiza los
chips de control, y luego continuar.

—¢,Qué retraso provocaria eso?

De nueve a dieciocho meses, pens6 Sanders, y contesto:

—Un maximo de seis meses.

—Vaya —susurro alguien.

—Segun Meredith, el retraso maximo seria de seis semanas —dijo Daly.

—Espero que tenga razon. Pero usted me ha preguntado qué era /o peor que podia pasar.

—¢ Crees verdaderamente que podriamos retrasarnos seis meses?

—NMe parece poco probable.

—Pero posible.

—Si, posible.

Nichols exhal6 un profundo suspiro e intervino de nuevo:

—Veamos si lo he entendido. Si se confirma que hay problemas de disefio con la unidad,

han surgido bajo su administracion, ¢no es asi?



—Si.

—Y después de meternos en este lio, ¢ cree usted realmente que podra sacarnos de él?

Sanders domind un arrebato de ira.

—Si. De hecho, creo que soy la persona mas apropiada. Como ya he dicho, no es la
primera vez que nos encontramos en una situaciéon como ésta. Y otras veces lo hemos
solucionado. Conozco personalmente a todos los que trabajan en este proyecto y estoy seguro
de que podemos solucionarlo. —No sabia como explicar a aquella gente como se fabricaba un
producto—. Cuando se inicia un ciclo, a veces no es tan grave volver a las mesas de disefio. A
nadie le gusta, pero puede tener sus ventajas. Antes haciamos una generacion entera de
productos cada afio, aproximadamente. Y actualmente efectuamos cambios dentro de una
misma generacion. Si tenemos que rehacer los chips, podriamos codificar las férmulas de
compresion del video, con las que no contdbamos al empezar. Asi podriamos aumentar la
percepcion de velocidad del usuario final mas alla de los requisitos de la unidad. No
retrocederemos para construir una unidad de cien milésimas de segundo. Retrocederemos
para crear una unidad de ochenta milésimas.

—Pero asi se retrasa la entrada en el mercado —objet6 Nichols.

—En eso tiene razon.

—No se puede presentar la marca ni establecer cuotas de mercado para el producto. No se
pueden contratar distribuidores ni lanzar la campafa publicitaria, porque no hay un producto.
Puede que tengan una unidad mejor, pero sera una unidad desconocida. Se veran obligados a
empezar de cero.

—Cierto. Pero el mercado responde con rapidez.

—También la competencia. ;Donde habra llegado Sony para cuando ustedes salgan al
mercado? ¢ Habran alcanzado también ellos las ochenta milésimas de segundo?

—No lo sé —contesté Sanders.

Nichols suspiro.

—NMe gustaria tener mas datos sobre nuestra situacion. Y también me gustaria tener la
seguridad de que estamos preparados para resolverla.

Meredith intervino por primera vez:

—Es posible que yo tenga parte de culpa en esto. Cuando hablamos sobre el Twinkle, Tom,
entendi que los problemas eran bastante graves.

—Si, lo son.

—Bien, no tenemos intencion de ocultar nada.

—Yo no estoy ocultando nada —solté Sanders, nervioso.

—No, Tom, no digo que lo hagas. Lo que pasa es que a algunos nos cuesta asimilar estas
cuestiones técnicas. Buscamos una explicacion en términos profanos. Quiza tu puedas
darnosla.

—Lo estoy intentando. —Sanders not6 que actuaba a la defensiva, pero no podia evitarlo.

—Si, Tom, lo sé —replicé Meredith con tono tranquilizador—. Pero, por ejemplo, si resulta

que los cabezales de laser de escritura y lectura estan desincronizados con las instrucciones



m-subset procedentes del chip de control, ;qué puede significar eso, en términos de retraso?

Era puro exhibicionismo; lo Unico que queria Meredith era demostrar su familiaridad con la
jerga técnica, pero de todos modos sus palabras lo desconcertaron. Porque los cabezales de
laser eran solo de lectura, y no de lectura y escritura, y no tenian nada que ver con el m-subset
procedentes del chip de control. Todos los controles de posiciéon procedian del x-subset. Y el x-
subset era un codigo autorizado de Sony, que todas las empresas utilizaban en sus unidades
de cD.

Para contestar sin abochornarla, tenia que trasladarse al mundo de la fantasia:

—Un comentario muy interesante, Meredith —dijo—. Pero los cabezales de laser cumplen
su capacidad de tolerancia, el m-subset supone un problema relativamente pequefio. Quiza
tres o cuatro dias.

Sanders lanzé una rapida mirada a Cherry y a Lewyn, los Unicos que podian saber que lo
que acababa de decir era absurdo. Los dos asintieron con la cabeza, meditabundos. Cherry
incluso se froto la barbilla.

—¢Y esperas problemas con las sefiales de deteccion de asincronias de la unidad madre?
—preguntd Meredith.

Lo estaba mezclando todo de nuevo. Las sefiales de deteccion procedian de la fuente de
potencia y las regulaba el chip de control. En las unidades no habia ninguna unidad madre.
Pero ya se habia metido hasta el cuello. Contesto6 sin vacilar:

—Eso es algo a tener en cuenta, Meredith, y tendremos que comprobarlo meticulosamente.
Imagino que encontraremos que las sefales desincronizadas estan desfasadas, pero nada
mas.

—¢Y ese desfase se puede reparar facilmente?

—Si, creo que si.

Ed Nichols se aclaré la garganta:

—Tengo la impresién de que nos estamos adentrando demasiado en cuestiones técnicas.
Sera mejor que pasemos a otros temas. ;,Cudl es el siguiente punto?

—Hemos programado una demostracion de video —dijo Garvin.

—De acuerdo, vamos alla.

Se levantaron y salieron de la habitacién. Meredith se entretuvo recogiendo sus cosas.

Sanders la espero.

Cuando se quedaron solos, Sanders dijo:

—¢ Qué demonios hacias?

—¢A qué te refieres?

—¢Qué eran todas esas pamplinas sobre los chips de control y los cabezales de lectura?
No sabes lo que dices.

—~Claro que sé lo que digo —dijo ella, irritada—. Estaba arreglando el lio que has
organizado. —Lo mir6 airadamente y afiadio—: Mira, Tom, anoche decidi seguir tu consejo y

decir la verdad sobre la unidad. Esta mafiana les he dicho que teniamos problemas serios, que



tu estabas muy bien informado y que explicarias qué estaba pasando. Lo he preparado para
que tu dijeras lo que querias decir. Y entonces vas tu y dices que no hay ningin problema
destacable.

—Pero anoche acordamos...

—Esos tipos no son imbéciles, y no podemos tomarles el pelo. —Cerré su maletin de un
manotazo—. Yo me he limitado a explicar lo que ti me contaste. Y tu vas y les das a entender
que no sabes de qué estoy hablando.

Sanders se mordio el labio, intentando sofocar su ira.

—No sé si te has enterado de lo que esta pasando, Tom. A esta gente no le importan los
detalles técnicos. No distinguen un cabezal de laser de un vibrador. Sélo quieren comprobar si
hay alguien que controla la situacion, si hay alguien capacitado para resolver las dificultades.
Quieren seguridad. Y ti no la has dado. Por eso he tenido que intervenir y arreglarlo con esas
gilipolleces técnicas. He hecho lo que he podido. Pero el caso es que tu no has inspirado
confianza. Ninguna en absoluto.

—Maldita sea —dijo Sanders—. Sdlo te preocupan las apariencias. Pero resulta que alguien
va a tener que fabricar esa maldita unidad, y...

—Oye, Tom...

—...y yo llevo ocho afos dirigiendo este departamento, y muy bien, por cierto...

—NMeredith. —Garvin asomoé la cabeza por la puerta—. Te estamos esperando. —Mir6
friamente a Sanders.

Meredith cogié su maletin y salié de la habitacion.

Sanders se dirigio directamente al despacho de Blackburn.

—Tengo que hablar con Phil —dijo a Eliza, la secretaria.

Eliza suspiré:

—Hoy esta bastante ocupado.

—Tengo que verlo ahora mismo.

—Déjame probar, Tom. —Llamé a Blackburn por el intercomunicador—: ¢Phil? Tom
Sanders quiere verte. —Escuchd un momento y luego dijo—: Dice que pases.

Sanders entr6 en el despacho y cerro la puerta. Blackburn se levanté de la butaca y se paso6
una mano por el pecho.

—Hola, Tom. Me alegro de verte.

Se estrecharon la mano.

—Tengo problemas con Meredith —dijo Sanders, sin andarse por las ramas. Todavia
estaba enfadado por la conversacion que acababan de mantener.

—Si, lo sé.

—No creo que pueda trabajar con ella.

—Lo sé. Ya me lo ha contado.

—¢Ah, si? ; Qué te ha contado?

—Lo de la reunion de anoche, Tom.



Sanders frunci6é el cefio. No podia creer que Meredith hubiera hablado con alguien de
aquella reunion.

—¢La reunion de anoche?

—Me ha dicho que abusaste de ella.

—¢Qué?

—No te pongas nervioso, por favor. Meredith me ha asegurado que no va a demandarte.
Podemos arreglarlo en privado. Sera lo mejor para todos. De hecho, he estado repasando los
organigramas, y...

—Espera un momento —interrumpié Sanders—. ¢ Dice que yo he abusado de ella!

Blackburn lo mir6 fijamente:

—Tom, nos conocemos hace muchos afos. Te aseguro que no tiene por qué pasar nada.
Nadie tiene que enterarse. Ni tu mujer. Ya te he dicho que podemos arreglarlo en privado.

—Un momento. No es verdad.

—Déjame hablar un minuto, Tom, por favor. Ahora lo mas importante es que os separemos,
para que no tengas que estar a sus 6rdenes. Creo que lo ideal para ti seria una promocion
lateral.

—¢ Una promocion lateral?

—Si. En el departamento de portatiles de Austin hay una vacante de vicepresidente técnico.
Quiero trasladarte alli. Conservaras tu antigiiedad, salario y beneficios. Todo seguira igual, con
la Unica diferencia de que trabajaras en Austin y no tendras contacto directo con ella. ;Qué te
parece?

—Austin.

—Si.

—Portétiles.

—Si. Buen clima, buenas condiciones de trabajo... Ciudad universitaria... Podras librar a tu
familia de esta lluvia...

—Pero si Conley va a vender Austin —repuso Sanders.

—¢iDe donde has sacado eso, Tom? —dijo Blackburn, sentandose—. Estas muy
equivocado.

—¢ Estas seguro?

—Por supuesto. Créeme, lo ultimo que harian seria vender Austin. No tiene sentido.

—¢ Entonces por qué estan haciendo un inventario de la fabrica?

—No quieren pasar nada por alto. Esta operacién es muy importante para ellos. Mira, Tom,
Conley esta preocupada por los ingresos después de la adquisicion y, como sabes, la fabrica
de Austin da grandes beneficios. Les hemos proporcionado las cifras. Y ellos las estan
verificando. Quieren asegurarse de que son reales. Pero no pueden vender Austin. Portatiles
esta creciendo una barbaridad. Tu lo sabes, Tom. Por eso pienso que una vicepresidencia en
Austin es una excelente oportunidad que deberias considerar.

—Pero tendria que abandonar el Departamento de Productos Avanzados.

—Bueno, si. Se trata de trasladarte a otro departamento.



—Y no formaria parte de la nueva empresa cuando el departamento se independice.

—En eso tienes razon.

Sanders dio unos pasos por el despacho.

—Es absolutamente inaceptable.

—Bueno, no te precipites —repuso Blackburn—. Primero deberias considerar todas las
consecuencias.

—FPhil, no sé lo que Meredith te habra contado, pero...

—Me lo ha contado todo.

—Creo que deberias saber que...

—Descuida, Tom, no voy a juzgar lo ocurrido. No es asunto mio, ni me interesa. Sélo intento
resolver un problema.

—Escuchame, Phil. Es mentira.

—Seguramente ésa es la impresién que tu tienes, pero...

—No intenté abusar de ella. Fue ella la que abusé de mi.

—Seguro que eso es lo que te parecié —dijo Blackburn—, pero...

—~Phil. Hablo en serio. Practicamente me violé. Ella abusé de mi, Phil.

Blackburn suspird y se reclin6 en la butaca. Golpe6 el borde de la mesa con el lapiz:

—Francamente, Tom, me cuesta creerlo.

—Es la verdad.

—Meredith es muy guapa. Es una mujer muy sexy y muy vital. Es comprensible que
perdieras la cabeza.

—No me estas escuchando, Phil. Te digo que abus6 de mi.

—Te escucho, Tom. Es que... no me lo imagino.

—Pues es una verdad como un templo. ¢ Quieres saber lo que pasé anoche?

Blackburn cambi6 de postura.

—Si, claro que quiero oir tu version. Pero ten en cuenta que Meredith tiene muy buenos
contactos en la empresa. Ha causado excelente impresion a muchas personas importantes.

—Como Garvin.

—No sélo Garvin. Meredith ha construido una base de poder en varias areas.

—Conley-White.

—Si, también alli —reconocié Blackburn.

—¢ Quieres oir mi version de lo ocurrido, 0 no?

—Por supuesto —contestd Blackburn, pasandose las manos por el cabello—. Sin duda. Y
quiero ser escrupulosamente imparcial. Pero lo que intento decirte es que, sea como sea,
tendremos que trasladarte. Y Meredith tiene aliados importantes.

—Asi que no importa lo que yo diga.

—Comprendo que estés enfadado. En esta empresa te valoramos mucho, pero lo que
intento es que comprendas tu situacion.

—¢ Qué situacion?

Blackburn suspiré y dijo:



—¢ Hubo testigos?

—No.

—Entonces es tu palabra contra la suya.

—Supongo que si.

—Llevas todas las de perder.

—¢Y qué? Eso no quiere decir que ella diga la verdad y yo no.

—Ya —admitié Blackburn—. Pero analiza la situacion. No es frecuente que un hombre
denuncie a una mujer por acoso sexual. Me parece que en esta empresa nunca se ha dado ese
caso. Eso no quiere decir que no pueda pasar, pero quiere decir que lo tendrias muy dificil,
incluso si Meredith no tuviera tan buenos contactos. —Hizo una pausa—. No quiero que salgas
perjudicado.

—Ya he salido perjudicado.

—Olvida los sentimientos. Es tu palabra contra la suya. Desgraciadamente, Tom, no hay
testigos. —Se froté la nariz y se arreglé las solapas.

—Si me retirais del DPA saldré perjudicado. Porque no formaré parte de la nueva empresa.
La empresa para la que llevo trabajando doce afios.

—Esa es una interesante cuestién legal —dijo Blackburn.

—No estoy hablando de cuestiones legales, sino de...

—Mira, Tom. Déjame hablar con Garvin. Mientras tanto, ¢ por qué no piensas lo de Austin?
Piénsalo tranquilamente, porque con este asunto llevas las de perder. Puede que perjudiques a
Meredith, pero te perjudicaras mucho mas a ti mismo. Eso es lo que me preocupa, como amigo
tuyo.

—Si fueras amigo mio...

—Soy amigo tuyo, aunque ahora no quieras reconocerlo. —Se levanto—. No es necesario
que se entere la prensa, ni tu mujer, ni tus hijos. No es necesario que te conviertas en el tema
de conversacion de todo Bainbridge. Eso no te haria ningun bien.

—Lo entiendo, pero...

—Hemos de afrontar la realidad, Tom —sentencié Blackburn—. La empresa se enfrenta a
dos versiones contradictorias. Lo hecho, hecho esta. Tenemos que salir del paso como sea. Y
lo Unico que te digo es que me gustaria solucionarlo deprisa. Asi que piénsatelo. Por favor. Y

llamame.

Cuando Sanders se marchd, Blackburn llamé a Garvin.

—Acabo de hablar con él —dijo.

—¢Y bien?

—Dice que fue al revés. Que ella abusé de él.

—Joder. Qué jaleo.

—Si, pero ¢ qué esperabas que dijera? En estos casos el hombre siempre lo niega.
—Si, claro. Todo esto es muy peligroso, Phil.

—Lo sé.



—No quiero que se nos escape de las manos.

—No, no.

—En este momento lo mas importante es resolver el asunto.

—Lo comprendo, Bob. —;Le has dicho lo de Austin? —Si. Dice que lo pensara. —; Crees
que aceptara? —Yo diria que no. —¢ Has insistido?

—Bueno, he intentado explicarle que no vamos a echarnos encima de Meredith. Que
ibamos a darle nuestro apoyo. —Claro que si.

—Creo que lo ha entendido. A ver qué dice cuando vuelva. —;No ira a presentar una

demanda? —Es demasiado inteligente. —Eso espero —dijo Garvin, irritado, y colgé.

Analiza la situacion.

Sanders se apoy6 contra una columna del Pioneer Park, contemplando la llovizna. Estaba
recordando la conversacion. Blackburn ni siquiera se habia molestado en escuchar su version.
No le habia dejado hablar. Blackburn ya sabia qué habia pasado.

Es una mujer muy sexy. Es comprensible que perdieras la cabeza.

Eso era lo que pensarian todos en DigiCom. Blackburn habia dicho que le costaba creer
que Sanders hubiera sido acosado sexualmente. A los demas también les costaria.

Blackburn habia dicho que lo que hubiera pasado no tenia importancia. Le habia recordado
que Meredith tenia buenos contactos, y que nadie creeria que una mujer habia abusado de un
hombre.

Analiza la situacion.

Le estaban pidiendo que se marchara de Seattle. Que dejara el DPA. Que renunciara a las
opciones. Que renunciara a la recompensa por sus doce afios de trabajo. Que renunciara a
todo.

Austin.

Una mierda de ciudad.

Susan no lo aceptaria jamas. Su bufete de Seattle tenia mucho éxito. Habia dedicado los
ultimos ocho afos a crearse un nombre. Los nifios estaban contentos. Acababan de arreglar la
casa. Si Sanders planteaba la posibilidad de mudarse, Susan sospecharia. Querria saber el
motivo. Y tarde o temprano se enteraria. Si aceptaba el traslado, Sanders estaria reconociendo
su culpa ante su mujer.

Sanders no encontraba ninguna salida; por muchas vueltas que le diera, no la encontraba.
Lo estaban puteando.

Soy amigo tuyo, Tom. Aunque ahora no quieras reconocerlo.

Se vio junto a Blackburn, el dia de su boda. Blackburn, el padrino, se empefid en
embadurnar el anillo con aceite de oliva porque decia que nunca habia manera de ponérselo a
la novia. Blackburn estaba preocupadisimo por si algun detalle de la ceremonia salia mal. Phil
era asi; lo que mas le preocupaba eran las apariencias.

No hace falta que se entere tu mujer.

Pero Phil lo estaba puteando. Phil y Garvin. Los dos lo estaban puteando. Sanders llevaba



muchos afos trabajando para la empresa, y ahora a ellos les importaba un cuerno. Se habian
puesto abiertamente de parte de Meredith. Ni siquiera querian escuchar su version de los
hechos.

Sanders, de pie bajo la lluvia, empezé a tranquilizarse. Y a recuperar su sentido de la
lealtad. Se enfurecié.

Saco su teléfono y marco un numero.

—Despacho de Mr. Perry —contesté una voz.

—Soy Tom Sanders.

—Lo siento, Mr. Perry esta en el tribunal. ¢ Quiere dejarle algin mensaje?

—A lo mejor usted puede ayudarme. El otro dia me hablé de una abogada que trabaja con
ustedes y que se encarga de casos de acoso sexual.

—Hay varios abogados que llevan esos casos, Mr. Sanders.

—Creo que menciond que era hispana. —Intento recordar qué mas habia dicho Perry. ;Que
era dulce y recatada? No estaba seguro.

—Debe de ser Ms. Fernandez.

—¢ Podria ponerme con ella, por favor?

El despacho de Ms. Fernandez era pequefio; la mesa estaba llena de papeles e informes
legales ordenados en montones, y habia una terminal de ordenador en una esquina. La
abogada se levanté:

—Usted debe de ser Mr. Sanders.

Era una mujer alta, de unos treinta afios, con el cabello liso y rubio y un rostro hermoso,
aquilino. Llevaba un traje chaqueta azul marino. Parecia franca y decidida.

—Me llamo Louise Fernandez. ;En qué puedo ayudarlo?

No coincidia con la imagen que Sanders se habia formado de ella. No tenia nada de dulce
ni de recatada. Ni parecia hispana. Estaba tan sorprendido que le costé empezar a hablar.
Finalmente dijo:

—Le agradezco que me haya atendido tan deprisa.

—¢ Es amigo de John Perry?

—Si. El otro dia me comentoé que usted era especialista en estos casos.

—NMe dedico al derecho laboral, principalmente despidos improcedentes y pleitos de Titulo
VIL.

—Ya. —Sanders permanecia de pie, y se arrepintié de estar alli. Sus enérgicos modales y
su elegante aspecto lo habian dejado estupefacto. De hecho, le recordaba mucho a Meredith.
Tuvo la seguridad de que no se mostraria favorable a su caso.

Ms. Fernandez roded la mesa y se puso unas gafas de montura de concha.

—Siéntese, Mr. Sanders. ¢ Ha comido ya? Si quiere puedo pedir que le traigan un bocadillo.

—~Gracias, no tengo hambre.

Ms. Fernandez le ensefio el bocadillo que estaba tomando:

—¢Le importa que...?

—No, no se preocupe.



—Lo siento, pero dentro de una hora tengo una comparecencia. A veces paso todo el dia en
ayunas. —Cogi6 un bloc y lo abrié. Sus movimientos eran rapidos, decididos.

Sanders la observaba convencido de que habia acudido a la persona equivocada. No debia
estar alli. Todo aquello era un error.

Fernandez levanté la vista del bloc, con la pluma preparada. Era una pluma muy cara.

—¢, Quiere explicarme qué le ha traido aqui?

—La verdad, no sé por dénde empezar...

—Podriamos empezar por su nombre completo, edad y direccion.

—Thomas Robert Sanders. —Le dio también su direccion.

—¢Edad?

—Cuarenta y uno.

—¢ Profesion?

—Soy jefe de fabricacion de Digital Communications. Trabajo en el Departamento de
Productos Avanzados.

—¢ Cuanto tiempo lleva en la empresa?

—Doce afios.

—¢Y en su cargo actual?

—Ocho.

—¢Y qué problema tiene, Mr. Sanders?

—He sido victima de acoso sexual.

—Ya. —No se mostré nada sorprendida. Su semblante expresaba la mas absoluta
neutralidad—. ;Podria explicarmelo?

—NMi jefa... ha abusado de mi.

—¢Como se llama ella?

—NMeredith Johnson.

Ms. Fernandez, que iba tomando nota de los datos, seguia sin dar muestras de sorpresa:

—¢ ,Cuando ha ocurrido?

—Anoche.

—¢ Cuales fueron las circunstancias exactas?

Sanders decidié no mencionar la fusion:

—Acaban de asignarle el puesto, y como es mi superiora teniamos varias cosas de que
hablar. Me pregunté si podia reunirme con ella a ultima hora.

—¢ Fue ella la que pidio la reunion?

—Si.

—¢Y doénde tuvo lugar?

—En su despacho. A las seis.

—¢ Habia alguien mas con ustedes?

—No. Su secretaria entré un momento, al principio de la reunion, pero se marché antes de
que pasara nada.

—Siga, por favor.



—Estuvimos un rato hablando de negocios, y bebimos un poco de vino. Ella habia traido
una botella. Y entonces se me echd encima. Yo estaba junto a la ventana, y de pronto ella
empez6é a besarme. Antes de que me diera cuenta nos habiamos echado en el sofa. Y
entonces ella empez06 a ... —vacil6—. s He de contarle los detalles?

—De momento solo las lineas generales. —Ms. Fernandez dio un mordisco al bocadillo—.
Dice que se estaban besando.

—Si.

—¢Y fue ella la que empez6?

—Si.

—¢Como reacciond usted?

—Me senti muy incomodo. Estoy casado.

—Ya. ¢ Cémo calificaria el ambiente de la reunién, antes de los besos?

—Era una reuniéon de trabajo normal y corriente. Estabamos hablando de trabajo. Pero ella
aprovechaba la minima ocasion para... hacer comentarios sugerentes.

—¢ Por ejemplo?

—No sé, sobre mi aspecto. Sobre si me conservaba en forma. Sobre lo mucho que se
alegraba de volver a verme.

—Lo mucho que se alegraba de volver a verlo —repitié Fernandez, desconcertada.

—Si. Ya nos conociamos.

—:Habian tenido una relacion sentimental anteriormente?

—Si.

—¢,Cuando?

—Hace diez anos.

—¢ Y estaba usted casado entonces?

—No.

—¢ Trabajaban ustedes dos para la misma empresa hace diez afios?

—No. Yo si, pero ella no.

—¢ Cuanto duré su relacion?

—Unos seis meses.

—¢Y han seguido viéndose?

—No.

—¢No han tenido ningun tipo de contacto?

—En una ocasion.

—¢ Intimo?

—No. Sélo nos saludamos en un pasillo. En la oficina.

—Ya. ¢ Ha estado usted en casa de ella en estos ultimos ocho afios?

—No.

—¢Cenas, copas después del trabajo?

—No. La verdad es que no la he visto. Cuando ella entr6é en la compaifiia, la destinaron a

Operaciones, en Cupertino. Yo estaba en Productos Avanzados, en Seattle. No teniamos



mucho contacto.

—Asi que durante este tiempo ella no ha sido su jefa.

—No.

—Describame a Ms. Johnson. ;Edad?

—Treinta y cinco.

—¢ Diria usted que es una mujer atractiva?

—Si.

—¢Muy atractiva?

—Cuando iba al colegio gan6 un premio de belleza.

—Asi que la considera muy atractiva. —Seguia tomando notas.

—Si.

—¢Y los demas? ¢ Cree usted que la encuentran muy atractiva?

—Si.

—¢Y su actitud respecto a temas sexuales? ;Hace bromas? ;Bromas sobre sexo,
insinuaciones, comentarios obscenos?

—No, nunca.

—¢Lenguaje corporal? s Coqueteos? ¢ Toca a la gente?

—No. Sabe que es guapa, desde luego, y sabe aprovechar su belleza. Pero sus modales
son... discretos. Tipo Grace Kelly.

—Dicen que Grace Kelly tenia una intensa actividad sexual. Tuvo lios con casi todos los
primeros actores con que trabajo.

—No lo sabia.

—Bien. ;Qué me dice de Ms. Johnson? ;Tiene aventuras con otros empleados de la
empresa?

—No lo sé. No he oido nada.

Fernandez pasé la hoja del bloc:

—Muy bien. ¢Y cuanto hace que es su supervisora? Porque es su supervisora, ¢no?

—Si. Desde hace un dia.

Fernandez demostrd sorpresa por primera vez. Lo miré fijamente y dio un mordisco a su
bocadillo.

—iUn dia?

—Si. Ha habido una reorganizacién en la empresa, y ayer la nombraron en su nuevo cargo.

—O sea que el dia de su nombramiento se reline con usted, por la noche.

—Si.

—Muy bien. Ha dicho usted que estaban sentados en el sofa y que ella lo estaba besando.
¢, Qué ocurri6 después?

—Me desabrochd... Bueno, primero empezé a frotarme.

—Los genitales.

—Si. Y a besarme. —Sanders sinti6é que estaba sudando. Se seco la frente con la mano.

—Comprendo que esto le resulte dificil. Intentaré ser breve —dijo Fernandez—. ;Y



entonces?

—Entonces me desabrocho los pantalones y empezé a frotarme con la mano.

—¢ Tenia el pene al descubierto?

—Si.

—¢ ,Quién lo habia puesto al descubierto?

—Ella.

—Asi que ella le cogio6 el pene y empez6 a frotarlo con la mano, ¢ correcto? —Lo mird por
encima de las gafas, y Sanders, abochornado, aparté la mirada brevemente. Al volver a mirarla,
vio que ella no estaba nada abochornada, que su actitud era absolutamente profesional, que
estaba muy por encima de todo aquello.

—Si —dijo—. Eso fue lo que ocurrio.

—¢Y cémo reaccion6 usted?

—Bueno. —Se encogié de hombros, un poco avergonzado—. Funciond.

—Sinti6 excitacion.

—Si.

—¢ Le dijo usted algo?

—¢ Como qué?

—Soalo pregunto si le dijo usted algo.

—¢,Como qué? No sé a qué se refiere.

—¢ Le dijo usted algo, cualquier cosa?

—No lo sé. Supongo que si. Me sentia muy incomodo.

—¢ Recuerda qué dijo?

—Creo que decia «Meredith», una y otra vez, intentando que ella parara; pero ella me
interrumpia o me besaba.

—¢ Dijo usted algo mas, aparte de «Meredith»?

—No me acuerdo.

—¢,Como se sentia?

—Incémodo.

—¢ Por qué?

—Me asustaba liarme con ella, porque es mi jefa y porque estoy casado, y no quiero tener
complicaciones. No quiero mezclar el trabajo con el placer.

—¢ Por qué no?

La pregunta lo cogié desprevenido:

—¢,Que por qué no?

—Si. —Lo miré a los ojos, desafiante—. Al fin y al cabo, estaba usted a solas con una mujer
hermosa que lo deseaba. ¢ Por qué no tener una aventura?

—Vaya.

—Mucha gente se lo preguntaria.

—Estoy casado.

—¢Y qué? Todo el mundo tiene relaciones extramatrimoniales.



—Bueno —dijo Sanders—. Mi mujer es abogada, y muy suspicaz.

—¢La conozco?

—Se llama Susan Handler. Trabaja en Benedict y King.

Fernandez asinti6 con la cabeza.

—He oido hablar de ella. Bueno. Usted tenia miedo de que su mujer se enterara.

—Claro. Mire, cuando alguien tiene un lio con un comparfero de trabajo se entera todo el
mundo. Es inutil intentar ser discreto.

—Y a usted le preocupaba que aquello se supiera.

—Si. Pero ése no fue el principal motivo.

—¢ Cual fue el principal motivo?

—Ella es mi jefa. No me gustaba la posicion en que me encontraba. Mire, ella... tiene
derecho a despedirme. Me sentia obligado a hacerlo. Fue muy desagradable.

—¢Se lo dijo?

—Lo intenté.

—¢De qué manera?

—No sé, lo intenté.

—¢Le indicé usted que su actitud no le parecia correcta?

—Si, al final si.

—¢,Como?

—Bueno, al final, después de ese... preambulo, o como quiera llamarlo, ella se habia
quitado las bragas y...

—Perdone. ¢ Dice que se quito las bragas?

—Bueno, se las quité yo.

—¢ Le pidio ella que lo hiciera?

—No. Pero llegd un momento en que yo estaba bastante excitado, estaba a punto de
hacerlo, o por lo menos me lo estaba planteando.

—Iba a realizar el coito. —Ms. Fernandez recupero su frialdad.

—Si.

—Se convirtié usted en un participante activo.

—Si. Por unos momentos.

—¢En qué sentido actué como participante activo? ¢Le toco el cuerpo, los pechos o los
genitales sin incitacién de ella?

—No lo sé. Ella lo estaba incitando todo.

—Me refiero a si actud usted voluntariamente. Si lo hizo por si mismo. O si ella, por ejemplo,
le cogid la mano y la colocé sobre su...

—No. Lo hice por mi mismo.

—¢,Qué me dice de sus anteriores reservas?

—Estaba excitado. En ese momento no me importaba.

—Muy bien. Continue.

Sanders se seco la frente y dijo:



—Estoy siendo muy sincero con usted.
—Eso es exactamente lo que debe hacer. Es lo mejor que puede hacer. Continue, por favor.

—Ella estaba echada en el sofa con la falda levantada, y queria que yo la penetrara. Gemia

y decia «No, no», y de pronto volvi a sentir que yo no queria hacerlo, asi que dije: «Es verdad,

no.

» Me levanté del sofa y empecé a vestirme.

—Usted interrumpi6 el encuentro voluntariamente.

—Si.

—¢ Porque ella habia dicho «No»?

—Eso fue sélo una excusa. En realidad me sentia incomodo.
—Bien. Asi que se levanto del sofa y empezo6 a vestirse...
—Si.

—¢Y dijo usted algo? ¢ Dio algun tipo de explicacion?

—Dije que no me parecia que aquello fuera correcto.
—¢,Como reacciono ella?

—Se enfad6. Empez6 a arrojarme objetos. Luego empez6 a golpearme y a arafarme.
—¢ Y como reaccion6 usted?

—Intentaba vestirme y salir de alli.

—¢No respondio directamente a sus ataques?

—Bueno, hubo un momento en que la empujé para apartarla de mi, y ella tropez6 con una

mesa y cayo al suelo.

—Lo dice como si la hubiera empujado en defensa propia.

—Si, asi es. Ella me estaba arrancando los botones de la camisa. Queria irme a casa y no

me agradaba que mi mujer viera la camisa en aquel estado, por eso la empuijé.

—¢ Hizo usted algo que no fuera en defensa propia?
—No.

—¢La golped?

—No.

—¢ Esta seguro?

—Si.

—NMuy bien. ; Qué ocurri6 a continuacion?

—Me arrojé una copa de vino. Pero yo casi me habia vestido. Cogi mi teléfono del alféizar y

entonces...

—~Perdone. ¢Cogid su teléfono? ;Qué teléfono?

—Llevo un teléfono portatil. —Lo saco del bolsillo y se lo ensefié—. Todos los empleados

tenemos uno, porque los fabricamos nosotros. Yo lo habia utilizado para hacer una llamada

desde su despacho, cuando ella empezé a besarme.

—¢ Estaba usted llamando por teléfono cuando ella empez6 a besarlo?
—Si.
—¢Con quién hablaba?

—Con un contestador automatico.



—Ya. —Aquello la decepcion6—. Continue, por favor.

—Cogi mi teléfono y sali del despacho. Ella me gritaba que no podia hacerle aquello, que
me mataria.

—¢Y coémo reaccion6 usted?

—No dije nada. Me marché.

—¢,Qué hora era?

—Alrededor de las siete menos cuarto.

—¢Alguien lo vio salir?

—La mujer de la limpieza.

—¢Sabe como se llama?

—No.

—¢La habia visto antes?

—Llevaba un uniforme de la empresa de mantenimiento que se encarga de la limpieza de
nuestras oficinas.

—Bien. Y luego?

Sanders se encogié de hombros.

—NMe fui a casa.

—¢Le contd a su mujer lo que habia pasado?

—No.

—¢,Se lo conté a alguien?

—No.

—¢ Por qué?

—Supongo que estaba trastornado.

Ms. Fernandez hizo una pausa y repaso sus notas. Luego anadio:

—NMuy bien. Dice usted que ha sido victima de acoso sexual. Y ha descrito una proposicion
muy directa por parte de esa mujer. Me pregunto si tratandose de su jefa le pareceria a usted
arriesgado rechazarla.

—Bueno, si, estaba preocupado. Claro. Pero... no sé, ¢acaso no estoy en mi derecho de
rechazarla? ;No es de eso de lo que estamos hablando?

—Si, esta en su derecho, sin duda. Yo me refiero a sus sentimientos.

—Estaba muy disgustado.

—Sin embargo no quiso contarle a nadie lo que le habia pasado. ;No quiso compartir
aquella desagradable experiencia con un colega, un amigo, un familiar...? §Con un hermano,
por ejemplo? ¢ Con nadie?

—No. Ni siquiera se me ocurrié. No sabia qué hacer ni qué pensar. Estaba trastornado. Lo
unico que queria era marcharme. Queria creer que no habia ocurrido.

—¢ Lo escribid? ¢ En un diario, por ejemplo?

—No.

—Muy bien. Dice usted que no se lo contd a su mujer. ¢ Diria que se lo ocult6?

Sanders vacilo.



—Si.

—¢ Suele ocultarle cosas a su mujer?

—No. Pero en este caso, estando implicada una ex novia mia, no crei que mi mujer se
mostrara muy comprensiva. No queria involucrarla.

—¢ Ha tenido usted otras aventuras?

—Esto no ha sido una aventura.

—Se lo pregunto en general. Me refiero a su relacion con su esposa.

—No. No he tenido aventuras.

—Muy bien. Le aconsejo que se lo cuente a su mujer inmediatamente. Hagale un relato
completo y detallado. Porque le aseguro que ella se enterara, si es que no se ha enterado ya.
Por muy dificl que le resulte contarselo, si quiere preservar su relacion debe ser
completamente sincero con ella.

—De acuerdo.

—Y ahora volvamos a lo de anoche. ;Qué paso después?

—Meredith Johnson llamé a mi casa y hablé con mi mujer.

Ms. Fernandez enarcé las cejas.

—¢,Se habia imaginado usted que lo haria?

—No, claro que no. Cuando mi mujer me lo dijo me llevé un susto de muerte. Pero por lo
visto estuvo muy simpatica. Dijo que llamaba para decir que la reunion de esta mafiana habia
sido aplazada a las ocho y media.

—Ya.

—Pero esta mafana, cuando llegué a la oficina, me enteré de que la reunién habia
empezado a las ocho.

—Y ha llegado tarde y ha quedado mal, etcétera.

—Si.

—Y se imagina que Ms. Johnson lo hizo a propésito. —Era una afirmacion.

—Si.

Ms. Fernandez consulté su reloj y dijo:

—Me temo que nos queda poco tiempo. Cuénteme brevemente qué ocurrio hoy.

Sanders describié la reuniéon de la mafiana y su humillacién en lineas generales, sin
mencionar a Conley-White. Su discusién con Meredith. Su conversacion con Phil Blackburn. La
oferta de una promocion lateral. El hecho de que el traslado supondria la pérdida de los
beneficios de la independencia. Su decisién de pedir consejo a un profesional.

Ms. Fernandez hizo unas cuantas preguntas mas y volvié a escribir en su bloc. Finalmente
dejé la pluma.

—Muy bien. Creo que ya tengo suficiente informacién. Se siente usted ofendido e ignorado.
Y se pregunta si verdaderamente se trata de un caso de acoso sexual.

—Exacto —replicé Sanders.

—Bien. De hecho, si. Es un caso defendible, pero no sabemos qué pasaria si vamos a

juicio. Basandome en lo que usted me ha contado, he de advertirle que sus argumentos no son



convincentes.

Sanders se quedo de piedra.

—Dios mio —suspiro.

—Yo no hago las leyes. Me limito a hablarle con franqueza para que usted tome una
decision. Su situacién no es facil, Mr. Sanders.

Ms. Fernandez retiré la butaca de la mesa y empezo6 a meter papeles en su maletin.

—Sdlo dispongo de cinco minutos —afadio—, pero permitame explicarle en qué consiste,
segun la ley, el acoso sexual. Muchos de mis clientes tienen una idea equivocada. Desde
mediados de los anos ochenta, el EEOC ha establecido pautas que mas adelante han sido
aclaradas por la jurisprudencia. Las definiciones son bastante explicitas. Segun la ley, para
calificar una queja de acoso sexual, el comportamiento debe implicar tres elementos. En primer
lugar, debe ser sexual. Eso significa, por ejemplo, que hacer una broma profana o escatolégica
no constituye acoso sexual, aunque un oyente pueda encontrarla ofensiva. La conducta debe
ser de naturaleza sexual. En su caso, no hay duda respecto al elemento sexual explicito, segun
lo que usted me ha contado.

—Entiendo.

—Segundo: el comportamiento debe ser mal recibido. Los tribunales distinguen entre el
comportamiento voluntario y el comportamiento bien recibido. Por ejemplo, una persona puede
tener una relacién sexual con un superior, y evidentemente es voluntaria, porque no hay nadie
apuntandole con una pistola. Pero los tribunales comprenden que el empleado pueda sentir
que no tiene mas opcidon que aceptar, y por lo tanto no participa en la relacion sexual
libremente. En ese caso no es bien recibida.

»Para determinar si el comportamiento es verdaderamente mal recibido, los tribunales
estudian el comportamiento en términos generales. §Hizo el empleado chistes obscenos en el
lugar de trabajo, dando a entender que no le molestaria que otros hicieran también chistes
semejantes? ¢ Participaba el empleado rutinariamente en chanzas sexuales semejantes?
¢ Participaba el empleado rutinariamente en chanzas sexuales con otros empleados? Si el
empleado se implicod en una relacion, ¢permitié a su superior entrar en su apartamento, visité al
superior en un hospital, o lo vio en algun momento en que no fuera estrictamente necesario, o
hizo cualquier otra cosa que sugiera que estaba participando activa y voluntariamente en la
relacion? Ademas, el tribunal intenta averiguar si el empleado dijo alguna vez a su superior que
su comportamiento no era bien recibido, si el empleado se quejé a otras personas de la
relacion, o intentd llevar a cabo alguna accién para escapar a una situacion inoportuna. Esa
consideracion adquiere mayor importancia cuando el empleado ocupa un cargo importante y
presuntamente goza de mayor libertad de accion.

—Pero yo no se lo dije a nadie.

—No. Y tampoco se lo dijo a ella. Por lo menos explicitamente.

—No sabia cémo hacerlo.

—Lo comprendo, pero es un problema. El tercer elemento es la discriminacion sexual. Lo

mas comun es el quid pro quo: el intercambio de favores sexuales por la posibilidad de



conservar el empleo o conseguir un ascenso. Esa amenaza puede ser explicita o implicita. Si le
he entendido bien, usted opina que Ms. Johnson puede despedirlo.

—Si.

—¢,Cémo ha llegado a esa conclusion?

—NMe lo dijo Phil Blackburn.

—¢, Explicitamente ?

—Si.

—¢Y Ms. Johnson? ;Hizo alguna oferta supeditada al sexo? ¢Hizo alguna alusion a su
competencia para despedirlo?

—No exactamente, pero yo lo tenia presente.

—¢Como lo sabia?

—Decia cosas como: «Ya que vamos a trabajar juntos, podriamos divertirnos un poco.» Y
hablé de tener relaciones durante los viajes de trabajo que hariamos juntos a Malasia, y cosas
asi.

—¢ Lo considerd usted como una amenaza implicita a su empleo?

—Interpreté que si queria llevarme bien con ella, tendria que entenderme con ella.

—¢Y usted no queria hacerlo?

—No.

—¢ Lo manifestd?

—Dije que estaba casado y que las cosas habian cambiado.

—En circunstancias normales, esa Unica declaracion serviria para establecer su caso. Si
hubiera algun testigo.

—Pero no lo hubo.

—No. Bien, hay una ultima consideracion. La llamarnos ambiente de trabajo hostil:
situaciones en que un individuo es acosado en una serie de incidentes que en si mismos
pueden no ser sexuales, pero que acumulativamente se convierten en acoso basado en el
sexo. No me parece que usted pueda recurrir a ambiente de trabajo hostil con este unico
incidente.

—Si, claro.

—Desgraciadamente, el incidente que usted describe no es tan claro como deberia ser. Si
lo despidieran, por ejemplo, seria diferente.

—De hecho yo considero que me han despedido —dijo Sanders—. Porque van a apartarme
del departamento y no podré participar en la escision.

—Lo comprendo. Pero la oferta de la empresa de traslado complica las cosas, porque la
empresa puede argumentar, y creo que con mucho éxito, que no le debe nada mas que una
promocion lateral. Que nunca le han prometido los huevos de oro de una escision. Que esa
escision es hipotética, y que podria no realizarse. Que la empresa no estd obligada a
compensarle por sus esperanzas, por alguna vaga ilusiéon de un futuro que podria no llegar
nunca. Asi pues, la compafia argumentara que una promocion lateral es completamente

aceptable, y que si usted la rechaza no estara siendo razonable. Que usted esta dimitiendo y



que ellos no le despiden. Le echaran el muerto a usted.

—Eso es ridiculo.

—La verdad es que no. Supongamos, por ejemplo, que usted se entera de que tiene un
cancer terminal y de que le quedan seis meses de vida. ¢ Estaria la empresa obligada a pagar
los beneficios de la escision a sus herederos? Esta claro que no. Si usted esta trabajando en la
empresa cuando ésta se escinde, participa. Si no, no participa. La empresa no tiene mas
obligaciones que ésas.

—Lo dice como si fuera mejor que tuviera cancer.

—No, lo que digo es que esta furioso, y cree que la empresa le debe algo que el tribunal no
considerara que le debe. Por mi experiencia, las demandas de acoso sexual siempre tienen
este ingrediente. La gente esta furiosa y se siente agraviada, y cree que tiene derechos que
sencillamente no tiene.

Sanders suspiro.

—¢ Cambiarian las cosas si yo fuera mujer?

—En principio no. Hasta en los casos mas claros las situaciones mas extremas e infames, el
acoso sexual es muy dificil de demostrar. La mayoria de los casos ocurren como el suyo: en
privado y sin testigos. Es la palabra de uno contra la del otro. En esas circunstancias, cuando
no existen pruebas, suele haber un prejuicio contra el hombre.

—Ya.

—Aun asi, la mayoria de las demandas por acoso sexual las presentan hombres. Casi
siempre contra supervisores varones. No obstante, hay demandas de hombres contra mujeres.
Y esos casos estan aumentando debido a que cada vez hay mas mujeres en puestos
directivos.

—No lo sabia.

—No es un tema del que se hable mucho —dijo ella, mirandolo por encima de la montura de
las gafas—. Pero sucede. Y desde mi punto de vista, es logico.

—¢ Por qué?

—El acoso esta relacionado con el poder. Es el ejercicio del poder indebido por parte de un
superior hacia un subordinado. Ya sé que la opinion de que las mujeres son distintas a los
hombres estd de moda, y que las mujeres no acosan a sus empleados. Pero yo he visto
muchas cosas. He visto y he oido todo lo imaginable, y muchas cosas que no creeria si yo le
contara. Eso me da otra perspectiva. Personalmente, no me entretengo demasiado con las
teorias. Tengo que ocuparme de los hechos. Y basandome en los hechos, no veo demasiadas
diferencias entre el comportamiento de los hombres y las mujeres. Por lo menos, nada en lo
que se pueda confiar.

—Entonces, ¢ usted cree mi historia?

—No se trata de que yo le crea. Se trata de si usted puede poner una demanda y de qué
deberia hacer en su situacion. Tengo que decirle que no es la primera vez que me cuentan una
cosa asi. No es el primer hombre que me pide que lo represente.

—¢ Qué me aconseja?



—No puedo aconsejarle —dijo Fernandez con tono enérgico—. La decisién a que se
enfrenta es demasiado dificil. Lo Unico que puedo hacer es exponer la situacion. —Pulsé el
botén de su intercomunicador—: Bob, diles a Richard y a Eileen que traigan el coche. Los
espero en la puerta principal. —Mir6 de nuevo a Sanders y afiadi6—: Déjeme repasar sus
problemas. Uno: usted dice que se vio envuelto en una situacién intima con una mujer muy
atractiva y mas joven que usted, pero que la rechazé. Sin testigos y sin pruebas que lo
demuestren, no va a ser facil contarle esa historia a un tribunal.

»Dos: si presenta un pleito, la empresa lo despedira. El juicio tardara como minimo tres
afnos en celebrarse. Tiene que pensar como se ganara la vida durante ese tiempo. Cémo
cubrira los pagos de la hipoteca de su casa y el resto de sus gastos. Y tendra que pagar todas
las costas del juicio, lo que supone un minimo de cien mil dolares. No sé si querra hipotecar la
casa para pagarlo, pero algo tendra que hacer.

»Tres: el pleito sacara todo a la luz. Saldra en los periodicos y en las noticias de la television
durante afios, antes de que empiece el juicio. No puedo describir lo destructiva que es esa
experiencia, para usted, su mujer y su familia. Muchas familias no superan la etapa previa al
juicio. Hay divorcios, suicidios, enfermedades. Es muy dificil.

«Cuatro: teniendo en cuenta la oferta de promocion lateral, no estoy segura de qué
indemnizacion podemos reclamar. La empresa dira que usted no tiene argumentos, y nosotros
tendremos que refutarlo. Pero incluso con una victoria, usted podria acabar con sdélo unos
doscientos mil délares, descontando los gastos, y tres afos de su vida malgastados. Y la
empresa puede apelar, por supuesto, y retrasar el pago.

»Cinco: si pone un pleito, no volvera a trabajar nunca. En teoria no deberia ser asi, pero en
la practica nadie lo contratara. Asi es como funcionan estas cosas. Si tuviera cincuenta y cinco
anos, seria diferente. Pero solo tiene cuarenta y uno. No sé si esta dispuesto a tomar esa
decision.

—Por el amor de Dios —suspir6 Sanders.

—Lo siento, pero asi son los litigios.

—Pero es injusto.

Ms. Fernandez se puso la gabardina:

—Desgraciadamente, la ley no tiene nada que ver con la justicia, Mr. Sanders. No es mas
que un método para resolver las disputas. Como sistema, es catastréfico. Malisimo. Pero es el
unico que tenemos. —Cerrd su maletin y tendié la mano—: Lo lamento, Mr. Sanders. Me
gustaria que fuera de otra manera. Por favor, no dude en llamarme si tiene alguna otra
pregunta.

Salié presurosa del despacho. Sanders se quedd sentado donde estaba; al cabo de un
momento entré la secretaria.

—¢ Puedo ayudarlo en algo?

—No —respondié Sanders, meneando la cabeza lentamente—. No, gracias; ya me iba.

En el coche, de camino al tribunal, Louise Fernandez comento la historia de Sanders con los



dos colegas que la acompanaban. Eileen, la abogada, le dijo:

—¢No le crees?

—Quién sabe —repuso Fernandez—. Ocurrié en privado. No hay forma de saberlo.

La abogada meneo la cabeza:

—Yo no me creo que una mujer pueda actuar con tanta agresividad.

—¢Por qué no? —dijo Fernandez—. Imaginate que no fuera un caso de acoso sexual.
Imaginate que estuviéramos hablando de una promesa entre un hombre y una mujer. El
hombre asegura que en privado le han prometido una gratificacion, pero la mujer lo niega.
¢, Supondrias que el hombre miente, porque una mujer nunca actuaria asi?

—No, en ese caso no.

—En ese caso pensarias que cualquier cosa es posible.

—Pero aqui no estamos hablando de un contrato —repuso la abogada—, sino de una
conducta sexual.

—Asi pues, crees que las mujeres son impredecibles en sus negociaciones contractuales,
pero estereotipadas en sus negociaciones sexuales.

—No sé si estereotipadas es la mejor palabra...

—Acabas de decir que no te crees que una mujer pueda actuar con tanta agresividad
respecto al sexo. No es eso un estereotipo?

—No exactamente. No es un estereotipo, porque es cierto. Las mujeres son distintas a los
hombres en lo que refiere a sexo.

—Y los negros tienen ritmo —dijo Fernandez—. Los asiaticos son adictos al trabajo. Y los
hispanos no...

—Pero esto es diferente. Existen estudios sobre esto. Los hombres y las mujeres ni siquiera
hablan entre ellos de la misma forma.

—Ah, te refieres a esos estudios como los que demuestran que la mujeres son peores en
los negocios y el pensamiento estratégico.

—No. Esos estudios son erréneos.

—Ya. Esos estudios son erroneos. Pero los estudios sobre las diferencias sexuales son
correctos.

—Si, claro. Porque el sexo es fundamental. Es un instinto primario.

—No veo por qué. Se utiliza para todo tipo de propédsitos. Como recurso para relacionarse,
para apaciguar, para provocar, como oferta, como arma, como amenaza. El sexo se utiliza de
muchas maneras, y pueden ser complicadas. ¢ Estas de acuerdo?

La abogada se cruzé de brazos.

—No, yo no lo veo asi.

El joven abogado intervino por primera vez:

—Asi pues, ¢qué le has aconsejado? ¢ Que no ponga el pleito?

—No. Pero le he dicho cuales eran sus problemas.

—¢ Qué crees que deberia hacer?

—No lo sé —reconocio Fernandez—. Pero sé lo que deberia haber hecho.



—¢Qué?
—Es terrible decirlo. Pero en el mundo real, y sin testigos, a solas en el despacho de su
jefa... Supongo que tendria que haberle seguido la corriente y tirarsela. Porque ahora ese

desdichado no tiene salida. Si no se anda con cuidado, habra arruinado su vida.

Sanders bajo lentamente hacia Pioneer Square. Ya no llovia, pero la tarde se habia
quedado humeda y gris. El pavimento de la pronunciada pendiente estaba mojado. Los pisos
mas altos de los rascacielos desaparecian en la neblina.

No sabia exactamente qué se habia imaginado que le diria Louise Fernandez, pero sin duda
no esperaba un panorama detallado de despidos, hipotecas y desempleo.

Sanders se sentia desbordado por el subito giro que habia dado su vida, y por la conciencia
de la precariedad de su existencia. Dos dias atras era un ejecutivo de éxito con un puesto
solido y un futuro prometedor. Ahora se enfrentaba a la desgracia, la humillacion, la pérdida de
su empleo. La sensacion de seguridad se habia desvanecido.

Penso6 en todas las preguntas que le habia hecho Fernandez, preguntas que a él no se le
habian ocurrido. Por qué no lo habia contado a nadie. Por qué no lo habia escrito. Por qué no
le habia dicho a Meredith explicitamente que su actitud resultaba inoportuna. Fernandez
operaba en un mundo de reglas y distinciones que él no entendia, que nunca se le habian
ocurrido. Y ahora resultaba que esas distinciones eran de vital importancia.

Se encuentra usted en una situacion bastante dificil, Mr. Sanders.

Y sin embargo, ¢,como habria podido impedirlo? ;Qué deberia haber hecho? Consideré las
posibilidades.

Habria podido llamar a Blackburn justo después de la reunion con Meredith, y contarle que
Meredith habia abusado de él. Habria podido llamar desde el ferry. Presentar su queja antes de
que ella presentara la suya. ¢ Habria servido de algo? ¢ Qué habria hecho Blackburn?

Meneo la cabeza, pensativo. No habria servido de nada. Porque Meredith estaba ligada a la
estructura de poder de la empresa, y Sanders no. Meredith era una jugadora de equipo; tenia
poder, aliados. Esa era la conclusidon. Sanders no contaba. No era mas que un técnico, una
pieza del engranaje. Su funcion era llevarse bien con su nueva jefa, y habia fracasado.
Cualquier cosa que hiciera ahora solo se interpretaria como una queja. O peor aun; estaria
denunciando a un superior. Y eso no le gustaba a nadie.

¢, Qué podia haber hecho?

Mientras lo pensaba, recordd que no habria podido llamar a Blackburn justo después de la
reunion porque su teléfono portatil se habia quedado sin bateria.

Lo asalté la imagen de un coche. Un hombre y una mujer en un coche, yendo a una fiesta.
Alguien le habia contado en una ocasion... Una historia sobre una pareja que iba en un coche.

No conseguia recordarlo.

Habia muchas razones por las que el teléfono habia podido quedarse sin bateria. La
explicacion mas probable era la memoria nicad. Los nuevos teléfonos utilizaban baterias

recargables de niquel y cadmio, y si no se descargaban completamente entre una y otra carga,



las baterias podian adaptarse por si solas a una duracion mas corta. Nunca sabias cuando iba
a pasar. Sanders ya habia tenido que tirar baterias en otras ocasiones, porque habian
desarrollado una memoria corta.

Cogid su teléfono y lo puso en marcha. La luz se encendi6. Hoy la bateria funcionaba bien.

Pero habia algo...

En un coche.

Algo en lo que no estaba pensando.

Yendo a una fiesta.

Fruncio el cefo. No lo recordaba.

Pero eso lo hizo pensar de nuevo: sen qué mas no estaba pensando? Porque mientras
consideraba la situaciéon, empezé a tener la inquietante sensacion de que algo se le escapaba.
Y tenia la impresion de que también a Fernandez se le habia escapado. Habia algo que no
habia surgido en su conversacion con ella. Habia algo que todo el mundo daba por supuesto,
aunque...

Meredith.

Algo relacionado con Meredith.

Ella lo habia acusado de acoso sexual. Habia acudido a Blackburn y lo habia acusado a la
mafiana siguiente. ¢Por qué lo habia hecho? Debia de sentirse culpable por lo que habia
ocurrido en la reunidn. Y quizéd temia que Sanders la acusara, y por eso decidié acusarlo ella
primero. Visto asi, su acusacién era comprensible.

Pero si verdaderamente Meredith tenia poder, qué sentido tenia sacar aquel tema. Habria
podido acudir a Blackburn y decirle: «Mira, lo de Tom no funciona. No me aclaro con él. Hemos
de hacer un cambio.» Y Blackburn habria accedido.

Pero en lugar de eso lo habia acusado de acoso sexual. Y eso tenia que haberle resultado
incomodo. Porque el acoso implicaba una pérdida de control. Significaba que ella no habia
podido controlar a su subordinado en una reunién. Aunque hubiera pasado algo desagradable,
un superior nunca lo habria mencionado.

El acoso sexual esta relacionado con el poder.

El caso de una secretaria hostigada por un hombre mas fuerte y poderoso era diferente.
Pero en este caso Meredith era el superior. Ella tenia todo el poder. ;Qué motivo tenia para
acusar a Sanders? Porque el caso era que los subordinados no hostigaban a sus jefes. Eso no
ocurria nunca. Tenias que estar loco para hostigar a tu jefe.

El acoso sexual esta relacionado con el poder. Es el gjercicio del poder indebido por parte
de un superior hacia un subordinado.

Al acusar a Sanders de acoso sexual, Meredith, paradojicamente, estaba admitiendo que
ella era su subordinada. Y ella nunca haria eso. Al contrario: Meredith era nueva y estaba
deseando demostrar que dominaba la situacion. Asi pues, su acusacion no tenia ningun
sentido. A no ser que la estuviera utilizando para destruir a Sanders. El acoso sexual tenia la
ventaja de ser una acusacion de la que costaba mucho recuperarse. Eras presuntamente

culpable hasta que se demostraba que eras inocente; y era muy dificil demostrar tu inocencia.



Podia manchar la reputaciéon de cualquier hombre, por muy frivola que fuera la acusaciéon. En
ese sentido, el acoso sexual era una acusacion muy grave. La acusacion mas grave que ella
podia presentar.

Pero ella habia dicho que no pensaba presentar cargos. Y la pregunta era...

¢ Por qué no?

Sanders se detuvo.

Era eso.

Me ha asegurado que no va a presentar cargos.

¢ Por qué no iba a presentar cargos?

Cuando Blackburn lo dijo, Sanders no lo pensd. Louise Fernandez no se lo habia
preguntado. Pero el caso era que el hecho de que Meredith renunciara a presentar cargos no
tenia ningun sentido. Ya lo habia acusado. ¢ Por qué no demandarlo? 4Por qué no llegar hasta
el final?

Quiza Blackburn la habia persuadido. Blackburn siempre estaba preocupado por las
apariencias.

Pero a Sanders no le parecia que fuera eso lo que habia pasado. Porque también una
acusacion formal podia llevarse discretamente. Podian realizarla dentro de la empresa.

Y para Meredith una acusacién formal suponia muchas ventajas. Sanders era muy popular
en DigiCom. Llevaba mucho tiempo en la empresa. Si su propdsito era deshacerse de él,
desterrarlo, ¢ por qué no hacer una acusacion oficial y dejar que la tormenta que se desatara en
la empresa acabase con él?

Cuanto mas lo pensaba, mas le parecia que solo habia una explicacion: Meredith no iba a
demandarlo porque no podia.

No podia porque tenia algun otro problema.

Alguna otra cosa a tener en cuenta.

Estaba pasando algo mas.

Podemos solucionar esto con discrecion.

Sanders, lentamente, empezé a verlo todo diferente. Aquella mafiana, en la reunién con
Blackburn, el abogado no lo habia ignorado, ni lo habia desatendido. No, Blackburn estaba
preocupado.

Blackburn estaba asustado.

Podemos solucionarlo con discrecion. Es lo mejor para todos.

¢ Qué queria decir con que era lo mejor para todos?

¢ Qué problema tenia Meredith?

¢ Qué problema podia tener?

Sanders estaba llegando a la conclusion de que sdlo podia haber un motivo por el que
Meredith no quisiera demandarlo.

Cogi¢ el teléfono, llamé a United Airlines y reservoé tres billetes de avion para Phoenix.

Luego llamo a su mujer.



—Eres un hijo de puta —dijo Susan.

Estaban sentados en un rincén de Il Terrazzo. Eran las dos, y el restaurante estaba
practicamente vacio. Susan habia escuchado a su marido durante media hora, sin interrumpir
ni hacer ningin comentario. Sanders le cont6 lo ocurrido en la reuniéon con Meredith, y lo que
habia pasado aquella mafiana. La reuniéon con Conley-White. La conversacién con Phil. La
conversacion con Louise Ferndndez. Ya habia terminado. Ella lo mir6 fijamente.

—¢ Sabes que podria llegar a odiarte? Hijo de puta. ;Por qué no me dijiste que habia sido
novia tuya?

—No lo sé —confes6 Sanders—. No queria hablar de eso.

—¢,Que no querias hablar de eso? Me paso todo el dia al teléfono con Adele y Mary Anne,
ellas lo saben, y yo no. Es humillante, Tom.

—Bueno, ya sabes que ultimamente he estado molesto y...

—No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo. No me lo dijiste porque no
quisiste.

—Susan, eso no...

—Si, Tom, si. Anoche te pregunté por ella. De haber querido habrias podido comentarlo.
Pero no lo hiciste. —Susan meneé la cabeza—. Hijo de puta. Eres un gilipollas. Has organizado
un buen lio. ¢ Te das cuenta del lio en que te has metido?

—Si —contest6 Sanders, cabizbajo.

—No te hagas el arrepentido conmigo, gilipollas.

—Lo siento.

—¢Que lo sientes? Vete a la mierda. Desde luego, no puedo creerlo. Menudo gilipollas. Has
pasado la noche con tu maldita amante.

—No he pasado la noche con ella. Y no es mi amante.

—¢Ah, no? ¢No era tu gran amor?

—No, no era «mi gran amor».

—¢En serio? 4 Pues por qué no me lo dijiste? —Agité la cabeza y afiadié—: Dime una cosa:
ite la tiraste o no?

—No.

Susan lo mir6 fijamente mientras removia el café:

—¢Me estas diciendo la verdad?

—Si.

—¢No te dejas nada? ¢ Ninguna parte escabrosa?

—No. Nada.

—¢ Entonces por qué te acusa?

—¢,Qué quieres decir?

—No sé, debe de tener algin motivo para acusarte. Debes de haber hecho algo.

—Pues no. La rechacé.

—Ya. —Susan lo mirdé con el ceno fruncido—. Mira, Tom, esto no sélo te afecta a ti. Afecta a

toda tu familia: a mi y a los nifios.



—Yalo sé.

—¢ Por qué no me lo contaste? Si lo hubieras hecho anoche, te habria ayudado.

—Pues ayudame ahora.

—Ahora no podemos hacer gran cosa —dijo Susan—. Ella ha hablado con Blackburn y te
ha acusado. Ahora estas acabado.

—No estoy tan seguro.

—Créeme, no puedes hacer nada. Si vas a juicio, tu vida se convertira en un infierno hasta
que se celebre el juicio. Ademas, no creo que puedas ganar. jUn hombre que presenta una
demanda de acoso sexual contra una mujer! Se reiran de ti.

—Tal vez.

—Créeme: se reiran. No puedes ir a juicio. Solo puedes irte a vivir a Austin. Casi nada.

—He estado pensandolo —dijo Sanders—. Ella me ha acusado de acoso sexual, pero no
quiere presentar una demanda. Me pregunto por qué.

—¢Qué mas da? Puede tener miles de razones. Politica de empresa. O Phil la persuadié. O
Garvin. El motivo no importa, Tom. Enfréntate a la realidad: no puedes hacer nada. Ahora no,
imbécil.

—Susan, ¢ quieres tranquilizarte?

—Vete al infierno, Tom. Eres un mentiroso y un irresponsable.

—Susan...

—Llevamos cinco afios casados. Me merezco algo mas que esto.

—¢ Quieres tranquilizarte? Estoy intentando hablar contigo. Creo que si puedo hacer algo.

—No, Tom.

—Yo creo que si. Esta situacion es muy peligrosa para todo el mundo.

—¢ Qué quieres decir?

—Supongamos que Louise Fernandez tiene razén —explicd Sanders.

—Seguro que si. Es muy buena abogada.

—Pero no lo veia desde el punto de vista de la empresa. Lo veia desde el punto de vista del
demandante.

—Si, bueno, tu eres el demandante.

—No, no lo soy. Soy un demandante en potencia.

Hubo un momento de silencio.

Susan lo mir6 fijamente, estudiando su semblante. Fruncié el cefo. Sanders se dio cuenta
de que lo habia entendido.

—No lo diras en serio.

—Si.

—Estés loco.

—No. Piénsalo un poco. DigiCom esta a punto de realizar una fusion con una empresa muy
conservadora de la Costa Este. Una compafiia que ya se ha retirado de una fusion porque uno
de los empleados tuvo un pequefio problema de mala publicidad. Ese empleado utilizé un

lenguaje un poco grosero al despedir a una secretaria temporal, y Conley-White interrumpié las



negociaciones. Son muy pufieteros con la imagen publica. Y eso significa que lo ultimo que
quieren en DigiCom es un pleito por acoso sexual contra la nueva vicepresidenta.

—¢ Te das cuenta de lo que estas diciendo, Tom?

—Si.

—Si lo haces, se pondran histéricos. Haran todo lo posible por destruirte.

—Lo sé.

—¢ Has hablado de esto con Max? Quiza deberias pedirle su opinion.

—Olvidate de Max. Es un viejo chalado.

—Yo hablaria con él. Esto no es tu especialidad, Tom. Tu nunca has sido un gallo de rifa.
No sé si lo conseguiras.

—Creo que si.

—Sera muy desagradable. Dentro de un par de dias lamentaras no haber aceptado el
empleo de Austin.

—NMe importa un cuerno.

—Pueden hacerte muchas guarradas, Tom. Perderas a tus amigos.

—Te digo que me importa un cuerno.

—Asi pues, estas decidido.

—Si. —Sanders consulté su reloj—. Susan, quiero que cojas a los nifios y vayas a pasar
unos dias a casa de tu madre. —Su madre vivia en Phoenix—. Si te vas a casa ahora mismo y
haces las maletas, puedes coger el avion de las ocho. He reservado tres billetes.

Susan lo mir6 como si él fuera un extrafio:

—Lo vas a hacer... —dijo lentamente.

—Si.

—En fin. —Susan se agachd, cogio su bolso del suelo y saco su agenda.

—No quiero que tu ni los nifios os veais envueltos en esto —dijo Sanders—. No quiero que
nadie les meta una camara de television en las narices, Susan.

—Ya, ya. Espera un momento. —Miré qué compromisos tenia—. Esto puedo cambiarlo de
dia... Y puedo poner una conferencia. .. Si. —Levanté la vista—: Si, puedo irme por unos dias.
—Consulté su reloj—. Sera mejor que vaya a hacer las maletas.

Salieron juntos del local. Estaba lloviendo; en la calle habia una luz grisacea y triste. Susan
lo miré y le dio un beso en la mejilla.

—Buena suerte, Tom. Ten cuidado.

—No te preocupes.

—Te quiero.

Susan se marchd. El esperé un momento para ver si se volvia, pero no lo hizo.

Mientras se dirigia a su despacho, de pronto se dio cuenta de lo solo que se sentia. Susan
se marchaba. Los nifios se marchaban. Ahora estaba solo. Habia imaginado que se sentiria
aliviado, libre para actuar, pero se sentia abandonado y en peligro. Sintio frio y metié las manos

en los bolsillos de su gabardina.



No habia sabido llevar la conversacion con Susan. Y ella estaria pensando en sus
respuestas.

¢Por qué no me lo contaste?

No habia contestado bien a aquella pregunta. No habia sido capaz de expresar los
sentimientos contradictorios que habia experimentado aquella noche. Que se sentia sucio y
culpable, que tenia la impresion de haber cometido algun error. Aunque en realidad no habia
cometido ningun error.

Habrias podido contarmelo.

No habia cometido ningun error, se dijo. Y entonces, ¢ por qué no se lo habia dicho? No lo
sabia. Paso por delante de una tienda de decoracién y de un almacén de suministros de
fontaneria, con piezas de porcelana blanca en un escaparate.

No me lo contaste porque no quisiste.

Pero eso no tenia sentido. ;Por qué no iba a querer contarselo? Sus pensamientos se
vieron interrumpidos de nuevo por imagenes del pasado. El liguero blanco. Un cuenco de
palomitas de maiz. La flor de la vidriera de la puerta del apartamento.

No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo.

Sangre en el lavabo blanco, y Meredith riéndose. ;De qué se reia? Ahora no se acordaba,
era so6lo una imagen aislada. Una azafata colocando una bandeja de comida en la mesita de su
asiento. Una maleta encima de la cama. El televisor encendido, pero sin volumen. La flor de la
vidriera, naranja y purpura.

¢Has hablado con Max?

En eso tenia razon, pensd Sanders. Tenia que hablar con Max. Lo llamaria después de
hablar con Blackburn.

Sanders llegé a su despacho a las dos y media. Le sorprendié ver que Blackburn lo
esperaba alli, de pie tras el escritorio de Sanders, hablando por teléfono. Blackburn colgd, un
poco embarazado:

—Hola, Tom. Me alegro de que hayas vuelto. —Rode6 la mesa de Sanders—. ;Qué has
decidido?

—Lo he estado pensando —dijo Sanders mientras cerraba la puerta que daba al pasillo.

—¢4Y bien?

—He decidido pedir a Louise Fernandez, de Perry y Fine, que me represente.

Blackburn parecié desconcertado.

—¢Que te represente?

—Si. En caso de que sea necesario ir a juicio.

—A juicio —repitio Blackburn—. ; Con qué acusacion, Tom?

—Acoso sexual, bajo el titulo VIl —contesté Sanders.

—Eso seria muy imprudente, Tom. Muy imprudente —dijo Blackburn con tono afligido—. Te
recomiendo que lo reconsideres.

—Llevo todo el dia reconsiderandolo —dijo Sanders—. Pero el hecho es que Meredith

Johnson abusé de mi, se me insinud y yo la rechacé. Ahora esta ofendida, y quiere vengarse



de mi. Estoy dispuesto a ir a juicio si es necesario.

—Tom...

—Asi estan las cosas, Phil. Eso es lo que va a pasar si me trasladas a otro departamento.

Blackburn levanté ambas manos:

—¢ Pero qué esperas que hagamos nosotros? ;Que traslademos a Meredith?

—Si —respondié Sanders—. O que la despidais. Eso es lo que suele hacerse con un
supervisor hostigante.

—LPero te olvidas de que ella también te ha acusado a ti.

—Miente —repuso Sanders.

—Pero no hay testigos, Tom. No hay ninguna prueba. Los dos sois empleados de
confianza. ; Cémo quieres que decidamos a quién hemos de creer?

—Eso es problema tuyo, Phil. Lo Unico que tengo que decir es que soy inocente. Y estoy
dispuesto a ir a juicio.

Blackburn se quedd de pie en medio del despacho, con el cefo fruncido.

—Louise Fernandez es una buena abogada. No puedo creer que te haya recomendado esta
actitud.

—No. Lo he decidido yo.

—Entonces eres muy imprudente —insistié Blackburn—. Estas poniendo a la empresa en
una situacion muy comprometida.

—La empresa es la que me esta poniendo a mi en una situacion comprometida.

—No sé qué decir. Espero que esto no nos obligue a despedirte.

Sanders lo mir6 friamente y dijo:

—Yo también. Pero no estoy seguro de que la empresa haya tomado en serio mi queja. Hoy
mismo iré a ver a Tom Everts, de Recursos Humanos, para cumplimentar un informe oficial de
acoso sexual. Y voy a pedir a Louise que prepare los papeles necesarios para presentar una
demanda en la Comision de Derechos Humanos.

—Pero, Tom...

—AQuiero que presente la demanda mafiana a primera hora.

—No sé por qué tienes tanta prisa.

—No tengo ninguna prisa. Sélo voy a poner una demanda. Para que conste mi queja. Es el
procedimiento normal.

—Pero esto es muy grave, Tom.

—Ya lo sé, Phil.

—Te voy a pedir un favor, como amigo.

—¢De qué se trata?

—No presentes todavia la demanda formal. Por lo menos ante la Comisién de Derechos
Humanos. Danos la oportunidad de llevar a cabo una investigacion interna.

—UPero si no estais realizando ninguna investigacion interna, Phil.

—Claro que si.

—Esta manana ni siquiera has querido oir mi version de la historia. Me has dicho que no



importaba.

—Eso no es cierto —dijo Blackburn—. Me has interpretado mal. Por supuesto que importa.
Y te aseguro que escucharemos atentamente tu relato en el marco de la investigacion.

—No lo sé, Phil —dijo Sanders—. No creo que la empresa pueda adoptar una postura
neutral. Por lo visto todo apunta en contra de mi. Todo el mundo cree a Meredith, no a mi.

—Te aseguro que eso no es asi.

—Pues a mi me lo parece. Esta mafana me has dicho que ella tiene muy buenos contactos.
Muchos aliados. Lo has mencionado varias veces.

—Nuestra investigacion sera escrupulosa e imparcial. Pero en cualquier caso, considero
razonable que esperes a que tengamos un resultado, antes de presentar una demanda formal.

—¢ Cuanto quieres que espere?

—Treinta dias.

Sanders ri6.

—Es el periodo normal para una investigacion.

—Si quisierais podriais hacerlo en un dia.

—Pero tienes que comprenderlo, Tom. Ahora estamos muy ocupados con las reuniones de
la fusion...

—Eso es asunto tuyo, Phil. Yo tengo otro problema. He sido tratado injustamente por mi
superior, y creo que tengo derecho, como empleado con antigiiedad en la empresa, a que mi
queja se resuelva lo mas rapido posible.

Blackburn suspiro.

—Esta bien. Hablaremos mas tarde. —Sali6 del despacho.

Sanders se dejo caer en su butaca y se quedoé contemplando el vacio.

El espectaculo habia empezado.

Un cuarto de hora mas tarde, Blackburn se reunidé con Garvin en la sala de reuniones de la
quinta planta. También estaban presentes Stephanie Kaplan y Jack Everts, el director de
Recursos Humanos de DigiCom.

Blackburn fue el primero en hablar:

—Tom Sanders ha buscado consejo profesional y nos amenaza con presentar una
demanda judicial contra Meredith Johnson.

—NMaldita sea —exclamé Garvin.

—EIl cargo es acoso sexual, bajo el Titulo VIL

Garvin dio una patada a la pata de la mesa:

—Ese grandisimo bastardo...

—¢,Qué dice que ocurrio? —pregunté Kaplan.

—Todavia no lo sé exactamente —explicé Blackburn—. Pero dice que Meredith se le
insinud en su despacho; que él la rechazé y que ahora ella quiere vengarse.

Garvin exhalé un profundo suspiro:

—Mierda —dijo—. Esto es justo lo que yo no queria que pasara. Podria ser un desastre.



—Ya lo sé, Bob.

—¢Es verdad lo que dice Sanders? —pregunté Kaplan.

—En estos casos nunca se sabe —dijo Garvin—. ;A ti te ha dicho algo? —pregunté a
Everts.

—No, todavia no. Supongo que lo hara.

—No podemos permitir que esto salga de aqui —dijo Garvin—. Eso es fundamental.

—Fundamental —repitié Kaplan, asintiendo con la cabeza—. Phil tiene que asegurarse de
que no salga.

—Es lo que estoy intentando —dijo Blackburn—. Pero Sanders quiere poner una demanda
mafana ante la Comisién de Derechos Humanos.

—¢ Seria una demanda publica?

—Si.

—¢ Cuanto tarda en hacerse publica?

—Unas cuarenta y ocho horas, probablemente. Depende de lo rapido que vaya el papeleo
en la comision.

—Dios mio —dijo Garvin—. ;Cuarenta y ocho horas? ;Pero qué le pasa a Sanders? No
se da cuenta de lo que esta haciendo?

—Creo que si —dijo Blackburn—. Creo que lo sabe perfectamente.

—¢ Chantaje?

—Bueno... presion.

—¢ Has hablado con Meredith? —pregunto Garvin.

—No, no he vuelto a hablar con ella desde esta mafiana.

—Alguien tiene que hablar con ella. Ya lo haré yo. ;Pero como vamos a detener a Sanders?

—Le he pedido que esperara treinta dias para presentar la demanda judicial, y que mientras
tanto realizariamos la investigacion interna. Ha dicho que no. Dice que podemos realizar la
investigacion en un solo dia.

—Bueno, en eso tiene razén —reconocioé Garvin—. Y mejor sera que la hagamos en un dia,
por la cuenta que nos trae.

—No sé si podremos, Bob —dijo Blackburn—. La ley obliga a la empresa a llevar a cabo
una investigacion concienzuda e imparcial. No podemos actuar con prisas ni...

—Por el amor de Dios —lo interrumpié Garvin—. Estoy harto de gilipolleces legales. ¢De
qué estamos hablando? De dos personas, ;no? Y sin testigos, ¢no? Entonces, sélo dos
personas. ¢ Cuanto se puede tardar en entrevistar a dos personas?

—Bueno, puede que no sea tan sencillo —insistié Blackburn.

—Sencillo, sencillo —dijo Garvin—. Esto si es sencillo: Conley-White es una empresa
obsesionada con su imagen publica. Venden libros de texto a consejos escolares que creen en
el arca de Noé. Venden revistas infantiles. Tienen una marca de vitaminas. Y una fabrica de
alimentos naturales para nifios. Rainbow Mush, o algo asi. Ahora Conley-White va a comprar
nuestra empresa, y en plena adquisicion una ejecutiva de alto nivel, la mujer que dentro de dos

afnos ocupara la direccidn ejecutiva, es acusada de requerir los favores de un hombre casado.



¢ Sabes lo que haran si se enteran? Nos mandaran a paseo. Ya sabes que Ed Nichols esta
deseando encontrar un pretexto para desmantelar la fusién. Esto le viene como anillo al dedo.
jPor Dios!

—Pero Sanders ya ha puesto en duda nuestra imparcialidad —dijo Blackburn—. Y no sé
cuanta gente hay al corriente de los anteriores... problemas que...

—Unos cuantos —intervino Kaplan—. Y no salié ese tema en una reunién de directivos el
afno pasado?

—Vayamos por partes —dijo Garvin—, Actualmente no tenemos ningun problema legal con
los directivos de la empresa, ¢ correcto?

—Si —dijo Blackburn.

—Y no hemos perdido a ningun directivo en el dltimo afo. Nadie se ha retirado ni se ha ido
a otra empresa.

—No.

—Bien. Pues que se joda. —Garvin se volvié hacia Everts—. Jack, quiero que revises los
archivos de Recursos Humanos y que examines el historial de Sanders. Quiero saber si ha
cumplido al pie de la letra todas sus obligaciones.

—NMuy bien —dijo Everts—. Pero yo creo que esta limpio.

—De acuerdo —dijo Garvin—. Supongamos que lo esta. Qué tenemos que hacer para que
Sanders acceda a marcharse? Qué quiere?

—Creo que quiere su empleo, Bob —dijo Blackburn.

—Pues no podemos darselo.

—Ese es el problema —dijo Blackburn.

—¢,Qué responsabilidad tenemos? —pregunté Garvin—. Suponiendo que fuéramos a juicio.

—No creo que Sanders tenga argumentos. Nuestra mayor responsabilidad consiste en
respetar los procedimientos, y llevar a cabo una investigacion concienzuda. Si no tenemos
cuidado, Sanders podria ganar solo por eso.

—Pues tendremos cuidado.

—Bueno, amigos —continué Blackburn—. No puedo dejar de recomendaros mucha
precaucion. Esta situacion es sumamente delicada, asi que tenemos que cuidar mucho los
detalles. Como dijo Pascal, «Dios esta en los detalles». Y en este caso, dado el equilibrio entre
las acusaciones, no puedo precisar con claridad cuales son nuestras...

—Phil —lo interrumpié Garvin—. Basta ya.

—Mies —dijo Kaplan.

—¢,Qué? —dijo Blackburn.

—Fue Mies van der Rohe el que dijo que Dios esta en los detalles.

—¢Qué mas da? —dijo Garvin, golpeando la mesa—. El caso es que Sanders no tiene
argumentos. Pero nos tiene cogidos por los cojones. Y lo sabe.

Blackburn hizo una mueca de disgusto:

—Yo no lo expresaria exactamente asi, pero...

—Pero ésa es la pura verdad.



—Si.

—Es inteligente —dijo Kaplan—. Un poco inocente pero inteligente.

—Muy inteligente —dijo Garvin—. No olvidéis que yo le ensefié cuanto sabe. Va a ser un
gran problema. —Miré a Blackburn—: Seamos realistas.  Con qué nos encontramos? Desde
un punto de vista imparcial.

—Si...

—Queremos trasladarlo.

—Si.

—Muy bien. ¢ Aceptaria un intermediario?

—No lo sé. Lo dudo.

—¢ Por qué no?

—Normalmente sélo utilizamos intermediarios para resolver indemnizaciones de empleados
que se marchan.

—¢Y qué?

—Creo que asi es como él lo considerara.

—De todas formas hay que intentarlo. Dile que no es obligatoria, a ver si la acepta. Dale tres
nombres y que él elija uno. Y que hablen mafiana. ; Tengo que hablar con éI?

—Probablemente. Primero déjame probarlo a mi.

—De acuerdo.

—Bien, pero si recurrimos a un intermediario externo introducimos un elemento
impredecible.

—¢ Te refieres a que el intermediario podria fallar en contra de nosotros? Yo me arriesgaria
—dijo Garvin—. Lo mas importante es resolver este asunto. Discretamente y deprisa. No quiero
darle a Ed Nichols el placer de volverse atras. Hay una rueda de prensa el viernes a mediodia.
Quiero que por entonces este asunto esté completamente olvidado, y quiero que Meredith
Johnson sea presentada como la nueva responsable del departamento el viernes. ;Todos
tenéis claro lo que va a pasar?

Todos asintieron.

—Pues manos a la obra —dijo Garvin, y sali6é de la habitacion.

Ya en el pasillo, Garvin se dirigié a Blackburn:

—Por Dios, qué jaleo. Estoy muy disgustado, Phil.

—Lo sé —dijo Blackburn, afligido.

—Esta vez has metido la pata, Phil. Habrias podido hacerlo mucho mejor. Muchisimo mejor.

—;Coémo? ¢Qué querias que hiciera? El dice que Meredith le atacé, Bob. Eso es muy
grave.

—Meredith Johnson es vital para el éxito de esta fusion —dijo Garvin.

—Si, Bob. Claro.

—Debemos conservarla.

—Ya. Pero los dos sabemos que en el pasado ella...

—Meredith ha demostrado un notable talento para los negocios —le interrumpié Garvin—.



No voy a permitir que esas ridiculas calumnias pongan en peligro su carrera.

Blackburn comprendié que Garvin respaldaba a Meredith sin ningun tipo de reservas. Garvin
sentia una gran debilidad por Meredith desde hacia muchos afios. Siempre que surgian criticas
a Meredith, Garvin se las ingeniaba para cambiar de tema. Era imposible razonar con él. Pero
ahora Blackburn se veia obligado a intentarlo.

—Bob, Meredith es un ser humano. Ya sabemos que tiene sus limitaciones.

—Si —dijo Garvin—. Es joven, entusiasta y sincera. No le gustan los juegos sucios. Y por
supuesto es una mujer. En eso consiste su verdadera limitacién: en ser mujer.

—UPero, Bob...

—En serio, no lo soporto —prosiguio Garvin—. En esta empresa no hay mujeres en cargos
importantes. En ninguna empresa. Los hombres lo dominan todo. Y cada vez que propongo
colocar a una mujer, alguien empieza con los «peros». Estoy harto, Phil. Algun dia habra que
levantar las barreras.

Blackburn suspird. Garvin habia vuelto a cambiar de tema.

—Bob, nadie te contradice...

—Si, claro que si. Tu me estas contradiciendo, Phil. Estas intentando convencerme de que
Meredith no es la persona adecuada. Y te digo que si hubiera nombrado a otra mujer, habria
otros pretextos por los que esa mujer no seria apropiada. Estoy harto, de verdad.

—Tenemos a Stephanie —dijo Blackburn—. A Mary Anne.

—Son solo simbdlicas. Claro, vamos a poner a una directora financiera, y a un par de
mujeres en cargos intermedios. Para que todo el mundo esté contento. Pero sigue siendo lo
mismo. No me negaras que cuando una chica joven, brillante y capacitada intenta abrirse paso
en el mundo de los negocios, siempre hay cientos de pequefias razones para impedir que
prospere. Para que no alcance una posicién de mayor poder. Pero al final siempre son meros
prejuicios. Y esto tiene que acabar. Tenemos que dar una oportunidad decente a esas chicas
jovenes y brillantes.

—De todos modos, Bob, me parece prudente que conozcas el punto de vista de Meredith
sobre esta situacion.

—Lo haré. Sabré qué demonios ha pasado. Ella me lo contara. Pero de todas formas hemos
de solucionarlo.

—Si, Bob.

—Y espero que seas muy claro. Quiero que hagas todo lo necesario para resolverlo.

—NMuy bien, Bob.

—Todo lo necesario —repitid Garvin—, Tienes que acorralar a Sanders. Asegurate de que
se siente acorralado. Hazle la vida imposible, Phil.

—Lo haré, Bob.

—Yo me encargo de Meredith. Tu encargate de Sanders. Quiero que le hagas la vida

imposible hasta que se largue.

Meredith Johnson estaba de pie junto a una de las mesas centrales del laboratorio del



Departamento de Disefio, examinando las unidades Twinkle desmontadas con Mark Lewin. Al
ver a Garvin se acercé a él.

—Hola, Bob. No sabes cémo lamento todo este asunto de Sanders.

—Nos esta creando problemas —dijo Garvin.

—No he parado de darle vueltas a lo que ocurrié. Me he preguntado qué deberia haber
hecho. Pero él estaba fuera de si.

Habia bebido demasiado y se comporté muy mal. Ya sé que todos hemos hecho cosas asi
en algun momento, pero... —Se encogié de hombros—. En fin, lo siento.

—Por lo visto piensa presentar una demanda de acoso sexual.

—Es un error —dijo Meredith—. Pero supongo que es légico. Quiere humillarme y ponerme
en evidencia ante el resto del departamento.

—No lo permitiré —dijo Garvin.

—Estaba resentido por mi nombramiento y no aceptaba que yo fuera su superiora. Tenia
que hacer todo lo posible para ponerme en mi sitio. Hay hombres asi. —Movi6 la cabeza con
tristeza—. Ahora esta de moda hablar de la nueva sensibilidad de los hombres, pero me temo
que hay muy pocos como tu, Bob.

—Lo que me preocupa —dijo Garvin— es que esta demanda pueda interferir con la fusion,
Meredith.

—No veo por qué tiene que interferir. Creo que podemos controlar la situacion.

—Si presenta una demanda ante la Comisién de Derechos Humanos, podemos tener
problemas.

—¢,Como? ;Acaso va a presentar una demanda, fuera de la empresa?

—Si.

Meredith se quedoé contemplando el vacio. Aparentemente empezaba a perder la calma. Se
mordio el labio:

—Eso podria resultar muy violento.

—Eso mismo opino yo. He enviado a Phil a hablar con él, a ver si podemos llegar a un
acuerdo. Se trata de proponerle la intervencién de un intermediario. Alguien como la juez
Murphy. Estoy intentando organizar la sesién para mafiana.

—NMuy bien —dijo Meredith—. Puedo reorganizar mi agenda de mafana. Pero no sé qué
podemos esperar. Estoy convencida de que Sanders no admitira lo que ocurrié. Y no hay
ninguna prueba, ni testigos.

—Me gustaria que me contaras qué fue lo que ocurrié exactamente.

—Oh, Bob —suspirdé Meredith—. Cada vez que lo pienso, me siento tan culpable...

—No tienes por qué sentirte culpable.

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Si mi secretaria no hubiera tenido que marcharse, habria
podido llamarla, y nada de esto habria ocurrido.

—Sera mejor que me lo cuentes todo, Meredith.

—Si, Bob. —Meredith se acerco a él y habld ininterrumpidamente, en voz baja, durante

unos minutos. De pie a su lado, Garvin meneaba la cabeza, furioso.



Don Cherry planto sus Nike en el borde de la mesa de Lewyn, y dijo:

—¢Y qué mas? ;Qué paso cuando aparecié Garvin?

—Garvin se quedd de pie en un rincén, cambiando el peso de pierna una y otra vez, como
suele hacer. Esperando a que alguien se fijara en él. Sin decir nada, sélo esperando, Y
Meredith estaba hablando conmigo de la unidad Twinkle que yo habia desmontado en la mesa.
Le estaba ensefiando los defectos que hemos encontrado en los cabezales de laser...

—¢Y ella sabia de qué hablabas?

—Si, mas o menos. No es como Sanders, pero mas o menos se enteraba. Aprende deprisa.

—Y su perfume es mejor que el de Sanders —dijo Cherry.

—Si, me gusta su perfume —dijo Lewyn—. En fin...

—En fin, el perfume de Sanders deja bastante que desear.

—Si. Bueno, Garvin se cansa de dar brincos y suelta una discreta tosecilla, y Meredith va a
Garvin y dice «Oh», con una voz ligeramente estremecida, ya me entiendes. Una inspiracion
breve e intensa...

—Ya, ya. Inconfundible, no?

—Bueno, de eso se trata. Se va acercando hacia él y él extiende un brazo hacia ella. Te
aseguro que parecian dos amantes que corren a abrazarse en camara lenta...

—Huuuuy —dijo Cherry—. La mujer de Garvin se va a cabrear.

—Pero curiosamente —prosiguié Lewyn— cuando al final estan juntos, lado a lado, no
parecen eso en absoluto. Se ponen a hablar y ella empieza a hacer gorgoritos y a pestafiear, y
€l es un tio tan duro que no lo reconoce, pero esta surtiendo efecto.

—Porque ella es guapa de verdad —dijo Cherry—. Recondécelo, hombre. Esta bien parida.

—Pero el caso es que no parecen dos amantes. Yo los observo disimuladamente, y te digo
que no son amantes. Es otra cosa. Es casi como si fueran padre e hija, Don.

—Oye, hay muchos tios que se folian a sus hijas.

—No, no. ¢ Sabes qué pienso? Que Bob se ve a si mismo en ella. Ve algo que le recuerda
cdémo era él cuando era joven. Una energia, o algo asi. Y te digo que ella lo hace a propdsito,
Don. Cuando él cruza los brazos, ella cruza los brazos. El se apoya contra la pared, y ella se
apoya contra la pared. Lo imita continuamente. Y te aseguro que desde lejos se parece a él,
Don.

—No...

—Si. Piénsalo.

—Tendria que ser desde muy lejos. —Cherry quité los pies de la mesa y se levanto—.
¢ Entonces de qué va esto? ;De seudo nepotismo?

—No lo sé. Pero Meredith tiene algun tipo de relacion con él. No son sélo negocios.

—Oye —dijo Cherry—. Nada es sélo negocios. Eso lo aprendi hace mucho tiempo.

Louise Fernandez entré en su despacho y dejo su maletin en el suelo. Ley6 los mensajes

telefénicos que habia encima de su mesa y luego miré a Sanders:



—¢Qué ha pasado? Phil Blackburn me ha llamado tres veces esta tarde.

—Es que le he dicho que he contratado sus servicios, y que estoy preparado para presentar
una demanda judicial. Y... bueno, le he dicho que mafana usted iba a presentar la demanda
ante la Comision de Derechos Humanos.

—No puedo presentar nada mafiana. Y en cualquier caso no me parece aconsejable
hacerlo. Mr. Sanders, no me gustan nada las falsas afirmaciones. No vuelva a hablar en mi
nombre.

—Lo siento —se disculp6 él—. Pero todo esta pasando muy deprisa.

—Pues mejor que seamos sinceros. No me gusta, y si vuelve a ocurrir tendra que buscarse
otro abogado. —Esa frialdad otra vez. Esa subita frialdad—. Veamos. Asi que ha hablado con
Blackburn. ¢, Qué le ha dicho él?

—NMe ha preguntado si aceptaria la intervencién de un intermediario.

—De ninguna manera —dijo Fernandez.

—¢ Por qué no?

—Eso siempre beneficia a la empresa.

—NMe ha dicho que no seria vinculante.

—Ni siquiera asi. Es un regalo para ellos.

—Ha dicho que usted podria estar presente.

—~Claro que puedo estar presente, Mr. Sanders. Eso no es ninguna concesion. En esas
sesiones su abogado debe estar presente; de otro modo seria nula.

—Aqui estan los tres nombres que me ha propuesto. —Sanders le paso la lista.

—Era de esperar —dijo Fernandez después de leer los nombres—. Hay uno mejor que los
otros dos. Pero no me parece...

—Quiere que la sesioén se celebre manana.

—¢Mafana? —Fernandez se quedd mirandolo y se recosté en la butaca—. Mr. Sanders, yo
soy la primera que quiere resolver la cuestion cuanto antes, pero esto es ridiculo. No podemos
estar preparados manana. Y como ya le he dicho, no me parece recomendable que acepte
usted la intervencion de un mediador, bajo ninguna circunstancia. ;Hay algo de lo que no esté
enterada?

—Si —contesté Sanders.

—Pues cuéntemelo.

Sanders vacil6. Ella afadio:

—Cualquier informacion que me dé es estrictamente confidencial.

—Esta bien. DigiCom va a ser adquirida por una empresa de Nueva York, Conley-White.

—Asi que los rumores eran ciertos...

—Si. Piensan anunciar la fusion el viernes en una rueda de prensa. Y piensan anunciar
también el nombramiento de Meredith Johnson como vicepresidenta de la compaiiia, el mismo
viernes.

—Ya. Por eso Phil tiene tanta prisa.

—Exacto.



—Y su queja supone un problema grave y apremiante para él.

Sanders asintié con la cabeza y dijo:

—Digamos que se presenta en un momento delicado.

Fernandez guardo silencio un momento y lo mir6 por encima de la montura de las gafas.

—Lo habia juzgado mal, Mr. Sanders —dijo la abogada—. Me habia parecido usted un
hombre timido.

—Ellos me estan obligando a hacer esto.

—Ya. —Le lanz6é una mirada escrutadora. Luego pulsé el botdn del intercomunicador—.
Ted, tréeme la agenda. Tengo que cambiar unas cuantas cosas. Y di a Herb y a Alan que
vengan. Que dejen lo que estén haciendo. Esto es mas importante. —Aparté los papeles que
tenia delante—. ; Estan disponibles los mediadores de la lista?

—Supongo que si.

—Propondremos a Helen Murphy. La juez Murphy. A usted no le gustara, pero lo hara mejor
que los otros. Intentaré convocar la sesion para mafana por la tarde. Necesitamos tiempo. Si
no, a ultima hora de la mafana. ¢ Es consciente del riesgo que corre? Supongo que si. El juego
que ha decidido jugar es muy peligroso. —Volvié a pulsar el boton del intercomunicador—.
¢ Ted? Cancela la reunion con Roger Rosenberg. Cancela la cita de las seis con Ellen. Llama a
mi marido y dile que no iré a cenar. —Mir6 a Sanders—: Usted tampoco. ¢Quiere llamar a su
casa?

—Mi mujer y mis hijos se van de la ciudad esta noche.

Fernandez levanto las cejas:

—¢,Se lo ha contado todo?

—Si.

—Asi que se lo ha tomado en serio.

—Si. Muy en serio.

—Bien. Mejor que asi sea. Sinceramente, Mr. Sanders, lo que usted esta haciendo no es
estrictamente un procedimiento legal. Basicamente esta tocando los puntos débiles.

—Si, asi es.

—De aqui al viernes, ejercera una considerable presion sobre la empresa.

—Lo sé.

—Y ellos sobre usted, Mr. Sanders. Ellos sobre usted.

Lo llevaron a la sala de reuniones, donde se sentd con cinco personas provistas de papel y
boligrafo. Fernandez se sentd entre dos jovenes abogados, una mujer llamada Eileen y un
hombre llamado Robert. Habia también dos detectives, Herb y Alan: uno era alto y atractivo; el
otro, rechoncho y de cutis estropeado, llevaba una camara colgada del cuello.

Fernandez pidi6 a Sanders que volviera a contar su historia con mas detalle. Ella lo
interrumpia para hacer preguntas y anotaba horas, nombres y detalles concretos. Los dos
abogados no dijeron nada, pero Sanders tuvo la firme impresion de que la mujer no le era

favorable. Los dos detectives tampoco hablaron demasiado, salvo en determinados momentos.



Cuando Sanders menciond a la secretaria de Meredith, Alan, el guapo, dijo:

—¢ Puede repetir su nombre?

—Betsy Ross.

—¢ Trabaja en la quinta planta?

—Si.

—¢ A qué hora termina?

—Anoche se march¢ a las seis y cuarto.

—Me gustaria provocar un encuentro casual con ella. ;Podré subir a la quinta planta?

—No. Los visitantes han de pasar por recepcion, en el vestibulo de la planta baja.

—¢Y si quiero entregar un paquete? ;Puede encargarse Betsy de recibirlo?

—No. Los paquetes van a recepcion central.

—Bien. Y unas flores? ;Podria entregarlas directamente?

—Si, supongo que si. ¢ Flores para Meredith, por ejemplo?

—Si —contestd Alan.

—Supongo que eso podria entregarlo en persona.

—Perfecto —dijo Alan, y tomd nota.

Cuando Sanders mencioné a la mujer de la limpieza que habia visto al salir del despacho de
Meredith volvieron a interrumpirle.

—¢ Utilizan los servicios de una agencia?

—Si. AMS, American Management Services. Esta en...

—Ya la conozco. En Boyle. A qué hora entra el personal de la limpieza en el edificio?

—Generalmente sobre las siete.

—Y esa mujer a la que usted no reconocié... jpodria describirla?

—Tendria unos cuarenta afios. Negra. Muy delgada, casi esquelética. Cabello canoso,
rizado.

—iAlta? ;Baja?

—Normal —contest6 Sanders encogiéndose de hombros.

—Eso no es gran cosa —comenté Herb—. ; Algo mas?

Sanders vacild. Lo pensé un momento:

—La verdad es que no la vi bien.

—~Cierre los ojos —dijo Fernandez.

Sanders obedecio:

—Ahora respire hondo y relajese. Es ayer por la noche. Usted ha estado en el despacho de
Meredith, la puerta ha estado cerrada casi una hora, ha tenido su experiencia con ella y ahora
sale del despacho, se marcha... ; Cémo se abre la puerta, hacia dentro o hacia fuera?

—Hacia dentro.

—Pues tira de la puerta... Sale... 4 Rapido o despacio?

—Rapido.

—Esté4 en el pasillo. ¢ Qué ve?

Sale por la puerta. Ya en el pasillo, ve los ascensores. Se siente desalifiado, aturdido, y



espera que nadie lo vea. Mira a su derecha y ve la mesa de Betsy: limpia, vacia, la silla
arrimada al borde de la mesa. Un bloc de notas. El ordenador cubierto con una funda de
plastico. La lampara encendida.

Mira a su izquierda, ve a una mujer de la limpieza junto a la mesa de la otra secretaria. Con
su enorme carro de limpieza, la empleada levanta una papelera para vaciarla en la bolsa de
plastico que cuelga de un extremo del carro. La mujer se detiene, lo mira con curiosidad. El se
pregunta cuanto tiempo lleva la empleada alli, qué habra oido. En el carro hay una pequefia
radio, se oye musica.

«jTe mataré por esto!», grita Meredith.

La mujer de la limpieza lo oye. El aparta la mirada, avergonzado, y corre hacia el ascensor.
Aterrorizado. Pulsa el boton.

—¢ Puede ver a la mujer? —dijo Fernandez.

—Si, pero es todo tan rapido... Y yo no queria mirarla.

—¢Donde esta ahora? ¢ En el ascensor?

—Si.

—¢ Puede ver a la mujer?

—No. No queria volver a mirarla.

—NMuy bien, retrocedamos. No, no, siga con los ojos cerrados. Vamos a repetirlo. Respire
hondo y expulse el aire lentamente... Muy bien... Esta vez lo vera todo a camara lenta, como en
una pelicula. A ver... salga por la puerta... y digame cuando ve a la empleada por primera vez.

Sale por la puerta. Todo muy despacio. Mueve la cabeza lentamente, arriba y abajo, con
cada paso que da. Sale fuera. La mesa a su derecha, ordenada, con la lampara encendida. A
la izquierda, la otra mesa, y la mujer levantando la...

—Ahora la veo.

—Muy bien, congele esa imagen. Como si fuera una fotografia.

—Bien.

—Ahora mirela.

De pie, con la papelera en la mano. Mirandolo fijamente, con expresion afable. Tiene unos
cuarenta afios. Cabello corto, rizos. Uniforme azul, como una camarera de hotel. Una cadena
de plata alrededor del cuello... No, son unas gafas.

—Lleva unas gafas colgadas de una cadenilla metalica.

—Muy bien. Témese todo el tiempo que necesite. No tenemos prisa. Mirela de arriba abajo.

—Sdlo veo su cara...

Ella lo mira fijamente. Con expresién afable.

—No le mire la cara. Mirela de arriba abajo.

El uniforme. Una botella de liquido limpiador colgada de la cintura. Falda azul hasta las
rodillas. Zapatos blancos. Como una enfermera. No. Zapatillas. No, son zapatillas de deporte,
de suela gruesa, cordones oscuros. Los cordones tienen algo raro.

—Lleva una especie de zapatillas de deporte. Zapatillas de deporte de vieja.

—NMuy bien.



—Los cordones tienen algo raro.

—¢ Puede decirnos qué?

—No. Son oscuros. Pero hay algo raro...

—Muy bien. Abra los ojos.

Sanders obedecié y se encontré ante sus cinco espectadores:

—Ha sido muy extrafio —dijo.

—Si tuviéramos tiempo —explicé Fernandez—, organizaria una sesién con un hipnotizador
profesional. Resulta muy util. Pero ahora no tenemos tiempo. Son las cinco, chicos. Manos a la
obra.

Los dos investigadores recogieron sus notas y salieron.

—¢ Qué van a hacer?

—Si litigaramos —explicé Fernandez— tendriamos derecho a deponer testigos potenciales,
es decir, a interrogar a individuos de la empresa que pudieran aportar datos sobre el caso. En
las actuales circunstancias no tenemos derecho a interrogar a nadie, porque usted ha aceptado
una mediacion privada. Pero si a una secretaria de DigiCom se le ocurre ir a tomar una copa
con un atractivo mensajero después del trabajo, y si la conversacion, casualmente, incluye un
poco de cotilleo sobre los problemas sexuales que han surgido en la oficina...

—¢ Podemos utilizar esa informacion?

Fernandez sonrié.

—Primero veamos qué podemos averiguar —dijo—. Ahora quiero repasar algunos puntos
de su relato, a partir de cuando decidié no tener relaciones sexuales con Ms. Johnson.

—¢ Otra vez?

—Si. Pero antes he de hacer varias cosas. Llamar a Phil Blackburn y organizar las sesiones
de mafiana. Y algunas cosas mas.

Hagamos un descanso de dos horas. Mientras tanto, ¢ ha limpiado ya su despacho?

—No.

—Pues sera mejor que lo haga. Tiene que sacar todos los documentos personales o que lo
puedan incriminar. A partir de ahora, no le sorprenda que hayan revuelto en sus cajones y
archivos, que lean su correspondencia y escuchen sus mensajes telefénicos. Ahora todos los
aspectos de su vida son publicos.

—NMuy bien.

—Repase su mesa y sus archivos. Retire cualquier cosa personal.

—De acuerdo.

—Y su ordenador. Si tiene alguna contrasefia, cambiela. Elimine todos los archivos de
naturaleza personal.

—De acuerdo.

—No se limite a sacarlos: asegurese de que los borra, para que no se puedan recuperar.

—De acuerdo.

—No seria mala idea hacer lo mismo en su casa. Los cajones, los archivos y el ordenador.

—Muy bien. —; En casa?, penso6 Sanders. ¢ Se atreverian a entrar en su casa?



—Si tiene algun documento que quiera conservar, entrégueselo a Robert —dijo Fernandez,
sefialando al joven abogado—. El los guardara en una caja fuerte. A mi no me lo diga. No
quiero saber nada de eso.

—Esta bien.

—A partir de ahora, si tiene que hacer alguna llamada comprometida no utilice el teléfono de
su despacho, su teléfono portétil ni el teléfono de su casa. Utilice una cabina, y no cargue la
llamada a su tarjeta de crédito, ni siquiera a la particular. Procurese monedas y pague con
ellas.

—¢,Cree que es verdaderamente necesario?

—Me consta que si. Veamos. ¢Hay algo en su historial dentro de la empresa que pudiera
considerarse incorrecto?

Sanders se encogi6 de hombros:

—NMe parece que no...

—¢Nada? ; Esta seguro? ¢Mintié sobre sus calificaciones escolares en la primera solicitud
de empleo? ;Alguna vez ha sido grosero con un empleado? Han criticado en alguna ocasion
su comportamiento o sus decisiones? ¢Ha sido usted objeto de alguna investigacion interna de
la compafiia? ¢Ha hecho usted algo indebido, por insignificante que pueda parecer?

—Por Dios —exclamé Sanders—. Llevo doce afios en la empresa.

—Piense en ello mientras limpia su despacho. Necesito saber si la empresa puede acusarlo
de algo. Porque si pueden lo haran.

—De acuerdo.

—Y una cosa mas. Por lo que me ha contado, deduzco que en la empresa nadie tiene muy
claro por qué Johnson ha destacado tan deprisa del resto de los ejecutivos.

—Asi es.

—Entérese.

—No sera facil —dijo Sanders—. Todo el mundo habla de ello, y por lo visto nadie lo sabe.

—Pero para los demas solo son cotilleos. Para usted es vital. Necesitamos saber qué
contactos tiene, y por qué. Si lo sabemos, a lo mejor podemos hacer algo. De lo contrario, Mr.

Sanders, lo mas probable es que nos hagan trizas.

A las seis volvid a las oficinas de DigiCom. Cindy estaba ordenando su mesa para
marcharse.

—¢ Hay alguna llamada? —dijo Sanders.

—Soblo una —contesto la secretaria, tensa.

—¢Quién era?

—John Levin. Ha dicho que era importante. —Levin era un ejecutivo competente.
Cualquiera que fuera su problema, podia esperar.

Sanders se quedoé mirando a Cindy. La encontré muy tensa, como a punto de llorar.

—¢ Te pasa algo?

—No. Ha sido un dia muy largo. —Se encogié de hombros: indiferencia estudiada.



—¢ Hay algo que deberia saber?

—No, no ha pasado nada. No ha habido ninguna otra llamada. —Cindy vacild, y afiadio—:
Tom, solo quiero que sepas que no creo lo que se dice por ahi.

—¢Qué se dice?

—Lo de Meredith Johnson.

—¢Qué le pasa?

—Dicen que intentaste abusar de ella.

Cindy lo mird, nerviosa y expectante. Sanders comprendid que Cindy no sabia qué pensar.
Le entristecia que aquella mujer, que habia trabajado con él tantos anos, tuviera ahora tantas
dudas sobre él.

—Es mentira, Cindy —dijo con firmeza.

—De acuerdo. Ya lo sabia. Pero todo el mundo...

—No hay nada de cierto.

—De acuerdo. —Cindy asintié con la cabeza, guard6 su agenda en el cajén de la mesa.
Estaba deseando marcharse—. ; Me necesitas para algo?

—No.

—Buenas noches, Tom.

—Buenas noches, Cindy.

Entré en su despacho y cerrd la puerta. Se senté a su mesa y la miré6 un momento. No
parecia que hubieran tocado nada. Encendié el monitor y empezé a repasar los documentos,
intentando decidir qué tenia que sacar. Vio que la sefial de e-mail parpadeaba. Lo consulté con

desgana.

MENSAJES PERSONALES: 3
¢ QUIERE LEERLOS AHORA?

Sanders pulso la tecla. Aparecio el primer mensaje:

LAS UNIDADES TWINKLE SELLADAS HAN SALIDO HOY POR EL DHL. LAS RECIBIRAS
MANANA. ESPERO QUE ENCONTREIS ALGO. JAFAR SIGUE GRAVEMENTE ENFERMO.
DICEN QUE PODRIA MORIR.

ARTHUR KAHN

Pulso la tecla, y aparecié otro mensaje:

ESTOS CAPULLOS TODAVIA SIGUEN POR AQUI HACIENDO DE LAS SUYAS. ;TE HAS
ENTERADO DE ALGO?

EDDIE



Sanders no tenia tiempo para preocuparse por Eddie. Pulsé la tecla y aparecio el ultimo

mensaje:

IMAGINO QUE NO HABRAS LEIDO LOS EJEMPLARES ATRASADOS DE ComdLine.
EMPIEZA POR LOS DE HACE CUATRO ARNOS.
UN AMIGO

Sanders se quedd mirando la pantalla. ComLine era la revista interna de DigiCom, una
publicacién mensual que informaba de los ascensos, los nuevos fichajes, los nifios que nacian,
el calendario del campeonato de verano de béisbol, y cosas asi. Sanders no le prestaba
ninguna atencion y no se imaginaba por qué tendria que hacerlo ahora.

&Y quién era «Un amigo»?

Pulsé la tecla REPLY.

NO PUEDE RESPONDER. LA DIRECCION DEL REMITENTE NO ESTA DISPONIBLE.

Puls6 la tecla SENDER INFO. Tenia que darle el nombre y la direccion del remitente del

mensaje de e-mail. Pero lo que le mostré el ordenador fue lo siguiente:

DE UUS. PSI. COM. UWA. PCM. COM. EDU. CHARON MAR 16 JUN 04:43:31 OR DCCSYS.
RECIBIDO: DE uupslS POR DCCSYS.DCC.COM ID AA02599: MAR 16 JUN 4:42:19 PST.
RECIBIDO: DE UWA.PCM.COM.EDU POR UUS.PSI.COM (u.65B/4.0.071791 —PSI/PSINET).
ID AA 28153; MAR 16 JUN 04:24:58 —0500.

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU BY UWA.PCM.COM.EDU (4.1/SMI—4.1).

ID AA 15969; MAR 16 JUN 04:24:56 PST.

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU (920330.SGl/5.6).

ID AA 00448; MAR 16 JUN 04:24:56 —0500.

FECHA: MAR 16 JUN 04:24:56 —0500.

DE: CHARON UWA. PCM.COM.EDU (UN AMIGO).

MENSAJE—ID: <9112220924.AA90448 RTVERSTYX.PCM.COM.EDU> A: T SANDERS DCC.COM.

Sanders estaba atonito. EI mensaje no procedia del interior de la empresa. Lo que tenia
delante era una ruta de Internet, la vasta red informatica que conectaba universidades,
empresas, agencias del gobierno y usuarios privados. Sanders no estaba familiarizado con
Internet, pero por lo visto el mensaje de «Un amigo», que en la red se llamaba CHARON,
procedia de UWA.PCM.COM.EDU, que aparentemente era algun tipo de institucion docente. Pulso
la tecla para imprimir, mientras pensaba que tendria que pasarle aquello a Bosak. De todas
formas, tenia que ver a Bosak.

Cogi6 la hoja cuando la vertié la impresora y salio al pasillo. Luego volvié a su despacho y

mird la pantalla. Decidi6 intentar contestar a aquella persona.



DE: T SANDERS DCC.COM

A: CHARON UWA.PCM.COM.EDU.

AGRADECERE MUCHO SU AYUDA.

Pulso la tecla SEND. Luego intento borrar el mensaje original y su respuesta.

LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR.

A veces los mensajes de e-mail estaban protegidos para que no pudieran borrarse.

Sanders tecled: LIBERAR MENSAJE.

MENSAJE LIBERADO.

Tecled: BORRAR MENSAJE.

LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR.

¢ Qué demonios es esto?, pens6 Sanders. El programa no funcionaba correctamente. Quiza
la direccion de Internet lo habia obstruido. Decidié borrar el mensaje del programa desde el

nivel de control.

Tecled: PROGRAMA.

¢ QUE NIVEL?

Tecled: sYSoP.

LO SIENTO, SUS PRIVILEGIOS NO INCLUYEN EL CONTROL DE SYSOP.

«Mierda», susurré6 Sanders. Habian entrado en el programa y le habian retirado sus

privilegios. No podia creerlo. Tecled: MOSTRAR PRIVILEGIOS

SANDERS, THOMAS L.

ULTIMO NIVEL DE USUARIO: 5 (SYSOP).

CAMBIOS DE NIVEL DE USUARIO: MAR 16 JUNIO 4:50 PM PST.
NIVEL DE USUARIO ACTUAL: 0.

Alli estaba: le habian retirado el acceso al programa. El nivel de usuario cero era el que
tenian las secretarias de la empresa.

Sanders se reclind en la butaca. Era como si acabaran de despedirlo. Por primera vez,



empezo a darse cuenta de lo que se avecinaba.

No habia tiempo que perder. Abrié el cajon de su mesa y vio que los lapices y los boligrafos
estaban ordenados. Alguien los habia tocado. Abrid el cajéon archivador. Solo habia media
docena de dossiers; el resto se los habian llevado.

Ya habian revisado su mesa.

Se levanté rapidamente y salié del despacho; se dirigié al armario archivador que habia
detras de la mesa de Cindy. El armario estaba cerrado, pero él sabia que Cindy guardaba la
llave en su mesa. Encontro la llave y abrio los archivadores del afio en curso.

El armario estaba vacio. No habia ni un solo dossier. Se lo habian llevado todo.

Abrié el armario del afio anterior: vacio.

El anterior: todo.

Todos los demas: vacios.

Dios mio, pens6. Por eso habia estado Cindy tan distante. Habian enviado a un peloton
aquella tarde para que se lo llevara todo.

Sanders cerr6 los armarios con llave, dejé la llave en la mesa de Cindy y se dirigié al piso

inferior.

El despacho de prensa estaba en el tercer piso. Dentro sélo habia una secretaria, que se
disponia a cerrar.

—Oh, Mr. Sanders. Estaba a punto de marcharme.

—No se preocupe, no hace falta que se quede. Sélo queria consultar una cosa. ;Doénde
guardan los numeros atrasados de ComLine!

—Estan en aquel estante de alli. —Sefialé una hilera de revistas—. ;Busca algo en
particular?

—No, no. Puede marcharse.

La secretaria vacilaba, pero cogio su bolso y se dirigié a la puerta. Sanders se acerco al
estante. Las revistas estaban ordenadas en montones de seis meses. Para asegurarse,
empez6 por los de cinco afos atras.

Empezo6 a hojearlas. No sabia qué estaba buscando, aunque suponia que era algo sobre
Meredith Johnson.

Después de hojear dos montones encontro el primer articulo:

«Cupertino, 10 de mayo. Bob Garvin, presidente de DigiCom, ha anunciado hoy el
nombramiento de Meredith Johnson como directora adjunta de Marketing y Promocion de
Telecomunicaciones, bajo las 6rdenes de Howard Gottfried. Ms. Johnson, de 30 afos, llega a
nuestra empresa tras ocupar el cargo de vicepresidenta de Marketing en Conrad Computer
Systems de Sunnyvale. Anteriormente ocupo el cargo de secretaria administrativa en Novell
Network Divisién, de Mountain View.

»Ms. Johnson, licenciada por la Universidad de Vassar y la Stanford Business School, se ha
casado recientemente con Gary Henley, ejecutivo de marketing de CoStar. jFelicidades! Ms.

Johnson aportara a DigiCom su considerable experiencia en el mundo empresarial, su



excelente humor, y su habilidad como pitch de béisbol. jUn gran fichaje de nuestro equipo!
iBienvenida, Meredith!»

Paso por alto el resto del articulo, que no decia nada importante. La fotografia que lo
ilustraba mostraba a una chica de melena corta y mirada seria, con un toque de timidez y una
boca firme. Pero parecia bastante mas joven que ahora.

Sanders sigui6 hojeando las revistas. Consulté su reloj. Eran casi las siete, y queria llamar a
Bosak. Llego al final del afio; las paginas estaban llenas de tonterias navidefias. Le llamé la
atencion una fotografia de Garvin y su familia («jEl jefe os desea felices fiestas!»), porque Bob
aparecia con su anterior esposa y sus tres hijos alrededor de un arbol.

Se pregunto si en aquella época Garvin habia empezado a salir con Emily. Nadie lo sabia.
Garvin era muy reservado. Nunca sabias lo que estaba tramando.

Sanders cogié otro montdn, el del afio siguiente. Las predicciones de ventas de enero
(«jVamos por todas!»). Inauguracion de la fabrica de Austin para producir teléfonos portatiles:
una fotografia de Garvin a la luz del sol, cortando la cinta. Un retrato de Mary Anne Hunter y un
texto que empezaba: «La valerosa y atlética Mary Anne Hunter sabe lo que quiere de la vida...»
Sanders recordd que después de aquello todo el mundo empez6 a llamarla Mary Anne /a
Valerosa, hasta que ella pidié que no lo hicieran.

Sanders siguié hojeando. Contrato con el gobierno irlandés para instalarse en Cork. Cifras
de ventas del segundo trimestre. Resultado del partido de baloncesto contra Aldus. Una
necrologica:

«Jennifer Garvin, estudiante de tercer curso de la Boalt Hall School of Law de Berkeley,
murié el 5 de marzo en un accidente de trafico en San Francisco. Tenia veinticuatro afios.
Jennifer habia sido aceptada en Harley, Wayne y Myers, donde pensaba empezar a trabajar
después de su graduacion. Recientemente se celebrd un funeral en la iglesia presbiteriana de
Palo Alto, al que asistieron amigos de la familia y los comparieros de clase de Jennifer. Los
interesados en donaciones pueden dirigirse a la Asociacion de Madres contra el Alcohol. Los

empleados de Digital Communication quieren expresar sus condolencias a la familia Garvin.»

Sanders recordaba aquella época; fueron tiempos dificiles para todos. Garvin estaba irritado
e insociable, bebia demasiado y faltaba frecuentemente al trabajo. Poco después se hicieron
publicos sus problemas matrimoniales; dos afos después se divorcio, y a continuacion se caso
con Emily Chen, una joven ejecutiva veinteafiera. Pero hubo otros cambios. Todo el mundo
estaba de acuerdo en que después de la muerte de su hija, Garvin dejo de ser el jefe que habia
sido hasta entonces.

Garvin siempre habia sido un luchador, pero se volvid mas proteccionista, mas ambicioso.
Habia quien decia que Garvin soélo estaba haciendo una pausa en el camino, pero no se
trataba de eso. Habia tomado conciencia de la arbitrariedad de la vida, y eso lo habia decidido
a controlar las cosas. Garvin siempre habia sido partidario de la teoria de la evolucion, de
observar el producto y comprobar si era capaz de sobrevivir. Eso lo convertia en un empresario

desalmado, pero en un jefe justo. Si hacias bien tu trabajo, alcanzabas su reconocimiento. Si



no, desaparecias. Todo el mundo conocia las reglas. Pero tras la muerte de Jennifer, todo eso
cambio. Ahora Garvin tenia favoritos entre los empleados, y cuidaba a sus favoritos mientras
descuidaba a los otros. Cada vez tomaba mas decisiones arbitrarias. Garvin queria que las
cosas salieran como él esperaba. Eso le infundia una nueva energia, una nueva idea de lo que
tenia que ser la empresa. Pero la empresa se convirti6 en un lugar de trabajo menos
agradable, mas politizado.

Sanders siempre habia ignorado aquella actitud. Siguié trabajando como siempre lo habia
hecho, como si DigiCom siguiera siendo una empresa donde lo Unico que importaba eran los
resultados. Pero era evidente que aquella empresa ya no existia.

Mas revistas. Articulos sobre las primeras negociaciones para la instalacion de la fabrica de
Malasia. Una fotografia de Phil Blackburn en Irlanda, firmando un acuerdo con la ciudad de
Cork. Nuevas cifras de produccién de la planta de Austin. El lanzamiento del teléfono portatil

A22. Nacimientos, defunciones y ascensos. Mas resultados de béisbol.

«Cupertino, 20 de octubre. Meredith Johnson ha sido nombrada directora adjunta de
Operaciones en Cupertino, sustituyendo al estimado Harry Warner, que se retira tras quince
afos en la empresa. Con su traslado a Operaciones, Johnson abandona el Departamento de
Marketing, donde ha trabajado este ultimo afio, desde su llegada a la empresa. En su nuevo
puesto trabajara en estrecha colaboracion con Bob Garvin en el ambito de las operaciones

internacionales de DigiCom.»

Pero lo que llamd la atencion de Sanders fue la fotografia que acompafaba el articulo. Era
otro primer plano corriente, pero ahora Johnson parecia completamente diferente. El cabello
era mas rubio y ya no llevaba la melena de estudiante. Lo llevaba corto y rizado, un estilo mas
informal. Llevaba bastante menos maquillaje y sonreia abiertamente. En general, su aspecto
era mucho mas juvenil, abierto e inocente.

Sanders fruncié el cefo. Hojed rapidamente los ejemplares que ya habia revisado.
Retrocedié al montén anterior, el de las fotografias navidefias: «jEl jefe os desea felices
fiestas!»

Observo la fotografia familiar. Garvin de pie entre sus tres hijos, dos varones y una chica,
Jennifer. Su mujer, Harriet, de pie en el otro extremo. En la fotografia, Garvin sonreia con la
mano apoyada en el hombro de su hija, una chica alta y atlética, con el cabello corto, rubio y
rizado.

«No puede ser», se dijo Sanders.

Busco el primer articulo para volver a ver aquella fotografia de Meredith. La comparé con la
otra, mas reciente. No habia ninguna duda sobre lo que habia hecho. Ley¢ el resto del primer

articulo:

«Ms. Johnson aportara a DigiCom su considerable experiencia en el mundo empresarial, su

excelente humor y su habilidad como pitch de béisbol. jUn gran fichaje de nuestro equipo!



iBienvenida, Meredith!

»A sus admiradores no les sorprendera saber que Meredith fue finalista en un concurso de
belleza de Connecticut. Mientras estudiaba en Vassar, Meredith fue uno de los miembros mas
valiosos del equipo de tenis y de la asociacion de debates. Miembro de Phi Beta Kappa, se
gradud en psicologia, especializandose en psiques anormales. jEsperemos que aqui no tengas
que emplear tus conocimientos! En Stanford, obtuvo su licenciatura en administracion
empresarial con sobresalientes. "Estoy encantada de entrar en DigiCom, y espero realizar una
larga carrera en esta moderna empresa", nos dijo Meredith. Nosotros no habriamos podido
decirlo mejor, Ms. Johnson.»

Sanders no sabia nada de aquello. Desde el principio, Meredith habia estado destinada a
Cupertino; Sanders nunca la veia. La Unica vez que se la encontré fue poco después de su
incorporacion, antes de que se cambiara el peinado. El peinado... jy qué mas?

Observo atentamente las dos fotografias. Habia algin otro matiz. ;Se habia hecho la
cirugia estética? Era imposible saberlo. Pero su aspecto fisico era claramente diferente en los
dos retratos.

Hojeo el resto de revistas, ahora mas deprisa, convencido que habia encontrado lo que

buscaba. Sélo leia los titulares:

GARVIN ENVIA A JOHNSON A TEXAS
PARA QUE SUPERVISE LA PLANTA DE AUSTIN.

JOHNSON ENCABEZARA EL NUEVO GRUPO
DE INVESTIGACION DE OPERACIONES.

JOHNSON NOMBRADA VICEPRESIDENTA
DE OPERACIONES, BAJO EL MANDO DE GARVIN.

JOHNSON: TRIUNFO EN MALASIA;
LOS CONFLICTOS LABORALES, SOLUCIONADOS.

MEREDITH JOHNSON, NUESTRA NUEVA ESTRELLA,
UNA EXCELENTE DIRECTORA CON SOLIDEZ
EN AREAS TECNICAS.

Este ultimo titular iba seguido de un completo retrato de Johnson, en la segunda pagina de
la revista. Habia aparecido en el penultimo ejemplar de ComLine. Al verlo, Sanders se dio
cuenta de que el articulo estaba pensado para el consumo interno: pretendia prepararle el
terreno a Meredith. Era un globo sonda lanzado por Cupertino para ver si Meredith seria
aceptada para dirigir los departamentos técnicos de Seattle. El uUnico problema era que

Sanders no lo habia leido. Y nadie se lo habia mencionado nunca.



El articulo hacia hincapié en los conocimientos técnicos que Johnson habia adquirido
durante los afios que llevaba en la empresa. En el articulo, citaban: «Empecé la carrera
trabajando en areas técnicas, en Novell. Los departamentos técnicos siempre han sido como
mi primer amor: me encantaria volver a ellos. Al fin y al cabo, la innovacién técnica es el motor
de una empresa moderna y emprendedora como DigiCom.»

Ahi estaba.

Miré la fecha: 2 de mayo. Lo habian publicado hacia seis semanas. Lo cual significaba que
el articulo habia sido redactado por lo menos dos semanas antes.

Tal como Mark Lewyn habia sospechado, Meredith Johnson sabia que la iban a nombrar
directora del Departamento de Productos Avanzados por lo menos hacia dos meses. Lo cual, a
su vez, significaba que Sanders nunca habia sido candidato al puesto.

Estaba todo previsto.

Desde hacia meses.

Sanders maldijo en voz alta, se llevd los articulos a la fotocopiadora y los copid; luego
devolvio las revistas al estante y salio del despacho de prensa.

Subié al ascensor y se encontré6 con Mark Lewyn. Sanders lo saludd, pero Lewyn no
contestd. Sanders pulsé planta baja.

Las puertas se cerraron.

—Espero que sepas qué cono estas haciendo —dijo Lewyn, irritado.

—Creo que lo sé.

—Porque podrias fastidiarnos a todos. Lo sabes?

—¢ Fastidiaros?

—Si te apetece meterte en problemas, alla tu, pero no nos enredes a los demas.

—No lo pretendo.

—No sé qué te pasa —prosiguié Lewyn—. Llegas tarde al trabajo, dices que me llamaras y
no lo haces... ; Tienes problemas en casa? ;Con Susan?

—Esto no tiene nada que ver con Susan.

—¢Ah, no? A mi me parece que si. Hace dos dias que llegas tarde, y te pasas el dia en la
luna. Estas en las nubes, Tom. Ademas, ¢como se te ocurre ir al despacho de Meredith por la
noche?

—Ella me pidi6 que fuera. Es mi jefa. ; Qué querias que hiciera? ;Que no fuera?

—No te hagas el inocente, Tom. ¢ Es que no tienes ningun sentido de la responsabilidad?

—¢Pero qué...?

—Mira, Tom, todos los empleados de esta empresa saben que Meredith es un tiburon.
Meredith Manmuncher, asi la llaman. El gran tiburén blanco. Todo el mundo sabe que es la
protegida de Garvin, que puede hacer lo que quiera. Y lo que quiere es meterles mano a los
chicos guapos que se presenten en su despacho después del trabajo. Se zampa un par de
copas de vino, se pone un poco achispada y quiere acciéon. Un mensajero, un novato, un joven
contable. Lo que sea. Y nadie puede abrir la boca porque Garvin la considera una santa. A ver,

¢,coémo explicas que lo sepa toda la empresa menos tu?



Sanders estaba atonito. No sabia qué contestar. Mir6 fijamente a Lewyn, que estaba muy
cerca de él, con el cuerpo encorvado y las manos en los bolsillos. Notaba el aliento de Lewyn
en la cara. Pero apenas oia sus palabras. Era como si le llegaran desde una enorme distancia.

—Oye, Tom, ti caminas por los mismos pasillos que nosotros y respiras el mismo aire.
Sabes de qué va cada uno. Subes a su despacho voluntariamente... y sabes muy bien lo que te
espera. A Meredith solo le faltaba poner un anuncio en el periédico diciendo que se moria por
chupartela. Se pasa el dia tocandote el brazo, dandote apretones, lanzandote esas miraditas
sugerentes. «Oh, Tom, me alegro tanto de verte.» Anda ya, Tom. Eres un gilipollas.

Se abrieron las puertas del ascensor. El vestibulo de la planta baja aparecié ante ellos,
desierto, a la débil luz de la tarde de junio. Fuera lloviznaba. Lewyn se encaminé a la salida,
pero se gird. Sus palabras resonaron en el vestibulo:

—¢Te das cuenta de que te estas comportando como lo haria una mujer? «¢ Quién, yo? No
tenia ninguna intencién de que ocurriera», dicen. «No es culpa mia», dicen. «Nunca se me
ocurrid pensar que si me emborrachaba y lo besaba y me iba con él a su habitacion y me
echaba en su cama me follaria. No, no, ni pensarlo.» Eso son sandeces, Tom. Y sera mejor
que pienses en lo que te digo, porque hay muchos como yo que hemos luchado tanto como tu
en esta compafiia, y no queremos ver cémo estropeas la fusién y la escision. Si quiere arruinar
tu vida y tu carrera, adelante. Pero si arruinas la mia, te aseguro que me las pagaras.

Lewyn se dio la vuelta. Las puertas del ascensor empezaron a cerrarse. Sanders alargé un
brazo; las puertas se cerraron y le aprisionaron los dedos. Torcié la mano, y las puertas
volvieron a abrirse. Corrié detras de Lewyn y lo cogi6 por el hombro:

—Espera, Mark. Escuchame...

—No tengo nada mas que decirte. Tengo hijos, tengo responsabilidades. Eres un gilipollas.

Lewyn se soltd, empujo la puerta y sali6 a la calle.

Cuando se cerr¢ la puerta de cristal, Sanders vio un reflejo. Se volvié.

—NMe ha parecido un poco injusto —dijo Meredith Johnson. Estaba de pie, a pocos metros
de él, junto a los ascensores. Llevaba ropa de gimnasia: leotardos y una camiseta, y una bolsa
en la mano. Meredith estaba muy guapa, muy sexy. Sanders se sentia tenso. Estaban solos en
el vestibulo.

—Si —dijo Sanders—. A mi también.

—Para las mujeres, queria decir —anadio Meredith. Se echd la bolsa de deporte al hombro,
y al hacer el movimiento la camiseta se le levantd, dejando al descubierto el abdomen. Movié la
cabeza y luego se apart6 el cabello de la cara. Hizo una pausa, y luego continué—: Queria
decirte que siento mucho todo esto. —Se acerco a él con paso seguro. Bajo la voz—: Yo no
queria que ocurriera nada de esto, Tom. —Se acercé un poco mas, lentamente, como si
Sanders fuera un animal que pudiera asustarse y huir—. Siento mucho carifio por ti. —Mas
cerca todavia—. Mucho. —Mé&s—. No puedo evitarlo, Tom. Todavia te quiero. —Mas cerca—.
Si he hecho algo que te haya ofendido, te pido disculpas. —Ahora sus cuerpos casi se tocaban,
y sus pechos estaban a so6lo unos centimetros del brazo de Sanders—. Lo siento mucho, Tom.

—NMeredith parecia emocionada; sus pechos subian y bajaban al compas de su respiracion;



miré a Sanders con ojos suplicantes y afadio—: ¢ Me perdonas? Por favor. Sabes lo que siento
por ti.

Sanders revivié todas las antiguas sensaciones, la antigua agitacion. Apret6 la mandibula:

—El pasado es el pasado, Meredith. Olvidalo ya, ¢de acuerdo?

Ella cambio de tono, y sefalé la calle:

—Tengo el coche esperando aqui mismo. ¢ Quieres que te lleve a algun sitio?

—No, gracias.

—Esta lloviendo. ¢ Seguro que no quieres que te acompafie?

—No, no me parece buena idea.

—Soalo lo digo por la lluvia.

—Estamos en Seattle —dijo Sanders—. Aqui llueve continuamente.

Meredith se encogi6 de hombros, se encamindé a la puerta y se apoyd contra ella,
empujando con la cadera. Luego se gir6 y dedicé una sonrisa a Sanders:

—Recuérdame que no me ponga leotardos cuando estas tu cerca —dijo—. Me pone
cachonda.

Abrid la puerta y corrié hacia su coche; se sent6 en la parte trasera, miré por ultima vez a
Sanders y le hizo sefias con la mano. El coche se march6.

Sanders respird hondo y expuls6 el aire lentamente. Tenia todo el cuerpo en tensién.
Esperd a que el coche desapareciera, y luego salié. Sintio la lluvia en la cara, la fresca brisa
nocturna.

Paro un taxi.

—Hotel Four Seasons —dijo al taxista.

En el taxi, Sanders miraba por la ventanilla y respiraba hondo. Tenia la sensacion de que no
podia respirar con normalidad. El encuentro con Meredith lo habia puesto muy nervioso. Y mas
aun por haber sucedido justo después de la conversacion con Lewyn.

Sanders estaba inquieto por lo que Lewyn le habia dicho, pero a Mark no podias tomartelo
demasiado en serio. Lewyn era un artista que solucionaba sus tensiones creativas
enfadandose. Siempre estaba enfadado por algo. Sanders lo conocia desde hacia mucho
tiempo. Personalmente nunca habia entendido cémo Adele, la esposa de Mark, lo soportaba.
Adele era una de esas mujeres maravillosamente tranquilas, casi flematica, capaz de hablar
por teléfono mientras sus dos hijos se le subian encima, le tiraban del cabello y le hacian
preguntas. Adele hacia con Lewyn lo mismo que con sus hijos: lo dejaba gritar y se ocupaba de
sus cosas. De hecho, todo el mundo lo dejaba gritar, porque todo el mundo sabia que sus
gritos, al final, no acarreaban consecuencias.

Pero también era cierto que Lewyn tenia cierto instinto para las modas y los gustos de la
gente. Ese era el secreto de su éxito como disefiador. Lewyn decia «pasteles» y todo el mundo
grufia y decia que los nuevos colores eran muy malos. Pero dos afios después, cuando los
productos salian de fabrica, los colores pastel eran precisamente lo que pedian los

compradores. Y Sanders tenia que admitir que lo que Lewyn habia dicho sobre él era lo que los



demas pronto dirian. Lewyn habia cantado el coro de los empleados, y habia dicho que
Sanders los estaba fastidiando a todos.

Bueno, pues que se fastidien, penso.

En cuanto a Meredith... En el vestibulo habia tenido la clara impresién de que queria jugar
con él. De que queria enganarlo." No comprendia por qué estaba tan segura de si misma.
Sanders la estaba acusando de un delito muy grave y sin embargo ella se comportaba como si
no hubiera ninguna amenaza. Mostraba una especie de insensibilidad, una indiferencia, que lo
inquietaba. Solo podia significar que Meredith sabia que contaba con el apoyo de Garvin.

El taxi llego a la entrada del hotel. Sanders vio el coche de Meredith; ella estaba hablando
con el chofer. Meredith se dio la vuelta y vio a Sanders.

No podia hacer otra cosa que bajar del coche y dirigirse a la puerta del hotel.

—¢Me sigues? —dijo ella, sonriente.

—No.

—¢Seguro?

—Si, Meredith, seguro.

Subieron a la escalera mecanica que conducia al vestibulo. Sanders iba detras de Meredith.
Ella se volvié y le dijo:

—Como lo lamento.

—Pues yo no.

—NMe habria encantado —dijo, y le dirigié una sonrisa provocadora.

Sanders no sabia qué decir; se limitd a menear la cabeza. Continuaron en silencio hasta
que llegaron al sofisticado vestibulo.

—Estoy en la habitacion 423 —dijo Meredith—. Ven a verme cuando quieras. —Se dirigio
hacia los ascensores.

Sanders esper6 a que Meredith se marchara, luego cruzoé el vestibulo y torcio a la izquierda,
hacia el restaurante. Se paré en la entrada y vio a Dorfman en una mesa de un rincon, cenando
con Garvin y Stephanie Kaplan. Max estaba hablando y gesticulando animadamente. Garvin y
Kaplan escuchaban atentamente. Sanders recordé que Dorfman habia sido director de la
empresa; segun los rumores, un director muy poderoso. Fue Dorfman el que convencié a
Garvin de que empezara a trabajar en telefonia mévil y comunicacion inalambrica, en una
época en que nadie veia la relacion entre los ordenadores y los teléfonos. Ahora la relacion era
evidente, pero a principios de los ochenta era un misterio. Dorfman le dijo: «Olvidate del
hardware. El negocio esta en las comunicaciones. El negocio estda en el acceso a la
informacion.»

Dorfman también habia participado en el reclutamiento del personal de la empresa. Kaplan
presuntamente debia su posicion al firme respaldo de Dorfman. Sanders habia llegado a
Seattle por recomendacion de Dorfman. Mark Lewyn habia sido contratado a sugerencia de
Dorfman. Y habia muchos vicepresidentes que habian ido desapareciendo porque a Dorfman le
parecian poco lucidos o enérgicos. Era un poderoso aliado o un oponente letal.

Y su posicion en el momento de la fusién era también muy fuerte. Dorfman habia



renunciado a su cargo de director hacia varios afnos, pero conservaba un buen numero de
acciones de DigiCom. Garvin escuchaba sus consejos. Y todavia conservaba los contactos vy el
prestigio en la comunidad empresarial y financiera que hacian que una fusién como aquélla
fuera mucho mas sencilla. Si Dorfman aprobaba las condiciones de la fusién, sus admiradores
de Goldman, Sachs y del First Boston facilitarian el dinero sin reservas. Pero si Dorfman no
estaba satisfecho, si insinuaba que la fusion de las dos empresas no tenia sentido, la
adquisicion podia no realizarse. Lo sabia todo el mundo. Todo el mundo era consciente del
poder de Dorfman, empezando por él mismo.

Sanders espero en la puerta del restaurante, sin atreverse a entrar. Al cabo de un rato, Max
levanto la vista y lo vio. Sin dejar de hablar, movioé la cabeza enérgicamente a uno y otro lado:
no. Luego, mientras seguia hablando, hizo un discreto movimiento con la mano, sefialando su
reloj. Sanders asinti6 con la cabeza; volvié al vestibulo y se sent6. Tenia las fotocopias del
ComLine en el regazo. Las hojed, volviendo a considerar el cambio de aspecto de Meredith.

Poco después, Dorfman salié en su silla de ruedas:

—Hola, Thomas. Me alegro de ver que todavia no te has aburrido de la vida.

—¢ Qué significa eso?

Dorfman rié y sefialé en direccion al restaurante:

—Ahi dentro no se habla de otra cosa. Esta noche sélo hay un tema: Meredith y tu. Estan
todos muy nerviosos. Muy preocupados .

—¢ También Bob?

—Si, claro. También Bob. —Se acercé a Sanders—. Ahora no tengo tiempo para hablar
contigo. ¢ Querias algo en particular?

—Creo que tendrias que ver esto —dijo Sanders entregandole las fotocopias. Pensaba que
Dorfman podria ensefarselas a Garvin. Dorfman podria hacer entender a Garvin lo que estaba
pasando.

Dorfman examiné los articulos en silencio y luego dijo:

—Una chica encantadora. Verdaderamente hermosa.

—Fijate en las diferencias, Max. Mira lo que se ha hecho.

Dorfman se encogié de hombros.

—Se ha cambiado el peinado. Le queda muy bien. Y qué?

—Creo que también se ha hecho la cirugia estética.

—No me sorprenderia —dijo Dorfman—. Hoy en dia muchas mujeres se operan. Para ellas
es como lavarse los dientes.

—Es espantoso.

—¢Por qué?

—Porque lo ha hecho secretamente.

—¢Secretamente? —dijo Dorfman encogiéndose de hombros—. Es una mujer con
recursos. Mejor para ella.

—Estoy convencido de que Garvin no tiene idea de lo que le esta haciendo —dijo Sanders.

—Garvin no me preocupa —dijo Dorfman—. El que me preocupa eres tu, Thomas, y este



ultraje tuyo.

—Te voy a decir por qué me siento ultrajado. Porque ésta es la tipica guarrada que una
mujer puede hacer, pero un hombre no. Ella cambia de aspecto, se viste y se comporta como la
hija de Garvin, y eso le da ventaja. Porque es evidente que yo no puedo comportarme como su
hija.

Dorfman suspiro6:

—Thomas, Thomas.

—No puedo. 0 si?

—¢ Te lo estas pasando bien? Tengo la impresion de que te encanta sentirte ultrajado.

—No.

—Pues déjalo ya —dijo Dorfman. Mir6 fijamente a Sanders—. Deja de decir tonterias y
enfréntate a la realidad. En las empresas, los jovenes progresan mediante alianzas con
empleados poderosos de mayor antigliedad. ¢ Cierto?

—Si.

—Siempre es igual. Hubo un tiempo en que la alianza era formal: un aprendiz y un maestro,
o un alumno y un profesor. Estaba organizado asi, ;no? Pero hoy en dia no es formal. Hoy en
dia hablamos de mentores. Los jévenes ejecutivos tienen sus mentores. 4 Cierto?

—Si, bueno...

—¢Y como consiguen los jovenes a su mentor? ;Cudl es el proceso? Primero, siendo
agradables, siendo utiles, haciendo su trabajo. Segundo, siendo atractivos para la persona
mayor: imitando sus gustos y actitudes. Tercero: adaptando su agenda a la de la empresa.

—Todo eso estd muy bien —concedié Sanders—. ;Qué tiene que ver con la cirugia
estética?

—¢ Te acuerdas de cuando empezaste a trabajar para DigiCom, en Cupertino?

—Si, claro que me acuerdo.

—Venias de DEC. En 1982.

—Si.

—En DEC llevabas traje y corbata. Pero cuando entraste en DigiCom viste que Garvin
llevaba téjanos. Y empezaste a ponerte téjanos.

—~Claro. Era el estilo de la empresa.

—A Garvin le gustaban los Giants. Empezaste a ir a Candlestick Park a ver partidos.

—El era el jefe, por el amor de Dios.

—Y a Garvin le gustaba el golf. Asi que aprendiste a jugar, a pesar de que lo odiabas.
Recuerdo que me comentaste como lo odiabas. Todo el dia persiguiendo aquella maldita
pelotita.

—Mira, yo no me hice la cirugia estética para parecerme a su hijo.

—Porque no hacia falta, Thomas —repuso Dorfman. Hizo un ademan de desesperacion—.
¢No lo entiendes? A Garvin le gustaban los jovenes arrojados y agresivos que bebian cerveza,
decian tacos y perseguian mujeres. Y en aquella época tu hacias todas esas cosas.

—Era joven. Eso es lo que hacen todos los jévenes.



—No, Thomas. Eso es lo que a Garvin le gustaba que hicieran los jévenes. Es un
comportamiento inconsciente. La compenetracion es inconsciente, Thomas. Pero la tarea de
crear una compenetracion es diferente si eres del mismo sexo que la otra persona. Si tu mentor
es un hombre, puedes imitar a su hijo, su hermano o su padre. O puedes imitar al hombre que
era él de joven, puedes recordarle a si mismo. ¢ Correcto? Si, lo has entendido.

»Pero si eres una mujer, todo cambia. Tienes que convertirte en la hija, la amante o la
esposa de tu mentor. O quiza la hermana. En cualquier caso, es muy diferente.

Sanders fruncio el cefio.

—He visto muchos casos —prosiguié Dorfman—, ahora que los hombres empiezan a
trabajar para las mujeres. Muchas veces los hombres no pueden estructurar la relacion porque
no saben comportarse como subordinados de una mujer. Se convierten en el hijo obediente, o
en el amante o marido sustitutivo. Y si lo hacen bien, las otras mujeres de la organizacion se
enfadan, porque no pueden competir como hijos, amantes o maridos ante el jefe. Y les parece
que el hombre goza de ventaja.

Sanders no contesto.

—¢ Lo entiendes? —pregunt6 Dorfman.

—Estas diciendo que ocurre en ambos sentidos.

—Si, Thomas. Es inevitable. Es el proceso.

—Vamos, Max. No tiene nada de inevitable. Cuando murid la hija de Garvin fue una
tragedia personal. Estaba muy deprimido y Meredith se aproveché de...

—Basta —le interrumpié Dorfman—. ; Pretendes cambiar la naturaleza humana? Siempre
hay tragedias. Y la gente siempre se aprovecha. No es nada nuevo. Meredith es inteligente. Es
maravilloso ver a una mujer tan inteligente, con tantos recursos y que ademas es guapa. Es un
regalo del cielo. Es encantadora. Ese es tu problema, Thomas. Y lo es desde hace mucho
tiempo.

—¢Qué quieres decir...?

—Y en lugar de preocuparte por tu problema, malgastas tu tiempo con estas... trivialidades.
—Le devolvié las fotocopias—. Esto no tiene ninguna importancia, Thomas.

—NMax, quieres hacer el favor de...

—Nunca has sido un buen jugador de equipo, Thomas. Eso nunca ha sido tu fuerte. Tu
fuerte era que sabias coger un problema técnico y examinarlo, hacer trabajar a los técnicos,
animarlos y motivarlos, y finalmente resolver el problema. Siempre acababas resolviéndolo.
¢ Cierto?

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Pero ahora abandonas tus capacidades por un juego que no te va.

—¢ Qué quieres decir?

—Crees que amenazando con llevarlos a juicio pones en un compromiso a Meredith y a la
empresa. Pero la verdad es que estas a merced de ellos. Has dejado que ella marque las
pautas del juego, Thomas.

—Tenia que hacer algo. Ella quebranté la ley.



—Ella quebrantd la ley —repiti6 Dorfman con sarcasmo—. jOh! Y tu estas indefenso. Tu
situacion me entristece enormemente.

—No es tan facil. Ella tiene buenos contactos. Hay gente importante que la respalda.

—¢Ah, si? Todo ejecutivo con defensores tiene también fuertes detractores. Y Meredith
también tiene sus detractores.

—Te lo digo en serio, Max. Es peligrosa. Es una de esas personas a las que solo interesa la
imagen. Son todo imagen y nada de sustancia.

—Si —dijo Dorfman—. Como muchos ejecutivos de hoy en dia. Muy habiles con las
imagenes. Muy interesados en manipular la realidad. Una moda fascinante.

—No creo que Meredith esté preparada para dirigir este departamento.

—¢Y qué mas da? —dijo Dorfman—. ;A ti qué te importa? Si resulta incompetente,
finalmente Garvin lo reconocera y la sustituird. Pero por entonces tu ya te habras ido. Porque
vas a perder esta partida con ella, Thomas. Sabe mas que tu de politica. Siempre ha sabido
mas.

Sanders asinti6é con la cabeza y dijo:

—Es implacable.

—Implacable, implacable... Es habil. Tiene instinto. Y td no. Si sigues en tus trece, lo
perderas todo. Y mereceras ese destino, porque te habras comportado como un idiota.

Sanders guardo silencio. Finalmente dijo:

—¢,Qué me recomiendas que haga?

—Ah, ¢ ahora quieres mi consejo?

—Si.

—¢En serio? —Sonrié—. Lo dudo.

—Si, Max. Te estoy pidiendo consejo.

—Muy bien. Este es mi consejo: pide disculpas a Meredith, pide disculpas a Garvin y vuelve
al trabajo.

—No puedo.

—Entonces no quieres mi consejo.

—No puedo hacerlo, Max.

—¢Demasiado orgullo?

—No, pero...

—Te ciega la ira. {Como se atreve esa mujer a actuar asi? Ha quebrantado la ley y debe
ser llevada ante la justicia. Es peligrosa, hay que detenerla. Estas henchido de una deliciosa
indignacion. ¢ Me equivoco?

—Por favor, Max. No puedo hacerlo, sencillamente.

—Claro que puedes. Lo que pasa es que no quieres.

—Esta bien. No quiero.

Dorfman se encogié de hombros:

—¢Entonces qué quieres de mi? ;Vienes a pedirme consejo para no seguirlo? Aunque no

me extrafa —afadid, sonriendo—. Tengo otros muchos consejos que darte que no te



interesarian.

—¢ Por ejemplo?

—¢Qué mas te da? De todas formas no los seguirias.

—Vamos, Max.

—Lo digo en serio. No los seguirias. Estamos perdiendo el tiempo. Marchate.

—Dimelo, por favor.

Dorfman suspiroé:

—Esta bien. Pero sélo porque recuerdo la época en que eras sensato. Primero. ;Me estas
escuchando?

—Si, Max.

—Primero: ya sabes todo lo que necesitas saber sobre Meredith Johnson. Asi que ahora
olvidate de ella. Ella no es asunto tuyo.

—¢Qué quieres decir?

—No me interrumpas. Segundo: Juega tu propio juego, no el de ella.

—¢ A qué te refieres?

—NMe refiero a que tienes que solucionar el problema.

—¢Qué problema? 4 El pleito?

Dorfman hizo un gesto de desesperacion.

—Eres imposible. Estoy perdiendo el tiempo.

—¢ Quieres decir que tengo que retirar la demanda?

—¢Acaso no entiendes mi idioma? Soluciona el problema. Haz lo que tu sabes hacer. Haz
tu trabajo. Y ahora, vete.

—Pero, Max...

—Lo siento, no puedo hacer nada por ti —dijo Dorfman—. Es tu vida. Tienes que cometer
tus errores. Y yo debo atender a mis invitados. Pero presta atencién, Thomas. No te duermas.
Y recuerda: todo comportamiento humano tiene un motivo. Todo comportamiento resuelve un
problema. Incluso tu comportamiento, Thomas.

Hizo girar la silla de ruedas y volvié al restaurante.

Maldito Max, pensé mientras bajaba por la calle Tercera. Max nunca se expresaba
claramente; eso lo sacaba de sus casillas.

Ese es tu problema,., Thomas. Y lo ha sido desde hace mucho tiempo.

¢ Qué demonios podia significar aquello?

Maldito Max. Enervante, frustrante y ademas agotador. Era lo que Sanders recordaba de las
sesiones que tenia con él, cuando Max formaba parte de la junta directiva de DigiCom. Sanders
salia de las reuniones agotado. En aquella época, en Cupertino, los ejecutivos jovenes
llamaban a Dorfman «el hombre de los acertijos».

Todo comportamiento humano resuelve un problema. Incluso tu comportamiento, Thomas.

Sanders agité la cabeza. Era absurdo. Pero tenia cosas que hacer. Entr6 en una cabina
telefénica que habia al final de la calle y marcé el numero de Gary Bosak. Eran las siete. Bosak

debia de estar en casa, recién levantado de la cama, tomandose un café y empezando la



jornada laboral. Se lo imaginé bostezando ante media docena de mdédems y pantallas de
ordenador mientras empezaba a teclear para acceder a todo tipo de bases de datos.

Oy6 un contestador automatico: «Aqui Producciones MN. Deje su mensaje.» Y un pitido.

—Gary, soy Tom Sanders. Sé que estas en casa. Contesta, por favor.

Bosak se puso al teléfono:

—Hola. Eres la ultima persona a la que esperaba oir.  Desde donde llamas?

—Desde una cabina.

—Bien. Como te va, Tom?

—Gary, necesito un par de cosas. Tendrias que analizarme unos datos.

—¢De qué se trata? 4 Es para la empresa o es algo privado?

—Privado.

—Mira, Tom. Tengo mucho trabajo.  Podemos hablar la semana que viene?

—Demasiado tarde.

—Es que ahora estoy muy ocupado, de verdad.

—¢Qué pasa, Gary?

—Venga, Tom. Ya sabes lo que pasa.

—Necesito ayuda, Gary.

—Ya sabes que me encantaria poder ayudarte. Pero acabo de recibir una llamada de
Blackburn. Me ha dicho que si mantenia algun tipo de contacto contigo, mafiana a las seis de la
manana iba a tener al FBI registrando mi apartamento.

—Mierda. 4 Cuando te ha llamado?

—Hace un par de horas.

Un par de horas. Blackburn le llevaba ventaja.

—GQGary...

—Ya sabes que siempre me has caido bien, Tom. Pero esto es un poco delicado, sme

entiendes? Tengo que colgar.

—No me sorprende, francamente —dijo Fernandez apartando su plato de papel. Sanders y
ella se habian hecho llevar unos bocadillos a su despacho. Eran las nueve de la noche y los
otros despachos estaban a oscuras, pero el teléfono de la abogada seguia sonando,
interrumpiéndolos frecuentemente. Habia empezado a llover otra vez. Estaba tronando y
Sanders vio los relampagos por la ventana.

Sanders se sentia solo en el mundo. Todo estaba ocurriendo muy deprisa; Louise
Fernandez, a la que ayer no conocia, se estaba convirtiendo en un personaje vital para él.
Escuchaba atentamente cada palabra suya.

—Antes de continuar, tengo que remarcarle una cosa —dijo Fernandez—. Hizo muy bien no
aceptando la invitacion de Ms. Johnson para entrar en su coche. No debe quedarse solo con
ella nunca mas. Ni siquiera un momento. Jamas, bajo ninguna circunstancia. ¢ Esta claro?

—Si.

—Si lo hace, lo estropeara todo.



—No lo haré.

—Muy bien. Veamos. He tenido una larga conversacion con Blackburn. Como usted
imaginaba, lo estan sometiendo a fuertes presiones para que resuelva este asunto. He
intentado trasladar la sesién de mediacion a la tarde. El ha insinuado que la empresa esta
preparada y quiere empezar cuanto antes. Esta preocupado por lo que puedan durar las
negociaciones. Asi que empezaremos mafana a las nueve.

—De acuerdo.

—Herb y Alan han estado trabajando. Creo que podran ayudarnos mafana. Y esos articulos
sobre Meredith Johnson también podrian resultarnos utiles —afiadio, sefialando las fotocopias
de ComLine.

—¢ Por qué? Dorfman dice que son irrelevantes.

—Si, pero constituyen un documento de su pasado en la empresa, y €so nos proporciona
pistas. Es algo con lo que podemos trabajar. Igual que ese e-mail de su amigo —dijo, y sefiald
la copia que Sanders habia hecho del mensaje—. Eso es una direccién de Internet.

—Si —dijo Sanders, sorprendido de que lo hubiera identificado.

—Nosotros trabajamos mucho con empresas de alta tecnologia. Me encargaré de que
alguien lo estudie. —Apart6 la hoja—. Ahora veamos donde estamos. No ha podido limpiar la
mesa de su despacho porque ya habian estado alli.

—Exacto.

—Y habria vaciado los archivos de su ordenador, pero le han apartado del sistema.

—Si.

—Entonces, ¢ ya no puede cambiar nada?

—No. No puedo hacer nada. Es como si fuera una secretaria.

—¢ Pensaba borrar algun documento?

Sanders vacilé.

—No. Pero habria echado un vistazo.

—¢No habia nada en particular que quisiera mirar?

—No.

—Mr. Sanders, quiero que sepa que yo no tengo ninguna opinion. Soélo intento prepararme
para lo que pueda pasar mafana. Quiero saber qué sorpresas nos tendran preparadas.

—No, en mis archivos no hay nada que pueda resultar embarazoso.

—¢ Esta seguro?

—Si.

—Bien. Creo que le conviene dormir un poco, porque quiero que mafnana esté muy atento.
¢ Podra dormir?

—No lo sé.

—Si es necesario, tbmese una pastilla.

—No se preocupe.

—Pues vayase a casa y métase en la cama, Mr. Sanders. Nos veremos mafiana. Péngase

chaqueta y corbata. ; Tiene algun traje oscuro?



—Un blazer.

—Perfecto. Pongase una corbata discreta y camisa blanca. Y nada de colonia.

—Nunca voy vestido asi al despacho.

—Lo de mafana no tiene nada que ver con su despacho, Mr. Sanders. De eso se trata,
precisamente. —Se levantoé y afiadio—: Duerma un poco. Y procure no preocuparse. Creo que
todo va a salir bien.

—Supongo que eso se lo dice a todos sus clientes.

—Si. Y generalmente tengo razén. Duerma un poco, Tom. Nos veremos mafiana.

Entr6 en su casa, vacia y oscura. Las mufiecas Barbie de Eliza estaban apiladas
desordenadamente en el marmol de la cocina. Junto al fregadero habia un babero de su hijo,
manchado de papilla. Dejo la cafetera preparada y subio al segundo piso. Paso por delante del
contestador automatico, pero no reparé en que la luz estaba encendida.

Al entrar en el cuarto de bafo para desvestirse, vio que Susan habia enganchado una nota
en el espejo: «Perdona por lo del almuerzo. Te creo. Te quiero. S.»

Era tipico de Susan enfadarse y luego pedir disculpas. Pero se alegré de que le hubiera
dejado aquella nota, y pensé en llamarla. Pero en Phoenix era una hora mas tarde y Susan
debia de estar durmiendo.

Ademas, se dio cuenta de que en realidad no queria llamarla.

Como Susan habia dicho en el restaurante, aquello no tenia nada que ver con ella. Sanders
estaba solo, y seguiria solo.

Entr6 en su estudio, en calzoncillos. No habia ningun fax. Encendid el ordenador y espero a
que la pantalla se iluminara.

La sefial de e-mail estaba parpadeando. Sanders ley6 el mensaje:

NO TE FiES DE NADIE.
UN AMIGO.

Sanders apago el ordenador y se fue a la cama.

MIERCOLES



Por la mafiana, la rutina lo reconforto; se vistié rapidamente mientras oia las noticias de la
television; puso el volumen del televisor muy alto, con la intencidon de llenar de ruido la casa
vacia. Llego al centro a las 6.30, y se detuvo en Bainbridge Bakery para tomarse un capuchino
y una pasta antes de bajar al ferry.

Cuando el ferry zarpé de Winslow, se sent6 hacia la popa, para no ver como se aproximaba
Seattle. Perdido en sus pensamientos, contemplo las grises nubes y las oscuras aguas de la
bahia. Seguramente hoy también lloveria.

—Un mal dia, ¢, verdad? —dijo una voz de mujer.

Levanto la vista y vio a Mary Anne Hunter, menuda y guapa, de pie con los brazos en jarras,
mirandolo con preocupacion. Mary Anne también vivia en Bainbridge. Su marido era bidlogo
marino y trabajaba en la universidad. Susan y ella eran buenas amigas y solian ir a correr
juntas. Pero Sanders no se encontraba a menudo con Mary Anne en el ferry, porque ella
acostumbraba salir antes.

—Hola, Mary Anne.

—Lo que no logro entender es cémo lo han conseguido —dijo ella.

—¢Conseguido?

—¢Acaso no lo has visto? Por el amor de Dios, Tom. Sales en el periédico. —Le entrego el
periédico que llevaba bajo el brazo.

—No lo diras en serio.

—3Si. Connie Walsh ataca de nuevo.

Sanders mir6 la portada del periddico, pero no vio nada. Empezé a hojearlo rapidamente.

—Esta en la seccion «Metro» —dijo Mary Anne—. La primera columna de opinién de la
segunda pagina. Léela y llora un poco. Voy a buscar mas café.

Sanders abri6 el periddico por la seccion que Mary Anne le habia indicado: «Asi lo veo yo»,

por Constance Walsh. El articulo se titulaba «Mr. Porky». Sanders leyo6:

«El poder del patriarcado se ha manifestado otra vez, en esta ocasién en una empresa de
alta tecnologia de la ciudad que llamaré X. Esta empresa ha nombrado a una mujer brillante y
muy competente en un alto puesto ejecutivo. Pero hay muchos hombres en la empresa que
estan haciendo todo lo posible para librarse de ella.

»Hay un hombre, al que llamaremos Mr. Porky, particularmente vengativo. Mr. Porky no
admite tener a una mujer como superior, y lleva semanas cultivando una desagradable
campafna subversiva dentro de la empresa para impedirlo. Al no conseguir su objetivo, Mr.
Porky asegurd que su nueva jefa lo asaltd en su despacho y casi lo viold. Esta acusacion es tan
malintencionada como absurda.

»Ustedes se preguntaran cémo puede una mujer violar a un hombre. La respuesta, por



supuesto, es que no puede. La violacién es un delito que implica violencia. Es exclusivamente
un crimen de varones; ellos utilizan la violacion con lamentable frecuencia para mantener a las
mujeres en el lugar que creen les corresponde. Asi es nuestra sociedad actual, y asi fueron las
anteriores.

»Las mujeres no oprimen a los varones. Las mujeres estan indefensas en manos de los
hombres. Y es absurdo acusar a una mujer de violacién. Pero eso no detuvo a Mr. Porky, al
que solo le interesa calumniar a su nueva jefa. Incluso piensa presentar una demanda formal
de acoso sexual contra ella.

»Mr. Porky tiene todas las costumbres desagradables del tipico patriarca. Como era de
esperar, afectan a todos los aspectos de su vida. Aunque la esposa de Mr. Porky es una
destacada abogada, €l la presiona para que deje su trabajo y se quede en casa con los nifios.
Porque Mr. Porky no quiere que su mujer se introduzca en el mundo de los negocios, donde
podria oir rumores de las aventuras de su marido con mujeres jovenes, y de su aficiéon a la
bebida. Seguramente Mr. Porky se imagina que su nueva jefa tampoco aceptaria esas
costumbres. Quiza no le permitiria llegar tarde a la oficina, como hace con tanta frecuencia.

»Por eso Mr. Porky ha decidido hacer esta innoble acusacion, y otra ejecutiva con talento ve
amenazada injustamente su carrera. ;Conseguira encerrar a los cerdos en la pocilga de la
empresa X? Continuara.»

—Madre mia —exclamo Sanders. Volvi6 a leer el articulo.

Hunter regresé con dos capuchinos en vasos de plastico. Le dio uno a Sanders, y dijo:

—Ten. Me parece que lo necesitas.

—¢ De ddénde han sacado esta historia?

Hunter meneo la cabeza.

—No lo sé. Pero tengo la impresion de que hay alguien infiltrado en la empresa.

—¢ Pero quién? —Sanders estimoé que si alguien habia hablado con la prensa, debié de ser
sobre las tres o las cuatro de la madrugada. ;Quién sabia que él estaba considerando la
posibilidad de presentar una demanda de acoso sexual, a esa hora?

—No me imagino quién ha podido ser —dijo Hunter—. A ver si me entero de algo.

—¢Y quién es Constance Walsh?

—¢Nunca has leido nada suyo? Es una columnista del Post-Intelligencer. Puntos de vista
feministas y esa clase de cosas. —Hizo una pausa y afiadio—: ;Como esta Susan? La he
llamado esta mafiana, pero en tu casa no contestaba nadie.

—Susan se ha marchado por unos dias. Con los nifios.

Hunter asinti6é con la cabeza.

—Supongo que es una buena idea.

—Eso nos parecio.

—¢ Estéa enterada de todo esto?

—Si.

—¢Y es verdad? ;Vas a demandar a Meredith por acoso sexual?

—Si.



—Vaya.

Mary Anne se sento un rato con él, en silencio. Luego dijo:

—Hace mucho tiempo que te conozco. Espero que todo esto acabe bien.

—Yo también.

Hubo otro largo silencio. Finalmente, Mary Anne se levanté.

—Hasta luego, Tom.

—Hasta luego, Mary Anne.

Sanders sabia lo que ella sentia. También él lo habia sentido cuando algun compariero de
la empresa era acusado de acoso sexual. De pronto habia una distancia. No importaba el
tiempo que hiciera que conocias a aquella persona. No importaba que fuerais amigos. En
cuanto surgia una acusacion de esa naturaleza, todo el mundo se alejaba. Porque lo cierto era
que nunca sabias qué habia pasado. No podias permitirte el lujo de tomar partido, ni siquiera
con tus amigos.

Sanders miré a Mary Anne, una silueta esbelta con ropa informal y un maletin de piel. Media
poco mas de metro cincuenta. Los hombres que habia en el ferry eran mucho mas altos.
Sanders recordd que en una ocasioén Mary Anne le habia dicho a Susan que practicaba footing
por temor a que la violaran. «Al menos podré salir corriendo.» Los hombres no sabian nada de
eso. No comprendian ese temor.

Pero habia otro tipo de temor que solo los hombres sentian. Mird la columna del periddico
con profunda y creciente inquietud.

Las palabras y expresiones clave lo martirizaban:

Vengativo... desagradable... no consiente que una mujer... hostil... violacion... crimen de
varones... calumniar a su superiora... aventuras con mujeres jovenes... aficion a la bebida...
tarde a la oficina... injustamente amenazada... cerdos en la pocilga.

Aquellas caracterizaciones eran mas que inexactas y desagradables. Eran peligrosas. Y
estaba ejemplificado por lo que habia ocurrido a John Masters, una historia que habia marcado

a muchos hombres de Seattle.

Masters era un director de marketing de MicroSym; tenia cincuenta afios. Era una persona
equilibrada, un ciudadano responsable, llevaba veinticinco afios casado y tenia dos hijas; la
mayor iba a la universidad y la pequefia al instituto. Esta Ultima empieza a tener problemas en
el colegio, saca malas notas y los padres la llevan a una psicéloga infantil. La psicloga habla
con la nifia y le dice: mira, tu caso es la tipica historia de una nifia que ha sufrido abusos
sexuales. ¢ Te ha ocurrido a ti alguna vez?

No, creo que no, contesta la nifa.

Piénsalo un poco, dice la psicéloga.

Al principio la nifia se resiste, pero la psicéloga insiste: Piensa. Intenta recordar. Y al cabo
de un rato la nifia empieza a recuperar confusos recuerdos. Nada especifico, pero ahora cree
que podria ser. Puede que papa hiciera algo raro, hace mucho tiempo.

La psicdloga transmite sus sospechas a la esposa. Después de veinticinco afos, Masters y



su mujer empiezan a discutir. La mujer le dice a Masters: Confiesa lo que hiciste.

Masters se queda estupefacto. No puede creerlo. Lo niega todo. La esposa dice: Mientes,
no quiero verte mas. Lo echa de casa.

La hija mayor llega de la universidad. Dice: ;Pero qué pasa? Sabes perfectamente que
papa no hizo nada. Sé razonable. Pero la esposa esta furiosa. La hija menor esta furiosa. Y
una vez en marcha, el proceso no puede detenerse.

La ley obliga a los psicélogos a informar de cualquier sospecha de abuso sexual. La
psicologa informa del caso de Masters. La ley obliga a llevar a cabo una investigacion. Una
asistenta social va a hablar con la hija, la esposa y Masters. Luego con el médico de la familia.
En poco tiempo, se entera todo el mundo.

La noticia de la acusacion llega a MicroSym. La empresa suspende a Masters, a la espera
del resultado de las investigaciones. Alegan que no quieren mala publicidad.

Masters ve como su vida se disuelve. Su hija pequefia no le dirige la palabra. Su mujer no le
dirige la palabra. Vive solo en un apartamento. Tiene problemas econdémicos. Sus comparieros
de trabajo lo evitan. Alla donde mira, sélo ve miradas acusadoras. Le recomiendan que acuda a
un abogado. Y esta tan destrozado, tan inseguro, que acude a la consulta de un psicologo.

Su abogado hace averiguaciones; descubre detalles preocupantes. Resulta que la psicéloga
que presento la acusacion ha detectado abuso sexual en un alto porcentaje de sus casos. Ha
informado de tantos casos que las autoridades han empezado a sospechar prejuicio. Pero las
autoridades no pueden hacer nada: la ley exige que todos los casos sean investigados. La
asistenta social responsable del caso ha sido sancionada previamente por su excesivo celo en
la persecucion de casos cuestionables y se la considera incompetente, pero las autoridades no
pueden despedirla.

La acusacion especifica —que nunca llega a presentarse oficialmente— es que Masters
hostigé a su hija durante el verano en que la nifia cursaba tercero. Masters recuerda algo. Saca
sus agendas viejas. Resulta que su hija pas6 aquel verano en un campamento de Montana.
Cuando la nifia volvié a casa, en agosto, Masters estaba en Alemania, en viaje de negocios.
Cuando regres6 de Alemania, el nuevo curso escolar ya habia comenzado.

Ni siquiera vio a su hija aquel verano.

Al psicologo de Masters le parece significativo que su hija situara el abuso en un momento
en que éste era imposible. El psicélogo llega a la conclusion de que la hija se sentia
abandonada y ha sublimado ese sentimiento en un episodio imaginario de abuso sexual.
Masters habla con su esposa y su hija. Ellas lo escuchan, y reconocen que deben de haberse
equivocado con las fechas, pero siguen insistiendo en que el abuso ocurrio.

Sin embargo, las autoridades comprueban las fechas y abandonan la investigacion, y
Masters es readmitido en MicroSym.

Pero Masters ha quedado al margen de una ronda de ascensos y todo el mundo tiene
prejuicios acerca de él. Su carrera se ha visto irrevocablemente perjudicada. Su mujer no se
reconcilia con él y finalmente pide el divorcio. Masters no vuelve a ver a su hija menor. La

mayor, que se encuentra entre la espada y la pared, cada vez ve menos a su padre. Masters



vive solo, lucha por reconstruir su vida y sufre un infarto. Ya recuperado, sale con algunos
amigos, pero ahora tiene deudas y bebe demasiado: no es una compafiia agradable. Los
hombres lo evitan. Nadie tiene respuesta para la pregunta que Masters se hace continuamente:
¢ Qué error cometi? ; Qué deberia haber hecho? ; Como habria podido evitar todo esto?

Desde luego, no habria podido evitarlo. No en una sociedad en que los hombres son
presuntamente culpables de cualquier cosa de que se los acuse.

A veces los hombres hablaban de demandar a las mujeres que hacian falsas acusaciones.
Hablaban de castigarlas por el dafno que causaban aquellas acusaciones. Pero eran solo
palabras. Mientras tanto, ellos cambiaban su comportamiento. Ahora habia nuevas reglas y
todos las conocian:

No sonrias a un nifio en la calle, a no ser que te acompane tu mujer. No toques nunca a un
nifio que no conoces. No te quedes nunca solo con el hijo de otro, ni siquiera un momento. Si
un nifio te invita a entrar en su habitacion, no vayas a no ser que otro adulto, preferentemente
una mujer, vaya contigo. Cuando asistas a una fiesta, no permitas que una nifia se siente en tu
regazo. Si lo intenta, impideselo amablemente. Si por casualidad ves a un nifio o una nifa
desnudos, aparta rapidamente la mirada. Mejor aun: vete.

Y también era prudente tener cuidado con tus propios hijos, porque si tu matrimonio
fracasaba, tu mujer podia acusarte. Y entonces tu conducta seria revisada a una luz
desfavorable: «Bueno, era un padre muy carifioso... Quiza demasiado carifioso.» O: «Pasaba
muchas horas con los nifios. Siempre estaba en casa.»

Era un mundo de normas y sanciones completamente desconocido para las mujeres.
Cuando Susan veia a un nifio llorando en la calle, lo cogia en brazos. Lo hacia maquinalmente,
sin pensarlo. Sanders no se atreveria.

Y también habia nuevas normas para los negocios, por supuesto. Sanders conocia a
hombres que jamas iban de viaje de negocios con una mujer, que no se sentaban junto a sus
companeras de trabajo en el avion, que no quedaban con una mujer para tomar una copa en el
bar a no ser que hubiera alguien mas. Sanders siempre habia considerado que tanta
precaucién era excesiva, casi paranoica. Pero ahora no estaba tan seguro.

La sirena del ferry rescatdé a Sanders de sus pensamientos. Levanto la vista y vio los
pilotajes negros de Colman Dock. El cielo seguia amenazando lluvia. Se levantd, se abrochd el

cinturén de la gabardina y bajé a buscar su coche.

De camino al centro de mediacion, pasé un momento por la oficina para recoger unos
documentos sobre la unidad Twinkle. Pens6 que podrian serle utiles. Pero le sorprendié ver a
John Conley en su despacho, hablando con Cindy. Eran las 8.15 de la mafana.

—Hola, Tom —lo salud6é Conley—. He venido a concertar una cita contigo. Cindy dice que
tienes la agenda repleta y que vas a estar fuera casi todo el dia.

Sanders miré a Cindy; ella le devolvié una mirada hermética.

—Si —dijo Sanders—. Al menos por la manana.

—Veras, sera cuestion de unos minutos.



Sanders le indicé que entrara en su despacho. Conley entré y Sanders cerro la puerta.

—Estoy impaciente por que se celebre la sesién informativa de mafiana con John Marden,
nuestro director ejecutivo —dijo Conley—. Supongo que tu intervendras.

Sanders asintié sin dar explicaciones. No sabia nada de ninguna sesion informativa. Y
mafiana parecia muy lejos. Le resultaba dificil concentrarse en lo que decia Conley.

—Pero todos tendremos que definirnos respecto a algunos puntos del orden del dia —
prosiguié Conley—. Y a mi me preocupa particularmente Austin.

—¢Austin?

—NMe refiero a la venta de la fabrica de Austin.

—Ya —dijo Sanders. De modo que era verdad.

—Como ya sabes, Meredith Johnson se ha manifestado firmemente, y desde el principio, a
favor de la venta. Fue una de las primeras recomendaciones que nos hizo, cuando iniciabamos
las negociaciones. A Marden le preocupan los ingresos después de la adquisicion: la fusion
supondra un aumento de la deuda y le preocupa consolidar el desarrollo de la alta tecnologia.
Johnson le sugirié disminuir la deuda mediante la venta de Austin. Pero yo no soy la persona
mas adecuada para juzgar los pros y los contras de la gestién. Me gustaria conocer tu opinion.

—¢ Respecto a la venta de la fabrica de Austin?

—Si. Por lo visto Hitachi y Motorola estan interesadas. Asi que posiblemente podria
liquidarse sin mucha demora. Creo que eso es lo que pretende Meredith. ;Te lo ha
comentado?

—No —contest6 Sanders.

—Seguramente no ha tenido tiempo. Estda muy ocupada con su nuevo cargo. —Mientras
hablaba, Conley observaba meticulosamente a Sanders—. ;Qué opinas tu de una venta?

—No veo ningun motivo apremiante para vender.

—Dejando a un lado el tema de los ingresos econdmicos, creo que el argumento de
Meredith es que el negocio de la fabricacion de teléfonos portatiles ya ha alcanzado la fase de
madurez —explicd Conley—. Como tecnologia, ha superado su fase de crecimiento
exponencial, y ahora ya no produce tantos beneficios. De ahora en adelante soélo habra
aumentos de ventas, pero también una importante competencia extranjera. De modo que en el
futuro los teléfonos no van a representar una importante fuente de ingresos. Y por otro lado
esta la consideracion de si deberiamos fabricar en Estados Unidos. Gran parte de los
productos de DigiCom ya se fabrican fuera del pais.

—Todo eso es cierto —dijo Sanders—. Pero esta fuera de lugar. Para empezar, puede que
los teléfonos portatiles estén alcanzando la saturacion del mercado, pero el campo de las
comunicaciones inalambricas en general todavia esta en una fase muy temprana. En el futuro,
las instalaciones inalambricas de todo tipo van a proliferar. EI mercado todavia esta en
expansion, aunque no lo esté la telefonia. En segundo lugar, las comunicaciones inalambricas
constituyen una parte fundamental de los intereses futuros de nuestra empresa, y una buena
manera de seguir compitiendo es seguir haciendo y vendiendo productos. Eso te obliga a

conservar el contacto con tu clientela, para conocer sus futuros intereses. Yo no venderia. Si



Motorola e Hitachi ven negocio en los teléfonos portatiles, ¢por qué no vamos a verlo nosotros?
Tercero: creo que tenemos la obligacion social de conservar puestos de trabajo bien pagados
en Estados Unidos. Los demas paises no exportan buenos puestos de trabajo. ¢Por qué
hemos de hacerlo nosotros? Todas las decisiones de instalar fabricas en el extranjero se han
tomado por algun motivo en particular, y personalmente espero que empecemos a trasladarlas
aqui. Porque la fabricacion en el extranjero tiene muchos costes imprevisibles. Pero lo mas
importante es que aunque basicamente seamos una unidad de desarrollo, dedicada al disefio
de nuevos productos, tenemos que fabricar. Si algo hemos aprendido en estos veinte afios es
que el disefio y la produccion son un Unico proceso. Si empiezas a separar a los ingenieros de
disefio de los obreros acabas con un producto mal disefiado. Acabas como General Motors.

Sanders hizo una pausa. Hubo un breve silencio. Sanders no tenia intencion de hablar con
tanto énfasis, pero no pudo evitarlo. Conley asentia en silencio, meditabundo. Finalmente dijo:

—Asi que opinas que la venta de Austin perjudicaria la unidad de desarrollo.

—Sin ninguna duda. La produccién es una especie de disciplina.

Conley cambié de postura y afiadio:

—¢,Qué opinion crees que tiene Meredith respecto a estos temas?

—No lo sé.

—Porque todo esto nos lleva a otra cuestion. A la gestion empresarial. Tengo entendido que
su nombramiento ha levantado cierto malestar en el departamento. Hay quien pone en duda
que Meredith esté capacitada para dirigir un departamento técnico.

—Me temo que yo no puedo decir nada.

—No te pido que lo hagas. Supongo que Meredith cuenta con el apoyo de Garvin.

—Si, asi es.

—A nosotros nos parece bien. Pero te imaginaras a dénde voy —anadié Conley—. El tipico
problema de las fusiones es que en realidad la empresa compradora no sabe qué esta
comprando, y acaba matando la gallina de los huevos de oro. No es su proposito, pero lo hace.
Destruye aquello que queria comprar. Me preocupa que Conley-White cometa ese error.

—Ya.

—Entre nosotros: si este tema surge en la reunién de mafnana, ¢tomaras la misma posicion
que has manifestado ahora?

—¢Contra Johnson? —Sanders se encogio de hombros—. No creo que sea facil. —Pensé
que probablemente él no participaria en esa reunion. Pero no podia decirselo a Conley.

—Bueno. —Conley tendioé la mano a Sanders—. Te agradezco mucho tu sinceridad. —
Antes de salir del despacho, se volvié y dijo—: Una cosa mas: seria conveniente que mafana
supiéramos algo del Twinkle.

—Lo sé. Estamos trabajando en ello, créeme.

—Muy bien.

Conley salié del despacho y a continuacion entré Cindy:

—¢Como estas, Tom?

—Nervioso.



—¢,Qué quieres que haga?

—Busca los datos de la unidad Twinkle. Quiero copias de todo lo que llevé anoche a
Meredith.

—Lo tienes encima de la mesa.

Sanders cogié un montén de dossiers. Encima habia un cartucho de DAT.

—¢,Qué es esto? —pregunto.

—Es el video de Arthur de anoche.

Sanders lo meti6é en su maletin.

—¢Algo mas? —pregunt6 Cindy.

—No. —Consulto su reloj—. Llego tarde.

—Buena suerte, Tom.

Le dio las gracias y se marcho.

Mientras conducia por la ciudad en hora punta, Sanders se dio cuenta de que la Unica
sorpresa de su entrevista con Conley era la perspicacia del joven abogado. En cuanto a
Meredith, su actitud no lo sorprendia en absoluto. Sanders llevaba afios luchando contra la
mentalidad de estudiante de empresariales que ella ejemplificaba. Habia conocido a muchos
graduados en esas escuelas, y finalmente Sanders habia llegado a la conclusion de que su
educacion tenia una laguna fundamental. Los habian ensefiado a creer que estaban
preparados para dirigir cualquier cosa. Pero esa capacidad no existia. A la hora de la verdad
so6lo habia problemas especificos relacionados con industrias especificas y obreros especificos.
No se podian aplicar herramientas generales a problemas especificos. Tenias que conocer el
mercado, tenias que conocer a los clientes, tenias que conocer los limites de la produccion y
los limites de tus creativos. Aquello no se veia a simple vista. Meredith no sabia que Don
Cherry y Mark Lewyn necesitaban estar ligados a produccion. Pero cada vez que le
presentaban un prototipo, Sanders hacia la misma pregunta: ;puedes fabricarlo? A veces
podia y a veces no. Si eliminabas aquella pregunta, cambiabas por completo la organizacion. Y
no para mejor.

Conley era inteligente y lo sabia. Y también sabia que tenia que estar atento. Sanders se
pregunté qué sabia Conley que él no le hubiera dicho en su entrevista. ¢ Estaria enterado de la
demanda por acoso sexual? Era posible.

Meredith queria vender Austin. Eddie tenia razén. Penso decirselo, pero en realidad no
podia. Y de todos modos tenia cosas mas apremiantes de que preocuparse. Vio el letrero del
Centro de Mediacién Magnuson y torcié a la derecha. Sanders se aflojo el nudo de la corbata y

aparco el coche.

El Centro de Mediacion Magnuson se encontraba en las afueras de Seattle, en una colina
desde la que se contemplaba la ciudad. Consistia en tres edificios bajos situados alrededor de
un patio central con fuentes y estanques. La atmdsfera era estudiadamente tranquila y
relajante, pero Sanders estaba nervioso. Al salir del aparcamiento se encontré con Louise

Fernandez.



—¢ Has visto el periddico de hoy? —le pregunt6 la abogada, tuteandolo.

—Si.

—No le des importancia. Es una tactica muy mala por su parte.  Conoces a Connie Walsh?

—No.

—Es una bruja —dijo Fernandez—. Muy desagradable y muy astuta. Pero confio en que la
juez Murphy la desacredite. Mira, esto es lo que he acordado con Phil Blackburn.
Empezaremos con tu versién de los hechos. Luego Meredith dara su version.

—Un momento. 4 Por qué yo primero? Asi ella tendra la ventaja de...

—Tu eres el que presenta la demanda, asi que estas obligado a presentar el caso en primer
lugar. Creo que eso nos beneficiara —dijo Fernandez—. Asi Johnson testificara la ultima, antes
del almuerzo. —Se dirigieron hacia el edificio central—. Tienes que recordar dos cosas.
Primero: di siempre la verdad. Pase lo que pase, di la verdad. Tal como lo recuerdes, aunque te
parezca que eso te perjudica. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

—Segundo: no te enfades. Su abogado hara todo lo posible para ponerte furioso y
atraparte. No caigas en la trampa. Si te sientes insultado o ves que te estas poniendo nervioso,
pide un descanso de cinco minutos para hablar conmigo. Tienes derecho a solicitarlo siempre
que quieras. En ese caso, salimos de la sala y te tranquilizas. Pero hagas lo que hagas, no te
pongas nervioso.

—De acuerdo.

—Muy bien. —Fernandez abrio la puerta—. Vamos alla.

La sala de mediacion era sencilla, revestida con paneles de madera. Sanders vio una mesa
de madera con una jarra de agua, vasos y unos cuantos blocs de notas; en un rincon habia un
aparador con café y una bandeja de pastas. Las ventanas se abrian sobre un pequefo atrio
con una fuente. Sanders oy6 el murmullo del agua.

El equipo legal de DigiCom ya habia llegado, y se habia instalado a lo largo de uno de los
lados de la mesa. Phil Blackburn, Meredith Johnson, un abogado llamado Ben Heller y otras
dos abogadas con expresion cefiuda, cada una con un impresionante monton de fotocopias
encima de la mesa.

Fernandez saludo a Meredith Johnson y se dieron la mano. Ben Heller salud6é a Sanders.
Heller era un hombre corpulento, de cabello cano y voz grave. Tenia buenos contactos en
Seattle, y a Sanders le recordd a un politico. Heller le presenté a las dos abogadas, pero
Sanders olvidé sus nombres inmediatamente.

—Hola, Tom —dijo Meredith.

—Hola.

Estaba muy guapa. Llevaba un traje chaqueta azul con una blusa color crema. Con las
gafas y el cabello rubio recogido, parecia una atractiva pero aplicada colegiala. Heller dio unas
palmaditas en la mano a Meredith, como si saludar a Sanders hubiera sido una terrible tortura.

Sanders y Fernandez se sentaron frente a Johnson y Heller. Todos sacaron papeles y



notas. A continuacion hubo un incémodo silencio, que Heller interrumpi6é dirigiéndose a
Fernandez:

—¢Como acabo aquel asunto de King Power?

—Satisfactoriamente —contesté Fernandez.

—¢ Han emitido ya la sentencia?

—La semana que viene, Ben.

—¢ Cuanto pediais?

—Dos millones.

—¢ Dos millones}

—EI acoso sexual es un asunto muy grave, Ben. Las indemnizaciones estan subiendo
mucho. Ahora el promedio es de mas de un millén de délares. Sobre todo cuando la empresa
se porta tan mal.

Se abrié una puerta en el extremo de la sala y entré una mujer de unos cincuenta afos. Era
vigorosa y caminaba muy erguida; llevaba un traje chaqueta oscuro parecido al de Meredith.

—Buenos dias —dijo a los presentes—. Soy Barbara Murphy. Dirijanse a mi llamandome
jueza Murphy, sefioria 0 Ms. Murphy, por favor.

Dio la mano a todos y luego se sent6 a la cabecera de la mesa. Abridé su maletin y extrajo
unas notas.

—Voy a explicar las normas basicas de las sesiones que se celebran en este centro —dijo
la jueza Murphy—. Esto no es un tribunal de justicia y nuestra sesion no sera grabada. Les
agradeceré que conserven un tono civilizado y cortés. No hemos venido para hacer violentas
acusaciones ni para culpar a nadie. Nuestro proposito consiste en definir la naturaleza de la
disputa entre las partes y determinar la mejor forma de resolver esa disputa.

»Quiero recordar a todos que las alegaciones presentadas por ambas partes son
extremadamente graves y podrian tener consecuencias legales para ambas partes. Les
recomiendo que consideren estas sesiones como confidenciales. Sobre todo, debo prevenirles
del riesgo que supone comentar lo que aqui se diga con algun representante de la prensa. Me
he tomado la libertad de hablar en privado con Mr. Donadio, el editor del Post-Intelligencer,
sobre el articulo que aparece hoy firmado por Ms. Walsh. He recordado a Mr. Donadio que
todas las partes de la «empresa X» son individuos con derecho a vida privada, y que Ms.
Walsh es una asalariada del periddico. El riesgo de una demanda por difamacion contra el
Post-Intelligencer no es despreciable. Creo que Mr. Donadio me ha comprendido.

Se inclind hacia delante y apoy6 los codos sobre la mesa.

—Veamos —prosiguio—. Las partes han acordado que sea Mr. Sanders quien hable en
primer lugar; a continuacion Mr. Heller lo interrogara. Después hablard Ms. Johnson, que a su
vez sera interrogada por Ms. Fernandez. Con el fin de ahorrar tiempo, sélo yo podré hacer
preguntas durante el testimonio de las partes, y moderaré los interrogatorios de los abogados.
Estoy dispuesta a permitir cierto grado de discusion, pero les pido su colaboracién, para que yo
pueda juzgar y acelerar los procedimientos. Antes de empezar, ¢ alguien quiere formular alguna

pregunta?



Nadie dijo nada. La jueza Murphy continu6:
—Muy bien, empecemos. Mr. Sanders, ¢por qué no nos cuenta qué ocurrid, desde su punto

de vista?

Sanders hablé durante media hora. Empezé con su entrevista con Blackburn, en la que se
enteré de que Meredith iba a ser nombrada vicepresidenta. Menciond la conversacion que tuvo
con Meredith después de su presentacion, durante la que ella le sugirié que se encontraran en
su despacho para hablar del Twinkle. Explico detalladamente lo que ocurrié en la reunién de las
seis.

Mientras hablaba, entendié por qué Fernandez habia insistido, el dia anterior, en que le
contara la historia una y otra vez. Ahora hablaba con facilidad de lo ocurrido; se dio cuenta de
que no le costaba hablar de penes y vaginas. Aun asi, era una tortura. Cuando describi6 el
momento en que abandono el despacho y vio a la empleada de la limpieza que habia fuera, se
sentia agotado.

Luego comento la llamada telefonica que Meredith hizo a su esposa, y la reunién de la
mafiana siguiente; su posterior conversacion con Blackburn y su decision de presentar una
demanda.

—Creo que eso es todo —concluyo.

La jueza Murphy intervino:

—Antes de continuar, me gustaria hacerle algunas preguntas, Mr. Sanders. Usted ha
mencionado que durante la reunién bebieron vino.

—Si.

—¢ Cuanto vino diria que bebid usted?

—NMenos de una copa.

—¢Y Ms. Johnson? 4 Cuanto diria que bebié?

—Por lo menos tres copas.

—Muy bien. —Anot6 algo y afiadié—: Mr. Sanders, ¢tiene usted un contrato de trabajo con
la empresa?

—Si.

—¢,Qué dice el contrato sobre su traslado o despido?

—No pueden despedirme sin motivo —contesté Sanders—. No sé qué dice exactamente
respecto a los traslados. Pero yo considero que trasladarme equivale a despedirme, porque...

—Entiendo lo que quiere decir —interrumpié la jueza Murphy—. Pero estoy hablando de su
contrato. ¢ Mr. Blackburn?

—La clausula relevante se refiere al «traslado equivalente».

—Ya veo. Asi que es discutible. Muy bien. Sigamos. ¢Mr. Heller? ;Sus preguntas, por
favor?

Ben Heller ordend sus papeles y se aclaré la garganta. Luego dijo:

—¢ Quiere hacer un descanso, Mr. Sanders?

—No, gracias.



—Muy bien. Veamos, Mr. Sanders. Usted ha comentado que cuando Mr. Blackburn, el lunes
por la mafana, le informé que Ms. Johnson seria la nueva directora del departamento, usted se
sorprendio.

—Si.

—¢ Quién creia que iba a ser el nuevo director?

—No lo sabia. De hecho, pensaba que yo estaba capacitado para ocupar el cargo.

—¢Por qué lo pensaba?

—Solo lo suponia.

—¢Le dio a entender alguien de la empresa que le iban a dar ese puesto?

—No.

—¢ Hay algun documento escrito que sugiera que usted podria obtener ese puesto?

—No.

—De modo que cuando usted dice que lo suponia, estaba sacando una conclusion
basandose en la situacion general de la empresa.

—Si.

—Pero no basandose en ninguna prueba real.

—No.

—NMuy bien. Veamos, usted ha dicho que cuando Mr. Blackburn le dijo que Ms. Johnson iba
a ocupar ese puesto, le dijo también que si queria ella podria elegir a nuevos jefes de
departamento, y usted contestd que lo interpretaba como que Ms. Johnson podia despedirlo si
queria.

—3Si, eso fue lo que dijo.

—¢ Dijo algo mas? ¢ Si era probable o improbable, por ejemplo?

—Dijo que era improbable.

—¢Y usted lo crey6?

—En aquel momento no estaba seguro de qué podia creer.

—¢ Es fiable el juicio de Mr. Blackburn sobre los asuntos de la empresa?

—Normalmente si.

—Pero en cualquier caso, Mr. Blackburn dijo que Ms. Johnson tenia derecho a despedirlo.

—Si.

—¢Le dijo Ms. Johnson algo parecido en alguna ocasion?

—No.

—¢No hizo ningin comentario que pudiera interpretarse como una oferta de contingencia
sobre su actitud, incluida su actitud sexual?

—No.

—Entonces, cuando usted dice que durante su reunion con ella sintié que su empleo estaba
en peligro, no fue por nada que Ms. Johnson dijera o hiciera.

—No —dijo Sanders—. Pero lo implicaba la situacion.

—Usted tuvo /a impresion de que lo implicaba la situacion.

—Si.



—¢ Igual que cuando anteriormente tuvo la impresion de que lo iban a ascender, cuando en
realidad su ascenso no estaba previsto? jEse ascenso que acabo consiguiendo Ms. Johnson?

—No sé a donde quiere llegar.

—S0dlo estoy observando —explicé Helle— que las impresiones son subjetivas, y que no
tienen el mismo peso que los hechos.

—Protesto —intervino Fernandez—. Las impresiones de los empleados se consideran
validas en contextos en que las expectativas razonables...

—Ms. Fernandez —interrumpid la jueza Murphy—, Mr. Heller no ha puesto en duda la
validez de las impresiones de su cliente. Ha cuestionado su precision.

—UPero sin duda son precisas. Porque Ms. Johnson era su supervisora, y podia despedirlo si
queria.

—Eso no es lo que estamos discutiendo. Pero Mr. Heller esta preguntando si Mr. Sanders
tiene tendencia a crearse expectativas injustificadas. Y eso me parece completamente
relevante.

—Pero sefioria, permitame...

—Ms. Fernandez, estamos aqui para aclarar esta disputa. Mr. Heller, ;quiere hacer el favor
de continuar?

—Gracias, sefioria. Resumiendo, Mr. Sanders: usted pensaba que podia conseguir el
empleo, pero no fue Ms. Johnson la que le hizo formarse esa opinion.

—Asi es.

—Ni Mr. Blackburn.

—No.

—Ni nadie mas.

—No.

—Muy bien. Vayamos a otra cuestion. ;Como es que habia vino en la reunién de las seis?

—Ms. Johnson dijo que conseguiria una botella de vino.

—¢ Le pidié usted que lo hiciera?

—No. Ella se ofrecié voluntariamente.

—¢Y como reaccion6 usted?

—No lo sé. —Se encogié de hombros—. De ninguna forma en particular.

—¢Se alegré?

—Sencillamente no lo pensé.

—Déjeme decirlo de otra forma, Mr. Sanders. Cuando supo que una mujer atractiva como
Ms. Johnson pensaba tomar una copa con usted después del trabajo, ¢;qué pasé por su
cabeza?

—Pensé que seria mejor no oponerme. Era mi jefa.

—¢No pens6 nada mas?

—No.

—¢Coment6 con alguien que le gustaria encontrarse a solas con Ms. Johnson en un

ambiente romantico?



Sanders se sorprendio.

—No.

—¢ Esta seguro?

—Si. —Movi6 la cabeza—. No sé a donde quiere llegar.

—¢No habia sido Ms. Johnson amante suya?

—Si.

—¢Y no deseaba usted recuperar su relacion intima?

—No. Sdlo esperaba que fuéramos capaces de encontrar la forma de trabajar juntos.

—¢Le parece dificil? Yo diria que podria resultarles facil trabajar juntos, ya que se habian
conocido tan bien en el pasado.

—Pues no es asi. Es bastante violento.

—¢Ah, si? ; Por qué?

—No lo sé. Lo es. En realidad yo nunca habia trabajado con ella. La habia conocido en un
contexto completamente diferente, y me sentia incomodo.

—¢Como termind su anterior relacion con Ms. Johnson?

—Pues sencillamente... dejamos de vernos.

—¢ Vivian juntos?

—Si. Y teniamos nuestros altibajos, como todo el mundo. Finalmente no funciond, asi que lo
dejamos.

—¢,Sin resentimiento?

—Sin resentimientos.

—¢ Quién dejoé a quién?

—Fue un acuerdo mutuo.

—¢ Quién decidié marcharse?

—La verdad es que no lo recuerdo. Supongo que fui yo.

—Asi que no habia tension sobre la forma en que su relacidon se interrumpio diez afios
atras.

—No.

—Y sin embargo usted se sentia incomodo, ¢no?

—Claro —contestdé Sanders—. Porque en el pasado tuvimos un tipo de relacién, y ahora
ibamos a tener otro tipo de relacion.

—¢,Se refiere a que ahora Ms. Johnson iba a ser su superiora?

—Si.

—¢ Estaba enfadado por eso? ;Por el nombramiento de Ms. Johnson?

—Un poco, supongo.

—¢,S6lo un poco? ¢ No seria bastante?

Fernandez empezé a protestar. Murphy le lanzé una mirada de advertencia. Fernandez
apoyo la barbilla en los pufios y calld.

—Sentia muchas cosas a la vez —dijo Sanders—. Estaba enfadado, disgustado,

desconcertado y preocupado.



—Asi que, pese a tener muchos sentimientos diferentes y confusos, esta seguro de que no
penso, bajo ninguna circunstancia, tener relaciones sexuales con Ms. Johnson aquella noche.

—No.

—¢ Ni siquiera se le ocurrio?

—No.

Hubo una pausa. Heller revisé sus notas y luego continud:

—Esta casado, ¢ verdad, Mr. Sanders?

—Si.

—¢Llamo a su mujer para decirle que tenia una reunion a ultima hora?

—Si.

—¢ Le dijo con quien?

—No.

—¢ Por qué no?

—A veces mi mujer tiene celos de mis relaciones anteriores. No veia ningun motivo para
producirle ansiedad o enfado.

—AQuiere decir que si le dijera a su mujer que tenia una reunidn a ultima hora con Miss
Meredith, su esposa pensaria que iba a reanudar su relacién amorosa.

—No sé qué pensaria mi mujer.

—En cualquier caso, no le hablé de Ms. Johnson.

—No.

—¢Qué le dijo?

—Le dije que tenia una reunion y que llegaria tarde a casa.

—¢A qué hora?

—Le dije que podia alargarse hasta la hora de cenar o después.

—Ya. ¢ Habia sugerido Ms. Johnson que cenaran juntos?

—No.

—Pero cuando llamé a su mujer, usted supuso que su reuniéon con Miss Meredith podia ser
larga.

—No —dijo Sanders—. Pero no sabia con exactitud a qué hora podia terminar. Y a mi mujer
no le gusta que llame una vez diciendo que tardaré una hora y que luego vuelva a llamar para
decir que tardaré dos. Eso la pone nerviosa. Asi que prefiere que le diga que llegaré después
de cenar. Asi no tiene que esperarme, y si vuelvo pronto a casa, mejor.

—Y ésa es la conducta que habitualmente tiene con su esposa.

—Si.

—Una conducta corriente.

—Si.

—En otras palabras: su conducta habitual consiste en mentir a su esposa sobre lo que
ocurre en la oficina porque usted considera que ella no sabe aceptar la verdad.

—Protesto —intervino Ferndndez—. ; Qué importancia tiene eso?

—No se trata de eso —objetd Sanders, molesto.



—¢ Pues de qué se trata, Mr. Sanders?

—Mire, cada matrimonio tiene su forma de solventar las pequefias dificultades. Nosotros lo
hacemos asi. Las cosas son mas faciles, sencillamente. No se trata de mentir, sino de llevar un
horario.

—¢Pero no cree que mintié al no decir a su mujer que aquella noche iba a ver a Ms.
Johnson?

—Protesto —dijo Fernandez.

—Me parece que es suficiente, Mr. Heller —dijo la jueza Murphy.

—Seinoria, estoy intentando demostrar que Mr. Sanders se habia propuesto consumar un
encuentro sexual con Ms. Johnson, y que todo su comportamiento conducia a eso. Y ademas,
demostrar que habitualmente trata a las mujeres con desprecio.

—No lo ha demostrado; ni siquiera ha sentado las bases —dijo Murphy—. Mr. Sanders ha
explicado sus razones, y dada la ausencia de pruebas que demuestren lo contrario, las acepto.
¢ Tiene usted alguna prueba que demuestre lo contrario?

—No, sefioria.

—Muy bien. Recuerde que las exageraciones y las caracterizaciones gratuitas no favorecen
nuestro comun interés de resolver este caso.

—Si, seforia.

—Quiero que todos sean conscientes de que estos procedimientos pueden perjudicar a
ambas partes, no sélo en su resultado sino también en la conducta misma de los
procedimientos. Del resultado depende que Ms. Johnson y Mr. Sanders puedan volver a
trabajar juntos en el futuro. No voy a permitir que estos procedimientos dificulten
innecesariamente esas futuras relaciones. Cualquier acusacion no documentada me obligara a
interrumpir el procedimiento. ¢ Alguna pregunta sobre lo que acabo de decir?

Nadie hizo ninguna pregunta.

—Muy bien. ¢ Mr. Heller?

—No mas preguntas, sefioria.

—NMuy bien —dijo la jueza Murphy—. Haremos un descanso de cinco minutos y volveremos

para escuchar la version de Ms. Johnson.

—Lo estas haciendo muy bien —dijo Fernandez—. Hablabas en voz alta y clara. Murphy
estaba impresionada. Lo estads haciendo muy bien. —Estaban de pie en el patio, junto a las
fuentes. Sanders se sentia como un boxeador entre dos rounds, animado por su entrenador—.
¢,Como te encuentras? ;Estas cansado?

—Un poco. Pero estoy bien.

—¢ Quieres un café?

—No, gracias. Estoy bien, de verdad.

—Me alegro, porque lo peor todavia esta por llegar. Cuando ella dé su version tendra que
ser muy fuerte. Lo que va a decir no te gustara. Pero es muy importante que conserves la

calma.



—De acuerdo.

Fernandez le puso la mano en el hombro:

—Por cierto, entre nosotros, ¢como acabd la relacion?

—La verdad es que no lo recuerdo.

Fernandez lo miré con escepticismo.

—Pero era importante, sin duda...

—Ocurrié hace diez afios —dijo Sanders—. Para mi es como otra vida.

Ella seguia escéptica.

—Mira —afadié Sanders—, estamos en la segunda semana de junio. jPuedes decirme qué
ocurria con tu vida amorosa la segunda semana de junio, hace diez afios?

Fernandez guardé silencio, con el cefo fruncido.

—¢ Estabas casada? —pregunté Sanders.

—No.

—¢ Conocias ya a tu marido?

—Hmmm... A ver... No, creo que lo conoci... un afio mas tarde.

—Muy bien. ¢ Recuerdas con quién salias antes de conocerlo a él?

Fernandez se quedo pensativa.

—¢Puedes decirme cualquier cosa que ocurriera entre ti y un amante tuyo en junio, hace
diez afnos?

Fernandez no pudo contestar.

—¢ Entiendes lo que quiero decir? Diez afios es mucho tiempo. Yo recuerdo mi relacion con
Meredith, pero no los detalles de las ultimas semanas. No recuerdo exactamente cémo termind.

—¢,Qué es lo que recuerdas?

Sanders se encogié de hombros.

—Nos peleabamos, gritdbamos. Todavia viviamos juntos, pero empezamos a organizamos
el dia para vernos lo menos posible. Ya me entiendes. Porque cada vez que coincidiamos, nos
peleabamos.

»Y una noche, mientras nos vestiamos para acudir a una fiesta, tuvimos una gran discusion.
Era una fiesta de DigiCom. Recuerdo que tenia que ponerme el esmoquin. Le arrojé los
gemelos y luego no los encontraba. Tuve que ponerme de rodillas para buscarlos. Pero cuando
estabamos en el coche nos tranquilizamos y empezamos a hablar de dejarlo. Hablamos como
personas civilizadas y razonables. Los dos. No volvimos a gritar. Y al final decidimos que lo
mejor era que NOs separaramos.

—¢Y ya esta?

—Si. Pero no llegamos a ir a la fiesta.

Habia algo que no recordaba. Una pareja en un coche. Van a una fiesta. Pasa algo con un
teléfono portatil. Vestidos de punta en blanco, hacen una llamada y...

No lo recordaba.

La mujer hace una llamada con el teléfono portétil, y entonces. .. Pasa algo desagradable...

—¢ Tom? —dijo Louise, sacudiéndole el hombro—. Tenemos que irnos. ¢ Estas preparado?



—Si.

Cuando se dirigian a la sala, Heller se les acercé. Mir6 a Sanders con una sonrisa zalamera
y se dirigié a Fernandez:

—Me pregunto si le parecerd que es el momento adecuado para discutir un acuerdo,
abogada.

—¢Un acuerdo? —dijo Fernandez fingiendo sorpresa—. ¢ Por qué?

—Bueno, a su cliente no le van muy bien las cosas y...

—A mi cliente le van muy bien las cosas.

—Y este interrogatorio cada vez va a resultar mas desagradable y bochornoso para él...

—NMi cliente no esta abochornado.

—Quiza seria mejor para todos que interrumpiéramos la sesion ahora.

Fernandez sonrio.

—No creo que mi cliente esté de acuerdo, Ben, pero si quieres hacernos una oferta, la
tendremos en cuenta.

—Si, quiero haceros una oferta.

—Adelante.

Heller se aclaré la garganta:

—Teniendo en cuenta la actual base de compensacion y el paquete de beneficios asociados
de Tom y considerando su antigledad en la empresa, estamos dispuestos a acordar una
cantidad equivalente a varios afios de compensacion. Afadiremos una cantidad para tus
honorarios y otros gastos, para la agencia de seleccion de personal que le busque un nuevo
empleo y para todos los gastos ocasionados por la mudanza. En total, cuatrocientos mil
dolares. Creo que es una oferta bastante generosa.

—Se lo preguntaré a mi cliente —dijo Fernandez. Cogi6 a Sanders por el brazo y se
apartaron unos pasos de Heller—. ; Qué te parece?

—No.

—No vayas tan deprisa. Es una oferta muy razonable. Es aproximadamente lo mismo que
conseguirias por los tribunales, sin el retraso y los gastos.

—No.

—¢ Quieres regatear?

—No. Que se vaya al infierno.

—Creo que deberiamos regatear.

—Que se vaya al infierno.

—No te dejes llevar por la ira. ;Qué esperas ganar con todo esto, Tom? Debe de haber una
cifra que estés dispuesto a aceptar.

—Quiero lo que me correspondera cuando la empresa se ponga en venta —dijo Sanders—.
Entre cinco y doce millones.

—Eso es lo que tu calculas. Es una estimacion especulativa de algo que todavia tiene que
ocurrir.

—Créeme, no me equivoco.



Fernandez lo mir6 fijamente.

—¢ Aceptarias cinco millones ahora?

—Si.

—¢Y aceptarias la compensacion que él ha sugerido, mas las acciones que te
corresponderian con la escision?

Sanders lo pens6 un momento y contesto:

—Si.

—Muy bien. Voy a decirselo.

Fernandez fue a buscar a Heller. Hablaron unos momentos. Después Heller se dio la vuelta
y se marcho.

Fernandez regreso, sonriente:

—No lo ha aceptado. Pero eso es buena sefial.

—¢Ah, si?

—Si. Si quieren llegar a un acuerdo antes de que Johnson dé su testimonio, es muy buena

sefial.

—A la vista de la fusion —dijo Meredith Johnson— consideré oportuno reunirme con todos
los jefes de departamento el lunes. —Hablaba con calma, despacio, mirando uno a uno a todos
los que habia sentados a la mesa. A Sanders le recordd a un ejecutivo haciendo una
presentacion—. Me redno con Don Cherry, con Mark Lewyn y con Mary Anne Hunter por la
tarde. Pero Tom Sanders me dijo que tenia mucho trabajo, y me pregunto si podiamos vernos a
ultima hora. Quedamos a las seis, a peticion suya.

Sanders estaba admirado de la facilidad con que Meredith mentia. Se habia imaginado que
seria ingeniosa, pero no tanto.

—Tom sugirié que tomaramos también una copa, y que recordaramos los viejos tiempos.
Eso no encajaba con mi estilo, pero acepté. Me interesaba mucho establecer una relacion
cordial con Tom. Porque sabia que le dolia no haber conseguido el puesto, y porque teniamos
un pasado comun. Queria que nuestra relacion profesional fuera agradable. Pensé que si
rechazaba la copa pareceria... no sé, rigida, o distante. Asi que acepté.

»Tom llegd a mi despacho a las seis en punto. Tomamos una copa de vino y hablamos de
los problemas de la unidad Twinkle. Pero desde el principio él hacia comentarios de naturaleza
personal que yo consideraba inoportunos. Comentarios sobre mi aspecto, por ejemplo, y sobre
lo mucho que pensaba en nuestra anterior relacion. Hacia referencias a incidentes sexuales del
pasado, etcétera.

Hija de puta. Sanders tenia todo el cuerpo en tensién. Mantenia los pufios cerrados y la
mandibula apretada.

Fernandez le puso la mano en la mufieca.

—... algunas llamadas, de Garvin y otros —iba diciendo Meredith—. Contesté desde mi
mesa. Luego entr6 mi secretaria y me pregunté si podia marcharse un poco antes para

solucionar asuntos personales. Le dije que si y ella se marché. Entonces fue cuando Tom se



me echo encima y empezo a besarme.

Hizo una pausa y mir6 a los presentes. Sostuvo con firmeza la mirada de Sanders.

—Su inesperada actitud me cogi6 por sorpresa —prosiguio sin dejar de mirar a Sanders—.
Al principio intenté protestar y poner fin a aquella situacion. Pero Tom es mucho mas fuerte que
yo. Me tumbéd en el sofa y empez6 a desnudarse, y a desnudarme a mi. Naturalmente, yo
estaba horrorizada y asustada. La situacion estaba fuera de control, y el hecho de que aquello
estuviera ocurriendo dificultaba mucho nuestras futuras relaciones personales. Y eso, dejando
a un lado lo que sentia yo personalmente, como mujer, al verme atacada de aquella forma.

Sanders la mird, intentando por todos los medios controlar su ira. Oy6 que Fernandez le
susurraba al oido: «Respira.» Respird hondo y expulso el aire lentamente. Hasta entonces no
se habia dado cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

—Intenté no tomarmelo en serio —continué Meredith—, hacer bromas y librarme de él.
Queria decirle: Venga, Tom, no hagas tonterias. Pero él estaba decidido. Y cuando me arranco
la ropa interior, cuando oi rasgarse la tela, me di cuenta de que no podria salir de aquella
situacion de una forma diplomatica. Tuve que reconocer que Mr. Sanders me estaba violando;
me asusté mucho y me enfureci. Cuando se apartd de mi, en el sofa, para sacarse los
pantalones y poder penetrarme, le di un rodillazo en la entrepierna. El cay6 del sofa. Se levanté
y yo también me levanté.

»Mr. Sanders estaba furioso porque yo lo habia rechazado. Empezé a gritarme y luego me
golped. Cai al suelo. Pero yo también estaba furiosa. Recuerdo que le dije: «No puedes
hacerme estoy», y le insulté. Pero lo cierto es que no recuerdo todo lo que dijimos. Volvié a
abalanzarse sobre mi, pero yo habia cogido mis zapatos y le golpeé en el pecho con los
tacones para apartarlo de mi. Creo que le arranqué los botones de la camisa. No estoy segura.
Estaba tan histérica que queria matarlo. Le arafié. Recuerdo que dije que queria matarlo.
Estaba fuera de mi. Era mi primer dia en un nuevo puesto de trabajo, estaba muy nerviosa,
queria hacer un buen papel, y entonces... pasaba eso, que estropeaba nuestra relacion y que
iba a causarnos muchos problemas a todos los empleados de la empresa. Mr. Sanders se
marcho6 hecho un basilisco. Una vez sola, no sabia cémo afrontarlo.

Hizo una pausa y mene¢ la cabeza como embargada por las emociones.

—¢Y coémo decidio afrontarlo? —preguntd Mr. Heller amablemente.

—Bueno, no resulta facil. Tom es una pieza importante de la empresa, y no es facilmente
sustituible. Ademas, a mi juicio no seria oportuno sustituirlo en plena fusién. Mi primer impulso
fue procurar que los dos olvidaramos lo ocurrido. Al fin y al cabo, somos adultos. Yo estaba
avergonzada, pero pensé que cuando se tranquilizara y meditara un poco Tom también lo
estaria. Y pensé que quiza pudiéramos empezar de nuevo. Al fin y al cabo, a veces pasan
cosas desagradables que se pueden sobrellevar.

»Cuando me enteré de que habian cambiado la hora de la reunion, lo llamé a su casa para
decirselo. El no habia llegado, pero tuve una agradable conversacion con su esposa. Por lo
que me dijo entendi que ella no sabia que Tom habia tenido una reuniéon conmigo, ni que Tom

y YO ya nos conociamos. Le pedi que advirtiera a Tom del cambio de horario.



»Al dia siguiente, en la reunion, salié todo mal. Tom lleg6 tarde y cambid su version sobre la
unidad Twinkle, minimizando los problemas y contradiciéndome. Era evidente que lo que se
proponia era socavar mi autoridad en una reunion de la empresa, y yo no podia permitirlo. Me
dirigi directamente a Phil Blackburn y le conté todo lo ocurrido. Le dije que no queria presentar
cargos formalmente, pero dejé muy claro que no podia trabajar con Tom y que ibamos a tener
que hacer algunos cambios. Phil me dijo que hablaria con Tom. Y finalmente se decidié que
intentariamos llegar a un acuerdo a través de la mediacion.

Se recosto en el asiento y coloco las manos sobre la mesa:

—Creo que eso es todo. —Mir6 a los presentes, uno por uno. Muy tranquila, muy fria.

Fue una interpretacion espectacular que produjo en Sanders un efecto inesperado: se sintio
culpable. Se sinti6 como si hubiera hecho lo que Meredith acababa de decir. De pronto sintio
verguenza y bajo la cabeza.

Fernandez le dio una fuerte patada en el tobillo. Sanders levanté la cabeza y la miro,
afligido. Ella tenia el cefio fruncido. Sanders se irguié.

La jueza Murphy se aclaré la garganta antes de hablar:

—Es evidente que nos encontramos ante dos versiones completamente incompatibles.
Antes de continuar, quisiera hacerle algunas preguntas, Ms. Johnson.

—Si, seforia.

—Usted es una mujer atractiva. Estoy segura de que a lo largo de su carrera profesional ha
tenido que rechazar mas de una proposicion.

—Si, seforia —contestd Meredith sonriendo.

—Y estoy segura de que habra adquirido cierta habilidad.

—Si, seforia.

—Usted ha dicho que era consciente de que su anterior relacién con Mr. Sanders habia
provocado ciertas tensiones. Teniendo en cuenta esas tensiones, creo que habria sido mas
profesional por su parte concertar una cita con él por la mafana y sin vino. La atmosfera habria
sido mas propicia.

—Su apreciacién es correcta retrospectivamente, sin ninguna duda —explicé Meredith—.
Pero nuestra reunién tuvo lugar en el contexto de las reuniones relacionadas con la fusion.
Todo el mundo estaba muy ocupado. Lo unico que me interesaba era tener la reunién con Mr.
Sanders antes de las sesiones del dia siguiente con los representantes de Conley-White. Era lo
unico en que pensaba: en los horarios.

—Entiendo. Y cuando Mr. Sanders se marché de su despacho, ¢ por qué no llamoé a Mr.
Blackburn, o algun otro directivo de la empresa, para informar de lo ocurrido?

—Como ya he dicho, confiaba en que pudiéramos superarlo.

—Sin embargo, el episodio que usted describe constituye una grave infraccion. Como
directiva con experiencia, usted deberia haber sabido que la posibilidad de establecer una
buena relacién profesional con Mr. Sanders era nula. Me pareceria mas légico que se hubiera
sentido obligada a informar a algun superior de inmediato. Y desde el punto de vista practico, lo

normal es que hubiera querido declarar publicamente cuanto antes.



—Si, pero yo tenia esperanzas. —Frunci6 el cefio, pensativa—. No sé, supongo... que me
responsabilizaba de Tom. No queria ser yo la causa de que perdiera su empleo, después de
haber sido amigos.

—Y sin embargo, usted se ha convertido en la causa de que pierda su empleo.

—Si.

—Entiendo. Muy bien. ¢Ms. Ferndndez?

—Gracias, sefioria. —Louise Fernandez se colocé dando la cara a Meredith Johnson—. Ms.
Johnson, en situaciones como ésta, cuando ocurre un incidente sin la presencia de testigos,
nos vemos obligados a examinar algunos detalles secundarios. Asi que voy a hacerle algunas
preguntas acerca de detalles secundarios.

—NMe parece bien.

—Usted ha dicho que al concertar la cita con Mr. Sanders, él pidi6 vino.

—Si.

—¢ De dénde salié el vino que bebieron aquella noche?

—Le pedi a mi secretaria que lo trajera.

—¢ Se refiere a Ms. Rose?

—Si.

—¢ Lleva mucho tiempo con usted?

—Si.

—¢ Vino con usted de Cupertino?

—Si.

—¢ Es una empleada de confianza?

—Si.

—¢ Cuantas botellas le pidié que comprara?

—No recuerdo si especifiqué el nimero de botellas.

—Muy bien. ¢ Cuantas botellas compré Ms. Ross?

—Creo que tres.

—Tres. 4 Y pidié a su secretaria que comprara algo mas?

—¢ A qué se refiere?

—¢Le pidié que comprara preservativos?

—No.

—¢ Sabe usted si su secretaria comproé preservativos?

—No, no lo sé.

—Pues lo hizo. Compro preservativos en el Drugstore de la Segunda Avenida.

—Si los compré —dijo Meredith— debian de ser para ella.

—¢Se le ocurre alguna explicacion de por qué dijo su secretaria que los preservativos eran
para usted?

—No —contesté ella sin apresurarse—. No se me ocurre ninguna explicacion.

—Un momento —interrumpié Murphy—. Ms. Fernandez, ;insinta usted que la secretaria

dijo que habia comprado los preservativos para Ms. Johnson?



—3Si, sefioria.

—¢ Tiene usted testigos que lo puedan afirmar?

—Si.

Heller, sentado junto a Meredith Johnson, se froté el labio inferior. Meredith no reaccioné. Ni
siquiera pestafied. Siguié mirando fijamente a Louise Fernandez, a la espera de la siguiente
pregunta.

—Ms. Johnson, ¢dio instrucciones a su secretaria de que echara el pestillo de la puerta
cuando Mr. Sanders estuviera con usted?

—Por supuesto que no.

—¢ Sabe si echo el pestillo de la puerta?

—No, no lo sé.

—¢ Se le ocurre alguna explicacion de por qué pudo decir que usted le ordend cerrar la
puerta con pestillo?

—No.

—Ms. Johnson, la reunién con Mr. Sanders fue a las seis. ¢ Tenia alguna otra cita aquella
noche?

—No. Esa era la ultima.

—¢No es cierto que tenia una cita a las siete y que la cancel6?

—ANh, si, tiene usted razén. Tenia una reunién con Stephanie Kaplan. Pero la cancelé
porque no iba a tener preparadas las cifras que queria estudiar con ella. No hubo tiempo de
prepararlas.

—¢Esta al corriente de que su secretaria dijo a Ms. Kaplan que usted cancelaba la cita
porque tenia otra reunion que iba a alargarse?

—No sé lo que le dijo mi secretaria —repuso Meredith, impaciente por primera vez—.
Estamos hablando mucho de mi secretaria. Quiza tendria que hacerle todas estas preguntas a
ella, ¢no le parece?

—Si, es posible que lo hagamos. Muy bien. Vayamos a otra cosa. Mr. Sanders dice que al
salir de su despacho vio a una empleada de la limpieza. jLa vio usted?

—No. Cuando él se marché me quedé en mi despacho.

—La empleada de la limpieza, Marian Walden, dice que oy6 una fuerte discusion antes de
que saliera Mr. Sanders. Dice que oy6 decir a un hombre: «Esto no esta bien», y a una mujer
decir: «Asqueroso hijo de puta, no puedes dejarme asi.» ;Recuerda haber dicho algo
parecido?

—No. Recuerdo haber dicho «No puedes hacerme esto».

—Pero no recuerda haber dicho «No puedes dejarme asi».

—No.

—Ms. Walden esta segura de que eso fue lo que usted dijo.

—No sé qué le parecié oir a Ms. Walden —repuso Meredith—. Las puertas estaban
cerradas.

—¢No hablaba usted en voz muy alta?



—No lo sé. Es posible.

—Ms. Walden asegura que usted estaba gritando. Y Mr. Sanders también ha dicho que
usted estaba gritando.

—No lo sé.

—Muy bien. Veamos. Usted ha dicho que comunicé a Mr. Blackburn que no podia trabajar
con Mr. Sanders después de la desafortunada reunién del martes por la mafana, ¢, es correcto
?

—Si, exactamente.

Sanders se apoyo6 en el respaldo de la silla. De pronto se dio cuenta de que habia pasado
por alto aquel detalle de la declaracion de Meredith. Sanders estaba tan disgustado que no
habia reparado en que ella habia mentido al decir cuando vio a Blackburn. Porque Sanders fue
al despacho de Blackburn justo después de la reunién, y Blackburn ya sabia lo que habia
pasado.

—Ms. Johnson, ¢ a qué hora le parece que fue a ver a Mr. Blackburn?

—No lo sé. Después de la reunién.

—¢ Sobre qué hora?

—Las diez.

—¢No seria antes?

—No.

Sanders miré a Blackburn, rigidamente sentado en el extremo de la mesa. Estaba nervioso
y se mordio el labio:

Fernandez continud:

—¢Me permiten que pida a Mr. Blackburn que nos confirme ese dato? Imagino que su
secretaria podra ayudarlo, en caso de que le cueste recordarlo con exactitud.

Hubo un breve silencio. Fernandez miré a Blackburn.

—No —dijo Meredith—. No; me habia confundido. Lo que queria decir era que hablé con
Phil después de la primera reunion y antes de la segunda.

—La primera reunién es a la que Sanders no acudid, ¢,correcto? La de las ocho.

—Si.

—De modo que la actitud de Mr. Sanders en la segunda reunién, en la que la contradijo, no
pudo influir en su decisién de hablar con Mr. Blackburn. Porque usted ya habia hablado con Mr.
Blackburn cuando se celebré esa reunion.

—Ya he dicho que me habia confundido.

—No tengo mas preguntas, sefioria.

La jueza Murphy cerré su bloc de notas; la expresion de su rostro era insondable. Consultd
su reloj y dijo:

—Son las once y media. Haremos una pausa de dos horas para almorzar. Tienen tiempo de
deliberar y de decidir qué camino quieren tornar las partes. —Se puso en pie—. Si los
abogados quieren consultar cualquier asunto conmigo, estaré a su disposicion. Si no me

necesitan, nos veremos aqui a la una y media. Les deseo un almuerzo agradable y fructuoso.



—Dicho esto, salié de la sala.
Blackburn se levanto y dijo:
—Me gustaria reunirme con la abogada de la contraparte ahora mismo.
Sanders mir6é a Fernandez, que esboz6 una discreta sonrisa y dijo:

—Estoy a su disposicion, Mr. Blackburn.

Los tres abogados estaban de pie junto a la fuente. Fernandez hablaba animadamente con
Heller, muy cerca de él. Blackburn estaba un poco mas lejos, hablando por su teléfono portatil.
En el otro extremo del patio, Meredith Johnson hablaba por otro teléfono y gesticulaba
enérgicamente.

Sanders se quedo solo, observando. Estaba convencido de que Blackburn buscaria un
acuerdo. Fernandez habia desmontado punto por punto la versién de Meredith. Habia
demostrado que habia ordenado a su secretaria que comprara vino y preservativos, que echara
el pestillo de la puerta cuando Sanders hubiera entrado y que cancelara sus citas posteriores.
Era evidente que Meredith Johnson no era una superiora sorprendida por una proposicion
sexual. Lo habia estado planeando toda la tarde. La empleada de la limpieza habia oido las
palabras cruciales: «No puedes dejarme asi.» Y Meredith habia mentido respecto al horario y
las motivaciones de su conversacion con Blackburn.

Nadie podia poner en duda que Meredith estaba mintiendo. Ahora el unico interrogante era
qué iban a hacer Blackburn y DigiCom. Sanders habia asistido a varios seminarios para
empresarios sobre el acoso sexual, y sabia cudl era la obligacién de la empresa. No tenian
alternativa.

Tendrian que despedirla.

¢ Pero qué iban a hacer con Sanders? Eso era otra cuestion completamente diferente.
Sanders intuia que nunca volveria a ser bien recibido en la empresa. Con aquella acusacion
habia aniquilado a la nifia bonita de Garvin, y Garvin nunca se lo perdonaria.

No le dejarian volver. Tendrian que despedirlo.

—Ya estan haciendo las paces, ¢no?

Sanders se volvio y vio a Alan, uno de los detectives, que venia del aparcamiento. Alan
habia visto a los abogados y habia imaginado lo que estaba pasando.

—Eso creo —dijo Sanders.

—Mas les vale —anadié Alan—. Meredith Johnson tiene un problema. Y hay mucha gente
de la empresa que lo sabe. Sobre todo su secretaria.

—¢ Hablaste con ella anoche? —pregunté Sanders.

—Si. Herb localiz6 a la empleada de la limpieza y grabé su declaracién. Y yo sali con Betsy
Ross. Se siente sola; no tiene amigos en la ciudad y bebe mucho. Grabé todo lo que me dijo.

—¢ Lo sabia ella?

—No, no hace falta. Pero aun asi es admisible. —Volvié6 a mirar a los abogados—:
Blackburn debe de estar cagandose en todo.

Louise Fernandez cruzo el patio a grandes zancadas y se acerco a ellos:



—Maldita sea —dijo.

—¢,Qué pasa? —pregunt6 Sanders.

—No quieren pactar.

—¢,Que no quieren pactar?

—No. Lo niegan todo. La secretaria compro vino: era para Sanders. La secretaria compré
preservativos: eran para su uso personal. La secretaria dice que los compré para Johnson: la
secretaria es una borracha. Las declaraciones de la empleada de la limpieza: es imposible
saber lo que oy0, porque tenia la radio puesta. Y siempre el mismo estribillo: «Mira, Louise,
esto no se aguantara en un tribunal.» Y la incombustible Betty esta al teléfono dirigiéndolo todo.
Diciendo a todo el mundo lo que tienen que hacer. Es tan tipico. Estos ejecutivos siempre
hacen lo mismo: te miran a los ojos y te dicen: «Te lo estas inventando. No ha pasado nada.»
Me ponen histérica. jMaldita sea!

—Sera mejor que vayamos a comer, Louise —dijo Alan—. A veces se olvida de que hay
que comer —anadio dirigiéndose a Sanders.

—Si, tienes razén. Vamos a comer. —Fueron hacia el aparcamiento. Fernandez caminaba
deprisa, maldiciendo por lo bajo—. No me explico por qué adoptan esta postura —dijo—.
Porque estoy convencida de que la jueza Murphy no creia que la sesién fuera a continuar esta
tarde. Yo tampoco. Pensaba que después de las pruebas que hemos presentado se habia
acabado todo. Pero no se ha acabado. Blackburn y Heller no piensan ceder. No quiere pactar.
Practicamente nos estan invitando a llevarlos a juicio.

—Pues los llevaremos a juicio —dijo Sanders encogiéndose de hombros.

—No tan deprisa —lo previno Fernandez—. Ahora no. Esto es exactamente lo que yo temia.
Se han enterado de muchas cosas gracias a nosotros, y nosotros no tenemos nada nuevo.
Estamos como al principio. Y ellos tienen tres afos para trabajarse a la secretaria, a la
empleada de la limpieza y a quien haga falta. En cambio, nosotros no volveremos a verle el
pelo a esa secretaria.

—Pero tenemos una cinta...

—Tiene que comparecer ante el tribunal. Y créeme: no lo hara. Mira, DigiCom es una
empresa con mucho renombre. Si demostramos que DigiCom no actu6 adecuadamente tras
enterarse de lo de Johnson, podemos causarles graves problemas. Te aseguro que la
secretaria pasara el resto de su vida de vacaciones en Costa Rica.

—¢Y qué vamos a hacer? —dijo Sanders.

—Ahora ya nos hemos comprometido, para bien o para mal. Tenemos que seguir. Tenemos
que ingeniarnoslas para hacerlos entrar en razon. Pero vamos a necesitar algo mas. ¢ Tu tienes
algo mas?

—No, nada.

—Mierda —exclamé Fernandez—. ; Pero qué pasa? Pensaba que a DigiCom le preocupaba
que la acusacion se hiciera publica antes de que hubieran firmado la fusién. Pensaba que
tenian miedo a la publicidad.

Sanders asintié con la cabeza.



—Yo también.

—Entonces hay algo que no entendemos. Porque Heller y Blackburn se comportan como si
no les importara lo que podamos hacer. ;Qué motivo tienen?

Un hombre corpulento con bigote pasé por su lado con un fajo de papeles. Parecia policia.

—¢,Quién es? —pregunté Fernandez.

—No lo habia visto nunca.

—Estaba llamando a alguien por teléfono. Intentaba localizar a alguien. Por eso lo pregunto.

Sanders se encogié de hombros:

—¢,Qué vamos a hacer ahora?

—Vamos a comer —dijo Alan.

—Si, vamos a comer —dijo Fernandez— y a olvidarnos de esto un rato.

En aquel mismo instante, un pensamiento pasé por la mente de Sanders: Deja ese teléfono.
Era como una orden cuyo origen no lograba identificar.

Deja ese teléfono.

—Sera mejor que llame a mi despacho —dijo Sanders. Saco su teléfono portatil y marco el
nuamero de Cindy.

Empezaba a caer una fina lluvia. Llegaron al aparcamiento.

—¢ ,Quién conduce? —pregunté Fernandez.

—Yo —se ofreci6 Alan.

Se dirigieron al coche del detective, un sedan Ford. Alan abrié las puertas y Fernandez
subio, diciendo:

—Y yo que pensaba que la comida de hoy se iba a convertir en una fiesta.

Van a una fiesta.

Sanders mir6 a Fernandez, que se habia sentado en el asiento delantero. Se acerco el
teléfono al oido y esperd a que Cindy contestara. Se alegré de que su teléfono funcionara
correctamente. Desde la noche en que se quedo sin baterias, no habia vuelto a confiar en él.
Pero por lo visto funcionaba perfectamente.

La pareja iba a una fiesta, y la mujer hizo una llamada por un teléfono portatil. Desde el
coche.

Deja ese teléfono.

—Despacho de Mr. Sanders —dijo Cindy.

La mujer dejé un mensaje en un contestador automatico... Y luego colgo.

—Despacho de Mr. Sanders. Digame.

—<Cindy, soy yo.

—Hola, Tom. —La voz de Cindy todavia revelaba ciertas reservas.

—¢ Hay algun mensaje?

—Si. Espera, voy a coger mi libreta. Te ha llamado Arthur, de Kuala Lumpur; queria saber si
habian llegado las unidades. Se lo he preguntado a Don Cherry y me ha dicho que ya estan
trabajando en ellas. También te ha llamado Eddie, de Austin; parecia preocupado. Y John

Levin. También te llamé ayer. Ha dicho que era importante.



Levin podia esperar.

—Muy bien, Cindy. Gracias.

—¢ Vas a pasar por el despacho? Me lo ha preguntado mucha gente.

—No lo sé.

—Te ha llamado John Conley de Conley-White. Queria verte a las cuatro.

—Ya veremos. Te llamaré mas tarde.

—Muy bien. —Cindy colg6.

Sanders oy6 un pitido.

Y entonces colgo.

No conseguia recordar aquella historia con precision. La pareja que iba en el coche, a una
fiesta. ¢ Quién se lo habia contado?

De camino a la fiesta, Adele hizo una llamada desde el coche y luego colgo.

Sanders chasqueo6 los dedos. jClaro! jAdele! La pareja que iba en el coche eran Mark y
Adele Lewyn. Y habian tenido un incidente embarazoso. Ahora empezaba a recordarlo.

Adele llamé6 a alguien., pero esa persona no estaba, asi que dejé un mensaje en el
contestador automatico y colgd. Luego Mark y ella hablaron, en el coche, de la persona a la
que Adele acababa de llamar. Bromearon e hicieron comentarios poco halagtliefios durante
unos quince minutos. Y luego tuvieron un bochorno. ..

—¢ Piensas quedarte ahi parado mucho tiempo? —dijo Fernandez.

Sanders no contesté. Se quito el teléfono del oido. El visor y el teclado estaban iluminados.
Miré el teléfono y esperd. Cinco segundos mas tarde, el teléfono se apagd solo. La nueva
generacion de teléfonos tenia un dispositivo de apagado automatico para proteger las baterias.
Si no utilizabas el teléfono o no pulsabas ninguna tecla durante quince segundos, el teléfono se
apagaba por si solo. Para no quedarse sin baterias.

Pero en el despacho de Meredith su teléfono se habia quedado sin baterias.

¢ Por qué?

Deja ese teléfono.

¢Por qué no se habia apagado automaticamente? ;Qué explicacion podia haber?
Problemas mecanicos posibles: una de las teclas se habia quedado encallada y el teléfono
seguia encendido; se habia estropeado al dejarlo caer cuando Meredith empez6 a besarlo; se
habia quedado sin baterias porque no se habia acordado de recargarlas la noche anterior.

No, penso. El teléfono funcionaba bien. No habia ningun problema mecanico. Y las baterias
estaban al maximo.

No.

El teléfono funcionaba correctamente.

Bromearon e hicieron comentarios poco halagtiefios durante unos quince minutos.

Empezo a recordar fragmentos de una conversacion.

—OQye, ¢por qué no me llamaste anoche?

—Te llamé, Mark.

Sanders estaba seguro de haber llamado a Mark Lewyn desde el despacho de Meredith. De



pie en el aparcamiento, bajo la lluvia, marcé LEw en el teclado del teléfono. El numero de
teléfono particular de Lewyn aparecié en la pantalla.

—Cuando llegué a casa no habia ningun mensaje en el contestador.

—Te dejé un mensaje, sobre las seis y cuarto.

—Pues no lo recibi.

Sanders estaba convencido de que habia llamado a Lewyn y habia dejado un mensaje en
su contestador. Recordé incluso la voz masculina y la tipica frase: «Deje su mensaje después
de oir la sefal.»

Apretd la tecla SEND mientras observaba atentamente el numero de teléfono que habia
aparecido en la pantalla. Contest6 el contestador automatico. Una voz femenina dijo: «Hola,
has llamado a casa de Mark y Adele. Ahora no podemos ponernos, pero si dejas tu mensaje te
llamaremos cuanto antes.» Biiip.

No era el mismo mensaje.

Aquella noche no habia llamado a Mark Lewyn.

La unica explicacion era que aquella noche no habia marcado las teclas L-E-w. Estaba en el
despacho de Meredith, nervioso, y debié de equivocarse. Habia hablado con el contestador
automatico de otra persona.

Y su teléfono se habia quedado sin baterias.

Porque...

Deja ese teléfono.

—Por el amor de dios —dijo. De pronto lo comprendié. Sabia exactamente qué habia
ocurrido. Y eso significaba que habia una remota posibilidad de que...

—¢ Estas bien, Tom? —pregunté Louise.

—Si. Déjame pensar un momento. Creo que he descubierto algo importante.

No habia marcado L-E-W.

Habia marcado otra cosa. Algo muy parecido. Con dedos temblorosos, Sanders marco L-E-
L. No apareci6 nada en la pantalla: no habia ningun numero grabado bajo aquella combinacion
de letras. L-E-M. Tampoco. L-E-S; nada. L-E-V.

La palabra LEVIN aparecio en el visor, junto con el numero de teléfono de John Levin.

Aquella noche Sanders habia dejado un mensaje en el contestador automatico de John
Levin.

Ha llamado John Levin. Ha dicho que era importante.

Sin duda, pens6 Sanders.

Ahora recordaba con subita precision la secuencia de acontecimientos. El estaba hablando
por teléfono y Meredith dijo: «Deja ese teléfono» le cogi6 la mano y empezé a besarlo. El dejo
caer el teléfono sobre la mesa y lo dejé alli.

Después, cuando se marcho del despacho de Meredith, abrochandose la camisa, recogio el
teléfono portatil de la mesa, pero ya se habia quedado sin baterias. Lo cual solo podia significar
que habia seguido funcionando durante casi una hora. Habia seguido funcionando durante todo

el incidente con Meredith.



En el coche, cuando Adele terminé la llamada, colgé el teléfono. No apreto la tecla END y la
linea telefénica siguié abierta, y toda su conversacion quedé grabada en el contestador
automatico de aquella persona. Quince minutos de bromas y comentarios burlones: quedé todo
grabado en el contestador automatico.

Y el teléfono de Sanders se habia quedado sin baterias porque la linea siguié abierta. Toda
su conversacion habia quedado grabada.

Marcé el numero de John Levin. Fernandez salié del coche y se le acerco:

—¢ Qué pasa? ;Vamos a comer o0 no?

—Un minuto.

Sanders oy6 un chasquido y luego una voz masculina:

—John Levin al habla.

—John, soy Tom Sanders.

—iTom! —Levin se eché a reir—. jPor fin! Ultimamente llevas una vida sexual bastante
intensa, ¢,no, tio?

—¢Se grab6? —preguntd Sanders.

—Vaya si se grabo. El martes por la manana fui a ver si habia mensajes y me encontré con
media hora de...

—John...

—El que diga que la vida de casado es aburrida...

—Escuchame, John. ;Lo borraste?

Hubo una pausa. Levin dejo de reir:

—¢ Por quién me has tomado, Tom? ; Crees que soy un pervertido? Claro que no lo borré.
Lo puse en la oficina para que lo oyeran todos. jLes encanto!

—Estoy hablando en serio, John.

Levin suspiro:

—No, no lo he borrado. Me parecié que tenias problemas, y... no sé. En fin, el caso es que
lo tengo.

—Perfecto. 4 Donde esta?

—Aqui mismo, encima de mi mesa.

—Necesito esa cinta, John. Escuchame con atencién. Voy a decirte lo que quiero que

hagas.

Ya en el coche, Fernandez dijo:

—Estoy esperando.

—Hay una cinta de la reunién con Meredith —explicé Sanders—. Se grabé todo.

—¢Como?

—Fue un accidente. Cuando Meredith empez6é a besarme yo estaba hablando con un
contestador automatico. Dejé el teléfono sobre la mesa, pero no corté la comunicacion. El
teléfono sigui6 conectado al contestador automatico. Y todo lo que dijimos quedé grabado.

—ijCono! —exclamo Alan.



—¢ En cinta de audio? —pregunt6 Fernandez.

—Si.

—¢De buena calidad?

—No lo sé. Ya lo veremos. John nos la va a traer ahora mismo.
—Ya me siento mejor —dijo Fernandez frotandose las manos.

v, Si?
4

—Si. Porque si es minimamente buena los vamos a hacer trizas.

John Levin apart6 su plato y se termind la cerveza.

—A esto llamo yo una comida —dijo, jovial—. Un halibut excelente. —Levin pesaba ciento
veinte kilos.

Estaban sentados en la puerta trasera de McCormick and Schmick's, en First Avenue. En el
restaurante habia mucho ruido, porque era la hora del almuerzo de los ejecutivos. Fernandez
presiono los auriculares contra sus oidos mientras escuchaba la cinta en un walkman. Llevaba
mas de media hora escuchando atentamente, tomando notas en un bloc, y sin probar la
comida. Finalmente se levantd y dijo:

—Tengo que hacer una llamada.

Levin miré el plato de Fernandez.

—¢No se lo va a comer? —pregunto.

Fernandez neg6 con la cabeza y se fue.

Levin sonrid.

—No esta bien tirar la comida —dijo, y se acerc6 el plato de la abogada. Empez6 a comer—
. Cuéntame, Tom. ¢ Qué ha pasado? ; Te has metido en un lio?

—En un lio de cojones —dijo Sanders mientras removia el capuchino. No habia probado
bocado. Miré como Levin engullia puré.

—Ya me lo imaginaba —dijo Levin—. Esta mafiana me ha llamado Jack Kerry, de Aldus, y
me ha dicho que ibas a demandar a la empresa porque te negaste a tirarte a no sé qué tia.

—Kerry es un gilipollas.

—Si, desde luego —admitié Levin—. ;Pero qué quieres? Después de lo de la columna de
Connie Walsh todo el mundo intenta averiguar quién es ese Mr. Porky. —Levin siguio
comiendo—. ¢ Pero de dénde saco ella la historia? Porque ella es la que ha lanzado el rumor.

—A lo mejor se lo contaste tu, John —dijo Sanders.

—¢Bromeas?

—Tu tenias la cinta.

Levin fruncio el cefio.

—Mira, Tom, me voy a enfadar contigo. —Agit6 la cabeza—. No. Si quieres saber mi
opinion, se lo contd otra mujer.

—Meredith es la Unica mujer que lo sabia, y ella no puede habérselo contado.

—Apuesto a que ha sido una mujer —insistiéo Levin—. Ya veras. Suponiendo que llegues a

enterarte, cosa que dudo. —Siguié masticando—. El pez espada esta un poco duro. Creo que



tendriamos que decirselo al camarero. —Echo un vistazo al comedor, buscando al camarero—.
Mira, Tom.

—¢ Qué pasa?

—Aquel tipo te esta mirando. 4 Lo conoces?

Sanders mir6 por encima del hombro. Bob Garvin estaba de pie junto a la barra, mirando a
Sanders. Phil Blackburn le acompanaba.

—Perdéname —se excuso Sanders, y se levanté de la mesa.

Garvin y Sanders se dieron la mano.

—Hola, Tom. ¢ Cémo estas llevando todo esto?

—Bastante bien —contest6é Sanders.

—NMe alegro. —Garvin puso una mano sobre el hombro de Sanders, con paternalismo—. Y
me alegra mucho volver a verte.

—Yo también, Bob.

—En aquel rincén hay una mesa tranquila —dijo Garvin—. He pedido un par de capuchinos.
¢ Te parece bien que hablemos un momento?

—Si, claro. —Estaba acostumbrado a tratar con un Garvin grosero y malhumorado, y aquél,
educado y cauto, le inquietaba.

Se sentaron en el rincon. Garvin se sent6 enfrente de Sanders.

—Hace mucho tiempo que nos conocemos, Tom.

—Si, es verdad.

—Seguro que te acuerdas de aquellos malditos viajes a Sedl, de las porquerias que
teniamos que comer y de las diarreas que nos provocaban.

—Si, lo recuerdo.

—Qué tiempos aquéllos —dijo Garvin. Observaba atentamente a Sanders—. En fin, Tom.
Nos conocemos bastante bien, asi que no voy a soltarte un sermén. Pero déjame poner las
cartas sobre la mesa. Tenemos un problema, y hay que solucionarlo antes de que nos meta a
todos en un lio. Quiero apelar a tu buen juicio respecto a lo que vamos a hacer de ahora en
adelante.

—¢Mi buen juicio?

—Si. Me gustaria considerar este asunto desde todos los puntos de vista.

—¢ ,Cuantos puntos de vista hay?

—Por lo menos dos —contestd Garvin, sonriente—. Mira, Tom, todo el mundo sabe que yo
siempre he respaldado a Meredith. Siempre he creido que tiene talento y una vision que
necesitaremos en el futuro. Nunca la he visto hacer nada que sugiriera lo contrario. Sé que es
un ser humano como todos, pero tiene un gran talento y la apoyo.

—Ya.

—En este caso es posible... es posible que haya cometido un error. No lo sé.

Sanders guardd silencio. Se limitd a esperar, mirando fijamente a Garvin, que estaba

consiguiendo dar una convincente imagen de hombre de mentalidad abierta. Sanders no se



dejo engafiar.

—Digamos que efectivamente ha cometido un error —prosiguié Garvin.

—Lo ha cometido, Bob —dijo Sanders con firmeza.

—Muy bien. Digamos que si. Llamémoslo un error de juicio. Digamos que se ha pasado de
la raya. El caso es, Tom, que a pesar de todo yo sigo apoyandola.

—¢ Por qué?

—Porque es una mujer.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Las mujeres siempre han sido discriminadas en los puestos directivos, Tom.

—NMeredith no ha sido discriminada en ninguna parte.

—Y al fin y al cabo es muy joven.

—No tan joven —volvié a contradecirle Sanders.

—~Claro que si. Es practicamente una colegiala. Sélo hace un par de afios que termind su
licenciatura.

—NMeredith Johnson tiene treinta y cinco afos, Bob. Ya no es una nifa.

Garvin no le dio importancia y miré a Sanders con simpatia:

—Comprendo que te disgustara su nombramiento, Tom. Y también comprendo que desde
tu punto de vista Meredith cometié un error respecto a la forma de acercarse a ti.

—No se acercé a mi, Bob. Se me eché encima.

Garvin empez6 a perder la paciencia.

—NMira, tu tampoco eres ningun nifio —dijo, un poco irritado.

—No, no lo soy —admitié Sanders—. Pero soy su empleado.

—Y me consta que ella tiene un gran concepto de ti —dijo Garvin, recuperando la calma—.
Como toda la empresa, Tom. Eres imprescindible para nuestro futuro. Los dos lo sabemos.
Quiero conservar intacto nuestro equipo. Y no quiero abandonar la idea de que tenemos que
abrir las puertas a las mujeres y darles un margen de confianza.

—No estamos hablando de las mujeres —se defendié Sanders—. Estamos hablando de
una mujer en particular.

—Tom...

—Si un hombre hubiera hecho lo que hizo ella, no hablarias de darle un margen de
confianza. Lo despedirias.

—Seguramente.

—Ese es el problema.

—Creo que no te entiendo —dijo Garvin con tono amenazador. No le gustaba que le
llevaran la contraria. Con el tiempo, a medida que su empresa adquiria fama y poder, Garvin se
habia acostumbrado a que lo trataran con deferencia. Ahora que se acercaba a la jubilacion,
Garvin esperaba obediencia de los demas—. Tenemos el deber de luchar por la igualdad —dijo
Garvin.

—De acuerdo. Pero la igualdad significa que no hay que hacer diferencias —dijo Sanders—.

Igualdad significa tratar a todo el mundo por igual. Lo que tu promulgas es desigualdad hacia



Meredith, porque no estas dispuesto a hacer con ella lo que harias con un hombre: despedirlo.

Garvin suspird y dijo:

—Lo haria si este caso estuviera mas claro, Tom. Pero tengo entendido que hay todavia
algunos interrogantes.

Sanders estuvo a punto de contarle lo de la cinta, pero algo le hizo contenerse. Dijo:

—Yo creo que esta muy claro.

—Pero con estas cosas siempre hay diferentes opiniones. Eso es incuestionable. Siempre
hay diferentes opiniones. Mira, ¢ qué hay de grave en lo que hizo? En serio, Tom. ;Que se te
insinu6? Bien. Habrias podido considerarlo halagador. Al fin y al cabo es una mujer hermosa.
Habrian podido pasar cosas peores. Una mujer hermosa te pone la mano en la rodilla. Habrias
podido decir: «No, gracias.» Habrias podido reaccionar de mil maneras. Eres un adulto, Tom.
Pero esta sed de venganza... La verdad, no me lo esperaba de ti.

—Ella quebranto la ley, Bob.

—Eso aun esta por demostrar, no? Si quieres puedes abrir la puerta de tu vida privada
ante un jurado para que la examine. A mi no me gustaria hacerlo. Y no sé a quién puede
interesarle llevar este caso ante los tribunales. No tiene ningun sentido.

—¢De qué estas hablando?

—TU no quieres ir a juicio, Tom —dijo Garvin entrecerrando los ojos.

—¢ Por qué no?

—No quieres, sencillamente. —Garvin respir6 hondo y afiadio—: Mira, no nos vayamos por
las ramas. He hablado con Meredith. Ella piensa lo mismo que yo, que este asunto se ha
desbordado.

—Ya.

—Y ahora estoy hablando contigo. Porque lo que quiero es que olvidemos este tema y
volvamos a empezar. Escichame bien, por favor. Quiero que volvamos a empezar, como si
este desafortunado malentendido no hubiera ocurrido. Tu te quedas en tu puesto y Meredith en
el suyo. Seguis trabajando juntos como dos adultos civilizados. Tu te encargas de organizar la
empresa y ponerla a la venta, y todo el mundo se lleva un montén de dinero en el plazo de un
ano. ¢ Qué problema hay?

Sanders sintid6 una especie de alivio, como si las cosas empezaran a retornar a la
normalidad. Deseaba huir de los abogados y de la tension de los tres ultimos dias. La idea de
volver a la rutina y a la normalidad lo atraia enormemente.

—NMiralo asi, Tom. El lunes por la noche, después de la reunion, nadie dio la alarma. Tu no
llamaste a nadie y Meredith tampoco. Estoy seguro de que los dos queriais olvidarlo. Luego, al
dia siguiente, hubo una confusién y una pelea ridicula. Si hubieras llegado puntualmente a la
reunion, si Meredith y ti os hubierais puesto de acuerdo sobre lo que habia que decir, nada de
esto habria ocurrido. Seguiriais trabajando juntos, y lo que haya ocurrido entre vosotros dos
seria una cuestion personal y privada. Y en cambio, mira la que hemos organizado. No tiene
sentido. ¢ Por qué no olvidarlo y seguir adelante? Y hacernos ricos. ¢Qué dices, Tom? ;Qué

inconveniente hay?



—Ninguno —contest6 Sanders.

—Perfecto.

—So6lo que no puede ser.

—¢ Por qué no?

Se le ocurrieron infinidad de respuestas: Porque Meredith no esta capacitada para ese
trabajo. Porque es una vibora. Porque es una jugadora de equipo, pura imagen, y éste es un
departamento técnico que tiene que fabricar un producto. Porque es una mentirosa. Porque no
siento ningun respeto por ella. Porque volvera a hacerlo. Porque no siente ningun respeto por
mi. Porque tu eres injusto conmigo. Porque ella es tu nifia mimada. Porque la prefieres a ella.
Porque...

—Hemos ido demasiado lejos —dijo Sanders.

—Podemos retroceder —dijo Garvin mirandolo a los ojos.

—No, Bob. No podemos.

Garvin se apoy6 en el respaldo de la silla y bajo la voz:

—Escuchame bien, desgraciado. Sé muy bien lo que esta pasando. Cuando tu no eras mas
que un don nadie, yo te di trabajo. Te di la oportunidad de iniciar tu carrera, te ofreci mi ayuda.
¢ Y ahora quieres pelea? Muy bien. ; Quieres pisar mierda? Pues espera, Tom. —Se levanto.

—TU nunca has estado dispuesto a discutir sobre Meredith Johnson, Bob —dijo Sanders.

—Ah, ya. jlnsindas que yo tengo un problema con Meredith? —Garvin solté una
carcajada—. Mira, Tom, ella era tu novia, pero era inteligente e independiente y tu no podias
dominarla. Cuando te dejo cogiste un enfado de mil demonios. Y ahora, después de todos
estos afios, quieres pasar cuentas con ella. Ese es el problema. No tiene nada que ver con la
ética profesional, ni con la ley, ni con el acoso sexual, ni con nada. Es un asunto personal, y
muy lamentable. Y vas a pisar tanta mierda que te va a salir hasta por las orejas.

Abandoné el restaurante a toda prisa, dando un empujoén a Blackburn al pasar por su lado.

Blackburn se quedd un momento mirando a Sanders, y luego salié presuroso detras de su jefe.

Cuando volvia a su mesa, Sanders paso junto a un grupo de empleados de Microsoft, entre
los que habia dos programadores que tenian fama de imbéciles.

—iMr. Porky! —dijo uno.

—¢,Qué te pas6? —bromeé otro—.  No se te levantaba?

Sanders avanz6 unos pasos, pero al final se volvié y dijo:

—Por lo menos yo no me bajo los pantalones y me pongo a cuatro patas en las reuniones
con... —Nombr¢ al jefe de programacion de Microsoft.

Todos se echaron a reir.

—ijVaya, vaya!

—iPero si Mr. Porky tiene lengua!

—iOink, oink!

—¢Qué hacéis en la ciudad, chicos? —pregunté6 Sanders—. ;Acaso se ha agotado la

vaselina en Redmond?



—Ja, ja!

—iMr. Porky esta cabreado!

Reian como colegiales. En su mesa habia una enorme jarra de cerveza. Uno de ellos dijo:
—Si Meredith Johnson se quitara las bragas por mi, te aseguro que no llamaria a la policia.
—iSeguro que no!

—iTe portarias como un caballero!

—ijLas damas primero!

Reian a carcajadas y golpeaban la mesa.

Sanders se alejo de ellos.

Garvin y Blackburn estaban en la acera, frente a la puerta del restaurante. El abogado tenia
el teléfono pegado a la oreja; Garvin, nervioso, se paseaba arriba y abajo.

—¢Donde esta ese maldito coche? —dijo Garvin.

—No lo sé, Bob.

—Le he dicho al chofer que esperara.

—Lo sé, Bob. Estoy intentando hablar con él.

—Por Dios. ¢Es que ni siquiera las cosas mas simples salen bien?

—A lo mejor ha tenido que ir al lavabo.

—¢ Tanto rato necesita para mear? Maldito Sanders. ;Tu lo entiendes?

—No, Bob.

—Yo tampoco. No quiere pactar conmigo. Y me estoy bajando los pantalones. Le ofrezco su
empleo, le ofrezco su paquete de acciones, se lo ofrezco todo. Y dice que no.

—No es un jugador de equipo, Bob.

—En eso tienes razon. Ni siquiera quiere negociar. Tenemos que ir nosotros a su encuentro.

—Si.

—No se entera. Ese es el problema.

—Todo el mundo ha leido el articulo de esta mafiana. No creo que le haya sentado muy
bien.

—Pero no se entera.

Garvin seguia paseandose.

—Ahi viene el coche —dijo Blackburn sefialando el sedan Lincoln que se aproximaba.

—Por fin —dijo Garvin—. Escucha, Phil, estoy harto de perder el tiempo con Sanders. Lo
hemos intentado por las buenas y no funciona. Ya basta. Ahora vamos a hacer que se entere.

—Lo he pensado —dijo Phil— ;Qué esta haciendo Sanders, en el fondo? Esta
calumniando a Meredith, ¢no?

—Si, desde luego.

—No ha dudado ni un momento en calumniarla.

—No.

—Y lo que dice de ella no es cierto. Pero de eso se trata: una calumnia no tiene por qué ser

cierta. Sélo tiene que ser algo que la gente esté dispuesta a creer.



—Y?

—AQuiza le convendria saber lo que se siente.

—¢ Lo que se siente? ;De qué estas hablando?

Blackburn mir6 el coche que se acercaba a ellos, y contesté:

—Creo que Tom es un hombre muy violento.

—¢ Pero qué dices? Hace afos que lo conozco. Es un corderito.

—No —dijo Blackburn frotandose la nariz—. No estoy de acuerdo contigo. Creo que es muy
violento. En la universidad jugaba a futbol americano. Le gustan las peleas. Juega en el equipo
de futbol americano de la empresa y le encanta repartir lefia. Tiene una vena violenta. Al fin y al
cabo, casi todos los hombres la tienen. Los hombres son violentos por naturaleza.

—¢ Pero qué cono estas diciendo?

—Y tienes que reconocer que fue violento con Meredith —prosiguié el abogado—. Le grito,
le dio un empujoén, la tird al suelo. Sexo y violencia. Un hombre fuera de sus casillas. Es mucho
mas corpulento que ella. La diferencia es evidente. El es mucho mas alto. Mas fuerte. Basta
con mirarlo para darse cuenta de que es un hombre violento. Esa apariencia agradable no es
mas que una mascara. Sanders es de esos tipos que se descargan pegando a mujeres
indefensas.

Garvin mir6 a Blackburn de reojo:

—No conseguiras hacer correr ese rumor.

—Creo que si.

—Nadie lo tragara.

—Creo que conozco a alguien que si —dijo Blackburn.

—¢ De veras? ¢ Quién?

—Alguien.

El coche se detuvo frente a la puerta del restaurante. Garvin abri6 la puerta.

—Lo unico que sé —dijo— es que hemos de conseguir que pacte con nosotros. Tenemos
que presionarlo para que se avenga a razonar.

—Creo que lo conseguiremos.

—Lo dejo en tus manos, Phil. Asegurate de que asi sea. —Garvin entré en el coche y a

continuacion lo hizo Blackburn—. ; Dénde cono se habia metido? —dijo Garvin al chofer.

Sanders y Fernandez volvian al centro de mediacion en el coche de Alan. Sanders relaté a
la abogada la conversacion con Garvin.

—No tendrias que haberte quedado con él a solas —dijo Fernandez—. Si yo hubiera estado
presente, no se habria atrevido a hablarte asi. ;Es verdad que dijo que hay que hacer
concesiones con las mujeres?

—Si.

—NMuy noble por su parte. Ya tiene un buen motivo para proteger a una mujer que se dedica
a acosar a sus empleados. Muy bonito. Como es una mujer, tenemos que cruzarnos de brazos

y permitir que infrinja la ley.



Al oir aquellas palabras, Sanders se sintié mas fuerte. La conversacion con Garvin lo habia
puesto nervioso. Sabia que Fernandez estaba intentando devolverle la serenidad, pero de
todos modos funcionaba.

—Es ridiculo —afiadi6é Fernandez—. ;Y luego te amenaz6?

Sanders asinti6 con la cabeza.

—No le hagas caso. No son mas que fanfarronadas.

—¢ Estas segura?

—Completamente. Mera palabreria. Pero al menos ahora sabes por qué se dice que los
hombres no entienden nada. Garvin te ha dado los mismos argumentos que los empresarios
llevan afos dando: miralo desde el punto de vista de la persona que te ha acosado. ¢ Tan grave
fue lo que hizo? Todos patinamos de vez en cuando. Asi que todos a trabajar. Aqui no ha
pasado nada. Volveremos a ser la familia feliz de siempre.

—Increible —dijo Alan, que iba al volante.

—Si. Hoy en dia, increible, desde luego —dijo Fernandez—. Eso ya no hay quien lo
aguante. Por cierto, ¢ qué edad tiene Garvin?

—Casi sesenta afios.

—Eso lo explica un poco. Pero Blackburn deberia haberle dicho que es absolutamente
inaceptable. Segun la ley, Garvin no tiene ninguna posibilidad. Como minimo tendra que
trasladar a Johnson, no a ti. Eso si no la despide.

—No creo que lo haga —dijo Sanders.

—No, claro que no.

—Es su favorita.

—Es su vicepresidenta, que es peor —matizé Fernandez, mirando por la ventana—. Todas
estas decisiones hay que contemplarlas desde la perspectiva del poder. El acoso sexual esta
relacionado con el poder, asi como la resistencia de la empresa a enfrentarte a él. El poder
protege al poder. Y cuando una mujer entra a formar parte de una estructura de poder, la
estructura la protege, igual que a un hombre. Los médicos no declaran contra otros médicos.
Es lo mismo. No importa que se trate de un hombre o de una mujer; sencillamente, los médicos
nunca declaran contra sus colegas. Y punto. Y los ejecutivos no quieren investigar acusaciones
contra otros ejecutivos, sean hombres o mujeres.

—Asi que lo Unico que pasa es que antes las mujeres no ocupaban esos puestos.

—Si. Pero ahora empiezan a acceder a ellos. Y ahora pueden ser tan injustas como
cualquier hombre.

—Cerdas chovinistas —dijo Alan.

—No empieces —dijo Fernandez.

—Anda, dile las cifras —repuso Alan.

—¢Qué cifras? —preguntd Sanders.

—Cerca de un cinco por ciento de las demandas de acoso sexual las presentan hombres
contra mujeres. Es una cifra relativamente pequena. Pero resulta que soélo el cinco por ciento

de los directivos son mujeres. De modo que las cifras indican que las ejecutivas acosan a los



hombres en la misma proporcion en que los hombres acosan a las mujeres. Y, como te dije en
nuestra primera entrevista, a medida que las mujeres van ocupando mas puestos de trabajo, el
porcentaje de demandas presentadas por hombres asciende. Porque lo cierto es que el acoso
sexual es un tema de poder. Y el poder no es ni masculino ni femenino. Cualquiera que esté
detras de una mesa tiene la oportunidad de abusar de su poder. Y las mujeres se aprovechan
con la misma frecuencia que los hombres. La encantadora Ms. Johnson es un buen ejemplo. Y
su jefe no esta dispuesto a despedirla.

—Garvin dice que no lo hace porque la situacion no esta muy clara.

—Pues yo diria que esa cinta lo aclara todo bastante —opin6 Fernandez. Luego frunci6 el
cefio—: ¢ Le has contado lo de la cinta?

—No.

—Perfecto. Creo que podemos liquidar este caso en un par de horas.

Alan aparcé y los tres salieron del coche.

—Muy bien —dijo Fernandez—. Vamos a ver qué sabemos del pasado de Meredith. Alan.
Tenemos la Ultima empresa donde trabajo...

—Si, Conrad Computer. Estamos en ello.

—Y también la anterior.

—Novell Network.

—Eso es. Y tenemos a su marido...

—Ya he llamado a CoStar.

—¢Y el asunto Internet? ¢ «Un amigo»?

—Estamos trabajando.

—La escuela de empresariales y Vassar.

—Exacto.

—Lo mas importante es la historia reciente. Concéntrate en Conrad y en el marido.

—Muy bien —dijo Alan—. Lo de Conrad es bastante complicado, porque suministran
programas al gobierno y a la CIA. Me han soltado un rollo sobre su politica de neutralidad
informativa y de confidencialidad acerca de anteriores empleados.

—Pues dile a Harry que los llame. Es tozudo como una muia; seguro que les saca algo.

—NMuy bien. Le diré que lo intente.

Alan volvio a subir al coche. Fernandez y Sanders empezaron a caminar hacia el centro de
mediacion.

—¢ Estas indagando en su pasado profesional?

—Si. A las empresas no les gusta proporcionar informaciones perjudiciales sobre antiguos
empleados. Durante afios se limitaron a dar las fechas de su contrato. Pero ahora hay leyes
que obligan a las empresas a facilitar ese tipo de informacion. Ahora se pueden exigir
responsabilidades a una empresa por negarse a reconocer que tuvo un problema con un
antiguo empleado. Asi que podemos amenazarlos. Pero de todos modos pueden no darnos la
informacién que buscamos.

—¢Como sabes que tienen informacion perjudicial?



Fernandez sonrié:

—Porque Johnson ha cometido una falta de acoso sexual. Y eso es un habito. Nunca es la
primera vez.

—¢ Crees que ya lo habia hecho antes ?

—No pongas esa cara. ;,Qué creias? ;Que ha hecho todo esto porque te encontraba
guapo? Te garantizo que ya lo habia hecho antes. —Cruzaron el patio y se dirigieron hacia la

puerta del edificio central—. Y ahora, vamos a hacer afiicos a Ms. Johnson.

La jueza Murphy entr6 en la sala de mediacién a las dos en punto. Miré a las cinco personas
que habia sentadas alrededor de la mesa y fruncio el cefio:

—¢Se han reunido ya los abogados?

—Si —contesté Heller.

—¢,Con qué resultado?

—No hemos conseguido llegar a un acuerdo —dijo Heller.

—Muy bien. Prosigamos. —Se sento y abrié su bloc de notas—.

¢ Quieren seguir hablando de lo que se ha discutido en la sesioén de la mafiana?

—Si, seforita —dijo Fernandez—. Tengo algunas preguntas que hacer a Ms. Johnson.

—Muy bien. ¢ Ms. Johnson?

Meredith Johnson se puso las gafas y dijo:

—Si me permite, sefioria, antes me gustaria hacer una declaracion.

—De acuerdo.

—He estado meditando sobre la sesion de esta mafiana —dijo Johnson—, y en la versién
de Mr. Sanders de lo ocurrido el lunes por la noche. Y tengo la impresion de que hay un
verdadero malentendido.

—Comprendo —dijo la jueza Murphy con tono perfectamente neutral.

—Cuando Tom sugiri6 que nos reuniéramos a Ultima hora del dia, y cuando sugirié que
bebiéramos un poco de vino para recordar los viejos tiempos, me temo que inconscientemente
reaccioné de una forma que no esperaba.

La jueza Murphy no se movio. Nadie se movié. La sala estaba en silencio.

—Creo que es correcto decir que tomé sus palabras al pie de la letra y empecé a imaginar
un... episodio romantico. Y, sinceramente, he de admitir que no me oponia a aquella
posibilidad. En el pasado, Mr. Sanders y yo tuvimos una relacion muy especial, y yo la
recordaba como una relacién muy emocionante. Asi pues, supongo que es justo decir que yo
esperaba nuestra reunién con emocion, y que quiza suponia que iba a acabar en un episodio
sentimental. Que era lo que, inconscientemente, estaba deseando.

Heller y Blackburn estaban impertérritos. Las dos abogadas tampoco reaccionaron. Sanders
se dio cuenta de que habian preparado todo aquello con antelacién. ;Qué estaba pasando?
¢ Por qué cambiaba su declaracion?

Johnson se aclaré la garganta y continuo:

—Creo que podemos decir que yo participé voluntariamente en todo lo ocurrido aquella



noche. Y es posible que en algun momento haya parecido demasiado directa. Es posible que
con la pasion del momento pasara por alto mi posicion en la empresa. Después de pensarlo
seriamente, he llegado a la conclusidon de que mis recuerdos y los recuerdos de Mr. Sanders
coinciden mas de lo que reconoci anteriormente.

Hubo un largo silencio. La jueza Murphy no hizo ningun comentario. Meredith Johnson
cambio de postura, se quité las gafas y se las puso otra vez.

—NMs. Johnson —dijo la jueza, por fin—, ¢quiere decir que ahora esta de acuerdo con la
version de Mr. Sanders de los sucesos del lunes por la noche?

—En muchos aspectos. Quiza en casi todos.

De pronto Sanders comprendié lo que habia ocurrido: se habian enterado de que tenia la
cinta.

¢ Pero como podian saberlo? Sélo hacia dos horas que él lo sabia. Y Levin no habia estado
en su despacho, porque habia ido a comer con ellos. Asi que Levin no podia haber sido.
¢,Como podian saberlo?

—¢Y también esta de acuerdo —pregunté la jueza— con la acusacion de acoso sexual de
Mr. Sanders?

—No, sefioria. De ninguna manera.

—Creo que no lo entiendo. Usted ha cambiado su versién. Dice que ahora esta de acuerdo
en que la version de Mr. Sanders es en muchos aspectos correcta. Pero no esta de acuerdo
con la acusacién que ha presentado contra usted?

—No, no estoy de acuerdo, seforia. Como ya he dicho, creo que fue un malentendido.

—Un malentendido —repitié Murphy, mirandola con incredulidad.

—Si, sefioria. Un malentendido en el que Mr. Sanders jugé un papel muy activo.

—Segun Mr. Sanders, usted empez6 a besarlo sin escuchar sus protestas; lo arrastro hasta
el sofa sin escuchar sus protestas; le desabrocho los pantalones y cogié su pene sin escuchar
sus protestas; y se desnudd sin escuchar sus protestas. Dado que Mr. Sanders es su
empleado, y que su empleo depende de usted, me resulta dificil no considerar lo ocurrido como
un indiscutible y evidente caso de acoso sexual por su parte, Ms. Johnson.

—Lo comprendo, sefioria —dijo Meredith Johnson—. Y soy consciente de que he alterado
mi version. Pero digo que fue un malentendido porque desde el principio yo estaba convencida
de que Mr. Sanders queria tener relaciones sexuales conmigo, y esa conviccion fue la que me
llevé a actuar como lo hice.

—No reconoce haber cometido acoso sexual.

—No, seforia. Porque habia sefiales fisicas evidentes de que Mr. Sanders estaba
participando voluntariamente. Hubo momentos en que tomé las riendas. Y ahora me pregunto
por qué querria tomar las riendas y luego retirarse subitamente. No sé por qué lo hizo, pero
creo que también él es responsable de lo ocurrido. Y por eso considero que, por lo menos,
hemos sido victimas de un malentendido. Y quiero decir que lamento sinceramente mi parte de
culpa en ese malentendido.

—Lo lamenta —dijo Murphy con exasperacion—. ;Puede explicarme alguien qué esta



pasando? ¢ Mr. Heller?

—Seifioria, mi dienta me habia avisado de lo que queria hacer —explicé el abogado—. Lo
considero un ejemplo de valentia. Es una firme defensora de la sinceridad.

—Oh —dijo Fernandez.

—Ms. Fernandez —dijo la jueza—, considerando esta Ultima declaracion de Ms. Johnson,
radicalmente diferente, ¢ quiere hacer un descanso antes de proseguir con sus preguntas?

—No, sefioria. Por mi parte podemos continuar.

—Muy bien. Perfecto —dijo la jueza, desconcertada—. Estupendo. —Evidentemente,
Murphy sospechaba que habia algo que todos sabian excepto ella.

Sanders seguia preguntandose como se habia enterado Meredith de lo de la cinta. Miré a
Phil Blackburn, que estaba sentado a un extremo de la mesa con su teléfono portatil delante de
él. Lo estaba toqueteando, nervioso.

Registro de llamadas, pensé Sanders. No podia ser otra cosa.

DigiCom habia encargado a alguien —probablemente a Gary Bosak— que revisara todos
sus archivos, para ver si encontraban algo que utilizar en su contra. Bosak habia accedido al
registro de las llamadas efectuadas desde el teléfono portatil de Sanders.

Y habia descubierto una llamada realizada el lunes por la noche, de cuarenta y cinco
minutos de duracion. Le habia llamado la atencién por la duracion y por el coste. Y Bosak se
habia fijado en la hora de la llamada y habia imaginado lo que habia pasado. Habia
comprendido que Sanders no estuvo hablando por teléfono durante aquellos cuarenta y cinco
minutos. Y soélo podia haber una explicacion. La linea habia quedado conectada a un
contestador automatico, y por lo tanto habia una cinta. Y Johnson lo sabia, y habia tenido que
cambiar su declaracion.

—Ms. Johnson —dijo Fernandez—, en primer lugar vamos a aclarar algunos puntos
concretos. ¢ Esta usted afirmando que si envio a su secretaria a comprar vino y preservativos,
que si le ordend que echara el pestillo de la puerta, y que si canceld su reunion de las siete
porque esperaba tener una cita de caracter sexual con Mr. Sanders?

—Si.

—Dicho de otro modo: antes mentia.

—Solo presentaba mi punto de vista.

—No estamos hablando de puntos de vista. Estamos hablando de hechos. Digame, ¢ por
qué cree usted que Mr. Sanders es responsable de lo ocurrido en su despacho aquella noche?

—Porque yo creia... creia que Mr. Sanders habia venido a mi despacho con la clara
intencion de tener relaciones sexuales conmigo, y luego nego tener esa intenciéon. Pensé que
me habia engafiado. Primero siguié mi juego y luego me acusé, cuando yo no habia hecho otra
cosa que responder a sus provocaciones.

—¢Y cree que la engafio?

—Si.

—¢De qué forma la engano?

—Bueno, creo que es obvio. Habiamos llegado bastante lejos, y de pronto él se levanté del



sofa y dijo que no pensaba continuar. Yo lo considero un engafo.

—¢ Por qué?

—Porque no puedes llegar tan lejos y luego echarte atras. Evidentemente fue un acto de
hostilidad, planeado para avergonzarme y humillarme. No sé... creo que cualquiera puede
entenderlo asi.

—Muy bien. Repasemos con detalle ese momento en particular —dijo Fernandez—. Si no
me equivoco, nos estamos refiriendo al momento en que usted y Mr. Sanders estaban en el
sofa, semidesnudos. Mr. Sanders estaba de rodillas, con el pene al descubierto, y usted estaba
echada boca arriba, sin bragas y con las piernas abiertas. ;Correcto?

—Si, mas o menos. —Meredith mened la cabeza—. Pero lo describe con tanta crudeza...

—Pero aquélla era la situacion, 4no?

—Si.

—Y entonces usted dijo «No, no, por favory», y Mr. Sanders repuso: «Tienes razén, esto no
esta nada bien», y se levanté del sofa.

—Si, asi es.

—¢Y donde esta el malentendido?

—Cuando dije «No, no» queria decir «No, no esperes». Porque él estaba esperando para
provocarme, y yo queria que continuara. Pero él se levanté del sofa, y eso me puso furiosa.

—¢ Por qué?

—Porque queria que lo hiciera.

—Pero Ms. Johnson, usted dijo «No, no».

—Sé muy bien lo que dije —replico Meredith, irritada—. Pero en aquella situacién esta muy
claro lo que en realidad queria darle a entender.

—¢Ah, si?

—Claro. El sabia exactamente lo que yo queria decir, pero me ignord.

—Ms. Johnson, ¢ha oido alguna vez la expresién «No significa no»?

—Por supuesto. Pero en aquella situacion...

—Perdone, Ms. Johnson. No significa no, 40 no?

—En este caso no. Porque en aquel momento, cuando estabamos en el sofa, estaba
perfectamente claro lo que yo queria decir.

—Querra decir que para usted estaba perfectamente claro.

Johnson levanté la voz:

—Para él también estaba claro.

—Ms. Johnson, cuando decimos a los hombres «No significa no», ¢ qué queremos decir?

—No lo sé. —Alz6 las manos, exasperada—. No sé qué intenta decir.

—Lo que intento decir es que decimos eso a los hombres para que sepan que deben
interpretar a las mujeres literalmente. Que el significado de no es no. Que los hombres no
pueden suponer que a veces «no» significa «quiza» o «si».

—Pero en esa situacion en particular, semidesnudos, cuando las cosas habian llegado tan

lejos...



—¢,Qué tiene eso que ver? —interrumpio Fernandez.

—No sea tan testaruda, por favor —dijo Meredith—. Cuando dos personas mantienen un
contacto sexual, empiezan con besos y caricias. Luego se quitan la ropa y empiezan a tocarse
sus partes intimas, etcétera. Y al cabo de un rato, se imaginan qué va a ocurrir a continuacion.
Y no se echan atras. Echarse atras es un acto de hostilidad. Eso fue lo que él hizo. Me engaié.

—¢ No es cierto, Ms. Johnson, que las mujeres reivindican el derecho a echarse atras en
cualquier momento antes de la penetracion? ¢ No reivindican el derecho a cambiar de opinion?

—Si, pero en este caso...

—NMs. Johnson, si las mujeres tienen derecho a cambiar de opinion, ¢no lo tienen también
los hombres? ;No podia Mr. Sanders cambiar de opinion?

—Fue un acto de hostilidad —dijo Meredith con mirada de firme resoluciéon—. Me engano.

—Le estoy preguntando si Mr. Sanders tiene los mismos derechos que una mujer en esa
situacion. Si tiene derecho a echarse atras, aunque sea en el Ultimo momento.

—No.

—¢Por qué?

—Porque los hombres son diferentes.

—¢En qué son diferentes?

—Por el amor de Dios —exclamo Meredith, impacientandose—. ¢ Pero qué es esto? ;Alicia
en el pais de las maravillas? Los hombres y las mujeres son diferentes. Todo el mundo lo sabe.
Los hombres no pueden controlar sus impulsos.

—Por lo visto Mr. Sanders si pudo.

—Si, pero como un acto de hostilidad. Con la intencion de humillarme.

—~Pero lo que Mr. Sanders dijo en aquel momento fue «Esto no esta bien», ; me equivoco?

—No recuerdo sus palabras exactas. Pero su conducta fue muy hostil y degradante hacia

3

i, como mujer.
—Veamos quién tuvo una conducta hostil y degradante. ;No puso reparos Mr. Sanders, al
principio de su encuentro, sobre el curso que tomaban las cosas?

—No.

—Tenia entendido que si —dijo Fernandez consultando sus notas—. Al principio de la
velada, ¢no dijo usted a Mr. Sanders «Tienes muy buen aspecto» y «Siempre has tenido un
culo bonito»?

—No lo sé. Es posible. No lo recuerdo.

—¢Y qué repuso él?

—No lo recuerdo.

—Veamos —prosiguié Fernandez—. Cuando Mr. Sanders hablaba por teléfono, ¢ se acercé
usted a él, le quito el teléfono de la mano y dijo «Deja ese teléfono»?

—Es posible. Pero no me acuerdo.
—¢Y empezo usted entonces a besarlo?
—No estoy segura. Creo que no.

—A ver. ;Qué mas pudo ocurrir? Mr. Sanders estaba hablando por teléfono, junto a la



ventana. Usted estaba hablando por otro teléfono, el de su mesa. ¢ Interrumpid él su llamada,
dejo el teléfono, se acercé a usted y empezo a besarla?

Meredith vacilé un momento:

—No.

—Entonces, ¢quién empez6 a besar a quién?

—Creo que fui yo.

—Y cuando él puso reparos y dijo «Meredith», ¢lo ignord usted, continué besandolo y dijo
«Llevo todo el dia deseandote. Estoy tan caliente. Hace afios que no pego un polvo como Dios
manda»? —Fernandez pronuncié las frases con monotonia, como si leyera una trascripcion.

—Es posible que... Si, creo que ésas fueron mis palabras.

Fernandez volvié a consultar sus notas.

—Y entonces, cuando él dijo «Espera, Meredith», con evidente tono de protesta, dijo usted
«No, por favor, no digas nada»?

—Es posible.

—¢ Diria usted que esos comentarios de Mr. Sanders eran protestas que usted ignor6?

—Si lo eran, no las manifesté con demasiada claridad. No.

—NMs. Johnson, ¢diria usted que Ms. Sanders manifesté un gran entusiasmo a lo largo de
todo su encuentro?

Meredith vacild. Sanders se imaginaba lo que ella estaria pensando; tenia que imaginarse
hasta qué punto la cinta resultaria reveladora. Finalmente dijo:

—A veces se mostraba entusiasta, y a veces no tanto.

—¢ Calificaria su conducta de ambivalente?

—Es posible. Mas o menos.

—¢,Si 0 no, Ms. Johnson?

—Si.

—Muy bien. Asi que a lo largo de la sesion, Mr. Sanders tuvo una conducta ambivalente. El
ha explicado por qué: porque le estaban pidiendo que iniciara una relacion con una ex novia
suya que ahora se habia convertido en su jefa. Y porque estaba casado. jLe parecen razones
validas para manifestar ambivalencia?

—Supongo.

—Y en ese estado de ambivalencia, en el Ultimo momento a Mr. Sanders lo abrumoé el
sentimiento de que no queria continuar. Y le dijo como se sentia, sencilla y llanamente. No
comprendo por qué lo interpreta usted como un engafio. Creo que tenemos suficientes pruebas
que demuestran precisamente lo contrario: una reaccion humana desesperada y no
premeditada a una situacion que usted controlaba. No fue una cita de antiguos amantes, Ms.
Johnson, aunque usted insista en pensarlo. No fue un encuentro de dos iguales. Lo cierto es
que usted es su superiora y controlaba todos los aspectos de la reunion. Usted concertd la
hora, comproé el vino, comproé los preservativos, cerrd la puerta; y luego culpé a su empleado
porque €l no la complacié. Y ahora sigue comportandose igual.

—Y usted esta intentando disfrazar su comportamiento —repuso Meredith—. Pero en la



practica, cuando esperas al ultimo momento para echarte atras, la gente se enfada mucho.

—Si —dijo Fernandez—. Asi es como se sienten muchos hombres cuando las mujeres se
echan atras en el ultimo momento. Pero las mujeres dicen que los hombres no tienen derecho
a enfadarse, porque las mujeres pueden echarse atras cuando quieran. ;No es asi?

Johnson tamborileaba la mesa con los dedos, irritada:

—Mire, por lo visto se propone hacer de esto una cuestion de estado, a base de ocultar los
hechos mas sencillos. ¢ Tan grave es lo que hice? Le hice una proposiciéon, nada mas. Si a Mr.
Sanders no le interesaba, lo Unico que tenia que hacer era decir «No». Pero no lo dijo. Porque
lo que queria era engariarme. Esta furioso porque no ha conseguido el cargo, y se esta
desquitando de la Unica forma que puede: calumniandome. Esto no es mas que un atentado
directo contra mi persona. Mr. Sanders no soporta que yo sea una mujer de éxito. Usted no
hace mas que esquivar esa realidad fundamental e inevitable.

—La realidad fundamental e inevitable, Ms. Johnson, es que usted es la superiora de Mr.
Sanders. Y que su actitud hacia él ha sido ilicita.

Hubo un breve silencio.

La ayudante de Blackburn entr6 en la sala y le entregé una nota. Blackburn la ley6 y se la
paso a Heller.

—¢ Puede explicarme qué esta pasando ahora, Ms. Fernandez? —pregunto la juez.

—Si, sefnoria. Resulta que tenemos una cinta de audio de la reunion.

—¢De verdad? 4 La ha escuchado?

—Si, senoria. Y confirma la versiéon de Mr. Sanders.

—¢ Conocia usted la existencia de esa cinta, Ms. Johnson?

—No.

—Quizd Ms. Johnson y su abogado quieran escucharla también. Quizd deberiamos
escucharla todos —dijo Murphy mirando a Blackburn.

Heller se guardé la nota en el bolsillo y dijo:

—Solicito un descanso de diez minutos, seforia. —Muy bien, Mr. Heller. Me parece que

este nuevo hallazgo lo exige.

Unas amenazadoras nubes cubrian el cielo. En el patio, junto a las fuentes, Johnson se
reunié con Heller y Blackburn. Fernandez los estaba observando.

—No lo entiendo —dijo la abogada—. Alli los tienes, otra vez hablando. ;Pero de qué
quieren hablar? Su dienta ha mentido y luego ha cambiado su declaracion. No cabe duda de
que Johnson es culpable de acoso sexual. Lo tenemos grabado. ;De qué hablaran? —Fruncio
el cefio y afiadié—: ¢Sabes una cosa? Tengo que admitir que Johnson es una mujer muy
inteligente.

—Si —dijo Sanders.

—Es rapida y serena.

—Ya.

—Ha progresado muy deprisa en la empresa.



—Si.

—Entonces, ¢ como se ha metido en este lio?

—¢ Qué quieres decir?

—¢, Como se le ocurre hacerte proposiciones el primer dia de trabajo? Y con tanto descaro,
y exponiéndose a todos estos problemas. Es demasiado lista. No lo entiendo.

Sanders se encogié de hombros.

—¢ Crees que lo ha hecho porque eres irresistible? —pregunté Fernandez—, No te ofendas,
pero lo dudo mucho.

Sanders recordo a la Meredith que habia conocido diez afios atras, cuando ella hacia
demostraciones; recordd cémo cruzaba las piernas cada vez que le preguntaban algo que ella
no sabia contestar.

—Siempre ha sabido utilizar el sexo para distraer a la gente. Lo hace muy bien —dijo.

—No lo dudo —dijo Fernandez—. ;Y de qué querra distraernos ahora?

Sanders no supo contestar. Pero su instinto le decia que algo mas estaba pasando.

—La vida privada de la gente es un misterio —dijo—. Conoci a una mujer que parecia un
angel. Pero le gustaba que le dieran palizas.

—Ya —dijo Fernandez—. Pero no me doy por vencida. Porque Johnson es una mujer con
mucho autocontrol, y contigo se comporté descontroladamente.

—Tu misma has dicho que siempre hay un patrén.

—Si, es posible. ¢Pero por qué el primer dia? ;Por qué de entrada? Creo que tenia otro
motivo.

—¢Y yo? ¢ Crees que yo tenia otro motivo?

—Supongo que si —contesto ella mirandolo con seriedad—. Pero de eso ya hablaremos
mas tarde.

Alan se acerco, meneando la cabeza.

—¢,Qué has encontrado? —pregunt6 Fernandez.

—Nada bueno. Estamos buscando por todas partes. —EI detective abrid su bloc de notas—.
Hemos comprobado la referencia de Internet. EI mensaje procede del «Distrito U». Y «Un
amigo» es el doctor Arthur A. Friend, un catedratico de quimica inorganica de la Universidad de
Washington. ¢ Te dice algo ese nombre?

—No —contest6 Sanders.

—No me sorprende. El profesor Friend se encuentra en el norte de Nepal trabajando para el
gobierno nepali. Lleva tres semanas alli. No regresa hasta el préximo mes de julio. Asi que de
todos modos no es probable que sea él quien envia los mensajes.

—¢Alguien esta utilizando su referencia de Internet?

—Su secretaria dice que es imposible. Mientras él esta de viaje, su despacho esta cerrado
bajo llave, y sdlo ella entra alli. Asi que nadie tiene acceso a su terminal de ordenador. La
secretaria dice que entra diariamente para contestar los mensajes de e-mail del profesor, pero
el resto del tiempo el ordenador esta apagado. Y sélo ella conoce la contrasefia.

—¢Un mensaje procedente de un despacho cerrado bajo llave? —se sorprendié Sanders.



—No lo sé. Todavia estamos investigando. Pero de momento es un misterio.

—De acuerdo —dijo Fernandez—. ; Qué hay de Conrad Computer?

—Conrad ha adoptado una postura muy rigida. Solo estan dispuestos a proporcionar
informacién a la empresa contratante, es decir, a DigiCom. A nosotros nada. Y dicen que la
empresa contratante no la ha solicitado. Como hemos insistido, Conrad ha llamado
directamente a DigiCom, y DigiCom les ha dicho que no les interesaba ninguna informacion
que pudiera proporcionarles Conrad.

—Hmmm.

—Luego, el marido —prosiguié Alan—. He hablado con un compafiero de trabajo suyo, de
CoStar. Dice que su marido la odia, que podria contarnos muchas cosas de ella. Pero ahora
esta de vacaciones en México con su nueva novia. Vuelve la semana que viene.

—Lastima.

—Novell —continué Alan—. Sdélo conservan los archivos de los ultimos cinco afios. Los
anteriores estan almacenados en la central de Utah. No tienen ni idea de lo que podriamos
encontrar en ellos, pero estan dispuestos a buscarlos si pagamos. Les llevara dos semanas.

—No nos sirve —dijo Fernandez.

—No.

—Tengo la firme impresion de que Conrad Computer nos esta ocultando algo —dijo la
abogada.

—Es posible. Pero para averiguarlo tendriamos que demandarlos. Y no tenemos tiempo. —
Alan mir6 al grupo que se habia reunido en el otro extremo del patio—. ;Cémo estan las
cosas?

—Igual que antes. Cada uno en sus trece.

—¢ Todavia?

—Si.

—Vaya —exclamé Alan—. ; Quién hay detras de esa mujer?

—NMe encantaria saberlo —dijo Fernandez.

Sanders abrié su teléfono portatil y marco el nimero de su despacho.

—¢ Hay algun mensaje, Cindy?

—Dos, Tom. Stephanie Kaplan quiere verte hoy.

—¢ Te ha dicho por qué?

—No. Pero ha dicho que era importante. Y Mary Anne te estd buscando; ha venido dos
veces.

—Seguramente quiere despellejarme —dijo Sanders.

—No lo creo, Tom. Creo que es la Unica que... Estd muy preocupada por ti.

—De acuerdo. La llamaré.

Estaba marcando el nimero de Mary Anne cuando Fernandez le dio un codazo en las
costillas. Sanders levanté la mirada y vio a una mujer esbelta de cabello canoso que se
acercaba a ellos, procedente del aparcamiento.

—Alerta roja —dijo la abogada.



—¢Por qué? s Qué pasa?

—Esa de ahi —dijo Fernandez— es Connie Walsh.

Connie Walsh tenia unos cuarenta y cinco afos, cabello canoso y una expresion antipatica.

—¢ Es usted Tom Sanders? —Sacé una grabadora y afiadié—: Connie Walsh, del Post-
Intelligencer. i Podemos hablar un momento?

—De ninguna manera —intervino Fernandez.

Walsh la miro6.

—Soy la abogada de Mr. Sanders —explicé Fernandez.

—Sé muy bien quién es usted —dijo Walsh, y se volvié hacia Sanders—. Mr. Sanders, mi
periédico esta preparando un articulo sobre la demanda por discriminacion contra DigiCom.
Segun tengo entendido, usted acusa a Meredith Johnson de discriminaciéon sexual. ;Es eso
correcto?

—NMi cliente no tiene nada que comentar —dijo Fernandez, interponiéndose entre Walsh y
Sanders.

La periodista alargo el cuello y dijo:

—Mr. Sanders, ¢es cierto que ustedes dos habian sido amantes y que su acusacion es un
intento de venganza?

—No tiene nada que comentar —repitio Fernandez.

—A mi me parece que si —dijo Walsh—. Mr. Sanders, no le haga caso. Si quiere puede
contestar. Y sinceramente creo que deberia aprovechar esta oportunidad para defenderse.
Porque segun tengo entendido, maltrato fisicamente a Ms. Johnson en el curso de su reunion.
Estas acusaciones son muy graves, e imagino que querra responder a ellas. ¢Qué tiene que
decir de sus acusaciones? ;La maltrato fisicamente?

Sanders iba a decir algo, pero Fernandez le lanzé una mirada amenazadora y le puso la
mano en el pecho.

—¢Se lo ha contado Mr. Johnson? —pregunté Fernandez—. Porque ella y mi cliente
estaban solos en el despacho.

—No puedo decirselo. Pero mis fuentes estan muy bien informadas.

—¢Se lo ha dicho alguien de la empresa, o de fuera?

—No se lo puedo decir.

—Voy a prohibir a Mr. Sanders que hable con usted, Mr. Walsh —dijo la abogada—. Y antes
de difundir cualquiera de esas infundidas acusaciones, le recomiendo que pida consejo al
abogado de su periddico.

—No son infundadas. Tengo unas fuentes muy...

—Y si su abogado tiene alguna pregunta, sera mejor que se dirija a Mr. Blackburn; él le
explicara cual es su posicion legal en este caso.

Walsh sonrid, sin prestar atencion a las palabras de Fernandez.

—Mr. Sanders, ¢ quiere hacer algun comentario?

Fernandez insistio:

—Hable con su consejero legal, Ms. Walsh.



—Lo haré. Pero de todas formas, ni usted ni Mr. Blackburn pueden ocultar esto. Y
personalmente no creo que pueda defender un caso como éste.

Fernandez se acercé mas a ella, sonrio y dijo:

—Si tiene la amabilidad de acompafiarme un momento, le explicaré una cosa.

Fernandez y Walsh se apartaron unos metros.

Alan y Sanders se quedaron donde estaban. Alan suspird y dijo:

—¢No darias cualquier cosa por saber de qué hablan?

—Puede decir lo que quiera. No pienso revelarle mis fuentes —dijo Connie Walsh.

—No le estoy pidiendo que revele sus fuentes. Sdlo le informo de que esa historia no es
ciertay...

—~Claro, no va a decirme que...

—...y de que existen pruebas que acreditan que no es cierta.

Connie Walsh fruncié el cefio y dijo:

—¢ Pruebas que lo acreditan?

—Exacto —dijo Fernandez asintiendo con la cabeza.

—No puede ser —dijo la periodista—. Usted misma lo ha dicho. Estaban solos en la
habitacion. Es su palabra contra la de ella. No hay ninguna prueba.

Fernandez meneod la cabeza, sin decir nada.

—¢De qué se trata? s De una cinta?

Fernandez esboz6 una débil sonrisa:

—No puedo decirselo.

—Aunque haya una cinta, ¢qué puede demostrar? ;Que Ms. Johnson le dio un pellizco en
el trasero? ¢ Hizo un par de bromas? ;Qué hay de raro en eso? Los hombres llevan cientos de
anos haciéndolo.

—No estamos hablando de...

—Un momento, por favor. A ese tipo le dan un pellizco y arma un berenjenal. Normalmente
los hombres no se comportan asi. Es evidente que ese tipo detesta a las mujeres. Basta con
mirarlo. Ademas, la golpeé. La empresa tuvo que llamar a un médico para que examinara a Ms.
Johnson. Presentaba contusiones. Y segun mis fuentes, Mr. Sanders tiene fama de violento. Su
esposa Yy él siempre han tenido problemas. De hecho, ella se ha ido de la ciudad con los nifios
y va a solicitar el divorcio. —Mientras hablaba, Walsh observaba a Fernandez.

La abogada se encogié de hombros.

—Eso es un hecho. La esposa se ha ido de la ciudad intempestivamente —repitié Walsh—.
Se ha llevado a los nifios y nadie sabe a donde ha ido. A ver, digame como interpreta usted
eso.

—Connie, lo unico que puedo hacer es advertirle, como abogada de Mr. Sanders, que las
pruebas documentales contradicen sus fuentes sobre este caso de acoso sexual.

—¢ Piensa mostrarme esas pruebas?

—De ninguna manera.



—Entonces, ¢como sé que existen?

—No lo sabe. Lo Unico que sabe es que yo le he informado de su existencia.

—¢Y sino la creo?

—Esa es una decision que debe tomar usted como periodista —dijo Fernandez, sonriendo.

—¢ Insinda que estaria cometiendo una falta de imprudencia?

—Si continta con su historia, si.

Walsh se retird un poco y dijo:

—Mire. Es posible que técnicamente usted pudiera demandarme, no lo sé. Pero por lo que a
mi se refiere, usted no es mas que otra antifeminista arrodillada ante el patriarcado. Si tuviera
algun respeto por si misma, no estaria haciéndoles a ellos el trabajo sucio.

—La verdad, Connie, es que la que esta sometida al patriarcado es usted.

—Tonterias —dijo Walsh—. Y permitame decirle que no conseguira ocultar los hechos. El la
provoco y luego la golped. Es un ex amante resentido, y un hombre violento. El tipico macho.

Yo voy a hacer mi trabajo, y él deseara no haber nacido.

—¢ Piensa seguir adelante con su historia? —pregunt6 Sanders.

—No —contesté Fernandez. Miré a Johnson, Heller y Blackburn, que estaban en el otro
extremo del patio. Connie Walsh estaba hablando con Blackburn—. No dejes que esto te
distraiga. No tiene importancia. El tema principal es qué van a hacer con Johnson.

Unos momentos después, Heller se acercé a ellos y dijo:

—Hemos estado considerando la situacién, Louise.

—¢Y bien?

—Hemos llegado a la conclusion de que de momento no encontramos ningun motivo para
seguir con la conciliacion. Nos retiramos. He informado a la jueza Murphy de que no vamos a
continuar.

—Ya. ¢Y lacinta?

—Ni Ms. Johnson ni Mr. Sanders sabian que su conversacion estaba siendo grabada.
Segun la ley, una de las partes debe tener conocimiento de que su encuentro se esta
grabando. Por lo tanto la cinta es una prueba inadmisible.

—Pero Ben...

—Consideramos que la cinta deberia ser descalificada, tanto en la conciliacion como en
cualquier otro proceso legal. Consideramos que la descripcion de Ms. Johnson de la reunion
como un malentendido entre adultos es correcta, y que Mr. Sanders tiene parte de
responsabilidad en ese malentendido. El participd voluntariamente, Louise, eso es evidente. Le
quité las bragas. Nadie le apuntaba con una pistola. Pero ya que ambas partes cometieron un
error, lo correcto es que se den la mano, olviden su animosidad y vuelvan al trabajo. Por lo
visto Mr. Garvin ya se lo ha propuesto a Mr. Sanders, pero él ha rechazado su propuesta.
Consideramos que, dadas las circunstancias, Mr. Sanders no esta siendo razonable, y que si
no reconsidera la situacion de manera oportuna, tendria que ser despedido por su negativa a

presentarse al trabajo.



—Hijo de puta —dijo Sanders.

Fernandez le cogio el brazo para refrenarlo, y dijo:

—Ben, ;es esto una oferta formal de reconciliacion y de recuperacion de su puesto de
trabajo?

—Si, Louise.

—¢,Con qué compensaciones?

—Nada de compensaciones. Todo el mundo a trabajar.

—Te lo pregunto —dijo Fernandez— porque puedo argumentar que Mr. Sanders sabia que
su conversacion se estaba grabando, y por lo tanto la cinta es admisible. Tengo el precedente
de Waller contra Herbst. También puedo argumentar que la empresa estaba al corriente del
largo historial de acoso sexual de Meredith Johnson, con anterioridad a este incidente o a raiz
de él. Y puedo acusar a la empresa de no proteger la reputacion de Mr. Sanders y de filtrar
informacién a Connie Walsh.

—Espera un momento...

—Argumentaré que la empresa tenia un motivo evidente para pasar informacion a Connie
Walsh: queria librarse de pagar a Mr. Sanders una bien merecida recompensa por mas de una
década al servicio de la compania. Y no es la primera vez que Ms. Johnson tiene problemas de
este tipo. Acusaré a la empresa de difamacion y pediré una indemnizacion lo suficientemente
cuantiosa como para que se entere todo el mundo empresarial americano. Sesenta millones de
ddlares, Ben. Y tu aceptaras pagarnos cuarenta millones, en cuanto el juez permita al jurado
escuchar esa cinta. Porque los dos sabemos que cuando el jurado escuche la cinta, tardaran
unos cinco segundos en culpar a Ms. Johnson y a la empresa.

—Creo que se te escapan unas cuantas cosas, Louise —dijo Heller y meneo la cabeza—.
No creo que te permitan poner esa cinta ante un tribunal. Ademas, para eso todavia faltan tres
afnos.

—Si —repuso Fernandez—. Tres afios son mucho tiempo.

—Desde luego, Louise. Pueden pasar muchas cosas.

—Si. Y francamente, esa cinta me preocupa. Con una prueba tan escandalosa pueden
pasar cosas muy desagradables. No te puedo garantizar que nadie tenga una copia. Seria
terrible que llegara a manos de KQEM y que empezaran a emitirla por la radio.

—Louise, no puedo creer lo que estas diciendo.

—¢Qué estoy diciendo? Me limito a expresar mis mas legitimos temores —dijo Fernandez—
. Lo légico y correcto es que transmita mis preocupaciones. Enfrentémonos a los hechos, Ben.
Este caso se ha filtrado a la prensa. Alguien le ha contado la historia a Connie Walsh. Y ella ha
escrito un articulo muy perjudicial para la reputacién de Mr. Sanders. Y por lo visto alguien
sigue filtrando informacioén, porque ahora Connie planea escribir una especulacion infundada
sobre la violencia fisica empleada por mi cliente. Es lamentable que alguien de tu bando haya
decidido hablar sobre este caso, pero sabes tan bien como yo lo que pasa cuando la prensa se
hace con una historia asi. Nunca se sabe de donde saldra la préxima informacion.

Heller estaba nervioso. Miré a los otros, que permanecian junto a la fuente, y dijo:



—No creo que piensen hacer nada, Louise.

—Pues habla con ellos.

Heller fue a reunirse con los suyos.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté Sanders. —Vamos a tu despacho. Esto no acaba

aqui.

Blackburn llamé a Garvin desde el teléfono del coche.

—Hemos dado por terminada la conciliacion.

—iY?

—Estamos presionando a Sanders para que se reincorpore al trabajo. Pero de momento no
ha reaccionado. Sigue en sus trece. Ahora nos amenaza con pedir una indemnizacion de
sesenta millones.

—¢Y qué piensa alegar?

—Difamacion por negligencia empresarial, jugando con la presuncion de que nosotros
sabiamos que Johnson habia cometido acuso sexual anteriormente.

—Yo no sabia nada —dijo Garvin—. ¢ Y tu, Phil?

—No.

—¢ Existe alguna prueba documental que lo demuestre?

—No —contesté Blackburn—. Estoy seguro de que no.

—NMuy bien. Pues que nos amenace. ;,Cémo has quedado con Sanders?

—Le hemos dado de plazo hasta mafana por la mafiana para reincorporarse a su antiguo
empleo o marcharse.

—De acuerdo —dijo Garvin—. Y ahora vamos a hablar en serio. ;Qué hemos averiguado
sobre é1?

—Estamos investigando aquella acusacion —dijo Blackburn—. Todavia es pronto, pero creo
que sacaremos algo.

—¢Y mujeres?

—No hemos encontrado nada. Me consta que hace un par de afios Sanders se tiraba a una
secretaria. Pero no encontramos los datos en el ordenador. Creo que Sanders los ha borrado.

—¢Como puede haberlos borrado? Le hemos bloqueado el acceso.

—Debié de hacerlo hace tiempo. Es un tipo prudente.

—¢Pero por qué demonios iba a hacerlo, hace tiempo, Phil? No tenia motivos para
sospechar que esto fuera realmente a ocurrir.

—Lo sé, pero ahora no encontramos los archivos. —Blackburn hizo una pausa y afiadio—:
Creo que tendriamos que adelantar la rueda de prensa, Bob.

—¢ Cuando sugieres que la celebremos?

—Manana a ultima hora.

—Me parece bien. Ya me encargo yo. Incluso podriamos convocarla a mediodia. John
Marden llega por la mafana —dijo refiriéendose al director ejecutivo de Conley-White—.

Supongo que les parecera bien.



—Sanders pretende alargar esto hasta el viernes —dijo Blackburn—. Pero lo vamos a
desarmar. No puede acceder a los archivos de la empresa. No puede acceder a Conrad ni a
ningun otro sitio. Esta aislado. Entre hoy y mafana, es imposible que aparezca con algo que
pueda perjudicarnos.

—Muy bien —dijo Garvin—. ;Qué hay de la periodista?

—Creo que desvelara la historia el viernes —dijo Blackburn—. Ya se ha enterado de todo,
no sé como. Y no creo que pueda esperar mas. La historia es buena. Y en cuanto la publique,
Sanders esta perdido.

—Perfecto —dijo Garvin.

Al salir del ascensor de la quinta planta de las oficinas de DigiCom Meredith Johnson
tropez6 con Ed Nichols.

—Te hemos echado mucho de menos en las reuniones de esta mafiana —dijo Nichols.

—Tenia que atender unos asuntos —explico ella.

—¢ Ocurre algo que yo no sepa?

—No. Sélo tonterias. Unos asuntos técnicos relacionados con la desgravacion de impuestos
en Irlanda. No es nada nuevo.

—Pareces un poco cansada —dijo Nichols, preocupado—. Estas un poco palida.

—Me encuentro bien, de verdad. Cuando todo esto haya pasado, me habré quitado un peso
de encima.

—Si, nosotros también —dijo Nichols—. ¢ Tienes tiempo de ir a cenar?

—El viernes por la noche, quiza, si todavia estas en la ciudad.

—Meredith sonrié—. Pero no te preocupes, Ed. Solo son cosas de impuestos.

—Muy bien, te creo.

Sanders se despidié de ella con un gesto y eché a andar por el pasillo. Johnson entré en su
despacho.

Stephanie Kaplan estaba sentada a la mesa de Meredith, trabajando con su ordenador.
Kaplan se disculp6:

—Perdona que utilice tu ordenador. Estaba repasando unas cuentas mientras te esperaba.

Johnson arrojé su bolso encima del sofa y dijo:

—Oye, Stephanie, vamos a ser francos. Yo dirijo este departamento y eso nadie puede
cambiarlo. Y creo que ha llegado el momento de que decida quién esta a mi lado y quién no.
Tendré en cuenta a los que me apoyen, y a los que no también. ;Me entiendes ?

—Si, Meredith. Claro —dijo Kaplan mientras rodeaba la mesa.

—Lo que no toleraré es que jueguen conmigo.

—No lo esperes de mi, Meredith.

—De acuerdo. Gracias, Stephanie.

—De nada.

Kaplan salio del despacho. Johnson cerro la puerta y se sent6 delante de su ordenador.



Por los pasillos de DigiCom, Sanders se sinti6 como un extrafio. La gente que se cruzaba
con él apartaba la mirada y no lo saludaba.

—Es como si no existiera —comenté a Fernandez.

—No importa —dijo ella.

Pasaron por el centro de la planta, donde los empleados trabajaban en mesas separadas
por mamparas. Se oyeron algunos grufiidos. Alguien enton6 una cancioncilla irénica.

Sanders se pard y se volvié para ver quién era el que cantaba. Fernandez lo cogié por el
brazo y dijo:

—No hagas caso.

—Pero por el amor de Dios...

—No empeores las cosas.

Pasaron por delante de la cafeteria. Alguien habia colgado un retrato de Sanders y lo
habian utilizado para jugar a dardos.

—Menudos cabrones.

—No te pares.

Cuando llegaron al pasillo que conducia a su despacho, Sanders vio a Don Cherry, que
venia en direccion contraria.

—Hola, Don.

—Esta vez la has cagado, Tom —dijo Cherry sin pararse.

También Don Cherry. Sanders suspiro.

—Ya sabias que iba a pasar algo —dijo la abogada.

—Si, supongo.

—L o sabias. Asi es como funciona.

Al verlo, Cindy se levanto y dijo:

—Tom, Mary Anne me ha pedido que la llames en cuanto entre en tu despacho.

—NMuy bien.

—Y Stephanie me ha dicho que no importa, que ya ha encontrado lo que estaba buscando.
Me ha dicho que no hace falta que la llames.

—De acuerdo.

Entraron en el despacho y cerraron la puerta. Luego se sentaron a la mesa, frente a frente.
Fernandez cogio el teléfono y marcé un nimero.

—De momento vamos a liquidar un asunto... Con el despacho de Ms. Vries, por favor —dijo
la abogada por el auricular—. De parte de Louise Fernandez.

Tapo el auricular con la mano:

—Sera solo... Ah, iEleanor? Hola, soy Louise Fernandez. Te llamo para hablar de Connie
Walsh. Ya... Ya me imaginaba que habrias hablado con ella. Si, ya sé que es muy insistente.
Eleanor, s6lo queria confirmarte que tenemos una cinta del incidente, y que prueba la version
de Mr. Sanders. Si, supongo que podria. Oficiosamente... Si, si quieres si. Bueno, el problema
con las fuentes de Walsh es que ahora la empresa tiene una gran responsabilidad, y si

publicais una historia falsa, aunque la hayais obtenido de un informador, creo que os



demandaran. Si, desde luego. Estoy convencida de que Mr. Blackburn no dudara en presentar
una acusacion. No tendria alternativa. §Por qué no...? Ya. Bien, eso podemos arreglarlo,
Eleanor. Ya. Y no olvides que Mr. Sanders ya esta pensando en una demanda de difamacion
por lo del articulo de Mr. Porky. Si, por favor; hazlo. Gracias.

Fernandez colgo y dijo:

—Hicimos la carrera juntas. Eleanor es una mujer muy competente y muy conservadora.
Ella jamas habria permitido la publicaciéon de esta historia; si no se fiase de las fuentes de
Connie, ni siquiera le habria prestado atencion.

—¢Y qué significa eso?

—Estoy practicamente segura de saber quién le ha contado la historia a Connie Walsh —
contesté Fernandez mientras marcaba otro numero.

—¢Quién?

—Ahora lo mas importante es Meredith Johnson. Tenemos que descubrir el patrén, para
demostrar que no es la primera vez que acosa a un empleado suyo. Hemos de encontrar la
manera de entrar en Conrad Computer. —Hablé por el auricular—: ¢Harry? Soy Louise. Has
hablado con Conrad? Ya. ;Y? —Una pausa. Frunci6 el cefio, irritada—: ¢Les has explicado
cudles son sus obligaciones? Mierda. ;Cual es nuestro préoximo movimiento? Porque no
tenemos mucho tiempo, Harry, eso es lo que me preocupa.

Mientras la abogada hablaba con su ayudante, Sanders mir6 la pantalla de su ordenador. La

sefal de e-mail parpadeaba. Pulsé la tecla y el siguiente mensaje aparecio en la pantalla:

HAY 17 MENSAJES ESPERANDO

Sanders no queria ni pensarlo. Pulsé la tecla READ. Los mensajes fueron apareciendo en

orden.

DE: DON CHERRY, EQUIPO DE PROGRAMACION DEL CORRIDOR

A: TODO EL PERSONAL.

HEMOS ENTREGADO LA UNIDAD AIV A CONLEY-WHITE. ACTUALMENTE LA UNIDAD
ESTA FUNCIONANDO EN LA BASE DE DATOS DE SU EMPRESA, PORQUE HOY NOS HAN
DADO LAS CLAVES PARA HACER LA CONEXION. JOHN CONLEY NOS HA PEDIDO QUE
LA LLEVARAMOS A UNA SUITE DEL HOTEL FOUR SEASONS, PORQUE SU DIRECTOR
EJECUTIVO LLEGA EL JUEVES POR LA MANANA. OTRO TRIUNFO HECHO REALIDAD
GRACIAS A VUESTROS FENOMENALES AMIGOS DEL AlV.

DON EL MAGNIFICO

Sanders pasé al siguiente:

DE: EQUIPO DE DIAGNOSTICO

A: DPA.



ANALISIS DE LAS UNIDADES TWINKLE. EL PROBLEMA CON EL LOOP DE SINCRONIZACION NO PARECE
ORIGINADO EN EL CHIP. HEMOS VERIFICADO MICROFLUCTUACIONES DE CORRIENTE EN LA UNIDAD,
CUYAS RESISTENCIAS, POR LO VISTO, SON INADECUADAS, PERO ES UN PROBLEMA
MENOR QUE NO EXPLICA NUESTRA INCAPACIDAD DE ALCANZAR LAS PREVISIONES.
EL ANALISIS PROSIGUE.

A Sanders no le impresioné demasiado aquel mensaje. En realidad no le decia nada; sélo
disimulaba una realidad: todavia no sabian en qué consistia el problema. En otras
circunstancias habria bajado directamente al equipo de diagndstico para presionarlos. Pero

ahora... Se encogio de hombros y paso al siguiente mensaje.

DE: CENTRAL DE BEISBOL

A: TODOS LOS JUGADORES.

REF: PROGRAMA DEL CAMPEONATO DE VERANO.

EL NUEVO PROGRAMA DE VERANO ESTA DISPONIBLE EN EL DOCUMENTO.
BB. 72: {NOS VEMOS EN EL CAMPO!

Oyo6 a Fernandez, que hablaba por teléfono: «Harry, a éste tenemos que encontrarlo como

sea. ¢ A qué hora cierran las oficinas de Sunnyvale?» Paso al siguiente mensaje:

NO HAY MAS MENSAJES GENERALES. QUIERE LEER LOS MENSAJES
PERSONALES?

Sanders pulsé la tecla correspondiente.

¢ POR QUE NO RECONOCES DE UNA VEZ QUE ERES GAY?
(ANONIMO)

No se molesté en averiguar de dénde procedia. Seguramente habrian trucado la entrada.
Podia averiguar el origen verdadero entrando en el programa, pero ahora le habian retirado sus

privilegios. Paso al siguiente:

ES MAS GUAPA QUE TU SECRETARIA, Y A ELLA NO TE IMPORTO TIRARTELA.
(ANONIMO)

Fue leyendo mensajes:

CHIVATO ASQUEROSO, LARGATE DE ESTA EMPRESA.
UN CONSEJERO



EL PEQUENO TOMMY TENIA UN PAJARITO CON EL QUE JUGABA CADA DiA UN
POQUITO PERO SI LAS NINAS SE LO QUERIAN TOCAR EL LES DECIA: DE ESO NI
HABLAR

Los versos continuaban, pero Sanders no se molestd en leer el resto. Siguid revisando

mensajes:

SI NO ESTUVIERAS TAN OCUPADO FOLLANDOTE A TU HIJA PODRIAS:

Cada vez los pasaba mas deprisa.

LOS TIPOS COMO TU ME DAN MALA FAMA, IMBECIL.
BORIS

ASQUEROSO CERDO MENTIROSO

ME ALEGRO DE QUE ALGUIEN PLANTE CARA A ESAS ZORRAS. ESTOY HARTO DE
QUE SIEMPRE ECHEN LA CULPA A LOS DEMAS. LA TENDENCIA A HACER REPROCHES
ES UN RASGO SEXUAL, COMO LAS TETAS. LAS DOS COSAS VAN EN EL CROMOSOMA
X. NO TE PARES.

Siguié pasando mensajes, pero ya no los leia. Iba tan deprisa que estuvo a punto de pasar

por alto uno de los ultimos:

ACABO DE ENTERARME DE QUE JAFAR SE ESTA MURIENDO. SIGUE INGRESADO
EN EL HOSPITAL Y NO CREEN QUE VIVA HASTA MANANA. SUPONGO QUE EN ESTO DE
LA BRUJERIA DEBE DE HABER ALGO DE CIERTO.

ARTHUR KAHN

Sanders se quedo6 contemplando la pantalla. ¢Muerto por brujeria? No se imaginaba qué
habia podido pasar. Pero aquello parecia imposible. Oyé que Fernandez decia: «No me
importa, Harry, pero Conrad tiene informacion sobre el patron, y hemos de sacarsela como
sea.»

Sanders leyo el Ultimo mensaje:

TE EQUIVOCAS DE EMPRESA. BUSCA EN OTRA.
UN AMIGO

Sanders gird el monitor para que Fernandez pudiera ver el mensaje.
—Harry, tengo que dejarte. Haz lo que puedas —dijo la abogada. Colgé y mird a Sanders—:

¢, Qué significa que nos equivocamos de empresa? ;Coémo sabe ese «amigo» lo que estamos



haciendo? ;Cuando ha llegado este mensaje?

Sanders lo consulto:

—A la una y veinte de esta tarde.

Fernandez lo anoto en su bloc.

—A esa hora Alan estaba hablando con Conrad. Y Conrad llamé a DigiCom, ¢ lo recuerdas?
De modo que ese mensaje tiene que proceder de DigiCom.

—Pero si esta en Internet.

—No importa de donde parecer proceder; lo manda alguien de la empresa que quiere
ayudarte.

Pens6 en Max, pero no tenia sentido. No era el estilo de Dorfman. Ademas, no estaba
informado de las actividades diarias de la empresa. No. Era alguien que pretendia ayudar a
Sanders pero queria seguir en el anonimato.

—Te equivocas de empresa... —repitid Sanders en voz alta.

&Y si era alguien de Conley-White? Mierda, pensé. Podia ser cualquiera.

—¢ Qué significa que nos equivocamos de empresa? —dijo—. Estamos investigando a
todas las empresas donde ha trabajado, y nos esta costando mucho...

Se detuvo.

Te equivocas de empresa.

—Seré idiota —dijo Sanders. Empez06 a pulsar teclas en el ordenador.

—¢,Qué pasa? —pregunto6 la abogada.

—Me han limitado el acceso, pero esto creo que podré buscarlo —dijo sin dejar de teclear.

—¢Qué es lo que buscas?

—Dices que las personas que cometen acoso sexual siguen un patron, §no?

—Si.

—Lo hacen una y otra vez, ¢ correcto?

—Si.

—Y nosotros estamos buscando episodios de acoso sexual en las empresas donde habia
trabajado antes.

—Exacto. Pero no encontramos nada.

—Si. Pero el caso —dijo Sanders— es que lleva cuatro afios trabajando en esta empresa,
Louise. Nos equivocamos de empresa. —Seguia mirando la pantalla, donde se leia el siguiente
mensaje:

REVISANDO BASE DE DATOS.

Luego Sanders gir6 la pantalla para que Fernandez pudiera leerla:

DIGITAL COMMUNICATIONS — OPERACION DE BUSQUEDA EN BASE DE DATOS

BD 4: Recursos Humanos (Sec. 5/ Registro de empleados) Criterio de busqueda:

1. Situacién: Despido y/o Traslado y/o Dimision

2. Supervisor: Johnson, Meredith

3. Otros criterios: solo varones Resultado de la operacion:



Michael Tate 5/9/89 Despido Drogas HR RefMed

Edwin Sheen 7/5/89 Dimisién Otro empleo D-Silicon
William Rogin 11/9/89 Traslado Peticion propia Austin
Frederic Cohén 4/2/90 Dimision Otro empleo Squire Sx
Michael Backes 8/1/91 Traslado Peticién propia Malasia
Peter Saltz 10/4/91 Dimision Otro empleo Seattle
Robert Ely 12/1/91 Traslado Peticién propia Seattle
Ross Wald 2/5/92 Traslado Peticion propia Cork
Richard Jackson 5/14/92 Traslado Peticion propia Seattle
James French 9/2/92 Traslado Peticion propia Austin

Fernandez repaso la lista.

—~Por lo visto, trabajar para Johnson puede ser un poco arriesgado. Es el tipico patron: los
empleados so6lo duran unos meses, y luego dimiten o solicitan ser trasladados. Siempre
voluntariamente. Nadie despedido, porque eso podia traerles problemas. Y ninguna mujer.
Tipico. ¢ Conoces a alguno de los que aparecen en la lista?

—No —contestd Sanders—. Pero tres de ellos estan en Seattle.

—Yo solo veo dos.

—No. Squire Systems esta en Bellvue. Asi que Frederic Cohén también esta en la ciudad.

—¢Puedes conseguir los detalles de las liquidaciones de esos empleados? Eso nos seria
util. Porque si la empresa indemnizé a alguien, entonces tenemos pruebas concluyentes.

—No, no puedo acceder a los datos financieros.

—Inténtalo, de todos modos.

—¢ Para qué? El sistema no me aceptara.

—Hazlo.

Sanders fruncié el cefio. —¢ Crees que me estan controlando? —Estoy convencida.

—De acuerdo. —Tecled los pardametros y pulsé la tecla de busqueda. Obtuvo el siguiente

mensaje:

LOS USUARIOS CON NIVEL O NO TIENEN ACCESO A LA BASE DE DATOS
FINANCIERA

—Justo lo que me imaginaba —dijo encogiéndose de hombros. —Pero por lo menos lo

hemos preguntado. Eso los alertara.

Cuando se dirigia a los ascensores, Sanders vio a Meredith, que venia hacia él con tres
ejecutivos de Conley-White. Retrocedié rapidamente en direccion a la escalera y empezo a
bajar los cuatro tramos que conducian a la planta baja. La escalera estaba vacia.

En el siguiente rellano se abrioé una puerta y aparecié Stephanie Kaplan. Sanders no queria

hablar con ella; al fin y al cabo, Kaplan era la directora financiera y trabajaba estrechamente



con Garvin y Blackburn. Pero no pudo escabullirse.

—¢Como estas, Stephanie?

—Hola, Tom —dijo ella con frialdad.

Sanders sigui6 bajando, pero oy que Kaplan decia:

—Lamento que todo esto sea tan dificil para ti.

Se detuvo. Kaplan estaba un poco mas arriba, mirando hacia abajo. Estaban solos.

—NMe las apafio —repuso Sanders.

—Ya lo sé, pero de todas formas debe de ser dificil. Estan pasando demasiadas cosas, y
nadie te explica nada. Debe de ser complicado intentar entenderlo todo.

¢ Y nadie te explica nada?

—Si, tienes razon. Hay cosas que cuesta entender, Stephanie.

—Cuando empecé a trabajar, tenia una amiga que consiguié un buen empleo en una
empresa que no suele contratar a mujeres ejecutivas. Su nuevo cargo conllevaba mucho estrés
y muchos problemas. Ella estaba orgullosa de cémo se desenvolvia.

Pero resulté que solo la habian contratado porque en su departamento hubo un escandalo
financiero y querian hacerle pagar el pato a ella. Su trabajo nunca tuvo que ver con lo que ella
imaginaba. Era una cabeza de turco. Al final la despidieron.

Sanders se quedo6 mirandola. ¢ Por qué le contaba aquello?

—Es una historia muy interesante —dijo.

Un poco mas arriba, se abrié una puerta y se oyeron pasos que bajaban. Sin decir nada

mas, Kaplan se volvié y continué subiendo. Sanders reanudo6 el descenso.

En la sala de redaccion del Post-Intelligencer de Seattle, Connie Walsh aparto la vista de su
terminal de ordenador y dijo:

—¢Bromeas?

—No, Connie. —Eleanor Vries estaba de pie junto a su mesa—. No vamos a publicar esa
historia.

—Pero si sabes quién es mi informador —objeté Walsh—. Y sabes que Jake escuché toda
la conversacion. Tenemos unas notas muy buenas, Eleanor. Muy completas.

—Ya lo sé.

—¢Como va a demandarnos la empresa, teniendo en cuenta la fuente? Eleanor: lo tengo
todo atado.

—Tienes una historia, nada mas. Y el periddico ya ha tenido una publicidad considerable.

—¢ Qué publicidad?

—La que le ha dado el articulo de Mr. Porky.

—Por el amor de Dios. Nadie puede alegar que se siente aludido en ese articulo.

Vries le ensefié una fotocopia de la columna. Habia marcado varias frases con rotulador
amarillo.

—Dices que la companiia X es una empresa de alta tecnologia de Seattle que acaba de

nombrar a una mujer en un cargo importante. Dices que Mr. Porky es su empleado. Dices que



él ha presentado una acusacion de acoso sexual. La esposa de Mr. Porky es una abogada con
nifos pequefios. Dices que la acusacion de Mr. Porky no es digna de consideracién, que es un
borracho y un mujeriego. Creo que Sanders puede alegar que se siente aludido, y presentar
una demanda por difamacion.

—Pero se trata de una columna. Un articulo de opinién.

—Esta columna presenta hechos. Y los presenta de forma sarcastica y muy exagerada.

—Es un articulo de opinion, y la opinion esta protegida por la constitucion.

—En este caso, creo que no. No debi haber permitido la publicacion de la columna. Pero si
continuamos publicando articulos, no podemos alegar ausencia de malicia.

—Lo que ocurre es que no tienes agallas —dijo la periodista.

—Lo que ocurre es que tu te tomas muchas libertades con la vida de los demas —replico
Vries—. No vas a publicar la historia, Connie. Lo voy a poner por escrito con copias para fi,
Marge y Tom Donadio.

—Los abogados me importan un comino. En qué mundo vivimos. Alguien tiene que contar
esta historia.

—No me cabrees, Connie. He dicho que no se publicara.

Tras estas palabras lapidarias, se marcho.

Walsh hojed el manuscrito. Llevaba dos dias enteros redactandolo, corrigiéndolo,
puliéndolo. Habia quedado perfecto. Y ahora querian que lo aparcara. No tenia paciencia para
pensar en cuestiones legales. Aquello de proteger los derechos no era mas que una ficcion.
Porque en realidad, la mentalidad legal era estrecha y cobarde; era el tipo de mentalidad que
mantenia firmemente asentada la estructura de poder. Y al final la estructura de poder utilizaba
el miedo. Los hombres utilizaban el miedo para conservar el poder. Y si de algo estaba
convencida Connie Walsh, era que ella no tenia miedo.

Al cabo de un rato descolgé el teléfono y marcd un nimero.

—KSEA-TV, buenas tardes —dijo la recepcionista.

—Con Mr. Henley, por favor.

Jean Henley era una periodista joven de la cadena de televisién independiente mas
moderna de Seattle. Walsh habia pasado muchas veladas con Henley, hablando de los
problemas que suponia trabajar en los medios de comunicacion, dominados por los varones.
Henley sabia cuan valiosas eran las historias espectaculares para la carrera de un periodista.

Aquella historia habia que contarla, se dijo Walsh. A cualquier precio.

Robert Ely estaba nervioso.

—¢ Qué quieres de mi? —pregunté a Sanders. Era muy joven; no tenia mas de veintiséis
anos. Delgado, con bigote rubio. Iba en mangas de camisa y llevaba corbata. Trabajaba en el
departamento de contabilidad de DigiCom, en el edificio Gower.

—Quiero hablar contigo sobre Meredith —contestd Sanders. Ely era uno de los tres
residentes en Seattle de la lista.

—Vaya por Dios —dijo Ely. Miré a su alrededor, ansioso—. No tengo... no tengo nada que



decir.

—Lo unico que quiero es hablar.

—Aqui no —dijo Ely.

—Vamos a la sala de reuniones —sugirié Sanders.

Se dirigieron a una pequefia sala que habia en el extremo del pasillo, pero se estaba
celebrando una reunidén. Sanders propuso ir a la pequefa cafeteria del departamento de
contabilidad, situada en un rincén, pero Ely le dijo que no tendrian intimidad. Estaba cada vez
mMas nervioso.

—De verdad, no tengo nada que contarte —repetia una y otra vez—. Nada, de verdad.

Sanders pens6 que mas le convenia encontrar pronto un sitio tranquilo, antes de que Ely
echara a correr y desapareciera. Acabaron en el lavabo de caballeros, impecablemente limpio.
Ely se apoy6 contra un lavabo e insistio:

—No sé por qué te empefias en hablar conmigo. No tengo nada que decirte.

—Tu trabajabas con Meredith en Cupertino.

—Si.

—Y te marchaste hace dos afos, ¢no es asi?

—Si.

—¢ Por qué te fuiste de alli?

—¢ A ti qué te parece? —dijo Ely, furioso. Su voz reverberé en las baldosas—. Pero si ya lo
sabes, por el amor de Dios. Lo sabe todo el mundo. Meredith convirtié mi vida en un infierno.

—¢ Qué pasé?

—Que qué pasé —dijo Ely, exasperado—. Un dia tras otro: «Robert, ;puedes quedarte un
rato esta noche, por favor? Quiero repasar unas cosas contigo.» Al cabo de un rato yo
intentaba poner excusas. Y ella me decia: «Robert, me parece que no demuestras suficiente
dedicacién a esta empresa.» Y anotaba pequefios comentarios en mi hoja de servicios.
Pequefios comentarios negativos, muy sutiles. Nada de que yo pudiera quejarme. Pero alli
estaban, amontonandose con el tiempo. «Robert, me parece que necesitas que te ayude. ¢ Por
qué no vienes a verme después del trabajo?» «Robert, por qué no pasas por mi apartamento
y lo hablamos? Creo que te conviene.» Yo estaba... no sé, era terrible. Y la persona con quien
vivia no... Bueno, estaba metido en un lio.

—¢No informaste a nadie?

Ely se echo areir:

—¢Bromeas? Pero si Meredith practicamente es un miembro mas de la familia de Garvin.

—Entonces, te limitaste a aguantar...

Ely se encogié de hombros.

—Al final mi compafero cambié de puesto. Lo trasladaron aqui, y yo también pedi el
traslado. ¢ Qué querias que hiciera?

—¢ Estarias dispuesto a declarar contra Meredith ahora?

—No, ni hablar.

—¢ Eres consciente de que se comporta asi porque nadie se atreve a acusarla?



—Ya tengo bastantes problemas como para hacer una declaracion publica contra Meredith.
—Ely se dirigié hacia la puerta, se detuvo y se volvié—: Ya lo sabes: no tengo nada que decir.
Si alguien me pregunta algo, diré que nuestra relacion profesional siempre fue correcta. Y tu y

yo no nos hemos visto nunca.

—¢Meredith Johnson? Por supuesto que la recuerdo —dijo Richard Jackson—. Trabajé
para ella mas de un afio. —Sanders estaba en el despacho de Jackson, en el segundo piso del
edificio Aldus, en el lado sur de Pioneer Square. Jackson era un hombre atractivo de treinta
anos, con un porte enérgico y atlético. Era director de marketing de Aldus; su despacho era
acogedor, y estaba lleno de cajas para programas graficos: Intellidraw, Freehand, SuperPaint y
Pagemaker—. Una mujer hermosa y encantadora —afadié Jackson—. Muy inteligente.

—¢ Puedo preguntarte por qué te marchaste?

—Porque me ofrecieron este empleo. Y no me arrepiento. Estoy muy contento con el trabajo
y con la empresa. Ha sido una experiencia fabulosa.

—¢No hubo ningun otro motivo?

Jackson sonrio y dijo:

—¢Te refieres a si Meredith Manmuncher me perseguia? Oye, ¢es catolico el Papa? ¢Es
rico Bill Gates? Pues claro que me perseguia.

—¢ Tuvo eso algo que ver con tu dimision?

—No, no —dijo Jackson—. Meredith se insinuaba a todo el mundo. En ese sentido, es una
infatigable defensora de la igualdad de oportunidades. Perseguia a todo el mundo. Cuando yo
llegué a Cupertino, iba detrds de un chaval gay. El pobre tio estaba aterrorizado. Un tipo
delgado y nervioso. Ella lo hacia temblar.

—iY ati?

—Yo estaba empezando, y estaba soltero. Ella era guapa. A mi me parecia bien.

—¢Nunca tuviste dificultades?

—Jamas. Meredith era fabulosa. En la cama dejaba mucho que desear, desde luego. Pero
no se puede tener todo. Es una mujer muy hermosa e inteligente. Siempre tan bien vestida. Y
como yo le gustaba, me llevaba a todas partes. Conoci a mucha gente interesante e hice
buenos contactos. Fue en realidad algo estupendo.

—¢ Y tu no tenias ningun inconveniente?

—No, ninguno —reconocié Jackson—. A veces era un poco mandona. Yo salia con un par
de chicas, pero siempre tenia que estar disponible para ella. Incluso en el momento mas
inesperado. A veces eso me ponia nervioso. Empiezas a tener la impresion de que tu vida no te
pertenece. Y Meredith tiene mal genio.

Pero bueno, qué se le va a hacer. Ahora soy director adjunto, y solo tengo treinta afos. Me
va muy bien. Es una buena empresa. La ciudad me gusta. Tengo un gran futuro. Y se lo debo a
ella. La adoro.

—Estabas empleado en la empresa mientras tenias esa relacion con ella, o es asi?

—Si.



—La politica de la empresa exige que los empleados informen a sus superiores si tienen
relaciones con otros empleados, ¢no? ¢ Informo ella de su relacién contigo?

—No, nada de eso —dijo Jackson. Se inclind hacia delante y anadio—: Vamos a aclarar una
cosa. Creo que Meredith es fabulosa. Si tu tienes algun problema con ella, es asunto tuyo. No
sé de qué puede tratarse. Tu vivias con ella, asi que no puede darte muchas sorpresas. A
Meredith le gustan los tios. Le gusta follarselos. Le gusta decirles lo que tienen que hacer. Ella
es asi. Y yo no veo nada de malo en ello.

—Supongo que no estarias dispuesto a...

—¢ A declarar? Mira, hoy en dia la gente esta cargada de pufetas. Dicen cosas como: «No
puedes salir con tus companieros de trabajo.» Oye, si yo no pudiera salir con mis compafieros
de trabajo seguiria siendo virgen. ;Con quién vas a salir, si no es con tus compafieros de
trabajo? Es la Unica gente que conoces. Y a veces esos compaferos son tus superiores.
Perfecto. Las mujeres se tiran a los hombres y se abren camino. Los hombres se tiran a las
mujeres y se abren camino. De todos modos, todo el mundo va a follar con todo el mundo, si
pueden. Porque quieren. Lo que quiero decir es que las mujeres son igual de salidas que los
hombres. Les gusta tanto como a nosotros. Asi es la vida. Pero hay gente que se cabrea y
presenta una queja. Dicen: «Ah, no, a mi no puedes hacerme eso.» Pero créeme: son
tonterias. Es como lo de esos seminarios de sensibilizacion a que tenemos que asistir. Todos
alli sentados con las manos en el regazo, como idiotas, aprendiendo la forma correcta de
dirigirte a tus colegas. Pero después todo el mundo sale y folla con quien le apetece, como
siempre. Viene una secretaria y te dice: «Oh, Mr. Jackson, sva a un gimnasio? Esta tan
fuerte.» Sin parar de pestanear. ;Qué se supone que tengo que hacer? No se pueden
establecer normas sobre esto. Cuando tienes hambre, comes. No importa cuantas reuniones
tengas. Es una estupidez, y el que lo acepte es gilipollas.

—Creo que ya has contestado a mi pregunta —dijo Sanders. Se levanté para marcharse.
Era evidente que Jackson no pensaba ayudarlo.

—Mira, lamento que tengas problemas. Pero actualmente todo el mundo es demasiado
sensible. Los jovenes de hoy en dia creen que deben evitar cualquier experiencia
desagradable. No puedes decirles nada que no les guste, ni hacer una broma que pueda
sentarles mal. Pero lo cierto es que no puedes esperar que el mundo sea como lo has sofiado.
Siempre ocurren cosas que te cabrean o que te incomodan. Es la vida. Me paso el dia oyendo
a mujeres contar chistes sobre hombres. Chistes ofensivos. Chistes verdes. Y no me

escandalizo. La vida es fabulosa. Yo no pienso perder el tiempo con estas sandeces.

Sanders salid del edificio Aldus a las cinco en punto. Cansado y desanimado, volvio
andando al edificio Hazzard. Las calles estaban mojadas, pero habia parado de llover y los
rayos del sol intentaban abrirse paso entre las nubes.

Llegd a su despacho cinco minutos después. Cindy no estaba en su mesa, y Louise se
habia ido. Se sintid solo, abandonado, desesperado. Se sent6 y marcé el ultimo niumero de la

lista.



—Squire Electronic Data Systems, buenas tardes.

—Con el despacho de Frederic Cohén, por favor.

—Lo siento. Mr. Cohén se ha marchado ya.

—¢ Sabe dénde podria localizarlo?

—NMe temo que no. ¢ Quiere dejar un mensaje en su contestador?

¢ Para qué?, penso6 Sanders. Pero de todos modos dijo:

—Si, por favor.

Oy6 un chasquido, y luego el siguiente mensaje: «Este es el contestador de Fred Cohén.
Deje su mensaje después de la sefal. Si llama fuera de horas de trabajo, puede intentar
localizarme llamandome al coche, 502—88—04, o a mi casa, 505—99—43.»

Sanders anot6 los numeros. Primero marcé el numero del coche. Una voz contesto:

—Ya lo sé, carifio, llego tarde. Perddbname. Estoy de camino. Es que me han entretenido.

—¢ Fred Cohén?

—...;,Quién es?

—Me llamo Tom Sanders. Trabajo en DigiCom y...

—Si, sé quién es usted. —La voz sonaba un poco tensa.

—Tengo entendido que usted trabajaba para Meredith Johnson.

—Si, asi es.

—NMe gustaria hablar con usted.

—¢ Sobre qué?

—Sobre su relacion con ella.

Hubo una larga pausa. Finalmente Cohén dijo:

—¢,Qué interés tiene en hablar conmigo?

—Bueno, he tenido un problema con Meredith y...

—Si, estoy enterado.

—Ya. Mire, me gustaria...

—Oiga, Sanders, hace dos afios que me marché de DigiCom. Para mi, lo que paso alli es
historia.

—Bueno, en realidad no lo es —dijo Sanders—, porque estoy intentando establecer un
patrén de conducta y...

—Ya sé lo que esta haciendo. Pero esto es un asunto muy delicado. No quiero verme
implicado.

—Soalo quiero hablar con usted unos minutos —insistio Tom.

—Sanders, estoy casado. Mi mujer estda embarazada. No tengo nada que decir sobre
Meredith Johnson. Nada.

—Pero...

—Lo siento mucho. Tengo que colgar.

Clic.

En ese momento Cindy entré en el despacho. Dej6 una taza de café encima de la mesa.

—¢Va todo bien?



—No —contesté Sanders—. Va todo muy mal.

Le costaba reconocer que ya no podia hacer nada. Habia hablado con tres hombres, y los
tres se habian negado a ayudarle a establecer un patrén de conducta. Dudaba que los otros
empleados de la lista reaccionaran de forma diferente. De pronto se acordd de lo que Susan,
su mujer, le dijo dos dias atras: No puedes hacer nada. Ahora, después de todos sus
esfuerzos, resultaba que era verdad. Estaba acabado.

—¢Donde esta Ms. Fernandez?

—Esta hablando con Blackburn —contest6 Cindy.

—¢,Como?

Cindy asintié con la cabeza.

—En la sala de reuniones pequefa. Llevan cerca de un cuarto de hora alli.

—Cielos.

Se levanto y salié de su despacho. Cuando llegd al final del pasillo, vio a Louise Fernandez
sentada con Blackburn en la sala de reuniones. Ella estaba tomando notas en su bloc, muy
concentrada. Blackburn se pasaba las manos por las solapas y miraba hacia el techo mientras
hablaba. Aparentaba estar dictando.

Al verlo, Blackburn lo saludé con la mano. Sanders entré en la sala de reuniones.

—Hola, Tom —dijo Blackburn sonriendo—. Ahora mismo iba a buscarte. Buenas noticias:
creo que hemos conseguido resolver esta situacion. Definitivamente.

—Ya —replico Sanders. No se creia ni una palabra. Mir6 a Louise.

La abogada lo miré con expresion de sorpresa y dijo:

—Eso parece.

—No sabes cuanto me alegro —dijo Blackburn poniéndose en pie—. Me he pasado toda la
tarde convenciendo a Bob. Finalmente ha decidido enfrentarse a la realidad. La realidad es que
la empresa tiene un problema, Tom. Y estamos en deuda contigo por habernos abierto los ojos.
Esto no puede continuar. Bob sabe que tiene que arreglarlo, y lo hara.

Sanders se quedd mirandolo. No podia creer lo que estaba oyendo. Pero Fernandez asentia
con la cabeza y sonreia.

Blackburn se arregl6 la corbata:

—Pero como dijo Frank Lloyd Wright en una ocasion: «Dios esta en los detalles.» Mira,
Tom, tenemos un pequefio problema inmediato, un problema politico, relacionado con la fusion.
Queremos pedirte tu colaboracion en la sesiéon informativa que celebraremos mafana para
Marden, el director ejecutivo de Conley. Pero después... bueno, hemos sido muy injustos
contigo, Tom. La compafiia ha sido injusta contigo. Y reconocemos que tenemos la obligacion
de compensarte, sea como sea.

—¢ A qué te refieres exactamente? —preguntd Sanders con incredulidad.

—Mira, Tom, ahora eso depende de ti —dijo Blackburn con tono tranquilizador—. He dado a
Louise los parametros de un acuerdo potencial, y todas las opciones que estariamos
dispuestos a aceptar. Discutelo con ella y luego volvemos a hablar. Por supuesto, firmaremos

todos los documentos provisionales que creas oportuno. Lo Unico que te pedimos a cambio es



que asistas a la reunion de mafiana y nos ayudes a llevar a término la fusién. ;Te parece
justo?

Blackburn tendio la mano y se quedo esperando.

Sanders lo mir6 fijamente.

—Con el corazon en la mano, Tom: lamento mucho todo lo que ha pasado.

Sanders le dio la mano.

—~Gracias, Tom —dijo el abogado—. Gracias por tu paciencia. Te doy las gracias en
nombre de la empresa. Ahora, siéntate y habla con Louise, y haznos saber lo que has decidido.

Blackburn se marché.

—¢,Qué demonios es esto? —preguntd Sanders.

Ella suspiro y dijo:

—Es lo que se llama una capitulacion. Capitulacion completa y absoluta. DigiCom se ha
rendido.

Sanders mir6 a Blackburn alejarse por el pasillo. Estaba desconcertado. De repente le
decian que todo habia acabado, cuando la pelea no habia hecho mas que comenzar.

Mientras observaba a Blackburn, lo asalt6 la imagen del lavabo de su antiguo apartamento,
manchado de sangre. Ahora recordaba de quién era la sangre. Los hechos empezaban a
encajar con la cronologia.

Mientras tramitaba su divorcio, Blackburn se alojaba en casa de Sanders. Estaba muy
nervioso y bebia mucho. Un dia se hizo un corte tan profundo afeitandose que dejé el lavabo
manchado de sangre. Cuando Meredith vio la sangre del lavabo y de las toallas, dijo: «¢Alguno
de vosotros ha estado follando con una tia que tenia la regla?» Meredith era muy brusca. Le
gustaba sobresaltar a la gente.

Un sabado por la tarde, mientras Phil estaba viendo la television, Meredith empezd a
pasearse por el apartamento con unas medias blancas, liguero y sujetador. Sanders le dijo:
«¢ Por qué lo haces?» Meredith contestdé: «Para animarlo un poco.» Se echoé en la cama vy,
abriéndose de piernas, dijo: «¢Por qué no me animas ti a mi un poco?»

—¢Tom? ;Me estas escuchando? ¢ En qué piensas? —dijo Louise.

—Si, claro que te escucho.

Pero seguia pensando en Blackburn. Ahora recordaba otra escena, ocurrida un afio mas
tarde, poco después de que Sanders empezara a salir con Susan. Una noche, Phil sali6é a
cenar con ellos. Susan fue un momento al lavabo. «Es fabulosa —dijo Blackburn—.
Encantadora. Guapa y encantadora.» «;Pero?» «Pero... —Blackburn se encogié de hombros—
es abogada.» «¢Y qué?» «Nunca confies en un abogado», dijo Blackburn con una risa
lastimosa.

Nunca confies en un abogado.

De pie en aquella sala de reuniones de DigiCom, Sanders vio cémo Blackburn desaparecia
por una esquina. Se volvié hacia Louise.

—... verdaderamente no tenia alternativa —iba diciendo la abogada—. La situacion se habia

vuelto insostenible. Johnson estaba organizando mucho jaleo. Y la cinta es muy peligrosa; no



quieren que nadie la oiga, y temen que la prensa se haga con ella. El historial de Johnson
supone un problema; no es la primera vez que acosa a un empleado, y ellos lo saben. A pesar
de que ninguno de los hombres con quienes hablaste esta dispuesto a declarar, uno de ellos
podria hacerlo en el futuro, y ellos lo saben. Ademas, resulta que su consejero legal se dedica
a filtrar informacioén de la empresa a una periodista.

—¢Como dices? —exclamo Sanders.

—Si, fue Blackburn el que filtré la historia a Connie Walsh. Eso supone una escandalosa
violacién de todas las normas de conducta de un empleado. Otro problema grave. Y la suma de
todos esos ingredientes es demasiado para ellos. La empresa podria venirse abajo. Se lo han
pensado y han decidido que tenian que pactar contigo.

—Entiendo —dijo Sanders—. Pero no tiene ningun sentido.

—No te lo crees, ¢ verdad? Pues créetelo. Se les ha ido de las manos.

—¢Y qué trato quieren hacer?

—Estan dispuestos a cumplir tus exigencias —dijo Louise consultando sus notas—.
Despediran a Johnson. Si quieres te daran su puesto. O te devolveran al que tienes ahora. O te
daran otro puesto en la empresa. Te pagaran cien mil dblares en concepto de dafios y
perjuicios, y pagaran mis honorarios. O negociaran una liquidacion, si es eso lo que quieres. En
cualquier caso, te daran todas las acciones que te corresponden si se produce la escision.
Tanto si decides quedarte en la empresa como si decides irte.

—Ostras.

—Una capitulacién total.

—¢ Estas segura de que Blackburn hablaba en serio?

Nunca confies en un abogado.

—Si —contestd Fernandez—. Ya era hora de que dijera algo sensato, francamente. Tenian
que hacerlo, Tom. Arriesgaban demasiado.

—¢Y lo de la sesion informativa de mafiana?

—Estan preocupados por la fusion, tal como tu sospechabas cuando empezé todo. No
quieren ponerla en peligro haciendo cambios repentinos. Asi que quieren asistir a la reunion de
mafana con Johnson, como si no pasara nada. Y la semana que viene Johnson se sometera al
examen médico rutinario de la empresa. El examen revelara graves problemas de salud, quiza
incluso cancer. Eso, lamentablemente, los obligara a realizar un cambio.

—Entiendo.

Sanders se acerc6 a la ventana. El cielo se estaba despejando. Respird hondo.

—¢ Y si no participo en la reunién?

—Eso es asunto tuyo, pero yo de ti lo haria —dijo Louise—. Ahora podrias destrozar la
empresa. Y qué sacarias con eso?

Sanders empezaba a sentirse mejor.

—Me estas diciendo que todo se ha acabado.

—Si. Se ha acabado, y has ganado. Lo has conseguido. Enhorabuena, Tom.

Se estrecharon la mafio.



—Ostras —dijo Sanders.

La abogada se levant6 y agrego:

—Voy a redactar un documento resumiendo mi conversacion con Blackburn y especificando
esas opciones, y voy a enviarselo para que lo firme inmediatamente. Cuando lo tenga firmado
te llamaré. Mientras tanto, te recomiendo que prepares todo lo que necesites para la reunion de
mafana, y que descanses un poco. Nos veremos mafiana.

—De acuerdo.

Poco a poco se iba convenciendo de que aquello se habia terminado. Todavia estaba
desconcertado.

—Enhorabuena —dijo Fernandez. Cerré su maletin y se marcho.

Volvié a su despacho sobre las seis. Cindy estaba a punto de marcharse; le pregunté si la
necesitaba, y él dijo que no. Sanders se sentd a su mesa y se quedé mirando por la ventana,
contemplando la puesta de sol y saboreando la conclusién del dia. Habia dejado la puerta
abierta, y vio a la gente que se marchaba a casa. Finalmente llamé a su mujer a Phoenix para
contarle las noticias, pero el teléfono comunicaba.

Llamaron a la puerta. Blackburn se asomo discretamente y pregunté:

—¢ Tienes un momento?

—Claro, pasa.

—Sodlo queria repetirte cuanto lo lamento. A veces, cuando una empresa tiene problemas de
este tipo, se pasan por alto los valores humanos, pese a las buenas intenciones. A veces no
podemos ser justos con todo el mundo, aunque lo pretendamos.

&Y qué es una empresa, sino un grupo humano, un grupo de seres humanos? Ante todo
somos personas. Como dijo Alexander Pope en una ocasion: «Todos somos humanos.» Quiero
agradecerte tu amabilidad y decirte...

Sanders no le escuchaba. Estaba cansado; lo Unico que veia era que Phil reconocia haber
metido la pata, y que ahora intentaba enmendar las cosas como hacia siempre: dando coba a
la persona a la que habia intentado intimidar.

Sanders lo interrumpio:

—¢Qué dice Bob? —Ahora que se habia acabado, Sanders albergaba diversos
sentimientos hacia Garvin. Recordd sus primeros tiempos en la empresa. Garvin habia sido
una especie de padre para él. Ahora queria oir lo que tenia que decir. Queria que se
disculpara.

—Supongo que Bob se tomara un par de dias de descanso —dijo Blackburn—. Le ha
costado bastante tomar esta decision. He tenido que insistile mucho. Y ahora tiene que
encontrar la forma de decirselo a Meredith. Ya te lo imaginas.

—Ya.

—Pero hablara contigo, estoy seguro. Mientras tanto, quisiera comentar algunos aspectos
de la reuniéon de manana. Como Marden asistira, la reunién sera un poco mas formal que de

costumbre. Iremos a la sala de reuniones principal de la planta baja. Empezaremos a las nueve



y la reunion durard una hora. Meredith la presidira, y pedira a todos los jefes de departamento
que hagan un resumen de los progresos y los problemas de su departamento. Primero Mary
Anne, luego Don, Mark y tu. Tendréis tres o cuatro minutos para hablar. Cuando te llegue el
turno de intervencion, ponte de pie. Serd mejor que lleves traje y corbata. Puedes utilizar
soporte visual, pero no entres en detalles técnicos. Limitate a hacer un resumen general. En tu
caso, lo que mas les interesa es el Twinkle.

—Muy bien —dijo Sanders—. Pero la verdad es que no hay mucho que decir. Todavia no
hemos averiguado el origen de los problemas de la unidad.

—No te preocupes. Nadie espera todavia la solucion. Limitate a enfatizar el éxito de los
prototipos y el hecho de que anteriormente ya hemos superado problemas de produccion. Que
tu intervencion sea rapida y sencilla. Si quieres puedes llevar un prototipo o una maqueta.

—De acuerdo.

—Ya me entiendes: el asombroso futuro digital, los pequefios inconvenientes técnicos no se
interpondran en nuestro camino hacia el progreso.

—¢Y Meredith? ;Esta de acuerdo? —No le hacia ninguna gracia que Meredith presidiese la
reunion.

—NMeredith espera que vuestras intervenciones sean agiles y que no entren en detalles
técnicos. No habra ningin problema.

—Perfecto.

—Si quieres comentarme tu intervencion, llamame esta noche —dijo Blackburn—. O
mafana temprano. Después de la reunién pondremos manos a la obra. La semana que viene
empezaremos con los cambios.

Sanders asintié con la cabeza.

—Eres la persona que esta empresa necesita —afadié Blackburn—. Te agradezco mucho
tu comprension. Y te vuelvo a decir que lo lamento mucho, Tom.

Se marcho.

Sanders llamé al equipo de diagnéstico para saber si habian averiguado algo. Pero no
contestaron. Fue al armario que habia detras de la mesa de Cindy y cogié los documentos que
necesitaba: un dibujo esquematico de la unidad Twinkle y otro de la cadena de montaje de
Malasia. Pensaba ponerlos en un caballete para ilustrar su intervencion.

Pero entonces pensé que Blackburn tenia razén. La maqueta o el prototipo podian resultar
utiles. Podia llevar una de las unidades que Arthur habia enviado desde Kuala Lumpur aquella
misma semana.

Recordé que tenia que llamar a Arthur. Marcé su nimero.

—Despacho de Mr. Kahn.

—Tom Sanders.

La secretaria parecio sorprendida.

—Mr. Kahn no se encuentra en el despacho, Mr. Sanders.

—¢ A qué hora puedo encontrarlo?

—No vuelve hasta el lunes, Mr. Sanders.



—Entiendo —dijo Sanders, frunciendo el cefio. Era extrafio; ahora que no estaba
Mohammed Jafar, no era propio de Arthur dejar la planta sin supervision.

—¢ Quiere dejarle algun mensaje? —pregunto la secretaria.

—No, gracias.

Después de colgar, bajoé al tercer piso, donde trabajaba el grupo de programacion de
Cherry. Introdujo la tarjeta en la ranura para abrir la puerta. La tarjeta salié6 despedida. Sanders
habia olvidado que le habian retirado sus privilegios. Entonces record6 que tenia otra tarjeta, la
que se habia encontrado en el suelo. La introdujo en la ranura y la puerta se abrié. Entro.

El departamento estaba vacio, lo que le sorprendid. Los programadores hacian horarios
muy flexibles; practicamente siempre habia alguien, incluso a medianoche.

Entré en la sala de diagndstico, donde estaban siendo examinadas las unidades. Habia
unos cuantos bancos rodeados de equipos electronicos y pizarras. Las unidades estaban
colocadas sobre los bancos, cubiertas con una tela blanca. Las luces estaban apagadas.

Oy6é musica procedente de una sala contigua y se dirigié hacia alli. Encontré a un joven
programador trabajando en una consola. A su lado tenia una radio a todo volumen.

—¢ Donde estan todos? —preguntd Sanders.

El programador levanto la vista y dijo:

—Hoy es el tercer miércoles del mes.

—iY?

—Hay reunién del OOPS.

—Ah. —El OOPS era una asociacion de programadores de Seattle. La habia creado
Microsoft hacia unos afios y sus reuniones eran mitad profesionales y mitad sociales.

—¢ Sabes si el equipo de diagnostico ha averiguado algo? —preguntd Sanders.

—Lo siento —contesto el joven—. Acabo de llegar.

Sanders volvié a la sala de diagnoéstico. Encendio las luces vy retird cuidadosamente la tela
blanca que cubria las unidades. Vio que solo tres de las unidades CD-ROM habian sido
desmontadas, dejando el interior expuesto a unas poderosas lentes de aumento y unas sondas
electronicas. Las otras siete unidades estaban amontonadas y todavia conservaban el
embalaje de plastico.

Miré las pizarras. En una de ellas habia una serie de ecuaciones. En otra, una lista:

A.Contr. Incompat.

VLSI?

pwr?

B. Disfunc. op.? Reg. Voltaje?/ brazo?/ servo?
C. LaserR/O (a, b, c)

D. Mecanico XX

E. Gremlins

Aquello no le decia gran cosa. Volvié a las mesas, y examind los instrumentos de analisis.



Parecian normales, aunque sobre la mesa habia una serie de taladros finos y varios
micropaquetes forrados de plastico que parecian filtros de camara fotografica. También habia
unas fotografias Polaroid de las unidades en varias etapas de analisis; el equipo habia
documentado su trabajo. Habia tres Polaroids colocadas en fila, como si fueran importantes,
pero Sanders no logré dilucidar el motivo. Sélo sefialaban los chips en unos tableros verdes de
circuitos.

Examiné las unidades, procurando no cambiar nada de sitio. Una de las unidades CD-ROM
que habia en la mesa todavia no habia sido extraida del envoltorio de plastico. La superficie del
plastico presentaba varias perforaciones.

Junto a esa unidad habia un bloc de notas abierto. Sanders ley6 las cifras que vio anotadas:

PPU

7

11 (repetir 11)
5

2

Debajo alguien habia escrito: «jClaro, cofio!» Pero Sanders no veia nada claro. Decidié
llamar a Don Cherry aquella noche para que se lo explicara. Mientras tanto, cogi6é una de las
unidades del montén, con la intencion de utilizarla en la presentaciéon de mafiana. Sali6é de la
sala de diagndstico.

Pens6 en la presentacion y cay6 en la cuenta de que nunca habia estado en la sala de
reuniones de la planta baja. Era una sala muy amplia con capacidad para treinta personas; sélo
se utilizaba para ruedas de prensa y reuniones de marketing, sesiones a las que Sanders
nunca asistia.

Bajo a la planta baja para echarle un vistazo. En la mesa de la recepcion habia un guardia
de seguridad negro; estaba viendo un partido de béisbol y saludé a Sanders con un movimiento
de la cabeza. Sanders se encamind a la sala de reuniones con sigilo. El pasillo estaba en
penumbra, pero en la sala de reuniones las luces estaban encendidas: las vio antes de llegar.

Al acercarse mas, oy6 a Meredith Johnson decir: «;Y luego qué?» Una voz masculina
contesto algo que Sanders no entendio.

Sanders se quedo en el pasillo, escuchando. Desde donde estaba no veia el interior de la
sala. Hubo un silencio, y luego Meredith dijo:

—Muy bien. Y Mark hablara del disefio?

—Si, él se encarga de eso —contesto la otra voz.

—Bien —dijo Johnson—. Y qué me dices del...

Sanders no oy¢ el resto. Avanz6 un poco, procurando no hacer ruido, y se asomé a la
esquina. Seguia sin ver el interior de la sala, pero en el pasillo, fuera de la sala de reuniones,
habia una enorme escultura cromada cuya pulida superficie reflejaba la imagen de Meredith

paseandose por la habitacion. El hombre que estaba con ella era Blackburn.



—¢ Y si Sanders no lo menciona?

—Lo hara —dijo Blackburn.

—¢ Estas seguro de que no... que...? —No oyo0 el resto.

—Seguro. No... idea.

Sanders contuvo la respiracion. Veia su imagen reflejada, torcida y distorsionada.

—Y cuando él... yo diré que es una... ¢ Es eso lo... decir?

—Exacto —contesto6 Blackburn.

—¢Y si Sanders...?

Blackburn le puso una mano en el hombro y dijo:

—Si, tienes que...

—... quieres que...

Blackburn contesté algo, pero Sanders so6lo oy las ultimas palabras:

—... hacerlo pedazos.

—... podré.

—... Asegurate de que... Contamos contigo.

Sond un teléfono. Meredith y Johnson se llevaron la mano a sus respectivos bolsillos.
Meredith contesto la llamada y los dos se encaminaron hacia la salida. Iban hacia donde estaba
Sanders.

Sanders asustado, miré alrededor y vio un lavabo de caballeros a su derecha. Consiguio
colarse dentro justo cuando Meredith y Blackburn llegaban al pasillo.

—No te preocupes, Meredith. Todo saldra bien.

—No me preocupo.

—Quedara muy impersonal —dijo Blackburn—. No hay ningun motivo para tener rencores.
Al fin y al cabo, los hechos estan de tu parte. Ese es un incompetente.

—¢,Sigue sin poder acceder a la base de datos? —pregunté Meredith.

—Si. Le hemos retirado sus privilegios.

—¢Y no puede acceder al programa de Conley-White?

—Es imposible, Meredith.

Las voces se perdieron pasillo abajo. Sanders prest6é atencion, hasta que oyd una puerta
que se cerraba. Salié del lavabo.

Sono el teléfono que llevaba en el bolsillo. Sanders se sobresalto.

—Aqui Sanders —dijo.

—Hola —dijo Louise Fernandez—. He enviado el borrador de tu contrato al despacho de
Blackburn, pero me lo ha vuelto a mandar con un par de afiadidos que no me convencen. Creo
que sera mejor que nos veamos Y lo discutamos.

—Dentro de una hora —sugirié Sanders.

—¢ Por qué no antes?

—Tengo algo que hacer.

—Hola, Thomas. —Max Dorfman abri6é la puerta de su habitacion del hotel y regresé

rapidamente ante el televisor—. Conque finalmente has decidido venir.



—¢ Te has enterado?

—¢Enterarme? ;De qué? Soy un anciano. Estoy fuera de juego. Ya no intereso a nadie. A
nadie; ni siquiera a ti. —Apag0 el televisor y sonrio.

—¢,Qué has oido? —pregunté Sanders.

—Bah, so6lo algunos rumores. Cotilleos. ¢ Por qué no me lo cuentas tu?

—Estoy en apuros, Max.

—Claro que estas en apuros —dijo Dorfman con tono despectivo—. Llevas toda la semana
en apuros. ¢ Te enteras ahora?

—Me estan engafiando.

—¢Quién?

—Blackburn y Meredith.

—Tonterias.

—Lo digo en serio.

—¢De verdad crees que Blackburn puede engafiarte? Philip Blackburn es un idiota
rematado. No tiene principios ni cerebro. Hace afios le dije a Garvin que lo despidiera.
Blackburn no tiene ideas propias.

—Pues Meredith.

—Ah, Meredith. Si. Es preciosa. Tiene unos pechos maravillosos.

—Por favor, Max.

—A ti también te lo parecia.

—De eso hace mucho tiempo.

—¢ Tanto han cambiado las cosas? —pregunt6 Dorfman con una sonrisa irdnica.

—¢,Qué quieres decir?

—Estas palido, Thomas.

—No entiendo nada. Estoy asustado.

—Ah, estas asustado. Un hombre fuerte como tu asustado de esa preciosa mujer con
pechos maravillosos.

—Max...

—<Claro. Tienes motivos para estar asustado. Te ha hecho muchas cosas terribles. Te ha
engafiado, te ha manipulado y ha abusado de ti, 4no?

—Si —contesté Sanders.

—Meredith y Garvin te han tomado como victima propiciatoria.

—Si.

—¢ Entonces por qué me mencionaste las flores?

Sanders fruncid el cefio. No sabia de qué estaba hablando Dorfman. Era tan
desconcertante, pero le gustaba...

—La flor —dijo Dorfman irritado, golpeando con los nudillos el brazo de la silla de ruedas—.
La flor de vidrio de la puerta de tu apartamento. El otro dia estuvimos hablando de ella. No me
digas que ya no te acuerdas.

La verdad era que lo habia olvidado. Entonces recordé la imagen de la flor de vidrio que



habia vuelto a su mente hacia unos dias.

—Tienes razon. No me acordaba.

—No te acordabas —repiti6 Dorfman con sarcasmo—. jEsperas que me lo crea?

—De verdad, Max...

—Eres desesperante. Parece mentira. No es que no te acordaras, Thomas; lo que pasa es
que decidiste no enfrentarte a ella.

—¢Enfrentarme a ella?

Sanders vio la flor de la vidriera, de colores naranja, azul y amarillo intenso. A principios de
aquella semana habia pensado en ella constantemente, casi obsesionado, y sin embargo estos
dos ultimos dias...

—No soporto esta farsa —dijo Dorfman—. Claro que te acuerdas de todo. Pero estas
decidido a no pensar en ello.

Sanders, confundido, mened la cabeza.

—Thomas. Hace diez afios me lo contaste todo —prosiguié6 Dorfman—. Me lo confiaste
entre sollozos. Estabas muy disgustado. En aquella época era lo mas importante de tu vida. ;Y
ahora lo has olvidado? —Movié la cabeza—. Me dijiste que te ibas de viaje con Garvin a Japon
y Corea. Y cuando volvias, ella te estaba esperando en el apartamento. Con ropa provocativa.
O en posturas eréticas. Y me dijiste que a veces, cuando llegabas a casa, veias a Meredith a
través de la vidriera de la puerta. s No es asi, Thomas? ;O me equivoco?

Se equivocaba.

De pronto lo recordd; era como si la imagen se fuera ampliando y adquiriese nitidez. Lo veia
todo otra vez, como si estuviera alli: los escalones que conducian a su apartamento del
segundo piso, y los ruidos que oyd mientras subian los escalones, a medida tarde; al principio
no pudo identificar los ruidos, pero cuando llego al rellano y mir6é a través de la vidriera se dio
cuenta...

—Regresé un dia antes —dijo Sanders.

—Si, exacto. Te presentaste inesperadamente.

El vidrio de color amarillo, naranja y azul. Y a través del vidrio, su espalda desnuda,
subiendo y bajando. Estaba en el sofa del salén, moviéndose arriba y abajo.

—¢Y qué hiciste? —pregunté Dorfman—. ;Qué hiciste al verla?

—Pulsé el timbre.

—Exacto. Muy civilizado de tu parte. Muy elegante. Tocaste el timbre.

Vio como Meredith se daba la vuelta y miraba hacia la puerta. El cabello, desordenado, le
ocultaba la cara. Se apart6 el cabello de los ojos. Al ver a Sanders, su expresion cambié. Abrid
los ojos de par en par.

—¢Y qué paso después? ; Qué hiciste? —lo aguijoned Dorfman.

—Me marché. Volvi al... Me fui al garaje y me meti en el coche. Estuve un par de horas
conduciendo. Quizas mas. Cuando volvi ya habia oscurecido.

—Estabas disgustado, claro.

Volvié a subir por la escalera y volvié a mirar a través de la vidriera. El salén estaba vacio.



Abrid la puerta y entré en el apartamento. Habia un cuenco de palomitas sobre el sofa. Los
cojines estaban arrugados. El televisor estaba encendido, sin volumen. Aparté la vista del sofa
y entré en el dormitorio, llamando a Meredith. La encontr6 haciendo las maletas. «¢Qué
haces?», pregunté. «Me marcho —dijo ella. Lo mird. Tenia el cuerpo en tensién—. ;No es eso
lo que quieres que haga?» «No lo sé», contestd él. Entonces Meredith se echd a llorar
desconsoladamente. Tuvo que coger un pafuelo de papel y sonarse la nariz, como una nifia
pequefa. Y al verla asi, €l abrio los brazos. Ella lo abrazé y le dijo que lo sentia. Lo repitié una
y otra vez, hecha un mar de lagrimas. Y entonces, sin saber como...

Dorfman solt6 una risotada:

—Encima de la maleta, ;no? Alli mismo, encima de la ropa que ella estaba metiendo en la
maleta, consumasteis vuestra reconciliacion.

—Si —reconocié Sanders.

—Ella te excitd. Volviste a desearla. Te retd. Tu querias poseerla.

—Si...

—EI amor es maravilloso —dijo Dorfman con un suspiro—. Tan puro e inocente. Hiciste las
paces, ¢no?

—Si. Pero so6lo dur6 una temporada.

Fue muy extrafo. Al principio él estaba muy enfadado con ella, pero la perdoné y pensé que
podrian continuar. Hablaron de sus sentimientos, se expresaron su amor, y él hizo todo lo que
pudo para continuar. Pero al final ninguno de los dos pudo aguantarlo: aquel incidente habia
hecho una mella fatal en su relacion, habia destrozado algo fundamental. No importaba
cuantas veces se repitieran que lo conseguirian. Ahora todo habia cambiado. Sus corazones se
habian enfriado. Se peleaban mas a menudo; eso era lo Unico que los unia ahora. Pero no durd
mucho.

—Y cuando se acabo —dijo Dorfman— viniste a hablar conmigo.

—Si.

—¢ Y de qué querias hablarme? ;O también te has «olvidado» de eso?

—No. Lo recuerdo. Queria que me dieras tu consejo.

Acudié a Dorfman porque se estaba planteando la posibilidad de irse de Cupertino. Habia
roto con Meredith, estaba aturdido y queria irse a otro sitio y empezar de nuevo. Se planted
trasladarse a Seattle para dirigir al Departamento de Productos Avanzados. Garvin le habia
ofrecido aquel puesto en una ocasion, de pasada. Queria que Dorfman le aconsejara.

—Estabas muy deprimido —dijo Dorfman—. Fue un importante fracaso sentimental.

—Si.

—De modo que podriamos decir que Meredith Johnson es la causa de que estés en Seattle.
Cambiaste tu carrera y tu vida a causa de ella. Aqui empezaste una nueva vida. Y mucha gente
conocia tu pasado. Garvin. Blackburn. Por eso se preocupé de preguntarte si podrias trabajar
con ella. Todo el mundo estaba preocupado por lo que podia pasar. Pero tu los tranquilizaste,
¢ho, Thomas?

—Si.



—Pero tus palabras tranquilizadoras no han servido de nada.

Sanders vacilé.

—No lo sé, Max.

—Vamos, Thomas. Lo sabes perfectamente. Tiene que haber sido una pesadilla. Enterarte
de que aquella mujer de la que un dia huiste iba a venir a Seattle, te iba a perseguir hasta aqui,
y que seria tu superiora. Que te iba a quitar el puesto al que aspirabas, el puesto que creias
merecer.

—No lo sé...

—¢,Que no lo sabes? Yo de ti estaria furioso. Querria librarme de ella. Te hizo mucho dafio
en una ocasion, y no creo que quisieras que volviera a herirte. jPero qué alternativa tenias?
Ella habia conseguido el puesto y era la protegida de Garvin. Garvin no estaba dispuesto a
escuchar ni una sola palabra contra ella. ¢ Cierto?

—Cierto.

—Y Garvin y tu os habiais distanciado bastante, porque en realidad él no queria que
aceptaras el puesto de Seattle. Te lo habia ofrecido suponiendo que lo rechazarias. A Garvin le
gusta tener protegidos. Le gusta tener admiradores rendidos a sus pies. No le gusta que sus
admiradores hagan las maletas y se vayan a otra ciudad. Garvin estaba molesto contigo. Las
cosas nunca volvieron a ser lo mismo. Y de pronto aparece esa mujer de tu pasado, una mujer
que cuenta con el apoyo de Garvin. ¢ Qué alternativa tenias? ¢ Qué podias hacer con tu célera?

Sanders recordo los sucesos de aquel primer dia: los rumores, la notificacion de Blackburn,
la primera conversacion con Meredith... No recordaba haber sentido colera. Habia tenido
sentimientos muy complicados aquel dia, pero no codlera. De eso estaba seguro...

—Thomas, Thomas. Deja ya de sonar. No tienes tiempo.

Sanders se sentia incapaz de pensar con claridad.

—Thomas —afadié Dorfman—, tu lo has organizado todo. Tanto si lo admites como si no,
tanto si eres consciente de ello como si no. En cierto modo, lo que ha pasado es exactamente
lo que tu pretendias, y te aseguraste de que ocurriera.

Sanders pens6 en Susan. ;Qué le habia dicho en el restaurante?

¢Por qué no me lo contaste? Habria podido ayudarte.

Y tenia razon, por supuesto. Era abogada; si se lo hubiera contado todo inmediatamente,
ella le habria aconsejado. Le habria dicho lo que tenia que hacer. Le habria sacado de aquel
lio. Pero no se lo habia contado.

Ahora no podemos hacer gran cosa.

—TU estabas buscando este enfrentamiento, Thomas.

Y Garvin: Era tu novia y no te gusté que te abandonara. Y ahora quieres vengarte de ella.

—Llevas toda la semana preparando este enfrentamiento.

—Max...

—Asi que no me digas que eres la victima. Tu no eres ninguna victima. Te crees victima
porque no quieres asumir las responsabilidades de tu vida. Porque eres sentimental, perezoso

e inocente. Crees que los demas tienen que cuidar de ti.



—Max, por favor.

—Niegas tu participacion en esto. Finges olvidar. Finges no entender. Y ahora finges estar
desconcertado.

—Max...

—No sé por qué te hago caso. ¢ Cuantas horas faltan para la reunion? ;Doce? ;Diez? Y te
dedicas a perder el tiempo hablando con un viejo loco. —Hizo girar la silla—. Yo, en tu lugar,
me pondria a trabajar.

—¢ A qué te refieres?

—Bueno, ya sabemos cudles son tus intenciones, Thomas.

¢ Pero cuales son las suyas! Ella también esta intentando resolver un problema. Tiene una
intencion. Dime, ¢ qué problema tiene que resolver?

—No lo sé —contesté Sanders.

—Ya lo veo. Y como puedes averiguarlo?

Sanders fue andando hasta Il Terrazzo. Louise Fernandez lo esperaba fuera. Entraron
juntos.

—Oh, no —dijo Sanders al entrar en el restaurante.

—Era de esperar —dijo ella.

Meredith Johnson estaba cenando con Bob Garvin en una mesa del fondo. Dos mesas mas
alla, estaban Phil Blackburn y su esposa, una mujer delgada y con gafas, con aire de contable.
Cerca de ellos, Stephanie Kaplan cenaba con un joven de unos veinte afos; debia de ser su
hijo, pensé Sanders. Y a la derecha, junto a la ventana, los ejecutivos de Conley-White en
plena cena de trabajo, con los maletines abiertos en el suelo y papeles esparcidos encima de la
mesa. Ed Nichols estaba entre John Conley y Jim Daly. Daly tenia una grabadora en la mano y
estaba dictando algo.

—¢ Por qué no vamos a otro sitio? —sugirié Sanders.

—No. Ya nos han visto. Podemos sentarnos en aquel rincén.

Carmine se acerco.

—Buenas noches, Mr. Sanders —dijo con una inclinacion de la cabeza.

—Nos gustaria sentarnos en un rincén, Carmine.

—Muy bien, Mr. Sanders.

Se sentaron y pidieron la carta. Louise observaba a Meredith y a Garvin:

—Podria ser su hija —comento.

—Todo el mundo lo dice.

—Es bastante curioso.

El camarero les llevo la carta. A Sanders no le apetecia nada, pero de todos modos pidieron
la cena. Ella seguia mirando a Garvin.

—Es un luchador, ¢ verdad?

—¢Bob? Si, tiene fama de duro.

—Ella sabe cémo tratarlo. —Louise extrajo unos papeles de su maletin y afnadio—: Este es



el documento que me ha enviado Blackburn. Todo esta en orden, salvo dos clausulas. Primero,
reivindican el derecho a despedirte si se demuestra que has cometido alguna falta.

—Entiendo. —Sanders se preguntod qué podia significar aquello.

—Y en esta otra clausula reivindican el derecho a despedirte si tu trabajo resulta
«insatisfactorio segun los estandares habituales de la industria». ;Qué significa eso?

Sanders meneé la cabeza.

—Deben de estar preparando algo. —Le contd la conversaciéon que habia oido en la sala de
reuniones.

Louise no se sorprendio, como de costumbre.

—Es posible —dijo.

—¢ Posible? Estoy seguro de que lo van a hacer.

—Legalmente, quiero decir. Es posible que intenten algo asi. Y funcionaria.

—¢Por qué?

—Una acusacion de acoso sexual pone sobre el tapete toda la actuacion de un empleado.
Si se descubre negligencia, aunque sea muy antigua o insignificante, puede ser utilizada para
desestimar la acusacion. Tuve un cliente que trabajé diez afos en una empresa. Pero la
compafiia consiguié demostrar que el empleado habia mentido en el impreso de solicitud del
empleo, y el caso fue desestimado. El empleado fue despedido.

—O sea, van a investigar mi historial.

—Si, es posible.

Sanders fruncié el cefio. ¢, Qué podian haber encontrado?

Ella también esta intentando resolver un problema. Dime, ;cual es el problema que tiene
que resolver?

Louise extrajo el magnetofono que llevaba en el bolsillo.

—Hay un par de cosas que me gustaria repasar —dijo—. Hay algo al principio de la cinta...

—NMuy bien.

—Quiero que lo escuches.

Le entrego el magnetéfono. Sanders se lo llevo al oido.

Oy6 su propia voz: «... ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones, y ahora Meredith
esta hablando con Bob de modo que supongo que acudiremos a la reuniéon con esa postura...
En fin, Mark, si hay algan cambio te llamaré antes de la reunion de mafana y...»

«Deja ese teléfonoy, dijo la voz de Meredith, y luego se oyeron unos crujidos y una especie
de siseo; después se oy como el teléfono caia sobre la mesa. Ruido de interferencias.

Mas crujidos. Luego, silencio.

Un grufido. Crujidos.

Mientras escuchaba, intenté imaginar lo que ocurria en la habitacion. Se habian trasladado
al sofa, porque ahora las voces no se oian tan bien. Oy6 su voz: «Espera un momento...» «Oh,
Tom, llevo todo el dia deseandote.»

Mas crujidos. Una respiracion profunda. No era facil imaginarse lo que estaba pasando. Un

gemido de Meredith. Mas crujidos.



«Me gustas, Tom. Oh, sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas ridiculas
gafas. jOh! Estoy tan caliente. Hace afios que no pego un polvo como Dios manda...»

Mas crujidos. Interferencias. Crujidos. Mas crujidos. Mientras escuchaba, Sanders
contemplaba el carrete de la cinta. Pese a haber estado alli, no conseguia formarse imagenes
de lo que estaba ocurriendo. Aquella cinta no podia resultar persuasiva para nadie mas. En
realidad sdlo se oian ruidos dificiles de identificar. Con largos periodos de silencio.

«Espera, Meredith...» «No, por favor, no digas nada.» Oy6 sus gemidos y su respiracion
entrecortada.

Luego, otro silencio.

—Ya esta —dijo Louise.

Sanders dejo el magnetdéfono sobre la mesa y lo apagd. Mened la cabeza y dijo:

—Esto no demuestra nada de lo que en realidad estaba pasando.

—Demuestra lo suficiente —dijo ella—. Y ahora no empieces a preocuparte por las pruebas.
De eso me encargo yo. Soélo queria que escucharas las primeras frases de Meredith. —
Consulté su bloc de notas—. Cuando dice «Llevo todo el dia deseandote». Y luego «Oh, sabes
tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas ridiculas gafas. Oh, estoy tan caliente, hace
afnos que no pego un polvo como Dios manda...» ;Lo has oido?

—Si.

—¢ De quién habla?

—¢Que de quién habla?

—3Si. ¢Quién es el cerdo que la toca?

—Supongo que sera su marido. Antes de que llamara a Lewyn habiamos hablado de él, y
por eso no aparece en la cinta.

—¢,Qué dijo de éI?

—NMeredith se quejé de que tenia que pagarle pension a su marido, y luego dijo que era muy
malo en la cama. Dijo: «No soporto a los hombres que no saben tratar a las mujeres.»

—¢ Y crees que cuando dice «No soporto que ese cerdo me toque» se refiere a su marido?

—Si.

—Yo no —dijo la abogada—. Se divorciaron hace meses. Fue un divorcio bastante movido.
E

marido. ¢ Quién pude ser?

marido la odia. Tiene una novia, y se la ha llevado a México. No creo que se refiera al

—No lo sé —dijo Sanders—. Supongo que podria ser cualquiera.

—Cualquiera no. Escucha otra vez. Fijate en el tono de voz con que lo dice.

Sanders rebobind la cinta y se llevé el magnetofono al oido. Al cabo de un rato lo dejo y dijo:

—L o dice con mucho énfasis.

—Con resentimiento, diria yo. En medio del episodio contigo, se pone a hablar de otro
hombre. «Ese cerdo.» Es como si quisiera vengarse de alguien. En ese momento estaba
ajustandole las cuentas.

—No sé —dijo Sanders—. Meredith habla mucho. Recuerdo que siempre hablaba de gente.

De antiguos novios. No es demasiado romantica.



Un dia, recordé Sanders, estaban en la cama en su apartamento de Sunnyvale. Era
domingo por la tarde. Estaban muy tranquilos y relajados; en la calle habia unos nifios que
reian. Sanders tenia la mano posada en el muslo de ella. De pronto ella dijo: «Una vez conoci a
un noruego que tenia la polla torcida. Como un sable, jsabes? Torcida hacia un lado, y...»
«Meredith, por favor...» «¢;Qué pasa? Es verdad. Lo digo en serio.» «Ahora no, por favor.»
Cuando pasaba algo asi, ella suspiraba, como si se viera obligada a reprimir su excesiva
sensibilidad. «i;Por qué a los hombres os gusta pensar que sois los Unicos?» «No lo
pensamos. Sabemos muy bien que no somos los Unicos. Pero ahora no, ¢ vale?» Ella volvia a
suspirar.

—Aunque tenga por costumbre hablar mientras tiene relaciones sexuales; aunque sea
indiscreta y despegada, ¢ de quién estaba hablando? —dijo la abogada.

—No lo sé, Louise.

—Y dijo que no soporta que la toque... Como si no pudiera evitarlo. Y menciona sus
ridiculas gafas. —Miré a Meredith, que comia en silencio, en compafia de Garvin—. ¢;Sera
Garvin?

—No lo creo.

—¢ Por qué no?

—Todo el mundo dice que no. Todo el mundo dice que Bob no se la folla.

—Podrian estar equivocados.

—Eso seria incesto —comento6 Sanders.

—Si, tienes razon.

Les llevaron la cena. Tom revolvid su plato de espaguetis puttanesca y se comid las
aceitunas. No tenia hambre. Louise comia de buena gana. Habian pedido lo mismo.

Sanders mir6d a los de Conley-White. Nichols sostenia en alto una hoja de plastico con
diapositivas. ¢De qué serian?, se pregunté Tom. Tenia puestas sus gafas y examinaba las
diapositivas con mucha atencién. A su lado, Conley consultd su reloj e hizo algin comentario
sobre la hora. Los otros asintieron. Conley miré a Johnson, y luego volvié a concentrarse en
sus papeles.

Daly dijo algo:

—... tienes esa cifra?

—Esta aqui —dijo Conley sefialando la hoja.

—Estan buenisimos —dijo Fernandez—. No dejes que se enfrien.

—Si. —Sanders comié un poco. No sabia a nada. Dejo el tenedor.

Fernandez se limpid la barbilla con la servilleta.

—En realidad —dijo— nunca me has dicho por qué paraste, en el ultimo momento.

—Mi amigo Max Dorfman dice que yo lo organicé todo.

—Ya.

—¢ También tu lo crees?

—No lo sé. Sdlo te preguntaba lo que sentias en aquel momento, cuando decidiste retirarte.

—No quise hacerlo —dijo Sanders encogiéndose de hombros.



—Entiendo. En el ultimo momento no te apetecio, no?

—Si, exacto. —Hizo una pausa y afiadi6—: ;De verdad quieres saber lo que me pasé?
Meredith tosié.

—¢,Que tosio?

Sanders se imagin6 a si mismo en el despacho de Meredith, con los pantalones por las
rodillas. Recordd haber pensado: «¢Qué demonios estoy haciendo?» Meredith lo tenia cogido
por los hombros, y tiraba de él. «Por favor, no, no...» Entonces Meredith volvié la cabeza a un
lado y tosié. Esa tos fue la que lo detuvo. Se incorporé y dijo: «Tienes razon.» Y se levant6 del
sofa.

—La verdad —dijo Fernandez—, no lo entiendo. jUna simple tos?

—Si. —Sanders apart6 el plato—. En un momento asi no puedes toser.

—¢Por qué? ;Hay una regla de etiqueta que lo impida? «En los abrazos apasionados no se
debe toser.»

—No, no se trata de eso. Es lo que significa.

—L o siento, no te sigo. ¢ Qué significa una tos?

Sanders vacilé un poco.

—Mira, las mujeres piensan que los hombres no nos enteramos de nada. Piensan que los
hombres nunca aciertan a tocar lo que hay que tocar, que nunca encuentran lo que buscan, y
esas cosas. En lo referente al sexo, nos toman por imbéciles.

—No, yo no tomo a nadie por imbécil. ; Qué significa una tos?

—Una tos significa que no te has entregado.

Fernandez levanto las cejas.

—Eso me parece un poco exagerado.

—Es un hecho.

—Lo dudo. Mi marido tiene bronquitis. Tose continuamente.

—Pero seguro que en el Ultimo momento no.

Louise se quedd pensativa, con el tenedor en el aire.

—Desde luego, pero justo después se pone a toser. Le da un acceso. Lo sé porque siempre
nos reimos de eso.

—Después, de acuerdo. Es diferente. Pero te aseguro que justo antes, en el momento
culminante, nadie tose.

Volvié a recordar imagenes. Mejillas encendidas. Manchas rojizas en el cuello, o en el
escote. Pezones blandos. Antes estaban duros, pero se ablandan. Ojeras oscurecidas, a veces
violaceas. Labios hinchados. Cambios en el ritmo de la respiracion. Un subito calor.
Movimientos ritmicos de las caderas. La frente fruncida. Muecas. Mordiscos. Habia muchas
versiones, pero...

—Nadie tose —repitio.

De pronto sintié cierto bochorno, se acercd de nuevo al plato y comié un poco. No queria
decir nada mas, porque tenia la impresién de que se habia pasado de la raya, de que estaba

hablando de una especie de conciencia que todo el mundo fingia que no existe.



Louise Fernandez lo miraba con curiosidad.

—¢Eso lo has leido en algun sitio?

El tenia la boca llena; nego con la cabeza.

—¢ Los hombres hablan de estas cosas?

Volvié a negar con la cabeza.

—Las mujeres si.

—Ya lo sé. Pero el caso es que ella tosio, y que por eso paré. Ella no estaba entregada, y
yo estaba... no sé, supongo que ofendido. Estaba alli tumbada, gimoteando, pero era puro
teatro. Y me senti...

—¢ Utilizado?

—Algo asi. Manipulado. A veces pienso que si ella no hubiera tosido en aquel preciso
instante...

—NMira, podriamos preguntarselo —dijo ella sefialando con la cabeza en direccion a la mesa
de Meredith.

Sanders levanto la vista y vio que Meredith se dirigia hacia su mesa.

—Mierda —dijo.

—Tranquilo. No pasa nada —repuso la abogada.

Meredith se acerco con una amplia sonrisa:

—Hola, Louise. Hola, Tom. —Sanders iba a levantarse, pero ella se lo impidio—: No te
levantes, por favor. —Le puso una mano en el hombro y le dio un pequefio apreton—. Sélo he
venido a saludaros —dijo con una sonrisa radiante.

Estaba interpretando a la perfeccion el papel de la jefa que se acerca a saludar a un par de
colegas suyos. Sanders vio que Garvin estaba pagando la cuenta, se preguntd si también
vendria a saludarlo.

—Solo queria deciros que no guardo ningun rencor —dijo Meredith—. Cada uno tiene un
trabajo que realizar. Lo comprendo. Y creo que todo esto nos ha ayudado a limpiar el ambiente.
Solo espero que a partir de ahora podamos trabajar juntos.

Meredith se habia colocado detras de la silla de Sanders; él tenia que torcer la cabeza y
alargar el cuello para mirarla.

—¢ Por qué no te sientas? —dijo Louise Fernandez.

—Bueno, pero sélo un momento.

Sanders se levantd para ir a buscar una silla. Pensé en cémo interpretarian los de Conley
aquella escena. La jefa que no quiere interrumpir, y que espera a que sus colegas la inviten a
sentarse con ellos. Mientras traia la silla para Meredith, aprovecho para echar un vistazo y vio
que Nichols los estaba mirando por encima de sus gafas. También el joven Conley los miraba.

Meredith se sentd. Sanders, caballeroso, le acerco la silla.

—¢ Quieres tomar algo? —pregunt6 Fernandez con amabilidad.

—No, gracias.

—¢Un café?

—No, gracias. Acabo de tomarme uno.



Sanders se sent6. Meredith se inclin6 hacia adelante y dijo:

—Bob me ha contado sus planes de independizar este departamento. Es muy emocionante.

Sanders la mir6 con asombro.

—Bob tiene una lista de nombres para la nueva empresa. A ver qué os parecen:
SpeedCore, SpeedStar, PrimeCore, Talisan y Tensor. Creo que SpeedCore es una marca de
accesorios para coches de carreras. SpeedStar no esta mal. PrirneCore me suena a compafiia
de seguros. ; Qué me decis de Talisan o Tensor?

—Tensor es la marca de una lampara —dijo Fernandez.

—Es verdad. Pero Talisan est4 bastante bien, ;no?

—La empresa que ha creado Apple-IBM se llama Taligent —dijo Sanders.

—Tienes razén. Demasiado parecido. ;Y MicroDyne? No estda nada mal. O GA: Grafismos
Avanzados. ;Os gustan?

—MicroDyne suena bien.

—3Si, eso creo. Y habia otro... AnoDyne.

—Eso es un analgésico —dijo Fernandez.

—¢Como?

—EI AnoDyne es un analgésico. Un narcético.

—Ah, pues fuera. El ultimo: SynStar.

—NMe suena a marca farmacéutica.

—Si, es verdad. Pero tenemos todo un afio par encontrar otro mejor. Y MicroDyne no me
parece mal, para empezar. Es una combinacion de micro y dinamo. Buenas imagenes, ¢no os
parece?

Retir6 la silla sin darles tiempo a contestar.

—Tengo que irme —dijo—. Soélo queria conocer vuestras opiniones. Buenas noches,
Louise. Hasta mafana, Tom.

Se estrecharon la mano y luego Meredith volvié con Garvin. Juntos, fueron a la mesa de los
de Conley.

Sanders se quedé mirandolos.

—«Buenas imagenes», por Dios. Habla de nombres para una empresa y ni siquiera sabe a
qué se dedica la empresa.

—Ha sido una actuacion muy convincente.

—Desde luego —reconocié Sanders—. Es una excelente actriz. Pero no tenia nada que ver
con nosotros. Se lo estaba dedicando a ellos. —Sefialé con la cabeza a los ejecutivos de
Conley-White, que estaban sentados en el otro extremo del restaurante. Garvin los estaba
saludando mientras Meredith hablaba con Jim Daly. Daly hizo una broma, y Meredith ri6
echando la cabeza hacia atras y mostrando su largo cuello.

—Ha venido a hablar con nosotros para que mafana, cuando me despidan, nadie sospeche
que ella lo tenia planeado.

Fernandez estaba pagando la cuenta.

—¢Nos vamos? ——dijo—. Todavia tengo unas cuantas cosas que hacer.



—¢Ah, si? 4 Por ejemplo?

—Es posible que Alan haya encontrado algo.

Meredith estaba de pie, detras de John Conley, con las manos apoyadas en sus hombros,
mientras hablaba con Daly y Ed Nichols. Este dijo algo, mirando por encima de las gafas, y
Meredith se rid; luego se inclind para mirar por encima del hombro de Nichols la hoja que él
sostenia en la mano. Sus cabezas estaban muy juntas. Ella le hablaba y sefalaba las cifras de
la hoja.

Te equivocas de empresa.

Sanders miraba fijamente a Meredith, que sonreia y bromeaba con los tres ejecutivos de
Conley-White. ¢ Qué le habia dicho Phil Blackburn?

El caso, Tom, es que Meredith Johnson tiene muy buenos contactos en esta empresa. Ha
impresionado a mucha gente importante.

Como Garvin.

No sélo Garvin. Meredith ha construido una base de poder en varias secciones.

¢ Conley-White?

Si, también ahi.

Fernandez se puso en pie. Sanders la imité y dijo:

—¢ Sabes una cosa, Louise?

—¢Qué?

—Nos estabamos equivocando de empresa.

La abogada fruncié el cefio y mir6 a los de Conley-White. Meredith hablaba con Ed Nichols
y sefalaba con una mano, mientras con la otra se apoyaba en la mesa para no perder el
equilibrio. Estaba muy cerca de Ed Nichols, lo tocaba. Y él examinaba los papeles mirando por
encima de la montura de las gafas.

—Esas ridiculas gafas... —dijo Sanders.

No era de extrafiar que Meredith no lo acusara de acoso sexual. Eso habria sido demasiado
embarazoso para su relacion con Ed Nichols. Y no era de extrafiar que Garvin no la despidiera.
Todo encajaba. A Nichols la fusion le producia mucha inquietud: su relacion con Meredith debia
de ser lo Unico que lo hacia seguir adelante.

—¢Nichols? —dijo Fernandez.

—Si. ¢Por qué no?

—Aunque sea cierto, no nos sirve de nada. Podrian argumentar muchas cosas. Esta no
seria la primera fusion que se hace en la cama. En serio: olvidalo.

—¢Me estas diciendo que no hay nada incorrecto en que tenga una aventura con uno de los
ejecutivos de Conley-White, y que sea ascendida como resultado de esa relacion?

—Exacto. Nada en absoluto. Por lo menos legalmente. Asi que olvidalo.

—Estoy cansado —dijo Sanders.

—Me lo imagino. Como todos.

La reunion de Conley-White estaba concluyendo. Empezaron a guardar los papeles en sus

maletines. Meredith y Garvin charlaban con ellos; todos se levantaron. Garvin se despidioé de



Carmine, que los acompafo hasta la puerta del restaurante.

De pronto se encendieron unos potentes focos en la calle. El grupo se apifio, deslumbrado.

—¢ Qué pasa? —pregunt6 Fernandez.

Sanders se volvid, pero el grupo ya habia retrocedido, y habia cerrado la puerta. Hubo unos
instantes de caos. Garvin exclamoé «Maldita sea» y busco a Phil Blackburn.

Blackburn se levantd, aturdido, y fue corriendo hacia Garvin. Garvin daba saltitos,
cambiando el peso de una pierna a la otra. Intentaba tranquilizar a los de Conley-White y echar
la bronca a Blackburn al mismo tiempo.

Sanders se acercé a Garvin:

—¢,Qué ha pasado?

—La maldita prensa —dijo Garvin—. Los de KSEA-TV estan ahi fuera.

—Esto es un atropello —dijo Meredith.

—Estan haciendo preguntas sobre no sé qué demanda de acoso —dijo Garvin, mirando
amenazadoramente a Sanders.

—Voy a hablar con ellos —dijo Blackburn—. Esto es sencillamente ridiculo.

—¢Ridiculo? Es un atropello —dijo Garvin, indignado.

Todos hablaban a la vez, coincidiendo en que era un atropello. Pero Sanders vio que
Nichols estaba nervioso. Meredith los acompafdé fuera por la puerta de atras, que daba a la
terraza. Blackburn salié por la puerta principal, donde estaban los periodistas. Levanté las
manos, como si se entregara a la policia. La puerta se cerro.

—No me gusta, no me gusta —dijo Nichols.

—No te preocupes. Conozco al director de informativos de esa cadena —le dijo Garvin—.
Hablaré con él.

Jim Daly hizo algun comentario sobre la presunta confidencialidad de la fusion.

—No te preocupes —dijo Garvin—. Cuando me haya encargado de esto, te aseguro que
volvera a ser confidencial.

Se marcharon por la puerta de atras. Sanders volvié a su mesa, donde Fernandez estaba
pagando la cuenta.

—Una nota de emocion —dijo Louise inexpresivamente.

—Una nota bastante importante —dijo Sanders.

Miré a Stephanie Kaplan, que seguia en la mesa con su hijo. El joven estaba hablando y
gesticulando, pero Kaplan miraba fijamente la puerta trasera, por donde salian los ejecutivos de

Conley-White. Luego se volvié y siguio hablando con su hijo.

Era una noche oscura y desapacible. Mientras volvia andando a su despacho con
Fernandez, Sanders se estremecio.

—¢Como habra llegado la historia a la television?

—Seguramente gracias a Walsh —dijo la abogada—. O quiza no. Al fin y al cabo, esta
ciudad no es tan grande. Pero no importa. Tienes que prepararte para la reunion de manana.

—He estado intentando olvidarme de eso.



—Lo sé. Pero ahora tienes que prepararte.

Llegaron a Pioneer Square; en los edificios de la plaza todavia habia ventanas con luz.
Muchas empresas trabajaban con Japdn y cerraban tarde para esperar a que abrieran las
oficinas de Tokyo.

—Al verla con aquellos hombres —dijo Fernandez— me he dado cuenta de lo fria que es.

—Si. Meredith es muy fria.

—Tiene mucho control de si misma.

—Si.

—Entonces, ¢ por qué te abordd tan descaradamente el primer dia? ¢ Qué prisa tenia?

i Cual es el problema que intenta resolver?, habia preguntado Max. Ahora Fernandez le
estaba preguntando lo mismo. Todo el mundo parecia comprenderlo, salvo Sanders.

Tu no eres ninguna victima.

Pues resuélvelo, pensé. Ponte a trabajar.

Recordé la conversacion de Meredith y Blackburn en la sala de reuniones.

Tiene que quedar bastante impersonal. Al fin y al cabo, los hechos estan de tu parte. Es un
incompetente.

¢Seguro que no puede acceder a la base de datos?

No. Le hemos retirado sus privilegios.

¢ Y no puede acceder al sistema de Conley-White?

Eso es imposible, Meredith.

Tenia razén. No podia entrar en el sistema. ;Pero de qué le serviria entrar?

Soluciona el problema, le habia dicho Dorfman. Haz lo que sabes hacer.

Soluciona el problema.

—Mierda —dijo Sanders.

Eran las nueve y media. Los empleados de la limpieza estaban trabajando en la zona
central de la cuarta planta. Sanders entr6 en su despacho con Fernandez. En realidad no sabia
para qué habian ido alli. No se le ocurria nada que pudiera hacer.

—Déjame llamar a Alan —dijo la abogada—. Quiza tengo algo. —Se senté y empez6 a
marcar.

Sanders se sentd en su butaca y mird el monitor. Habia un mensaje:

SIGUES EQUIVOCANDOTE DE EMPRESA.
UN AMIGO

—No entiendo nada —dijo mirando la pantalla. Estaba nervioso. Le parecia que todo el
mundo tenia respuestas, menos él.

—¢Alan? —dijo Fernandez—. Soy Louise. ¢Has averiguado algo? Ya. Qué desastre. No,
ahora no lo sé. Si, por favor. ;Cuando vas a verla? Muy bien. Gracias, Alan. —Colgo el
auricular—. Esta noche no ha habido suerte.

—Pues sdlo nos queda esta noche.



—Exacto.

Sanders volvid a leer el mensaje en la pantalla. Alguien de la empresa estaba intentando
ayudarlo. Le decia que no estaba indagando en la empresa correcta. Le parecid que el
mensaje sugeria que habia una forma de indagar en la otra empresa. Y supuso que la persona
que sabia lo suficiente como para enviar aquel mensaje también sabia que Sanders no podia
acceder a las bases de datos. ;Qué podia hacer? Nada.

—¢ Quién crees que puede ser ese «amigo»? —pregunto Louise.

—No lo sé.

—Imaginate que tienes que adivinarlo.

—No lo sé.

—¢No se te ocurre nada?

Considero la posibilidad de que fuera Mary Anne Hunter. Pero Mary Anne no tenia una base
técnica, su especialidad era el marketing. Era improbable que pudiera enviar mensajes a través
de Internet. Seguramente ni siquiera sabia lo que era Internet. No; no podia ser Mary Anne.
Tampoco Mark Lewyn. Lewyn estaba furioso con Sanders. ;Don Cherry? Sanders lo pensé. En
cierto modo, aquello era tipico de Cherry. Pero Sanders sélo lo habia visto una vez desde que
empezara todo, y Cherry se mostr6 muy poco amistoso. No era Cherry. ;Quién podia ser?
Aquéllas eran las Unicas personas con acceso ejecutivos sysop de Seattle. Hunter, Lewyn,
Cherry. La lista era corta. ¢;Stephanie Kaplan? Improbable. Kaplan no tenia mucha
imaginacion. Y no sabia tanto de ordenadores como para hacer aquello. Y si era alguien de
fuera de la empresa? Como Gary Bosak. Seguramente Bosak se sentia culpable por haber
dado la espalda a Sanders. Y Gary era muy retorcido. Si, podia ser Gary. Pero saberlo no le
ayudaba mucho.

Siempre has sido muy bueno resolviendo problemas técnicos. Ese fue siempre tu fuerte.

Cogi6 la unidad de CD-ROM Twinkle, que aun estaba envuelta en plastico. ¢Por qué
habrian pedido que la embalaran asi?

No importa. Concéntrate.

Algo pasaba con la unidad. Si lo averiguaba, tendria la respuesta. ; Quién podia saberlo?

Embalada en plastico.

Tenia que ser algo relacionado con la cadena de montaje. Encima de la mesa estaba
aquella cinta de DAT. La introdujo en la maquina.

La imagen de la pantalla aparecio dividida; a un lado estaba Arthur Kahn y al otro Sanders.
Detras de Arthur, la linea de montaje, iluminada mediante lamparas fluorescentes. Kahn tosié y
se frot6 la barbilla.

—Hola, Tom. ;Cémo estas?

—Muy bien, Arthur.

—NMe alegro. Lamento lo de la reorganizacion.

Pero Sanders no escuchaba la conversaciéon. Estaba mirando a Kahn. Se fijé en que Kahn
estaba muy cerca de la camara; tan cerca que su imagen quedaba un poco borrosa,

desenfocada. Su rostro impedia ver la cadena de montaje que habia detras.



—Ya sabes lo que opino personalmente —decia Kahn.

Su cara tapaba la cadena de montaje.

Sanders estudio la imagen atentamente. Luego quito la cinta.
—Vamos abajo —dijo.

—¢ Se te ha ocurrido algo?

—Digamos que es el ultimo intento.

Las luces se encendieron, iluminando las mesas del equipo de diagnostico.

—¢Donde estamos? —pregunté Louise.

—Aqui es donde analizan las unidades.

—¢Las que no funcionan?

—Exacto.

La abogada se encogié de hombros:

—NMe parece que no...

—Yo tampoco. No soy técnico, lo Unico que hago es leer los informes que me dan los
demas.

Ella miré en derredor:

—¢Y puedes interpretar esto?

—No —contesté él con un suspiro.

—¢ Han terminado?

—No lo sé.

Entonces se dio cuenta. Si, habian terminado. Porque de lo contrario, el equipo de
diagnostico estaria trabajando toda la noche, intentando resolver el problema antes de la
reunion de manana. Pero habian tapado las mesas y se habian ido a aquella reunién de la
asociacion de programadores. Habian terminado.

El problema estaba resuelto. Todos lo sabian menos él.

Por eso solo habian abierto tres unidades. No les hizo falta abrir las otras. Y habian pedido
que las embalaran en plastico... Porque... Los orificios...

—Aire —dijo Sanders.

—iAire?

—Creen que es el aire.

—¢Qué aire?

—El aire de la fabrica.

—¢De la fabrica de Malasia?

—Exacto.

—¢ Estamos hablando del aire de Malasia?

—No. Del aire de la fabrica.

Volvié a mirar el bloc de notas que habia sobre la mesa. «PPU», seguido de una hilera de
cifras. PPU significaba «particulas por unidad». Era la medida estandar de pureza del aire de

las fabricas. Y aquellas cifras, que iban de dos a once, eran muy exageradas. El maximo de



particulas admitido era uno. Aquellas cifras eran inaceptables.

El aire de la fabrica era inadecuado.

Eso significaba que los componentes estaban llenos de polvo. Mird los chips que habian
enganchados en el tablero.

—Ostras —dijo Sanders.

—¢ Qué pasa?

—Mira.

—No veo nada.

—Los chips no estan bien ajustados.

—Yo creo que estan bien.

—No. No lo estan.

Miré las otras unidades. En seguida comprobd que todos los chips estaban colocados de
distinta forma. Unos estaban muy apretados y otros tenian un espacio de unos milimetros, y se
veian los contactos metalicos.

—Esto no esta bien —dijo Sanders—. No deberia haber pasado. —Los chips se montaban
en los tableros mediante un prensador robotizado. Todos los tableros, todos los chips, tenian
que ser idénticos al salir de la cadena. Pero eran diferentes. Aquello podia producir
irregularidades de voltaje, problemas de distribucion de memoria... cualquier cosa. Eso era
exactamente lo que estaba pasando.

Miré la pizarra y la lista que habia escrita. Le llamé la atencién un punto: «D. Mecanico XX.»

El equipo de diagndstico habia puesto dos marcas junto a la palabra «Mecanico». El
problema de las unidades CD-ROM era mecanico. Lo cual significaba que era un problema de
la cadena de produccién. Y la cadena de produccién era responsabilidad de Sanders. El la
habia disefiado y la habia montado. Habia comprobado todas las especificaciones de aquella
cadena, desde el principio hasta el final. Y ahora no funcionaba correctamente.

Estaba seguro de que no era culpa suya. Tenia que haber pasado algo después de que
montara la cadena. Algo habia cambiado, y ya no funcionaba. ;Pero qué habia pasado? Para
saberlo tenia que entrar en la base de datos. Pero ya no tenia acceso. No habia forma de
entrar.

Inmediatamente pensé en Bosak. Bosak podria ayudarlo, y también cualquiera de los
programadores de Cherry. Aquellos chicos eran unas fieras: entraban en cualquier programa
en cuestion de segundos sélo para divertirse. Pero ahora no habia ningun programador en el
edificio. Y Sanders no sabia cuando volverian de la reunién. Aquellos chicos eran imprevisibles.

Como el que habia vomitado encima de la plataforma del Corridor. Ese era el problema. No
eran mas que nifios; lo que les gustaba era jugar. Chicos creativos, sin preocupaciones, que se
dedicaban a hacer el loco por ahi...

—Louise...

—¢,Si?

—Hay una forma de hacerlo.

—¢De hacer qué?



—De entrar en la base de datos.

Se dio la vuelta y salié presurosamente del despacho. Iba revolviendo en sus bolsillos,
buscando aquella otra tarjeta electronica.

—¢ Vamos a algun sitio? —pregunto ella.

—Si.

—¢ Te importaria decirme adonde?

—A Nueva York.

Se encendieron las luces. Fernandez mir6 a su alrededor:

—¢Qué es esto? ;Una sala de torturas futurista? —Examindé las plataformas
transportadoras circulares y los cables que colgaban del techo—. ;Con esto piensa ir a Nueva
York?

—Exacto.

Sanders se acerco a los armarios de hardware. Habia unos letreros que rezaban: NO TOCAR
Y QUITA TUS MANOS, INUTIL. Vacilé un poco, buscando la consola de control.

—Espero que sepas lo que haces —dijo ella. Se quedd de pie junto a una de las
plataformas, observando el casco plateado—. Porque me da la impresion de que con esto
podriamos electrocutarnos.

—3Si, lo sé.

Sanders destapd unos monitores. Encontrd el interruptor principal y poco después las
maquinas se pusieron en marcha. Una tras otra, las pantallas de los monitores se fueron
iluminando.

—Sube a la plataforma.

Se acerco y la ayudo a subir a la plataforma transportadora.

Fernandez movio los pies con cautela, para ver cémo rodaban las piezas. De inmediato se
produjo un destello verde de laser.

—¢,Qué ha sido eso?

—EI escaner te ha dibujado. No te preocupes. Aqui tienes el casco. —Bajo el casco que
colgaba del techo y se lo colocb.

—Un momento —dijo ella, quitdndoselo de lo ojos—. ; Qué es esto?

—EI casco tiene dos pequefas pantallas. Proyectan imagenes delante de tus ojos. Pontelo.
Y ten cuidado. Estas cosas son muy caras.

—¢ Cuanto valen?

—Un cuarto de millon de dolares cada una. —Le termind de colocar el casco y ajusto los
auriculares.

—No veo nada. Esta muy oscuro.

—Es porque todavia no te he conectado, Louise. —Conecto los cables.

—Oh —dijo ella con sorpresa—. Ahora veo una gran pantalla azul justo delante de mi. Al pie
de la pantalla hay dos letreros. En uno pone ONy en el otro OFF.

—TUu no toques nada. Deja las manos en esta barra —dijo él, colocando sus manos en la



barandilla de la plataforma—. Voy a subir.

—El casco me molesta un poco.

Sanders subio a la otra plataforma y bajo el otro casco. Conecto el cable.

—Ahora voy. —Se puso el casco.

Sanders vio la pantalla azul. Miré a su izquierda y vio a Fernandez, de pie a su lado. Su
aspecto era absolutamente normal y llevaba su ropa habitual. El video estaba grabando su
aspecto y el ordenador eliminaba la plataforma y el casco.

—Te estoy viendo —dijo la abogada, sorprendida. Sonrid. La parte de su rostro cubierto por
el casco estaba animada por ordenador, y se veia ligeramente irreal.

—Acércate a la pantalla.

—¢Como?

—Sodlo tienes que caminar, Louise.

El avanzé por la plataforma transportadora. Se acercé al botén oN 'y lo pulsé.

La pantalla azul se iluminé. Aparecieron unas letras enormes:
SISTEMAS DE DATOS DIGITAL COMMUNICATIONS.

Debajo habia un listado de un menu. La pantalla era exactamente igual que las pantallas
normales de DigiCom, como las que todos tenian en la mesa, aunque muy aumentada.

—Una terminal de ordenador gigantesca —observé Fernandez—. Maravilloso. Era lo que
sonaba todo el mundo.

—Pues espera y veras.

Sanders toco el menu con la punta del dedo, seleccionando opciones. Las letras de la
pantalla formaron un remolino, que se convirtié en una especie de embudo que se estiré ante
sus 0jos. La abogado no hizo ningun comentario.

Se ha quedado sin habla, pensé él.

El embudo azul empez6 a desdibujarse. Se ensanchd y se volvié rectangular. Las letras y el
color azul se desvanecieron. Surgié un suelo de marmol veteado bajo sus pies. Las paredes
quedaron recubiertas de paneles de madera. El techo era blanco.

—Es un pasillo —dijo ella en voz baja.

El Corridor siguié construyéndose, afiadiendo mas detalles. En las paredes aparecieron
cajones y armarios. Unas columnas se alinearon a lo largo de toda su extension. Se abrieron
espacios que conducian a otros pasillos. Unas enormes lamparas salieron de las paredes y se
encendieron solas. Ahora las columnas proyectaban sombras sobre el suelo de marmol.

—Es como una biblioteca —dijo Fernandez—. Una biblioteca antigua.

—Esta parte si.

—¢ Cuantas partes hay?

—No estoy seguro. —Sanders empez6 a avanzar.

Ella lo alcanzé. A través de los auriculares, él oy6 el ruido de sus pasos sobre el suelo de

marmol. Era otro detalle que Cherry habia afiadido.



—¢ Habias estado antes aqui? —pregunt6 Fernandez.
—Si, pero la ultima vez fue hace varias semanas. Antes de que lo terminaran.
—¢Adonde vamos?

—No estoy muy seguro. Pero en alguna parte tiene que haber un camino que conduce a la

base de datos de Conley-White.

de

—¢ Pero ahora donde estamos?

—En los datos, Louise. Esto no son mas que datos.

—¢ Este pasillo son datos?

—No hay pasillo alguno. Lo que ves a tu alrededor son sélo numeros. Es la base de datos

DigiCom, la misma base de datos a que la gente accede diariamente a través de sus

terminales de ordenador. Sélo que nos la presentan como si fuera un espacio.

—La decoracién es muy curiosa —dijo la abogada, caminando junto a Sanders.
—Esta inspirada en una biblioteca real. De Oxford, creo.

Llegaron a una interseccion, donde se abrian otros pasillos. Habia unos letreros colgados.

CONTABILIDAD. RECURSOS HUMANOS. MARKETING.

—Ya entiendo —dijo ella—. Estamos dentro de la base de datos de tu empresa.
—Exacto.

—Es fabuloso.

—3Si, pero esto no es lo que nos interesa. Hemos de conseguir llegar a Conley-White.
—¢Como lo haremos?

—No lo sé —dijo él—. Necesito ayuda.

—Aqui estoy —dijo una voz. Sanders mir6 hacia arriba y vio un angel blanco suspendido en

el aire, cerca de sus cabezas. Sostenia una vela encendida.

—Vaya —exclamo Fernandez.
—Lo siento —dijo el angel—. ¢ Es eso una orden? No identifico «Vaya».

—No —dijo Sanders rapidamente—. No es ninguna orden. —Pens6 que tendria que

andarse con cuidado para no estropear el sistema.

en

—NMuy bien. Espero sus 6rdenes.

—Angel, necesito ayuda.

—Aqui estoy.

—¢Como puedo entrar en la base de datos de Conley-White?

—No identifico «la base de datos de Conley-White».

Claro, pens6 Sanders. El equipo de Cherry no habia programado nada sobre Conley-White
el sistema de ayuda. Tenia que plantear la pregunta en términos mas generales.
—Angel, estoy buscando una base de datos.

—Muy bien. Las puertas de las bases de datos se abren con el panel de mandos.
—¢Donde esta el panel? —pregunt6 Sanders.

—~Cierra el pufio.

Sanders cerré el pufio y un panel gris se dibujé en el aire, como si él lo estuviera

sosteniendo. Lo acercd y lo examind.



—Estupendo —dijo Fernandez.

—También sé contar chistes —dijo el angel—.  Quieres que te cuente uno?

—No —ordend Sanders.

—Muy bien. Espero tus ordenes.

Sanders observo el panel. Habia una larga lista de instrucciones, con flechas y botones.

—¢Qué es? —pregunto ella—. ;4 El mando a distancia mas complicado del mundo?

—Mas o menos.

Habia un botén que rezaba OTRAS BD. Podia ser aquél. Lo puls6. Nada. Pulso otra vez.

—La puerta se esta abriendo —anunci6 el angel.

—¢Donde? No veo nada.

—La puerta se esta abriendo.

Sanders esperd. Entonces se dio cuenta de que el sistema de DigiCom tenia que
conectarse a otras bases de datos lejanas. La conexién estaba en marcha, y eso era la causa
del retraso.

—Conexion... en marcha —dijo el angel.

La pared del Corridor empez6 a disolverse. Vieron un enorme agujero negro; detras no
habia nada.

—Qué miedo —dijo Fernandez.

Empezaron a aparecer unas lineas blancas que fueron formando un nuevo pasillo. Los
espacios se llenaron, uno a uno, hasta crear la apariencia de figuras sélidas.

—Este es diferente —dijo la abogada.

—Nos estamos conectando a través de una linea de datos de alta velocidad —explico
Sanders—. Pero aun asi, es mucho mas lenta.

Mientras observaban, el Corridor adopté una nueva forma. Esta vez las paredes eran grises.
Estaban en un mundo en blanco y negro.

—¢ Por qué no hay color?

—El sistema esté intentando generar un ambiente mas sencillo. El color significa mas datos.
Por eso lo vemos en blanco y negro.

Aparecieron luces, un techo, un suelo.

—¢ Entramos? —sugirié Sanders.

—¢ Quieres decir que eso es la base de datos de Conley-White?

—Exacto.

—No lo sé —dijo ella—. ;Y eso? —pregunté sefialando.

Enfrente de ellos se veia una especie de rio de interferencias en blanco y negro. Fluia por el
suelo y las paredes, y emitia un fuerte ruido siseante.

—Creo que no son mas que interferencias de las lineas telefénicas.

—¢No nos pasara nada si lo cruzamos?

—No podemos hacer otra cosa.

Sanders avanzé. Inmediatamente se oy6 un gruiido. Un perro enorme les obstaculizaba el

paso. Tenia tres cabezas que miraban en todas direcciones.



—¢,Qué es eso?

—Seguramente una representacion de su sistema de seguridad. —Cherry y su infatigable
sentido del humor, pensé Sanders.

—¢ Puede atacarnos?

—Por el amor de Dios, Louise. No son mas que dibujos animados.

Pero en alguna parte habia un sistema de monitorizacién real que vigilaba la base de datos
de Conley-White. Podia ser automatico, o podia haber una persona que observaba a los
usuarios que entraban y salian del sistema. Sin embargo, ahora era casi la una de la
madrugada en Nueva York. Seguramente el perro era s6lo un automatismo.

Sanders avanzo y empezo6 a cruzar el rio de interferencias. Al verlo aproximarse, el perro
solté unos grunidos. Era una sensacion extrafia. Pero no paso nada.

—¢Vienes?

Ella avanzo cautelosamente. El angel se quedé atras, flotando en el aire.

—¢No vienes, angel?

No contesto.

—Supongo que no puede cruzar las puertas —dijo Sanders—. NO esta programado.

Recorrieron el pasillo gris. Las paredes estaban cubiertas de cajones sin etiqueta.

—Parece un depdsito de cadaveres —comenté ella.

—Bueno, por lo menos hemos llegado.

—¢ Esto es su base de datos de Nueva York?

—Si. Espero que lo encontremos.

—¢Qué es lo que quieres encontrar?

Sanders no contesto. Eligid al azar uno de los armarios archivadores y lo abrié. Echo un
vistazo a los dossiers.

—Permisos de edificacién —dijo—. Creo que para un almacén de Maryland.

—¢Por qué no hay etiquetas? —pregunto ella, al tiempo que Sanders vio aparecer las
etiquetas lentamente.

—Sdlo es cuestion de tiempo. —Sanders mir6 alrededor, leyendo las etiquetas—. Muy bien.
Esto esta mejor. Los archivos de recursos humanos estan alli, en esa pared.

Se acerc6 a otro cajon y lo abrié.

—iOh! —exclam¢ Louise.

—¢Qué pasa?

—Viene alguien.

Una silueta gris se aproximaba por el pasillo. Todavia estaba demasiado lejos como para
distinguirla bien. Pero caminaba directamente hacia ellos.

—¢,Qué hacemos?

—No lo sé —dijo Sanders.

—¢ Podra vernos?

—Espero que no.

—¢Nosotros podemos verlo pero él no puede vernos a nosotros?



—No lo sé —repitié Sanders mientras intentaba averiguarlo.

Cherry habia instalado otro sistema virtual en el hotel. Si habia alguien utilizando aquel
sistema, podria verlos a ellos. Pero Cherry habia dicho que su sistema representaba también a
otros usuarios, por ejemplo, alguien que accediera a la base de datos desde un ordenador. Y si
alguien estaba utilizando un ordenador, no podia verlos. El usuario del ordenador no sabia
quién mas habia en el sistema.

La figura sigui6é caminando. Sus movimientos eran torpes. Ya podian verle los ojos, la nariz,
la boca.

—Qué miedo, de verdad —dijo Fernandez.

Cada vez la veian mejor.

—Esto va en serio —dijo Sanders.

Era Ed Nichols.

Vieron que la cara de Nichols estaba representada por una fotografia en blanco y negro que
envolvia torpemente una cabeza en forma de huevo, sobre un cuerpo gris que parecia de
maniqui. Era una imagen generada por ordenador. Y eso significaba que Nichols no estaba en
el sistema virtual. Seguramente estaria utilizando su agenda-ordenador desde la habitacion del
hotel. Nichols pasé por su lado sin detenerse.

—No puede vernos.

—¢ Por qué tiene esa cara? —pregunto Fernandez.

—Cherry me dijo que el sistema busca una fotografia del archivo para representar a los
usuarios.

Nichols siguié caminando pasillo abajo, alejandose de ellos.

—¢,Qué hace Nichols aqui?

—Vamos a averiguarlo.

Lo siguieron hasta que Nichols se detuvo delante de uno de los archivadores. Lo abrid y
empez6 a buscar. Tom y Louise se colocaron detras de él, estirando el cuello para ver.

La imagen de Nichols hojeaba sus notas y sus mensajes de e-mail. Repasoé los documentos
de dos, tres y seis meses atrds. Luego empezd a sacar hojas de papel, que permanecian
suspendidas en el aire mientras él las leia. Memorandums. Anotaciones. Documentos
personales y confidenciales.

—Todo eso esta relacionado con la fusién —observé Sanders.

Salieron mas notas. Nichols las sacaba deprisa, una tras otra.

—Esta buscando algo en concreto.

Nichols se detuvo. Habia encontrado lo que buscaba. Su imagen sostuvo una hoja y la miro.
Sanders la leyé por encima del hombro de Nichols y pronuncié algunas frases en voz alta para
que Fernandez se enterara:

—Memorandum del 4 de diciembre del afio pasado. «Reuniones, hoy y ayer, con Garvin y
Johnson en Cupertino para hablar de la posible adquisicién de DigiCom...» «Primera impresion
muy positiva... Buenas bases en areas criticas que esperamos adquirir...» «Personal muy

capacitado y agresivo. Particularmente impresionado por la competencia de Ms. Johnson, pese



a su juventud.» Particularmente impresionado. Ya.

Nichols se dirigié a otro cajon y lo abrié. No encontré lo que buscaba, y lo cerrd. Probé en
otro. Se puso a leer otra vez. Sanders ley6é también, en voz alta:

—Memorandum a John Marden. «Informes financieros de la adquisicion de DigiCom...
Preocupacion por los costes de desarrollo de la alta tecnologia de la nueva empresa...» Aqui
esta. «Ms. Johnson se ha comprometido a aplicar sus conocimientos de finanzas en la nueva
operacion de Malasia... Sugiere que se puede ahorrar bastante... Ahorro previsto...» §Cémo
demonios pensaba hacerlo?

—¢ Hacer qué?

—Aplicar sus conocimientos de finanzas en la operacion de Malasia. Esa operacién era mia.

—Oh. No te lo vas a creer.

Sanders se volvié. Ella miraba hacia el final del pasillo. Alguien mas se acercaba a ellos.

—Qué noche tan agitada —dijo Sanders.

Pero ya de lejos advirtio que esta figura era diferente. La cabeza era mas real y el cuerpo
estaba representado con todo detalle. La figura caminaba con naturalidad.

—Podriamos tener problemas —dijo Sanders. Lo reconocié desde lejos.

—Es John Conley —dijo Fernandez.

—Si. Y esta en la plataforma.

—¢ Qué significa eso?

De pronto Conley se paré en medio del pasillo.

—Que puede vernos —dijo Sanders.

—¢Vernos? 4, Como?

—Esta en el sistema que instalamos en el hotel. Por eso su imagen es tan detallada. Esta
en el otro sistema virtual; por eso lo vemos y por eso él nos ve.

—Socorro —dijo la abogada.

Conley avanzo6 lentamente. Tenia el cefio fruncido. Mir6 primero a Sanders, luego a
Fernandez, a Nichols, y finalmente de nuevo a Sanders. Daba la impresion de que no sabia
qué hacer.

Entonces se llevd un dedo a los labios: «Silencio.»

—¢ Puede oirnos? —susurro ella.

—No —contesté Sanders sin bajar la voz.

—¢ Podemos hablar con él?

—No.

Conley tom6 una decision. Camind hacia Sanders y Fernandez y se detuvo muy cerca de
ellos. Los mir6. Ellos veian su expresion perfectamente.

Entonces sonrié. Y extendié la mano.

Sanders hizo otro tanto y los dos se estrecharon la mano. No sintié nada, pero a través del
casco vio una representacion de su mano cogiendo la de Conley.

Luego Conley dio la mano a Fernandez.

—Esto es increible —se sorprendio la abogada.



Conley sefialé hacia Nichols. Luego sefiald sus propios ojos. Y luego volvié a sefalar a
Nichols.

Sanders asintid con la cabeza. Los tres se acercaron a Nichols, que seguia revisando
archivos.

—¢ Conley también ve a Nichols?

—Si.

—Asi pues, todos lo vemos.

—Si.

—Pero Nichols no nos ve.

—Exacto.

La figura gris de Ed Nichols estaba sacando apresuradamente los dossiers de un cajon.

—¢Qué estd haciendo ahora? —pregunté Sanders—. Ah. Revisando los informes de
gastos. Ahora ha encontrado uno: Hotel Sunset Shores, de Carmel. Cinco y seis de diciembre.
Dos dias después del memorandum. Y mira qué gastos. Un desayuno de ciento diez dolares.
Tengo la impresion de que nuestro amigo Ed no estaba solo.

Miré a Conley, que mened la cabeza frunciendo el cefio.

De pronto, el informe que Nichols tenia en la mano desaparecio.

—¢,Qué ha pasado?

—Creo que lo ha borrado.

Nichols hojed mas documentos. Encontré otros cuatro del Sunset Shores y también los
borré. Se esfumaron en el aire. Luego cerr6 el cajon, se dio la vuelta y se alejo.

Conley mir6 a Sanders e hizo el ademan de cortarse el cuello.

Sanders asinti6 con la cabeza.

Conley volvié a tocarse los labios con un dedo en sefal de silencio.

Sanders asinti6. No diria nada.

—Vamonos —dijo Sanders—. Aqui ya hemos terminado. —Se encaminé hacia el pasillo de
DigiCom.

—Creo que tenemos compafiia —dijo ella, que iba a su lado.

Sanders se volvio y vio que Conley los seguia.

—No importa —dijo—. Que venga.

Cruzaron la puerta, pasaron por delante del perro y llegaron a la biblioteca victoriana. La
abogada suspiré y dijo:

—Qué agradable es regresar al hogar, ¢ verdad?

Conley los seguia, sin mostrarse sorprendido. El ya habia estado en el Corridor. Sanders
iba deprisa. El angel los acompafiaba.

—Todo esto no tiene sentido —dijo ella—. Nichols era el que se oponia a la fusién y Conley
el que la defendia.

—Exacto —replic6 Sanders—. Encaja perfectamente. Nichols se acuesta con Meredith y la

promociona subrepticiamente. ;Y qué hace para disimularlo? Quejarse y despotricar



continuamente.

—¢,Qué quieres decir? ; Que no es mas que una tapadera?

—~Claro. Por eso Meredith nunca contestaba sus quejas en las reuniones. Sabia que no era
una amenaza real.

—¢Y Conley?

Conley seguia caminando a su lado.

—EI defiende sinceramente la fusién. Y quiere que funcione. Conley es inteligente, y creo
que sabe que Meredith no esta a la altura del puesto que ocupa. Pero la considera el precio
que ha de pagar para tener el apoyo de Nichols. Por eso aguanta a Meredith, al menos por
ahora.

—¢Y ahora adonde vamos?

—A buscar la ultima pieza que falta.

—¢Qué pieza?

Sanders miré el pasillo sefalado con el letrero OPERACIONES. No estaba demasiado
familiarizado con aquella zona de la base de datos. Los archivos estaban ordenados
alfabéticamente. Empezo a buscar.

Encontré un fichero con la etiqueta DIGICOM/MALASIA. Lo abrié y buscé la seccién INICIOS.
Encontré sus propios memorandums, estudios de viabilidad, informes del emplazamiento,
negociaciones con el gobierno, las primeras especificaciones, memorandums de los
suministradores de Singapur, mas negociaciones con el gobierno. Dos largos afios de trabajo.

—¢,Qué buscas?

—Los planos.

Esperaba encontrar los extensos proyectos originales, pero solo habia un delgado dossier.
Extrajo una hoja y una imagen tridimensional de la fabrica se desplegd en el aire. Al principio
s6lo era un boceto, pero se llené rapidamente hasta adquirir un aspecto sélido. Sanders,
Fernandez y Conley se quedaron mirandolo. Era una especie de casa de mufiecas enorme y
detallada. Miraron por las ventanas.

Sanders pulsé un botén. La maqueta se volvié transparente y luego se convirti6 en una
seccion; ahora veian la cadena de montaje. Una linea verde —la cinta transportadora— se
puso en movimiento y las maquinas y los trabajadores empezaron a montar las unidades CD-
ROM a medida que las piezas llegaban a la cinta.

—¢,Qué buscas?

—Las revisiones. —Meneo la cabeza y afiadié—: Estos son los primeros planos.

La segunda hoja llevaba el encabezamiento «Revisiones» y la fecha. Sanders la extrajo. La
magqueta de la fabrica se estremecié un momento, pero no cambié.

Nada.

La siguiente hoja era «Revisiones/2». La extrajo y pasé lo mismo: la imagen de la fabrica se
estremecié brevemente, pero no cambié.

—Segun estos informes, la fabrica nunca se revisé —dijo Sanders—. Pero me consta que

se reviso.



—¢Qué hace? —dijo Fernandez mirando a Conley.

Conley estaba hablando muy despacio, exagerando el movimiento de sus labios.

—Intenta decirnos algo —se contestd a si misma la abogada—. 4 Lo entiendes?

—No. —La imagen del rostro de Conley no era lo suficientemente buena y resultaba
imposible leer sus labios. Finalmente Sanders movio la cabeza en sefial de negacion.

Conley asintié y luego cogid el panel que Sanders sostenia en la mano. Pulsé el boton
RELACIONADO, y una lista de bases de datos aparecio en el aire. Era una lista extensa que
incluia los permisos del gobierno malayo, las notas del arquitecto, los acuerdos firmados con el
contratista, las inspecciones sanitarias, etcétera. En total la lista contenia unos ochenta
apartados. Conley sefalo uno, y Sanders se dio cuenta de que él lo habria pasado por alto:

Equipo de Inspeccidn.

—¢,Qué es eso? —pregunt6 Fernandez.

Sanders sefalo el titulo, y aparecio otra hoja. Pulsé el botén RESUMEN y leyd en voz alta:

—«El Equipo de Inspeccion es un grupo creado en Cupertino por Philip Blackburn para el
estudio de problemas que normalmente escapan a la competencia de la direccién de
Operaciones. La misiéon del Equipo de Revision era mejorar la eficacia empresarial de DigiCom.
A lo largo de los aios, el Equipo de Revision ha resuelto con éxito numerosos problemas de
direccion.»

—Bien —dijo Fernandez.

—«Hace nueve meses, el Equipo de Revisidn, entonces encabezado por Meredith Johnson,
de Operaciones, llevé a cabo un estudio a las instalaciones de Kuala Lumpur, Malasia. El
estudio era consecuencia de un conflicto con el gobierno malayo acerca del porcentaje de
obreros residentes que se contratarian. El Equipo de Revision, respondiendo a las demandas
del gobierno malayo, pudo aumentar el niumero de trabajadores a ochenta y cinco, reduciendo
la robotizacion de la fabrica, y adecuando asi las instalaciones a la economia de un pais en
vias de desarrollo.» —Sanders miré a Fernandez y agregé—: Y lo mandaron todo a la mierda.

—¢ Por qué?

Continué leyendo:

—«Por ofra parte, un estudio de la posible reduccion de gastos generd importantes
beneficios econdmicos en varias secciones. Los costes de la planta fueron reducidos sin
detrimento para la calidad del producto. Se ajustaron los purificadores de aire a niveles mas
adecuados y se firmaron contratos con nuevos suministradores, con lo que la empresa
conseguia un ahorro considerable.» Aqui esta.

—No lo entiendo —repuso la abogada—. ¢ Tu si?

—Si, perfectamente.

Pulsé el boton DETALLES para obtener mas informacion.

—Lo siento —dijo el angel—. No hay detalles.

—Angel, ;donde estan los memorandums y los documentos? —Sanders sabia que tenia
que haber montafias de papeles relacionados con aquellos cambios de que hablaba el

resumen. Las negociaciones con el gobierno malayo, por si solas, debian de llenar armarios



enteros.
—Lo siento. No hay mas detalles disponibles —repitié el angel.
—Angel, enséname los archivos.
—Muy bien.

Aparecio una hoja de color rosa:

LOS ARCHIVOS DEL
EQUIPO DE INSPECCION/MALASIA
HAN SIDO BORRADOS.
DOMINGO 6/6 AUTORIZACION DC/C/5905.

—Mierda —exclamé Sanders.

—¢ Qué significa eso?

—Alguien lo ha limpiado. Hace mas de una semana. ¢Quién, hace mas de una semana,
sabia que todo esto iba a pasar? Angel, enséfiame todas las comunicaciones entre Malasia y
DigiCom de las dos ultimas semanas.

—¢ Comunicaciones telefonicas o de video?

—De video.

—Pulsa V.

Sanders pulsé un botén y una hoja aparecié en el aire:
Fecha De A Duracién

1/6 A. Kahn M. Johnson 0812—0814
1/6 A. Kahn M. Johnson 1343 — 1344
2/6 A. Kahn M. Johnson 1801 — 1804
2/6 A. Kahn T. Sanders 1822 — 1823
3/6 A. Kahn M. Johnson 0922 — 0924
4/6 A. Kahn M. Johnson 0902 — 0912
5/6 A. Kahn M. Johnson 0832 — 0832
5/6 A. Kahn M. Johnson 0904 — 0905
5/6 A. Kahn M. Johnson 2002 — 2004
6/6 A. Kahn M. Johnson 0902 — 0932
6/6 A. Kahn M. Johnson 1124— 1125
15/6 A. Kahn T. Sanders 1134— 1134

—Como para hacer estallar el satélite —observdé Sanders—. Arthur Kahn y Meredith
Johnson hablaron casi diariamente desde el seis de junio. Luego pararon. Angel, enséfiame
esos videos.

—La unica comunicacion disponible es la del quince de junio. —Era su transmision a Kahn,
de dos dias atras.

—¢Donde estan las otras?



Aparecio el siguiente mensaje:

LOS ARCHIVOS DE VIDEO DEL
EQUIPO DE INSPECCION
HAN SIDO BORRADOS.
DOMINGO 6/6 AUTORIZACION DC/C/5905.

Borrado. Sanders se imaginaba quién habia sido, pero tenia que asegurarse.
—Angel, ¢cémo puedo comprobar la autorizacién para borrar?
—Marca los datos que desees —contesto el angel.

Sanders marc6 el numero de autorizacion. Una hoja de papel se sobrepuso a la anterior:

AUTORIZACION DC/C/5905:
DIGITAL COMMUNICATIONS
CUPERTINO/OPERACIONES
PRIVILEGIOS ESPECIALES

(NO SE REQUIERE IDENTIFICACION DEL OPERADOR)

—Lo borré alguien muy importante de Operaciones, en Cupertino. Hace una semana.

—¢ Meredith?

—Seguramente. Y eso significa que estoy perdido.

—¢ Por qué?

—Porque ahora sé lo que pas6 en la fabrica de Malasia. Sé exactamente lo que paso:
Meredith cambié las especificaciones. Pero ha borrado todos los datos, hasta sus
conversaciones con Kahn. Y eso significa que no puedo demostrarlo.

Sanders, de pie en el pasillo, dio un golpecito a la hoja, que se disolvié en la hoja anterior.
Cerr6 el dossier, la devolvié al cajén y vio como la maqueta se disolvia y desaparecia.

Mir6 a Conley, que se encogié de hombros, resignado. Conley entendia lo que habia
pasado. Sanders le tendié la mano. Conley se la estrecho y luego se dio la vuelta.

—¢Y ahora qué? —preguntoé Fernandez.

—Ya podemos irnos.

El angel empez6 a cantar:

—Adids con el corazon...

—Callate, angel. —EI angel obedecié—. Tipico de Cherry —explicd Sanders.

—¢Quién es Cherry?

—Don Cherry es un dios viviente —contesto el angel.

Se dirigieron hacia la entrada del Corridor y salieron de la pantalla azul.

Una vez en el laboratorio de Cherry, Sanders se quitd el casco y bajo de la plataforma. Por

unos momentos se sintié desorientado. Ayudé a Fernandez a quitarse el casco.



—Oh —dijo ella, mirando alrededor—. Ya hemos vuelto al mundo real.

—No estoy muy seguro de que sea real. —Colg6 el casco de la abogada y la ayudo a bajar
de la plataforma. Luego apago los interruptores.

Fernandez bostezé y consulté su reloj:

—Son las once. Qué piensas hacer ahora?

A él sdlo se le ocurria una cosa. Cogio el auricular de uno de los médems de Cherry y
marcé el nimero de Gary Bosak. Sanders no podia conseguir ningun documento, pero quiza
Bosak pudiera. Eso, si lograba hablar con él.

Un contestador automatico dijo: «Hola, estas hablando con Producciones MN. Voy a pasar
unos dias fuera de la ciudad, pero deja tu mensaje.»

Sanders suspiro:

—Gary, son las once de la noche del miércoles. Lamento que no estés. Me voy a casa. —
Colgoé.

Era su ultima oportunidad. Y la habia perdido.

Unos dias fuera de la ciudad.

—Mierda.

—¢Y ahora qué? —pregunté Fernandez en medio de un bostezo.

—No lo sé. El ultimo ferry zarpa dentro de media hora. Supongo que me iré a casa e
intentaré dormir un poco.

—¢Y la reunion de mafiana? Dijiste que necesitabas documentacion.

Sanders se encogié de hombros.

—He hecho todo lo que he podido, Louise. Sé a lo que me enfrento. Ya me las arreglaré.

—¢Nos vemos mafiana, entonces?

—Si. Hasta manana.

En el ferry, mientras observaba las luces de la ciudad reflejadas en las oscuras aguas, su
optimismo empez6é a desvanecerse. Louise tenia razén: habria tenido que buscar la
documentacién que necesitaba. De haberlo sabido, Max lo habria criticado. Casi oia las
palabras del viejo: «Ah, claro. Estas cansado. No es una buena excusa, Thomas.»

Se pregunto si Max estaria en la reunion de mafana. Pero ya no podia pensar en eso. No
se imaginaba la reunion. Se sentia demasiado cansado para concentrarse. Los altavoces
anunciaron que faltaban cinco minutos para llegar a Winslow y Sanders bajé a buscar su
coche.

Se sentd al volante. Miré por el retrovisor y vio una oscura silueta en el asiento trasero.

—Hola —dijo Gary Bosak—. No te vuelvas. Me voy en seguida. Escichame con atencion.
Mafiana te la van a jugar. Te van a acusar de lo del fiasco de Malasia.

—Ya lo sé.

—Y si eso no funciona, te acusaran de haber contratado mis servicios. Violaciéon de la
intimidad. Es un delito. Han hablado con mi oficial de libertad condicional. Puede que lo hayas

visto; es un tipo gordo con bigote.



Sanders recordd vagamente al hombre que el dia antes habia entrado en el centro de
conciliacion.

—Si, creo que si. Mira, Gary, necesito unos documentos...

—No digas nada. No tenemos tiempo. Han sacado del sistema todos los documentos
relacionados con esa fabrica. Ya no hay nada. No puedo ayudarte, tio. —Oyeron la sirena del
ferry. La gente empez6 a poner en marcha los motores de los coches—.

Pero a mi no me joden con eso de la conducta delictiva. Y a ti tampoco. Coge esto. —Le
entregd un sobre.

—¢Qué es?

—Un resumen de algunos trabajitos que he hecho para otro directivo de tu empresa. Garvin.
Puedes mandarselos por fax mafiana por la mafiana.

—¢Por qué no lo haces tu?

—Esta noche voy a cruzar la frontera. Tengo un primo en BC. Me quedaré con él una
temporada. Si sale bien, puedes dejarme un mensaje en el contestador.

—De acuerdo.

—No pierdas la calma, amigo. Mafiana se va a armar una de cojones. Cambiaran muchas
cosas.

La rampa empezaba a descender. Los encargados del trafico dirigian los coches hacia el
exterior.

—¢ Me has estado espiando, Gary?

—Si. Lo siento mucho. Me dijeron que tenia que hacerlo.

—Entonces, ¢quién es «Un amigo»?

Bosak rié. Abrio la puerta y salio del coche.

—Me sorprendes, Tom. ¢ No conoces a tus amigos?

Los coches empezaban a salir. Sanders vio que las luces de freno del coche que tenia
delante se encendian, y el coche empez6 a avanzar.

—Gary... —dijo, girandose. Pero Bosak habia desaparecido.

Puso el coche en marcha y abandono¢ el ferry.

Se pard para recoger el correo de su buzén. Habia muchas cartas; llevaba dos dias sin
abrirlo. Siguié hasta la casa y aparcé el coche fuera del garaje. Abrioé la puerta principal y entro.
La casa estaba fria y vacia. Olia a limon. Seguramente Consuelo habia ido a limpiar.

Entré en la cocina y dejo la cafetera preparada. La cocina estaba limpia y habian recogido
los juguetes de los nifios; sin duda Consuelo habia estado alli. Mir6 el contestador automatico.

Una cifra roja parpadeaba: 14.

Sanders escuchd las llamadas. La primera era de John Levin; queria que lo llamara, y decia
que era urgente. Luego Sally, que queria organizar una merienda para los nifios. Pero en el
resto de las llamadas no habia mensajes. Y todas parecian idénticas: un fondo de
interferencias, propio de las llamadas internacionales, y luego una brusca interrupcién. Una y

otra vez.



Alguien estaba intentado hablar con él.

Una de las ultimas llamadas la habian efectuado mediante una operadora, porque se oia a
una mujer que decia: «Lo siento, pero no contestan: ¢ Quiere dejar algun mensaje?» Y una voz
masculina respondia: «No.» Luego colgaban:

Sanders escucho varias veces aquel «No».

Le resultaba familiar. Aquel hombre parecia extranjero, pero aun asi su voz le resultaba
familiar.

«No.»

No lograba identificar al hablante.

«No.»

Le parecio que el hombre dudaba. ;O acaso tenia prisa? No lo sabia.

«¢ Quiere dejar algun mensaje?»

«No.»

Finalmente desistid. Rebobind la cinta y subid a su estudio. No habia ningun fax. La pantalla
del ordenador estaba en blanco.

Abrio el sobre de papel que Bosak le habia entregado en el coche. Era una sola hoja, un
memorandum dirigido a Garvin, con el resumen de un informe sobre un empleado de Cupertino
cuyo nombre Bosak habia borrado. También habia una fotocopia de un talon a nombre de
Producciones MN firmado por Garvin.

Ya era mas de medianoche cuando Sanders se dirigié al cuarto de bafio para ducharse.
Puso el agua muy caliente; se colocé cerca del chorro para sentir la presion del agua en la
cara. Con el ruido de la ducha estuvo a punto de no oir sonar el teléfono. Cogi6é una toalla y
corrié al dormitorio.

—¢Diga?

Oyé las interferencias de la conexion intercontinental. Una voz de hombre dijo:

—¢,Con Mr. Sanders, por favor? —Soy yo.

—Buenas noches, Mr. Sanders. No sé si me recordara. Soy Mohammed Jafar.



JUEVES



El cielo estaba despejado. Sanders cogio el ferry temprano y llegd a su despacho a las
ocho. Pasé por delante del mostrador de recepcion de la planta baja, y vio un letrero que
rezaba: «Sala de Reuniones principal, ocupada.» Por un momento creyd, horrorizado, que
habia vuelto a equivocarse de hora. Se asomo a la sala. Pero era Garvin, que estaba hablando
con los ejecutivos de Conley-White. Hablaba con tranquilidad y los ejecutivos asentian con la
cabeza mientras escuchaban. Terminada su intervencién, Garvin presenté a Stephanie Kaplan,
que inici6é un analisis financiero con diapositivas. Garvin abandono la sala de reuniones y se
encamind a la cafeteria que habia al fondo del pasillo, con expresion sombria.

Cuando se disponia a entrar en el ascensor, oy6 a Phil Blackburn decir:

—Creo que tengo derecho a protestar de cémo habéis manejado este asunto.

—Pues te equivocas —contestd Garvin—. No tienes ningun derecho.

Sanders continué hacia la cafeteria. Desde donde se encontraba, podia ver el interior del
bar. Blackburn y Garvin estaban hablando junto a las cafeteras.

—Esto es injusto —se quejo Blackburn.

—NMe importa un huevo —dijo Garvin—. Ella ha reconocido que tu eras su informador,
gilipollas.

—Pero Bob, tu me dijiste...

—¢Qué te dije? —replicé Garvin con los ojos entrecerrados.

—NMe dijiste que me encargara. Que presionara a Sanders.

—Exacto, Phil. Y i me dijiste que te ibas a encargar.

—Pero tu ya sabias que habia hablado con...

—Sabia que habias hecho algo. Pero no sabia qué. Y ahora ella ha confesado que tu eras
el informador.

Blackburn bajé la cabeza y afadi6:

—Lo encuentro extremadamente injusto.

—iEn serio? Pero ¢qué esperas que haga? Tu eres el abogado, Phil. Tu eres el que
siempre se preocupa por lo que puede pasar. A ver, dime, jqué hago?

Blackburn vacild y finalmente dijo:

—Le pediré a John Robinson que me represente. El puede preparar el acta de conciliacion.

—Muy bien —dijo Garvin—. Me parece estupendo.

—Soalo quiero decirte, Bob, a nivel personal, que me habéis tratado muy injustamente.

—NMaldita sea, Phil. No me hables de tus sentimientos. Tus sentimientos pueden comprarse.
Ahora escuchame bien: No vayas arriba. No recojas las cosas de tu despacho. Ve directamente
al aeropuerto. Dentro de media hora quiero que estés en un avién. Quiero que te largues ahora
mismo. ¢ Queda claro?

—Creo que deberias reconocer mi contribucién a la empresa.



—Ya lo hago, gilipollas —dijo Garvin, furioso—. Y ahora largate de aqui antes de que pierda
los estribos.

Sanders se dio la vuelta y subié la escalera a toda prisa. Le costaba disimular su alegria.
jHabian despedido a Blackburn! Pensé si debia contarselo a alguien. Quiza a Cindy.

Pero cuando llegdé al cuarto piso, vio que todo el mundo estaba en los pasillos,
cuchicheando. Los rumores del despido se le habian adelantado. A Sanders no le sorprendio
que los empleados estuvieran en los pasillos. Aunque Blackburn no caia demasiado bien a
nadie, su despido iba a causar mucha inquietud. Un cambio tan repentino que afectaba a una
persona proxima a Garvin producia en todos sensacion de peligro.

Llegé a la mesa de Cindy y ésta le dijo:

—No te lo vas a creer, Tom. Dicen que Garvin va a despedir a Phil.

—¢Bromeas?

—No. Va en serio. Nadie sabe por qué, pero por lo visto tiene algo que ver con lo de la
television de anoche. Garvin ha estado abajo explicdndoselo a los de Conley-White.

Oyeron a alguien gritar: «jHay un mensaje de e-mail!» De pronto los pasillos se vaciaron;
todos se metieron en los despachos. Sanders se sentd a su mesa y pulsé la tecla de e-mail. El
mensaje tardaba en llegar, seguramente porque todos los empleados del edificio estaban
haciendo lo mismo que él.

Llamaron a la puerta.

—Entre —dijo Sanders. Era Louise Fernandez.

—¢Es verdad lo que dicen de Blackburn? —pregunté.

—Creo que si. Precisamente ahora va a salir en el e-mail.

DE: ROBERT GARVIN, PRESIDENTE Y DIRECTOR EJECUTIVO

A: LA FAMILIA DIGICOM.

TENGO QUE ANUNCIAR, CON PROFUNDO PESAR, LA DIMISION DE NUESTRO
VALIOSO Y FIEL CONSEJERO LEGAL PHILIP A. BLACKBURN. DURANTE QUINCE ANOS
PHIL HA SIDO UNO DE LOS EJECUTIVOS MAS DESTACADOS DE LA COMPANIA,
ADEMAS DE UN MARAVILLOSO SER HUMANO, AMIGO Y CONSEJERO. SE QUE, COMO
YO, MUCHOS DE VOSOTROS ECHAREIS DE MENOS SU SABIDURIA Y SU BUEN HUMOR.
Y TAMBIEN ESTOY SEGURO DE QUE QUERREIS UNIROS A Mi PARA DESEARLE MUCHA
SUERTE. PHIL: GRACIAS, DE TODO CORAZON. Y MUCHA SUERTE. ESTA DIMISION
TIENE VALIDEZ INMEDIATA. HOWARD EBERHARDT PASA A SER EL CONSEJERO LEGAL
DE DIGICOM HASTA QUE HAYA UN NOMBRAMIENTO DEFINITIVO.

ROBERT GARVIN

—¢Qué dice? —pregunto la abogada.
—Dice: «Le he dado una patada en su pequefio culo de mojigato.»
—Tenia que hacerlo —dijo ella—. El fue el que filtr6 |a historia a Connie Walsh.

—¢Como lo sabes?



—Eleanor Vries.

—¢ Te lo ha dicho ella?

—No. Pero Eleanor Vries es una abogada muy prudente. Todos los abogados que trabajan
en los medios de comunicacion lo son. La forma mas segura de conservar tu empleo es no
permitir que se publiquen las cosas. Cuando tienes alguna duda, descartas la publicacion de la
historia de Mr. Piggy, que es descaradamente difamatoria. La Unica razén Idgica es que Vries
consideré que Walsh tenia una fuente infalible dentro de la empresa, una fuente que estaba al
corriente de las consecuencias legales. Una fuente que, mientras filtraba la historia, estaba
diciendo: si lo publicais no os demandaremos. Como los altos cargos de las empresas no
suelen saber nada de leyes, la fuente solo podia ser un abogado con un puesto importante.

—Phil.

—Si.

—Vaya.

—¢ Afecta eso tus planes?

—No lo creo —dijo Sanders—. Al fin y al cabo, creo que Garvin lo habria despedido tarde o
temprano.

—Lo dices muy seguro.

—Si. Ayer me llegaron refuerzos. Y hoy estoy mas optimista.

Cindy entr6 en el despacho y dijo:

—¢ Esperabas algo de Kuala Lumpur? ;Un documento muy largo?

—Si.

—Este lo hemos empezado a recibir a las siete de la mafiana. Debe de ser un monstruo. —
Dejé una cinta de DAT sobre la mesa de Sanders. Era idéntica a la cinta en que habia grabado
su comunicacion de video con Arthur Kahn.

Fernandez lo mird, intrigada.

A las ocho y media transmitio el memorandum de Bosak al fax privado de Garvin. Luego
pidié a Cindy que hiciera copias de todos los faxes que Mohammed Jafar le habia enviado la
noche anterior. Sanders habia pasado casi toda la noche en vela, leyendo el material enviado
por Jafar. Y desde luego era interesante. Jafar no estaba enfermo. No lo habia estado nunca.
Su presunta enfermedad era una mentira que Kahn y Meredith habian preparado.

Puso la cinta de DAT en la maquina y gir6 la pantalla hacia Fernandez.

—¢Me lo vas a explicar? —pregunté ella.

—Creo que no hara falta.

En el monitor aparecio el siguiente mensaje:
5 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/C/DC/M.
DE: A. KAHN

A: M. JOHNSON.

Sanders vio a Kahn en la fabrica y unos instantes después la pantalla se dividio y Meredith



aparecio en su despacho de Cupertino.

—¢,Qué es eso? —preguntoé Fernandez.

—La grabacion de una comunicacion de video. De la semana pasada.

—Pensaba que habian borrado todas las comunicaciones.

—Si, las de aqui si. Pero en Kuala Lumpur todavia habia copias. Esta me la ha enviado un
amigo mio.

Arthur Kahn se aclar6 la garganta y dijo:

«Estoy un poco preocupado, Meredith.»

«No tienes motivo para estarlo», repuso Meredith.

«Es que seguimos sin cumplir los requisitos. Como minimo tendriamos que quitar los
purificadores de aire y poner otros mejores.»

«Ahora no.»

«Es imprescindible, Meredith.»

«Todavia no.»

«Pero esos purificadores son inadecuados, Meredith. Pensamos que funcionarian, pero no
sirven.»

«No importa.»

Kahn estaba sudando. Se froté la barbilla, nervioso:

«Tom acabara enterandose, Meredith. Sélo es cuestion de tiempo. No es ningun estupido.»

«Estara distraido.»

«Si, eso dices tu.»

«Ademas, va a dimitir.»

Kahn se mostré sorprendido.

«¢,Que va a dimitir? No creo que...»

«Confia en mi. Va a dimitir. No le va a gustar nada trabajar para mi.»

Fernandez observaba la pantalla con atencion. Dijo:

—Y que lo digas.

«¢,Por qué no le va a gustar?», pregunté Kahn.

«Créeme, lo odiara. Tom Sanders dimitira en cuanto yo ponga los pies en mi nuevo
despacho.»

«¢,Pero como puedes estar segura de que...?»

«No tiene alternativa. Sanders y yo tuvimos una historia. Lo sabe toda la empresa. Si surgen
problemas, nadie lo creera a él. Y él no es tonto. Sabe que si quiere seguir trabajando no le
queda otro remedio que aceptar el acuerdo que le ofrezcamos y largarse.»

Kahn asinti6 con la cabeza y se seco el sudor de las sienes.

«Y nosotros decimos que fue Sanders el que hizo los cambios en la fabrica, no? Pero él lo
negara.»

«Nunca llegara a saberlo. Recuerda, Arthur, para entonces se habra marchado.»

«¢Y sino seva?»

«Confia en mi. Se ira. Esta casado y tiene hijos. Se marchara, te lo aseguro.»



«Pero 4y si me llama y me pregunta qué ha pasado en la cadena?»

«Finge, Arthur. Hazte el loco. Estoy segura de que puedes hacerlo. A ver, jcon qué otras
personas suele hablar Sanders?»

«Con el encargado, a veces. Jafar esta enterado de todo. Y es de esos tipos honrados. Me
temo que pueda...»

«Que se vaya de vacaciones.»

«Acaba de volver de unas vacaciones.»

«Pues dale otras, Arthur. Sélo necesito una semana.»

«No sé, no estoy seguro de que...»

«Arthury, lo interrumpié Meredith.

«¢,Si?»

«En el futuro te recompensaré por estos favores.»

«De acuerdo, Meredith.»

«Bien.»

La imagen desaparecio de la pantalla y luego ésta se oscurecio.

—Bastante vulgar —comenté Fernandez.

—NMeredith no pensé que los cambios importaran, porque no entendia nada de produccion
—explicd Sanders—. Soélo pretendia rebajar los costes. Pero como sabia que al final se
enterarian de que los cambios realizados en la fabrica los habia hecho ella, crey6 que tenia la
forma de librarse de mi, de obligarme a marcharme de la empresa. En ese caso podria
responsabilizarme de los cambios.

—Y Kahn la apoyé.

Sanders asinti6 con la cabeza.

—Y se sacaron de encima a Jafar —agrego la abogada.

—Si. Kahn dijo a Jafar que fuera a visitar a su primo, que vive en Johore, para que yo no
pudiera hablar con Jafar. Pero no se le ocurrié que Jafar pudiera llamarme. —Sanders consulté
su reloj y dijo—: ¢ Ddnde esta?

—¢Donde esta qué?

La pantalla emitid una serie de pitidos y a continuacion aparecio el rostro de un locutor de
noticias, de piel oscura y muy atractivo; hablaba mirando a la camara, en un idioma extranjero.

—¢,Qué es esto? —preguntd Fernandez.

—Las noticias del Canal Tres, del pasado mes de diciembre. —Sanders se levanto y apretd
un boton. La cinta salié despedida.

—¢De qué hablan?

Cindy volvié de la fotocopiadora con los ojos desorbitados. Llevaba un enorme fajo de
papeles, separados con clips.

—¢Qué vas a hacer con esto? —pregunto a Sanders.

—No te preocupes —contesto él.

—Pero esto es terrible, Tom. ¢ Te das cuenta de lo que ha hecho?

—Si, me doy cuenta.



—Corre el rumor de que la fusion se ha suspendido —afadi6 la secretaria.

—Ya veremos.

Con la ayuda de Cindy, Sanders empez6 a ordenar los papeles y a colocarlos en dossiers.

—¢ Qué piensas hacer, exactamente? —pregunté Fernandez.

—EI problema de Meredith es que miente —dijo Sanders—. Es muy lista, y normalmente se
sale con la suya. Lleva toda la vida haciéndolo. Quiero ver si es capaz de decir una mentira
monumental.

Consulté su reloj. Eran las nueve menos cuarto. Faltaban quince minutos para que

empezara la reunion.

La sala de reuniones estaba abarrotada. Habia quince ejecutivos de Conley-White sentados
a lo largo de un lado de la mesa, con John Marden en medio; y quince ejecutivos de DigiCom a
lo largo del otro lado, con Garvin en medio.

Meredith Johnson, de pie en la cabecera de la mesa, dijo:

—A continuacion hablara Tom Sanders. Tom, ¢ podrias ponernos al dia de los avances del
Twinkle, por favor?

—Por supuesto, Meredith. —Se levant6. El corazén le latia con violencia. Se dirigié a la
tarima de la sala—. El Twinkle es un revolucionario reproductor de CD-ROM. —Mostré la
primera lamina, y afadio—: El CD-ROM es un pequefio disco laser donde se almacenan datos.
Su fabricacién resulta barata y en él se puede introducir una enorme cantidad de informacion
en cualquier forma: palabras, imagenes, sonidos, video, etcétera. En un solo disco cabe el
equivalente a seiscientos libros, o, gracias a nuestras investigaciones, una hora y media de
video. Y cualquier combinacion. Por ejemplo: se puede hacer un libro de texto que contenga
textos, fotografias, breves secuencias de peliculas, dibujos animados, etcétera. Los costes de
produccién son muy reducidos.

Los de Conley-White escuchaban atentamente. Garvin tenia el cefio fruncido. Meredith
parecia nerviosa.

—Pero para que los CD-ROM funcionen satisfactoriamente, necesitamos dos cosas. En
primer lugar, un reproductor portatil. Como éste. —Sostuvo en alto el reproductor y luego se lo
paso6 a los de Conley-White para que lo examinaran—. Posee una autonomia de cinco horas y
una pantalla excelente. Se puede utilizar en el tren, el autobus o en un aula. En realidad, se
puede utilizar en cualquier sitio donde pueda leerse un libro.

Los ejecutivos lo examinaron. Luego volvieron a mirar a Sanders.

—EI otro problema de la tecnologia CD-ROM —prosiguié Sanders— es que resulta lenta.
Acceder a todos esos maravillosos datos es un poco trabajoso. Pero las unidades Twinkle que
nosotros hemos desarrollado con éxito son dos veces mas rapidas que cualquier otra unidad
que se fabrique actualmente en el mundo. El Twinkle es igual de rapido que cualquier
ordenador corriente. En el plazo de un afio esperamos rebajar el precio de cada unidad al de
un videojuego. Y actualmente estamos fabricando las unidades. Hemos tenido algunos

problemas, pero ya los estamos resolviendo.



—¢ Puedes profundizar un poco mas en eso? —dijo Meredith—. Arthur Kahn me ha dado a
entender que todavia no sabemos con exactitud por qué las unidades no funcionan
correctamente.

—La verdad es que si lo sabemos —repuso Sanders—. Los problemas no son graves.
Tengo la certeza de que los solucionaremos en cuestion de dias.

—¢Ah, si? —Meredith enarco las cejas—.  Conque hemos localizado el problema?

—Si, asi es.

—Es una noticia estupenda.

—Si.

—Desde luego, estupenda —intervino Nichols—. ¢ Era un problema de disefio?

—No —contestd Sanders—. No hay ningun error en el disefio que hemos realizado aqui, y
tampoco hay ningun error en los prototipos. Lo que tenemos es un problema de producciéon
relacionado con la cadena de montaje de Malasia.

—¢,Qué tipo de problema?

—La fabrica no esta correctamente equipada —explicé Sanders—. Tendriamos que estar
utilizando robots para instalar los chips de control y los caché RAM en los tableros, pero los
trabajadores malayos los estan instalando manualmente. Los estan metiendo a presion con el
dedo pulgar. Ademas, la cadena de montaje esta sucia, asi que los split optics estan llenos de
particulas de polvo. Deberia haber purificadores de aire de nivel siete, pero los que hay
instalados son de nivel cinco. Asimismo, deberiamos recibir algunos componentes de un
suministrador de confianza de Singapur, pero las piezas proceden de otro suministrador. Mas
barato y peor.

—Instalaciones inadecuadas, condiciones inadecuadas, componentes inadecuados... —
Meredith meneo la cabeza—. Lo siento. Corrigeme si me equivoco, pero ¢no fuiste tu el
encargado de montar la fabrica, Tom?

—Si. El otofio pasado viajé a Kuala Lumpur y la organicé con la ayuda de Arthur Kahn y de
Mohammed Jafar, el encargado.

—¢ Entonces como explicas que tengamos tantos problemas?

—Lamentablemente, hubo una serie de errores en la puesta en marcha de la fabrica.

—Tom, todos sabemos que eres una persona muy competente. ; Cémo pudo ocurrir? —
pregunté Meredith fingiendo desconcierto.

Sanders vacilé. EIl momento habia llegado.

—Porque se alteraron las especificaciones.

—¢ Que se alteraron? ; Cémo?

—Creo que eso es algo que te corresponde explicarnos, Meredith. Porque fuiste ti la que
ordend los cambios.

—¢Que yo los ordené?

—Exacto, Meredith.

—NMe parece que te confundes, Tom —repuso ella con serenidad—. Yo nunca he tenido

nada que ver con la fabrica de Malasia.



—Viajaste alli en dos ocasiones. En noviembre y en diciembre del afio pasado.

—Viajé a Kuala Lumpur, si, porque habia que resolver la disputa que tu habias provocado
con el gobierno malayo. Fui a Kuala Lumpur y lo resolvi. Pero no intervine en el funcionamiento
de la fabrica.

—Creo que te equivocas, Meredith.

—Te lo aseguro —replico ella, tajante—. No tuve nada que ver con la fabrica, ni con esos
cambios de que hablas.

—La verdad es que fuiste a la fabrica e inspeccionaste los cambios que habias ordenado.

—Lo siento, Tom. No es verdad. Ni siquiera he estado nunca en esa fabrica.

En la pantalla que habia a espaldas de Meredith aparecieron las imagenes del video del
noticiario. El locutor, de chaqueta y corbata, miraba hacia la camara.

—¢Dices que nunca has estado en la fabrica?

—Exacto. No sé quién te puede haber dicho tal cosa.

En la pantalla aparecieron imagenes del edificio de DigiCom de Malasia y del interior de la
fabrica. La camara mostraba las cadenas de montaje; habia un grupo de personas realizando
una visita de inspeccion. Vieron a Phil Blackburn, y a su lado estaba Meredith Johnson. La
camara la enfocé mientras ella hablaba con un obrero.

Se produjo un murmullo en la sala.

—Esto es vergonzoso —dijo Meredith—. Esto esta fuera de contexto. No sé de dénde lo
habras sacado...

—Del Canal Tres de la television malaya. Es su versioén local de la BBC. Lo siento, Meredith.

La grabacién termind y la pantalla se oscurecié. Sanders hizo un gesto y Cindy empez6 a
recorrer la mesa, entregando a cada uno de los asistentes un dossier.

—No sé de donde has sacado esa cinta, pero... —dijo Meredith.

—Damas y caballeros, si quieren abrir sus dossiers —continué Sanders—, encontraran el
primero de una serie de memorandums del Equipo de Revision de Operaciones, que en el
periodo que nos ocupa estaba dirigido por Meredith Johnson. Fijense en el primer
memorandum, con fecha diecisiete de noviembre del afio pasado. Veran que esta firmado por
Meredith Johnson; en él se estipula que se llevaran a cabo una serie de cambios para
satisfacer las demandas laborales del gobierno malayo. Concretamente, especifica que los
instaladores automaticos de chips no se incluirdn y que ese trabajo sera realizado
manualmente. Eso satisfacia al gobierno malayo, pero significaba que no podiamos fabricar las
unidades.

—Pero ¢no comprendes, Tom, que no teniamos alternativa...?

—En ese caso era preferible no construir la fabrica alli —dijo Sanders—. Porque con esas
nuevas especificaciones no podiamos fabricar el producto.

—Puede que ésa sea tu opinion, pero...

—EI segundo memorandum, con fecha tres de diciembre, indica que con el fin de rebajar los
costes se modificaron los equipos de purificacién de aire de la fabrica. Eso supone otra

alteracion de las especificaciones que yo habia establecido. Y muy grave: en esas condiciones



no es posible fabricar las unidades. En resumen, esas decisiones condenaron las unidades al
fracaso.

—Mira —insisti6 Johnson—, si piensas que alguien va a creer que el fracaso de esas
unidades es responsabilidad de otro...

—EI tercer memorandum —afadié Sanders— resume la reduccion de costes conseguida
por el Equipo de Revision. Veran que se atribuye una reduccion del once por ciento. Ese ahorro
ya ha sido superado por los retrasos de fabricacion. Aunque adaptemos la cadena de montaje
inmediatamente, ese ahorro del once por ciento se traduce en un aumento del coste de
producciéon de casi el setenta por ciento. En el primer afio supone un aumento del ciento
noventa por ciento.

»El siguiente memorandum —prosiguio— explica por qué se adopto el recorte de gastos.
Durante las negociaciones de la fusidon mantenidas entre Mr. Nichols y Ms. Johnson, el otofio
pasado, Ms. Johnson indicé que demostraria que era posible reducir los gastos de desarrollo
de la alta tecnologia, que era una de las preocupaciones manifestadas por Mr. Nichols...

—Cielos —exclamé Nichols, leyendo el documento.

Meredith se acerco a Sanders.

—Perdona, Tom —dijo con firmeza—, pero tengo que interrumpirte. Lamento tener que
decir esto, pero no vas a engafiar a nadie con esta pequefa farsa. Ni con tus «pruebas». —
Elevo un poco el tono de voz—. Cuando se tomaron esas decisiones tu no estabas presente.
No comprendes qué fue lo que nos condujo a ellas. Y con esos documentos no vas a
convencer a nadie. —Lo miré con lastima—. Son solo papeles, Tom. Palabras vacias. No
puedes basarte en eso. ;Crees que puedes entrar aqui y poner en tela de juicio a todo el
equipo directivo? Te aseguro que no.

Garvin se puso en pie y dijo:

—NMeredith...

—Déjame acabar. —Estaba ruborizada, colérica—. Esto es muy importante, Bob. Esto
demuestra cual es el problema de este departamento. Si, se tomaron ciertas decisiones que
ahora pueden parecer cuestionables. Si, pusimos en practica procedimientos innovadores que
quiza no dieron los resultados esperados. Pero eso no justifica tu comportamiento, Tom. Esta
actitud calculadora por parte de una persona capaz de hacer cualquier cosa para progresar,
para hacerse un nombre a expensas de los demas; una persona capaz de manchar la
reputacion de cualquiera que se interponga en su camino; esa conducta despiadada... No
lograras engafar a nadie, Tom. Te equivocas. Todo esto es una gran equivocacion. Y vas a
caer en tu propia trampa, Tom. Lo siento. No puedes entrar aqui y ponerte a hablar asi. No
funcionara. No ha funcionado. Nada mas.

Hizo una pausa para tomar aliento y mir6é a los asistentes. Todos permanecian inmoviles y
en silencio. Garvin seguia de pie; parecia trastornado. Lentamente, Meredith empezé a
comprender que pasaba algo. Cuando volvié a hablar lo hizo con un tono de voz mas suave:

—NMe parece que... que he expresado la opinion de todos los presentes. Era lo Unico que

pretendia.



Hubo otro silencio, que Garvin interrumpio:

—¢ Te importa salir de la sala un momento, Meredith?

Meredith, sorprendida, mir6 fijamente a Garvin. Luego dijo:

—~Claro que no, Bob.

—~Gracias, Meredith.

Meredith se marchd, caminando muy erguida.

—NMr. Sanders —dijo John Marden—, continde con su presentacién, por favor. ¢Cuanto

tiempo cree que tardara en poner la fabrica a pleno rendimiento?

Sanders estaba sentado en su despacho, con los pies apoyados encima de la mesa y
mirando por la ventana. Era mediodia, y lucia un sol intenso. De pronto entré6 Mary Anne Hunter
y dijo:

—No lo entiendo.

—¢,Qué es lo que no entiendes?

—La cinta de las noticias. Meredith tenia que saberlo. Porque estaba alli mientras grababan.

—Si, claro que lo sabia. Pero no se imagin6 que yo la conseguiria. Y tampoco imaginaba
que ella saldria en la grabacion. Pensé que solo saldria Phil. Ya sabes, es un pais musulman.
Cuando se trata de negocios sélo les interesan los hombres.

—Ya.

—Pero el Canal Tres es un canal publico —explicod Sanders—. Y de lo que hablaban aquella
noche en las noticias era de que el gobierno solo habia conseguido un éxito parcial en las
negociaciones con DigiCom; los empresarios extranjeros se habian mostrado intransigentes y
poco cooperativos. Querian proteger la reputacion de Mr. Sayad, el ministro de Economia. Por
eso las camaras la enfocaron a ella.

—Porque...

—Porque es una mujer.

—Y con las mujeres no se puede trabajar.

—Algo asi. El caso es que la noticia se centraba en ella.

—Y tu conseguiste la cinta.

—Si.

—Bueno —dijo Hunter—. A mi no me importa.

Hunter se marcho y Sanders continué mirando por la ventana.

Al cabo de un rato entré Cindy.

—La ultima noticia es que la fusién se ha suspendido —anuncid.

Sanders se encogié de hombros. Se sentia vacio. Nada le importaba.

—¢ Tienes hambre? —pregunté Cindy—. Si quieres puedo traerte algo.

—No, no tengo hambre. ;Qué estan haciendo?

—Garvin y Marden estan hablando.

—¢ Todavia? Pero si llevan mas de una hora hablando.

—Ahora se les ha unido Conley.



—¢S6lo Conley? s Nadie mas?
—No. Y Nichols se ha marchado.
—¢Y Meredith?

—Hace rato que nadie la ve.

Cindy se marchd y al poco el ordenador emitio tres pitidos:

30 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/S — DC/M.
DE: A. KAHN
A: T. SANDERS.

Era Kahn. Sanders sonri6 amargamente. Cindy se asomo y dijo:

—Tienes una conexion de Arthur. —Ya lo he visto.

15 SEGUNDOS PARA CONEXION DE VIDEO: DC/S — DC/M.

Sanders ajusto la lampara de su mesa y se reclind en el respaldo de la butaca. Arthur
aparecio en la pantalla. Estaba en la fabrica.

—Hola, Tom. Espero que no sea demasiado tarde.

—¢ Demasiado tarde para qué?

—NMe he enterado de que hoy hay una reunion. Tengo que decirte una cosa.

—¢De qué se trata, Arthur?

—Mira, me temo que no he sido muy franco contigo. Se trata de Meredith. Hace seis o siete
meses ordend unos cambios en la fabrica, y creo que pretende responsabilizarte de ellos.
Seguramente lo hara en la reunién de hoy.

—Ya.

—Lo siento muchisimo, Tom —dijo Arthur inclinando la cabeza—. No sé qué decir.

—No hace falta que digas nada, Arthur.

Kahn esboz6 una timida sonrisa.

—Me habria gustado contartelo antes. De verdad. Pero Meredith decia que te ibas a
marchar. No sabia qué hacer. Meredith me dijo que se aproximaba una batalla y que me
convenia estar del lado de los vencedores.

—Pues te equivocaste de bando, Arthur. Estas despedido. —Aparté de un manotazo la
camara que lo estaba enfocando.

—¢ Pero qué dices?

—Lo que oyes. Estas despedido.

—Pero no puedes hacerme esto —dijo Kahn. Su imagen se difumind y empezd a
disminuir—. No puedes...

La imagen desaparecio de la pantalla.

Un cuarto de hora mas tarde, Mark Lewyn paso por el despacho de Sanders.

—Soy un imbécil —dijo.



—Si, desde luego.

—Es que... no entendia nada.

—Tienes razén.

—¢,Qué vas a hacer ahora?

—Acabo de despedir a Arthur.

—Cono. 4Y qué mas?

—No lo sé. Lo decidiré sobre la marcha.

Lewyn asintid con la cabeza y se marchd, nervioso. Sanders decidié que a Lewyn no le
pasaria nada por sufrir un poco. No tardarian en recuperar su amistad. Adele y Susan eran muy
buenas amigas. Y Mark era una pieza insustituible en la empresa. Pero le convenia sufrir un
poco.

A la una en punto Cindy entré y dijo:

—Dicen que Max Dorfman acaba de reunirse con Garvin y Marden.

—¢Y John Conley?

—Esta con los contables.

—Eso es buena senal.

—Y también dicen que han despedido a Nichols.

—¢Como lo saben?

—Ha cogido un avion hace una hora.

Un cuarto de hora mas tarde, Sanders vio a Ed Nichols por el pasillo. Sanders se levanté y
se dirigio a la mesa de Cindy:

—Tenia entendido que Nichols se habia marchado a Nueva York.

—Eso se rumoreaba. Esto es una locura. ¢ Sabes lo que dicen ahora de Meredith?

—¢Qué?

—AQue se queda.

—No puede ser —dijo Sanders.

—Bill Everts ha dicho a la secretaria de Stephanie Kaplan que Meredith Johnson no sera
despedida. Que Garvin la apoya. Phil va a pagar el pato de lo de Malasia, pero Garvin sigue
creyendo que Meredith es muy joven y que no hay que tenérselo en cuenta. Asi que se queda.

—No puede ser.

Cindy se encogié de hombros.

—Eso es lo que dicen —insistio.

Sanders mird por la ventana. Se dijo que seria s6lo un rumor. Al cabo de un rato sono el
intercomunicador.

—¢Tom? Acaba de llamar Meredith Johnson. Quiere que vayas a su despacho ahora

mismo.

El sol entraba a raudales por las ventanas de la quinta planta. La secretaria de Meredith no
estaba en su mesa. La puerta estaba entreabierta. Sanders llamo.

—Pasa —dijo ella.



Estaba de pie, apoyada contra el borde de la mesa, con los brazos cruzados. Esperando.

—Hola, Tom.

—Hola, Meredith.

—Entra. No voy a morderte.

Sanders paso y dejo la puerta abierta.

—Esta vez te has superado a ti mismo, Tom. Me ha sorprendido ver cuanto has aprendido
en tan poco tiempo. Y tu enfoque de la reunion ha sido muy ingenioso.

Sanders guardé silencio.

—Si, excelente. ¢ Estas orgulloso de ti mismo?

—Meredith...

—¢Crees que finalmente te has vengado de mi? Pues te diré una cosa, Tom. No tienes ni
idea de lo que esta pasando.

Meredith se aparté de la mesa y Sanders vio una caja de carton junto al teléfono. Meredith
dio la vuelta hasta llegar a su butaca y se dedic6 a guardar fotografias, papeles y boligrafos en
la caja.

—Todo esto fue idea de Garvin. Garvin llevaba tres afios buscando un comprador. No lo
encontraba. Finalmente me envid a mi, y yo se lo encontré. Lo probé con veintisiete empresas,
antes de dar con Conley-White. Les interesaba y yo los animé.

Hice todo lo necesario para que no se echaran atras. Todo lo necesario. —Siguié metiendo
papeles en la caja, bruscamente.

Sanders la miraba.

—Garvin estaba encantado de que yo le sirviera a Nichols en bandeja —prosiguid
Johnson—. No le importaba cémo me las ingeniara. Ni siquiera le interesaba. Lo Unico que le
interesaba era que se realizara la fusion. Me parti la crisma por él. Porque este puesto era la
gran oportunidad de mi carrera. ;Por qué no iba a conseguirlo? Hice mi trabajo. Me gané el
puesto. Te venci limpiamente.

Sanders no hizo ninglin comentario.

—Y ahora, mira. Cuando las cosas se ponen feas, Garvin me da la espalda. Todo el mundo
decia que era como un padre para mi. Pero en realidad me estaba utilizando. Queria hacer un
negocio, como fuera. Igual que ahora. Esta haciendo otro negocio y no importa a quién
perjudique. Todos siguen adelante. Ahora tendré que buscarme un abogado para negociar mi
indemnizacioén. Ya no le importo a nadie.

Cerr6 la caja de carton y se apoy6 encima de ella.

—Pero te aseguro, Tom, que no me merezco esto. Me han hecho una gran putada.

—No, Meredith. Llevas afios tirandote a tus ayudantes. Te has aprovechado cuanto has
podido de tu posicion. Eres perezosa, vives de tu imagen, eres una mentirosa. Y ahora te
compadeces de ti misma, crees que el sistema es injusto. ;Sabes una cosa, Meredith? El
sistema no te ha hecho ninguna putada. El sistema te ha descubierto y ha demostrado que eres
una vibora. —Se volvi6 y afiadié—: Que tengas buen viaje.

Salié del despacho dando un portazo.



Cinco minutos después estaba de regreso en su despacho. Se sentia muy nervioso.

Mary Anne Hunter se asomé a la puerta, con mallas y camiseta de deporte. Al verlo, entro,
se sentd y apoyo sus zapatillas de footing sobre la mesa de Sanders.

—¢ Por qué estais todos tan preocupados? ¢ Por la rueda de prensa?

—¢ Qué rueda de prensa?

—Hay una rueda de prensa a las cuatro.

—¢ Quién te lo ha dicho?

—Marian, de relaciones publicas. Dice que ha hablado con Garvin personalmente. Y la
secretaria de Marian ya ha empezado a llamar a los periédicos y las emisoras.

—Es demasiado pronto —repuso Sanders. Teniendo en cuenta todo lo que habia pasado, la
rueda de prensa tenia que haberse convocado para el dia siguiente.

—Yo opino lo mismo —dijo Hunter—. Supongo que querran anunciar que la fusién ha
fracasado. ¢ Has oido lo que dicen de Blackburn?

—No.

—Que Garvin le ha pagado un millén de dolares para que se vaya.

—No me lo creo.

—Eso es lo que dicen.

—Preguntaselo a Stephanie.

—Nadie sabe donde esta. Se supone que habra vuelto a Cupertino, para encargarse de las
finanzas, ahora que la fusion ha fracasado. —Mary Anne se levanté y se acerco a la ventana—.
Por lo menos hace buen tiempo.

—Si. Por fin.

—Creo que iré a correr un poco. No soporto estas esperas.

—Yo de ti no me iria muy lejos.

—Ya. —Ella sonrié. Permanecio6 junto a la ventana—. jMira! Tienes razon...

—¢Qué pasa?

Mary Anne sefald la calle.

—Furgonetas. Con antenas en el techo. Al parecer lo de la rueda de prensa va en serio.

La rueda de prensa se celebro a las cuatro en la sala de reuniones de la planta baja. Garvin,
iluminado por unos potentes focos, estaba de pie ante un micréfono, en un extremo de la mesa.
—Siempre he creido —dijo— que las mujeres debian estar mejor representadas en el mundo
empresarial. A las puertas del siglo veintiuno, las mujeres americanas son nuestro recurso peor
explotado. Y no sélo en la alta tecnologia, sino en muchas otras industrias. Por eso me produce
tanta alegria anunciar, en el marco de nuestra fusién con Conley-White Communications, que
la nueva vicepresidenta de Digital Communications Seattle es una mujer de gran talento,
procedente de nuestra central de Cupertino. Forma parte del equipo de DigiCom desde hace
anos y ha demostrado su inteligencia y su dedicacién. Es un honor presentarles a la

vicepresidenta de Productos Avanzados, Ms. Stephanie Kaplan.



La gente aplaudio. Kaplan se acercd al microfono, apartandose el cabello de la frente.
Llevaba un traje chaqueta marrén oscuro, y sonreia.

—Gracias, Bob. Y gracias a todos los que habéis trabajado para hacer de éste un
departamento tan estupendo. Ante todo, quiero decir que estoy deseando colaborar con los
jefes de departamento: Mary Anne Hunter, Mark Lewyn, Don Cherry y, por supuesto, Tom
Sanders. Ellos son el pilar central de nuestra empresa, y voy a trabajar estrechamente con ellos
en el futuro. En cuanto a mi, estaré encantada de vivir en esta ciudad, donde tengo lazos
personales y profesionales. Espero pasar una larga y feliz temporada en Seattle.

Sanders recibié una llamada de Louise Fernandez.

—He conseguido hablar con Alan. Preparate. Como te dije, Arthur A. Friend ha pedido un
afno de excedencia y estd en Nepal. En su despacho solo entran su secretaria y un par de
alumnos de confianza del profesor. De hecho, s6lo uno de los estudiantes ha estado alli en
ausencia de Friend. Un estudiante de segundo del departamento de quimica. Se llama
Jonathan...

—Kaplan —dijo Sanders.

—Exacto. ¢ Lo conoces?

—Es el hijo de mi jefa. Acaban de nombrar a Stephanie Kaplan directora del departamento.

—Debe de ser una mujer extraordinaria.

Garvin citd a Fernandez en el hotel Four Seasons. Se sentaron en el pequefio y oscuro bar,
a media tarde.

—Has hecho un buen trabajo, Louise. Pero no se ha hecho justicia, te lo aseguro. Una
mujer inocente ha visto su carrera arruinada por culpa de un hombre inteligente e intrigante.

—Venga, Bob. ;Para eso me has pedido que viniera? ;Para lamentarte?

—Créeme, Louise. Este asunto del acoso sexual se ha desbordado. Todas las empresas
que conozco tienen casos como el nuestro. ;Cuando se va a acabar?

—No lo sé. Algun dia, supongo.

—Si, pero mientras tanto hay gente inocente que...

—A mi no me parecen tan inocentes. Por ejemplo, tengo entendido que los directivos de
DigiCom sabian lo de Meredith hace un afio, y no hicieron nada.

—¢ Quién te lo ha dicho? Eso no es cierto.

Fernandez no contesto.

—Y no habrias podido demostrarlo.

Fernandez enarco las cejas.

—¢ Quién te lo ha dicho? Quiero saberlo —insistiéo Garvin.

—Mira, Bob, la realidad es que hoy en dia nadie esta dispuesto a permitir ciertos
comportamientos. El jefe que le toca los genitales a un subordinado, que le acaricia los pechos
en el ascensor, que invita a un ayudante a un viaje de negocios pero solo reserva una
habitacion. Todo eso ha pasado a la historia. Si tienes un empleado que hace esas cosas, sea
hombre o mujer, sea homosexual o heterosexual, tienes la obligacion de llamarle la atencion.

—De acuerdo. Pero a veces es muy dificil saber...



—Si. Y también se da el caso opuesto. A una empleada le molesta un comentario poco
gracioso y presenta una queja. Alguien la convence de que eso no es un acoso sexual. Pero
para entonces, el jefe ha sido acusado y toda la empresa se ha enterado. No vuelve a trabajar
con la empleada, la gente sospecha y se crea una atmésfera desagradable en la empresa. He
visto muchos casos asi. También es una desgracia. Mira, mi marido y yo trabajamos en la
misma empresa.

—Lo sé.

—Cuando nos conocimos, me invité a salir cinco veces. Al principio dije que no, pero
finalmente accedi. Ahora somos un matrimonio feliz. Y el otro dia me dijo que, segun estan las
cosas hoy en dia, seguramente no me invitaria cinco veces. Lo dejaria.

—¢ Lo ves? Es lo que yo te digo.

—Ya lo sé. Pero esas situaciones se acabaran. En un par de afios todo el mundo sabra
cuales son las normas.

—Si, pero...

—Pero el problema esta en esa tercera categoria intermedia —prosiguidé Fernandez—.
Cuando no se sabe exactamente qué ha pasado. No se sabe quién ha hecho qué a quién. Es
lo que mas abunda. Hasta ahora, la sociedad tendia a centrarse en los problemas de la victima,
no en los problemas del acusado. Pero el acusado también tiene problemas. La acusacién de
acoso sexual es un arma, Bob, y no hay buenas defensas contra ella. Cualquiera puede
utilizarla y mucha gente lo hace. Creo que seguira ocurriendo durante un tiempo.

Garvin suspiro.

—Es como ese aparato de realidad virtual que habéis creado —explicé Fernandez—. Esos
ambientes de apariencia real, que en la realidad no existen. Todos vivimos cada dia en
ambientes virtuales, definidos por nuestras ideas. Esos ambientes estan cambiando. Las cosas
han cambiado para las mujeres, y empezaran a cambiar para los hombres. A los hombres no
les agradaron los primeros cambios, y a las mujeres no les agradaran los proximos. Y habra
gente que se aprovechara. Pero finalmente todo encajara.

—¢Cuando? 4 Cuando acabara todo esto?

—Cuando las mujeres ocupen el cincuenta por ciento de los puestos de trabajo —contesté
la abogada.

—Sabes que yo estoy a favor de eso.

—Si. Y tengo entendido que acabas de nombrar vicepresidenta a una mujer estupenda. Te
felicito, Bob.

Mary Anne Hunter se encargd de acompafar a Meredith Johnson al aeropuerto, donde
cogeria el avion que la llevaria a Cupertino. Las dos mujeres estuvieron un cuarto de hora en
silencio; Meredith Johnson iba mirando por la ventanilla. Cuando estaban llegando a la
terminal, Johnson dijo:

—De todos modos, esta ciudad no me gustaba.

—Tiene sus cosas buenas y sus cosas malas —replic6 Mary Anne, escogiendo

cuidadosamente sus palabras.



Hubo otro silencio. Luego Meredith pregunté:

—¢ Eres amiga de Sanders?

—Si.

—Es buena persona —dijo Johnson—. ¢ Sabias que tuvimos una historia?

—Si.

—La verdad es que Tom no hizo nada malo. Lo unico que pasé es que no supo encajar un
comentario sin importancia.

—Entiendo.

—Las mujeres que trabajamos tenemos que ser perfectas, siempre. Si no, nos destrozan.
Un pequefio desliz, y nos hacen pedazos.

—Ya.

—Supongo que me entiendes.

—Si.

Hubo otro largo silencio. Meredith Johnson cambié de postura y siguié mirando por la
ventanilla.

—El sistema —anadié—. Ese es el problema. A mi me ha jodido el puto sistema.

Sanders salia del edificio. Tenia que ir al aeropuerto a recoger a Susan y a los nifios. Se
encontro con Stephanie Kaplan y la felicité por su nombramiento. Ella le estreché la mano, y sin
sonreir, dijo:

—Gracias por tu ayuda.

—Gracias a ti por la tuya —replicd Sanders—. Es bonito tener amigos.

—Si —dijo ella—, la amistad es muy bonita. Y la competencia.

No voy a estar mucho tiempo en este puesto, Tom. Nichols ha dejado su puesto de director
financiero de Conley y su nimero dos es un hombre de talento modesto. Dentro de un afio
aproximadamente tendran que buscar a otra persona. Y cuando yo me vaya alli, alguien tendra
que encargarse de este departamento. Me imagino que ése seras tu.

Sanders hizo una leve inclinacién de la cabeza.

—Pero eso pertenece al futuro —anadié Kaplan—. Mientras tanto, tenemos que recuperar
el tiempo perdido. Este departamento esta hecho un desastre. La fusidn ha distraido a la gente
y las cadenas de produccién se han visto afectadas por la ineptitud de Cupertino. Tenemos
mucho trabajo. He convocado una primera reunién de produccion con todos los jefes de
departamento para mafiana a las siete de la mafiana. Hasta entonces.

Kaplan se marcho.

Sanders esperaba en la puerta de llegadas. Los pasajeros del vuelo procedente de Phoenix
estaban desembarcando. Vio a Eliza correr hacia él, y gritar «jPapa». Se le echd encima.
Estaba muy morena.

—¢ Te lo has pasado bien en Phoenix?

—iSi, papa! Hemos montado a caballo y hemos comido tacos. ¢ Y sabes qué?



—¢Qué?

—Vi una serpiente.

—¢Una serpiente de verdad?

—Si. Verde. Asi de grande —dijo, abriendo los brazos.

—Vaya, Eliza.

—¢ Pero sabes qué? Las serpientes verdes no son peligrosas.

Susan llegd con Matthew en brazos. También estaba morena. Sanders bes6 a su mujer y
Eliza dijo:

—Le he contado a papa lo de la serpiente.

—¢Como estas? —preguntd Susan a su esposo.

—Bien, pero cansado.

—¢Ya ha terminado todo?

—Si.

Fueron a recoger el equipaje. Susan tomo6 a Sanders por la cintura y dijo:

—He estado pensando que a lo mejor es verdad que viajo demasiado. Tendriamos que
pasar mas tiempo juntos.

—Seria fabuloso.

Mientras caminaba, con su hija aupada a la espalda, sintiendo sus manitas agarradas a sus
hombros, Sanders vio a Meredith Johnson de pie en el mostrador de una de las puertas de
embarque. Llevaba una trinchera y el cabello recogido. Meredith no lo vio a él.

—¢ Has visto a algun conocido? —pregunté Susan.

—No —dijo Tom—. A nadie.



EPILOGO



Constance Walsh fue despedida del Post-Intelligencer de Seattle, y acusé al periédico de

despido improcedente y discriminacion sexual. El periddico firmoé un acta de conciliacion.

Philip Blackburn fue también nombrado consejero legal de Silicon Holographics, de
Mountain View, California. Mas adelante fue elegido presidente de la comisién de ética del

Colegio de Abogados de San Francisco.

Edward Nichols se retir6 de Conley-White Communications y se fue a vivir a Nassau

Bahamas con su muijer. Alli trabaj6é eventualmente como consejero de varias empresas.

Elizabeth Betsy Ross fue contratada por Conrad Computers, de Sunnyvale, California. Poco

después ingreso en Alcohdlicos Anoénimos.

John Conley fue nombrado vicepresidente de Planificacion de Conley-White
Communications. Murié en un accidente de automovil en Patchogue, Nueva York, seis meses

después.

Arthur Kahn entr6 a trabajar para Bull Data Systems, en Kuala Lumpur, Malasia.

Louise Fernandez fue nombrada juez federal. En una conferencia pronunciada en el Colegio
de Abogados de Seattle, presenté su opinion de que los juicios de acoso sexual cada vez se
utilizaban mas como arma para resolver conflictos empresariales. Sugirié que en el futuro quiza
fuera conveniente revisar las leyes o limitar la implicacion de los abogados en esas materias.

Su discurso fue acogido con frialdad.

Meredith Johnson fue nombrada vicepresidenta de Operaciones y Planificacion de la
sucursal de IBM en Paris. Posteriormente se casd con el embajador de Estados Unidos en

Francia, Edward Harmon, que acababa de divorciarse. Poco después se retird de los negocios.

El episodio central de esta novela esta basado en un hecho real. No pretendo negar que la
gran mayoria de demandas de acoso sexual las presentan mujeres. Tampoco pretendo negar
que el acoso sexual es un abuso de poder injustificable. Al contrario, la ventaja de una historia
en que los papeles se invierten es que nos permite examinar aspectos que se ocultan detras de
las reacciones tradicionales y la retdrica convencional. El lector es libre de interpretar esta
historia como quiera, pero es importante reconocer que el comportamiento de los dos

protagonistas se refleja mutuamente, como un test de Rorschach. El valor del test de



Rorschach consiste en que nos habla de nosotros mismos.

También es importante sefialar que esta novela es una ficcion. Dado que las disputas de
acoso sexual ocurridas en el lugar de trabajo implican muchos derechos legales, y dado que
tales acusaciones crean un considerable riesgo no solo para los individuos sino también para
las empresas, ha sido necesario disfrazar cuidadosamente el incidente real que ha inspirado la
historia. Todos los protagonistas aceptaron ser entrevistados con la condicion de que su
identidad permaneceria en el anonimato. Les agradezco el interés que han mostrado por
aclarar los complicados aspectos que envuelven las investigaciones del acoso sexual.

También estoy en deuda con varios abogados, empleados de recursos humanos,
empleados en general y empresarios que me ofrecieron sus valiosas opiniones acerca de este
tema. Todas las personas con que hablé me pidieron que respetara su anonimato, lo cual

demuestra la extrema precaucion con que se aborda el tema del acoso sexual.



