
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se considerará práctica ilegal por parte de un empresario: 1) negarse a 

contratar o despedir a un individuo, o discriminarlo respecto de su 

remuneración, plazos, condiciones o privilegios de contratación, a causa de su 

raza, color, religión, sexo o nacionalidad; así como 2) limitar, segregar o 

clasificar a sus empleados o aspirantes a empleo de una forma que prive o 

tienda a privar a cualquier individuo de oportunidades de empleo, o bien 

perjudicar a un empleado debido a su raza, color, religión, sexo o nacionalidad. 
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El poder no es ni masculino ni femenino.  
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LUNES 
 
 
 
 

DE: DC/M  

ARTHUR KAHN 

TWINKLE/KUALA LUMPUR/MALASIA 

 

A: DC/S 

TOM SANDERS 

SEATTLE (DOMICILIO PARTICULAR) 

 

TOM: 

A CAUSA DE LA FUSIÓN, ME PARECIÓ CONVENIENTE MANDARTE ESTE FAX A CASA EN LUGAR DE A TU 

DESPACHO. PESE A TODOS NUESTROS ESFUERZOS, LAS CADENAS DE PRODUCCIÓN DE TWINKLE 

ESTÁN TRABAJANDO AL 29% DE SU CAPACIDAD. SEGUIMOS SIN AVERIGUAR EL ORIGEN DE 

LAS ANOMALÍAS 

DETECTADAS EN LAS UNIDADES; NO PODEMOS BAJAR DE 120—140 MILÉSIMAS DE 

SEGUNDO. ADEMÁS LAS PANTALLAS TODAVÍA PARPADEAN, PROBABLEMENTE 

DEBIDO A UN PROBLEMA EN LAS BISAGRAS, PESE A LAS MODIFICACIONES 

REALIZADAS LA SEMANA PASADA. CREO QUE ESTE PROBLEMA TODAVÍA NO ESTÁ 

SOLUCIONADO. 

¿CÓMO VA LA FUSIÓN? ¿SEREMOS RICOS Y FAMOSOS? FELICIDADES ANTICIPADAS POR TU 

ASCENSO. 

ARTHUR 

 

Tom Sanders no pensó que el lunes 15 de junio llegaría tarde al trabajo. A las 7.30 de la 

mañana se metió en la ducha de su casa de Bainbridge Island. Sabía que tenía diez minutos 

para afeitarse, vestirse y salir de casa si quería coger el ferry de las 7.50 y llegar a la oficina a 

las 8.30, a tiempo de repasar los puntos pendientes con Stephanie Kaplan antes de entrar en la 

reunión con los abogados de Conley-White. Le esperaba un día ajetreado en el despacho, y el 

fax que acababa de recibir de Malasia no hacía más que empeorar las cosas. 

Sanders era jefe de sección de la Digital Communications Technology de Seattle. Desde 

hacía una semana había mucho jaleo en la empresa porque DigiCom iba a ser adquirida por 

Conley-White, un grupo editorial de Nueva York. La fusión permitiría a Conley adquirir 



tecnología importante para la edición y la difusión de información en el futuro. 

Pero las últimas noticias recibidas de Malasia no eran buenas, y Arthur había acertado 

enviándole aquel fax a su casa. No iba a resultarle fácil explicárselas a los de Conley-White 

porque ellos no... 

—¿Tom? ¿Dónde estás? ¡Tom! 

Susan, su mujer, le llamaba desde el dormitorio. Tom apartó la cabeza del chorro de la 

ducha. 

—¡Estoy en el baño! ¿Qué quieres? 

Ella contestó algo, pero Tom no la oyó. Salió de la ducha y cogió una toalla. 

—¿Qué dices? 

—Que si puedes dar el desayuno a los niños. 

Su mujer, que era abogada, trabajaba cuatro días a la semana en un bufete del centro de la 

ciudad. Los lunes no iba a trabajar para pasar más tiempo con los niños, pero la rutina 

doméstica se le escapaba de las manos. En consecuencia, los lunes por la mañana solía haber 

crisis en la casa. 

—Tom, ¿puedes darles el desayuno? 

—No puedo, Sue. —El reloj del cuarto de baño marcaba las 7.34—. Llego tarde. 

Abrió el grifo del lavabo para afeitarse y se enjabonó la cara. Era un hombre bastante guapo 

y atlético. Se tocó el cardenal que tenía en el costado, producto del partido de fútbol americano 

del sábado. Mark Lewyn le había hecho un placaje; Lewyn era rápido pero torpe. Y Sanders se 

estaba haciendo mayor para jugar a fútbol americano. Conservaba una buena figura, y sólo 

pesaba dos kilos más que cuando iba a la universidad, pero al pasarse la mano por el cabello 

húmedo vio algunas canas. Le había llegado el momento de reconocer sus limitaciones y 

pasarse al tenis. 

Susan entró en el cuarto de baño, todavía con la bata puesta. Su mujer siempre estaba 

guapa por la mañana, recién salida de la cama. Tenía ese tipo de belleza que no requiere 

maquillaje. 

—¿Seguro que no puedes darles el desayuno? —insistió—. Bonito cardenal. Muy macho. —

Le dio un beso y puso una cafetera recién hecha en la mesita—. Tengo que llevar a Matthew al 

pediatra a las ocho y cuarto, y ninguno de los dos ha comido nada todavía. Y yo aún tengo que 

vestirme. ¿No puedes darles el desayuno, por favor? Te lo pido por favor. —Se tocó el cabello, 

provocativa, y la bata se le abrió. Sin cubrirse, sonrió y añadió—: Te deberé una... 

—No puedo, Susan. —La besó en la frente—. Tengo una reunión y no puedo llegar tarde. 

Susan aspiró. 

—Está bien. —Y salió fingiendo pucheros. 

Sanders empezó a afeitarse. 

Poco después oyó a su mujer: «¡Vámonos, niños! Ponte los zapatos, Eliza...» Eliza, de 

cuatro años, empezó a gimotear. No le gustaba llevar zapatos. Cuando estaba a punto de 

terminar el afeitado, Sanders oyó: «¡Eliza, ponte los zapatos y llévate a tu hermano abajo ahora 

mismo!» Eliza dijo algo ininteligible, y Susan insistió: «¡Eliza Ann, estoy hablando contigo!» 



Luego Susan empezó a cerrar cajones del armario de la ropa blanca. Los niños se echaron a 

llorar. 

Eliza, que era muy sensible, entró en el cuarto de baño con lágrimas en los ojos. 

—Papi... —sollozó. 

Sanders la abrazó con una mano mientras seguía afeitándose con la otra. 

—¡Ya tiene edad para ayudar un poco! —gritó Susan desde el pasillo. 

—Mami... —gimió Eliza, agarrada a la pierna de Sanders. 

—¡Eliza, basta ya! 

Eliza lloró con más fuerza. Susan, en el pasillo, golpeó el suelo con el pie. 

Sanders no soportaba ver llorar a su hija. 

—Está bien, Sue, ya les doy el desayuno. —Cerró el grifo y cogió a su hija en brazos—. 

Vamos, Lize —dijo, enjugándole las lágrimas—. A desayunar. 

Salió al pasillo. 

Susan suspiró, aliviada, y dijo: 

—Sólo necesito diez minutos. Consuelo se está retrasando otra vez. No sé qué demonios le 

pasa. 

Sanders no contestó. Su hijo Matt, de nueve meses, estaba sentado en medio del pasillo 

agitando su sonajero y llorando. Sanders lo cogió con el otro brazo. 

—Vamos, niños. A comer. 

Al coger a Matt, la toalla que llevaba alrededor de la cintura resbaló al suelo. 

Eliza se echó a reír: 

—Se te ve el pene, papi. —Empezó a agitar el pie, golpeándole el miembro a su padre. 

—Eso no se hace —la reprendió Sanders. Se inclinó para recuperar la toalla, se la volvió a 

atar a la cintura y siguió su camino. 

Susan le gritó: 

—No olvides poner vitaminas en la papilla de Matt. Una cucharada. Y no le des la de arroz, 

porque la vomita. Ahora le gusta la de trigo. —Se metió en el cuarto de baño y cerró de un 

portazo. 

Eliza miró a su padre, muy seria: 

—¿Hoy es uno de esos días, papi? 

—Me temo que sí. 

Bajó la escalera mientras pensaba que perdería el ferry y que llegaría tarde a la primera 

reunión del día. No muy tarde, sólo unos minutos, pero eso significaba que no tendría ocasión 

de repasar el orden del día con Stephanie; aunque podía llamarla desde el trasbordador, y 

entonces... 

—¿Yo tengo pene, papá? 

—No, Lize. 

—¿Por qué? 

—Porque las niñas no lo tienen, cariño. 

—Los niños tienen pene y las niñas tienen vagina —dijo con solemnidad. 



—Exacto. 

—¿Por qué? 

—Porque sí. —Sentó a su hija en una silla de la cocina, acercó la silla del niño a la mesa y 

colocó en ella a Matt—. ¿Qué quieres desayunar, Lize? ¿Krispies o Chex? 

—Chex. 

Matt empezó a golpear su silla con la cuchara. Sanders cogió el paquete de Chex y un 

cuenco del armario, y luego el paquete de cereales y un cuenco más pequeño para Matt. Abrió 

la nevera para coger la leche. Eliza, que no le quitaba los ojos de encima, dijo: 

—Papi... 

—¿Qué? 

—Yo quiero que mamá sea feliz. 

—Yo también, cariño. 

Preparó la papilla para Matt y la dejó delante del niño. Luego puso el cuenco de Eliza en la 

mesa y lo llenó de Chex. La miró: 

—¿Así está bien? 

—Sí —contestó la niña. 

A continuación añadió la leche. 

—¡No! —gritó su hija, rompiendo a llorar de nuevo—. ¡La leche quería ponerla yo! 

—Lo siento, Lize... 

—Sácala. Saca la leche. —Estaba completamente histérica. 

—Lo siento mucho, Lize, pero ahora... 

—¡La leche quería ponerla yo! —Bajó de la silla y se echó al suelo, pataleando—. ¡Sácala! 

¡Saca la leche! 

Su hija hacía cosas así varias veces al día. A Sanders le habían asegurado que no era más 

que una fase. Aconsejaban a los padres que actuaran con firmeza. 

—Lo siento —insistió Sanders—. Tendrás que comértelo, Lize. —Se sentó junto a Matt para 

darle la papilla. El niño metió la mano en el cuenco y luego se restregó los ojos. Se echó a 

llorar. 

Sanders cogió una servilleta para limpiarle la cara. El reloj de la cocina marcaba las ocho 

menos cinco. Pensó que sería mejor llamar al despacho y avisar que iba a llegar tarde. Pero 

primero tendría que tranquilizar a Eliza: la niña seguía en el suelo, pataleando y gritando. 

—Está bien, Eliza, no te preocupes. —Cogió otro cuenco, puso más cereales y le dio a Eliza 

el cartón de leche para que se sirviera ella sola—. Ten. 

Eliza se cruzó de brazos: 

—No quiero. 

—Eliza, ponte la leche ahora mismo. 

Su hija se levantó y se sentó en la silla: 

—Bueno. 

Sanders se sentó, le limpió la cara a Matt y empezó a darle la papilla. El niño dejó de llorar 

instantáneamente y se puso a comer con avidez. El pobre tenía hambre. Eliza se puso de pie 



en la silla, levantó el cartón de leche y la derramó en la mesa. 

—¡Oh! —exclamó. 

—No importa —dijo Sanders. Con una mano limpió la mesa con la servilleta, mientras con la 

otra continuaba dando de comer a Matt. 

Eliza cogió el paquete de cereales y se quedó contemplando el dibujo de Goofy, y empezó a 

comer. A su lado, Matt comía a buen ritmo. Por un momento hubo tranquilidad en la cocina. 

Sanders miró por encima del hombro: eran casi las ocho. Tenía que llamar a la oficina. En 

ese momento entró Susan, con téjanos y un suéter beige. Parecía más tranquila. 

—Lo siento. Gracias por echarme una mano. —Besó a su marido en la mejilla. 

—¿Eres feliz, mami? —preguntó Eliza. 

—Claro que sí, cariño. —Susan sonrió a su hija, y luego miró a Tom—. Déjalo, ya me ocupo 

yo. No quiero que llegues tarde. Hoy es el gran día, ¿no? ¿Crees que anunciarán tu ascenso? 

—Eso espero. 

—Llámame en cuanto sepas algo. 

—Lo haré. 

Sanders se levantó, se anudó la toalla a la cintura y subió a vestirse. A aquella hora siempre 

había mucho tráfico. Si quería coger el ferry tenía que darse prisa. 

 

Aparcó en su sitio, detrás de la gasolinera de Ricky, y se dirigió rápidamente hacia el ferry 

por la acera cubierta. Subió a bordo momentos antes de que retiraran la rampa. Sintió el rugido 

de los motores bajo sus pies, y salió a la cubierta principal. 

—Hola, Tom. 

Sanders se volvió. Dave Benedict subía detrás de él. Benedict era un abogado de un bufete 

que se encargaba de varias compañías de alta tecnología. 

—Veo que tú también has perdido el de las ocho menos diez —comentó Benedict. 

—Sí. Ha sido una mañana de locos. 

—No me hables. Tenía que estar en la oficina hace una hora. Pero como se ha acabado el 

colegio, Jenny no sabe qué hacer con los niños hasta que se van al campamento. 

—Ya. 

—Mi casa parece un manicomio —añadió Benedict, meneando la cabeza. 

Hubo una pausa. Sanders tenía la impresión de que Benedict y él habían tenido una 

mañana parecida, pero no hablaron más de aquel tema. Sanders solía preguntarse por qué las 

mujeres hablaban de los detalles más íntimos de su matrimonio con sus amigas, mientras los 

hombres guardaban un discreto silencio con sus amigos. 

—En fin —dijo Benedict—. ¿Cómo está Susan? 

—Muy bien. 

Benedict sonrió. 

—Entonces, ¿por qué cojeas? 

—El sábado pasado jugué a fútbol americano con mis compañeros de trabajo. Nos 

pasamos un poco. 



—Eso te ocurre por jugar con niños —dijo Benedict. DigiCom era famosa por la juventud de 

sus empleados. 

—Oye —objetó Sanders—, yo marqué. 

—¿Ah, sí? 

—Sí señor. Hice un touchdown ganador. Crucé la línea a toda mecha. Y entonces me 

dieron. 

Se pusieron en la cola de la cafetería de la cubierta principal. 

—En realidad imaginaba que hoy llegarías al trabajo pronto y radiante —continuó 

Benedict—. ¿No es hoy el gran día? 

Sanders cogió su café y le echó azúcar. 

—¿A qué te refieres? 

—¿No tenían que anunciar la fusión? 

—¿Qué fusión? —disimuló Sanders. La fusión era secreta; sólo unos cuantos ejecutivos de 

DigiCom estaban al corriente de ella. Miró a Benedict. 

—Venga, hombre —dijo el abogado—. Tengo entendido que ya estaba decidido. Y que hoy 

Bob Garvin iba a anunciar la reestructuración y unos cuantos ascensos. —Benedict bebió un 

poco de café—. Garvin se retira, ¿no? 

Sanders se encogió de hombros y dijo: 

—Ya veremos. —Benedict se estaba aprovechando de él, pero Susan trabajaba mucho con 

los abogados del bufete de Benedict; Sanders no podía ser grosero con él. Eso de que todo el 

mundo tuviera una esposa que trabajaba era una de las nuevas complicaciones de las 

relaciones de negocios. 

Salieron a la cubierta y se quedaron de pie junto a la barandilla de babor, viendo pasar las 

casas de Bainbridge Island. Sanders señaló la casa de Wing Point, que durante muchos años 

había sido la residencia de verano de Warren Magnuson, cuando era senador. 

—Me han dicho que han vuelto a venderla —dijo Sanders. 

—¿Ah, sí? ¿Y quién la ha comprado? 

—Algún gilipollas de California. 

Bainbridge se deslizaba hacia la popa. Sanders y Benedict observaban las oscuras aguas 

del Sound. Los cafés despedían vapor a la luz de la mañana. 

—¿Así que tú crees que Garvín no lo va a dejar? —insistió Benedict. 

—Nadie lo sabe —contestó Sanders—. Bob levantó la empresa de la nada, hace quince 

años. Cuando empezó, vendía módems fabricados en Corea. Cuando nadie sabía lo que era 

un modem. Ahora la empresa tiene tres edificios en el centro y grandes instalaciones en 

California, Texas, Irlanda y Malasia. Fabrica módems de fax del tamaño de una moneda, 

comercializa software de fax y de e-mail, se ha metido en CD-ROM, y ha desarrollado unas 

fórmulas de patente que podrían convertirla en el proveedor más importante de los mercados 

de educación del siglo veintiuno. Bob ha luchado mucho para llegar a donde está. No sé si 

podrá dejarlo. 

—¿No lo exigen los términos de la fusión? 



Sanders sonrió. 

—Si sabes algo de una fusión, Dave, cuéntamelo —dijo—. Porque yo no he oído nada de 

eso. 

La verdad era que Sanders no conocía los términos de la inminente fusión. Su trabajo 

consistía en desarrollar reproductores de CD-ROM y bases de datos electrónicas. Aunque 

aquellas áreas eran vitales para el futuro de la empresa —constituían el principal motivo de que 

Conley-White quisiera adquirir DigiCom—, básicamente eran áreas técnicas. Y básicamente 

Sanders era un director técnico. No tenía información de las decisiones tomadas en los más 

altos niveles. 

Para Sanders aquello encerraba cierta ironía. Años atrás, cuando estaba destinado en 

California, había intervenido directamente en las decisiones de gestión. Pero desde su llegada 

a Seattle, hacía ocho años, estaba más apartado de los centros de poder. 

Benedict bebió un sorbo de café. 

—Bueno, a mí me han dicho que Bob se retira, y que va a poner a una mujer como 

presidenta. 

—¿Quién te ha dicho eso? 

—Ya tiene a una mujer como directora financiera, ¿no? 

—Sí, claro. Desde hace mucho tiempo. —Stephanie Kaplan era la directora financiera de 

DigiCom, pero no parecía probable que llegara a dirigir la empresa. Garvín no tenía especial 

predilección por ella. 

—Bueno —prosiguió Benedict—, según los rumores que he oído, va a nombrar a una mujer 

para que lo sustituya dentro de cinco años. 

—¿Dicen algo de mí los rumores? 

Benedict meneó la cabeza. 

—Pensé que tú lo sabrías. Al fin y al cabo, es tu empresa. 

 

En la cubierta, a la luz del sol, sacó su teléfono portátil y marcó el número de su oficina. 

Cindy, su secretaria, contestó: 

—Despacho de Mr. Sanders. 

—Hola, soy yo. 

—Hola, Tom. ¿Estás en el ferry? 

—Sí. Llegaré poco antes de las nueve. 

—Está bien; se lo diré. —Hizo una pausa, y Sanders tuvo la impresión de que su secretaria 

estaba eligiendo con cuidado sus palabras—. Esta mañana hay mucho jaleo. Mr. Garvin ha 

estado aquí; te estaba buscando. 

Sanders frunció el ceño. 

—¿A mí? 

—Sí. —Otra pausa—. Le ha sorprendido un poco que no hubieras llegado. 

—¿Te ha dicho qué quería? 

—No, pero está entrando en todos los despachos de la planta, uno tras otro, hablando con 



todos. Algo pasa, Tom. 

—¿Sabes de qué se trata? 

—Nadie quiere decirme nada. 

—¿Y Stephanie? 

—Te ha llamado. Le dije que todavía no habías llegado. 

—¿Algo más? 

—Arthur Kahn ha llamado desde Kuala Lumpur para preguntar si habías recibido su fax. 

—Sí, lo he recibido. Ya le llamaré. ¿Algo más? 

—No, nada más, Tom. 

—Gracias, Cindy. —Pulsó el botón END. 

Benedict, que estaba de pie detrás de Sanders, señaló el teléfono: 

—Estos cacharros son increíbles. Cada vez son más pequeños, ¿verdad? ¿Este lo fabricáis 

vosotros? 

Sanders asintió con la cabeza. 

—No sé qué haría sin él. Sobre todo ahora. Es imposible recordar todos los números. Esto 

es más que un teléfono: es mi agenda. Mira. —Empezó a enseñarle sus funciones—. Tiene 

una memoria de doscientos números. Los archivos con las tres primeras letras del nombre. —

Marcó KAH para acceder al número internacional de Arthur Kahn, en Malasia. Después pulsó 

SEND y oyó una larga secuencia de pitidos electrónicos. Con todos los prefijos, eran trece 

pitidos. 

—Madre mía —exclamó Benedict—. ¿Adonde llamas? ¿A Marte? 

—Más o menos. A Malasia. Tenemos una fábrica allí. 

Las actividades de DigiCom en Malasia se habían iniciado hacía tan sólo un año; allí se 

fabricaban los nuevos reproductores CD-ROM, unos aparatos parecidos a un reproductor de 

discos compactos, pero para ordenadores. Había acuerdo unánime en que pronto toda la 

información sería digital, y gran parte de ella se iba a almacenar en esos discos compactos. 

Programas de ordenador, bases de datos, incluso libros y revistas; todo iba a fabricarse en 

disco. 

La razón por la que no había ocurrido todavía era que los CD-ROM eran bastante lentos. 

Los usuarios se veían obligados a esperar ante pantallas en blanco mientras las unidades 

emitían zumbidos y pitidos. Y a los usuarios de ordenadores no les gustaba esperar. En una 

industria donde las velocidades se doblaban cada dieciocho meses, los CD-ROM apenas 

habían mejorado en los últimos cinco años. La nueva tecnología de DigiCom estaba intentando 

resolver ese problema con una nueva generación de unidades llamadas Twinkle, dos veces 

más rápidas que las más rápidas del mundo. El Twinkle tenía la forma de un pequeño 

ordenador multimedia, con su propia pantalla. Podías llevarlo en la mano y utilizarlo en el 

autobús o en el tren. Pero ahora la fábrica de Malasia tenía problemas para producir esas 

nuevas unidades. 

—¿Es verdad que eres el único jefe de sección que no es ingeniero? —preguntó Benedict. 

Sanders sonrió. 



—Sí, es cierto. En realidad vengo de marketing. 

—Eso no es muy corriente, ¿verdad? 

—No. En marketing dedicábamos mucho tiempo a estudiar las características de los nuevos 

productos, y la mayoría no podía hablar con los ingenieros. Yo sí podía, aunque no sé por qué. 

Carezco de una base técnica, pero podía hablar con ellos. Sabía lo suficiente como para que 

no pudieran tomarme el pelo. Así que me convertí en el único que hablaba con los ingenieros. 

Hace ocho años Garvín me preguntó si quería dirigir una sección. Y aquí me tienes. 

Sanders se llevó el teléfono al oído y consultó su reloj. En Kuala Lumpur era casi 

medianoche. Esperaba que Arthur Kahn todavía estuviera despierto. Se oyó un chasquido, y a 

continuación una voz adormilada preguntó: 

—¿Quién es? 

—Hola, Arthur, soy Tom. 

Arthur Kahn tosió y dijo: 

—Hola, Tom. ¿Has recibido mi fax? 

—Sí. 

—Entonces ya lo sabes. No entiendo qué está ocurriendo —dijo Kahn—. Y me he pasado el 

día en producción, porque Jafar se ha ido. 

Mohammed Jafar era el encargado de la fábrica de Malasia, un joven muy capacitado. 

—¿Que se ha ido? ¿Por qué? 

Se oyeron interferencias. Kahn continuó: 

—Le han echado una maldición. 

—¿Cómo dices? 

—Su prima le echó una maldición, y se ha ido. 

—¿Pero qué dices? 

—Parece increíble, pero te aseguro que es cierto. Dice que su prima, que vive en Johore, 

contrató a un hechicero para que le echara una maldición. Se ha ido a buscar a un brujo para 

que le haga un contra conjuro. Los aborígenes tienen un hospital en Kuala Tinglit, en la selva, a 

unas tres horas de Kuala Lumpur. Es muy famoso. Muchos políticos van allí cuando enferman. 

Jafar ha ido a hacerse una cura. 

—¿Cuánto tiempo estará fuera? 

—No lo sé. Los obreros dicen que probablemente una semana. 

—¿Y qué pasa en producción, Arthur? 

—No lo sé —contestó Kahn—. No sé si la cadena funciona mal. Pero las unidades que 

salen son muy lentas. No hay manera de bajar de cien milésimas. No sabemos por qué. Pero 

aquí los ingenieros sospechan que hay un problema de compatibilidad con el chip de control 

que coloca el split optic, y con el software de la unidad de CD. 

—¿Crees que los chips de control están mal? —Los chips de control se fabricaban en 

Singapur y se transportaban en camiones hasta la fábrica de Malasia. 

—No lo sé. O están mal, o hay un fallo en el código de la unidad. 

—¿Y el parpadeo de las pantallas? 



Kahn tosió otra vez. 

—Creo que es un problema de diseño, Tom. Las conexiones de las bisagras que transmiten 

la corriente a la pantalla están montadas en el interior de la pieza de plástico. Se supone que 

tienen que mantener el contacto eléctrico aunque muevas la pantalla. Pero hay cortes de 

corriente. Cuando mueves la bisagra, la pantalla se enciende y se apaga. 

Sanders frunció el ceño mientras escuchaba. 

—Es un diseño estándar, Arthur. Todos los ordenadores portátiles del mundo tienen el 

mismo diseño de bisagra. Desde hace diez años. 

—Ya lo sé —admitió Kahn—. Pero los nuestros no funcionan. Me estoy volviendo loco. 

—Será mejor que me mandes unas cuantas unidades. 

—Ya lo he hecho. Por DHL. Las recibirás a última hora de hoy, o mañana a más tardar. 

—De acuerdo —dijo Sanders. Hizo una pausa y añadió—: ¿Cuál es tu pronóstico, Arthur? 

—Bueno, de momento no podremos cumplir las cuotas de producción, y estamos sacando 

un producto un treinta o un cincuenta por ciento más lento de lo que debería ser. No son 

buenas noticias. Ésta no es una unidad de CD del otro mundo, Tom. Sólo es un poco mejor que 

las que Toshiba y Sony ya tienen en el mercado. Las suyas son mucho más baratas. Así que 

tenemos problemas graves. 

—¿De qué me estás hablando? ¿De una semana? ¿De un mes? 

—Si no es necesario un nuevo diseño, un mes. De lo contrario, digamos cuatro meses. Si 

es un chip, podría ser un año. 

Sanders suspiró. 

—Fantástico. 

—Así están las cosas. No funciona, y no sabemos por qué. 

—¿A quién más se lo has dicho? —preguntó Sanders. 

—A nadie. Es una auténtica exclusiva. 

—Muchas gracias. 

Kahn volvió a toser y preguntó: 

—¿Qué piensas hacer? ¿Lo vas a explicar o vas a esperar a que se produzca la fusión? 

—No lo sé. No estoy seguro de que pueda ocultarlo. 

—Bueno, en lo que a mí respecta, puedes estar tranquilo. No se lo diré a nadie. Si alguien 

me pregunta, no tengo ni idea. Porque es la verdad. 

—De acuerdo. Gracias, Arthur. Te llamaré más tarde. 

Sanders pulsó END. Twinkle suponía sin duda un problema político ante la inminente fusión 

con Conley-White. Sanders no estaba seguro de cómo manejar aquel asunto. Pero pronto 

tendría que enfrentarse a él. La sirena del trasbordador sonó y Sanders vio los pilotajes negros 

del muelle Coleman y los rascacielos del centro de Seattle. 

 

Digital Communications estaba situada en tres edificios diferentes alrededor de la histórica 

Pioneer Square, en el centro de Seattle. Pioneer Square es una plaza triangular, y en el centro 

hay un pequeño parque con una pérgola de hierro forjado decorada con relojes antiguos. La 



plaza está rodeada de edificios bajos de granito rojo construidos en los primeros años del siglo, 

con fachadas esculpidas y fechas cinceladas. Aquellos edificios los ocupaban ahora arquitectos 

de moda, empresas de diseño gráfico y un grupo de compañías de alta tecnología entre las que 

se encontraban Aldus, Advance HoloGraphics y DigiCom. Al principio, DigiCom ocupaba el 

Hazzard Building, en el lado sur de la plaza. Al ir creciendo la empresa, ocupó tres plantas del 

edificio adyacente, el Western Building, y más adelante la Gorham Tower de James Street. 

Pero las oficinas ejecutivas seguían en los tres pisos superiores de Hazzard Building, y sus 

ventanas daban a la plaza. El despacho de Sanders estaba situado en el cuarto piso, aunque él 

esperaba que al acabar la semana lo hubieran trasladado al quinto. 

A las nueve en punto llegó al cuarto piso y de inmediato notó que algo iba mal. En los 

pasillos se oía un murmullo, y había electricidad en el aire. Los empleados se apiñaban 

alrededor de las impresoras láser y las cafeteras, cuchicheando; cuando lo veían pasar se 

giraban o dejaban de hablar. 

Aquí ocurre algo, pensó. 

Pero como jefe de sección, no podía pararse para preguntarle a una secretaria qué estaba 

pasando. Sanders siguió adelante, maldiciendo por lo bajo, contrariado por haber llegado tarde 

en un día tan señalado. 

Vio a Mark Lewyn a través de los tabiques de cristal de la sala de reuniones del cuarto piso. 

Lewyn, el jefe de diseño de productos, de treinta y tres años, estaba hablando con los de 

Conley-White. Era una escena curiosa: Lewyn, joven, guapo e impetuoso, con téjanos negros y 

una camiseta negra de Armani, se paseaba arriba y abajo y hablaba animadamente con los 

ejecutivos de Conley-White, que llevaban traje azul oscuro y permanecían sentados 

rígidamente ante las maquetas que había sobre la mesa y tomaban notas. 

Al ver a Sanders, Lewyn lo saludó con la mano y se asomó a la puerta de la sala de 

reuniones. 

—Hola —dijo. 

—Hola, Mark. Oye... 

—Sólo quiero decirte una cosa —le interrumpió Lewyn—. Que se vayan a tomar por el culo. 

Garvín, Phil y la fusión. Que se vayan todos a tomar por el culo. Esto de la reestructuración es 

una mierda. Yo estoy contigo, tío. 

—Oye, Mark, podrías... 

—Estoy ocupado. —Lewyn señaló con la cabeza a los dos de Conley—. Pero quería que 

supieras lo que pienso. Lo que están haciendo no es justo. Ya hablaremos después, ¿de 

acuerdo? Ánimo, tío. No gastes pólvora en salvas. —Volvió a la sala de reuniones. 

Los ejecutivos de Conley-White se quedaron mirando a Sanders a través del cristal. 

Sanders se dirigió a su despacho, cada vez más intranquilo. Lewyn era famoso por su 

tendencia a exagerar, pero aun así... 

Lo que están haciendo no es justo. 

Aquello sólo podía significar una cosa. Sanders no iba a ser ascendido. Mientras caminaba 

por el pasillo empezó a sudar y se sintió mareado. Se apoyó un momento contra la pared. Se 



secó la frente con la mano y parpadeó. Respiró hondo y movió la cabeza para despejarse. 

No habría ascenso. Dios. Respiró hondo otra vez y reanudó su camino. 

Esto de la reestructuración es una mierda,. 

Por lo visto, en lugar del ascenso que esperaba iba a haber algún tipo de reestructuración. Y 

al parecer tenía algo que ver con la fusión. 

Que se vayan a tomar por el culo. Garvín, Phil y la fusión. 

Hacía nueve meses, los departamentos técnicos ya habían afrontado una importante 

reestructuración que había alterado las líneas de comunicación, y que había molestado a todo 

el mundo en Seattle. Después de meses de alboroto, los equipos técnicos habían recuperado 

una buena estructura de trabajo. Y ahora... ¿otra reestructuración? No tenía sentido. 

Pero fue la reestructuración del año anterior la que colocó a Sanders en camino para asumir 

la dirección de las secciones técnicas. La reestructuración había dividido el Departamento de 

Productos Avanzados en cuatro subdivisiones —diseño, programación, telecomunicaciones y 

fabricación—, todas bajo la dirección de un director general de departamento, todavía por 

nombrar. Pero en los últimos meses, Tom Sanders había ocupado de hecho el puesto de 

director general del departamento, básicamente porque como jefe de fabricación era la persona 

a la que más concernía el trabajo de las otras secciones. 

Pero ahora, con una nueva reestructuración, ¿quién sabía qué podía pasar? A Sanders 

podían asignarle la coordinación de las fábricas de DigiCom. O peor aún; había habido rumores 

de que el cuartel general de la empresa en Cupertino iba a encargarse de las fábricas de 

Seattle, entregándoles su control a los jefes de producto de California. Sanders no prestó 

demasiada atención a aquel rumor, porque no tenía mucho sentido. Los jefes de producto ya 

tenían bastante trabajo con promocionar los productos, y no creía que les interesara 

encargarse de su fabricación. 

Pero ahora se veía obligado a considerar la posibilidad de que los rumores fueran ciertos. 

Porque si eran ciertos, Sanders podía enfrentarse a algo más que una degradación. Podía 

quedarse sin empleo. 

Dios mío, pensó. ¿Quedarme sin empleo? 

De pronto recordó ciertas cosas que Dave Benedict le había dicho aquella mañana en el 

ferry. A Benedict le gustaban los rumores, y por lo visto estaba al corriente de muchos. Quizá 

sabía más de lo que había dicho. 

¿ Es verdad que eres el único jefe de sección que no es ingeniero ? 

Y luego, con mordacidad: 

£50 no es muy corriente, ¿verdad? 

Dios mío, pensó. Sanders empezó a sudar otra vez. Hizo un esfuerzo y respiró hondo. 

No gastes pólvora en salvas. 

Llegó al final del pasillo del cuarto piso y entró en su despacho, esperando encontrar a 

Stephanie Kaplan, la directora financiera. Ella podría decirle qué estaba pasando. Pero en su 

despacho no había nadie. Miró a su secretaria, Cindy Wolfe, que estaba ocupada con los 

archivadores. 



—¿Dónde está Stephanie? —le preguntó. 

—No vendrá. 

—¿Por qué? 

—Han cancelado tu reunión de las nueve y media a causa de los cambios de personal —

contestó Cindy. 

—¿Qué cambios? —preguntó Sanders—. ¿Qué está pasando? 

—Ha habido una especie de reestructuración —explicó Cindy, esquivando su mirada y 

mirando la agenda que tenía encima de la mesa—. Hay un almuerzo privado con todos los 

jefes de sección en la sala de reuniones principal a las doce y media, y Phil Blackburn viene 

hacia aquí para hablar contigo. Llegará en cualquier momento... Veamos qué más... Esta tarde 

llegan unas unidades de Kuala Lumpur por DHL. Eric Bosak quiere verte a las diez y media. —

Recorrió la página de la agenda con el dedo—. Don Cherry te ha llamado dos veces para 

hablarte del Corridor, y hace un momento ha llamado Eddie desde Austin. 

—Ponme con él. 

Eddie Larson era el supervisor de producción de la fábrica de Austin, donde se fabricaban 

teléfonos digitales. Cindy marcó el número; poco después Sanders reconoció la voz de Eddie, 

con su acento de Texas. 

—Hola, Tommy. 

—Hola, Eddie. ¿Qué pasa? 

—Tenemos un pequeño problema en la fábrica. ¿Tienes un momento? 

—Sí, claro. 

—¿Tengo que felicitarte por tu nuevo puesto? 

—Todavía no sé nada —contestó Sanders. 

—Ya. Pero te van a ascender, ¿no? 

—Todavía no sé nada, Eddie —repitió Sanders. 

—¿Es verdad que van a cerrar la fábrica de Austin? 

Sanders se sorprendió tanto que se echó a reír: 

—¿Qué has dicho? 

—Eso es lo que dicen por aquí, Tommy. Que Conley-White va a comprar la empresa y nos 

van a cerrar. 

—Tonterías —replicó Sanders—. Nadie va a comprar nada y nadie va a vender nada. La 

fábrica de Austin es modélica, y da muy buenos beneficios. 

Hubo una pausa. Luego Eddie dijo: 

—Si supieras algo me lo dirías, ¿verdad, Tommy? 

—Claro que sí. Pero sólo es un rumor. Así que olvídalo. Dime, ¿qué problema tienes? 

—Una tontería. Las empleadas de la cadena de producción han pedido que saquemos los 

pósteres del vestuario de hombres. Dicen que son ofensivos. La verdad, creo que es una 

tontería —dijo Larson—, porque las mujeres nunca entran en el vestuario de los hombres. 

—¿Entonces cómo saben que hay pósteres? 

—En los grupos de limpieza nocturnos hay varías mujeres. Y ahora las empleadas que 



trabajan en la cadena de producción quieren que saquemos los pósteres. 

Sanders suspiró. 

—No quiero que nos acusen de insensibles ante temas sexuales. Que quiten los pósteres. 

—¿Aunque las mujeres tengan pósteres en su vestuario? 

—No importa, Eddie, quítalos. 

—Yo creo que eso es ceder a tonterías feministas. 

Llamaron a la puerta. Sanders levantó la vista y vio a Phil Blackburn, el abogado de la 

compañía. 

—Tengo que colgar, Eddie. 

—De acuerdo —contestó Eddie—, pero te digo una cosa: esto sentará un precedente. Si 

hacemos todo lo que piden las mujeres... 

—Lo siento, Eddie. Tengo que colgar. Llámame si pasa algo. 

Sanders colgó. Phil Blackburn entró en el despacho. Sanders tuvo la impresión de que 

Blackburn sonreía demasiado abiertamente, de que estaba demasiado contento. 

Aquello era mala señal. 

 

Philip Blackburn, principal consejero legal de DigiCom, era un hombre delgado de cuarenta 

y seis años. Vestía un traje verde oscuro de Hugo Boss. Blackburn llevaba más de una década 

en DigiCom, igual que Sanders; era uno de los «veteranos», de los que habían entrado al 

principio. Cuando Sanders lo conoció, Blackburn era un joven e insolente abogado de Berkeley, 

defensor de los derechos civiles, y llevaba barba. Pero Blackburn había abandonado hacía 

tiempo las protestas y se había dedicado a los beneficios económicos, a los que perseguía con 

una dedicación obsesiva mientras fingía interesarse por los nuevos temas corporativos de 

diversidad e igualdad de oportunidades. En algunos sectores de la empresa se reían de él por 

su forma de vestir y por su pasión por la moda. Como dijera uno de los empleados, «Phil tiene 

el dedo gastado de tanto mojárselo para ver de dónde sopla el viento». Fue el primero con 

Birkenstocks, el primero con pantalones de pata de elefante, el primero en quitarse las patillas y 

el primero en hablar de diversidad. 

Bromeaban mucho acerca de su amaneramiento. Muy escrupuloso y preocupado por las 

apariencias, Blackburn siempre estaba tocándose el cabello, la cara, el traje, como si quisiera 

eliminar toda imperfección. Eso, combinado con su desafortunada tendencia a tocarse y 

frotarse la nariz, era fuente de muchos chistes. Pero eran chistes bastante malévolos: la gente 

recelaba de Blackburn, al que veían como una especie de asesino a sueldo moralista. 

Blackburn podía ser carismático en sus discursos, y en privado sabía cómo provocar una 

breve impresión convincente de honestidad intelectual. Pero en la empresa lo tenían por lo que 

era, un hombre sin convicciones propias, y por tanto la persona idónea para ejercer como 

verdugo de Garvin. 

Sanders y Blackburn habían sido muy amigos; habían ingresado en la empresa en la misma 

época y también se relacionaron en su vida privada. En 1985, cuando Blackburn se divorció, 

pasó una temporada en el piso de soltero de Sanders, en Sunnyvale. Y un año después 



Blackburn fue el padrino de Sanders, que se casaba con otra abogada, Susan Handler. 

Pero Blackburn se volvió a casar en 1989 y no invitó a Sanders a la boda, porque por 

entonces su relación se había vuelto un poco tensa. A algunos empleados de la empresa les 

parecía inevitable: Blackburn formaba parte del círculo de poder de Cupertino, al que Sanders, 

destinado en Seattle, no pertenecía. Además, tuvieron varias discusiones sobre el 

funcionamiento de las cadenas de producción de Irlanda y Malasia. Sanders creía que 

Blackburn, obcecado con los detalles legales, ignoraba las inevitables realidades de la 

producción en países extranjeros. 

Un ejemplo típico de la actitud de Blackburn era su exigencia de que la mitad del personal 

de la nueva planta de Kuala Lumpur estuviese constituida por mujeres, y que se las mezclara 

con los hombres; los directores malayos querían que las mujeres estuvieran separadas y que 

sólo se les permitiera trabajar en ciertas zonas de la planta, lejos de los hombres. Phil se opuso 

enérgicamente. 

—Son musulmanes, Phil —le decía Sanders. 

—Me importa un comino —contestaba Phil—. DigiCom defiende la igualdad. 

—Phil, están en su país. Y son musulmanes. 

—¿Y qué? La fábrica es nuestra. 

Sus desavenencias no tenían fin. El gobierno malayo no quería que se empleara a chinos 

como supervisores, aunque eran los más cualificados; la política del gobierno malayo consistía 

en preparar a los malayos para el puesto de supervisores. Phil se quejaba de que la política del 

gobierno era discriminatoria —y lo era—, y se negaba a entender que representaba el tipo de 

programa de igualdad de oportunidades para minorías que él apoyaba en América para las 

mujeres y los negros. Pero esos mismos programas en un país extranjero le parecían 

discriminatorios, y a ese respecto Phil no quería entrar en razón: sus furiosas protestas a los 

malayos estuvieron a punto de provocar el cierre de la fábrica. En el último momento, Sanders 

tuvo que viajar a Kuala Lumpur y reunirse con los sultanes de Selangor y Pahang para suavizar 

la situación. Sanders pensó que había salvado el proyecto. Según Phil, Sanders «se había 

rebajado ante los extremistas». 

No era más que otra de las muchas controversias que rodeaban el manejo por parte de 

Sanders de la nueva fábrica de Malasia. 

Sanders y Blackburn se saludaron con la prudencia típica de los antiguos amigos cuya 

relación lleva tiempo siendo sólo superficialmente cordial. Cuando el abogado de la compañía 

entró en su despacho, Sanders se levantó para estrecharle la mano. 

—¿Qué está pasando, Phil? 

—Hoy es un día importante —dijo Blackburn, sentándose frente a Sanders—. Ha habido 

muchas sorpresas. No sé qué habrás oído. 

—Me han dicho que Garvin ha tomado una decisión acerca de la reestructuración. 

—Sí, eso es. Varias decisiones. 

Hubo una pausa. Blackburn cambió de postura y se miró las manos. 

—Bob quería ponerte al corriente de todo esto personalmente. Ha venido a verte esta 



mañana. Quería hablar con todos los del departamento. 

—Sí, lo sé. Yo no estaba. 

—Ya. La verdad es que a todos nos ha sorprendido un poco que llegaras tarde 

precisamente hoy. 

Sanders no hizo ningún comentario y miró fijamente a Blackburn, a la expectativa. 

—En fin, Tom —prosiguió Blackburn—. Te lo resumiré. Como parte de la fusión, Bob ha 

decidido salir de Productos Avanzados para buscar un director del departamento. 

Allí estaba, por fin. Abiertamente. Sanders respiró hondo y sintió una presión en el pecho. 

Tenía todo el cuerpo en tensión, pero intentó que no se notara. 

—Ya sé que será una conmoción —añadió Blackburn. 

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, había oído rumores. —Mientras 

hablaba, iba pensando. Ahora veía que no lo iban a ascender, que no le iban a aumentar el 

sueldo, que no tendría una nueva oportunidad de... 

—Sí. Bueno —prosiguió Blackburn, aclarándose la garganta—. Bob ha decidido que sea 

Meredith Johnson quien dirija el departamento. 

Sanders frunció el ceño. 

—¿Meredith Johnson? 

—Sí. Está en la oficina de Cupertino. Creo que la conoces. 

—Sí, claro, pero... —Sanders meneó la cabeza. Aquello no tenía sentido—. Meredith es de 

ventas. Siempre ha estado en ventas. 

—Sí, al principio sí. Pero como ya sabes, los dos últimos años Meredith ha estado en 

Operaciones. 

—Pero aún así, Phil. El DPA es un departamento técnico. 

—Tú tampoco eres técnico. Y lo has hecho bien. 

—Pero yo llevo años en esto, desde que estaba en marketing. Mira, el DPA se encarga 

básicamente de los equipos de programación y de las plantas de fabricación de hardware. 

¿Cómo va a dirigirlo Meredith? 

—Bob no espera que lo dirija directamente. Ella supervisará a los jefes de sección del DPA. 

Su cargo oficial será vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados. Bajo esta nueva 

estructura, eso incluye el Departamento de Productos Avanzados, el Departamento de 

Marketing y el Departamento de TelCom. 

—Madre mía —exclamó Sanders, recostándose en su silla—. Es prácticamente todo. 

Blackburn asintió con la cabeza lentamente. 

Sanders hizo una pausa, pensativo. Finalmente añadió: 

—Es como decir que Meredith Johnson va a dirigir la empresa. 

—No tanto —dijo Blackburn—. Con este nuevo esquema no tendrá control directo sobre 

Ventas, Finanzas ni Distribución. Pero creo que no se puede dudar que Bob la considera su 

sucesora, cuando se retire en el plazo de dos años. —Blackburn cambió de postura—. Pero 

eso pertenece al futuro. En cuanto al presente... 

—Un momento. ¿Dices que tendrá a cuatro jefes de sección de DPA bajo su mando? 



—Sí. 

—¿Y quiénes van a ser esos directores? ¿Lo han decidido? 

—Bueno. —Phil tosió. Se pasó las manos por el pecho y se tocó el pañuelo que llevaba en 

el bolsillo de la americana—. Desde luego, la que tiene que nombrar a los jefes de sección es 

Meredith. 

—Y eso significa que puedo encontrarme en la calle. 

—No, Tom, nada de eso. Bob quiere que se quede todo el mundo. Incluido tú. Lamentaría 

mucho perderte. 

—Pero es Meredith Johnson la que tiene que decidir si me quedo. 

—Técnicamente sí —contestó Blackburn—. Pero son sólo formalidades. 

Sanders no lo veía así. Bob Garvín habría podido nombrar los jefes de sección al mismo 

tiempo que nombraba a Meredith Johnson como directora del DPA. Si Garvin quería entregarle 

la empresa a una mujer de ventas, allá él. Pero Garvin habría podido asegurarse de que sus 

jefes de sección conservaran su puesto —los jefes de sección a los que tanto debían Garvin y 

la empresa. 

—Por Dios —dijo Sanders—. Llevo doce años en esta empresa. 

—Y espero que sigas con nosotros muchos más —repuso Blackburn con amabilidad—. 

Mira, a todo el mundo le interesa mantener íntegros los equipos. Porque como te he dicho, ella 

no puede dirigirlos directamente. 

—Ya. 

Blackburn se estiró los puños y se atusó el cabello: 

—Mira, Tom, sé que lamentas que no te hayan nombrado para ese puesto. Pero no le des 

demasiada importancia al hecho de que sea Meredith la que tenga que nombrar a los jefes de 

sección. Seamos realistas: ella no hará ningún cambio. Tu posición es segura. —Hizo una 

pausa, y añadió—: Tengo entendido que conoces a Meredith. 

—Sí —contestó Sanders—. Salíamos juntos. 

—Ya, eso me parecía recordar. 

—Pero era cuando ella trabajaba para Novell, en Mountain View. Vendía tarjetas Ethernet a 

los pequeños empresarios de la zona. De eso hace nueve años. 

Sanders recordaba a Meredith Johnson como una de las miles de guapas vendedoras que 

trabajaban en San José. Chicas de veinte años que acababan de terminar sus estudios, que 

empezaban haciendo las demostraciones de los ordenadores mientras el vendedor se 

encargaba de hablar con el cliente. Muchas de aquellas chicas aprendieron suficiente para 

realizar la venta ellas mismas. Cuando Sanders conoció a Meredith, ella había adquirido 

suficiente jerga para hablar sin parar de token rings y 10 Baset hubs. En realidad no tenía 

muchos conocimientos sobre el tema, pero no los necesitaba. Era guapa, sensual e inteligente, 

y tenía una especie de misteriosa sangre fría. Sanders la encontró admirable. Pero nunca 

imaginó que tuviera la capacidad para ocupar un puesto de aquella envergadura. 

Blackburn se encogió de hombros. 

—Ha llovido mucho desde entonces, Tom. Meredith ya no es una ejecutiva de ventas. 



Volvió a estudiar, hizo un master en administración. Trabajó en Symantec, después en Borlad, 

y luego entró a trabajar con nosotros. Durante los dos últimos años ha estado colaborando 

estrechamente con Garvín. Se ha convertido en su protegida. Él está muy satisfecho de su 

trabajo. 

Sanders meneó la cabeza: 

—Y ahora va a ser mi jefe... 

—¿Crees que eso puede suponer algún problema? 

—No. Sólo que lo encuentro gracioso. Una antigua novia como jefe. 

—Las cosas cambian. —Blackburn sonreía, pero Sanders advirtió que lo estaba 

evaluando—. Da la impresión de que esto te produce un poco de inquietud, Tom. 

—Tendré que acostumbrarme. 

—¿Tienes algún problema? ¿Te molesta tener a una mujer como superior? 

—No, en absoluto. Trabajé para Eileen cuando ella era directora de HRI, y nos llevábamos 

muy bien. No es eso. Es que encuentro gracioso tener a Meredith Johnson como jefe. 

—Es una persona excelente —dijo Phil—. ¿Os habéis seguido viendo? 

—No, la verdad es que no. Cuando ella entró en la empresa, yo estaba en Seattle y ella en 

Cupertino. Una vez nos encontramos, en uno de mis viajes a Cupertino. Nada más. 

—Pero vuestras relaciones son cordiales... 

—Sí —dijo Sanders—. Por lo menos en lo que me atañe. 

—Me alegro de oírlo. —Blackburn se levantó y se arregló la corbata. Se frotó la barbilla—. 

Creo que cuando tengas ocasión de tratar con ella otra vez quedarás muy impresionado. Dale 

una oportunidad, Tom. 

—Desde luego. 

—Todo saldrá bien, Tom. Y sigue pensando en el futuro. Dentro de un año podrías ser rico. 

—¿Significa eso que van a poner a la venta las acciones del DPA? 

—Sí; sin ninguna duda. 

Un aspecto muy discutido de la fusión consistía en que después de que Conley-White 

comprara DigiCom, convertirían el Departamento de Productos Avanzados en una empresa 

independiente. Aquello significaría unos beneficios cuantiosos para todos los miembros del 

departamento, ya que todos tendrían oportunidad de comprar acciones baratas antes de que la 

operación se hiciera pública. 

—Ahora estamos puliendo los últimos detalles —dijo Blackburn—. Pero imagino que los 

jefes de sección como tú empezarán con veinte mil acciones personales, y una opción inicial de 

doscientas mil acciones a veinticinco centavos. Y tendrán derecho a comprar otras cien mil 

acciones cada año, durante los próximos cinco años. 

—¿Y la escisión seguirá adelante, aunque Meredith dirija las secciones? 

—Confía en mí. La escisión tendrá lugar en el plazo de dieciocho meses. Es un requisito de 

la fusión. 

—¿No hay posibilidad de que Meredith cambie de idea? 

—Ninguna, Tom. —Blackburn sonrió—. Voy a revelarte un secreto. La escisión fue idea de 



Meredith. 

 

Cuando acabó de hablar con Sanders, Blackburn salió del despacho y fue por el pasillo 

hasta un despacho vacío, desde donde llamó a Garvin, que estaba enseñando las oficinas a los 

ejecutivos de C-W. 

—Aquí Garvin. 

—He hablado con Tom Sanders. 

—¿Y bien? 

—Yo diría que se lo ha tomado bastante bien. Está disgustado, claro. Creo que ya había 

oído rumores. Pero lo ha encajado bien. 

—¿Y la nueva estructura? ¿Cómo ha reaccionado a eso? —preguntó Garvin. 

—Bueno, está preocupado. Ha manifestado ciertas reservas. 

—¿Por qué? 

—No cree que Meredith tenga suficiente experiencia técnica para dirigir el departamento. 

—¿Experiencia técnica? ¿Y eso qué tiene que ver? 

—Nada, ya lo sé. Pero creo que hay cierta inquietud a nivel personal. ¿Sabías que habían 

salido juntos? 

—Sí —contestó Garvín—. Lo sé. ¿Han hablado? 

—Dice que no se ven desde hace varios años. 

—¿Rencores? 

—No me lo ha parecido. 

—¿Entonces qué le preocupa? 

—Creo que le cuesta hacerse a la idea. 

—Ya lo encajará. 

—Creo que sí. 

—Si pasa algo, dímelo —concluyó Garvin. 

Blackburn, a solas en el despacho, frunció el ceño. La conversación con Garvin lo había 

dejado sumamente ansioso. Estaba seguro de que Tom Sanders no iba a aceptar fácilmente 

aquella reestructuración. Sanders era muy apreciado en Seattle y podía provocar problemas; 

era demasiado independiente, no era un jugador de equipo, y ahora la empresa necesitaba 

jugadores de equipo. Cuanto más pensaba Blackburn, más se convencía de que Sanders 

traería problemas. 

 

Sanders permaneció sentado a su mesa, pensativo. Estaba intentando adaptar su recuerdo 

de una joven y guapa vendedora de Silicon Valley con la nueva imagen de una empresaria 

dirigiendo tres departamentos de una gran empresa. Pero sus pensamientos se veían 

interrumpidos una y otra vez por imágenes del pasado: Meredith sonriendo, con una camisa de 

Sanders. La cafetera de su antiguo apartamento, rota, rodando por el suelo de la cocina. Una 

maleta abierta. Medias y ligas blancas. Un bol de palomitas de maíz en el sofá azul del salón. 

El televisor sin volumen. 



Y la insistente imagen de una flor de vidrio de color. Era una de aquellas trilladas imágenes 

hippies del norte de California. Sanders sabía dónde estaba: en el vidrio de la puerta de su 

apartamento de Sunnyvale, en la época en que conoció a Meredith. No sabía por qué la 

recordaba, y... 

—¿Tom? 

Levantó la vista. Cindy estaba en la puerta, con aire preocupado. 

—¿Quieres un café, Tom? 

—No, gracias. 

—Don Cherry te ha llamado otra vez mientras hablabas con Phil. Quiere que vayas a ver el 

Corridor. 

—¿Tienen problemas? 

—No lo sé. Parecía un poco nervioso. ¿Quieres que te ponga con él? 

—Ahora no. Voy a bajar a verlo. 

—¿Quieres una pasta? —preguntó Cindy—. ¿Has desayunado? 

—No te preocupes. 

—¿Seguro? 

—De verdad, Cindy, no te preocupes. 

Cindy se marchó. Sanders miró su monitor y vio que el icono de su e-mail parpadeaba. Pero 

él estaba pensando en Meredith Johnson. 

Había vivido con ella unos seis meses. Fue una relación muy intensa. Sin embargo, aunque 

constantemente lo asaltaban las imágenes, se dio cuenta de que en general sus recuerdos 

eran bastante vagos. ¿Verdaderamente había vivido seis meses con Meredith? ¿Cuándo se 

conocieron y cuándo rompieron su relación exactamente? A Sanders le sorprendió constatar 

cuánto le costaba fijar la cronología. Pensó en otros aspectos de su vida: ¿qué cargo ostentaba 

entonces en DigiCom? ¿Trabajaba todavía en marketing, o ya se había trasladado a los 

departamentos técnicos? Ahora no estaba seguro. Tendría que consultarlo en los archivos. 

Pensó en Blackburn. Blackburn dejó a su mujer y se instaló en casa de Sanders cuando 

Sanders vivía con Meredith. ¿O fue después, cuando su relación con Meredith empezó a 

deteriorarse? Tal vez Phil se había instalado en su casa más tarde, cuando Sanders conoció a 

Susan. No estaba seguro. Se dio cuenta de que no estaba seguro de nada relacionado con 

aquella época. 

Aquello había ocurrido hacía casi una década, en otra ciudad, en otra etapa de su vida, y 

sus recuerdos eran confusos. De nuevo le sorprendió aquella confusión. 

Pulsó el intercomunicador: 

—Cindy, quiero preguntarte una cosa. 

—Dime, Tom. 

—Estamos en la segunda semana de junio. ¿Qué estabas haciendo tú la segunda semana 

de junio, hace diez años? 

Cindy no vaciló ni lo más mínimo: 

—Muy fácil: me estaba graduando en la universidad. 



Era cierto, sin duda. 

—Ya —dijo Sanders—. ¿Y el mes de junio de hace nueve años? 

—¿Hace nueve años? —Ahora su voz sonó insegura—. A ver... Junio... Hace nueve años... 

Junio... Ah, creo que estaba en Europa con mi novio. 

—¿El mismo novio que tienes ahora? 

—No, otro. Era un imbécil. 

—¿Cuánto tiempo pasasteis juntos? 

—Creo que un mes. 

—No, me refiero a vuestra relación. 

—Ah. Veamos. Creo que lo dejamos en... diciembre. Sí, creo que era diciembre. O quizá 

enero, después de las vacaciones. ¿Por qué? 

—Por nada. Sólo estaba intentando aclarar una cosa —contestó Sanders. El tono de 

incertidumbre de Cindy al intentar recomponer el pasado le había aliviado—. Por cierto, ¿a qué 

año se remontan los archivos de la oficina? La correspondencia, las llamadas... 

—Tendría que mirarlo. Aquí creo que tenemos lo de los tres últimos años. 

—¿Y lo anterior? 

—¿Anterior? ¿A cuánto tiempo te refieres? 

—Diez años atrás. 

—Uf, no lo sé. Entonces estabas en Cupertino. ¿Sabes si ellos conservan los archivos? 

—No lo sé. 

—¿Quieres que lo averigüe? 

—Ahora no —dijo Sanders, y cortó la comunicación. No quería que Cindy consultara nada a 

Cupertino precisamente ahora. 

Sanders se frotó los ojos con la yema de los dedos, y siguió pensando en el pasado. Volvió 

a ver aquella flor de cristal de colores. 

Aquella estúpida flor. A Sanders siempre le había dado vergüenza. En aquella época vivía 

en una de las urbanizaciones de apartamentos de Merano Drive. Veinte edificios apiñados 

alrededor de una pequeña piscina. Todos los inquilinos trabajaban en empresas de alta 

tecnología. Nadie se bañaba en la piscina. Y Sanders no pasaba mucho tiempo allí. Fue 

cuando viajaba con Garvín a Corea dos veces al mes. Cuando todos viajaban en clase turista. 

Ni siquiera podían permitirse un billete de ejecutivo. 

Y recordó que cuando llegaba a casa, agotado por el largo vuelo, lo primero que veía al 

entrar en su apartamento era aquella maldita flor de cristal de colores. 

Y Meredith, en aquella época, era aficionada a las medias blancas, las ligas blancas y 

pequeñas flores blancas en los cierres con... 

—¿Tom? 

Sanders levantó la vista: otra vez Cindy. 

—Si quieres ver a Don Cherry, será mejor que vayas porque tienes una reunión con Gary 

Bosak a las diez y media. 

Sentía que su secretaria lo estaba tratando como a un inválido. 



—Cindy, estoy bien, de verdad. 

—Lo sé. Sólo quería recordártelo. 

—Está bien. Ya voy. 

Bajó la escalera hasta el tercer piso, y aquella distracción lo alivió. Cindy tenía razón 

obligándolo a salir de su despacho. Y Sanders sentía curiosidad por ver lo que el equipo de 

Cherry había hecho con el Corridor. 

El Corridor era lo que en DigiCom todos llamaban AIV: el Ambiente de Información Virtual. 

El AIV era el compañero de Twinkle, el segundo elemento en importancia del nuevo futuro de 

información digital tal como lo concebía DigiCom. En el futuro, la información se almacenaría 

en discos, o se pondría a disposición de los usuarios en enormes bases de datos a las que se 

accedería mediante el teléfono. De momento, los usuarios veían la información que aparecía 

en pantallas planas de televisores o de ordenadores. Ésa había sido la forma tradicional de 

suministrar la información durante los últimos treinta años. Pero pronto habría nuevas formas 

de presentar la información. La más radical y emocionante estaba constituida por los ambientes 

virtuales. Los usuarios utilizaban gafas especiales para ver imágenes tridimensionales 

generadas por ordenador, que les permitían tener la sensación de que se estaban moviendo 

por otro mundo. Había muchas empresas de alta tecnología intentando desarrollar ambientes 

virtuales. Era emocionante, pero muy difícil. En DigiCom, el AIV era uno de los proyectos 

favoritos de Garvín: había invertido mucho dinero en él, y los programadores de Cherry 

llevaban dos años trabajando de sol a sol para hacerlo realidad. 

Pero hasta el momento no había dado más que problemas. 

 

En la puerta había un letrero que rezaba «AIV», y debajo «Cuando la realidad no basta». 

Sanders introdujo su tarjeta en la ranura y la puerta se abrió. Atravesó una antesala y oyó gritos 

procedentes de la sala principal. Ya en la antesala notó el nauseabundo olor que impregnaba el 

aire. 

Al pasar por la puerta se encontró con una escena de caos absoluto. Las ventanas estaban 

abiertas de par en par, y había un intenso olor a fluido limpiador. La mayoría de los 

programadores estaban en el suelo, trabajando con equipos desmontados. Las piezas de las 

unidades de AIV yacían esparcidas, entre un lío de cables de colores. Hasta habían 

desmontado los rodetes negros que componían la plataforma, y estaban limpiando los cojinetes 

uno por uno. Había cables que bajaban del techo, conectados a escáneres de láser que habían 

sido abiertos, y tableros de circuitos desmontados. Todos hablaban a la vez. Y en el centro de 

la habitación, como un Buda adolescente, con su camiseta azul eléctrico que rezaba «La 

realidad apesta», estaba Don Cherry, el jefe de programación. Cherry tenía veintidós años; 

todos reconocían que era indispensable, y era famoso por su impertinencia. 

Al ver a Sanders gritó: 

—¡Fuera! ¡Fuera! ¡Malditos directores! ¡Fuera! 

—¿Qué te pasa? —preguntó Sanders—. Pensaba que querías verme. 

—¡Llegas tarde! ¡Has perdido tu oportunidad! —replicó Cherry—, ¡Ahora se ha acabado! 



Por un momento Sanders pensó que Cherry se refería al ascenso que no había conseguido. 

Pero Cherry, el más apolítico de los jefes de sección de DigiCom, se acercó hacia él, sonriendo 

abiertamente. 

—Lo siento, Tom —dijo—. Llegas tarde. Ya lo hemos arreglado. 

—¿Que lo habéis arreglado? Pues nadie lo diría. ¿Y qué es ese olor espantoso? 

—Lo sé. —Cherry levantó los brazos—. Estoy harto de pedir a los chicos que limpien todos 

los días, pero qué quieres que haga. Son programadores. Una especie de perros. 

—Cindy me ha dicho que has llamado varias veces. 

—Sí —contestó Cherry—. Teníamos el Corridor montado y en marcha, y quería que lo 

vieras. Pero quizá sea mejor que no lo hayas visto. 

Sanders examinó las piezas esparcidas por toda la habitación. 

—¿Que lo tenías montado'? 

—Sí, hace un rato. Ahora lo estamos afinando. —Cherry miró a los programadores que 

trabajaban en el suelo, limpiando las piezas—. Anoche localizamos el error en el circuito 

principal. Ahora tenemos que hacer algunos ajustes. Se trata de un problema mecánico —

añadió, desdeñoso—. Pero aun así nos encargaremos de él. 

A los programadores siempre les molestaba encargarse de los problemas mecánicos. 

Vivían en un mundo abstracto de códigos informáticos, y creían estar muy por encima de la 

maquinaria física. 

—¿Cuál es el problema exactamente? —preguntó Sanders. 

—Mira —dijo Cherry—. Esta es nuestra última aplicación. El usuario utiliza este casco —dijo 

señalando una especie de gafas de sol plateadas—. Y se monta en la plataforma. 

—El ordenador, que está allí —señaló un montón de cajas apiladas en un rincón—, coge la 

información procedente de la base de datos y construye un ambiente virtual que se proyecta en 

el casco. A medida que el usuario se mueve por la plataforma, la proyección cambia, de modo 

que el usuario tiene la sensación de ir caminando por un pasillo cuyas paredes están cubiertas 

de cajones con datos. Puede detenerse en cualquier sitio, abrir un cajón archivador con la 

mano y examinar los datos. Una simulación completamente realista. 

—¿Cuántos usuarios? 

—De momento, el sistema acepta cinco a la vez. 

—¿Y ése es el aspecto del pasillo? ¿Un entramado de cables? —En las anteriores 

versiones, el interior del Corridor tenía un diseño esquemático en blanco y negro. Con pocas 

líneas el ordenador trabajaba más deprisa. 

—¿Un entramado de cables? Por favor. Eso lo descartamos hace dos semanas. Ahora 

estamos hablando de superficies 3—D completamente dibujadas en veinticuatro colores, con 

mapas de textura anti alias. Estamos consiguiendo superficies curvas auténticas, no polígonos. 

El resultado es absolutamente real. 

—¿Y para qué son los escáneres de láser? Pensaba que hacías la posición mediante 

infrarrojos. —Los cascos llevaban incorporados unos sensores infrarrojos para que el sistema 

pudiera detectar hacia dónde miraba el usuario, y ajustar la imagen proyectada dentro del 



casco de acuerdo con la dirección de la mirada. 

La plataforma era una de las innovaciones de Cherry. Era del tamaño de un pequeño 

trampolín circular y su superficie estaba compuesta por unas bolas de goma apretadas unas 

contra otras. El usuario, al caminar sobre las bolas, podía moverse en cualquier dirección. 

—Una vez en la plataforma —prosiguió Cherry—, el usuario marca un código para acceder 

a una base de datos. 

—Sí, todavía lo hacemos —contestó Cherry—. El vídeo es para las caras. 

—¿Las caras? 

—Sí. Ahora, si caminas por el Corridor con otro usuario, puedes girarte y ver a tu 

acompañante. La cámara de vídeo de la habitación lee su expresión y la dibuja en la cara 

virtual de la persona virtual que hay a tu lado en la habitación virtual. No puedes verle los ojos a 

la otra persona, claro, porque están ocultos detrás de las gafas. Pero el sistema hace sus 

propios ojos. Muy astuto, ¿no te parece? 

—O sea que puedes ver a otros usuarios. 

—Exacto. Ves sus caras, sus expresiones. Y eso no es todo. Si otros usuarios del sistema 

no llevan el casco virtual, también puedes verlos. El programa identifica a todos los usuarios, 

saca su fotografía del archivo de personal y la convierte en una imagen virtual. Un poco mala, 

pero en fin. —Cherry agitó una mano en el aire—. Y eso no es todo. También hemos inventado 

una ayuda virtual. 

—¿Ayuda virtual? 

—Los usuarios siempre necesitan ayuda. Así que hemos creado un ángel para ayudarlos. 

Va flotando a tu lado y contesta tus preguntas. —Cherry sonreía—. Habíamos pensado darle 

forma de hada azul, pero no queríamos herir susceptibilidades. 

Sanders observó la habitación concienzudamente. Cherry le estaba relatando sus éxitos. 

Pero allí estaba pasando algo más: era imposible no percibir la tensión, la frenética energía de 

la gente mientras trabajaba. 

—Oye, Don —gritó uno de los programadores—. ¿Qué Z-refresh hay que poner? 

—Un poco más de cinco —contestó Cherry. 

—Lo he puesto a cuatro con tres. 

—Cuatro con tres es una mierda. Ponlo por encima de cinco, o te despido. —Volvió a 

dirigirse a Sanders—: Hay que animar a las tropas. 

Sanders miró a Cherry: 

—Muy bien —dijo por fin—. ¿Y cuál es el verdadero problema? 

Cherry se encogió de hombros. 

—Nada —contestó—. Ya te lo he dicho: lo estamos afinando. 

—Don. 

Cherry suspiró. 

—Bueno, al subir la frecuencia de refresco nos hemos cargado el módulo de construcción. 

Mira, el programa crea la habitación a medida que avanza. Con una frecuencia de refresco más 

rápida en los sensores, tenemos que construir los objetos mucho más deprisa. Si no, la 



habitación se queda detrás de ti. Tienes la impresión de estar borracho. Mueves la cabeza, y la 

habitación oscila detrás de ti, intentando atraparte. 

—¿Y? 

—Y a los usuarios les entran ganas de vomitar. 

Sanders suspiró. 

—Fantástico. 

—Tuvimos que desmontar las ruedas porque Teddy lo puso todo perdido. 

—Fantástico, Don. 

—¿Qué pasa? Tampoco es tan grave. Se limpia y listos. —Meneó la cabeza—. Aunque 

hubiera preferido que Teddy no hubiera desayunado huevos rancheros. Mala suerte. Trocitos 

de tortilla por todas partes... 

—¿Ya sabes que mañana hay una demostración para los de C-W? 

—No hay ningún problema. Estaremos preparados. 

—Don, no puedo hacer vomitar a sus ejecutivos. 

—Confía en mí —dijo Cherry—. Lo tendremos preparado. Les va a encantar. Esta compañía 

puede tener muchos problemas, pero el Corridor no será uno de ellos. 

—¿Lo prometes? 

—Lo garantizo. 

 

A las diez y veinte Sanders estaba de nuevo en su despacho, sentado a su mesa, cuando 

Gary Bosak entró. Bosak era un hombre alto de unos veinte años; vestía téjanos, zapatillas de 

deporte y una camiseta de Terminator. Llevaba un enorme maletín de piel, como de abogado. 

—Estás pálido —dijo Bosak—. Pero hoy todo el mundo está pálido. Hay un ambiente muy 

raro por aquí, ¿lo sabías? 

—Sí, lo he notado. 

—Ya, lo imagino. ¿Podemos empezar? 

—Cuando quieras. 

—¿Cindy? Mr. Sanders va a estar ocupado unos minutos. 

Bosak cerró la puerta del despacho y echó el pestillo. Desconectó el teléfono del escritorio 

de Sanders, silbando alegremente, y luego desconectó el teléfono que había en el rincón, junto 

al sofá. Luego se acercó a la ventana y corrió las cortinas. En el rincón había un pequeño 

televisor. Lo encendió. Abrió su maletín, sacó una pequeña caja de plástico y apretó un 

interruptor lateral. Se encendió una luz intermitente, y la caja emitió un discreto sonido. Bosak 

la colocó en el centro de la mesa de Sanders. Bosak nunca daba ninguna información hasta 

que el aparato para perturbar las emisiones radiofónicas estaba en funcionamiento, pues casi 

todo lo que tenía que decir implicaba comportamientos ilícitos. 

—Tengo buenas noticias para ti —dijo Bosak—. Tu hombre está limpio. —Sacó un dossier y 

lo abrió; empezó a pasarle páginas a Sanders—. Peter John Nealy, veintitrés años, empleado 

de DigiCom durante dieciséis meses. Ahora trabaja como programador del DPA. Bueno. Su 

historial del instituto y de la universidad... Su dossier personal de Data General, su anterior 



empleo. Todo en orden. Ahora, lo más reciente... Facturas de llamadas telefónicas efectuadas 

desde su apartamento... facturas de llamadas telefónicas efectuadas desde su teléfono 

portátil... cuentas corrientes... libretas de ahorros... extracto de tarjetas de crédito VISA y 

Mastercard... viajes, mensajes de e-mail dentro de la compañía, tickets de aparcamiento. Y 

ahora los argumentos decisivos: Ramada Inn de Sunnyvale, las últimas tres visitas, sus 

facturas de teléfono desde el hotel, los números a los que llamó... Los tres últimos alquileres de 

coche con kilometraje... teléfono portátil del coche de alquiler, los números marcados... Y eso 

es todo. 

—¿Y bien? 

—He repasado todos los números a que llamó. Aquí está la lista. Muchas llamadas al 

Seattle Silicon, pero Nealy tiene una novia allí. Es secretaria. Trabaja en ventas, o sea que no 

hay problema. También llama a su hermano, un programador de Boeing. Hace diseño de alas, 

tampoco hay problema. Sus otras llamadas son a proveedores y a vendedores, todos 

correctos. No hay llamadas a horas extrañas, ni a teléfonos públicos, ni al extranjero. Ningún 

esquema sospechoso en las llamadas. Ninguna transferencia bancaria sospechosa, ninguna 

compra repentina. No hay motivo para suponer que esté pensando en cambiar de empresa. Yo 

diría que no habla con nadie que pueda preocuparnos. 

—Muy bien —dijo Sanders. Miró las hojas e hizo una pausa. Luego añadió—: Gary... aquí 

hay cosas de nuestra empresa. Estos informes... 

—Sí. ¿Y qué? 

—¿Cómo los has conseguido? 

—Mira —sonrió Bosak—, si tú no me lo preguntas, yo no te lo digo. 

—¿Cómo has accedido al archivo general de datos? 

Bosak meneó la cabeza: 

—¿No me pagas para eso? 

—Sí, claro, pero... 

—Oye. Tú querías ciertas comprobaciones acerca de un empleado, y aquí las tienes. Tu 

hombre está limpio. Sólo trabaja para ti. ¿Quieres saber algo más sobre él? 

—No. 

—Fantástico. Necesito dormir un poco. —Bosak recogió los papeles y los colocó de nuevo 

en su maletín—. Por cierto, vas a recibir una llamada de mi oficial de libertad condicional. 

—Ya. 

—¿Puedo contar contigo? 

—Por supuesto. 

—Le he dicho que trabajaba como asesor tuyo —explicó Bosak—, en seguridad de 

telecomunicaciones. 

—Eso es lo que eres. 

Bosak apagó la caja parpadeante, la devolvió al maletín y conectó los teléfonos. 

—Ha sido un placer, como siempre. ¿Quieres que te dé la factura, o se la doy a Cindy? 

—Dámela a mí. Hasta luego, Gary. 



—Adiós. Si necesitas algo más, ya sabes dónde encontrarme. 

Sanders leyó la factura de MN Profesional Services, Bellview, Washington. El nombre era 

una broma personal de Bosak: las letras MN eran las siglas de Mal Necesario. Las empresas 

de alta tecnología solían emplear a agentes de policía retirados y a detectives privados para 

hacer comprobaciones de aquel tipo, pero de vez en cuando utilizaban a programadores como 

Gary Bosak, que podían acceder a bases de datos electrónicas para obtener información sobre 

empleados sospechosos. 

La ventaja de Bosak era que trabajaba deprisa; era capaz de hacer un informe en sólo unas 

horas, o en una noche. Los métodos de Bosak eran ilegales; sólo con contratarlo, Sanders 

había quebrantado varias leyes. Pero la investigación del historial de los empleados era una 

práctica aceptada en las empresas de alta tecnología, donde un solo documento o un plan de 

desarrollo de un producto podían venderse por cientos de miles de dólares a la competencia. 

Y la investigación era crucial en el caso de Pete Nealy. Nealy estaba codificando fórmulas 

de compresión para introducir y extraer imágenes de vídeo en los discos láser CD-ROM. Su 

trabajo era vital para la nueva tecnología del Twinkle. Las imágenes digitales de alta velocidad 

que salían del disco iban a transformar una tecnología lenta, e iban a producir una revolución 

en la educación. Pero si la competencia accedía a las fórmulas de Twinkle, DigiCom vería muy 

reducida su ventaja, y eso significaba... 

Sonó el intercomunicador: 

—Tom —dijo Cindy—, son las once en punto. Tienes que bajar a la reunión del DPA. 

¿Quieres echarle un vistazo al orden del día? 

—Hoy no —contestó Sanders—. Creo que ya sé de qué van a hablar. 

 

En la sala de reuniones del tercer piso, los miembros del DPA, el Departamento de 

Productos Avanzados, ya le estaban esperando. Era una reunión semanal en que los directores 

de sección hablaban de los problemas y ponían a los demás al día. Sanders solía presidir 

aquellas reuniones. Alrededor de la mesa se encontraban Don Cherry, el jefe de programación; 

Mark Lewyn, el temperamental jefe de diseño de producto, vestido de Armani negro de pies a 

cabeza; y Mary Anne Hunter, la jefa de desarrollo de bases de datos. Fuerte y menuda, Hunter 

llevaba camiseta, pantalones cortos y mallas de atletismo Nike; nunca almorzaba, pero solía 

correr ocho kilómetros después de la reunión semanal. 

Lewyn estaba en pleno ataque: 

—Es insultante para todos los miembros del departamento. No tengo ni idea de por qué le 

han dado este puesto. No sé qué cualificaciones puede tener para un trabajo así, pero... 

Sanders entró en la habitación, y Lewyn calló. Hubo unos momentos de bochorno. Todos 

estaban en silencio, mirándolo, y luego apartaron la mirada. 

—Me imaginaba —dijo Sanders sonriendo— de que estaríais hablando. —Todos siguieron 

callados. 

—Esto no es un funeral —añadió Sanders mientras ocupaba su asiento. 

Mark Lewyn se aclaró la garganta: 



—Lo siento, Tom. Creo que esto es un atropello. 

—Todo el mundo sabe que tendrían que haberte dado el cargo a ti —dijo Mary Anne Hunter. 

—Todos estamos consternados, Tom —añadió Lewyn. 

—Sí —bromeó Cherry, sonriendo—. Hemos hecho todo lo posible para que te despidieran, 

pero nunca creímos que funcionara. 

—Os lo agradezco mucho —dijo Sanders—. Pero la empresa es de Garvín, y está en su 

derecho de hacer lo que quiera con ella. No suele equivocarse. Y yo ya soy mayorcito. Nadie 

me había prometido nada. 

—¿No te ha alterado todo esto? —preguntó Lewyn. 

—Creedme. Estoy bien. 

—¿Has hablado con Garvín? 

—No. He hablado con Phil. 

Lewyn meneó la cabeza: 

—Ese mojigato gilipollas. 

—Oye —intervino Cherry—, ¿te ha dicho Phil algo sobre la escisión? 

—Sí —contestó Sanders—. La escisión sigue en pie. Doce meses después de la fusión 

pondremos a la venta las acciones del departamento. 

Sanders advirtió que sus colaboradores se sentían aliviados. Poner a la venta las acciones 

significaba mucho dinero para todos los que se encontraban en la sala. 

—¿Y qué ha dicho Phil sobre Ms. Johnson? 

—No gran cosa. Sólo que Garvín la ha elegido para dirigir el departamento técnico. 

En ese momento Stephanie Kaplan, la directora financiera de DigiCom, entró en la sala de 

reuniones. Era una mujer alta con canas prematuras, muy discreta y silenciosa. La llamaban 

Stephanie la Sigilosa, por su costumbre de descartar calladamente proyectos que no 

consideraba lo bastante beneficiosos. Kaplan trabajaba en Cupertino, pero solía reunirse una 

vez al mes con los directores de sección de Seattle; últimamente iba más a menudo. 

—Estamos intentando animar a Tom, Stephanie —dijo Lewyn. 

Kaplan se sentó y dirigió una simpática sonrisa a Sanders. 

—¿Tú sabías algo del nombramiento de esta Meredith Johnson? 

—No —respondió Kaplan—. Ha sido una sorpresa para todos. Y no todo el mundo se ha 

alegrado. —Entonces, como si hubiera hablado demasiado, abrió su maletín y se puso a 

revisar papeles. Se situó en un segundo plano, como siempre; los otros pronto ignoraron su 

presencia. 

—Bueno —dijo Cherry—, tengo entendido que Garvín siente algo muy especial por ella. 

Johnson sólo lleva cuatro años en la empresa, y durante este tiempo no ha destacado 

demasiado. Pero Garvín la ha tomado bajo su protección. Hace dos años empezó a 

promocionarla muy deprisa. Se le ha metido en la cabeza que Meredith Johnson es fabulosa, 

no sé por qué. 

Lewyn preguntó: 

—¿Sabes si Garvín se la tira? 



—No, sólo le gusta. 

—Ésa tiene que estar follándose a alguien. 

—Un momento —intervino Mary Anne Hunter, incorporándose—. ¿Qué es esto? Si Garvín 

hubiera traído a uno de Microsoft para dirigir el departamento, nadie diría que se estaba 

follando a alguien. 

Cherry rió y dijo: 

—Eso dependería de quién fuera. 

—Estoy hablando en serio. ¿Por qué siempre que una mujer consigue un ascenso tiene que 

estar follándose a alguien? 

—Mira —dijo Lewyn—, si hubieran traído a Ellen Howard de Microsoft, no estaríamos 

diciendo estas cosas porque todos sabemos que Ellen es muy competente. No nos gustaría, 

pero lo aceptaríamos. Pero a Meredith Johnson ni siquiera la conocemos. A ver, ¿alguien la 

conoce? 

—Yo —contestó Sanders. 

Todos guardaron silencio. 

—Salía con ella —añadió Sanders. 

Cherry se echó a reír. 

—Ah, así que es a ti al que se folla. 

Sanders negó con la cabeza. 

—De eso hace muchos años. 

—¿Cómo es? —preguntó Mary Anne. 

—Sí —dijo Cherry con una sonrisa lasciva—. ¿Qué tal es? 

—Cállate, Don. 

—Venga, Mary Anne. No seas así. 

—Cuando la conocí ella trabajaba para Novell —explicó Sanders—. Tenía veinticinco años. 

Era inteligente y ambiciosa. 

—Inteligente y ambiciosa —repitió Lewyn—. No está mal. El mundo está lleno de gente 

inteligente y ambiciosa. Clarence Thomas es inteligente y ambicioso. Pero la pregunta es: 

¿puede dirigir un departamento técnico? ¿O estamos ante otro Freeling el Histérico? 

Dos años atrás, Garvin puso a un director de ventas llamado Howard Freeling al mando del 

departamento. La idea era presentar el producto a los clientes desde muy temprano, para 

desarrollar nuevos productos más adecuados al creciente mercado. Freeling organizó grupos, y 

todos pasaban mucho tiempo observando a clientes en potencia jugando con nuevos productos 

tras un espejo trucado. 

Pero Freeling no estaba familiarizado con los temas técnicos. Así que cuando aparecía un 

problema, gritaba. Era como un turista en un país extranjero que espera poder hacerse 

entender a base de gritos. El ejercicio de Freeling en el DPA fue un desastre. Los 

programadores lo odiaban; los diseñadores se rebelaban contra sus disparatadas ideas; los 

fallos de fabricación de las fábricas de Irlanda y Austin no se solucionaron. Finalmente, cuando 

la cadena de producción de Cork se quedó parada once días, Freeling viajó a Irlanda y gritó. 



Los directores irlandeses dimitieron, y Garvín lo despidió. 

—Di, ¿se trata de eso? ¿Otra histérica? 

Stephanie Kaplan, la directora financiera, se aclaró la garganta y dijo: 

—Creo que Garvín aprendió la lección. No cometería otra vez el mismo error. 

—Así pues, piensas que Meredith Johnson está a la altura del cargo. 

—No sabría decirlo —replicó Kaplan con prudencia. 

—Vaya respuesta —se quejó Lewyn. 

—Pero creo que será mejor que Freeling —añadió Kaplan. 

—Esto parece el premio por superar la estatura de Mickey Rooney. Puedes ganar aunque 

seas muy bajo. 

—No —dijo Kaplan—. Creo que será mejor. 

—Por lo menos será mucho más guapa, por lo que oigo —dijo Cherry. 

—Sexista —se quejó Mary Anne Hunter. 

—¿Qué pasa? ¿No puedo decir que es guapa? 

—Estamos hablando de su competencia, no de su apariencia. 

—Un momento —dijo Cherry—, cuando venía hacia aquí, me he cruzado con unas mujeres 

que estaban en la cafetería, ¿y de qué estaban hablando? De culos. De si Richard Gere tenía 

el culo más bonito que Mel Gibson. Si ellas pueden hablar de culos de tío, no veo por qué yo no 

puedo decir... 

—Nos estamos yendo por las ramas —dijo Sanders. 

—No importa lo que digáis los tíos —insistió Mary Anne—. El hecho es que esta empresa 

está dominada por hombres; apenas hay mujeres en los altos cargos ejecutivos, salvo 

Stephanie. Creo que Bob ha acertado designando a una mujer para dirigir este departamento, y 

yo opino que deberíamos apoyarla. —Miró a Sanders—. Todos te queremos mucho, Tom, pero 

ya sabes lo que quiero decir. 

—Sí, todos te queremos —dijo Cherry—. Por lo menos te quisimos hasta que nos pusieron 

a esta monada de jefe. 

—Apoyaré a Johnson —declaró Lewyn— si de verdad vale. 

—No es verdad —dijo Mary Anne—. La sabotearás. Encontrarás algún motivo para librarte 

de ella. 

—Un momento... 

—No. ¿En realidad de qué estamos hablando? De que estáis todos cabreados porque 

ahora tendréis que pasar cuentas con una mujer. 

—Mary Anne... 

—Lo digo en serio. 

—Tom está cabreado porque no le han dado el puesto a él —dijo Lewyn. 

—Yo no estoy cabreado —le corrigió Sanders. 

—Bueno, pues yo sí —dijo Cherry—, porque Meredith era novia de Tom. Así que ahora él 

tiene ventaja con la nueva jefa. 

—Puede ser —dijo Sanders frunciendo el ceño. 



—Pero a lo mejor te odia —opinó Lewyn—. A mí todas mis ex novias me odian. 

—Y con razón, según tengo entendido —dijo Cherry, riéndose—. Por algo te llaman el Bart 

Negro. 

—¿Quién me llama el Bart Negro? 

—Volvamos al orden del día, si os parece —intervino Sanders. 

—¿Qué orden del día? 

—Twinkle. 

Hubo gruñidos alrededor de la mesa. 

—Otra vez no, por favor. 

—Maldito Twinkle. 

—¿Cómo lo tenemos? 

—Todavía no han podido bajar las seek times, y no pueden resolver los problemas de las 

bisagras. La fábrica funciona al veintinueve por ciento. 

—Será mejor que nos envíen unas cuantas unidades —sugirió Lewyn. 

—Llegarán hoy mismo. 

—Bien. ¿Lo dejamos hasta que las tengamos? 

—Yo no tengo inconveniente —dijo Sanders, y miró a los demás—. ¿Alguien tiene algún 

problema? ¿Mary Anne? 

—No, ninguno. Seguimos esperando que acaben los prototipos de las tarjetas-teléfono. 

Estarán dentro de un par de meses. 

La nueva generación de teléfonos portátiles estaba constituida por aparatos del tamaño de 

una tarjeta de crédito. Para utilizarlos sólo había que desdoblarlos. 

—¿Cuánto pesan? 

—Ahora pesan ciento trece gramos, nada del otro mundo. Pero no está mal. El problema es 

la potencia. Las pilas sólo duran dos horas. Y cuando marcas, las teclas se encallan. Pero eso 

es asunto de Mark. De momento no vamos atrasados. 

—Muy bien. —Sanders miró a Don Cherry—. ¿Y qué me dices del Corridor? 

Cherry se reclinó en la silla, radiante. Cruzó las manos sobre el estómago y dijo: 

—Tengo el honor de informaros que desde hace media hora el Corridor funciona a la 

perfección. 

—¿En serio? 

—Eso sí es una buena noticia. 

—¿Ya no produce vómitos? 

—Por favor. Eso pertenece a la historia. 

—Un momento —dijo Mark Lewyn—. ¿Quién ha vomitado? 

—No es más que un rumor. 

—¿Pero han vomitado o no? —insistió Lewyn. 

—Eso es pasado. Ahora estamos en el presente. Hemos eliminado el último fallo hace 

media hora, y ahora funciona perfectamente y en tiempo real. Los objetos son completamente 

autónomos y los construimos muy deprisa, en tres dimensiones y a todo color. A 14.400 BPS 



puedes pasearte por cualquier base de datos del mundo. 

—¿Y la estabilidad? —Es una roca. 

—¿Lo has probado con usuarios novatos? —Está a prueba de bomba. 

—¿Así que estás listo para la demostración de Conley? —Se van  a  quedar pasmados —

dijo  Cherry—. No  podrán creérselo. 

 

Al salir de la sala de reuniones, Sanders tropezó con un grupo de ejecutivos de Conley-

White, a los que Bob Garvín, el presidente de DigiCom, estaba enseñando las oficinas. 

Robert T. Garvin ofrecía el aspecto que cualquier directivo desearía ver retratado en las 

páginas de la revista Fortune. Tenía cincuenta y nueve años y todavía era guapo; tenía arrugas 

y el cabello entrecano, que siempre parecía peinado al viento, como si acabara de llegar de un 

viaje de pesca en Montana o un fin de semana navegando. Antiguamente llevaba téjanos y 

camisas sport en la oficina, como todo el mundo. Pero desde que se había vuelto a casar 

prefería los trajes azul oscuro de Caraceni. Era uno de los muchos cambios que la gente de la 

compañía había notado desde la muerte de su hija. Brusco y grosero en privado, Garvin era 

encantador en público. 

—Aquí, en el tercer piso —explicó a los ejecutivos—, están las secciones técnicas y los 

laboratorios de productos avanzados. Hombre, Tom. —Rodeó a Sanders con el brazo—. Les 

presento a Tom Sanders, nuestro jefe de fabricación de Productos Avanzados. Uno de los 

jóvenes brillantes que ha hecho posible que nuestra empresa esté donde está. Tom, te 

presento a Ed Nichols, el director financiero de Conley-White... 

Nichols, un hombre delgado de rostro aguileño y que rondaba los sesenta años, llevaba la 

cabeza inclinada hacia atrás y parecía estar apartándose de todo, como si algo oliera mal. Lo 

miraba todo con un aire ligeramente desaprobador. Miró a Sanders por encima de la montura 

de sus gafas y le estrechó la mano. 

—Mucho gusto, Mr. Sanders. 

—Encantado. 

—Y éste es John Conley —prosiguió Garvin—, sobrino del fundador, y vicepresidente de la 

empresa. 

Conley era un hombre robusto y atlético, de unos treinta años. Gafas de montura metálica. 

Traje de Armani. Fuerte apretón de manos. Expresión seria. A Sanders le pareció un hombre 

rico y muy decidido. 

—Hola, Tom. 

—Hola, John. 

—Y Jim Daly, de Goldman, Sachs... 

Calvo, delgado, con traje a rayas. Daly parecía distraído, y le dio la mano con un breve 

movimiento de la cabeza. 

—Y Meredith Johnson, de Cupertino. 

La encontró más guapa de lo que recordaba. Y diferente. Mayor, por supuesto, con patas de 

gallo y unas discretas arrugas en la frente. Pero ahora iba más erguida y aparentaba una 



seguridad que Sanders relacionó con el poder. Traje azul marino, cabello rubio, ojos grandes. Y 

aquellas increíbles pestañas. Lo había olvidado. 

—Hola, Tom. Me alegro de verte —dijo con una sonrisa. Su perfume. 

—Yo también, Meredith. 

Meredith retiró la mano, y el grupo siguió su camino con Garvin a la cabeza. 

—En el piso inferior se encuentra la Unidad AIV. Mañana la verán en funcionamiento... 

Mark Lewyn salió de la sala de reuniones y dijo: 

—¿Ya has conocido a los buitres? 

—Sí. 

—Parece mentira que esos tipos vayan a dirigir esta empresa —añadió Lewyn—. Esta 

mañana he estado hablando con ellos y no tienen ni idea de nada. Me da miedo. 

Cuando el grupo llegó al extremo del pasillo, Meredith se dio la vuelta y miró a Sanders. 

«Luego te llamo», le dijo moviendo los labios. Y le dedicó una radiante sonrisa. Luego 

desapareció. 

Lewyn suspiró: 

—Veo que tienes un buen enchufe con los de arriba, Tom. —Puede ser. 

—Lo que me gustaría saber es por qué Garvín la encuentra tan fantástica. 

—Bueno, la verdad es que lo parece. —Ya veremos —dijo Lewyn—. Ya veremos. 

 

A las doce y veinte salió de su despacho del cuarto piso y se dirigió hacia la escalera para 

bajar a la sala de reuniones principal, donde había un almuerzo. Se cruzó con una enfermera 

de uniforme blanco. Iba mirando en todos los despachos. 

—¿Dónde se ha metido? Hace un momento estaba aquí —dijo la enfermera con 

desesperación. 

—¿Quién? —preguntó Sanders. 

—El profesor —contestó ella, apartándose el cabello de la frente—. No puedo dejarlo solo ni 

un minuto. 

—¿Qué profesor? —preguntó Sanders. Pero entonces oyó las risas femeninas procedentes 

de una habitación y supo a quién se refería—. ¿El profesor Dorfman? 

—Sí. El profesor Dorfman —dijo la enfermera, y se dirigió hacia la habitación donde se oían 

risas. 

Sanders la siguió, divertido. Max Dorfman era un consejero alemán, ahora muy mayor. 

Había sido profesor visitante de las principales escuelas de ciencias empresariales de América, 

y se había convertido en una especie de gurú para las empresas de alta tecnología. En los 

ochenta fue miembro de la junta directiva de DigiCom, colaborando con su prestigio al 

desarrollo de la pequeña empresa de Garvín. Y durante aquel tiempo fue el mentor de Sanders. 

De hecho, ocho años atrás había sido Dorfman el que convenció a Sanders de que dejara 

Cupertino y aceptara el puesto de Seattle. 

—No sabía que todavía estaba vivo —dijo Sanders. 

—Y tan vivo —replicó la enfermera. 



—Debe de tener noventa años. 

—No sé, pero desde luego se comporta como un auténtico anciano. 

Al acercarse a la habitación, Sanders vio a Mary Anne Hunter salir por la puerta. Se había 

cambiado: llevaba una falda y una blusa, y sonreía abiertamente, como si acabara de dejar a 

su amante. 

—¿A que no sabes quién ha venido, Tom? 

—Max. 

—Exacto. Tendrías que verlo, Tom, está exactamente igual. 

—Me lo imagino —dijo Sanders. Desde el pasillo olió el humo de cigarrillo. 

—Haga el favor, profesor —dijo la enfermera con tono severo, y entró en la habitación. 

Sanders se asomó y vio una de las salas de personal. La silla de ruedas de Max Dorfman 

estaba junto a la mesa situada en el centro de la sala. Rodeado de guapas secretarias, 

Dorfman, con su melena blanca, reía feliz y fumaba con una larga boquilla. 

—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Sanders. 

—Garvin lo ha traído para que lo asesore sobre la fusión. ¿No vas a saludarle? —preguntó 

Hunter. 

—Dios mío, ya conoces a Max. Es capaz de volver loco a cualquiera. —A Dorfman le 

gustaba desafiar la sabiduría convencional, pero tenía un método indirecto. Hablaba con un 

tono irónico, provocativo y sarcástico al mismo tiempo. Le gustaban las contradicciones, y no le 

importaba mentir. Si lo cogías mintiendo, te decía: «Sí, es verdad. No sé en qué estaba 

pensando», y seguía hablando. Nunca decía lo que realmente quería decir: tú tenías que 

averiguarlo. Sus discursos dejaban aturdidos y agotados a los ejecutivos. 

—Pero si erais muy amigos —dijo Hunter—. Seguro que se alegrará de verte. 

—Ahora está ocupado. Quizá después. —Sanders consultó su reloj—. Además vamos a 

llegar tarde al almuerzo. 

Echó a andar por el pasillo, y Hunter lo alcanzó, frunciendo el ceño. 

—Te ponía muy nervioso, ¿verdad? —preguntó Hunter. 

—Ponía nervioso a todo el mundo. Era su especialidad. 

Lo miró, aturdida, y encogiéndose de hombros dijo: 

—A mí me da lo mismo. 

—Es que no estoy de humor para una de esas conversaciones —repuso Sanders—. Quizá 

después, pero ahora no. Bajaron por la escalera a la planta baja. 

 

En DigiCom no había comedor, como en la mayoría de las empresas modernas de alta 

tecnología, cuyas instalaciones rendían culto a la funcionalidad y la sencillez. Las comidas y las 

cenas tenían lugar en restaurantes del barrio, casi siempre en II Terrazzo. Pero la necesidad de 

intimidad para hablar de la fusión obligó a DigiCom a encargar una comida para la sala de 

reuniones de la planta baja. A las doce y media los directores de los departamentos técnicos de 

DigiCom, los ejecutivos de Conley-White y los banqueros de Goldman y Sachs se reunieron en 

la sala. En la empresa los asientos no estaban asignados, pero los directivos de C-W acabaron 



juntos en un lado de la mesa, alrededor de Garvin. El extremo del poder. 

Sanders se sentó lejos de ellos, y le sorprendió que Stephanie Kaplan, la directora 

financiera, se sentara a su derecha. Kaplan solía sentarse más cerca de Garvin; Sanders 

estaba muy por debajo en la jerarquía. A la izquierda de Sanders estaba Bill Everts, el jefe de 

recursos humanos; un chico simpático y un poco tonto. Mientras los impecables camareros 

servían la comida, Sanders habló de la pesca en Oreas, que era la pasión de Everts. Kaplan 

guardó silencio durante gran parte del almuerzo, como de costumbre, como si estuviera 

abstraída en sus cosas. 

Finalmente, Sanders tuvo la impresión de que estaba quedando mal con ella. Hacia el final 

del almuerzo, se dirigió a Kaplan: 

—Veo que últimamente vienes a Seattle muy a menudo, Stephanie. ¿Se debe a la fusión? 

—No —contestó ella, sonriendo—. Mi hijo va a la universidad y me gusta venir a verlo. 

—¿Qué estudia? 

—Química. Quiere especializarse en química de materiales. Por lo visto va a ser un campo 

muy importante. 

—Sin duda. 

—No entiendo ni la mitad de las cosas que me dice. Es curioso que tu hijo sepa más que tú. 

Sanders asintió con la cabeza, intentando pensar en algo más que preguntarle. No era fácil: 

llevaba años asistiendo a reuniones con Kaplan, pero no sabía gran cosa sobre su vida 

privada. Estaba casada con un catedrático de la Universidad de San José, un tipo jovial y de 

bigote que daba clases de economía. Cuando estaban juntos, él hablaba y Stephanie guardaba 

silencio. Stephanie era una mujer alta, huesuda y un poco torpe que parecía resignada con su 

carencia de encantos sociales. Decían que jugaba muy bien a golf, por lo menos lo 

suficientemente bien como para que Garvin no quisiera jugar más con ella. Ninguno de sus 

conocidos se sorprendía de que hubiera cometido el error de llevarle la contraria a Garvin 

demasiado a menudo; los bromistas decían que no la ascendían porque no tenía mentalidad de 

perdedora. 

A Garvin no le caía muy bien, pero nunca se le ocurriría dejarla marchar. Sosa, sin sentido 

del humor, infatigable; su dedicación a la empresa era legendaria. Trabajaba hasta altas horas 

de la noche, e iba a la oficina casi todos los fines de semana. Pocos años atrás había tenido 

cáncer, y ni siquiera se tomó un día libre. Por lo visto la habían curado; al menos Sanders no 

había vuelto a oír hablar de ello. Pero aquel episodio había intensificado la implacable 

concentración de Kaplan en su dominio impersonal, las cifras y los libros de cuentas, y había 

afianzado su natural inclinación a trabajar en un segundo plano. Muchos directores habían 

llegado a la oficina una mañana y se habían enterado de que Stephanie la Sigilosa había 

aniquilado su proyecto estrella, sin dejar huellas de cómo o por qué había ocurrido. Así que su 

tendencia a no destacar en las reuniones no era sólo un reflejo de su propia incomodidad, sino 

también un recordatorio del poder que tenía en la empresa y de cómo lo empleaba. Era 

misteriosa y potencialmente peligrosa. 

Mientras Sanders buscaba algo que decir, Kaplan cambió de postura, bajó la voz y le dijo 



con tono confidencial: 

—Esta mañana, en la reunión, no me pareció oportuno decir nada, Tom... Pero espero que 

no estés muy preocupado. Por lo de la reorganización. 

Sanders disimuló su sorpresa. Stephanie jamás le había dicho nada tan personal en doce 

años. Se preguntó por qué lo hacía ahora. Sanders decidió ser prudente. 

—Bueno, la verdad es que ha sido una conmoción —dijo. 

Ella lo miró fijamente. 

—Ha sido una conmoción para muchos de nosotros. En Cupertino se ha organizado un gran 

alboroto. Mucha gente ha cuestionado la decisión de Garvín. 

Sanders frunció el ceño. Kaplan nunca decía nada tan crítico de Garvín. Nunca. Y ahora 

decía esto. ¿Lo estaba poniendo a prueba? Guardó silencio y jugueteó con la comida. 

—Imagino que estarás inquieto a causa del nombramiento... 

—Sólo porque ha sido inesperado. Muy repentino. 

Kaplan lo miró con cierto disgusto. Luego asintió con la cabeza: 

—Sí, con las fusiones siempre pasa lo mismo. —Hablaba con un tono menos confidencial, 

más relajado—. Yo trabajaba en CompuSoft cuando se fusionó con Symantec, y pasó 

exactamente lo mismo: anuncios de última hora, cambios en los organigramas. Empleos 

prometidos, empleos perdidos. Todo el mundo pendiente de un hilo durante semanas. No 

resulta fácil unir dos organizaciones, sobre todo estas dos. Son culturas empresariales muy 

diferentes. Garvín tiene que hacer que se sientan cómodos. —Señaló hacia el extremo de la 

mesa, donde estaba Garvín—. Míralos —prosiguió—, todos los de Conley llevan traje. En 

nuestra empresa nadie lleva traje, salvo los abogados. 

—Son del Este —dijo Sanders. 

—Pero no se trata de eso. A Conley-White le gusta dar una imagen de empresa de 

comunicaciones diversificada, pero en realidad no es tan fabulosa. Su principal negocio son los 

libros de texto. Es un negocio lucrativo, pero venden a colegios de Texas, Ohio y Tennessee. 

La mayoría son muy conservadores. Así que Conley es conservadora, por instinto y por 

experiencia. Quieren esta fusión, porque necesitan adquirir la alta tecnología que dominará el 

siglo que viene. Pero no se acostumbran a la idea de una empresa joven, donde los empleados 

trabajan en camiseta y téjanos y todo el mundo se tutea. Están desconcertados. Además —

añadió bajando de nuevo la voz—, en Conley-White hay divisiones internas. Garvín también 

tiene que encargarse de eso. 

—¿Qué divisiones internas? 

Kaplan señaló la cabecera de la mesa. 

—Habrás notado que su director general no ha venido. El gran jefe no nos ha honrado con 

su presencia. No aparecerá hasta finales de semana. De momento sólo ha enviado a sus 

secuaces. El oficial de rango más alto es Ed Nichols, el director financiero. 

Sanders miró a Nichols, el hombre de aspecto desconfiado que había conocido poco antes. 

Kaplan continuó: 

—Nichols no quiere comprar esta empresa. Cree que pedimos demasiado dinero y que no 



tenemos tanto poder como decimos. El año pasado intentó firmar una alianza estratégica con 

Microsoft, pero Gates lo rechazó. Entonces, Nichols intentó comprar InterDisk, pero no lo 

consiguió: demasiadas complicaciones, e InterDisk tenía aquel problema de imagen a causa 

del empleado que despidieron. Así que lo intentó con nosotros. Pero Ed no está satisfecho con 

la operación. 

—La verdad es que no parece muy contento —reconoció Sanders. 

—El motivo principal es que no soporta el retoño. 

El joven abogado John Conley estaba sentado junto a Nichols Conley, y era mucho más 

joven que el resto de sus colegas; hablaba enérgicamente con Nichols, esgrimiendo su 

tenedor. 

—Ed Nichols cree que Conley es un gilipollas. 

—Pero Conley sólo es vicepresidente —dijo Sanders—. No creo que tenga tanto poder. 

—No te olvides de que es el heredero —dijo Kaplan. 

—¿Y qué? ¿Eso qué significa? ¿Que tienen el cuadro de su abuelo colgado en la pared de 

algún despacho? 

—Conley es el propietario del cuatro por ciento de las acciones de C-W, y controla otro 

veintiséis por ciento que todavía pertenece a la familia. John Conley es el mayor accionista de 

Conley-White. 

—¿Y John Conley está a favor de la fusión? 

—Sí —contestó Kaplan—. Conley eligió nuestra empresa. Y va muy deprisa, con la ayuda 

de amigos como Jim Daly de Goldman y Sachs. Daly es muy inteligente, pero los banqueros 

siempre se juegan mucho en una fusión. Harán lo que tengan que hacer, no lo dudo. Pero a 

estas alturas les costaría mucho dinero cancelar la fusión. 

—Ya. 

—Así que Nichols cree que ha perdido el control de la adquisición, y se ve obligado a firmar 

un trato con el que no está de acuerdo. Nichols no entiende por qué C-W tiene que hacernos 

ricos. Si pudiera se retiraría de las negociaciones, aunque sólo fuera para joder a Conley. 

—Pero Conley es el que dirige esta operación. 

—Sí. Y Conley es implacable. Le encanta soltar discursos sobre las virtudes de los jóvenes, 

la era digital, una visión joven del futuro. Nichols se pone furioso. Ed Nichols considera que la 

empresa está donde está gracias a él, y ahora ese imbécil quiere darle lecciones. 

—¿Y qué pinta Meredith en todo esto? 

Kaplan dudó un momento; luego dijo: 

—Meredith encaja. 

—¿Qué quieres decir? 

—Es del Este. Se crió en Connecticut y estudió en Vassar. A los de Conley eso les gusta. 

Se sienten cómodos. 

—¿Y ya está? ¿Encaja porque tiene el acento adecuado? 

—No se lo digas a nadie —replicó Kaplan—, pero creo que también la consideran débil. 

Creen que una vez se haya llevado a cabo la fusión, podrán controlar a Meredith. 



—¿Y Garvin está de acuerdo con eso? 

Kaplan se encogió de hombros: 

—Bob es realista —dijo—. Necesita capitalización. Él ha construido esta empresa muy 

hábilmente, pero para la próxima fase vamos a necesitar mucho dinero, cuando tengamos que 

competir con Sony y Phillips. El mercado de libros de texto de Conley-White es un filón. Bob 

sólo piensa en el dinero, y está dispuesto a hacer lo que sea para conseguirlo. 

—Y a Bob le gusta Meredith, claro. 

—Sí. Es verdad. Le gusta. 

Sanders tuvo la impresión de que a Kaplan no le gustaba. Calló un momento y luego dijo: 

—¿Y tú, Stephanie? ¿Qué opinas de ella? 

—Es lista —contestó encogiéndose de hombros. 

—¿Lista pero débil? 

—No. Meredith tiene capacidad. No se trata de eso. Pero me preocupa su inexperiencia. No 

está lo suficientemente madura. La han puesto al frente de cuatro departamentos técnicos que 

van a crecer muy deprisa. Espero que esté a la altura de las circunstancias. 

Garvin golpeó su copa con una cucharilla y se puso en pie. 

—Aunque todavía estéis con el postre —dijo—, vamos a empezar, para que podamos irnos 

a las dos. Voy a recordaros el programa. Si todo va como está previsto, haremos el anuncio 

formal de la adquisición en una rueda de prensa aquí, el viernes a mediodía. Y ahora voy a 

presentaros a nuestros nuevos socios de Conley-White. 

Garvin fue nombrando a los ejecutivos de C-W, que se levantaron de sus asientos; Kaplan 

le susurró a Tom: 

—Pamplinas. La verdadera protagonista de este almuerzo es la que tú ya sabes. 

—... y por último —prosiguió Garvin—, os presento a una mujer que muchos conocéis, pero 

otros no: la nueva vicepresidenta de Operaciones y Planning Avanzados, Meredith Johnson. 

Hubo un breve aplauso; Meredith se puso en pie y se dirigió a una tarima. Con un traje azul 

marino, parecía el modelo de la corrección empresarial, pero seguía siendo sumamente guapa. 

Ya en la tarima, se puso las gafas de montura de concha. Las luces de la sala disminuyeron de 

intensidad. 

—Bob me ha pedido que haga un repaso de cómo funcionará la nueva estructura —

empezó—. Y que diga algo sobre lo que va a ocurrir en los próximos meses. —Se acercó al 

ordenador que habían colocado en la tarima—. A ver si consigo poner esto en marcha... 

Don Cherry, aprovechando la penumbra de la sala, miró a Sanders, meneó la cabeza, y dijo 

moviendo los labios: «Qué bombón.» 

—Bien, ya está —dijo Meredith. La pantalla que había detrás se iluminó. Las imágenes 

animadas generadas por el ordenador se proyectaron. La primera imagen era un corazón rojo, 

que se rompió en cuatro trozos—. El Departamento de Productos Avanzados siempre ha sido 

el corazón de DigiCom; lo forman cuatro secciones, como vemos aquí. Pero a medida que en 

todo el mundo la información se digitalice, estas secciones tendrán que unirse inevitablemente. 

—En la pantalla, los trozos de corazón se reunieron y se convirtieron en una esfera—. Para los 



clientes del futuro inmediato, armados de teléfono portátil, fax, ordenador portátil y modem, 

cada vez será más irrelevante dónde se encuentren, y de dónde proceda la información. 

Estamos hablando de una verdadera globalización de la información, y eso supone una serie 

de nuevos productos para nuestros mercados empresariales y educativos. La educación, en 

particular, será un objetivo primordial para esta compañía a medida que la tecnología pase de 

las presentaciones impresas a las digitales y de ahí a los ambientes virtuales. Ahora veamos lo 

que esto significa realmente, y a dónde nos conducirá. 

Y procedió a hacer su demostración: hipermedia, vídeos empotrados, sistemas de autoría, 

estructuras de trabajo en equipo, fuentes académicas, aceptación de productos. Luego pasó a 

las estructuras de costes: esbozos de investigación e ingresos, beneficios de los próximos 

cinco años, variables a largo plazo. Y finalmente a los retos de producción de los productos: 

control de calidad, servicio posventa, ciclos de desarrollo más cortos. 

La intervención de Meredith Johnson era impecable: las imágenes se sucedían sin 

interrupción en la pantalla, y su voz, segura, no dejaba entrever la mínima vacilación. La 

audiencia guardaba silencio, en una atmósfera respetuosa. 

—Aunque éste no es el mejor momento para entrar en detalles técnicos —dijo—, quiero 

mencionar que la nueva unidad de CD, con un seek times por debajo de las cien milésimas de 

segundo, combinada con las nuevas fórmulas de compresión, podría suponer una revolución 

del vídeo CD. Estamos hablando de procesadores RISC independientes de la plataforma, con 

matriz activa de colores de 32 bits, e impresora portátil de 1.200 DPI, y con redes inalámbricas 

LAN y WAN. Si combinamos eso con un acceso a base de datos virtual (con agentes de software 

ROM para definición y clasificación de objetos), creo que podemos afirmar que nos acercamos a 

un futuro muy emocionante. 

Sanders advirtió que Don Cherry se había quedado boquiabierto. Se acercó a Kaplan: 

—Aparentemente sabe de qué habla. 

—Sí —concedió Kaplan—. Es la reina de las demostraciones. Empezó haciendo 

demostraciones. Las apariencias siempre han sido su punto fuerte. —El desagrado de Kaplan 

era obvio. Sanders la miró; ella apartó la mirada. 

Cuando el discurso terminó, hubo una ovación y se encendieron las luces. Meredith volvió a 

su asiento. La gente empezó a recoger sus cosas. Meredih dejó a Garvin, y se dirigió hacia 

Don Cherry para decirle algo. Cherry sonrió. A continuación Meredith cruzó la sala y fue a 

hablar con Mary Anne, y luego con Mark Lewyn. 

—Es inteligente —dijo Kaplan mientras la observaba—. Ahora quiere congraciarse con 

todos los jefes de sección. Sobre todo porque no los ha nombrado en su discurso. 

Sanders frunció el ceño: 

—¿Crees que eso significa algo? 

—Sólo si tiene previsto hacer cambios. 

—Phil dice que no los va a hacer. 

—Pero nunca se sabe, ¿no? —dijo Kaplan. Se levantó y dejó la servilleta sobre la mesa—. 

Tengo que irme. Y me parece que ahora te toca a ti. 



Kaplan desapareció discretamente, y Meredith llegó a donde se encontraba Sanders. 

Sonrió. 

—Quería pedirte disculpas, Tom —dijo Meredith—, por no mencionar tu nombre y el de los 

otros jefes de sección. No quiero que nadie se haga una idea equivocada. Es que Bob me pidió 

que fuera breve. 

—Bueno, por lo visto has convencido a todos. La reacción ha sido muy favorable. 

—Eso espero. Oye —dijo Meredith, y apoyó una mano en el brazo de Sanders—, mañana 

tenemos mucho trabajo. He pedido a todos los jefes de sección que se reúnan conmigo hoy. 

¿Puedes venir a mi despacho a última hora? Podemos repasar un par de cosas, tomar una 

copa y quizá hablar de los viejos tiempos. 

—Sí, claro —contestó Sanders. Sintió el calor de la mano de Meredith. 

—Me han dado un despacho en el quinto piso, y con un poco de suerte esta misma tarde 

me traerán los muebles. ¿Te va bien a las seis? 

—Perfecto. 

Meredith sonrió: 

—¿Todavía te gusta el chardonnay? 

A Sanders le halagó que aún lo recordara. 

—Desde luego —contestó sonriendo. 

—Veré si puedo conseguir una botella. Repasaremos algunos problemas apremiantes, 

como esa unidad de cien milésimas. 

—De acuerdo. A propósito de la unidad... 

—Lo sé —dijo Meredith bajando la voz—. Ya hablaremos de eso. —Los ejecutivos de 

Conley-White se estaban levantando—. Esta noche. 

—Muy bien. 

—Hasta luego, Tom. 

—Adiós. 

 

Cuando todos se habían levantando, Mark Lewyn se acercó a Sanders: 

—¿Qué te ha dicho? 

—¿Quién? ¿Meredith? 

—No, me refiero a la sigilosa. Kaplan. Ha pasado todo el almuerzo hablándote al oído. 

¿Qué ocurre? 

Sanders se encogió de hombros y dijo: 

—Nada, estábamos charlando. 

—Anda ya. Stephanie no charla. No sabe charlar. Y hoy Stephanie te ha hablado más de lo 

que la he visto hablar en años. 

A Sanders le sorprendió lo nervioso que estaba Lewyn. 

—La verdad —dijo—, hemos estado hablando de su hijo. Va a la universidad. 

Lewyn no se lo tragaba. Frunció el ceño y dijo: 

—Se trae algo entre manos, ¿verdad? Nunca habla sin motivo. ¿Te ha dicho algo de mí? Sé 



que tiene varias quejas del grupo de diseño. Cree que malgastamos el dinero. Ya le he dicho 

mil veces que no es verdad... 

—Mark —interrumpió Sanders—. No hemos mencionado tu nombre. En serio. 

—Es igual, tiene algo escondido en la manga. 

—No lo creo. 

—Es muy astuta. Con Stephanie nunca notas que te han clavado un cuchillo. No lo notas 

hasta que lo remueve. 

Para cambiar de tema, Sanders dijo: 

—¿Qué te ha parecido Meredith? ¿Te ha gustado su presentación? 

—Sí. Muy impresionante. Sólo hay una cosa que me preocupa —dijo Lewyn. Seguía 

frunciendo el ceño, inquieto—. ¿No se suponía que Meredith Johnson era una decisión de 

última hora, impuesta por los directivos de Conley? 

—Sí, eso tengo entendido. ¿Por qué? 

—Por la presentación. Hacen falta dos semanas, como mínimo, para realizar una 

presentación gráfica como ésa —explicó Lewyn—. Cuando nosotros tenemos que diseñar una 

cosa así, mis diseñadores empiezan a trabajar con un mes de antelación, luego lo repasamos 

juntos, luego hay otra semana de revisiones y cambios, y otra para transferirlo a una unidad. Y 

eso en mi equipo interno, y trabajando deprisa. A un ejecutivo le llevaría más tiempo. Se lo 

encargan a algún ayudante que hace lo que puede. Luego el ejecutivo lo ve, y lo cambia todo. 

Y tardan mucho más. Así pues, a juzgar por su presentación yo diría que sabe lo de su nuevo 

cargo desde hace meses. 

Sanders frunció el ceño. 

—Como siempre —añadió Lewyn—, los desgraciados de las trincheras son los últimos en 

enterarse. Me pregunto qué más no sabemos todavía. 

A las 2.15 Sanders volvió a su despacho. Llamó a su mujer para decirle que llegaría tarde 

porque tenía una reunión a las seis. 

—¿Qué está pasando? —preguntó Susan—. Me ha llamado Adele, la mujer de Mark. Dice 

que Garvin está fastidiando a todo el mundo y que están cambiando todo el organigrama. 

—Todavía no sé nada —dijo Sanders, cauteloso. Cindy acababa de entrar en el despacho. 

—¿Te darán el ascenso? 

—En principio no. 

—Vaya —dijo Susan—. Lo siento, Tom. ¿Estás bien? ¿Estás muy disgustado? 

—Sí, básicamente sí. 

—¿No puedes hablar? 

—Exacto. 

—De acuerdo. Te dejaré algo hecho. Nos vemos en casa. 

Cindy dejó un montón de dossieres en su escritorio. Cuando Sanders colgó, la secretaria 

dijo: 

—¿Ya lo sabía? 

—Lo sospechaba. 



Cindy asintió con la cabeza. 

—Ha llamado a la hora de comer —dijo—. Me lo imaginaba. Supongo que vuestras esposas 

han hablado. 

—Estoy seguro de que todo el mundo habla. 

Cindy se dirigió hacia la puerta; una vez allí, se detuvo y preguntó: 

—¿Cómo ha ido el almuerzo? 

—Han presentado a Meredith como la nueva directora de todas las secciones técnicas. Hizo 

una presentación. Dice que va a conservar a todos los jefes de sección bajo su mando. 

—Entonces, ¿no nos afectan los cambios? 

—De momento no. Por lo menos eso es lo que me han dicho. ¿Qué has oído tú? 

—Lo mismo. 

Sanders sonrió. 

—Entonces debe de ser verdad. 

—¿Crees que debo seguir adelante con lo del apartamento? 

Cindy llevaba un tiempo planeando la compra de un apartamento en St. Anne's Hill para ella 

y su hija. 

—¿Cuándo tienes que decidirlo? 

—Tengo quince días más. A finales de mes. 

—Pues espera un poco. Sólo para asegurarte. 

Cindy asintió y salió del despacho. Volvió al cabo de un instante: 

—Me olvidaba. Acaban de llamar del despacho de Mark Lewyn. Han llegado las unidades 

Twinkle de Kuala Lumpur. Los diseñadores las están examinando. ¿Quieres ir a verlas? 

—Ahora mismo voy. 

 

El departamento de diseño ocupaba todo el segundo piso del Western Building. La 

atmósfera era caótica, como de costumbre: todos los teléfonos sonaban a la vez, pero no había 

ninguna recepcionista en la sala de espera, situada junto a los ascensores y decorada con 

pósteres viejos de una exposición de la Bauhaus en Berlín, en 1929, y de una película antigua 

de ciencia ficción, The Forhing Project. Había dos visitantes japoneses sentados al lado de la 

destartalada máquina de refrescos, hablando muy deprisa. Sanders los saludó con una 

inclinación de la cabeza, abrió la puerta con su tarjeta y entró. 

El interior del departamento era una amplísima sala con extrañas reparticiones hechas con 

paneles. Había sillas y mesas —metálicas, incómodas— repartidas desordenadamente. Se oía 

música de rock a todo volumen. Todo el mundo vestía desenfadadamente; la mayoría de los 

diseñadores llevaban pantalones cortos y camiseta. No cabía duda de que se trataba de un 

departamento creativo. 

Sanders se dirigió a lo que llamaban Foamland, una pequeña exposición de los últimos 

diseños realizados por el equipo. Había modelos de unidades CD-ROM y teléfonos portátiles en 

miniatura. El equipo de Lewyn era el encargado de crear los diseños del futuro, y muchos de 

ellos parecían absurdamente pequeños. Había un teléfono portátil del tamaño de un lápiz, y 



otro que parecía una versión posmoderna de la radio de pulsera de Dick Tracy, de color verde 

pálido y gris. Y un micro reproductor de CD con pantalla incorporada que cabía en la palma de 

una mano. 

Todos aquellos objetos eran sorprendentemente pequeños, pero Sanders ya se había 

acostumbrado a la idea de que los diseños estarían en el mercado en un plazo máximo de dos 

años. El hardware era cada vez más pequeño; le costaba recordar que cuando él empezó a 

trabajar en DigiCom un «ordenador portátil» era del tamaño de un maletín y pesaba trece kilos, 

y que los teléfonos portátiles ni siquiera existían. Los primeros teléfonos portátiles fabricados 

por DigiCom eran unos aparatos de siete kilos que se llevaban colgados del hombro. Cuando 

aparecieron, se los consideró un milagro. Ahora los clientes se quejaban si sus teléfonos 

pesaban más de medio kilo. 

Sanders pasó por delante de la cortadora de espuma, un lío de tubos y cuchillos tras 

pantallas de plexiglás, y encontró a Mark Lewyn y a su equipo examinando tres reproductores 

CD-ROM recibidos de Malasia. Una de las unidades estaba ya desmontada sobre la mesa; los 

diseñadores, bajo unas potentes lámparas halógenas, manipulaban el interior del aparato con 

sus diminutos destornilladores. 

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó Sanders. 

—Ah, eres tú —dijo Lewyn con gesto de desesperación—. Esto no me gusta, Tom. No me 

gusta nada. 

—Cuenta. 

Lewyn señaló la mesa y dijo: 

—Dentro de la bisagra hay una varilla metálica. Estas pinzas mantienen el contacto con la 

varilla cuando abres la caja: así es cómo se transmite la corriente a la pantalla. 

—Ya... 

—Pero la corriente es intermitente. Por lo visto las varillas son demasiado pequeñas. 

Tendrían que ser de 54 milímetros, pero éstas apenas llegan a 52 o 53 milímetros. 

La lúgubre expresión de Lewyn sugería las peores consecuencias. Las varillas tenían un 

defecto de un milímetro, y por lo visto aquello significaba el fin del mundo. Sanders comprendió 

que Lewyn necesitaba que lo tranquilizaran un poco. No era la primera vez que tenía que 

hacerlo. 

—Eso tiene solución, Mark. Hay que abrir todas las unidades y cambiar las varillas, pero 

podemos hacerlo. 

—Sí, claro —repuso Lewyn—. Pero quedan las pinzas. Las nuestras son de acero 

inoxidable 16/10; es la tensión adecuada para que las pinzas sean flexibles y mantengan el 

contacto con la varilla. Pero éstas son diferentes. Quizá de 16/4. Demasiado rígidas. Cuando 

abres la caja, las pinzas se doblan, pero luego no recuperan la posición inicial. 

—De acuerdo, también hay que cambiar las pinzas. Podemos hacerlo cuando cambiemos 

las varillas. 

—No es tan fácil como parece. Las pinzas están introducidas a presión en el armazón. 

—Mierda. 



—Sí. Forman parte del armazón de la unidad. 

—¿Me estás diciendo que tenemos que hacer armazones nuevos por culpa de las pinzas? 

—Exacto. 

Sanders meneó la cabeza. 

—Pero si ya tenemos miles. Cuatro mil, si no me equivoco. 

—Pues mira, hay que hacerlos de nuevo. 

—Y por lo demás, ¿qué me dices de la unidad? 

—Es lenta —contestó Lewyn—. De eso no cabe duda. Pero no estoy seguro del motivo. 

Podrían ser problemas de potencia. O podría tratarse del chip de control. 

—Si es el chip de control... 

—La hemos cagado. Si es un problema primario de diseño, tendremos que volver a la mesa 

de dibujo. Si es sólo un problema de fabricación, habrá que cambiar las cadenas de producción 

y quizá rehacer las plantillas. Pero en cualquier caso, nos llevará meses. 

—¿Cuándo lo sabremos? 

—He enviado una unidad a los chicos de Diagnóstico —respondió Lewyn—. Espero que 

tengan listo el informe sobre las cinco. Te lo pasaré. ¿Está Meredith al corriente de esto? 

—Tengo que hablar con ella a las seis. 

—Bien. ¿Me llamarás después? 

—De acuerdo. 

—En cierto modo, todo esto es bueno. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que vamos a plantear a Meredith un problema grave, de buenas a primeras. A ver cómo 

responde. 

Sanders se encaminó hacia la puerta. Lewyn lo siguió. 

—Por cierto —dijo—. ¿Estás enfadado porque no te han dado el puesto, o no? 

—Disgustado —dijo Sanders—. Enfadado no. No tiene sentido enfadarse. 

—Francamente, pienso que Garvin te ha hecho una putada. Tú has dedicado tu tiempo a 

esto, y has demostrado que puedes dirigir el departamento. Y él va y coloca a otra persona. 

Sanders se encogió de hombros. 

—La empresa es suya. 

Lewyn rodeó los hombros de Sanders y lo abrazó con fuerza. 

—¿Sabes una cosa, Tom? A veces eres demasiado sensato. 

—No sabía que la sensatez fuera un defecto —objetó Sanders. 

—Ser demasiado sensato puede ser contraproducente —sentenció Lewyn—. Siempre 

acaban dejándote de lado. 

—Lo único que pretendo es mantenerme donde estoy —dijo Sanders—. Quiero estar aquí 

cuando pongan a la venta el departamento. 

—Sí, es verdad. Tienes que quedarte. —Llegaron al final del pasillo, donde estaba la puerta. 

Lewyn añadió—: ¿Crees que le han dado el cargo por ser mujer? 

—Quién sabe —respondió Sanders. 



—Estoy harto de esta fiebre por contratar mujeres. Mira, en el departamento de diseño 

tenemos un cuarenta por ciento de mujeres. Más que en cualquier otro departamento. Y 

todavía quieren que haya más. Cuantas más mujeres, mejor. 

—Mark, el mundo ha cambiado. 

—Pero no para mejor. Todos salen perjudicados. Mira, cuando yo entré en DigiCom sólo te 

preguntaban si valías. Si valías te contrataban. Ahora la aptitud no es más que un requisito 

secundario. También has de tener el sexo y el color de piel que encajen con el perfil del 

departamento de recursos humanos de la empresa. Y si resulta que eres un incompetente, no 

pueden despedirte. Y luego vienen las chapuzas, como la del Twinkle. Porque no hay nadie 

que se haga responsable de nada. No puedes crear productos basándote en una teoría, porque 

el producto que creas es real. Y si es una mierda, es una mierda. Y nadie lo compra. 

 

Sanders abrió la puerta de acceso a la cuarta planta con su tarjeta electrónica y se dirigía 

hacia su despacho por el pasillo. La conversación que acababa de mantener con Lewyn le 

daba vueltas en la cabeza. Lo que más le preocupaba era que Lewyn opinara de él que era 

resignado y se estaba dejando avasallar por Garvín. 

Pero Sanders no lo veía así. Cuando decía que la empresa era de Garvín, hablaba en serio. 

Bob era el jefe y podía hacer lo que le viniera en gana. A Sanders le había disgustado que no le 

dieran el cargo, pero nadie se lo había prometido. Nunca. Desde hacía varias semanas, 

Sanders, como muchos otros de los departamentos de Seattle, suponía que el puesto sería 

para él. Pero Garvin nunca lo había mencionado. Y Phil Blackburn tampoco. 

De modo que Sanders no creía tener ningún motivo para ofenderse. Era el cuento de la 

lechera. 

Y en cuanto a la resignación, ¿qué esperaba Lewyn que hiciera? ¿Que montara un 

numerito? ¿Que se pusiera a gritar? Eso no serviría de nada. Porque le gustara o no a 

Sanders, Meredith Johnson había conseguido ese puesto. ¿Dimitir? Eso no solucionaría nada. 

Porque si dimitía no podría beneficiarse de la venta del departamento. Eso sería un verdadero 

desastre. 

Así pues, lo único que podía hacer era aceptar a Meredith y adaptarse a las nuevas 

circunstancias. Supuso que si Lewyn se encontrara en su situación haría exactamente lo 

mismo: aguantarse. 

Pero el verdadero problema era el Twinkle. El equipo de Lewyn había desmontado tres 

unidades aquella tarde, y seguía sin saber cuál era el fallo. Habían encontrado unos 

componentes defectuosos en las bisagras, cuyo origen Sanders tendría que averiguar. No 

tardaría en descubrir por qué estaban trabajando con materiales defectuosos. Pero el 

verdadero problema, la lentitud de las unidades, seguía siendo un misterio del que no tenían 

ninguna pista, y eso significaba que iba a tener que... 

—¿Tom? Se te ha caído la tarjeta. 

—¿Qué? —Sanders levantó la vista, absorto. Una secretaria lo miraba con el ceño fruncido, 

señalando el extremo del pasillo. 



—Se te ha caído la tarjeta. 

—Ah. —Vio la tarjeta en el suelo—. Gracias. 

Fue a recogerla. Por lo visto estaba más trastornado de lo que imaginaba. Sin tarjeta era 

imposible moverse por las oficinas de DigiCom. Sanders se la metió en el bolsillo. 

Entonces se dio cuenta de que ya tenía la suya. Sacó las dos tarjetas y las examinó. La que 

acababa de recoger no era la suya, y ahora no distinguía cuál de las dos lo era. Las tarjetas no 

tenían rasgos distintivos, sólo el logotipo azul de DigiCom, un número de serie y una cinta 

magnética en el dorso. 

Sanders no recordaba el número de su tarjeta. Se dirigió hacia su despacho para buscarlo 

en el ordenador. Consultó su reloj. Eran las cuatro en punto; faltaban dos horas para la reunión 

con Meredith Johnson. Todavía tenía que hacer muchas cosas para preparar esa reunión. 

Siguió caminando, con el ceño fruncido y la vista clavada en la moqueta. Tenía que pedir los 

informes de producción, y quizá también los de diseño. No estaba seguro de que Meredith los 

entendiera, pero de todos modos tenía que enseñárselos. ¿Qué más? No quería presentarse 

en la primera reunión habiendo olvidado algo. 

Las imágenes del pasado volvieron a interrumpir sus pensamientos. Una maleta abierta. El 

cuenco de palomitas de maíz. La vidriera de la puerta. 

—¿Qué pasa? —dijo una voz que le resultó familiar—. ¿Ya no saludas a tus viejos amigos? 

Sanders levantó la vista. Estaba frente a la sala de reuniones, con paredes de cristal. Dentro 

había una figura solitaria, sentada en una silla de ruedas, de espaldas a Sanders, que 

observaba el paisaje urbano de Seattle. 

—Hola, Max —dijo Sanders. 

Max Dorfman siguió mirando por la ventana. 

—Hola, Thomas. 

—¿Cómo has sabido que era yo? 

Dorfman soltó una risa sarcástica. 

Luego, dijo: 

—Magia. ¿Qué te parece? Thomas: te veo. 

—¿Cómo? ¿Tienes ojos en la nuca? 

—No, Thomas. Tengo un reflejo delante de mis narices. Te estoy viendo en el cristal. 

Caminando cabizbajo, como un desgraciado. 

Dorfman volvió a reír y dio la vuelta a su silla de ruedas. Tenía una mirada intensa, brillante, 

sarcástica. 

—Eras un joven muy prometedor. Y ahora vas por ahí con la cabeza gacha. 

Sanders no estaba para sermones. 

—Digamos que no ha sido el día más maravilloso de mi vida, Max. 

—¿Y quieres que se entere todo el mundo? ¿Quieres que te compadezcan? 

—No, Max. —Dorfman siempre criticaba el concepto de compasión; decía que el ejecutivo 

que buscaba compasión no era un ejecutivo sino una esponja que absorbía algo inútil—. 

Estaba pensando. 



—Ah, pensando. A mí me agrada pensar. Pensar es bueno. ¿Y en qué estabas pensando, 

Thomas? ¿En la vidriera de tu apartamento? 

Sanders se quedó atónito. 

—¿Cómo lo sabes? 

—A lo mejor también es cosa de magia —contestó Dorfman—. O quizá es que puedo leer la 

mente. ¿Crees que sé leer la mente, Thomas? ¿Eres tan estúpido como para creer eso? 

—Max, no estoy de humor. 

—Bien, entonces será mejor que pare. Si no estás de humor tendré que parar. Ante todo 

tenemos que proteger tu humor. —Golpeó el brazo de la silla, irritado—. Me lo dijiste tú, 

Thomas, Por eso sé en qué estabas pensando. 

—¿Que te lo dije yo? ¿Cuándo? 

—Hace unos nueve o diez años. 

—¿Qué te dije? 

—Ah, ¿no lo recuerdas? No me extraña que tengas problemas. Será mejor que contemples 

el suelo un rato más. A lo mejor te sirve de algo. Sí, creo que sí. Sigue contemplando el suelo, 

Thomas. 

—Por el amor de Dios, Max. 

Dorfman sonrió. 

—¿Te pongo nervioso? 

—Siempre me pones nervioso. 

—Bien. Entonces quizá haya alguna esperanza. No para ti, claro. Para mí. Ya soy viejo, 

Thomas. A mi edad la esperanza tiene un significado diferente. No lo comprenderías. Ahora ni 

siquiera puedo moverme por mi mismo. Tienen que empujarme. A ser posible, una chica 

guapa, pero normalmente no les gusta hacer estas cosas. Y aquí me tienes, sin ninguna chica 

guapa dispuesta a empujarme. No como tú. 

Sanders suspiró: 

—¿Por qué no podemos mantener una conversación normal, Max? 

—Me parece una idea excelente —dijo Dorfman—. Me encantaría. ¿Qué es una 

conversación normal? 

—No sé, podríamos hablar como la gente normal. 

—Sí. Si no te aburres, sí. Pero estoy preocupado. Ya sabes que a la gente mayor le 

preocupa resultar aburrida. 

—Max. ¿A qué te referías con lo de la vidriera? 

Dorfman se encogió de hombros: 

—A Meredith, por supuesto. ¿A qué iba a referirme? 

—¿Cómo que a Meredith? 

—Qué sé yo —dijo Dorfman, enojado—. Lo único que sé es lo que tú me contaste. Que te 

ibas de viaje, a Corea o a Japón y, que cuando volvías, Meredith... 

—Perdona que te interrumpa, Tom —dijo Cindy asomándose a la puerta de la sala de 

reuniones. 



—No te preocupes —dijo Max—. ¿Quién es esta preciosa criatura, Thomas? 

—Me llamo Cindy Wolfe, profesor Dorfman —contestó Cindy—. Trabajo para Tom. 

—¡Vaya! Es un hombre afortunado... 

Cindy se dirigió de nuevo a Sanders: 

—Lo siento Tom, pero uno de los ejecutivos de Conley-White está en tu despacho, y pensé 

que querrías... 

—Sí, sí —intervino Dorfman—. Tiene que irse. Conley-White. Suena muy importante. 

—Voy en seguida —dijo Sanders—. Max y yo estábamos hablando de algo importante. 

—No, Thomas. Sólo hablábamos de los viejos tiempos. Será mejor que te marches. 

—Max... 

—Si quieres que sigamos hablando, ven a verme. Estoy en el hotel Four Seasons. Ya lo 

conoces. Tiene un vestíbulo fabuloso, con techos muy altos. Es excelente, sobre todo para los 

viejos como yo. Ahora vete, Thomas. —Entrecerró los ojos y agregó—: Ya me encargo yo de 

Cindy. 

Sanders vaciló un momento: 

—Ten cuidado —dijo finalmente—. Es un viejo verde. 

—Y tan verde —corroboró Dorfman. 

Sanders se encaminó hacia su despacho. Al salir de la sala de reuniones oyó decir a 

Dorfman: «Cindy, por favor, llévame a la entrada. Un coche me espera. Y te agradecería que 

por el camino me contestaras algunas preguntas. Seguro que no te importará complacer a un 

anciano como yo. En esta empresa están pasando cosas muy interesantes. Y las secretarias 

siempre lo saben todo, ¿verdad?» 

 

En cuanto Sanders entró en el despacho, Jim Daly se levantó y dijo: 

—Me alegro de que lo hayan encontrado, Mr. Sanders. 

Se estrecharon la mano. Sanders invitó a Daly a tomar asiento al tiempo que se sentaba al 

otro lado de la mesa. Sanders no estaba sorprendido: llevaba varios días esperando la visita de 

Daly o de algún otro banquero. Los miembros de Goldman y Sachs habían hablado 

individualmente con gente de varios departamentos para comentar aspectos de la fusión. La 

mayoría de las veces pedían información complementaria, pues ninguno de los banqueros 

entendía demasiado bien la alta tecnología. Sanders se imaginaba que Daly le preguntaría 

acerca de la unidad Twinkle, y tal vez del Corridor. 

—Agradezco mucho que me dedique un poco de su tiempo —dijo Daly mientras se mesaba 

el cabello. Era un hombre muy alto y delgado, y sentado todavía parecía más alto. Parecía todo 

rodillas y codos—. Quería preguntarle unas cuantas cosas... oficiosamente. 

—Me parece muy bien —repuso Sanders. 

—Tiene que ver con Meredith Johnson —continuó Daly con tono diplomático—. Si no le 

importa, me gustaría que esta conversación fuese confidencial. 

—De acuerdo —dijo Sanders. 

—Tengo entendido que usted participó directamente en la instalación de las fábricas de 



Irlanda y Malasia. Y que en la empresa hubo cierta controversia sobre la forma en que se hizo. 

—Bueno —dijo Sanders encogiéndose de hombros—, Phil Blackburn y yo no siempre 

tenemos la misma opinión. 

—Lo cual, desde mi punto de vista, dice mucho en favor de usted —dijo Daly, escueto—. 

Pero si no me equivoco, en esas disputas usted representa la experiencia técnica, y los otros 

representan... otro tipo de cuestiones. ¿No es así? 

—Sí, más o menos. —¿Adonde quería llegar? 

—Bien, por eso me interesa conocer sus opiniones. Bob Garvín acaba de asignar un cargo 

a Ms. Johnson; en Conley-White hay mucha gente que ha aplaudido esa gestión. Y sería 

injusto, desde luego, juzgar de antemano cómo desarrollará Ms. Johnson su función en la 

empresa. Sin embargo, también sería incorrecto por mi parte que no me preocupara por saber 

lo que ha hecho hasta ahora. ¿Me sigue? 

—Me temo que no del todo —admitió Sanders. 

—Me pregunto —insistió Daly— qué opina usted acerca de la actitud de Ms. Johnson 

respecto a las anteriores operaciones técnicas de la empresa. Y de su intervención en las 

operaciones de DigiCom en el extranjero, concretamente. 

Sanders frunció el ceño e intentó recordar. 

—Que yo sepa, ella nunca ha participado directamente —dijo—. 

Hace dos años tuvimos problemas con los obreros de Cork. Ella formaba parte del equipo 

que enviaron a negociar un acuerdo. También estuvo en Washington negociando. Y también sé 

que encabezó el equipo de revisión de Cupertino, que aprobó los planes para la nueva fábrica 

de Kuala Lumpur. 

—Sí, exactamente. 

—Pero creo que su intervención se limita a lo que le he dicho. 

—Ya. Bien. Quizá no me hayan informado bien —dijo Daly, cambiando de postura. 

—¿Qué le han contado? 

—No quiero entrar en detalles, pero le diré que alguien ha puesto en duda su aptitud. 

—Entiendo —dijo Sanders. ¿Quién podía haber hablado de Meredith a Daly? Ni Garvín ni 

Blackburn, por descontado. ¿Kaplan? No había forma de saberlo. Pero Daly sólo se había 

entrevistado con los directivos. 

—Me gustaría saber —añadió Daly— qué opinión le merece a usted su aptitud técnica. 

Oficiosamente hablando, por supuesto. 

En ese momento el ordenador de Sanders emitió tres pitidos. En la pantalla apareció el 

siguiente mensaje: 

 

UN MINUTO PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DCS/KL.  

DE: A. KAHN  

A: T. SANDERS. 

 

—¿Algún problema? —preguntó Daly. 



—No. Por lo visto voy a recibir una comunicación por vídeo desde Malasia. 

—Entonces seré breve; no quiero molestarlo más. ¿Preocupa en su departamento que 

Meredith Johnson no esté preparada para ocupar ese puesto? 

Sanders se encogió de hombros: 

—Es la nueva jefa. Ya sabe lo que pasa en las empresas. Siempre hay cierta preocupación 

con respecto a los nuevos jefes. 

—Es usted muy diplomático. Pero dígame, ¿preocupa su inexperiencia? Al fin y al cabo, es 

muy joven. Tendrá que mudarse y vivir en otra ciudad. Nuevas caras, nuevos compañeros de 

trabajo, nuevos problemas. Y aquí no estará tan bien protegida por Bob Garvín. 

—No sé qué decir —repuso Sanders—. Tendremos que esperar. 

—Y creo que en el pasado ya tuvieron problemas con una persona que dirigió el 

departamento sin ser técnico... Un tal... ¿Freeling el Histérico? 

—Sí. NO funcionó. 

—¿Y no temen que ocurra algo parecido con Meredith? 

—Me consta que el temor existe. 

—¿Y sus medidas fiscales, esos planes de contención de costes? Ese es el tema crucial, 

¿no? 

¿Qué planes de contención de costes?, se preguntó Sanders. 

La pantalla volvió a emitir un pitido. 

 

UN MINUTO PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DCS/KL. 

 

—Su ordenador lo reclama —dijo Daly, levantándose de la silla—. Gracias por atenderme, 

Mr. Sanders. 

—De fiada, Mr. Daly. 

Se dieron la mano. Daly salió del despacho. El ordenador de Sanders volvió a pitar: 

 

15 SEGUNDOS PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DECS/KL. 

 

Se sentó frente al monitor y cambió de sitio la lámpara de mesa, de forma que le iluminara 

la cara. El ordenador había iniciado la cuenta atrás. Sanders consultó su reloj. Eran las cinco, 

las nueve en Malasia. Seguramente Arthur llamaba desde la fábrica. 

En el centro de la pantalla apareció un pequeño rectángulo que fue creciendo 

progresivamente. Sanders vio la cara de Arthur y, detrás de él, la bien iluminada cadena de 

montaje. Era una modélica fábrica moderna: limpia y silenciosa, los trabajadores vestidos de 

calle, situados ordenadamente a ambos lados de la cinta transportadora verde. En cada banco 

de trabajo había una potente lámpara fluorescente. 

Kahn se aclaró la garganta y se frotó la barbilla. 

—Hola, Tom. ¿Cómo estás? —dijo, y su imagen se desdibujó ligeramente. Su voz estaba 

un poco desincronizada, pues la señal de vídeo vía satélite iba un poco retrasada, mientras que 



la voz llegaba inmediatamente. La falta de sincronía te distraía bastante los primeros segundos; 

hacía que la conexión pareciera irreal. Era como hablar con alguien bajo el agua. Luego te 

acostumbrabas. 

—Bien, Arthur —contestó Sanders. 

—Me alegro. Lamento lo de la nueva organización. No hace falta que te diga lo que pienso. 

—Gracias, Arthur. —Sanders se preguntó cómo era posible que Kahn ya se hubiera 

enterado. Pero los cotillees viajan deprisa, en todas las empresas. 

—Bueno. Mira, Tom, estoy en la fábrica, ya lo ves —dijo Kahn señalando la planta que tenía 

a sus espaldas—. Y todavía vamos muy atrasados. Y los spot checks no han mejorado. ¿Qué 

dicen los diseñadores? ¿Han recibido ya las unidades? 

—Han llegado hoy. Todavía no tengo ningún resultado. Siguen trabajando. 

—Bien. ¿Han mandado las unidades a Diagnóstico? —preguntó Kahn. 

—Sí, creo que acaban de enviarlas. 

—Pues hemos recibido un mensaje de Diagnóstico. Quieren que les enviemos otras diez 

unidades en bolsas de plástico selladas. Y han especificado que las selláramos dentro de la 

fábrica cuando acabaran de salir de la cadena. ¿Sabes algo de eso? 

—No, acabo de enterarme. Déjame preguntarlo y volveré a llamarte. 

—A mí me ha parecido muy raro. Diez unidades son muchas unidades. Si las mandamos de 

golpe, los de aduanas pondrán problemas. Y no entiendo eso del sello. Siempre las mandamos 

envueltas en plástico, pero no selladas. ¿Para qué quieren que las sellemos, Tom? —Kahn 

parecía preocupado. 

—No lo sé. Ya te llamaré. Lo único que puedo decirte es que aquí todo el mundo quiere 

saber por qué demonios no funcionan esas unidades. 

—Igual que nosotros —dijo Kahn—. Créeme. Nos estamos volviendo locos. 

—¿Cuándo las enviarás? 

—Primero tengo que encontrar una máquina para sellarlas. Supongo que podré enviarlas el 

miércoles y las recibiréis el viernes. 

—Demasiado tarde —dijo Sanders—. Tendrías que mandarlas hoy o mañana. ¿Quieres que 

yo consiga la máquina? Seguramente Apple me dejará una. —Apple tenía una fábrica en Kuala 

Lumpur. 

—Muy buena idea. Llamaré yo, a ver si Ron puede prestarme una. 

—De acuerdo. ¿Qué pasa con Jafar? 

—No me lo recuerdes. Acabo de hablar con el hospital. Por lo visto tiene retortijones y 

vómitos. No come nada. Los médicos dicen que ha sido víctima de una maldición. 

—¿Creen en las maldiciones? 

—Claro que sí —contestó Kahn—. Aquí tienen leyes contra la brujería. Puedes llevar a la 

gente a juicio. 

—¿Y no sabes cuándo volverá? 

—No, no lo sé. Por lo visto está muy enfermo. 

—Está bien, Arthur. ¿Algo más? 



—No. Buscaré la máquina para sellar. Y si te enteras de algo, dímelo. 

—Lo haré —repuso Sanders, y puso fin a la transmisión. Kahn se despidió con un ademán, 

y la pantalla se quedó en blanco. 

 

¿QUIERE GRABAR ESTA TRANSMISIÓN EN DISCO O EN DAT? 

 

Sanders pulsó DAT y la transmisión quedó grabada en cinta digital. Se levantó. No sabía qué 

estaba pasando, pero sería mejor que se informara antes de la reunión con Meredith, a las 

seis. Se dirigió a la mesa de Cindy. 

Cindy estaba de espaldas, hablando por teléfono y riéndose. Al darse la vuelta y ver a 

Sanders, dejó de reír. 

—Tengo que dejarte —dijo. 

—¿Puedes buscarme los informes de producción del Twinkle de los últimos dos meses? —

pidió Sanders—. Mejor dicho, todo lo que haya. 

—Enseguida. 

—Y llama a Don Cherry. Necesito saber qué está haciendo su grupo de diagnóstico con las 

unidades. 

Volvió a su despacho. Vio que el cursor del e-mail parpadeaba y pulsó una tecla para leer 

los mensajes. Mientras esperaba, examinó los tres faxes que había encima de su mesa. Dos 

eran de Irlanda, informes de producción rutinarios. El tercero era una petición para reparar un 

techo de la planta de Austin; se había quedado estancada en Operaciones, en Cupertino, y 

Murphy se lo enviaba para ver si Sanders podía hacer algo. 

La pantalla parpadeó. Sanders leyó el primer mensaje: 

 

HA VENIDO UN CONTABLE DE OPERACIONES. ESTÁ REVISANDO LOS 

LIBROS Y VOLVIENDO LOCO A TODO EL MUNDO. Y DICEN QUE MAÑANA 

VIENEN MÁS. LOS RUMORES SE SUCEDEN Y LA CADENA CADA DÍA VA MÁS 

LENTA. ¿QUÉ TENGO QUE DECIRLES? ¿VAN A VENDER ESTA EMPRESA O 

NO? 

EDDIE 

 

Sanders no vaciló. No podía explicar a Eddie lo que estaba pasando. Escribió su respuesta: 

 

LA SEMANA PASADA LOS CONTABLES ESTUVIERON EN IRLANDA. GARVÍN 

HA ORDENADO UN ANÁLISIS GENERAL DE LA EMPRESA, Y ESTÁN 

METIENDO LAS NARICES EN TODAS PARTES. DI A TU GENTE QUE NO 

HAGA CASO Y QUE SE PONGA A TRABAJAR. 

TOM 

 

Apretó la tecla SEND. El mensaje desapareció. 



—¿Me has llamado? —Don Cherry entró en el despacho y se dejó caer en una butaca—. 

Madre mía, vaya día. Llevo toda la tarde sofocando incendios. 

—Cuéntame. 

—Me han mandado a unos inútiles de Conley que llevan todo el día preguntando a mis 

chicos qué diferencia hay entre RAM y ROM. Como si tuvieran tiempo para esas cosas. Oye, 

son gente con talento, y su talento no puede malgastarse con clases particulares para 

abogados. ¿No puedes hacer nada? 

—Nadie puede hacer nada. 

—A lo mejor Meredith sí —dijo Cherry, sonriendo. 

Sanders se encogió de hombros y repuso: 

—Ella es la que manda. 

—Ya. Bueno. ¿Qué querías? 

—Tu grupo de Diagnóstico está trabajando con las unidades Twinkle. 

—Cierto. Es decir, estamos trabajando con lo que ha quedado después de que los artistas 

de Lewyn las tocaran. ¿Por qué las mandaron primero a diseño? No dejes que un diseñador se 

acerque a un equipo electrónico, Tom. Nunca. A los diseñadores sólo tendría que permitírseles 

hacer dibujos en hojas de papel. Y habría que darles las hojas de una en una. 

—¿Qué habéis averiguado de las unidades? —preguntó Sanders. 

—Nada, todavía. Pero estamos considerando algunas ideas. 

—¿Y por eso le has pedido a Arthur Kahn que te mandara diez unidades selladas? 

—Sí. 

—A Kahn le ha parecido extraño. 

—¿Y qué? Que se extrañe. Le hará bien. Así tendrá algo con que distraerse. 

—Yo tampoco lo entiendo. 

—Mira —explicó Cherry—, a lo mejor nuestras ideas no nos conducen a ninguna parte. De 

momento lo único que nos han dejado los payasos de Lewyn es un chip sospechoso. Y no es 

gran cosa. 

—¿El chip es defectuoso? 

—No, al chip no le pasa nada. 

—¿Entonces dónde está la sospecha? 

—Ya hay demasiados rumores por ahí —prosiguió Cherry—. Lo único que puedo decir es 

que estamos trabajando en ello y que todavía no sabemos nada. Nada más. Las unidades 

selladas llegarán mañana o el miércoles, y una hora más tarde sabremos algo. ¿De acuerdo? 

—¿Pero qué crees? ¿Se trata de un problema grave o no? Tengo que saberlo —insistió 

Sanders—. El tema saldrá en las reuniones de mañana. 

—De momento no lo sabemos. Podría ser cualquier cosa. Estamos trabajando en ello. 

—Arthur opina que puede ser grave. 

—Quizá tenga razón. Pero lo resolveremos. Es lo único que puedo decirte. 

—Don... 

—Ya sé que quieres una respuesta —dijo Cherry—. Pero no la tengo. ¿Entendido? 



Sanders lo miró fijamente y dijo: 

—Habrías podido llamarme. ¿Por qué has subido? 

—Ya que lo preguntas, es que tengo un pequeño problema. Es un poco delicado. Acoso 

sexual. 

—¿Otro? Por lo visto se está poniendo de moda. 

—No somos los únicos —comentó Cherry—. Me han dicho que en UniCom hay catorce 

juicios en curso. En Digital Graphics hay todavía más. Y en MicroSys ni te cuento; son todos 

unos cerdos. Pero me gustaría que le dedicaras un poco de atención a este caso. 

—De acuerdo —accedió Sanders, suspirando. 

—Es en uno de mis grupos de programación. Son todos bastante mayores: entre veinticinco 

y veintinueve años. La supervisora del equipo de módems de fax llevaba tiempo detrás de uno 

de los chicos. Lo encuentra guapo. Él rechazaba todas las invitaciones. Hoy ha vuelto a insistir 

en el aparcamiento, a la hora de comer; él le ha dicho que no. La tía se mete en su coche, lo 

estampa contra el de él y se marcha. No ha habido heridos y él no quiere presentar queja, pero 

está preocupado, cree que la tía se está pasando. Y me ha pedido consejo. ¿Qué puedo 

hacer? 

Sanders frunció el ceño. 

—¿Crees que sólo ha sido eso? ¿Que ella está mosqueada con él porque la ha rechazado? 

¿Seguro que él no ha hecho nada para provocar esta situación? 

—Él asegura que no. Es un tipo bastante formal. Un poco basto, ya me entiendes. 

—¿Y la chica? 

—Tiene mal genio, de eso no hay duda. A veces grita a sus compañeros. He tenido que 

llamarle la atención más de una vez. 

—¿Qué dice ella del incidente del aparcamiento? 

—No lo sé. El chico me ha pedido que no hable con ella. Dice que prefiere que no se arme 

mucho jaleo. 

Sanders se encogió de hombros. 

—Así pues, los dos están ofendidos, pero ninguno quiere hablar... No lo sé, Don. Si una 

mujer le ha dañado el coche, supongo que tendría que hacer algo. Probablemente se ha 

acostado con ella una vez y no ha querido volver a verla, y por eso ella está enfadada. 

—Sí, yo he pensado lo mismo —dijo Cherry—, pero a lo mejor nos equivocamos. 

—¿Y los daños del coche? 

—Nada importante. Un intermitente roto. Él dice que no quiere que la cosa vaya a más. 

¿Qué hago? ¿Lo dejo correr? 

—Si él no quiere presentar una queja, yo lo dejaría correr. 

—¿Crees que debería hablar con ella en plan informal? 

—Mejor que no. Si la acusas de incorrección, aunque sea informalmente, te arriesgas a 

tener problemas. Nadie te apoyará. Porque lo más probable es que el chico hiciera algo para 

provocarla. 

—Aunque él lo niegue. 



Sanders suspiró: 

—Mira, Don, siempre lo niegan. Nunca he oído a nadie que dijera: «Me lo merezco.» Eso no 

pasa nunca. 

—Así que lo dejo correr. 

—Redacta un informe de lo que te ha contado el chico, asegúrate de que escribes el 

incidente tal como él te lo ha contado, y olvídalo. 

Cherry asintió y se levantó, dispuesto a marcharse. Ya en la puerta, se detuvo y se giró. 

—Dime una cosa, Tom, ¿por qué estamos los dos tan convencidos de que este tío tiene que 

haber hecho algo? 

—Es  lo  más  probable,  sencillamente —contestó  Sanders—. Ahora ve y arregla esa 

maldita unidad. 

 

A las seis en punto se despidió de Cindy y se llevó los informes del Twinkle al despacho de 

Meredith, en el quinto piso. El sol todavía entraba por las ventanas. Parecía más temprano de 

lo que era. 

A Meredith le habían asignado el despacho de la esquina, que había pertenecido a Ron 

Goldman. Meredith también tenía una nueva secretaria. Sanders se imaginó que Meredith se la 

había llevado con ella de Cupertino. 

—Soy Tom Sanders. Tengo una cita con Ms. Johnson. 

—Hola, Mr. Sanders. Soy Betsy Ross, de Cupertino —dijo la secretaria—. No diga nada. 

—De acuerdo. 

—Todo el mundo hace algún comentario sobre mi nombre. Estoy harta. 

—De acuerdo. 

—Toda la vida. 

—Está bien. 

—Voy a avisar a Ms. Johnson. 

 

—Hola, Tom. —Meredith lo saludó con un ademán; con la otra mano sostenía el auricular 

del teléfono—. Entra y siéntate. 

Desde el despacho, orientado hacia el norte, se veía todo el centro de Seattle: el Space 

Needle, las Arly Towers, el edificio Sodo. A la luz del sol de la tarde, la ciudad estaba preciosa. 

—Acabo enseguida. —Siguió hablando por el auricular—: Sí, Ed, Tom acaba de llegar y 

vamos a hablar de eso. Sí, ha traído la documentación. 

Sanders levantó el dossier que contenía los informes sobre el Twinkle. Ella señaló su 

maletín, que estaba abierto en un extremo de la mesa, y le indicó que lo metiera dentro. 

—Sí, Ed —prosiguió—, creo que todo seguirá según lo previsto, y te aseguro que nadie 

tiene intención de parar ningún proyecto. No, no... Bueno, si quieres podemos hacerlo a 

primera hora de la mañana. 

Sanders metió su dossier en el maletín. 

—Así es, Ed. Sin ninguna duda —añadió Meredith. Se acercó a Tom y se sentó en un canto 



de la mesa; su falda azul marino dejó al descubierto un muslo. No llevaba medias—. Todo el 

mundo está de acuerdo en que esto es importante, Ed. Sí. —Balanceó el pie, con el zapato de 

tacón colgando de los dedos. Sonrió a Sanders, que se sintió incómodo y se volvió un poco—. 

Te lo prometo, Ed. Sí. Puedes estar seguro. 

Meredith colgó el teléfono inclinándose sobre la mesa y dejando entrever sus pechos bajo la 

blusa de seda. 

—Ya está —dijo. Se incorporó y suspiró—. Los de Conley han oído que hay problemas con 

el Twinkle. Era Ed Nichols; está un poco nervioso. Es la tercera llamada que recibo con 

respecto al Twinkle esta tarde. Como si eso fuera lo único que tiene esta empresa. ¿Qué te 

parece el despacho? 

—Muy bonito. Tiene muy buena vista. 

—Sí, la ciudad es preciosa. —Meredith se apoyó en un brazo y cruzó las piernas. Vio que 

Sanders lo notaba, y dijo—: No me gusta llevar medias en verano. Cuando hace tanto calor me 

gusta llevar las piernas desnudas. 

—Este calor durará hasta finales del verano —comentó Sanders. 

—La verdad es que odio este clima —dijo ella—. Después de California... —Descruzó las 

piernas y volvió sonreír—. Pero a ti te gusta, ¿verdad? Pareces feliz. 

—Sí. —Se encogió de hombros—. Acabas acostumbrándote a la lluvia. —Señaló el 

maletín—. ¿Quieres que hablemos del Twinkle? 

—Sí, desde luego. —Meredith bajó de la mesa y se acercó a él. Lo miró fijamente y 

añadió—: Pero espero que no te importe que primero abuse un poco de ti. Sólo un poco, ¿de 

acuerdo? 

—Como quieras. 

Se apartó de él y dijo: 

—Sirve el vino, ¿quieres? 

—Bien. 

—Asegúrate de que está bastante frío. —Sanders se acercó a la mesa auxiliar, donde 

estaba la botella—. Antes te gustaba muy frío. 

—Ya —repuso Sanders, removiendo la botella en el hielo. Ahora no le gustaba tan frío, pero 

en aquella época sí. 

—Nos lo pasamos muy bien. 

—Sí —reconoció Sanders. 

—En serio —insistió ella—. A veces pienso que cuando éramos jóvenes y empezábamos a 

vivir..., pienso que fue la mejor época de mi vida. 

Sanders vaciló, sin saber qué decir, ni con qué tono. Sirvió el vino. 

—Sí —dijo Meredith—. Nos lo pasamos bien. Lo pienso muchas veces. 

Yo no, pensó Sanders. 

—¿Y tú, Tom? ¿Piensas en aquella época? 

—Claro. —Cruzó la habitación con las copas de vino; le dio una a Meredith y brindaron—. 

Claro que sí. Todos los hombres casados piensan en los viejos tiempos. Ya sabes que estoy 



casado, ¿no? 

—Sí. Muy casado, según dicen. ¿Cuántos hijos tienes? ¿Tres? 

—No; dos. —Sonrió—. A veces es como si fueran tres. 

—Y tu esposa es abogada, ¿verdad? 

—Exacto. —Hablar de su esposa y sus hijos le hacía sentirse más seguro. 

—No entiendo cómo la gente soporta estar casada —dijo Meredith—. Yo lo intenté. Cuatro 

meses más de pensión a ese hijo de puta y seré libre. 

—¿Con quién te casaste? 

—Con un ejecutivo de cuentas de CoStar. Era guapo y gracioso. Pero resultó un tacaño de 

miedo. Llevo tres años manteniéndolo. Y además era un desastre en la cama. —Hizo un 

ademán despectivo para cambiar de tema. Consultó su reloj y añadió—: Ahora siéntate y 

cuéntame qué pasa con el Twinkle. 

—¿Quieres el expediente? Lo he puesto en tu maletín. 

—No. —Meredith dio unas palmadas en el sofá—. Cuéntamelo tú. 

Sanders se sentó a su lado. 

—Tienes muy buen aspecto, Tom. —Se recostó y se quitó los zapatos; movió los dedos de 

los pies—. Uf, qué día tan pesado. 

—¿Mucha tensión? 

Meredith bebió un poco de vino y se apartó un mechón de la cara. 

—Demasiados asuntos por resolver. Me alegro de que trabajemos juntos, Tom. Tengo la 

impresión de que eres el único amigo con que puedo contar en todo esto. 

—Gracias. Lo intentaré. 

—A ver, ¿es muy grave? 

—Verás, es difícil decirlo. —Sanders sintió que no tenía más remedio que contárselo todo. 

Prosiguió—: Hemos fabricado unos prototipos muy buenos, pero las unidades que se fabrican 

en la planta de Kuala Lumpur no llegan a las cien milésimas de segundo. 

Meredith suspiró y meneó la cabeza. 

—¿Y sabemos por qué? 

—Todavía no. Tenemos algunas pistas y estamos trabajando... 

—Esa fábrica es nueva, ¿verdad? 

—Sí, hace dos meses que funciona. 

Meredith se encogió de hombros. 

—Entonces será que tenemos problemas con una fábrica nueva. No parece tan alarmante. 

—Pero el caso es que Conley-White va a comprar esta empresa por nuestra tecnología, y 

especialmente por la unidad de CD-ROM. Tal como están las cosas ahora mismo, es posible 

que no podamos cumplir nuestras promesas. 

—¿Y piensas decírselo? 

—Me temo que tarde o temprano se enterarán por sí mismos. 

—Puede que sí y puede que no. —Meredith se recostó en el sofá—. Tenemos que 

mantener el contacto con la realidad. Tom, todos hemos visto serios problemas de producción 



desvanecerse de la noche a la mañana. Esta podría ser una de esas situaciones. Estamos 

desplegando la línea Twinkle. Hemos detectado ciertos problemas. No pasa nada. 

—Quizá no. Pero no lo sabemos. Podría haber un problema con los chips de control, lo cual 

significaría cambiar nuestro proveedor de Singapur. Y podría haber un problema todavía más 

fundamental. Un problema de diseño originado aquí. 

—Puede —dijo Meredith—. Pero como dices, no lo sabemos. Y no veo ningún motivo para 

especular en un momento tan crítico. 

—Pero para ser franco... 

—No es una cuestión de franqueza —interrumpió Meredith—. Es una cuestión de la realidad 

subyacente. Vamos a repasarlo punto por punto. Les hemos dicho que tenemos una unidad 

Twinkle. 

—Sí. 

—Hemos fabricado un prototipo y lo hemos examinado hasta el mínimo detalle. 

—Sí. 

—Y el prototipo es una maravilla. Es dos veces más rápido que los más avanzados 

fabricados en Japón. 

—Sí. 

—Les hemos dicho que estamos desarrollando la unidad. 

Sanders asintió. 

—Pues entonces, Tom, les hemos contado lo que sabemos hasta ahora. Yo diría que 

estamos actuando de buena fe. 

—Es posible, pero no sé si podemos... 

—Tom. —Meredith puso la mano sobre el brazo de Sanders—. Siempre he admirado tu 

franqueza. Quiero que sepas lo mucho que aprecio tu experiencia, y la sinceridad con que 

abordas los problemas. Por eso estoy convencida de que lo del Twinkle se resolverá. Sabemos 

que básicamente es un buen producto que hace lo que esperábamos. Yo confío plenamente en 

él, y en tu capacidad para hacerlo funcionar según lo planeado. Y no tengo ningún 

inconveniente en decirlo en la reunión de mañana. —Hizo una pausa y lo miró atentamente—. 

¿Y tú? 

Su cara estaba muy cerca de la de Sanders; tenía la boca entreabierta. 

—¿Yo qué? —dijo Sanders. 

—Si tienes algún inconveniente en decirlo en la reunión. 

Sus ojos eran azul claro, casi gris. Sanders lo había olvidado, y también había olvidado lo 

largas que eran sus pestañas. Su cabello lacio enmarcaba suavemente el rostro. Los labios 

carnosos. La expresión soñadora de sus ojos. 

—No —contestó Sanders—. No tengo inconveniente. 

—Muy bien. Entonces, por lo menos eso está decidido. —Sonrió y alzó su copa—: ¿Me 

sirves un poco más? 

Sanders se levantó del sofá para coger la botella de vino. Sin quitarle los ojos de encima, 

Meredith dijo: 



—Me alegro de ver que te cuidas. ¿Haces gimnasia? 

—Dos veces por semana. ¿Y tú? 

—Siempre has tenido un culo muy bonito. 

Sanders se volvió: 

—Meredith... 

Ella rió y dijo: 

—Lo siento. No puedo evitarlo. Somos viejos amigos, ¿no? —Lo miró, y añadió—: No te 

habré ofendido, ¿verdad? 

—No. 

—Supongo que no te habrás vuelto puritano. 

—No, no. 

—Tú no, por favor. —Se rió—. ¿Te acuerdas de la noche que rompimos la cama? 

—No la rompimos exactamente —dijo Sanders mientras servía el vino. 

—¿Cómo que no? Yo estaba montada en el pie de la cama, y la cama se desplomó; pero 

como tú no querías parar nos cambiamos de sitio, y cuando yo me estaba agarrando a la 

cabecera se desmontó del todo... 

—Sí, lo recuerdo —dijo Sanders, que quería interrumpir aquella conversación—. Fueron 

tiempos fabulosos. Oye, Meredith... 

—... y entonces llamó la vecina, ¿te acuerdas? Aquella anciana lituana. Quería saber si 

había habido algún accidente. 

—Sí, ya. Oye, hablando del Twinkle... 

Meredith cogió la copa. 

—Ya veo que te estoy abochornando. No habrás pensado que pretendo ponerte en un 

aprieto, ¿no? 

—No, no. Nada de eso. 

—Me alegro, porque no es mi intención. Te lo prometo. —Lo miró, divertida, y luego echó la 

cabeza hacia atrás, mostrando su largo cuello, y se bebió el vino—. De hecho, yo... ¡Au! —

exclamó de pronto. 

—¿Qué te pasa? —preguntó Sanders inclinándose hacia delante. 

—El cuello. Me ha dado un calambre. Aquí, aquí... —Señaló la base del cuello, con los ojos 

todavía cerrados por el dolor. 

—¿Qué puedo hacer? 

—Frótame un poco... Aquí... 

Sanders dejó la copa y le masajeó el hombro: 

—¿Por aquí? 

—Sí... ah... un poco más fuerte. 

Sanders sintió cómo los músculos del hombro se relajaban. Meredith suspiró, movió la 

cabeza a uno y otro lado y luego abrió los ojos. 

—Mucho mejor. Pero no pares. 

Sanders siguió masajeándole la zona. 



—Gracias. Ya me ha pasado. Es que tengo un nervio mal. Me pellizca no sé qué, y cuando 

me duele... —Volvió a mover la cabeza, haciendo comprobaciones—. Lo has hecho muy bien. 

Siempre has tenido buenas manos, Tom. 

Sanders seguía frotándole el cuello y el hombro. Quería parar. Todo aquello era un error. 

Estaba sentado demasiado cerca de ella, y no quería tocarla. Pero también era agradable 

tocarla. Sentía curiosidad. 

—Qué manos —dijo Meredith—. Cuando estaba casada, siempre pensaba en ti. 

—¿Ah, sí? 

—En serio. Ya te lo he dicho, él era un desastre en la cama. No soporto a los hombres que 

no saben qué hacer con una mujer. —Cerró los ojos—. Ése nunca ha sido tu caso. 

Meredith suspiró, cada vez más relajada, y entonces Sanders tuvo la impresión de que se 

caía sobre él, sobre sus manos. Era una sensación inconfundible. Inmediatamente, le dio un 

último y amistoso apretón en el hombro y apartó la mano. 

Meredith abrió los ojos y sonrió: 

—Oye —dijo—, no te preocupes. 

Sanders se volvió y cogió su copa: 

—No estoy preocupado. 

—Me refiero al Twinkle. Si resulta que al final tenemos problemas y necesitamos apoyo de 

más arriba, lo conseguiremos. Pero no nos adelantemos a los acontecimientos. 

—De acuerdo. Me parece sensato. —Lo alivió hablar de nuevo del Twinkle. Volvía a 

territorio seguro—. ¿Con quién hablarías? ¿Directamente con Garvín? 

—Sí, creo que sí. Prefiero hacer las cosas de manera informal. —Lo miró—. Has cambiado 

mucho. 

—¿Yo? No, sigo siendo el mismo. 

—Yo creo que has cambiado. —Sonrió—. Antes no habrías dejado de frotarme. 

—Meredith —dijo Sanders—, ahora es diferente. Tú diriges el departamento. Trabajo para ti. 

—No seas tonto. 

—Es la verdad. 

—Somos colegas —dijo Meredith haciendo pucheros—. Nadie me considera superior a ti. 

Sólo me han dado el trabajo administrativo. Somos colegas, Tom. Y lo único que quiero es que 

tengamos una relación abierta y amistosa. 

—Yo también. 

—Me alegro. —Se inclinó hacia él repentinamente y le dio un beso en los labios—. ¿Qué? 

¿Tan terrible ha sido? 

—No, en absoluto. 

—¿Quién sabe? A lo mejor tenemos que ir a Malasia juntos para examinar las cadenas de 

montaje. En Malasia hay playas fabulosas. ¿No has estado en Kuantan? 

—No. 

—Te encantaría. 

—Seguro que sí. 



—Ya te llevaré. Podríamos coger un par de días extra. Descansar un poco, tomar el sol... 

—Oye, Meredith... 

—No tiene por qué enterarse nadie, Tom. 

—Estoy casado. 

—Pero eres un hombre. 

—¿Qué significa eso? 

—Vamos, Tom —repuso ella, fingiendo severidad—. No pretenderás que me crea que 

nunca dejas a tu esposa al margen. No olvides que te conozco. 

—Me conociste hace mucho tiempo, Meredith. 

—La gente no cambia. Al menos en eso. 

—Yo creo que sí. 

—Venga, Tom. Ya que vamos a trabajar juntos, podríamos divertirnos un poco. 

A Sanders no le gustaba el cariz que tomaba la situación. Se sentía arrastrado hacia 

posiciones incómodas. 

—Ahora estoy casado —repitió, y se sintió mojigato y anticuado. 

—A mí no me interesa tu vida privada. Sólo me preocupa tu rendimiento profesional. Tanto 

trabajo y tan poca diversión, Tom... Puede ser malo para ti. No debes descuidar el ocio. —Se 

inclinó hacia él—. Venga, sólo un beso... 

Sonó el intercomunicador: 

—Meredith —dijo la secretaria. 

Ella se incorporó, irritada. 

—Te he dicho que no me pasaras llamadas. 

—Lo siento. Es Mr. Garvin. 

—Está bien. —Meredith se levantó del sofá y se dirigió hacia su mesa—. Pero no me pases 

ninguna más, Betsy. 

—De acuerdo. Pensaba irme dentro de diez minutos, si no te importa. Tengo que hablar con 

el propietario de mi nuevo apartamento. 

—Sí, puedes irte. ¿Me has traído el paquete? 

—Lo tengo aquí. 

—Tráemelo y luego puedes marcharte. 

—Gracias. Te paso a Mr. Garvin por la dos. 

Meredith cogió el auricular y sirvió más vino. 

—Hola, Bob. ¿Qué ocurre? —Resultaba imposible pasar por alto la familiaridad con que 

hablaba. 

Meredith estaba de espaldas a Tom, hablando con Garvin. Él, sentado en el sofá, se sentía 

desamparado, pasivo e inútil. La secretaria entró en el despacho con una pequeña bolsa de 

papel marrón que entregó a Meredith. 

—Claro que sí, Bob —decía Meredith—. Estoy de acuerdo. Nos encargaremos de eso. 

Mientras esperaba para despedirse de Meredith, la secretaria sonrió a Tom. El se sintió 

incómodo, así que se levantó, se dirigió hacia la ventana, cogió su teléfono portátil y marcó el 



número de Mark Lewyn. Al fin y al cabo, había prometido a Mark que lo llamaría. 

—Me parece muy buena idea, Bob —continuó Meredith—. Creo que tendríamos que 

guiarnos por eso. 

Tom oyó un contestador automático. Una voz masculina dijo: «Deja tu mensaje después de 

oír la señal.» Luego oyó un pitido electrónico. 

—Mark —dijo—, soy Tom Sanders. He hablado con Meredith sobre el Twinkle. Ella opina 

que estamos en una etapa temprana de producción y que estamos probando las cadenas. Dice 

que no podemos asegurar que haya problemas importantes, y que mañana en la reunión 

deberíamos dar a entender a los inversores y a Conley-White que la situación es normal... 

La secretaria salió del despacho, sonriendo a Tom al pasar por su lado. 

—...y que si más adelante tenemos problemas con la unidad y hay que acudir a dirección, 

ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones y ahora está hablando con Bob, de modo 

que supongo que acudiremos a la reunión con esa postura... 

La secretaria llegó a la puerta. Se detuvo un momento para echar el pestillo; luego salió y 

cerró la puerta. 

Sanders frunció el ceño: había cerrado la puerta con pestillo antes de salir. No se trataba de 

que lo hubiera hecho, sino de que parecía haberlo hecho según un acuerdo; todo el mundo 

sabía lo que estaba pasando, excepto él... 

—... En fin, Mark, si hay algún cambio te llamaré antes de la reunión de mañana, y... 

—Deja ese teléfono —dijo Meredith de pronto; estaba a su lado, cogiéndole la mano y 

apretando su cuerpo contra el de él. Lo besó en los labios. Tom dejó el teléfono sobre la mesa 

mientras se besaban, y Meredith lo llevó hasta el sofá. 

—Espera un momento... 

—Oh, Tom, llevo todo el día deseándote —dijo ella, apasionada. 

Lo besó de nuevo y se colocó encima de él, inmovilizándolo con una pierna. Sanders estaba 

en una posición bastante incómoda, pero aun así respondió involuntariamente. Lo primero que 

pensó fue que podía entrar alguien. Se vio echado boca arriba en el sofá con su jefa encima de 

él, con su elegante traje azul marino, y le preocupó lo que pudiera pensar la persona que los 

viera. Pero estaba participando. 

Ella lo notó, y eso la encendió aún más. Se apartó un poco para tomar aliento: 

—Me gustas, Tom. Oh, lo sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas 

ridículas gafas. ¡Oh! Estoy tan caliente. Hace años que no pego un polvo como Dios manda... 

—No terminó la frase; se abalanzó de nuevo sobre él, besándolo con fiereza. Sanders sintió la 

lengua de Meredith en su boca. Olió su perfume, y eso le trajo recuerdos. 

Meredith cambió de postura para poder tocar a Tom, y cuando le palpó la entrepierna se 

puso a gemir. Buscó la cremallera. Sanders se vio acosado por imágenes contradictorias: 

Meredith y el deseo que sentía por ella, su mujer y sus hijos, los recuerdos del pasado, el 

apartamento de Sunnyvale, la cama rota. Imágenes de su mujer. 

—Espera, Meredith... 

—No, por favor, no digas nada. —Respiraba entrecortadamente. Tom recordó que siempre 



lo hacía. Acababa de recordarlo. Sintió su cálido aliento en la cara, vio sus ruborizadas mejillas. 

Meredith le desabrochó el pantalón y le cogió el miembro con su cálida mano. 

—Dios mío —suspiró Meredith, acariciándolo; se deslizó por su cuerpo. 

—Oye, Meredith... 

—Déjame hacer —dijo ella con voz ronca—. Sólo un momento. 

Se llevó el miembro a la boca. Lo hacía muy bien. Las imágenes volvieron a invadir a 

Sanders. Recordaba que a ella le gustaba hacerlo en situaciones peligrosas: mientras él 

conducía por la autopista; en el lavabo de caballeros de una feria; en la playa de Napili, por la 

noche. Aquella secreta naturaleza impulsiva, aquel secreto calor... Cuando se la presentaron, el 

ejecutivo de ConTech le dijo: Es especialista en mamadas. 

Al sentir cómo Meredith le chupaba el miembro, al sentir que su espalda se arqueaba a 

medida que la excitación le recorría el cuerpo, tuvo una inquietante sensación de placer y 

peligro. Habían pasado tantas cosas aquel día, había habido tantos cambios, todo era tan 

repentino. Se sintió dominado y en peligro. Echado de espaldas, tuvo la impresión de que 

estaba aceptando una situación que no acababa de comprender, que no acababa de 

reconocer. Luego tendría problemas. No quería ir a Malasia con ella. No quería tener una 

aventura con su jefa. Ni siquiera quería tener un lío de una noche. Porque siempre pasaba lo 

mismo: la gente se enteraba, todo el mundo cotilleaba y te lanzaban miradas sagaces por el 

pasillo. Y tarde o temprano las esposas se enteraban. Siempre pasaba lo mismo. Portazos, 

abogados, discusiones sobre la custodia de los niños... 

Y no quería nada de eso. Ahora llevaba una vida ordenada. Tenía compromisos. Aquella 

mujer que regresaba de su pasado no lo entendía. Ella era libre. El no. Se movió. 

—Meredith... 

—Oh, Tom, sabes tan bien. 

—Meredith... 

Ella le cerró los labios con un dedo: 

—Shhh. Ya sé que te gusta. 

—Sí, me gusta mucho. Pero... 

—Pues déjame hacer. 

Mientras seguía chupándole, empezó a desabrocharle la camisa, pellizcándole las tetillas. 

Se sentó a horcajadas sobre él; tenía la blusa abierta y los pechos colgando. Buscó las manos 

de Sanders y se las puso en los pechos. 

Todavía conservaba unos pechos perfectos; le tocó los pezones, que se endurecieron. 

Meredith gimió y se retorció. Sanders sintió su calor. Empezó a oír un zumbido que le invadía la 

cabeza y anulaba el resto de los ruidos. La habitación parecía distante, y sólo había aquella 

mujer y aquel cuerpo, y su deseo. 

Entonces sintió un arrebato de ira, una especie de furia masculina por estar atrapado, 

dominado por ella, y quiso tomar las riendas, tomarla a ella. Se incorporó y la cogió del cabello 

bruscamente, levantándole la cabeza y haciendo girar su cuerpo. Ella lo miró a los ojos y 

comprendió. 



—¡Sí! —exclamó Meredith, poniéndose a un lado para que él pudiera moverse. Sanders 

deslizó la mano entre sus piernas. Sintió su calor y las bragas de encaje. Tiró de ellas. Meredith 

se movió para ayudarlo, y él le bajó las bragas hasta las rodillas; ella acabó de quitárselas. 

Empezó a acariciarle el cabello a Sanders, con los labios pegados a su oreja—. Sí... —suspiró 

intensamente—. ¡Sí! 

Tenía la falda alrededor de la cintura. Él la besó con avidez, abriéndole la blusa, apretando 

sus pechos contra su torso desnudo. Sintió su calor por todo el cuerpo. Movió los dedos, 

explorando sus labios. Ella jadeaba y asentía con la cabeza. Finalmente metió los dedos 

dentro. 

Al principio se sorprendió: Meredith no estaba muy mojada, pero entonces recordó también 

eso. Siempre empezaba así, con mucha pasión, pero su sexo tardaba en responder, y no se 

excitaba del todo hasta que no lo hacía él. Lo que más la excitaba era el deseo de él, y siempre 

se corría después de él. A veces pocos segundos después, pero a veces él tenía que luchar 

para conservar la erección mientras ella se retorcía hasta conseguir el orgasmo, perdida en su 

propio mundo mientras él se desvanecía. Sanders siempre se sentía solo y utilizado. Aquellos 

recuerdos lo distrajeron, y ella notó su vacilación; lo cogió bruscamente, luchando con su 

cinturón, gimiendo, lamiéndole la oreja con su ardiente lengua. 

Pero la desgana se estaba apoderando de él, su furioso ardor se estaba desvaneciendo, y 

un pensamiento cruzó por su mente: No vale la pena. 

Ahora tenía una sensación que le resultaba familiar. Quedar con una antigua novia, sentirse 

atraído por ella en la cena, liarse otra vez, sentir deseo y de pronto, en el momento culminante, 

acordarse de todo lo que no había funcionado en aquella relación, sentir los antiguos conflictos 

y la irritación, y desear no haber empezado nunca. Pensar, de pronto, en cómo salir de allí, 

cómo parar lo que había empezado. Pero generalmente no había forma de escapar. 

Todavía tenía los dedos dentro de ella, que movía su cuerpo contra la mano, para que él 

tocase los puntos más sensibles. Estaba más húmeda, y sus labios se estaban hinchando. 

Abrió más las piernas. Respiraba hondo y lo acariciaba. 

—Me gustas, Tom. Me encanta cómo me tocas. 

Generalmente no había forma de escapar. 

Sanders tenía el cuerpo en tensión; estaba preparado. Meredith le acariciaba el torso con 

sus duros pezones, y el miembro con los dedos. Le dio un breve lametón en el lóbulo de la 

oreja, y repentinamente Sanders sintió su propio deseo, ardiente y furioso, más intenso por el 

hecho de que en realidad él no quería estar allí, y porque se sentía manipulado. Se la iba a 

follar. Quería follársela. 

Ella notó el cambio y gimió; ya no lo besaba, y se recostó en el sofá, expectante. Lo observó 

con los ojos entreabiertos, sin dejar de asentir con la cabeza. Él seguía tocándola, deprisa, 

repetidamente, haciéndola jadear; se dio la vuelta y la tendió boca arriba. Le subió la falda y le 

abrió las piernas. Se colocó encima de ella y Meredith sonrió. Era una sonrisa victoriosa. Le 

enfureció ver que en cierto modo ella había ganado y se sentía superior, y de pronto quiso 

hacerla sentir tan dominada como se sentía él, borrar aquella mirada de superioridad de su 



rostro. Le abrió los labios, pero no la penetró; se contuvo, sobándola con los dedos. 

Ella arqueó la espalda, incitándolo y diciendo: 

—No, no... por favor... 

Pero él esperó, mirándola. Su rabia estaba desapareciendo tan deprisa como había llegado, 

y se estaba distrayendo otra vez. Tuvo un momento de lucidez, y se vio en el despacho, 

jadeando, un hombre casado con los pantalones por las rodillas, encima de una mujer en el 

sofá de un despacho. ¿Qué demonios estaba haciendo? 

La miró y vio el estropeado maquillaje de los ojos, de la boca. 

Ella lo había cogido por los hombros y tiraba de él: 

—Oh, por favor... No, no... —Entonces apartó la cabeza y tosió. 

Algo se rompió dentro de Sanders. Se sentó y dijo: 

—Tienes razón. —Se levantó del sofá y se subió los pantalones—. Esto no está bien. 

Ella se incorporó: 

—¿Pero qué haces? —Parecía desconcertada—. Lo deseas tanto como yo. Lo sabes 

perfectamente. 

—No. Esto no está bien, Meredith. —Se estaba abrochando el cinturón. 

Ella lo miró fijamente, incrédula, como quien acaba de despertar. 

—No lo dices en serio... 

—No me parece buena idea. No me siento bien. 

Meredith se enfureció: 

—Asqueroso hijo de puta. 

Se levantó rápidamente del sofá, se abalanzó sobre él y empezó a golpearlo con los puños 

apretados. 

—¡Bastardo! ¡Capullo! ¡Cabronazo! —Sanders intentaba abrocharse la camisa mientras 

esquivaba los golpes—. ¡Eres un cerdo! ¡Hijo de puta! 

Sanders se dio la vuelta y ella fue tras él, tirando de su camisa para impedir que la 

abrochara. 

—¡No puedes hacerme esto! 

Le arrancó varios botones. Lo arañó, dejándole unas marcas rojas en el pecho. Él se dio la 

vuelta otra vez, esquivándola. Lo único que quería era marcharse de allí. Vestirse y largarse. 

Ella le golpeó en la espalda. 

—¡Mal nacido! ¡No puedes dejarme así! 

—Basta ya, Meredith. Se acabó. 

—¡Vete a la mierda! 

Lo agarró por el cabello y tiró con fuerza sorprendente, mientras le mordía la oreja. Sanders 

sintió un intenso dolor y la apartó de un empujón. Ella se tambaleó y acabó cayendo sobre la 

mesilla de cristal. Se quedó sentada en el suelo, jadeando. 

—Maldito hijo de puta. 

—Déjame en paz, Meredith. —Siguió abrochándose la camisa. Sólo podía pensar una cosa: 

Tengo que largarme. Recojo mis cosas y me largo. Cogió la chaqueta y reparó en su teléfono 



portátil, todavía en el alféizar de la ventana. 

Rodeó el sofá y cogió el teléfono. Una copa de vino se estrelló contra la ventana, cerca de 

su cabeza. Meredith estaba de pie en el centro del despacho, buscando algo más que lanzarle. 

—¡Te mataré! —gritó—. ¡Te mataré, lo juro! 

—Basta, Meredith. 

—Vete a la mierda. —Le arrojó una bolsa de papel que chocó contra la ventana y cayó al 

suelo. Dentro había una caja de preservativos. 

—Me voy a casa. —Sanders se dirigió hacia la puerta. 

—Eso es. Vete a tu casa con tu mujer y tu maldita familia. 

Sanders vaciló. 

—Sí —continuó Meredith, aprovechando su silencio—. Lo sé todo sobre ti, gilipollas. Como 

tu mujer no te folla, vienes aquí, me pones cachonda y luego te largas, so cabrón. ¿Te parece 

bonito tratar así a una mujer? Eres un gilipollas. 

Sanders cogió el pomo de la puerta. 

—¡Si me dejas así, estás acabado! 

Sanders se volvió y la vio apoyada contra la mesa, tambaleándose. Está borracha, se dijo. 

—Buenas noches, Meredith. —Hizo girar el pomo y recordó que la puerta estaba cerrada 

con pestillo. Lo retiró y abrió. Salió del despacho sin mirar atrás. 

Una vez fuera, vio a una mujer de la limpieza vaciando las papeleras de las mesas de las 

secretarias. 

—¡Te mataré por esto! —gritó Meredith. 

La mujer de la limpieza la oyó, y miró a Sanders. Él apartó la mirada y se dirigió hacia el 

ascensor. Pulsó el botón, pero finalmente decidió bajar por la escalera. 

 

Mientras regresaba a Winslow contempló la puesta de sol desde la cubierta del ferry. Era un 

anochecer apacible, sin apenas brisa; la superficie del agua estaba quieta y oscura. Volvió la 

vista hacia las luces de la ciudad e intentó juzgar lo que había ocurrido. Desde cubierta veía los 

pisos más altos del edificio de DigiCom, que asomaban por detrás de la línea horizontal del 

viaducto que bordeaba la costa. Intentó distinguir la ventana del despacho de Meredith, pero ya 

se habían alejado demasiado. 

Una vez allí, en el ferry, dirigiéndose a su casa y a su familia, volviendo a la rutina cotidiana, 

los acontecimientos de la última hora empezaban a adquirir un carácter irreal. Le costaba creer 

que hubiera ocurrido. Repasó los sucesos mentalmente, intentando averiguar dónde se había 

equivocado. Estaba convencido de que todo era culpa suya, de que Meredith lo había 

interpretado mal. De otro modo, ella jamás se le habría insinuado. Todo el episodio le resultaba 

bochornoso, y seguramente a ella también. Se sentía culpable y desgraciado, y muy inquieto 

respecto al futuro. ¿Qué iba a ocurrir ahora? ¿Qué iba a hacer Meredith? 

No se lo imaginaba. Entonces se dio cuenta de que no la conocía. Habían sido amantes, 

pero mucho tiempo atrás. Ahora ella era una persona diferente, con nuevas responsabilidades. 

Para él era una extraña. 



Sintió frío, aunque la noche era templada. Se sentó dentro y cogió su teléfono para llamar a 

Susan. Pulsó los dígitos, pero la luz no se encendió. La batería se había agotado. No lo 

entendía: la batería tenía que durar un día entero. Pero se había terminado. 

El final perfecto para un día desastroso. 

 

Se miró en el espejo del lavabo, sintiendo el rugido de los motores del ferry. Iba despeinado; 

tenía una mancha de carmín en los labios y otra en el cuello; le faltaban tres botones de la 

camisa y llevaba la ropa arrugada. Tenía todo el aspecto de venir de echar un polvo. Ladeó la 

cabeza para mirarse la oreja: donde Meredith lo había mordido había una oscura marca. Se 

desabrochó la camisa y vio los profundos arañazos que surcaban su torso. 

Dios ¿Cómo iba a evitar que Susan lo viera? 

Mojó unas toallas de papel y se limpió el carmín. Se arregló el cabello y se abrochó la 

chaqueta, ocultando la camisa. Luego salió y se sentó junto a la ventana, donde permaneció 

contemplando el cielo. 

—Hola, Tom. 

Era John Perry, su vecino de Bainbridge. Perry era abogado y trabajaba con Marlin y 

Howard, uno de los bufetes más antiguos de Seattle; era de esa gente irremediablemente 

entusiasta. Sanders no estaba de humor para hablar con él. Pero Perry se sentó en el asiento 

de enfrente. 

—¿Cómo te va? —preguntó Perry. 

—Muy bien. 

—Yo he tenido un día estupendo. 

—Me alegro. 

—Estupendo —insistió Perry—. Hemos arrasado en un juicio. 

—Felicidades. —Siguió mirando por la ventana, con la esperanza de que Perry cogiese la 

indirecta y se marchara. 

Pero no lo hizo. 

—Sí —prosiguió Perry—. Y era un caso condenadamente difícil. Lo teníamos todo en 

contra. Título VII, Tribunal Federal. Nuestro cliente trabajaba en MicroTech y aseguraba que no 

la habían ascendido por ser mujer. Lo tenía difícil, la verdad, porque bebía, ya sabes. Había 

problemas. Pero en nuestro bufete hay una chica, Louise Fernández, una hispana, que es 

mortal con estos casos de discriminación. Mortal. Consiguió que el jurado asignara a nuestra 

cliente casi medio millón. Esa Fernández es fabulosa. Ha ganado catorce de sus últimos 

dieciséis casos. Parece dulce e inofensiva, pero es de hielo. Te lo digo, a veces las mujeres me 

dan miedo. 

Sanders guardó silencio. 

 

Encontró la casa en silencio: los niños ya estaban durmiendo. Susan siempre acostaba 

temprano a los niños. Subió al dormitorio. Su mujer estaba sentada en la cama, leyendo, y 

había informes legales y papeles esparcidos por la colcha. Al verlo se levantó y lo abrazó. 



Sanders se puso en tensión involuntariamente. 

—Lo siento mucho, Tom —dijo Susan—. Siento lo de esta mañana. Y también lo que ha 

pasado en el trabajo. —Le dio un beso en los labios. El se dio la vuelta. Temía que Susan 

pudiera oler el perfume de Meredith, o que... 

—¿Estás muy enfadado por lo de esta mañana? 

—No, de verdad. Pero he tenido un día bastante difícil. 

—¿Ha habido muchas reuniones relacionadas con la fusión? 

—Sí. Y mañana hay más. Es un jaleo. 

Susan asintió con la cabeza: 

—Me lo imagino. Acaban de llamar de tu despacho. Una tal Meredith Johnson. 

Sanders intentó sonar casual: 

—¿Ah sí? 

—Sí. Hace unos diez minutos. —Susan se metió en la cama—. ¿Quién es? —Siempre 

sospechaba cuando llamaba una mujer del despacho. 

—Es la nueva vicepresidenta. Acaban de traerla de Cupertino. 

—Me ha parecido... No sé, me hablaba como si me conociera. 

—No creo que hayáis coincidido nunca. —Sanders esperó, con la esperanza de que no 

tendría que decir nada más. 

—Bueno —prosiguió Susan—. La he encontrado muy simpática. Me ha pedido que te dijera 

que todo está preparado para la reunión de mañana por la mañana a las ocho y media, y que 

os veréis allí. 

—Muy bien. 

Sanders se quitó los zapatos y empezó a desabrocharse la camisa, pero se detuvo. Se 

agachó y recogió los zapatos. 

—¿Cuántos años tiene? —preguntó Susan. 

—¿Quién? ¿Meredith? No lo sé. Treinta y cinco, más o menos. ¿Por qué? 

—Por nada. Sólo era curiosidad. 

—Voy a tomar una ducha. 

—Muy bien. —Cogió sus informes legales y se sentó otra vez en la cama, ajustando la 

lámpara de lectura. Antes de que Sanders saliera de la habitación, añadió—: ¿La conoces? 

—Sí, la había visto en Cupertino. 

—¿Y qué hace aquí? 

—Es mi nueva jefa. 

—Así que es ella. 

—Sí, es ella. 

—¿La protegida de Garvin? 

—Sí. ¿Quién te lo ha dicho? ¿Adele? —Adele era la mujer de Mark Lewyn, una de las 

amigas más íntimas de Susan. 

Ella asintió con la cabeza y añadió: 

—También me ha llamado Mary Anne. La verdad es que el teléfono no ha dejado de sonar. 



—Me lo imaginaba. 

—¿Y Garvin se la tira? 

—No se sabe. La opinión más generalizada es que no. 

—¿Y por qué la ha traído, en lugar de darte el puesto a ti? 

—No lo sé, Sue. 

—¿No has hablado con Garvin? 

—Vino a verme por la mañana, pero yo no había llegado. 

Susan asintió con la cabeza. 

—Debes de estar furioso. ¿O te lo has tomado con filosofía, como siempre? 

—Bueno... —Se encogió de hombros—. ¿Qué quieres que haga? 

—Podrías dimitir. 

—Eso es absurdo. 

—Te han dejado de lado. ¿No tienes que dimitir? 

—No son buenos tiempos. Y tengo cuarenta y un años. No me apetece volver a empezar. 

Además, Phil asegura que en el plazo de un año pondrán a la venta el departamento técnico. 

Aunque no lo esté dirigiendo, tendré un puesto importante en la nueva empresa. 

—¿Te ha dado Phil los detalles? 

Sanders asintió con la cabeza. 

—Nos concederán veinte mil acciones a cada uno, y opciones para comprar cincuenta mil 

más. Y luego opciones para otras cincuenta mil cada año. 

—¿A cuánto? 

—Unos veinticinco centavos por acción. 

—¿Ya cuánto se ofrecerá el stock"? ¿A cinco dólares? 

—Por lo menos. El mercado de IPO se está fortaleciendo. Podríamos llegar a diez. O quizá 

veinte. 

Hubo un breve silencio. Sanders sabía que a Susan se le daban bien los números. 

—No —dijo ella finalmente—. No puedes dimitir. 

Sanders lo había calculado muchas veces. Con las opciones sacaría, como mínimo, lo 

suficiente para liquidar la hipoteca en un solo pago. Pero si las cosas iban bien, podía ser 

verdaderamente fantástico. Podía ganar entre cinco y catorce millones de dólares. Por eso la 

venta era el sueño de todos los que trabajaban en una empresa de tecnología. 

—Por mí —dijo Sanders— pueden poner a Godzilla al mando del departamento, pero yo me 

quedaré por lo menos dos años más. 

—¿Y es eso lo que han hecho? ¿Poner a Godzilla? 

—No lo sé —contestó Sanders, encogiéndose de hombros. 

—¿Te llevas bien con ella? 

Sanders vaciló: 

—No estoy seguro. Voy a ducharme. 

—Muy bien —repuso Susan. Sanders la miró: ya estaba leyendo sus notas otra vez. 

 



Después de ducharse, enchufó su teléfono al cargador de batería y se puso una camiseta y 

unos pantalones cortos. Se miró en el espejo: la camiseta le cubría los arañazos. Pero seguía 

preocupado por el perfume de Meredith. Se puso loción de afeitar en las mejillas. 

Luego fue a la habitación de su hijo. Matthew roncaba con el pulgar en la boca y se había 

destapado Sanders lo arropó con cuidado y lo besó en la frente. 

Luego entró en la habitación de Eliza. Al principio no la vio: últimamente, a su hija le había 

dado por dormir enterrada en un lío de sábanas y almohadas. Se acercó de puntillas y vio una 

mano que sobresalía y le hacía señas. Se acercó. 

—¿Cómo es que todavía no duermes, Lize? —susurró. 

—Estaba soñando —contestó la niña. Pero no parecía asustada. 

Sanders se sentó en el borde de la cama y le acarició el cabello: 

—¿Qué soñabas? 

—Soñaba con la bestia. 

—Ah, ya. 

—En realidad la bestia era un príncipe, pero una bruja lo había hechizado. 

—Ya. —Siguió acariciándole el cabello. 

—Y lo había convertido en una bestia horripilante. 

Estaba citando la película, palabra por palabra. 

—Eso es —dijo Sanders. 

—¿Por qué? 

—No lo sé, Lize. Eso dice la historia. 

—¿Porque no le ofreció cobijo? —Volvía a citar literalmente—. ¿Por qué, papi? 

—No lo sé. 

—Porque no había amor en su corazón. 

—Lize, es hora de dormir. 

—Primero cuéntame un cuento, papi. 

—Está bien. Hay una hermosa nube blanca colgando sobre tu cama, y... 

—Ese cuento no me gusta, papi —le interrumpió la niña, frunciendo el ceño. 

—Está bien. ¿Qué clase de cuento quieres? 

—Uno sobre Kermit. 

—Muy bien. Kermit está sentado aquí, junto a tu cabeza, y va a pasar la noche vigilándote. 

—Y tú también. 

—Sí, yo también. —La besó en la frente y ella se dio la vuelta. Al salir de la habitación, 

Sanders oyó a Lize chuparse el pulgar. 

Volvió a su dormitorio y apartó los informes legales que había encima de la cama. 

—¿Todavía estaba despierta? —preguntó Susan. 

—Quería que le contara un cuento de Kermit. 

Su mujer asintió con la cabeza: 

—Está loca por Kermit. 

Susan no hizo ningún comentario sobre la camiseta de Tom. Él se metió en la cama y de 



pronto se sintió exhausto. Cerró los ojos. Susan recogió sus papeles y a continuación apagó la 

luz. 

—Mmm. Qué bien hueles. 

Se acurrucó a su lado, apretó su mejilla contra la de él y pasó una pierna por encima de las 

suyas. Era un preámbulo inconfundible que a Sanders le molestaba. Le molestaba el peso de la 

pierna de Susan. 

—¿Te has puesto la loción pensando en mí? —preguntó Susan. 

—Susan... —Sanders suspiró, exagerando su cansancio. 

—Porque funciona, ¿sabes? —Susan deslizó una mano por debajo de la camiseta de su 

marido. 

De pronto Sanders se enfureció. ¿Qué demonios le pasaba? Susan no era nada sutil con 

esas cosas. Siempre lo acosaba en los momentos y en los sitios más inoportunos. Le cogió la 

mano. 

—¿Te pasa algo? —dijo ella. 

—Estoy muy cansado, Sue. 

—Has tenido un mal día, ¿verdad? —dijo ella, comprensiva. 

—Sí, bastante malo. 

Ella se incorporó y se apoyó en el codo, inclinándose sobre él. Le acarició los labios con un 

dedo: 

—¿No quieres que te anime un poco? 

—No, de verdad. 

—¿Ni un poquito? 

Sanders suspiró. 

—¿Estás seguro? —insistió Susan—. ¿Seguro, seguro? —Se deslizó debajo de las 

sábanas. 

Él le cogió la cabeza con ambas manos: 

—Susan, por favor. 

Ella rió. 

—Sólo son las ocho y media. No me creo que estés tan cansado. 

—Lo estoy. 

—Apuesto a que no... 

—Maldita sea, Susan. No estoy de humor. 

—De acuerdo. —Se apartó de él—. Pero entonces no sé para qué te pones la loción de 

afeitar. 

—Por el amor de Dios. 

—La verdad es que ya casi no hacemos el amor. 

—Porque tú siempre estás de viaje —repuso impulsivamente. 

—Yo no estoy siempre de viaje. 

—Duermes fuera un par de veces a la semana. 

—Eso no es «estar siempre de viaje». Además, es mi trabajo. Esperaba un poco más de 



apoyo. 

—Ya te apoyo. 

—Quejarse no es apoyar. 

—Mira, Susan. Cuando tú estás fuera, vuelvo pronto a casa. Doy de comer a los niños y me 

encargo de todo para que tú no tengas que preocuparte... 

—A veces —le interrumpió Susan—. Y a veces te quedas hasta tarde en el despacho, y los 

niños se quedan con Consuelo hasta las tantas... 

—Oye, yo también trabajo. 

—Así que no me vengas con eso de que te encargas de todo. Yo paso muchas más horas 

que tú en casa, yo soy la que tiene dos trabajos, y la mayor parte del tiempo tú haces lo que 

quieres, como todos. 

—Susan... 

—De vez en cuando vienes pronto, y entonces te comportas como un mártir. —Susan se 

incorporó y encendió la lámpara—. Todas las mujeres que conozco trabajan más que sus 

maridos. 

—Susan, no quiero discutir. 

—Sí, claro, cúlpame a mí. Yo soy la que tiene problemas. Sois todos iguales. 

Estaba cansado, pero la irritación le infundió energía. De pronto se sintió fuerte; se levantó 

de la cama y empezó a pasearse por la habitación. 

—¿Qué tiene que ver que sea hombre? —dijo—. ¿Me vas a salir otra vez con el cuento de 

la opresión? 

—Oye —dijo ella, incorporándose más—. Las mujeres estamos oprimidas. Eso es un hecho. 

—¿Ah, sí? ¿En qué estáis oprimidas? No sabéis lo que es poner una lavadora. No sabéis lo 

que es hacer la comida. No sabéis lo que es fregar un suelo. Eso os lo hacen. Os lo hacen 

todo. Os llevan a los niños al colegio y os los van a buscar. Tú eres socia de un bufete, por el 

amor de Dios. Estás tan oprimida como Leona Helmsley. 

Susan lo miraba fijamente, boquiabierta. Sanders sabía por qué: Susan se había quejado de 

la opresión de las mujeres en muchas ocasiones, y él nunca le había llevado la contraria. Pero 

ahora la contradecía. Estaba cambiando las reglas del juego. 

—No puedo creer lo que dices. Pensaba que eras distinto. —Lo miró con frialdad—. Lo 

dices porque una mujer te ha robado el puesto, ¿verdad? 

—¿De qué vamos a hablar ahora? ¿De la fragilidad del ego masculino? 

—Es eso, ¿verdad? Te sientes amenazado. 

—No, no es eso. ¿Quién es el frágil? Tu ego es tan frágil que ni siquiera puedes aceptar 

que te rechace en la cama. 

Sanders advirtió que Susan no sabía cómo responder a aquello. Se quedó sentada, 

mirándolo con expresión sombría. 

—Desde luego... —dijo Sanders, y se dispuso a salir del dormitorio. 

—Has empezado tú —dijo Susan. 

—No es verdad. 



—Sí, has empezado tú. Tú has sacado lo de mis viajes. 

—No. Tú te estabas quejando de que no hacemos el amor. 

—Sólo lo he comentado. 

—Por Dios. Cómo se me ocurrió casarme con una abogada. 

—Y no puedes negar que tu ego es frágil. 

—Susan, ¿hablas en serio? Mira, tú eres tan condenadamente frágil que has montado un 

cirio esta mañana porque tenías que ponerte guapa para ir al pediatra. 

—Ah, ya estamos. Por fin. Sigues enfadado porque te he hecho llegar tarde. ¿Qué pasa? 

¿Crees que no te han dado el puesto por haber llegado tarde? 

—No —contestó Sanders—. Yo no... 

—No has conseguido el puesto —siguió Susan— porque Garvin se lo ha dado a otra 

persona. No jugaste bien tus cartas, y otra persona lo ha hecho mejor. Nada más. Una mujer lo 

ha hecho mejor. 

Furioso, temblando, incapaz de decir nada, Sanders se volvió y salió del dormitorio. 

—Eso, vete —dijo Susan—. Márchate. Siempre haces lo mismo. No quieres enterarte, Tom. 

Pero es la verdad. Si no te han dado el puesto, no puedes culpar a nadie más que a ti mismo. 

Sanders dio un portazo. 

Se sentó en la cocina. Sólo se oía el murmullo de la nevera. Por la ventana de la cocina, a 

través de la hilera de abetos, veía el reflejo de la luna en la bahía. 

Se pregunto si Susan bajaría, pero no lo hizo. Se levantó y se puso a dar vueltas. Al cabo 

de un rato recordó que no había cenado. Abrió la puerta de la nevera. Estaba llena de comida 

para niños, jarros de zumo, vitaminas infantiles, botellas de jarabe. Buscó un poco de queso, y 

una cerveza. Sólo encontró una lata de Coca-Cola Light de Susan. 

Cómo han cambiado las cosas, pensó. Antes, su nevera estaba llena de comida congelada, 

patatas fritas, salsa picante y montones de cervezas. Sus días de soltero. 

Cogió la Coca-Cola. Eliza estaba empezando a bebería, también. Le había dicho a Susan 

cientos de veces que no quería que los niños tomaran bebidas light. Tenían que llevar una 

alimentación sana. Comer comida de verdad. Pero Susan estaba demasiado ocupada, y a 

Consuelo le traía sin cuidado. Los niños comían todo tipo de porquerías. No le gustaba. Él no 

se había criado así. 

Nada para comer. No había nada en su nevera. Por suerte, abrió un Tupperware y encontró 

un bocadillo de mantequilla de cacahuete a medio comer. Era de Eliza.. Lo cogió y lo examinó, 

preguntándose cuántos días llevaría allí. No tenía moho. 

Qué demonios, pensó, y se comió los restos del bocadillo de Eliza, de pie, a la luz de la 

nevera. De pronto vio su imagen reflejada en la puerta del horno: Otro privilegiado miembro del 

patriarcado, maltratando a sus esclavos, pensó. 

¿De dónde habrán sacado las mujeres ese cuento?, se preguntó. 

Terminó el bocadillo y se sacudió las migas de las manos. Eran las 21.15. El cansancio se 

estaba apoderando de él y ya no se sentía tan furioso. Miró por la ventana y entre los árboles 

vio las luces de un ferry que navegaba hacia el este, hacia Bremerton. Una de las cosas que le 



gustaban de aquella casa era que estaba relativamente aislada. Tenía un poco de jardín. Era 

bueno que los niños crecieran con espacio para correr y jugar. 

Bostezó. Susan no iba a bajar. Tendría que esperar a mañana. Sabía lo que iba a pasar; él 

se levantará antes, le prepararía una taza de café y se la llevaría a la cama. Luego le pediría 

disculpas, y ella también. Se abrazarían y luego él iría a vestirse. 

Subió al segundo piso y abrió la puerta del dormitorio. Oyó la acompasada respiración de 

Susan. 

Se metió en la cama y se quedó dormido. 
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Amaneció lloviendo. La lluvia azotaba con violencia las ventanas del ferry. Sanders se puso 

en la cola de la cafetería, pensando en la jornada que le esperaba. Por el rabillo del ojo vio a 

Dave Benedict venir hacia él. Sanders se giró rápidamente, pero era demasiado tarde. Benedict 

le hizo señas con la mano. Sanders no quería empezar el día hablando con él de DigiCom. 

En el último momento lo salvó su teléfono. Sanders contestó. 

—Maldita sea, Tommy. —Era Eddie Larson, de Austin. 

—¿Qué pasa, Eddie? 

—¿Te acuerdas del contable que nos mandaron de Cupertino? Pues mira: ahora hay ocho. 

Una empresa de contabilidad independiente, de Dallas. Están revisando todos los libros. Es 

como un enjambre de cucarachas. Lo miran todo, ¿me entiendes? Todos los movimientos del 

año hasta la fecha. Y ahora están retrocediendo hasta el año ochenta y nueve. 

—Temes que descubran tus chanchullos, ¿eh? 

—En serio, Tom. Las chicas ni siquiera tienen dónde sentarse. Para colmo, todo lo anterior 

al noventa y uno está almacenado en el centro. Aquí tenemos las copias, pero dicen que 

quieren los originales. Y están paranoicos; nos tratan como si fuéramos ladrones. Esto es 

insultante. 

—Bueno, tranquilízate. Haz lo que te pidan. 

—Lo único que de verdad me preocupa es que esta tarde llegan seis más. Porque además 

están haciendo un inventario completo de la fábrica. Desde los muebles de los despachos 

hasta las máquinas de la cadena. Ahora hay un tío recorriendo la línea de montaje, 

deteniéndose en cada banco de trabajo. «¿Cómo se llama esto? ¿Cómo se deletrea? ¿Dónde 

se fabrica? ¿Qué número de serie tiene? ¿Cuántos años tiene? ¿Qué modelo es?» La verdad, 

será mejor que paremos la cadena. 

Sanders frunció el ceño: 

—¿Están haciendo un inventario? 

—Bueno, así es como lo llaman. Pero yo nunca he visto un inventario así. Estos tipos han 

estado en Texas Instruments, y te digo una cosa: saben de qué hablan. Esta mañana, uno de 

los de Jenkins me ha preguntado qué tipo de cristal tenemos en las claraboyas. «¿Qué tipo de 

cristal?», le digo. Pensaba que me estaba tomando el pelo. Y me dice: «Sí. ¿Corning 2/47, o 

2/47—9?» O algo así. Son diferentes tipos de cristal uv, porque los uv pueden afectar los chips 

de la cadena. No sabía que los uv pudieran afectar los chips. «Claro que sí —me dice—. Lo 

peor es cuando el DSA pasa de 2/20.» ¿Lo sabías? Días Soleados Anuales. 

Sanders no lo estaba escuchando. Pensaba en qué podía significar que alguien —o Garvín 

o los de Conley-White— pidieran un inventario de la fábrica. Normalmente sólo pedías un 

inventario si pensabas vender... 

—¿Sigues ahí, Tom? 



—Sí, sí. 

—Le he dicho que no sabía lo de los uv y los chips. Y llevamos años poniendo chips en los 

teléfonos, y nunca hemos tenido ningún problema. Y el tipo me dice: «Ah, no, si sólo instalas 

los chips no pasa nada. Afecta cuando los fabricas.» Le digo que nosotros no lo hacemos. Y 

me dice: «Ya lo sé.» Entonces, ¿qué demonios le importa el tipo de cristal que haya? ¿Me 

entiendes, Tommy? ¿Qué está ocurriendo? Vamos a pasarnos el día con quince tipos metiendo 

las narices en todo. No me digas que esto es rutinario. 

—No, desde luego no parece rutinario. 

—Es como si fueran a vender la fábrica a alguien que fabrica chips. Y ésos no somos 

nosotros. 

—Estoy de acuerdo, eso parece. 

—Maldita sea —dijo Eddie—. Me habías dicho que no iba a pasar nada. Tom, la gente está 

molesta. Y yo también. 

—Lo comprendo. 

—Mira, la gente me pregunta. Uno se ha comprado una casa, el otro tiene a la mujer 

embarazada. Quieren saber qué ocurre. ¿ Qué tengo que decirles ? 

—Eddie, yo no tengo ninguna información. 

—Por Dios, Tom, eres el jefe del departamento. 

—Lo sé. Déjame llamar a Cork, a ver qué han hecho allí los contables. Estuvieron la 

semana pasada. 

—He hablado con Colín hace una hora. Les mandaron a dos de Operaciones que 

estuvieron todo un día. Muy educados. No como éstos. 

—¿No hicieron inventario? 

—No. 

—De acuerdo —dijo Sanders, suspirando—. Ya me enteraré. 

—Mira, Tommy —dijo Eddie—, me preocupa que todavía no te hayas enterado. 

—A mí también —reconoció Sanders—. A mí también. 

Pulsó END y marcó KAP para comunicarse con Stephanie Kaplan. Ella tenía que saber qué 

estaba pasando en Austin. Pero su secretaria le informó que Kaplan no estaría en la oficina en 

toda la mañana. Llamó a Mary Anne, pero también había salido. Luego llamó al Four Seasons y 

preguntó por Max Dorfman. La operadora dijo que Mr. Dorfman comunicaba. Lo llamaría más 

tarde. 

Si Eddie no se equivocaba, pensó Sanders, estoy fuera de juego. Y eso no puede significar 

nada bueno. Podía comentar aquel asunto con Meredith, tras la reunión con Conley-White. Era 

lo mejor que podía hacer de momento. La idea de hablar con ella le intranquilizó. Pero lo 

superaría. No tenía otro remedio. 

 

Al llegar a la sala de reuniones del cuarto piso, no encontró a nadie. Había una pizarra con 

un esquema de la unidad Twinkle y otro de la cadena de montaje de Malasia. Había algunos 

blocs con notas escritas y maletines abiertos encima de las sillas. 



La reunión ya había empezado. 

Sanders sintió pánico y empezó a sudar. 

Por la otra puerta entró una secretaria que empezó a distribuir vasos de agua por la mesa. 

—¿Dónde están todos? —preguntó Sanders. 

—Se han marchado hace unos quince minutos. 

—¿Hace quince minutos? ¿A qué hora han empezado? 

—A las ocho. 

—¿Qué? Pero si la reunión estaba convocada para las ocho y media. 

—No, era a las ocho. 

Maldita sea. 

—¿Y dónde están? 

—Meredith se los ha llevado al AIV para enseñarles el Corridor. 

 

Lo primero que oyó en el AIV fueron risas. Al entrar en la sala vio al equipo de Don Cherry y 

a dos ejecutivos de Conley-White en el sistema. John Conley, el joven abogado, y Jim Daly, el 

banquero, tenían los cascos puestos y caminaban por la plataforma. Reían abiertamente. 

Todos los demás reían también, incluido el sombrío director financiero de Conley-White, Ed 

Nichols, que estaba junto a un monitor que mostraba la imagen del pasillo virtual que estaban 

viendo los usuarios. Nichols tenía unas manchas rojas en la frente: también él se había puesto 

el casco. 

Ed Nichols miró a Sanders y dijo: 

—Esto es fantástico. 

—Sí, es bastante espectacular —repuso Sanders. 

—Sencillamente fantástico. Cuando los de Nueva York vean esto se van a quedar sin 

argumentos de crítica. Le hemos preguntado a Don si podemos hacerlo funcionar con la base 

de datos de nuestra empresa. 

—No hay problema —intervino Cherry—. Sólo tienen que darnos las claves de su base de 

datos y nosotros lo conectaremos. No tardaremos más de una hora. 

Nichols señaló el casco: 

—¿Podemos disponer de un artilugio de ésos en Nueva York? 

—Lo enviaremos hoy mismo —dijo Cherry—. Llegará el jueves. Uno de nuestros empleados 

lo instalará. 

—Esto será un señuelo estupendo —prosiguió Nichols—. Fabuloso. —Sacó sus gafas y se 

las colocó. 

—Ángel —dijo John Conley, que seguía riéndose en la plataforma—. ¿Cómo se abre este 

cajón? —Ladeó la cabeza, escuchando. 

—Está hablando con el ángel —explicó Cherry—. Lo oye por los auriculares. 

—¿Y qué le dice el ángel? —preguntó Nicholas. 

—Eso es personal. Entre él y su ángel —rió Cherry. 

John Conley asintió con la cabeza y alargó un brazo. Cerró el puño como si cogiera algo, y 



tiró como si abriera un cajón. 

En el monitor, Sanders vio abrirse un cajón archivador en la pared del pasillo. Vio también 

los ordenados ficheros del archivador. 

—Es increíble —exclamó Conley—. Ángel, ¿puedo examinar un fichero? Ah, de acuerdo. 

Conley alargó el brazo y tocó la etiqueta de un fichero. Inmediatamente el fichero salió del 

cajón y se abrió, como si flotara. 

—A veces hay que poner un poco de imaginación —dijo Cherry—. Porque los usuarios sólo 

tienen una mano. Y no se puede abrir un archivador normal con una sola mano. 

Montado en la plataforma negra, Conley describía con la mano pequeños arcos en el aire, 

como si pasara páginas. En el monitor, Sanders vio a Conley examinar el fichero. 

—Oye —dijo Conley—, deberíais tener más cuidado. Aquí están todos vuestros archivos 

financieros. 

—Déjamelo ver —dijo Daly. 

—Podéis mirar todo lo que queráis —dijo Cherry riéndose—. En el modelo definitivo habrá 

claves para controlar el acceso. Pero de momento está todo abierto. ¿Veis que hay algunos 

números en rojo? Eso significa que hay más información almacenada. Tocad uno. 

Conley tocó un número rojo, y éste salió despedido creando un nuevo plano de información 

que quedó suspendido sobre las hojas previamente extraídas. 

—¡Fantástico! 

—Es una especie de hipertexto —dijo Cherry, orgulloso. 

Conley y Daly no paraban de reír, señalando un número rojo tras otro y sacando hojas que 

se iban quedando suspendidas en el aire. 

—¿Cómo se para esto? 

—¿Ves la hoja original? 

—Las otras la han tapado. 

—Agáchate y búscala. A ver si llegas. 

Conley se inclinó, como si mirara debajo de algo. Alargó el brazo y cogió algo. 

—Ya la tengo. 

—Muy bien. Ahora busca una flecha verde en el extremo superior derecho. Tócala. 

Conley lo hizo y todos los papeles regresaron a la hoja original. 

—¡Genial! 

—Yo también quiero hacerlo —dijo Daly. 

—No, no. Déjame a mí. 

—¡No! 

—¡Yo! 

Reían como niños. 

Blackburn intervino: 

—Esto es muy divertido —dijo mirando a Nichols—, pero nos estamos retrasando; 

deberíamos volver a la sala de reuniones. 

—Está bien —repuso Nichols con desgana. Miró a Cherry y añadió—: ¿Está seguro de que 



puede conseguirnos uno? 

—Cuente con ello —le aseguró Cherry. 

 

Los ejecutivos de Conley-White, atolondrados, volvieron a la sala de reuniones; todos 

hablaban a la vez y reían, comentando la experiencia. Los de DigiCom los seguían en silencio; 

no querían interrumpir su buen humor. Mark Lewyn se acercó a Sanders y le susurró: 

—Oye, ¿por qué no me llamaste anoche? 

—Te llamé —dijo Sanders. 

Lewyn negó con la cabeza: 

—Cuando llegué a casa no encontré ningún mensaje. 

—Pues dejé uno en tu contestador, sobre las seis y cuarto. 

—No lo recibí —dijo Lewyn—. Y esta mañana no estabas. —Bajó la voz—. Qué jaleo, 

madre mía. Me he presentado en la reunión sobre el Twinkle sin saber qué postura íbamos a 

tomar. 

—Lo siento —se excusó Sanders—. No sé qué ha pasado. 

—Meredith ha tomado las riendas de la discusión, afortunadamente —prosiguió Lewyn—. Si 

no, me habría encontrado en un aprieto. De hecho... Bueno, ya hablaremos después —dijo al 

ver que Meredith se acercaba para hablar con Sanders. Lewyn se apartó. 

—¿Dónde demonios estabas? —preguntó Meredith. 

—Creí que la reunión empezaba a las ocho y media. 

—Te llamé a casa anoche para decirte que la habían adelantado a las ocho. Quieren coger 

un avión para estar en Austin esta tarde y hemos tenido que cambiar todo el programa. 

—No recibí el mensaje. 

—Hablé con tu mujer. ¿No te lo dijo? 

—Pensaba que era a las ocho y media. 

Meredith hizo un gesto de desesperación y añadió: 

—En fin, da lo mismo. En la sesión de las ocho he tenido que abordar el tema del Twinkle 

con otro enfoque, y es muy importante que nos pongamos de acuerdo para... 

—¿Meredith? —Era Garvín, que iba delante con los demás—. John quiere preguntarte una 

cosa. 

—Voy enseguida —dijo Meredith. Le lanzó una última mirada a Sanders y se apresuró hacia 

la cabeza del grupo. 

 

Ya en la sala de reuniones, el ambiente seguía siendo distendido. Mientras tomaban asiento 

siguieron bromeando. Ed Nichols, el director financiero de Conley-White, abrió la sesión 

dirigiéndose a Sanders: 

—Meredith nos ha puesto al día respecto a la unidad Twinkle. Ahora que se encuentra usted 

aquí, nos gustaría oír su opinión. 

He tenido que abordar el tema del Twinkle con otro enfoque, había dicho Meredith. Sanders 

vaciló: 



—¿Mi opinión? 

—Sí —dijo Ed Nichols—. Usted es el responsable del Twinkle, ¿no? 

Sanders observó a los presentes, que lo miraban en silencio. Meredith abrió su maletín y 

extrajo dos voluminosos sobres. 

—Bueno —dijo Sanders—. Hemos construido varios prototipos y los hemos puesto a prueba 

concienzudamente. Los prototipos funcionan a la perfección. Son las mejores unidades del 

mundo. 

—Sí, lo sé —intervino Nichols—. Pero ahora están en fase de producción, ¿no es así? 

—Sí. 

—Creo que nos interesa más su opinión sobre la producción. 

Sanders vaciló: ¿Qué les había dicho Meredith? En el otro extremo de la sala, ella cerró su 

maletín, cruzó los brazos y lo miró fijamente. Sanders no supo interpretar su expresión. 

¿Qué les había dicho? 

—¿Mr. Sanders? 

—Hemos puesto en marcha las cadenas, solucionando los problemas a medida que surgen. 

Siempre trabajamos con el mismo procedimiento. Todavía estamos en una fase muy temprana. 

—Perdone —dijo Nichols—. Creo que la unidad lleva dos meses en producción. 

—Sí, así es. 

—No me parece que después de dos meses podamos hablar de fase «muy temprana». 

—Bueno, verá... 

—Algunos de sus productos tienen un ciclo de sólo nueve meses, ¿no es así? 

—Sí, de nueve a dieciocho meses. 

—Así pues, transcurridos dos meses deben de estar en plena producción. ¿Cómo juzga 

usted esa situación, como principal responsable? 

—Bueno, diría que los problemas son de una magnitud normal en esta fase, según nuestra 

experiencia. 

—Me sorprende oír eso —dijo Nichols—, porque hace poco Meredith nos ha insinuado que 

los problemas eran bastante graves. Ha dicho que cabía la posibilidad de que hubiera que 

volver a la mesa de diseño. 

Mierda. 

¿Qué podía hacer ahora? Ya había dicho que los problemas no eran graves. No podía 

rectificar. Sanders respiró hondo y dijo: 

—Espero no haber transmitido una impresión errónea a Meredith. Porque tengo plena 

confianza en nuestra capacidad para fabricar la unidad Twinkle. 

—No lo dudo —repuso Nichols—. Pero no podemos olvidar la competencia de Sony y 

Phillips, y no estoy seguro de que una simple manifestación de su confianza sea suficiente. 

¿Qué número de unidades salidas de la cadena cumplen los requisitos? 

—No dispongo de esa información. 

—Aproximadamente. 

—Sin las cifras exactas, no quisiera aventurarme. 



—¿Podemos disponer de las cifras exactas? 

—Sí. Pero ahora no las tengo a mano. 

Nichols frunció el ceño. Era evidente que pensaba: ¿Y por qué no las ha traído, si sabía el 

temario de la reunión? 

John Conley se aclaró la garganta: 

—Meredith nos ha dicho que la planta trabaja al veintinueve por ciento de su capacidad, y 

que sólo un cinco por ciento de las unidades cumplen los requisitos. ¿Es correcto? 

—De momento, ésa es la situación. Sí. 

Hubo un breve silencio. De pronto, Nichols se inclinó hacia adelante: 

—Me temo que no acabo de entenderlo —dijo—. Con unas cifras así, ¿en qué basaba usted 

su confianza en la unidad Twinkle? 

—En que esto ya nos ha pasado otras veces —replicó Sanders—. Nos hemos encontrado 

con problemas de producción que parecían insuperables y sin embargo se han resuelto 

rápidamente. 

—Comprendo. Y usted cree que en este caso ocurrirá lo mismo. 

—Sí, eso creo. 

Nichols se reclinó en la silla y cruzó los brazos. Parecía sumamente descontento. 

—No nos malinterpretes, Tom —terció Jim Daly, el delgado banquero—. No pretendemos 

ponerte en evidencia. Desde hace tiempo tenemos varios motivos para comprar esta empresa, 

independientes del Twinkle. De modo que no creo que el Twinkle sea el único tema a tratar 

hoy. Sólo queremos saber dónde nos encontramos. Y nos gustaría que te explicaras con la 

mayor franqueza. 

—Bueno, sin duda hay problemas —explicó Sanders—. Los estamos evaluando. Tenemos 

algunas ideas. Pero ciertos problemas podrían obligarnos a volver a diseño. 

—¿Qué es lo peor que puede pasar? —preguntó Jim Daly. 

—¿Lo peor? Que tuviéramos que detener la producción, rehacer los armazones y quizá los 

chips de control, y luego continuar. 

—¿Qué retraso provocaría eso? 

De nueve a dieciocho meses, pensó Sanders, y contestó: 

—Un máximo de seis meses. 

—Vaya —susurró alguien. 

—Según Meredith, el retraso máximo sería de seis semanas —dijo Daly. 

—Espero que tenga razón. Pero usted me ha preguntado qué era lo peor que podía pasar. 

—¿Crees verdaderamente que podríamos retrasarnos seis meses? 

—Me parece poco probable. 

—Pero posible. 

—Sí, posible. 

Nichols exhaló un profundo suspiro e intervino de nuevo: 

—Veamos si lo he entendido. Si se confirma que hay problemas de diseño con la unidad, 

han surgido bajo su administración, ¿no es así? 



—Sí. 

—Y después de meternos en este lío, ¿cree usted realmente que podrá sacarnos de él? 

Sanders dominó un arrebato de ira. 

—Sí. De hecho, creo que soy la persona más apropiada. Como ya he dicho, no es la 

primera vez que nos encontramos en una situación como ésta. Y otras veces lo hemos 

solucionado. Conozco personalmente a todos los que trabajan en este proyecto y estoy seguro 

de que podemos solucionarlo. —No sabía cómo explicar a aquella gente cómo se fabricaba un 

producto—. Cuando se inicia un ciclo, a veces no es tan grave volver a las mesas de diseño. A 

nadie le gusta, pero puede tener sus ventajas. Antes hacíamos una generación entera de 

productos cada año, aproximadamente. Y actualmente efectuamos cambios dentro de una 

misma generación. Si tenemos que rehacer los chips, podríamos codificar las fórmulas de 

compresión del vídeo, con las que no contábamos al empezar. Así podríamos aumentar la 

percepción de velocidad del usuario final más allá de los requisitos de la unidad. No 

retrocederemos para construir una unidad de cien milésimas de segundo. Retrocederemos 

para crear una unidad de ochenta milésimas. 

—Pero así se retrasa la entrada en el mercado —objetó Nichols. 

—En eso tiene razón. 

—No se puede presentar la marca ni establecer cuotas de mercado para el producto. No se 

pueden contratar distribuidores ni lanzar la campaña publicitaria, porque no hay un producto. 

Puede que tengan una unidad mejor, pero será una unidad desconocida. Se verán obligados a 

empezar de cero. 

—Cierto. Pero el mercado responde con rapidez. 

—También la competencia. ¿Dónde habrá llegado Sony para cuando ustedes salgan al 

mercado? ¿Habrán alcanzado también ellos las ochenta milésimas de segundo? 

—No lo sé —contestó Sanders. 

Nichols suspiró. 

—Me gustaría tener más datos sobre nuestra situación. Y también me gustaría tener la 

seguridad de que estamos preparados para resolverla. 

Meredith intervino por primera vez: 

—Es posible que yo tenga parte de culpa en esto. Cuando hablamos sobre el Twinkle, Tom, 

entendí que los problemas eran bastante graves. 

—Sí, lo son. 

—Bien, no tenemos intención de ocultar nada. 

—Yo no estoy ocultando nada —soltó Sanders, nervioso. 

—No, Tom, no digo que lo hagas. Lo que pasa es que a algunos nos cuesta asimilar estas 

cuestiones técnicas. Buscamos una explicación en términos profanos. Quizá tú puedas 

dárnosla. 

—Lo estoy intentando. —Sanders notó que actuaba a la defensiva, pero no podía evitarlo. 

—Sí, Tom, lo sé —replicó Meredith con tono tranquilizador—. Pero, por ejemplo, si resulta 

que los cabezales de láser de escritura y lectura están desincronizados con las instrucciones 



m-subset procedentes del chip de control, ¿qué puede significar eso, en términos de retraso? 

Era puro exhibicionismo; lo único que quería Meredith era demostrar su familiaridad con la 

jerga técnica, pero de todos modos sus palabras lo desconcertaron. Porque los cabezales de 

láser eran sólo de lectura, y no de lectura y escritura, y no tenían nada que ver con el m-subset 

procedentes del chip de control. Todos los controles de posición procedían del x-subset. Y el x-

subset era un código autorizado de Sony, que todas las empresas utilizaban en sus unidades 

de CD. 

Para contestar sin abochornarla, tenía que trasladarse al mundo de la fantasía: 

—Un comentario muy interesante, Meredith —dijo—. Pero los cabezales de láser cumplen 

su capacidad de tolerancia, el m-subset supone un problema relativamente pequeño. Quizá 

tres o cuatro días. 

Sanders lanzó una rápida mirada a Cherry y a Lewyn, los únicos que podían saber que lo 

que acababa de decir era absurdo. Los dos asintieron con la cabeza, meditabundos. Cherry 

incluso se frotó la barbilla. 

—¿Y esperas problemas con las señales de detección de asincronías de la unidad madre? 

—preguntó Meredith. 

Lo estaba mezclando todo de nuevo. Las señales de detección procedían de la fuente de 

potencia y las regulaba el chip de control. En las unidades no había ninguna unidad madre. 

Pero ya se había metido hasta el cuello. Contestó sin vacilar: 

—Eso es algo a tener en cuenta, Meredith, y tendremos que comprobarlo meticulosamente. 

Imagino que encontraremos que las señales desincronizadas están desfasadas, pero nada 

más. 

—¿Y ese desfase se puede reparar fácilmente? 

—Sí, creo que sí. 

Ed Nichols se aclaró la garganta: 

—Tengo la impresión de que nos estamos adentrando demasiado en cuestiones técnicas. 

Será mejor que pasemos a otros temas. ¿Cuál es el siguiente punto? 

—Hemos programado una demostración de vídeo —dijo Garvín. 

—De acuerdo, vamos allá. 

Se levantaron y salieron de la habitación. Meredith se entretuvo recogiendo sus cosas. 

Sanders la esperó. 

 

Cuando se quedaron solos, Sanders dijo: 

—¿Qué demonios hacías? 

—¿A qué te refieres? 

—¿Qué eran todas esas pamplinas sobre los chips de control y los cabezales de lectura? 

No sabes lo que dices. 

—Claro que sé lo que digo —dijo ella, irritada—. Estaba arreglando el lío que has 

organizado. —Lo miró airadamente y añadió—: Mira, Tom, anoche decidí seguir tu consejo y 

decir la verdad sobre la unidad. Esta mañana les he dicho que teníamos problemas serios, que 



tú estabas muy bien informado y que explicarías qué estaba pasando. Lo he preparado para 

que tú dijeras lo que querías decir. Y entonces vas tú y dices que no hay ningún problema 

destacable. 

—Pero anoche acordamos... 

—Esos tipos no son imbéciles, y no podemos tomarles el pelo. —Cerró su maletín de un 

manotazo—. Yo me he limitado a explicar lo que tú me contaste. Y tú vas y les das a entender 

que no sabes de qué estoy hablando. 

Sanders se mordió el labio, intentando sofocar su ira. 

—No sé si te has enterado de lo que está pasando, Tom. A esta gente no le importan los 

detalles técnicos. No distinguen un cabezal de láser de un vibrador. Sólo quieren comprobar si 

hay alguien que controla la situación, si hay alguien capacitado para resolver las dificultades. 

Quieren seguridad. Y tú no la has dado. Por eso he tenido que intervenir y arreglarlo con esas 

gilipolleces técnicas. He hecho lo que he podido. Pero el caso es que tú no has inspirado 

confianza. Ninguna en absoluto. 

—Maldita sea —dijo Sanders—. Sólo te preocupan las apariencias. Pero resulta que alguien 

va a tener que fabricar esa maldita unidad, y... 

—Oye, Tom... 

—...y yo llevo ocho años dirigiendo este departamento, y muy bien, por cierto... 

—Meredith. —Garvin asomó la cabeza por la puerta—. Te estamos esperando. —Miró 

fríamente a Sanders. 

Meredith cogió su maletín y salió de la habitación. 

 

Sanders se dirigió directamente al despacho de Blackburn. 

—Tengo que hablar con Phil —dijo a Eliza, la secretaria. 

Eliza suspiró: 

—Hoy está bastante ocupado. 

—Tengo que verlo ahora mismo. 

—Déjame probar, Tom. —Llamó a Blackburn por el intercomunicador—: ¿Phil? Tom 

Sanders quiere verte. —Escuchó un momento y luego dijo—: Dice que pases. 

Sanders entró en el despacho y cerró la puerta. Blackburn se levantó de la butaca y se pasó 

una mano por el pecho. 

—Hola, Tom. Me alegro de verte. 

Se estrecharon la mano. 

—Tengo problemas con Meredith —dijo Sanders, sin andarse por las ramas. Todavía 

estaba enfadado por la conversación que acababan de mantener. 

—Sí, lo sé. 

—No creo que pueda trabajar con ella. 

—Lo sé. Ya me lo ha contado. 

—¿Ah, sí? ¿Qué te ha contado? 

—Lo de la reunión de anoche, Tom. 



Sanders frunció el ceño. No podía creer que Meredith hubiera hablado con alguien de 

aquella reunión. 

—¿La reunión de anoche? 

—Me ha dicho que abusaste de ella. 

—¿Qué? 

—No te pongas nervioso, por favor. Meredith me ha asegurado que no va a demandarte. 

Podemos arreglarlo en privado. Será lo mejor para todos. De hecho, he estado repasando los 

organigramas, y... 

—Espera un momento —interrumpió Sanders—. ¿Dice que yo he abusado de ella! 

Blackburn lo miró fijamente: 

—Tom, nos conocemos hace muchos años. Te aseguro que no tiene por qué pasar nada. 

Nadie tiene que enterarse. Ni tu mujer. Ya te he dicho que podemos arreglarlo en privado. 

—Un momento. No es verdad. 

—Déjame hablar un minuto, Tom, por favor. Ahora lo más importante es que os separemos, 

para que no tengas que estar a sus órdenes. Creo que lo ideal para ti sería una promoción 

lateral. 

—¿Una promoción lateral? 

—Sí. En el departamento de portátiles de Austin hay una vacante de vicepresidente técnico. 

Quiero trasladarte allí. Conservarás tu antigüedad, salario y beneficios. Todo seguirá igual, con 

la única diferencia de que trabajarás en Austin y no tendrás contacto directo con ella. ¿Qué te 

parece? 

—Austin. 

—Sí. 

—Portátiles. 

—Sí. Buen clima, buenas condiciones de trabajo... Ciudad universitaria... Podrás librar a tu 

familia de esta lluvia... 

—Pero si Conley va a vender Austin —repuso Sanders. 

—¿De dónde has sacado eso, Tom? —dijo Blackburn, sentándose—. Estás muy 

equivocado. 

—¿Estás seguro? 

—Por supuesto. Créeme, lo último que harían sería vender Austin. No tiene sentido. 

—¿Entonces por qué están haciendo un inventario de la fábrica? 

—No quieren pasar nada por alto. Esta operación es muy importante para ellos. Mira, Tom, 

Conley está preocupada por los ingresos después de la adquisición y, como sabes, la fábrica 

de Austin da grandes beneficios. Les hemos proporcionado las cifras. Y ellos las están 

verificando. Quieren asegurarse de que son reales. Pero no pueden vender Austin. Portátiles 

está creciendo una barbaridad. Tú lo sabes, Tom. Por eso pienso que una vicepresidencia en 

Austin es una excelente oportunidad que deberías considerar. 

—Pero tendría que abandonar el Departamento de Productos Avanzados. 

—Bueno, sí. Se trata de trasladarte a otro departamento. 



—Y no formaría parte de la nueva empresa cuando el departamento se independice. 

—En eso tienes razón. 

Sanders dio unos pasos por el despacho. 

—Es absolutamente inaceptable. 

—Bueno, no te precipites —repuso Blackburn—. Primero deberías considerar todas las 

consecuencias. 

—Phil, no sé lo que Meredith te habrá contado, pero... 

—Me lo ha contado todo. 

—Creo que deberías saber que... 

—Descuida, Tom, no voy a juzgar lo ocurrido. No es asunto mío, ni me interesa. Sólo intento 

resolver un problema. 

—Escúchame, Phil. Es mentira. 

—Seguramente ésa es la impresión que tú tienes, pero... 

—No intenté abusar de ella. Fue ella la que abusó de mí. 

—Seguro que eso es lo que te pareció —dijo Blackburn—, pero... 

—Phil. Hablo en serio. Prácticamente me violó. Ella abusó de mí, Phil. 

Blackburn suspiró y se reclinó en la butaca. Golpeó el borde de la mesa con el lápiz: 

—Francamente, Tom, me cuesta creerlo. 

—Es la verdad. 

—Meredith es muy guapa. Es una mujer muy sexy y muy vital. Es comprensible que 

perdieras la cabeza. 

—No me estás escuchando, Phil. Te digo que abusó de mí. 

—Te escucho, Tom. Es que... no me lo imagino. 

—Pues es una verdad como un templo. ¿Quieres saber lo que pasó anoche? 

Blackburn cambió de postura. 

—Sí, claro que quiero oír tu versión. Pero ten en cuenta que Meredith tiene muy buenos 

contactos en la empresa. Ha causado excelente impresión a muchas personas importantes. 

—Como Garvín. 

—No sólo Garvín. Meredith ha construido una base de poder en varias áreas. 

—Conley-White. 

—Sí, también allí —reconoció Blackburn. 

—¿Quieres oír mi versión de lo ocurrido, o no? 

—Por supuesto —contestó Blackburn, pasándose las manos por el cabello—. Sin duda. Y 

quiero ser escrupulosamente imparcial. Pero lo que intento decirte es que, sea como sea, 

tendremos que trasladarte. Y Meredith tiene aliados importantes. 

—Así que no importa lo que yo diga. 

—Comprendo que estés enfadado. En esta empresa te valoramos mucho, pero lo que 

intento es que comprendas tu situación. 

—¿Qué situación? 

Blackburn suspiró y dijo: 



—¿Hubo testigos? 

—No. 

—Entonces es tu palabra contra la suya. 

—Supongo que sí. 

—Llevas todas las de perder. 

—¿Y qué? Eso no quiere decir que ella diga la verdad y yo no. 

—Ya —admitió Blackburn—. Pero analiza la situación. No es frecuente que un hombre 

denuncie a una mujer por acoso sexual. Me parece que en esta empresa nunca se ha dado ese 

caso. Eso no quiere decir que no pueda pasar, pero quiere decir que lo tendrías muy difícil, 

incluso si Meredith no tuviera tan buenos contactos. —Hizo una pausa—. No quiero que salgas 

perjudicado. 

—Ya he salido perjudicado. 

—Olvida los sentimientos. Es tu palabra contra la suya. Desgraciadamente, Tom, no hay 

testigos. —Se frotó la nariz y se arregló las solapas. 

—Si me retiráis del DPA saldré perjudicado. Porque no formaré parte de la nueva empresa. 

La empresa para la que llevo trabajando doce años. 

—Ésa es una interesante cuestión legal —dijo Blackburn. 

—No estoy hablando de cuestiones legales, sino de... 

—Mira, Tom. Déjame hablar con Garvin. Mientras tanto, ¿por qué no piensas lo de Austin? 

Piénsalo tranquilamente, porque con este asunto llevas las de perder. Puede que perjudiques a 

Meredith, pero te perjudicarás mucho más a ti mismo. Eso es lo que me preocupa, como amigo 

tuyo. 

—Si fueras amigo mío... 

—Soy amigo tuyo, aunque ahora no quieras reconocerlo. —Se levantó—. No es necesario 

que se entere la prensa, ni tu mujer, ni tus hijos. No es necesario que te conviertas en el tema 

de conversación de todo Bainbridge. Eso no te haría ningún bien. 

—Lo entiendo, pero... 

—Hemos de afrontar la realidad, Tom —sentenció Blackburn—. La empresa se enfrenta a 

dos versiones contradictorias. Lo hecho, hecho está. Tenemos que salir del paso como sea. Y 

lo único que te digo es que me gustaría solucionarlo deprisa. Así que piénsatelo. Por favor. Y 

llámame. 

 

Cuando Sanders se marchó, Blackburn llamó a Garvin. 

—Acabo de hablar con él —dijo. 

—¿Y bien? 

—Dice que fue al revés. Que ella abusó de él. 

—Joder. Qué jaleo. 

—Sí, pero ¿qué esperabas que dijera? En estos casos el hombre siempre lo niega. 

—Sí, claro. Todo esto es muy peligroso, Phil. 

—Lo sé. 



—No quiero que se nos escape de las manos. 

—No, no. 

—En este momento lo más importante es resolver el asunto. 

—Lo comprendo, Bob. —¿Le has dicho lo de Austin? —Sí. Dice que lo pensará. —¿Crees 

que aceptará? —Yo diría que no. —¿Has insistido? 

—Bueno, he intentado explicarle que no vamos a echarnos encima de Meredith. Que 

íbamos a darle nuestro apoyo. —Claro que sí. 

—Creo que lo ha entendido. A ver qué dice cuando vuelva. —¿No irá a presentar una 

demanda? —Es demasiado inteligente. —Eso espero —dijo Garvín, irritado, y colgó. 

 

Analiza la situación. 

Sanders se apoyó contra una columna del Pioneer Park, contemplando la llovizna. Estaba 

recordando la conversación. Blackburn ni siquiera se había molestado en escuchar su versión. 

No le había dejado hablar. Blackburn ya sabía qué había pasado. 

Es una mujer muy sexy. Es comprensible que perdieras la cabeza. 

Eso era lo que pensarían todos en DigiCom. Blackburn había dicho que le costaba creer 

que Sanders hubiera sido acosado sexualmente. A los demás también les costaría. 

Blackburn había dicho que lo que hubiera pasado no tenía importancia. Le había recordado 

que Meredith tenía buenos contactos, y que nadie creería que una mujer había abusado de un 

hombre. 

Analiza la situación. 

Le estaban pidiendo que se marchara de Seattle. Que dejara el DPA. Que renunciara a las 

opciones. Que renunciara a la recompensa por sus doce años de trabajo. Que renunciara a 

todo. 

Austin. 

Una mierda de ciudad. 

Susan no lo aceptaría jamás. Su bufete de Seattle tenía mucho éxito. Había dedicado los 

últimos ocho años a crearse un nombre. Los niños estaban contentos. Acababan de arreglar la 

casa. Si Sanders planteaba la posibilidad de mudarse, Susan sospecharía. Querría saber el 

motivo. Y tarde o temprano se enteraría. Si aceptaba el traslado, Sanders estaría reconociendo 

su culpa ante su mujer. 

Sanders no encontraba ninguna salida; por muchas vueltas que le diera, no la encontraba. 

Lo estaban puteando. 

Soy amigo tuyo, Tom. Aunque ahora no quieras reconocerlo. 

Se vio junto a Blackburn, el día de su boda. Blackburn, el padrino, se empeñó en 

embadurnar el anillo con aceite de oliva porque decía que nunca había manera de ponérselo a 

la novia. Blackburn estaba preocupadísimo por si algún detalle de la ceremonia salía mal. Phil 

era así; lo que más le preocupaba eran las apariencias. 

No hace falta que se entere tu mujer. 

Pero Phil lo estaba puteando. Phil y Garvín. Los dos lo estaban puteando. Sanders llevaba 



muchos años trabajando para la empresa, y ahora a ellos les importaba un cuerno. Se habían 

puesto abiertamente de parte de Meredith. Ni siquiera querían escuchar su versión de los 

hechos. 

Sanders, de pie bajo la lluvia, empezó a tranquilizarse. Y a recuperar su sentido de la 

lealtad. Se enfureció. 

Sacó su teléfono y marcó un número. 

—Despacho de Mr. Perry —contestó una voz. 

—Soy Tom Sanders. 

—Lo siento, Mr. Perry está en el tribunal. ¿Quiere dejarle algún mensaje? 

—A lo mejor usted puede ayudarme. El otro día me habló de una abogada que trabaja con 

ustedes y que se encarga de casos de acoso sexual. 

—Hay varios abogados que llevan esos casos, Mr. Sanders. 

—Creo que mencionó que era hispana. —Intentó recordar qué más había dicho Perry. ¿Que 

era dulce y recatada? No estaba seguro. 

—Debe de ser Ms. Fernández. 

—¿Podría ponerme con ella, por favor? 

El despacho de Ms. Fernández era pequeño; la mesa estaba llena de papeles e informes 

legales ordenados en montones, y había una terminal de ordenador en una esquina. La 

abogada se levantó: 

—Usted debe de ser Mr. Sanders. 

Era una mujer alta, de unos treinta años, con el cabello liso y rubio y un rostro hermoso, 

aquilino. Llevaba un traje chaqueta azul marino. Parecía franca y decidida. 

—Me llamo Louise Fernández. ¿En qué puedo ayudarlo? 

No coincidía con la imagen que Sanders se había formado de ella. No tenía nada de dulce 

ni de recatada. Ni parecía hispana. Estaba tan sorprendido que le costó empezar a hablar. 

Finalmente dijo: 

—Le agradezco que me haya atendido tan deprisa. 

—¿Es amigo de John Perry? 

—Sí. El otro día me comentó que usted era especialista en estos casos. 

—Me dedico al derecho laboral, principalmente despidos improcedentes y pleitos de Título 

VIL. 

—Ya. —Sanders permanecía de pie, y se arrepintió de estar allí. Sus enérgicos modales y 

su elegante aspecto lo habían dejado estupefacto. De hecho, le recordaba mucho a Meredith. 

Tuvo la seguridad de que no se mostraría favorable a su caso. 

Ms. Fernández rodeó la mesa y se puso unas gafas de montura de concha. 

—Siéntese, Mr. Sanders. ¿Ha comido ya? Si quiere puedo pedir que le traigan un bocadillo. 

—Gracias, no tengo hambre. 

Ms. Fernández le enseñó el bocadillo que estaba tomando: 

—¿Le importa que...? 

—No, no se preocupe. 



—Lo siento, pero dentro de una hora tengo una comparecencia. A veces paso todo el día en 

ayunas. —Cogió un bloc y lo abrió. Sus movimientos eran rápidos, decididos. 

Sanders la observaba convencido de que había acudido a la persona equivocada. No debía 

estar allí. Todo aquello era un error. 

Fernández levantó la vista del bloc, con la pluma preparada. Era una pluma muy cara. 

—¿ Quiere explicarme qué le ha traído aquí? 

—La verdad, no sé por dónde empezar... 

—Podríamos empezar por su nombre completo, edad y dirección. 

—Thomas Robert Sanders. —Le dio también su dirección. 

—¿Edad? 

—Cuarenta y uno. 

—¿Profesión? 

—Soy jefe de fabricación de Digital Communications. Trabajo en el Departamento de 

Productos Avanzados. 

—¿Cuánto tiempo lleva en la empresa? 

—Doce años. 

—¿Y en su cargo actual? 

—Ocho. 

—¿Y qué problema tiene, Mr. Sanders? 

—He sido víctima de acoso sexual. 

—Ya. —No se mostró nada sorprendida. Su semblante expresaba la más absoluta 

neutralidad—. ¿Podría explicármelo? 

—Mi jefa... ha abusado de mí. 

—¿Cómo se llama ella? 

—Meredith Johnson. 

Ms. Fernández, que iba tomando nota de los datos, seguía sin dar muestras de sorpresa: 

—¿Cuándo ha ocurrido? 

—Anoche. 

—¿Cuáles fueron las circunstancias exactas? 

Sanders decidió no mencionar la fusión: 

—Acaban de asignarle el puesto, y como es mi superiora teníamos varias cosas de que 

hablar. Me preguntó si podía reunirme con ella a última hora. 

—¿Fue ella la que pidió la reunión? 

—Sí. 

—¿Y dónde tuvo lugar? 

—En su despacho. A las seis. 

—¿Había alguien más con ustedes? 

—No. Su secretaria entró un momento, al principio de la reunión, pero se marchó antes de 

que pasara nada. 

—Siga, por favor. 



—Estuvimos un rato hablando de negocios, y bebimos un poco de vino. Ella había traído 

una botella. Y entonces se me echó encima. Yo estaba junto a la ventana, y de pronto ella 

empezó a besarme. Antes de que me diera cuenta nos habíamos echado en el sofá. Y 

entonces ella empezó a ... —vaciló—. ¿He de contarle los detalles? 

—De momento sólo las líneas generales. —Ms. Fernández dio un mordisco al bocadillo—. 

Dice que se estaban besando. 

—Sí. 

—¿Y fue ella la que empezó? 

—Sí. 

—¿Cómo reaccionó usted? 

—Me sentí muy incómodo. Estoy casado. 

—Ya. ¿Cómo calificaría el ambiente de la reunión, antes de los besos? 

—Era una reunión de trabajo normal y corriente. Estábamos hablando de trabajo. Pero ella 

aprovechaba la mínima ocasión para... hacer comentarios sugerentes. 

—¿Por ejemplo? 

—No sé, sobre mi aspecto. Sobre si me conservaba en forma. Sobre lo mucho que se 

alegraba de volver a verme. 

—Lo mucho que se alegraba de volver a verlo —repitió Fernández, desconcertada. 

—Sí. Ya nos conocíamos. 

—;Habían tenido una relación sentimental anteriormente? 

—Sí. 

—¿Cuándo? 

—Hace diez años. 

—¿Y estaba usted casado entonces? 

—No. 

—¿Trabajaban ustedes dos para la misma empresa hace diez años? 

—No. Yo sí, pero ella no. 

—¿Cuánto duró su relación? 

—Unos seis meses. 

—¿Y han seguido viéndose? 

—No. 

—¿No han tenido ningún tipo de contacto? 

—En una ocasión. 

—¿Intimo? 

—No. Sólo nos saludamos en un pasillo. En la oficina. 

—Ya. ¿Ha estado usted en casa de ella en estos últimos ocho años? 

—No. 

—¿Cenas, copas después del trabajo? 

—No. La verdad es que no la he visto. Cuando ella entró en la compañía, la destinaron a 

Operaciones, en Cupertino. Yo estaba en Productos Avanzados, en Seattle. No teníamos 



mucho contacto. 

—Así que durante este tiempo ella no ha sido su jefa. 

—No. 

—Descríbame a Ms. Johnson. ¿Edad? 

—Treinta y cinco. 

—¿Diría usted que es una mujer atractiva? 

—Sí. 

—¿Muy atractiva? 

—Cuando iba al colegio ganó un premio de belleza. 

—Así que la considera muy atractiva. —Seguía tomando notas. 

—Sí. 

—¿Y los demás? ¿Cree usted que la encuentran muy atractiva? 

—Sí. 

—¿Y su actitud respecto a temas sexuales? ¿Hace bromas? ¿Bromas sobre sexo, 

insinuaciones, comentarios obscenos? 

—No, nunca. 

—¿Lenguaje corporal? ¿Coqueteos? ¿Toca a la gente? 

—No. Sabe que es guapa, desde luego, y sabe aprovechar su belleza. Pero sus modales 

son... discretos. Tipo Grace Kelly. 

—Dicen que Grace Kelly tenía una intensa actividad sexual. Tuvo líos con casi todos los 

primeros actores con que trabajó. 

—No lo sabía. 

—Bien. ¿Qué me dice de Ms. Johnson? ¿Tiene aventuras con otros empleados de la 

empresa? 

—No lo sé. No he oído nada. 

Fernández pasó la hoja del bloc: 

—Muy bien. ¿Y cuánto hace que es su supervisora? Porque es su supervisora, ¿no? 

—Sí. Desde hace un día. 

Fernández demostró sorpresa por primera vez. Lo miró fijamente y dio un mordisco a su 

bocadillo. 

—¿Un día? 

—Sí. Ha habido una reorganización en la empresa, y ayer la nombraron en su nuevo cargo. 

—O sea que el día de su nombramiento se reúne con usted, por la noche. 

—Sí. 

—Muy bien. Ha dicho usted que estaban sentados en el sofá y que ella lo estaba besando. 

¿Qué ocurrió después? 

—Me desabrochó... Bueno, primero empezó a frotarme. 

—Los genitales. 

—Sí. Y a besarme. —Sanders sintió que estaba sudando. Se secó la frente con la mano. 

—Comprendo que esto le resulte difícil. Intentaré ser breve —dijo Fernández—. ¿Y 



entonces? 

—Entonces me desabrochó los pantalones y empezó a frotarme con la mano. 

—¿Tenía el pene al descubierto? 

—Sí. 

—¿Quién lo había puesto al descubierto? 

—Ella. 

—Así que ella le cogió el pene y empezó a frotarlo con la mano, ¿correcto? —Lo miró por 

encima de las gafas, y Sanders, abochornado, apartó la mirada brevemente. Al volver a mirarla, 

vio que ella no estaba nada abochornada, que su actitud era absolutamente profesional, que 

estaba muy por encima de todo aquello. 

—Sí —dijo—. Eso fue lo que ocurrió. 

—¿Y cómo reaccionó usted? 

—Bueno. —Se encogió de hombros, un poco avergonzado—. Funcionó. 

—Sintió excitación. 

—Sí. 

—¿Le dijo usted algo? 

—¿Como qué? 

—Sólo pregunto si le dijo usted algo. 

—¿Como qué? No sé a qué se refiere. 

—¿Le dijo usted algo, cualquier cosa? 

—No lo sé. Supongo que sí. Me sentía muy incómodo. 

—¿Recuerda qué dijo? 

—Creo que decía «Meredith», una y otra vez, intentando que ella parara; pero ella me 

interrumpía o me besaba. 

—¿Dijo usted algo más, aparte de «Meredith»? 

—No me acuerdo. 

—¿Cómo se sentía? 

—Incómodo. 

—¿Por qué? 

—Me asustaba liarme con ella, porque es mi jefa y porque estoy casado, y no quiero tener 

complicaciones. No quiero mezclar el trabajo con el placer. 

—¿Por qué no? 

La pregunta lo cogió desprevenido: 

—¿Que por qué no? 

—Sí. —Lo miró a los ojos, desafiante—. Al fin y al cabo, estaba usted a solas con una mujer 

hermosa que lo deseaba. ¿Por qué no tener una aventura? 

—Vaya. 

—Mucha gente se lo preguntaría. 

—Estoy casado. 

—¿Y qué? Todo el mundo tiene relaciones extramatrimoniales. 



—Bueno —dijo Sanders—. Mi mujer es abogada, y muy suspicaz. 

—¿La conozco? 

—Se llama Susan Handler. Trabaja en Benedict y King. 

Fernández asintió con la cabeza. 

—He oído hablar de ella. Bueno. Usted tenía miedo de que su mujer se enterara. 

—Claro. Mire, cuando alguien tiene un lío con un compañero de trabajo se entera todo el 

mundo. Es inútil intentar ser discreto. 

—Y a usted le preocupaba que aquello se supiera. 

—Sí. Pero ése no fue el principal motivo. 

—¿Cuál fue el principal motivo? 

—Ella es mi jefa. No me gustaba la posición en que me encontraba. Mire, ella... tiene 

derecho a despedirme. Me sentía obligado a hacerlo. Fue muy desagradable. 

—¿Se lo dijo? 

—Lo intenté. 

—¿De qué manera? 

—No sé, lo intenté. 

—¿Le indicó usted que su actitud no le parecía correcta? 

—Sí, al final sí. 

—¿Cómo? 

—Bueno, al final, después de ese... preámbulo, o como quiera llamarlo, ella se había 

quitado las bragas y... 

—Perdone. ¿Dice que se quitó las bragas? 

—Bueno, se las quité yo. 

—¿Le pidió ella que lo hiciera? 

—No. Pero llegó un momento en que yo estaba bastante excitado, estaba a punto de 

hacerlo, o por lo menos me lo estaba planteando. 

—Iba a realizar el coito. —Ms. Fernández recuperó su frialdad. 

—Sí. 

—Se convirtió usted en un participante activo. 

—Sí. Por unos momentos. 

—¿En qué sentido actuó como participante activo? ¿Le tocó el cuerpo, los pechos o los 

genitales sin incitación de ella? 

—No lo sé. Ella lo estaba incitando todo. 

—Me refiero a si actuó usted voluntariamente. Si lo hizo por sí mismo. O si ella, por ejemplo, 

le cogió la mano y la colocó sobre su... 

—No. Lo hice por mí mismo. 

—¿Qué me dice de sus anteriores reservas? 

—Estaba excitado. En ese momento no me importaba. 

—Muy bien. Continúe. 

Sanders se secó la frente y dijo: 



—Estoy siendo muy sincero con usted. 

—Eso es exactamente lo que debe hacer. Es lo mejor que puede hacer. Continúe, por favor. 

—Ella estaba echada en el sofá con la falda levantada, y quería que yo la penetrara. Gemía 

y decía «No, no», y de pronto volví a sentir que yo no quería hacerlo, así que dije: «Es verdad, 

no.» Me levanté del sofá y empecé a vestirme. 

—Usted interrumpió el encuentro voluntariamente. 

—Sí. 

—¿Porque ella había dicho «No»? 

—Eso fue sólo una excusa. En realidad me sentía incómodo. 

—Bien. Así que se levantó del sofá y empezó a vestirse... 

—Sí. 

—¿Y dijo usted algo? ¿Dio algún tipo de explicación? 

—Dije que no me parecía que aquello fuera correcto. 

—¿Cómo reaccionó ella? 

—Se enfadó. Empezó a arrojarme objetos. Luego empezó a golpearme y a arañarme. 

—¿Y cómo reaccionó usted? 

—Intentaba vestirme y salir de allí. 

—¿No respondió directamente a sus ataques? 

—Bueno, hubo un momento en que la empujé para apartarla de mí, y ella tropezó con una 

mesa y cayó al suelo. 

—Lo dice como si la hubiera empujado en defensa propia. 

—Sí, así es. Ella me estaba arrancando los botones de la camisa. Quería irme a casa y no 

me agradaba que mi mujer viera la camisa en aquel estado, por eso la empujé. 

—¿Hizo usted algo que no fuera en defensa propia? 

—No. 

—¿La golpeó? 

—No. 

—¿Está seguro? 

—Sí. 

—Muy bien. ¿Qué ocurrió a continuación? 

—Me arrojó una copa de vino. Pero yo casi me había vestido. Cogí mi teléfono del alféizar y 

entonces... 

—Perdone. ¿Cogió su teléfono? ¿Qué teléfono? 

—Llevo un teléfono portátil. —Lo sacó del bolsillo y se lo enseñó—. Todos los empleados 

tenemos uno, porque los fabricamos nosotros. Yo lo había utilizado para hacer una llamada 

desde su despacho, cuando ella empezó a besarme. 

—¿Estaba usted llamando por teléfono cuando ella empezó a besarlo? 

—Sí. 

—¿Con quién hablaba? 

—Con un contestador automático. 



—Ya. —Aquello la decepcionó—. Continúe, por favor. 

—Cogí mi teléfono y salí del despacho. Ella me gritaba que no podía hacerle aquello, que 

me mataría. 

—¿Y cómo reaccionó usted? 

—No dije nada. Me marché. 

—¿Qué hora era? 

—Alrededor de las siete menos cuarto. 

—¿Alguien lo vio salir? 

—La mujer de la limpieza. 

—¿Sabe cómo se llama? 

—No. 

—¿La había visto antes? 

—Llevaba un uniforme de la empresa de mantenimiento que se encarga de la limpieza de 

nuestras oficinas. 

—Bien. ¿Y luego? 

Sanders se encogió de hombros. 

—Me fui a casa. 

—¿Le contó a su mujer lo que había pasado? 

—No. 

—¿Se lo contó a alguien? 

—No. 

—¿Por qué? 

—Supongo que estaba trastornado. 

Ms. Fernández hizo una pausa y repasó sus notas. Luego añadió: 

—Muy bien. Dice usted que ha sido víctima de acoso sexual. Y ha descrito una proposición 

muy directa por parte de esa mujer. Me pregunto si tratándose de su jefa le parecería a usted 

arriesgado rechazarla. 

—Bueno, sí, estaba preocupado. Claro. Pero... no sé, ¿acaso no estoy en mi derecho de 

rechazarla? ¿No es de eso de lo que estamos hablando? 

—Sí, está en su derecho, sin duda. Yo me refiero a sus sentimientos. 

—Estaba muy disgustado. 

—Sin embargo no quiso contarle a nadie lo que le había pasado. ¿No quiso compartir 

aquella desagradable experiencia con un colega, un amigo, un familiar...? ¿Con un hermano, 

por ejemplo? ¿Con nadie? 

—No. Ni siquiera se me ocurrió. No sabía qué hacer ni qué pensar. Estaba trastornado. Lo 

único que quería era marcharme. Quería creer que no había ocurrido. 

—¿Lo escribió? ¿En un diario, por ejemplo? 

—No. 

—Muy bien. Dice usted que no se lo contó a su mujer. ¿Diría que se lo ocultó? 

Sanders vaciló. 



—Sí. 

—¿Suele ocultarle cosas a su mujer? 

—No. Pero en este caso, estando implicada una ex novia mía, no creí que mi mujer se 

mostrara muy comprensiva. No quería involucrarla. 

—¿Ha tenido usted otras aventuras? 

—Esto no ha sido una aventura. 

—Se lo pregunto en general. Me refiero a su relación con su esposa. 

—No. No he tenido aventuras. 

—Muy bien. Le aconsejo que se lo cuente a su mujer inmediatamente. Hágale un relato 

completo y detallado. Porque le aseguro que ella se enterará, si es que no se ha enterado ya. 

Por muy difícil que le resulte contárselo, si quiere preservar su relación debe ser 

completamente sincero con ella. 

—De acuerdo. 

—Y ahora volvamos a lo de anoche. ¿Qué pasó después? 

—Meredith Johnson llamó a mi casa y habló con mi mujer. 

Ms. Fernández enarcó las cejas. 

—¿Se había imaginado usted que lo haría? 

—No, claro que no. Cuando mi mujer me lo dijo me llevé un susto de muerte. Pero por lo 

visto estuvo muy simpática. Dijo que llamaba para decir que la reunión de esta mañana había 

sido aplazada a las ocho y media. 

—Ya. 

—Pero esta mañana, cuando llegué a la oficina, me enteré de que la reunión había 

empezado a las ocho. 

—Y ha llegado tarde y ha quedado mal, etcétera. 

—Sí. 

—Y se imagina que Ms. Johnson lo hizo a propósito. —Era una afirmación. 

—Sí. 

Ms. Fernández consultó su reloj y dijo: 

—Me temo que nos queda poco tiempo. Cuénteme brevemente qué ocurrió hoy. 

Sanders describió la reunión de la mañana y su humillación en líneas generales, sin 

mencionar a Conley-White. Su discusión con Meredith. Su conversación con Phil Blackburn. La 

oferta de una promoción lateral. El hecho de que el traslado supondría la pérdida de los 

beneficios de la independencia. Su decisión de pedir consejo a un profesional. 

Ms. Fernández hizo unas cuantas preguntas más y volvió a escribir en su bloc. Finalmente 

dejó la pluma. 

—Muy bien. Creo que ya tengo suficiente información. Se siente usted ofendido e ignorado. 

Y se pregunta si verdaderamente se trata de un caso de acoso sexual. 

—Exacto —replicó Sanders. 

—Bien. De hecho, sí. Es un caso defendible, pero no sabemos qué pasaría si vamos a 

juicio. Basándome en lo que usted me ha contado, he de advertirle que sus argumentos no son 



convincentes. 

Sanders se quedó de piedra. 

—Dios mío —suspiró. 

—Yo no hago las leyes. Me limito a hablarle con franqueza para que usted tome una 

decisión. Su situación no es fácil, Mr. Sanders. 

Ms. Fernández retiró la butaca de la mesa y empezó a meter papeles en su maletín. 

—Sólo dispongo de cinco minutos —añadió—, pero permítame explicarle en qué consiste, 

según la ley, el acoso sexual. Muchos de mis clientes tienen una idea equivocada. Desde 

mediados de los años ochenta, el EEOC ha establecido pautas que más adelante han sido 

aclaradas por la jurisprudencia. Las definiciones son bastante explícitas. Según la ley, para 

calificar una queja de acoso sexual, el comportamiento debe implicar tres elementos. En primer 

lugar, debe ser sexual. Eso significa, por ejemplo, que hacer una broma profana o escatológica 

no constituye acoso sexual, aunque un oyente pueda encontrarla ofensiva. La conducta debe 

ser de naturaleza sexual. En su caso, no hay duda respecto al elemento sexual explícito, según 

lo que usted me ha contado. 

—Entiendo. 

—Segundo: el comportamiento debe ser mal recibido. Los tribunales distinguen entre el 

comportamiento voluntario y el comportamiento bien recibido. Por ejemplo, una persona puede 

tener una relación sexual con un superior, y evidentemente es voluntaria, porque no hay nadie 

apuntándole con una pistola. Pero los tribunales comprenden que el empleado pueda sentir 

que no tiene más opción que aceptar, y por lo tanto no participa en la relación sexual 

libremente. En ese caso no es bien recibida. 

»Para determinar si el comportamiento es verdaderamente mal recibido, los tribunales 

estudian el comportamiento en términos generales. ¿Hizo el empleado chistes obscenos en el 

lugar de trabajo, dando a entender que no le molestaría que otros hicieran también chistes 

semejantes? ¿Participaba el empleado rutinariamente en chanzas sexuales semejantes? 

¿Participaba el empleado rutinariamente en chanzas sexuales con otros empleados? Si el 

empleado se implicó en una relación, ¿permitió a su superior entrar en su apartamento, visitó al 

superior en un hospital, o lo vio en algún momento en que no fuera estrictamente necesario, o 

hizo cualquier otra cosa que sugiera que estaba participando activa y voluntariamente en la 

relación? Además, el tribunal intenta averiguar si el empleado dijo alguna vez a su superior que 

su comportamiento no era bien recibido, si el empleado se quejó a otras personas de la 

relación, o intentó llevar a cabo alguna acción para escapar a una situación inoportuna. Esa 

consideración adquiere mayor importancia cuando el empleado ocupa un cargo importante y 

presuntamente goza de mayor libertad de acción. 

—Pero yo no se lo dije a nadie. 

—No. Y tampoco se lo dijo a ella. Por lo menos explícitamente. 

—No sabía cómo hacerlo. 

—Lo comprendo, pero es un problema. El tercer elemento es la discriminación sexual. Lo 

más común es el quid pro quo: el intercambio de favores sexuales por la posibilidad de 



conservar el empleo o conseguir un ascenso. Esa amenaza puede ser explícita o implícita. Si le 

he entendido bien, usted opina que Ms. Johnson puede despedirlo. 

—Sí. 

—¿Cómo ha llegado a esa conclusión? 

—Me lo dijo Phil Blackburn. 

—¿ Explícitamente ? 

—Sí. 

—¿Y Ms. Johnson? ¿Hizo alguna oferta supeditada al sexo? ¿Hizo alguna alusión a su 

competencia para despedirlo? 

—No exactamente, pero yo lo tenía presente. 

—¿Cómo lo sabía? 

—Decía cosas como: «Ya que vamos a trabajar juntos, podríamos divertirnos un poco.» Y 

habló de tener relaciones durante los viajes de trabajo que haríamos juntos a Malasia, y cosas 

así. 

—¿Lo consideró usted como una amenaza implícita a su empleo? 

—Interpreté que si quería llevarme bien con ella, tendría que entenderme con ella. 

—¿Y usted no quería hacerlo? 

—No. 

—¿Lo manifestó? 

—Dije que estaba casado y que las cosas habían cambiado. 

—En circunstancias normales, esa única declaración serviría para establecer su caso. Si 

hubiera algún testigo. 

—Pero no lo hubo. 

—No. Bien, hay una última consideración. La llamarnos ambiente de trabajo hostil: 

situaciones en que un individuo es acosado en una serie de incidentes que en sí mismos 

pueden no ser sexuales, pero que acumulativamente se convierten en acoso basado en el 

sexo. No me parece que usted pueda recurrir a ambiente de trabajo hostil con este único 

incidente. 

—Sí, claro. 

—Desgraciadamente, el incidente que usted describe no es tan claro como debería ser. Si 

lo despidieran, por ejemplo, sería diferente. 

—De hecho yo considero que me han despedido —dijo Sanders—. Porque van a apartarme 

del departamento y no podré participar en la escisión. 

—Lo comprendo. Pero la oferta de la empresa de traslado complica las cosas, porque la 

empresa puede argumentar, y creo que con mucho éxito, que no le debe nada más que una 

promoción lateral. Que nunca le han prometido los huevos de oro de una escisión. Que esa 

escisión es hipotética, y que podría no realizarse. Que la empresa no está obligada a 

compensarle por sus esperanzas, por alguna vaga ilusión de un futuro que podría no llegar 

nunca. Así pues, la compañía argumentará que una promoción lateral es completamente 

aceptable, y que si usted la rechaza no estará siendo razonable. Que usted está dimitiendo y 



que ellos no le despiden. Le echarán el muerto a usted. 

—Eso es ridículo. 

—La verdad es que no. Supongamos, por ejemplo, que usted se entera de que tiene un 

cáncer terminal y de que le quedan seis meses de vida. ¿Estaría la empresa obligada a pagar 

los beneficios de la escisión a sus herederos? Está claro que no. Si usted está trabajando en la 

empresa cuando ésta se escinde, participa. Si no, no participa. La empresa no tiene más 

obligaciones que ésas. 

—Lo dice como si fuera mejor que tuviera cáncer. 

—No, lo que digo es que está furioso, y cree que la empresa le debe algo que el tribunal no 

considerará que le debe. Por mi experiencia, las demandas de acoso sexual siempre tienen 

este ingrediente. La gente está furiosa y se siente agraviada, y cree que tiene derechos que 

sencillamente no tiene. 

Sanders suspiró. 

—¿Cambiarían las cosas si yo fuera mujer? 

—En principio no. Hasta en los casos más claros las situaciones más extremas e infames, el 

acoso sexual es muy difícil de demostrar. La mayoría de los casos ocurren como el suyo: en 

privado y sin testigos. Es la palabra de uno contra la del otro. En esas circunstancias, cuando 

no existen pruebas, suele haber un prejuicio contra el hombre. 

—Ya. 

—Aun así, la mayoría de las demandas por acoso sexual las presentan hombres. Casi 

siempre contra supervisores varones. No obstante, hay demandas de hombres contra mujeres. 

Y esos casos están aumentando debido a que cada vez hay más mujeres en puestos 

directivos. 

—No lo sabía. 

—No es un tema del que se hable mucho —dijo ella, mirándolo por encima de la montura de 

las gafas—. Pero sucede. Y desde mi punto de vista, es lógico. 

—¿Por qué? 

—El acoso está relacionado con el poder. Es el ejercicio del poder indebido por parte de un 

superior hacia un subordinado. Ya sé que la opinión de que las mujeres son distintas a los 

hombres está de moda, y que las mujeres no acosan a sus empleados. Pero yo he visto 

muchas cosas. He visto y he oído todo lo imaginable, y muchas cosas que no creería si yo le 

contara. Eso me da otra perspectiva. Personalmente, no me entretengo demasiado con las 

teorías. Tengo que ocuparme de los hechos. Y basándome en los hechos, no veo demasiadas 

diferencias entre el comportamiento de los hombres y las mujeres. Por lo menos, nada en lo 

que se pueda confiar. 

—Entonces, ¿usted cree mi historia? 

—No se trata de que yo le crea. Se trata de si usted puede poner una demanda y de qué 

debería hacer en su situación. Tengo que decirle que no es la primera vez que me cuentan una 

cosa así. No es el primer hombre que me pide que lo represente. 

—¿Qué me aconseja? 



—No puedo aconsejarle —dijo Fernández con tono enérgico—. La decisión a que se 

enfrenta es demasiado difícil. Lo único que puedo hacer es exponer la situación. —Pulsó el 

botón de su intercomunicador—: Bob, diles a Richard y a Eileen que traigan el coche. Los 

espero en la puerta principal. —Miró de nuevo a Sanders y añadió—: Déjeme repasar sus 

problemas. Uno: usted dice que se vio envuelto en una situación íntima con una mujer muy 

atractiva y más joven que usted, pero que la rechazó. Sin testigos y sin pruebas que lo 

demuestren, no va a ser fácil contarle esa historia a un tribunal. 

»Dos: si presenta un pleito, la empresa lo despedirá. El juicio tardará como mínimo tres 

años en celebrarse. Tiene que pensar cómo se ganará la vida durante ese tiempo. Cómo 

cubrirá los pagos de la hipoteca de su casa y el resto de sus gastos. Y tendrá que pagar todas 

las costas del juicio, lo que supone un mínimo de cien mil dólares. No sé si querrá hipotecar la 

casa para pagarlo, pero algo tendrá que hacer. 

»Tres: el pleito sacará todo a la luz. Saldrá en los periódicos y en las noticias de la televisión 

durante años, antes de que empiece el juicio. No puedo describir lo destructiva que es esa 

experiencia, para usted, su mujer y su familia. Muchas familias no superan la etapa previa al 

juicio. Hay divorcios, suicidios, enfermedades. Es muy difícil. 

«Cuatro: teniendo en cuenta la oferta de promoción lateral, no estoy segura de qué 

indemnización podemos reclamar. La empresa dirá que usted no tiene argumentos, y nosotros 

tendremos que refutarlo. Pero incluso con una victoria, usted podría acabar con sólo unos 

doscientos mil dólares, descontando los gastos, y tres años de su vida malgastados. Y la 

empresa puede apelar, por supuesto, y retrasar el pago. 

»Cinco: si pone un pleito, no volverá a trabajar nunca. En teoría no debería ser así, pero en 

la práctica nadie lo contratará. Así es como funcionan estas cosas. Si tuviera cincuenta y cinco 

años, sería diferente. Pero sólo tiene cuarenta y uno. No sé si está dispuesto a tomar esa 

decisión. 

—Por el amor de Dios —suspiró Sanders. 

—Lo siento, pero así son los litigios. 

—Pero es injusto. 

Ms. Fernández se puso la gabardina: 

—Desgraciadamente, la ley no tiene nada que ver con la justicia, Mr. Sanders. No es más 

que un método para resolver las disputas. Como sistema, es catastrófico. Malísimo. Pero es el 

único que tenemos. —Cerró su maletín y tendió la mano—: Lo lamento, Mr. Sanders. Me 

gustaría que fuera de otra manera. Por favor, no dude en llamarme si tiene alguna otra 

pregunta. 

Salió presurosa del despacho. Sanders se quedó sentado donde estaba; al cabo de un 

momento entró la secretaria. 

—¿Puedo ayudarlo en algo? 

—No —respondió Sanders, meneando la cabeza lentamente—. No, gracias; ya me iba. 

 

En el coche, de camino al tribunal, Louise Fernández comentó la historia de Sanders con los 



dos colegas que la acompañaban. Eileen, la abogada, le dijo: 

—¿No le crees? 

—Quién sabe —repuso Fernández—. Ocurrió en privado. No hay forma de saberlo. 

La abogada meneó la cabeza: 

—Yo no me creo que una mujer pueda actuar con tanta agresividad. 

—¿Por qué no? —dijo Fernández—. Imagínate que no fuera un caso de acoso sexual. 

Imagínate que estuviéramos hablando de una promesa entre un hombre y una mujer. El 

hombre asegura que en privado le han prometido una gratificación, pero la mujer lo niega. 

¿Supondrías que el hombre miente, porque una mujer nunca actuaría así? 

—No, en ese caso no. 

—En ese caso pensarías que cualquier cosa es posible. 

—Pero aquí no estamos hablando de un contrato —repuso la abogada—, sino de una 

conducta sexual. 

—Así pues, crees que las mujeres son impredecibles en sus negociaciones contractuales, 

pero estereotipadas en sus negociaciones sexuales. 

—No sé si estereotipadas es la mejor palabra... 

—Acabas de decir que no te crees que una mujer pueda actuar con tanta agresividad 

respecto al sexo. ¿No es eso un estereotipo? 

—No exactamente. No es un estereotipo, porque es cierto. Las mujeres son distintas a los 

hombres en lo que refiere a sexo. 

—Y los negros tienen ritmo —dijo Fernández—. Los asiáticos son adictos al trabajo. Y los 

hispanos no... 

—Pero esto es diferente. Existen estudios sobre esto. Los hombres y las mujeres ni siquiera 

hablan entre ellos de la misma forma. 

—Ah, te refieres a esos estudios como los que demuestran que la mujeres son peores en 

los negocios y el pensamiento estratégico. 

—No. Esos estudios son erróneos. 

—Ya. Esos estudios son erróneos. Pero los estudios sobre las diferencias sexuales son 

correctos. 

—Sí, claro. Porque el sexo es fundamental. Es un instinto primario. 

—No veo por qué. Se utiliza para todo tipo de propósitos. Como recurso para relacionarse, 

para apaciguar, para provocar, como oferta, como arma, como amenaza. El sexo se utiliza de 

muchas maneras, y pueden ser complicadas. ¿Estás de acuerdo? 

La abogada se cruzó de brazos. 

—No, yo no lo veo así. 

El joven abogado intervino por primera vez: 

—Así pues, ¿qué le has aconsejado? ¿Que no ponga el pleito? 

—No. Pero le he dicho cuáles eran sus problemas. 

—¿Qué crees que debería hacer? 

—No lo sé —reconoció Fernández—. Pero sé lo que debería haber hecho. 



—¿Qué? 

—Es terrible decirlo. Pero en el mundo real, y sin testigos, a solas en el despacho de su 

jefa... Supongo que tendría que haberle seguido la corriente y tirársela. Porque ahora ese 

desdichado no tiene salida. Si no se anda con cuidado, habrá arruinado su vida. 

 

Sanders bajó lentamente hacia Pioneer Square. Ya no llovía, pero la tarde se había 

quedado húmeda y gris. El pavimento de la pronunciada pendiente estaba mojado. Los pisos 

más altos de los rascacielos desaparecían en la neblina. 

No sabía exactamente qué se había imaginado que le diría Louise Fernández, pero sin duda 

no esperaba un panorama detallado de despidos, hipotecas y desempleo. 

Sanders se sentía desbordado por el súbito giro que había dado su vida, y por la conciencia 

de la precariedad de su existencia. Dos días atrás era un ejecutivo de éxito con un puesto 

sólido y un futuro prometedor. Ahora se enfrentaba a la desgracia, la humillación, la pérdida de 

su empleo. La sensación de seguridad se había desvanecido. 

Pensó en todas las preguntas que le había hecho Fernández, preguntas que a él no se le 

habían ocurrido. Por qué no lo había contado a nadie. Por qué no lo había escrito. Por qué no 

le había dicho a Meredith explícitamente que su actitud resultaba inoportuna. Fernández 

operaba en un mundo de reglas y distinciones que él no entendía, que nunca se le habían 

ocurrido. Y ahora resultaba que esas distinciones eran de vital importancia. 

Se encuentra usted en una situación bastante difícil, Mr. Sanders. 

Y sin embargo, ¿cómo habría podido impedirlo? ¿Qué debería haber hecho? Consideró las 

posibilidades. 

Habría podido llamar a Blackburn justo después de la reunión con Meredith, y contarle que 

Meredith había abusado de él. Habría podido llamar desde el ferry. Presentar su queja antes de 

que ella presentara la suya. ¿Habría servido de algo? ¿Qué habría hecho Blackburn? 

Meneó la cabeza, pensativo. No habría servido de nada. Porque Meredith estaba ligada a la 

estructura de poder de la empresa, y Sanders no. Meredith era una jugadora de equipo; tenía 

poder, aliados. Ésa era la conclusión. Sanders no contaba. No era más que un técnico, una 

pieza del engranaje. Su función era llevarse bien con su nueva jefa, y había fracasado. 

Cualquier cosa que hiciera ahora sólo se interpretaría como una queja. O peor aún; estaría 

denunciando a un superior. Y eso no le gustaba a nadie. 

¿Qué podía haber hecho? 

Mientras lo pensaba, recordó que no habría podido llamar a Blackburn justo después de la 

reunión porque su teléfono portátil se había quedado sin batería. 

Lo asaltó la imagen de un coche. Un hombre y una mujer en un coche, yendo a una fiesta. 

Alguien le había contado en una ocasión... Una historia sobre una pareja que iba en un coche. 

No conseguía recordarlo. 

Había muchas razones por las que el teléfono había podido quedarse sin batería. La 

explicación más probable era la memoria nicad. Los nuevos teléfonos utilizaban baterías 

recargables de níquel y cadmio, y si no se descargaban completamente entre una y otra carga, 



las baterías podían adaptarse por sí solas a una duración más corta. Nunca sabías cuándo iba 

a pasar. Sanders ya había tenido que tirar baterías en otras ocasiones, porque habían 

desarrollado una memoria corta. 

Cogió su teléfono y lo puso en marcha. La luz se encendió. Hoy la batería funcionaba bien. 

Pero había algo... 

En un coche. 

Algo en lo que no estaba pensando. 

Yendo a una fiesta. 

Frunció el ceño. No lo recordaba. 

Pero eso lo hizo pensar de nuevo: ¿en qué más no estaba pensando? Porque mientras 

consideraba la situación, empezó a tener la inquietante sensación de que algo se le escapaba. 

Y tenía la impresión de que también a Fernández se le había escapado. Había algo que no 

había surgido en su conversación con ella. Había algo que todo el mundo daba por supuesto, 

aunque... 

Meredith. 

Algo relacionado con Meredith. 

Ella lo había acusado de acoso sexual. Había acudido a Blackburn y lo había acusado a la 

mañana siguiente. ¿Por qué lo había hecho? Debía de sentirse culpable por lo que había 

ocurrido en la reunión. Y quizá temía que Sanders la acusara, y por eso decidió acusarlo ella 

primero. Visto así, su acusación era comprensible. 

Pero si verdaderamente Meredith tenía poder, qué sentido tenía sacar aquel tema. Habría 

podido acudir a Blackburn y decirle: «Mira, lo de Tom no funciona. No me aclaro con él. Hemos 

de hacer un cambio.» Y Blackburn habría accedido. 

Pero en lugar de eso lo había acusado de acoso sexual. Y eso tenía que haberle resultado 

incómodo. Porque el acoso implicaba una pérdida de control. Significaba que ella no había 

podido controlar a su subordinado en una reunión. Aunque hubiera pasado algo desagradable, 

un superior nunca lo habría mencionado. 

El acoso sexual está relacionado con el poder. 

El caso de una secretaria hostigada por un hombre más fuerte y poderoso era diferente. 

Pero en este caso Meredith era el superior. Ella tenía todo el poder. ¿Qué motivo tenía para 

acusar a Sanders? Porque el caso era que los subordinados no hostigaban a sus jefes. Eso no 

ocurría nunca. Tenías que estar loco para hostigar a tu jefe. 

El acoso sexual está relacionado con el poder. Es el ejercicio del poder indebido por parte 

de un superior hacia un subordinado. 

Al acusar a Sanders de acoso sexual, Meredith, paradójicamente, estaba admitiendo que 

ella era su subordinada. Y ella nunca haría eso. Al contrario: Meredith era nueva y estaba 

deseando demostrar que dominaba la situación. Así pues, su acusación no tenía ningún 

sentido. A no ser que la estuviera utilizando para destruir a Sanders. El acoso sexual tenía la 

ventaja de ser una acusación de la que costaba mucho recuperarse. Eras presuntamente 

culpable hasta que se demostraba que eras inocente; y era muy difícil demostrar tu inocencia. 



Podía manchar la reputación de cualquier hombre, por muy frívola que fuera la acusación. En 

ese sentido, el acoso sexual era una acusación muy grave. La acusación más grave que ella 

podía presentar. 

Pero ella había dicho que no pensaba presentar cargos. Y la pregunta era... 

¿Por qué no? 

Sanders se detuvo. 

Era eso. 

Me ha asegurado que no va a presentar cargos. 

¿Por qué no iba a presentar cargos? 

Cuando Blackburn lo dijo, Sanders no lo pensó. Louise Fernández no se lo había 

preguntado. Pero el caso era que el hecho de que Meredith renunciara a presentar cargos no 

tenía ningún sentido. Ya lo había acusado. ¿Por qué no demandarlo? ¿Por qué no llegar hasta 

el final? 

Quizá Blackburn la había persuadido. Blackburn siempre estaba preocupado por las 

apariencias. 

Pero a Sanders no le parecía que fuera eso lo que había pasado. Porque también una 

acusación formal podía llevarse discretamente. Podían realizarla dentro de la empresa. 

Y para Meredith una acusación formal suponía muchas ventajas. Sanders era muy popular 

en DigiCom. Llevaba mucho tiempo en la empresa. Si su propósito era deshacerse de él, 

desterrarlo, ¿por qué no hacer una acusación oficial y dejar que la tormenta que se desatara en 

la empresa acabase con él? 

Cuanto más lo pensaba, más le parecía que sólo había una explicación: Meredith no iba a 

demandarlo porque no podía. 

No podía porque tenía algún otro problema. 

Alguna otra cosa a tener en cuenta. 

Estaba pasando algo más. 

Podemos solucionar esto con discreción. 

Sanders, lentamente, empezó a verlo todo diferente. Aquella mañana, en la reunión con 

Blackburn, el abogado no lo había ignorado, ni lo había desatendido. No, Blackburn estaba 

preocupado. 

Blackburn estaba asustado. 

Podemos solucionarlo con discreción. Es lo mejor para todos. 

¿Qué quería decir con que era lo mejor para todos? 

¿Qué problema tenía Meredith? 

¿Qué problema podía tener? 

Sanders estaba llegando a la conclusión de que sólo podía haber un motivo por el que 

Meredith no quisiera demandarlo. 

Cogió el teléfono, llamó a United Airlines y reservó tres billetes de avión para Phoenix. 

Luego llamó a su mujer. 

 



—Eres un hijo de puta —dijo Susan. 

Estaban sentados en un rincón de II Terrazzo. Eran las dos, y el restaurante estaba 

prácticamente vacío. Susan había escuchado a su marido durante media hora, sin interrumpir 

ni hacer ningún comentario. Sanders le contó lo ocurrido en la reunión con Meredith, y lo que 

había pasado aquella mañana. La reunión con Conley-White. La conversación con Phil. La 

conversación con Louise Fernández. Ya había terminado. Ella lo miró fijamente. 

—¿Sabes que podría llegar a odiarte? Hijo de puta. ¿Por qué no me dijiste que había sido 

novia tuya? 

—No lo sé —confesó Sanders—. No quería hablar de eso. 

—¿Que no querías hablar de eso? Me paso todo el día al teléfono con Adele y Mary Anne, 

ellas lo saben, y yo no. Es humillante, Tom. 

—Bueno, ya sabes que últimamente he estado molesto y... 

—No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo. No me lo dijiste porque no 

quisiste. 

—Susan, eso no... 

—Sí, Tom, sí. Anoche te pregunté por ella. De haber querido habrías podido comentarlo. 

Pero no lo hiciste. —Susan meneó la cabeza—. Hijo de puta. Eres un gilipollas. Has organizado 

un buen lío. ¿Te das cuenta del lío en que te has metido? 

—Sí —contestó Sanders, cabizbajo. 

—No te hagas el arrepentido conmigo, gilipollas. 

—Lo siento. 

—¿Que lo sientes? Vete a la mierda. Desde luego, no puedo creerlo. Menudo gilipollas. Has 

pasado la noche con tu maldita amante. 

—No he pasado la noche con ella. Y no es mi amante. 

—¿Ah, no? ¿No era tu gran amor? 

—No, no era «mi gran amor». 

—¿En serio? ¿Pues por qué no me lo dijiste? —Agitó la cabeza y añadió—: Dime una cosa: 

¿te la tiraste o no? 

—No. 

Susan lo miró fijamente mientras removía el café: 

—¿Me estás diciendo la verdad? 

—Sí. 

—¿No te dejas nada? ¿Ninguna parte escabrosa? 

—No. Nada. 

—¿Entonces por qué te acusa? 

—¿Qué quieres decir? 

—No sé, debe de tener algún motivo para acusarte. Debes de haber hecho algo. 

—Pues no. La rechacé. 

—Ya. —Susan lo miró con el ceño fruncido—. Mira, Tom, esto no sólo te afecta a ti. Afecta a 

toda tu familia: a mí y a los niños. 



—Ya lo sé. 

—¿Por qué no me lo contaste? Si lo hubieras hecho anoche, te habría ayudado. 

—Pues ayúdame ahora. 

—Ahora no podemos hacer gran cosa —dijo Susan—. Ella ha hablado con Blackburn y te 

ha acusado. Ahora estás acabado. 

—No estoy tan seguro. 

—Créeme, no puedes hacer nada. Si vas a juicio, tu vida se convertirá en un infierno hasta 

que se celebre el juicio. Además, no creo que puedas ganar. ¡Un hombre que presenta una 

demanda de acoso sexual contra una mujer! Se reirán de ti. 

—Tal vez. 

—Créeme: se reirán. No puedes ir a juicio. Sólo puedes irte a vivir a Austin. Casi nada. 

—He estado pensándolo —dijo Sanders—. Ella me ha acusado de acoso sexual, pero no 

quiere presentar una demanda. Me pregunto por qué. 

—¿Qué más da? Puede tener miles de razones. Política de empresa. O Phil la persuadió. O 

Garvin. El motivo no importa, Tom. Enfréntate a la realidad: no puedes hacer nada. Ahora no, 

imbécil. 

—Susan, ¿quieres tranquilizarte? 

—Vete al infierno, Tom. Eres un mentiroso y un irresponsable. 

—Susan... 

—Llevamos cinco años casados. Me merezco algo más que esto. 

—¿Quieres tranquilizarte? Estoy intentando hablar contigo. Creo que sí puedo hacer algo. 

—No, Tom. 

—Yo creo que sí. Esta situación es muy peligrosa para todo el mundo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Supongamos que Louise Fernández tiene razón —explicó Sanders. 

—Seguro que sí. Es muy buena abogada. 

—Pero no lo veía desde el punto de vista de la empresa. Lo veía desde el punto de vista del 

demandante. 

—Sí, bueno, tú eres el demandante. 

—No, no lo soy. Soy un demandante en potencia. 

Hubo un momento de silencio. 

Susan lo miró fijamente, estudiando su semblante. Frunció el ceño. Sanders se dio cuenta 

de que lo había entendido. 

—No lo dirás en serio. 

—Sí. 

—Estás loco. 

—No. Piénsalo un poco. DigiCom está a punto de realizar una fusión con una empresa muy 

conservadora de la Costa Este. Una compañía que ya se ha retirado de una fusión porque uno 

de los empleados tuvo un pequeño problema de mala publicidad. Ese empleado utilizó un 

lenguaje un poco grosero al despedir a una secretaria temporal, y Conley-White interrumpió las 



negociaciones. Son muy puñeteros con la imagen pública. Y eso significa que lo último que 

quieren en DigiCom es un pleito por acoso sexual contra la nueva vicepresidenta. 

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo, Tom? 

—Sí. 

—Si lo haces, se pondrán histéricos. Harán todo lo posible por destruirte. 

—Lo sé. 

—¿Has hablado de esto con Max? Quizá deberías pedirle su opinión. 

—Olvídate de Max. Es un viejo chalado. 

—Yo hablaría con él. Esto no es tu especialidad, Tom. Tú nunca has sido un gallo de riña. 

No sé si lo conseguirás. 

—Creo que sí. 

—Será muy desagradable. Dentro de un par de días lamentarás no haber aceptado el 

empleo de Austin. 

—Me importa un cuerno. 

—Pueden hacerte muchas guarradas, Tom. Perderás a tus amigos. 

—Te digo que me importa un cuerno. 

—Así pues, estás decidido. 

—Sí. —Sanders consultó su reloj—. Susan, quiero que cojas a los niños y vayas a pasar 

unos días a casa de tu madre. —Su madre vivía en Phoenix—. Si te vas a casa ahora mismo y 

haces las maletas, puedes coger el avión de las ocho. He reservado tres billetes. 

Susan lo miró como si él fuera un extraño: 

—Lo vas a hacer... —dijo lentamente. 

—Sí. 

—En fin. —Susan se agachó, cogió su bolso del suelo y sacó su agenda. 

—No quiero que tú ni los niños os veáis envueltos en esto —dijo Sanders—. No quiero que 

nadie les meta una cámara de televisión en las narices, Susan. 

—Ya, ya. Espera un momento. —Miró qué compromisos tenía—. Esto puedo cambiarlo de 

día... Y puedo poner una conferencia. .. Sí. —Levantó la vista—: Sí, puedo irme por unos días. 

—Consultó su reloj—. Será mejor que vaya a hacer las maletas. 

Salieron juntos del local. Estaba lloviendo; en la calle había una luz grisácea y triste. Susan 

lo miró y le dio un beso en la mejilla. 

—Buena suerte, Tom. Ten cuidado. 

—No te preocupes. 

—Te quiero. 

Susan se marchó. Él esperó un momento para ver si se volvía, pero no lo hizo. 

 

Mientras se dirigía a su despacho, de pronto se dio cuenta de lo solo que se sentía. Susan 

se marchaba. Los niños se marchaban. Ahora estaba solo. Había imaginado que se sentiría 

aliviado, libre para actuar, pero se sentía abandonado y en peligro. Sintió frío y metió las manos 

en los bolsillos de su gabardina. 



No había sabido llevar la conversación con Susan. Y ella estaría pensando en sus 

respuestas. 

¿Por qué no me lo contaste? 

No había contestado bien a aquella pregunta. No había sido capaz de expresar los 

sentimientos contradictorios que había experimentado aquella noche. Que se sentía sucio y 

culpable, que tenía la impresión de haber cometido algún error. Aunque en realidad no había 

cometido ningún error. 

Habrías podido contármelo. 

No había cometido ningún error, se dijo. Y entonces, ¿por qué no se lo había dicho? No lo 

sabía. Pasó por delante de una tienda de decoración y de un almacén de suministros de 

fontanería, con piezas de porcelana blanca en un escaparate. 

No me lo contaste porque no quisiste. 

Pero eso no tenía sentido. ¿Por qué no iba a querer contárselo? Sus pensamientos se 

vieron interrumpidos de nuevo por imágenes del pasado. El liguero blanco. Un cuenco de 

palomitas de maíz. La flor de la vidriera de la puerta del apartamento. 

No digas sandeces, Tom. Esto no tiene nada que ver conmigo. 

Sangre en el lavabo blanco, y Meredith riéndose. ¿De qué se reía? Ahora no se acordaba, 

era sólo una imagen aislada. Una azafata colocando una bandeja de comida en la mesita de su 

asiento. Una maleta encima de la cama. El televisor encendido, pero sin volumen. La flor de la 

vidriera, naranja y púrpura. 

¿Has hablado con Max? 

En eso tenía razón, pensó Sanders. Tenía que hablar con Max. Lo llamaría después de 

hablar con Blackburn. 

Sanders llegó a su despacho a las dos y media. Le sorprendió ver que Blackburn lo 

esperaba allí, de pie tras el escritorio de Sanders, hablando por teléfono. Blackburn colgó, un 

poco embarazado: 

—Hola, Tom. Me alegro de que hayas vuelto. —Rodeó la mesa de Sanders—. ¿Qué has 

decidido? 

—Lo he estado pensando —dijo Sanders mientras cerraba la puerta que daba al pasillo. 

—¿Y bien? 

—He decidido pedir a Louise Fernández, de Perry y Fine, que me represente. 

Blackburn pareció desconcertado. 

—¿Que te represente? 

—Sí. En caso de que sea necesario ir a juicio. 

—A juicio —repitió Blackburn—. ¿Con qué acusación, Tom? 

—Acoso sexual, bajo el título VII —contestó Sanders. 

—Eso sería muy imprudente, Tom. Muy imprudente —dijo Blackburn con tono afligido—. Te 

recomiendo que lo reconsideres. 

—Llevo todo el día reconsiderándolo —dijo Sanders—. Pero el hecho es que Meredith 

Johnson abusó de mí, se me insinuó y yo la rechacé. Ahora está ofendida, y quiere vengarse 



de mí. Estoy dispuesto a ir a juicio si es necesario. 

—Tom... 

—Así están las cosas, Phil. Eso es lo que va a pasar si me trasladas a otro departamento. 

Blackburn levantó ambas manos: 

—¿Pero qué esperas que hagamos nosotros? ¿Que traslademos a Meredith? 

—Sí —respondió Sanders—. O que la despidáis. Eso es lo que suele hacerse con un 

supervisor hostigante. 

—Pero te olvidas de que ella también te ha acusado a ti. 

—Miente —repuso Sanders. 

—Pero no hay testigos, Tom. No hay ninguna prueba. Los dos sois empleados de 

confianza. ¿Cómo quieres que decidamos a quién hemos de creer? 

—Eso es problema tuyo, Phil. Lo único que tengo que decir es que soy inocente. Y estoy 

dispuesto a ir a juicio. 

Blackburn se quedó de pie en medio del despacho, con el ceño fruncido. 

—Louise Fernández es una buena abogada. No puedo creer que te haya recomendado esta 

actitud. 

—No. Lo he decidido yo. 

—Entonces eres muy imprudente —insistió Blackburn—. Estás poniendo a la empresa en 

una situación muy comprometida. 

—La empresa es la que me está poniendo a mí en una situación comprometida. 

—No sé qué decir. Espero que esto no nos obligue a despedirte. 

Sanders lo miró fríamente y dijo: 

—Yo también. Pero no estoy seguro de que la empresa haya tomado en serio mi queja. Hoy 

mismo iré a ver a Tom Everts, de Recursos Humanos, para cumplimentar un informe oficial de 

acoso sexual. Y voy a pedir a Louise que prepare los papeles necesarios para presentar una 

demanda en la Comisión de Derechos Humanos. 

—Pero, Tom... 

—Quiero que presente la demanda mañana a primera hora. 

—No sé por qué tienes tanta prisa. 

—No tengo ninguna prisa. Sólo voy a poner una demanda. Para que conste mi queja. Es el 

procedimiento normal. 

—Pero esto es muy grave, Tom. 

—Ya lo sé, Phil. 

—Te voy a pedir un favor, como amigo. 

—¿De qué se trata? 

—No presentes todavía la demanda formal. Por lo menos ante la Comisión de Derechos 

Humanos. Danos la oportunidad de llevar a cabo una investigación interna. 

—Pero si no estáis realizando ninguna investigación interna, Phil. 

—Claro que sí. 

—Esta mañana ni siquiera has querido oír mi versión de la historia. Me has dicho que no 



importaba. 

—Eso no es cierto —dijo Blackburn—. Me has interpretado mal. Por supuesto que importa. 

Y te aseguro que escucharemos atentamente tu relato en el marco de la investigación. 

—No lo sé, Phil —dijo Sanders—. No creo que la empresa pueda adoptar una postura 

neutral. Por lo visto todo apunta en contra de mí. Todo el mundo cree a Meredith, no a mí. 

—Te aseguro que eso no es así. 

—Pues a mí me lo parece. Esta mañana me has dicho que ella tiene muy buenos contactos. 

Muchos aliados. Lo has mencionado varias veces. 

—Nuestra investigación será escrupulosa e imparcial. Pero en cualquier caso, considero 

razonable que esperes a que tengamos un resultado, antes de presentar una demanda formal. 

—¿Cuánto quieres que espere? 

—Treinta días. 

Sanders rió. 

—Es el período normal para una investigación. 

—Si quisierais podríais hacerlo en un día. 

—Pero tienes que comprenderlo, Tom. Ahora estamos muy ocupados con las reuniones de 

la fusión... 

—Eso es asunto tuyo, Phil. Yo tengo otro problema. He sido tratado injustamente por mi 

superior, y creo que tengo derecho, como empleado con antigüedad en la empresa, a que mi 

queja se resuelva lo más rápido posible. 

Blackburn suspiró. 

—Está bien. Hablaremos más tarde. —Salió del despacho. 

Sanders se dejó caer en su butaca y se quedó contemplando el vacío. 

El espectáculo había empezado. 

 

Un cuarto de hora más tarde, Blackburn se reunió con Garvin en la sala de reuniones de la 

quinta planta. También estaban presentes Stephanie Kaplan y Jack Everts, el director de 

Recursos Humanos de DigiCom. 

Blackburn fue el primero en hablar: 

—Tom Sanders ha buscado consejo profesional y nos amenaza con presentar una 

demanda judicial contra Meredith Johnson. 

—Maldita sea —exclamó Garvin. 

—El cargo es acoso sexual, bajo el Título VIL 

Garvin dio una patada a la pata de la mesa: 

—Ese grandísimo bastardo... 

—¿Qué dice que ocurrió? —preguntó Kaplan. 

—Todavía no lo sé exactamente —explicó Blackburn—. Pero dice que Meredith se le 

insinuó en su despacho; que él la rechazó y que ahora ella quiere vengarse. 

Garvin exhaló un profundo suspiro: 

—Mierda —dijo—. Esto es justo lo que yo no quería que pasara. Podría ser un desastre. 



—Ya lo sé, Bob. 

—¿Es verdad lo que dice Sanders? —preguntó Kaplan. 

—En estos casos nunca se sabe —dijo Garvín—. ¿A ti te ha dicho algo? —preguntó a 

Everts. 

—No, todavía no. Supongo que lo hará. 

—No podemos permitir que esto salga de aquí —dijo Garvín—. Eso es fundamental. 

—Fundamental —repitió Kaplan, asintiendo con la cabeza—. Phil tiene que asegurarse de 

que no salga. 

—Es lo que estoy intentando —dijo Blackburn—. Pero Sanders quiere poner una demanda 

mañana ante la Comisión de Derechos Humanos. 

—¿Sería una demanda pública? 

—Sí. 

—¿Cuánto tarda en hacerse pública? 

—Unas cuarenta y ocho horas, probablemente. Depende de lo rápido que vaya el papeleo 

en la comisión. 

—Dios mío —dijo Garvín—. ¿Cuarenta y ocho horas? ¿Pero qué le pasa a Sanders? ¿No 

se da cuenta de lo que está haciendo? 

—Creo que sí —dijo Blackburn—. Creo que lo sabe perfectamente. 

—¿Chantaje? 

—Bueno... presión. 

—¿Has hablado con Meredith? —preguntó Garvin. 

—No, no he vuelto a hablar con ella desde esta mañana. 

—Alguien tiene que hablar con ella. Ya lo haré yo. ¿Pero cómo vamos a detener a Sanders? 

—Le he pedido que esperara treinta días para presentar la demanda judicial, y que mientras 

tanto realizaríamos la investigación interna. Ha dicho que no. Dice que podemos realizar la 

investigación en un solo día. 

—Bueno, en eso tiene razón —reconoció Garvin—. Y mejor será que la hagamos en un día, 

por la cuenta que nos trae. 

—No sé si podremos, Bob —dijo Blackburn—. La ley obliga a la empresa a llevar a cabo 

una investigación concienzuda e imparcial. No podemos actuar con prisas ni... 

—Por el amor de Dios —lo interrumpió Garvin—. Estoy harto de gilipolleces legales. ¿De 

qué estamos hablando? De dos personas, ¿no? Y sin testigos, ¿no? Entonces, sólo dos 

personas. ¿Cuánto se puede tardar en entrevistar a dos personas? 

—Bueno, puede que no sea tan sencillo —insistió Blackburn. 

—Sencillo, sencillo —dijo Garvín—. Esto sí es sencillo: Conley-White es una empresa 

obsesionada con su imagen pública. Venden libros de texto a consejos escolares que creen en 

el arca de Noé. Venden revistas infantiles. Tienen una marca de vitaminas. Y una fábrica de 

alimentos naturales para niños. Rainbow Mush, o algo así. Ahora Conley-White va a comprar 

nuestra empresa, y en plena adquisición una ejecutiva de alto nivel, la mujer que dentro de dos 

años ocupará la dirección ejecutiva, es acusada de requerir los favores de un hombre casado. 



¿Sabes lo que harán si se enteran? Nos mandarán a paseo. Ya sabes que Ed Nichols está 

deseando encontrar un pretexto para desmantelar la fusión. Esto le viene como anillo al dedo. 

¡Por Dios! 

—Pero Sanders ya ha puesto en duda nuestra imparcialidad —dijo Blackburn—. Y no sé 

cuánta gente hay al corriente de los anteriores... problemas que... 

—Unos cuantos —intervino Kaplan—. ¿Y no salió ese tema en una reunión de directivos el 

año pasado? 

—Vayamos por partes —dijo Garvín—, Actualmente no tenemos ningún problema legal con 

los directivos de la empresa, ¿correcto? 

—Sí —dijo Blackburn. 

—Y no hemos perdido a ningún directivo en el último año. Nadie se ha retirado ni se ha ido 

a otra empresa. 

—No. 

—Bien. Pues que se joda. —Garvin se volvió hacia Everts—. Jack, quiero que revises los 

archivos de Recursos Humanos y que examines el historial de Sanders. Quiero saber si ha 

cumplido al pie de la letra todas sus obligaciones. 

—Muy bien —dijo Everts—. Pero yo creo que está limpio. 

—De acuerdo —dijo Garvín—. Supongamos que lo está. ¿Qué tenemos que hacer para que 

Sanders acceda a marcharse? ¿Qué quiere? 

—Creo que quiere su empleo, Bob —dijo Blackburn. 

—Pues no podemos dárselo. 

—Ése es el problema —dijo Blackburn. 

—¿Qué responsabilidad tenemos? —preguntó Garvín—. Suponiendo que fuéramos a juicio. 

—No creo que Sanders tenga argumentos. Nuestra mayor responsabilidad consiste en 

respetar los procedimientos, y llevar a cabo una investigación concienzuda. Si no tenemos 

cuidado, Sanders podría ganar sólo por eso. 

—Pues tendremos cuidado. 

—Bueno, amigos —continuó Blackburn—. No puedo dejar de recomendaros mucha 

precaución. Esta situación es sumamente delicada, así que tenemos que cuidar mucho los 

detalles. Como dijo Pascal, «Dios está en los detalles». Y en este caso, dado el equilibrio entre 

las acusaciones, no puedo precisar con claridad cuáles son nuestras... 

—Phil —lo interrumpió Garvín—. Basta ya. 

—Mies —dijo Kaplan. 

—¿Qué? —dijo Blackburn. 

—Fue Mies van der Rohe el que dijo que Dios está en los detalles. 

—¿Qué más da? —dijo Garvin, golpeando la mesa—. El caso es que Sanders no tiene 

argumentos. Pero nos tiene cogidos por los cojones. Y lo sabe. 

Blackburn hizo una mueca de disgusto: 

—Yo no lo expresaría exactamente así, pero... 

—Pero ésa es la pura verdad. 



—Sí. 

—Es inteligente —dijo Kaplan—. Un poco inocente pero inteligente. 

—Muy inteligente —dijo Garvin—. No olvidéis que yo le enseñé cuanto sabe. Va a ser un 

gran problema. —Miró a Blackburn—: Seamos realistas. ¿Con qué nos encontramos? Desde 

un punto de vista imparcial. 

—Sí... 

—Queremos trasladarlo. 

—Sí. 

—Muy bien. ¿Aceptaría un intermediario? 

—No lo sé. Lo dudo. 

—¿Por qué no? 

—Normalmente sólo utilizamos intermediarios para resolver indemnizaciones de empleados 

que se marchan. 

—¿Y qué? 

—Creo que así es como él lo considerará. 

—De todas formas hay que intentarlo. Dile que no es obligatoria, a ver si la acepta. Dale tres 

nombres y que él elija uno. Y que hablen mañana. ¿Tengo que hablar con él? 

—Probablemente. Primero déjame probarlo a mí. 

—De acuerdo. 

—Bien, pero si recurrimos a un intermediario externo introducimos un elemento 

impredecible. 

—¿Te refieres a que el intermediario podría fallar en contra de nosotros? Yo me arriesgaría 

—dijo Garvin—. Lo más importante es resolver este asunto. Discretamente y deprisa. No quiero 

darle a Ed Nichols el placer de volverse atrás. Hay una rueda de prensa el viernes a mediodía. 

Quiero que por entonces este asunto esté completamente olvidado, y quiero que Meredith 

Johnson sea presentada como la nueva responsable del departamento el viernes. ¿Todos 

tenéis claro lo que va a pasar? 

Todos asintieron. 

—Pues manos a la obra —dijo Garvin, y salió de la habitación. 

Ya en el pasillo, Garvín se dirigió a Blackburn: 

—Por Dios, qué jaleo. Estoy muy disgustado, Phil. 

—Lo sé —dijo Blackburn, afligido. 

—Esta vez has metido la pata, Phil. Habrías podido hacerlo mucho mejor. Muchísimo mejor. 

—¿Cómo? ¿Qué querías que hiciera? Él dice que Meredith le atacó, Bob. Eso es muy 

grave. 

—Meredith Johnson es vital para el éxito de esta fusión —dijo Garvín. 

—Sí, Bob. Claro. 

—Debemos conservarla. 

—Ya. Pero los dos sabemos que en el pasado ella... 

—Meredith ha demostrado un notable talento para los negocios —le interrumpió Garvín—. 



No voy a permitir que esas ridículas calumnias pongan en peligro su carrera. 

Blackburn comprendió que Garvin respaldaba a Meredith sin ningún tipo de reservas. Garvin 

sentía una gran debilidad por Meredith desde hacía muchos años. Siempre que surgían críticas 

a Meredith, Garvin se las ingeniaba para cambiar de tema. Era imposible razonar con él. Pero 

ahora Blackburn se veía obligado a intentarlo. 

—Bob, Meredith es un ser humano. Ya sabemos que tiene sus limitaciones. 

—Sí —dijo Garvin—. Es joven, entusiasta y sincera. No le gustan los juegos sucios. Y por 

supuesto es una mujer. En eso consiste su verdadera limitación: en ser mujer. 

—Pero, Bob... 

—En serio, no lo soporto —prosiguió Garvín—. En esta empresa no hay mujeres en cargos 

importantes. En ninguna empresa. Los hombres lo dominan todo. Y cada vez que propongo 

colocar a una mujer, alguien empieza con los «peros». Estoy harto, Phil. Algún día habrá que 

levantar las barreras. 

Blackburn suspiró. Garvin había vuelto a cambiar de tema. 

—Bob, nadie te contradice... 

—Sí, claro que sí. Tú me estás contradiciendo, Phil. Estás intentando convencerme de que 

Meredith no es la persona adecuada. Y te digo que si hubiera nombrado a otra mujer, habría 

otros pretextos por los que esa mujer no sería apropiada. Estoy harto, de verdad. 

—Tenemos a Stephanie —dijo Blackburn—. A Mary Anne. 

—Son sólo simbólicas. Claro, vamos a poner a una directora financiera, y a un par de 

mujeres en cargos intermedios. Para que todo el mundo esté contento. Pero sigue siendo lo 

mismo. No me negarás que cuando una chica joven, brillante y capacitada intenta abrirse paso 

en el mundo de los negocios, siempre hay cientos de pequeñas razones para impedir que 

prospere. Para que no alcance una posición de mayor poder. Pero al final siempre son meros 

prejuicios. Y esto tiene que acabar. Tenemos que dar una oportunidad decente a esas chicas 

jóvenes y brillantes. 

—De todos modos, Bob, me parece prudente que conozcas el punto de vista de Meredith 

sobre esta situación. 

—Lo haré. Sabré qué demonios ha pasado. Ella me lo contará. Pero de todas formas hemos 

de solucionarlo. 

—Sí, Bob. 

—Y espero que seas muy claro. Quiero que hagas todo lo necesario para resolverlo. 

—Muy bien, Bob. 

—Todo lo necesario —repitió Garvin—, Tienes que acorralar a Sanders. Asegúrate de que 

se siente acorralado. Hazle la vida imposible, Phil. 

—Lo haré, Bob. 

—Yo me encargo de Meredith. Tú encárgate de Sanders. Quiero que le hagas la vida 

imposible hasta que se largue. 

 

Meredith Johnson estaba de pie junto a una de las mesas centrales del laboratorio del 



Departamento de Diseño, examinando las unidades Twinkle desmontadas con Mark Lewin. Al 

ver a Garvin se acercó a él. 

—Hola, Bob. No sabes cómo lamento todo este asunto de Sanders. 

—Nos está creando problemas —dijo Garvin. 

—No he parado de darle vueltas a lo que ocurrió. Me he preguntado qué debería haber 

hecho. Pero él estaba fuera de sí. 

Había bebido demasiado y se comportó muy mal. Ya sé que todos hemos hecho cosas así 

en algún momento, pero... —Se encogió de hombros—. En fin, lo siento. 

—Por lo visto piensa presentar una demanda de acoso sexual. 

—Es un error —dijo Meredith—. Pero supongo que es lógico. Quiere humillarme y ponerme 

en evidencia ante el resto del departamento. 

—No lo permitiré —dijo Garvín. 

—Estaba resentido por mi nombramiento y no aceptaba que yo fuera su superiora. Tenía 

que hacer todo lo posible para ponerme en mi sitio. Hay hombres así. —Movió la cabeza con 

tristeza—. Ahora está de moda hablar de la nueva sensibilidad de los hombres, pero me temo 

que hay muy pocos como tú, Bob. 

—Lo que me preocupa —dijo Garvín— es que esta demanda pueda interferir con la fusión, 

Meredith. 

—No veo por qué tiene que interferir. Creo que podemos controlar la situación. 

—Si presenta una demanda ante la Comisión de Derechos Humanos, podemos tener 

problemas. 

—¿Cómo? ¿Acaso va a presentar una demanda, fuera de la empresa? 

—Sí. 

Meredith se quedó contemplando el vacío. Aparentemente empezaba a perder la calma. Se 

mordió el labio: 

—Eso podría resultar muy violento. 

—Eso mismo opino yo. He enviado a Phil a hablar con él, a ver si podemos llegar a un 

acuerdo. Se trata de proponerle la intervención de un intermediario. Alguien como la juez 

Murphy. Estoy intentando organizar la sesión para mañana. 

—Muy bien —dijo Meredith—. Puedo reorganizar mi agenda de mañana. Pero no sé qué 

podemos esperar. Estoy convencida de que Sanders no admitirá lo que ocurrió. Y no hay 

ninguna prueba, ni testigos. 

—Me gustaría que me contaras qué fue lo que ocurrió exactamente. 

—Oh, Bob —suspiró Meredith—. Cada vez que lo pienso, me siento tan culpable... 

—No tienes por qué sentirte culpable. 

—Lo sé, pero no puedo evitarlo. Si mi secretaria no hubiera tenido que marcharse, habría 

podido llamarla, y nada de esto habría ocurrido. 

—Será mejor que me lo cuentes todo, Meredith. 

—Sí, Bob. —Meredith se acercó a él y habló ininterrumpidamente, en voz baja, durante 

unos minutos. De pie a su lado, Garvin meneaba la cabeza, furioso. 



 

Don Cherry plantó sus Nike en el borde de la mesa de Lewyn, y dijo: 

—¿Y qué más? ¿Qué pasó cuando apareció Garvin? 

—Garvin se quedó de pie en un rincón, cambiando el peso de pierna una y otra vez, como 

suele hacer. Esperando a que alguien se fijara en él. Sin decir nada, sólo esperando, Y 

Meredith estaba hablando conmigo de la unidad Twinkle que yo había desmontado en la mesa. 

Le estaba enseñando los defectos que hemos encontrado en los cabezales de láser... 

—¿Y ella sabía de qué hablabas? 

—Sí, más o menos. No es como Sanders, pero más o menos se enteraba. Aprende deprisa. 

—Y su perfume es mejor que el de Sanders —dijo Cherry. 

—Sí, me gusta su perfume —dijo Lewyn—. En fin... 

—En fin, el perfume de Sanders deja bastante que desear. 

—Sí. Bueno, Garvin se cansa de dar brincos y suelta una discreta tosecilla, y Meredith va a 

Garvin y dice «Oh», con una voz ligeramente estremecida, ya me entiendes. Una inspiración 

breve e intensa... 

—Ya, ya. Inconfundible, ¿no? 

—Bueno, de eso se trata. Se va acercando hacia él y él extiende un brazo hacia ella. Te 

aseguro que parecían dos amantes que corren a abrazarse en cámara lenta... 

—Huuuuy —dijo Cherry—. La mujer de Garvin se va a cabrear. 

—Pero curiosamente —prosiguió Lewyn— cuando al final están juntos, lado a lado, no 

parecen eso en absoluto. Se ponen a hablar y ella empieza a hacer gorgoritos y a pestañear, y 

él es un tío tan duro que no lo reconoce, pero está surtiendo efecto. 

—Porque ella es guapa de verdad —dijo Cherry—. Reconócelo, hombre. Está bien parida. 

—Pero el caso es que no parecen dos amantes. Yo los observo disimuladamente, y te digo 

que no son amantes. Es otra cosa. Es casi como si fueran padre e hija, Don. 

—Oye, hay muchos tíos que se folian a sus hijas. 

—No, no. ¿Sabes qué pienso? Que Bob se ve a sí mismo en ella. Ve algo que le recuerda 

cómo era él cuando era joven. Una energía, o algo así. Y te digo que ella lo hace a propósito, 

Don. Cuando él cruza los brazos, ella cruza los brazos. Él se apoya contra la pared, y ella se 

apoya contra la pared. Lo imita continuamente. Y te aseguro que desde lejos se parece a él, 

Don. 

—No... 

—Sí. Piénsalo. 

—Tendría que ser desde muy lejos. —Cherry quitó los pies de la mesa y se levantó—. 

¿Entonces de qué va esto? ¿De seudo nepotismo? 

—No lo sé. Pero Meredith tiene algún tipo de relación con él. No son sólo negocios. 

—Oye —dijo Cherry—. Nada es sólo negocios. Eso lo aprendí hace mucho tiempo. 

 

Louise Fernández entró en su despacho y dejó su maletín en el suelo. Leyó los mensajes 

telefónicos que había encima de su mesa y luego miró a Sanders: 



—¿Qué ha pasado? Phil Blackburn me ha llamado tres veces esta tarde. 

—Es que le he dicho que he contratado sus servicios, y que estoy preparado para presentar 

una demanda judicial. Y... bueno, le he dicho que mañana usted iba a presentar la demanda 

ante la Comisión de Derechos Humanos. 

—No puedo presentar nada mañana. Y en cualquier caso no me parece aconsejable 

hacerlo. Mr. Sanders, no me gustan nada las falsas afirmaciones. No vuelva a hablar en mi 

nombre. 

—Lo siento —se disculpó él—. Pero todo está pasando muy deprisa. 

—Pues mejor que seamos sinceros. No me gusta, y si vuelve a ocurrir tendrá que buscarse 

otro abogado. —Esa frialdad otra vez. Esa súbita frialdad—. Veamos. Así que ha hablado con 

Blackburn. ¿Qué le ha dicho él? 

—Me ha preguntado si aceptaría la intervención de un intermediario. 

—De ninguna manera —dijo Fernández. 

—¿Por qué no? 

—Eso siempre beneficia a la empresa. 

—Me ha dicho que no sería vinculante. 

—Ni siquiera así. Es un regalo para ellos. 

—Ha dicho que usted podría estar presente. 

—Claro que puedo estar presente, Mr. Sanders. Eso no es ninguna concesión. En esas 

sesiones su abogado debe estar presente; de otro modo sería nula. 

—Aquí están los tres nombres que me ha propuesto. —Sanders le pasó la lista. 

—Era de esperar —dijo Fernández después de leer los nombres—. Hay uno mejor que los 

otros dos. Pero no me parece... 

—Quiere que la sesión se celebre mañana. 

—¿Mañana? —Fernández se quedó mirándolo y se recostó en la butaca—. Mr. Sanders, yo 

soy la primera que quiere resolver la cuestión cuanto antes, pero esto es ridículo. No podemos 

estar preparados mañana. Y como ya le he dicho, no me parece recomendable que acepte 

usted la intervención de un mediador, bajo ninguna circunstancia. ¿Hay algo de lo que no esté 

enterada? 

—Sí —contestó Sanders. 

—Pues cuéntemelo. 

Sanders vaciló. Ella añadió: 

—Cualquier información que me dé es estrictamente confidencial. 

—Está bien. DigiCom va a ser adquirida por una empresa de Nueva York, Conley-White. 

—Así que los rumores eran ciertos... 

—Sí. Piensan anunciar la fusión el viernes en una rueda de prensa. Y piensan anunciar 

también el nombramiento de Meredith Johnson como vicepresidenta de la compañía, el mismo 

viernes. 

—Ya. Por eso Phil tiene tanta prisa. 

—Exacto. 



—Y su queja supone un problema grave y apremiante para él. 

Sanders asintió con la cabeza y dijo: 

—Digamos que se presenta en un momento delicado. 

Fernández guardó silencio un momento y lo miró por encima de la montura de las gafas. 

—Lo había juzgado mal, Mr. Sanders —dijo la abogada—. Me había parecido usted un 

hombre tímido. 

—Ellos me están obligando a hacer esto. 

—Ya. —Le lanzó una mirada escrutadora. Luego pulsó el botón del intercomunicador—. 

Ted, tráeme la agenda. Tengo que cambiar unas cuantas cosas. Y di a Herb y a Alan que 

vengan. Que dejen lo que estén haciendo. Esto es más importante. —Apartó los papeles que 

tenía delante—. ¿Están disponibles los mediadores de la lista? 

—Supongo que sí. 

—Propondremos a Helen Murphy. La juez Murphy. A usted no le gustará, pero lo hará mejor 

que los otros. Intentaré convocar la sesión para mañana por la tarde. Necesitamos tiempo. Si 

no, a última hora de la mañana. ¿Es consciente del riesgo que corre? Supongo que sí. El juego 

que ha decidido jugar es muy peligroso. —Volvió a pulsar el botón del intercomunicador—. 

¿Ted? Cancela la reunión con Roger Rosenberg. Cancela la cita de las seis con Ellen. Llama a 

mi marido y dile que no iré a cenar. —Miró a Sanders—: Usted tampoco. ¿Quiere llamar a su 

casa? 

—Mi mujer y mis hijos se van de la ciudad esta noche. 

Fernández levantó las cejas: 

—¿Se lo ha contado todo? 

—Sí. 

—Así que se lo ha tomado en serio. 

—Sí. Muy en serio. 

—Bien. Mejor que así sea. Sinceramente, Mr. Sanders, lo que usted está haciendo no es 

estrictamente un procedimiento legal. Básicamente está tocando los puntos débiles. 

—Sí, así es. 

—De aquí al viernes, ejercerá una considerable presión sobre la empresa. 

—Lo sé. 

—Y ellos sobre usted, Mr. Sanders. Ellos sobre usted. 

 

Lo llevaron a la sala de reuniones, donde se sentó con cinco personas provistas de papel y 

bolígrafo. Fernández se sentó entre dos jóvenes abogados, una mujer llamada Eileen y un 

hombre llamado Robert. Había también dos detectives, Herb y Alan: uno era alto y atractivo; el 

otro, rechoncho y de cutis estropeado, llevaba una cámara colgada del cuello. 

Fernández pidió a Sanders que volviera a contar su historia con más detalle. Ella lo 

interrumpía para hacer preguntas y anotaba horas, nombres y detalles concretos. Los dos 

abogados no dijeron nada, pero Sanders tuvo la firme impresión de que la mujer no le era 

favorable. Los dos detectives tampoco hablaron demasiado, salvo en determinados momentos. 



Cuando Sanders mencionó a la secretaria de Meredith, Alan, el guapo, dijo: 

—¿Puede repetir su nombre? 

—Betsy Ross. 

—¿Trabaja en la quinta planta? 

—Sí. 

—¿A qué hora termina? 

—Anoche se marchó a las seis y cuarto. 

—Me gustaría provocar un encuentro casual con ella. ¿Podré subir a la quinta planta? 

—No. Los visitantes han de pasar por recepción, en el vestíbulo de la planta baja. 

—¿Y si quiero entregar un paquete? ¿Puede encargarse Betsy de recibirlo? 

—No. Los paquetes van a recepción central. 

—Bien. ¿Y unas flores? ¿Podría entregarlas directamente? 

—Sí, supongo que sí. ¿Flores para Meredith, por ejemplo? 

—Sí —contestó Alan. 

—Supongo que eso podría entregarlo en persona. 

—Perfecto —dijo Alan, y tomó nota. 

Cuando Sanders mencionó a la mujer de la limpieza que había visto al salir del despacho de 

Meredith volvieron a interrumpirle. 

—¿Utilizan los servicios de una agencia? 

—Sí. AMS, American Management Services. Está en... 

—Ya la conozco. En Boyle. ¿A qué hora entra el personal de la limpieza en el edificio? 

—Generalmente sobre las siete. 

—Y esa mujer a la que usted no reconoció... ¿podría describirla? 

—Tendría unos cuarenta años. Negra. Muy delgada, casi esquelética. Cabello canoso, 

rizado. 

—¿Alta? ¿Baja? 

—Normal —contestó Sanders encogiéndose de hombros. 

—Eso no es gran cosa —comentó Herb—. ¿Algo más? 

Sanders vaciló. Lo pensó un momento: 

—La verdad es que no la vi bien. 

—Cierre los ojos —dijo Fernández. 

Sanders obedeció: 

—Ahora respire hondo y relájese. Es ayer por la noche. Usted ha estado en el despacho de 

Meredith, la puerta ha estado cerrada casi una hora, ha tenido su experiencia con ella y ahora 

sale del despacho, se marcha... ¿Cómo se abre la puerta, hacia dentro o hacia fuera? 

—Hacia dentro. 

—Pues tira de la puerta... Sale... ¿Rápido o despacio? 

—Rápido. 

—Está en el pasillo. ¿Qué ve? 

Sale por la puerta. Ya en el pasillo, ve los ascensores. Se siente desaliñado, aturdido, y 



espera que nadie lo vea. Mira a su derecha y ve la mesa de Betsy: limpia, vacía, la silla 

arrimada al borde de la mesa. Un bloc de notas. El ordenador cubierto con una funda de 

plástico. La lámpara encendida. 

Mira a su izquierda, ve a una mujer de la limpieza junto a la mesa de la otra secretaria. Con 

su enorme carro de limpieza, la empleada levanta una papelera para vaciarla en la bolsa de 

plástico que cuelga de un extremo del carro. La mujer se detiene, lo mira con curiosidad. Él se 

pregunta cuánto tiempo lleva la empleada allí, qué habrá oído. En el carro hay una pequeña 

radio, se oye música. 

«¡Te mataré por esto!», grita Meredith. 

La mujer de la limpieza lo oye. Él aparta la mirada, avergonzado, y corre hacia el ascensor. 

Aterrorizado. Pulsa el botón. 

—¿Puede ver a la mujer? —dijo Fernández. 

—Sí, pero es todo tan rápido... Y yo no quería mirarla. 

—¿Dónde está ahora? ¿En el ascensor? 

—Sí. 

—¿Puede ver a la mujer? 

—No. No quería volver a mirarla. 

—Muy bien, retrocedamos. No, no, siga con los ojos cerrados. Vamos a repetirlo. Respire 

hondo y expulse el aire lentamente... Muy bien... Esta vez lo verá todo a cámara lenta, como en 

una película. A ver... salga por la puerta... y dígame cuándo ve a la empleada por primera vez. 

Sale por la puerta. Todo muy despacio. Mueve la cabeza lentamente, arriba y abajo, con 

cada paso que da. Sale fuera. La mesa a su derecha, ordenada, con la lámpara encendida. A 

la izquierda, la otra mesa, y la mujer levantando la... 

—Ahora la veo. 

—Muy bien, congele esa imagen. Como si fuera una fotografía. 

—Bien. 

—Ahora mírela. 

De pie, con la papelera en la mano. Mirándolo fijamente, con expresión afable. Tiene unos 

cuarenta años. Cabello corto, rizos. Uniforme azul, como una camarera de hotel. Una cadena 

de plata alrededor del cuello... No, son unas gafas. 

—Lleva unas gafas colgadas de una cadenilla metálica. 

—Muy bien. Tómese todo el tiempo que necesite. No tenemos prisa. Mírela de arriba abajo. 

—Sólo veo su cara... 

Ella lo mira fijamente. Con expresión afable. 

—No le mire la cara. Mírela de arriba abajo. 

El uniforme. Una botella de líquido limpiador colgada de la cintura. Falda azul hasta las 

rodillas. Zapatos blancos. Como una enfermera. No. Zapatillas. No, son zapatillas de deporte, 

de suela gruesa, cordones oscuros. Los cordones tienen algo raro. 

—Lleva una especie de zapatillas de deporte. Zapatillas de deporte de vieja. 

—Muy bien. 



—Los cordones tienen algo raro. 

—¿Puede decirnos qué? 

—No. Son oscuros. Pero hay algo raro... 

—Muy bien. Abra los ojos. 

Sanders obedeció y se encontró ante sus cinco espectadores: 

—Ha sido muy extraño —dijo. 

—Si tuviéramos tiempo —explicó Fernández—, organizaría una sesión con un hipnotizador 

profesional. Resulta muy útil. Pero ahora no tenemos tiempo. Son las cinco, chicos. Manos a la 

obra. 

Los dos investigadores recogieron sus notas y salieron. 

—¿Qué van a hacer? 

—Si litigáramos —explicó Fernández— tendríamos derecho a deponer testigos potenciales, 

es decir, a interrogar a individuos de la empresa que pudieran aportar datos sobre el caso. En 

las actuales circunstancias no tenemos derecho a interrogar a nadie, porque usted ha aceptado 

una mediación privada. Pero si a una secretaria de DigiCom se le ocurre ir a tomar una copa 

con un atractivo mensajero después del trabajo, y si la conversación, casualmente, incluye un 

poco de cotilleo sobre los problemas sexuales que han surgido en la oficina... 

—¿Podemos utilizar esa información? 

Fernández sonrió. 

—Primero veamos qué podemos averiguar —dijo—. Ahora quiero repasar algunos puntos 

de su relato, a partir de cuando decidió no tener relaciones sexuales con Ms. Johnson. 

—¿Otra vez? 

—Sí. Pero antes he de hacer varias cosas. Llamar a Phil Blackburn y organizar las sesiones 

de mañana. Y algunas cosas más. 

Hagamos un descanso de dos horas. Mientras tanto, ¿ha limpiado ya su despacho? 

—No. 

—Pues será mejor que lo haga. Tiene que sacar todos los documentos personales o que lo 

puedan incriminar. A partir de ahora, no le sorprenda que hayan revuelto en sus cajones y 

archivos, que lean su correspondencia y escuchen sus mensajes telefónicos. Ahora todos los 

aspectos de su vida son públicos. 

—Muy bien. 

—Repase su mesa y sus archivos. Retire cualquier cosa personal. 

—De acuerdo. 

—Y su ordenador. Si tiene alguna contraseña, cámbiela. Elimine todos los archivos de 

naturaleza personal. 

—De acuerdo. 

—No se limite a sacarlos: asegúrese de que los borra, para que no se puedan recuperar. 

—De acuerdo. 

—No sería mala idea hacer lo mismo en su casa. Los cajones, los archivos y el ordenador. 

—Muy bien. —¿En casa?, pensó Sanders. ¿Se atreverían a entrar en su casa? 



—Si tiene algún documento que quiera conservar, entrégueselo a Robert —dijo Fernández, 

señalando al joven abogado—. El los guardará en una caja fuerte. A mí no me lo diga. No 

quiero saber nada de eso. 

—Está bien. 

—A partir de ahora, si tiene que hacer alguna llamada comprometida no utilice el teléfono de 

su despacho, su teléfono portátil ni el teléfono de su casa. Utilice una cabina, y no cargue la 

llamada a su tarjeta de crédito, ni siquiera a la particular. Procúrese monedas y pague con 

ellas. 

—¿Cree que es verdaderamente necesario? 

—Me consta que sí. Veamos. ¿Hay algo en su historial dentro de la empresa que pudiera 

considerarse incorrecto? 

Sanders se encogió de hombros: 

—Me parece que no... 

—¿Nada? ¿Está seguro? ¿Mintió sobre sus calificaciones escolares en la primera solicitud 

de empleo? ¿Alguna vez ha sido grosero con un empleado? ¿Han criticado en alguna ocasión 

su comportamiento o sus decisiones? ¿Ha sido usted objeto de alguna investigación interna de 

la compañía? ¿Ha hecho usted algo indebido, por insignificante que pueda parecer? 

—Por Dios —exclamó Sanders—. Llevo doce años en la empresa. 

—Piense en ello mientras limpia su despacho. Necesito saber si la empresa puede acusarlo 

de algo. Porque si pueden lo harán. 

—De acuerdo. 

—Y una cosa más. Por lo que me ha contado, deduzco que en la empresa nadie tiene muy 

claro por qué Johnson ha destacado tan deprisa del resto de los ejecutivos. 

—Así es. 

—Entérese. 

—No será fácil —dijo Sanders—. Todo el mundo habla de ello, y por lo visto nadie lo sabe. 

—Pero para los demás sólo son cotilleos. Para usted es vital. Necesitamos saber qué 

contactos tiene, y por qué. Si lo sabemos, a lo mejor podemos hacer algo. De lo contrario, Mr. 

Sanders, lo más probable es que nos hagan trizas. 

 

A las seis volvió a las oficinas de DigiCom. Cindy estaba ordenando su mesa para 

marcharse. 

—¿Hay alguna llamada? —dijo Sanders. 

—Sólo una —contestó la secretaria, tensa. 

—¿Quién era? 

—John Levin. Ha dicho que era importante. —Levin era un ejecutivo competente. 

Cualquiera que fuera su problema, podía esperar. 

Sanders se quedó mirando a Cindy. La encontró muy tensa, como a punto de llorar. 

—¿Te pasa algo? 

—No. Ha sido un día muy largo. —Se encogió de hombros: indiferencia estudiada. 



—¿Hay algo que debería saber? 

—No, no ha pasado nada. No ha habido ninguna otra llamada. —Cindy vaciló, y añadió—: 

Tom, sólo quiero que sepas que no creo lo que se dice por ahí. 

—¿Qué se dice? 

—Lo de Meredith Johnson. 

—¿Qué le pasa? 

—Dicen que intentaste abusar de ella. 

Cindy lo miró, nerviosa y expectante. Sanders comprendió que Cindy no sabía qué pensar. 

Le entristecía que aquella mujer, que había trabajado con él tantos años, tuviera ahora tantas 

dudas sobre él. 

—Es mentira, Cindy —dijo con firmeza. 

—De acuerdo. Ya lo sabía. Pero todo el mundo... 

—No hay nada de cierto. 

—De acuerdo. —Cindy asintió con la cabeza, guardó su agenda en el cajón de la mesa. 

Estaba deseando marcharse—. ¿Me necesitas para algo? 

—No. 

—Buenas noches, Tom. 

—Buenas noches, Cindy. 

Entró en su despacho y cerró la puerta. Se sentó a su mesa y la miró un momento. No 

parecía que hubieran tocado nada. Encendió el monitor y empezó a repasar los documentos, 

intentando decidir qué tenía que sacar. Vio que la señal de e-mail parpadeaba. Lo consultó con 

desgana. 

 

MENSAJES PERSONALES: 3  

¿QUIERE LEERLOS AHORA? 

 

Sanders pulsó la tecla. Apareció el primer mensaje: 

 

LAS UNIDADES TWINKLE SELLADAS HAN SALIDO HOY POR EL DHL. LAS RECIBIRÁS 

MAÑANA. ESPERO QUE ENCONTRÉIS ALGO. JAFAR SIGUE GRAVEMENTE ENFERMO. 

DICEN QUE PODRÍA MORIR. 

ARTHUR KAHN 

 

Pulsó la tecla, y apareció otro mensaje: 

 

ESTOS CAPULLOS TODAVÍA SIGUEN POR AQUÍ HACIENDO DE LAS SUYAS. ¿TE HAS 

ENTERADO DE ALGO? 

 

EDDIE 

 



Sanders no tenía tiempo para preocuparse por Eddie. Pulsó la tecla y apareció el último 

mensaje: 

 

IMAGINO QUE NO HABRÁS LEÍDO LOS EJEMPLARES ATRASADOS DE ComLine. 

EMPIEZA POR LOS DE HACE CUATRO AÑOS. 

UN AMIGO 

 

Sanders se quedó mirando la pantalla. ComLine era la revista interna de DigiCom, una 

publicación mensual que informaba de los ascensos, los nuevos fichajes, los niños que nacían, 

el calendario del campeonato de verano de béisbol, y cosas así. Sanders no le prestaba 

ninguna atención y no se imaginaba por qué tendría que hacerlo ahora. 

¿Y quién era «Un amigo»? 

Pulsó la tecla REPLY. 

 

NO PUEDE RESPONDER. LA DIRECCIÓN DEL REMITENTE NO ESTÁ DISPONIBLE. 

 

Pulsó la tecla SENDER INFO. Tenía que darle el nombre y la dirección del remitente del 

mensaje de e-mail. Pero lo que le mostró el ordenador fue lo siguiente: 

 

DE UU5. PSI. COM. UWA. PCM. COM. EDU. CHARON MAR 16 JUN 04:43:31 OR DCCSYS. 

RECIBIDO: DE uupslS POR DCCSYS.DCC.COM ID AA02599: MAR 16 JUN 4:42:19 PST. 

RECIBIDO:  DE  UWA.PCM.COM.EDU  POR  UUS.PSI.COM  (u.65B/4.0.071791 —PSI/PSINET). 

ID AA 28153; MAR 16 JUN 04:24:58 —0500. 

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU BY UWA.PCM.COM.EDU (4.1/SMI—4.1). 

ID AA 15969; MAR 16 JUN 04:24:56 PST. 

RECIBIDO: DE RIVERSTYX.PCM.COM.EDU (920330.SGI/5.6). 

ID AA 00448; MAR 16 JUN 04:24:56 —0500. 

FECHA: MAR 16 JUN 04:24:56 —0500. 

DE: CHARON UWA. PCM.COM.EDU (UN AMIGO). 

MENSAJE—ID: <9112220924.AA90448 RTVERSTYX.PCM.COM.EDU> A: T SANDERS DCC.COM. 

 

Sanders estaba atónito. El mensaje no procedía del interior de la empresa. Lo que tenía 

delante era una ruta de Internet, la vasta red informática que conectaba universidades, 

empresas, agencias del gobierno y usuarios privados. Sanders no estaba familiarizado con 

Internet, pero por lo visto el mensaje de «Un amigo», que en la red se llamaba CHARON, 

procedía de UWA.PCM.COM.EDU, que aparentemente era algún tipo de institución docente. Pulsó 

la tecla para imprimir, mientras pensaba que tendría que pasarle aquello a Bosak. De todas 

formas, tenía que ver a Bosak. 

Cogió la hoja cuando la vertió la impresora y salió al pasillo. Luego volvió a su despacho y 

miró la pantalla. Decidió intentar contestar a aquella persona. 



 

DE: T SANDERS DCC.COM 

A: CHARON UWA.PCM.COM.EDU. 

AGRADECERÉ MUCHO SU AYUDA. 

 

Pulsó la tecla SEND. Luego intentó borrar el mensaje original y su respuesta. 

 

LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR. 

 

A veces los mensajes de e-mail estaban protegidos para que no pudieran borrarse. 

Sanders tecleó: LIBERAR MENSAJE. 

 

MENSAJE LIBERADO. 

 

Tecleó: BORRAR MENSAJE. 

 

LO SIENTO, ESE MENSAJE NO SE PUEDE BORRAR. 

 

¿Qué demonios es esto?, pensó Sanders. El programa no funcionaba correctamente. Quizá 

la dirección de Internet lo había obstruido. Decidió borrar el mensaje del programa desde el 

nivel de control. 

Tecleó: PROGRAMA. 

 

¿QUÉ NIVEL? 

 

Tecleó: SYSOP. 

 

LO SIENTO, SUS PRIVILEGIOS NO INCLUYEN EL CONTROL DE SYSOP. 

 

«Mierda», susurró Sanders. Habían entrado en el programa y le habían retirado sus 

privilegios. No podía creerlo. Tecleó: MOSTRAR PRIVILEGIOS 

 

SANDERS, THOMAS L. 

ÚLTIMO NIVEL DE USUARIO: 5 (SYSOP). 

CAMBIOS DE NIVEL DE USUARIO: MAR 16 JUNIO 4:50 PM PST. 

NIVEL DE USUARIO ACTUAL: 0. 

 

Allí estaba: le habían retirado el acceso al programa. El nivel de usuario cero era el que 

tenían las secretarias de la empresa. 

Sanders se reclinó en la butaca. Era como si acabaran de despedirlo. Por primera vez, 



empezó a darse cuenta de lo que se avecinaba. 

No había tiempo que perder. Abrió el cajón de su mesa y vio que los lápices y los bolígrafos 

estaban ordenados. Alguien los había tocado. Abrió el cajón archivador. Sólo había media 

docena de dossiers; el resto se los habían llevado. 

Ya habían revisado su mesa. 

Se levantó rápidamente y salió del despacho; se dirigió al armario archivador que había 

detrás de la mesa de Cindy. El armario estaba cerrado, pero él sabía que Cindy guardaba la 

llave en su mesa. Encontró la llave y abrió los archivadores del año en curso. 

El armario estaba vacío. No había ni un solo dossier. Se lo habían llevado todo. 

Abrió el armario del año anterior: vacío. 

El anterior: todo. 

Todos los demás: vacíos. 

Dios mío, pensó. Por eso había estado Cindy tan distante. Habían enviado a un pelotón 

aquella tarde para que se lo llevara todo. 

Sanders cerró los armarios con llave, dejó la llave en la mesa de Cindy y se dirigió al piso 

inferior. 

 

El despacho de prensa estaba en el tercer piso. Dentro sólo había una secretaria, que se 

disponía a cerrar. 

—Oh, Mr. Sanders. Estaba a punto de marcharme. 

—No se preocupe, no hace falta que se quede. Sólo quería consultar una cosa. ¿Dónde 

guardan los números atrasados de ComLine! 

—Están en aquel estante de allí. —Señaló una hilera de revistas—. ¿Busca algo en 

particular? 

—No, no. Puede marcharse. 

La secretaria vacilaba, pero cogió su bolso y se dirigió a la puerta. Sanders se acercó al 

estante. Las revistas estaban ordenadas en montones de seis meses. Para asegurarse, 

empezó por los de cinco años atrás. 

Empezó a hojearlas. No sabía qué estaba buscando, aunque suponía que era algo sobre 

Meredith Johnson. 

Después de hojear dos montones encontró el primer artículo: 

«Cupertino, 10 de mayo. Bob Garvín, presidente de DigiCom, ha anunciado hoy el 

nombramiento de Meredith Johnson como directora adjunta de Marketing y Promoción de 

Telecomunicaciones, bajo las órdenes de Howard Gottfried. Ms. Johnson, de 30 años, llega a 

nuestra empresa tras ocupar el cargo de vicepresidenta de Marketing en Conrad Computer 

Systems de Sunnyvale. Anteriormente ocupó el cargo de secretaria administrativa en Novell 

Network División, de Mountain View. 

»Ms. Johnson, licenciada por la Universidad de Vassar y la Stanford Business School, se ha 

casado recientemente con Gary Henley, ejecutivo de marketing de CoStar. ¡Felicidades! Ms. 

Johnson aportará a DigiCom su considerable experiencia en el mundo empresarial, su 



excelente humor, y su habilidad como pitch de béisbol. ¡Un gran fichaje de nuestro equipo! 

¡Bienvenida, Meredith!» 

Pasó por alto el resto del artículo, que no decía nada importante. La fotografía que lo 

ilustraba mostraba a una chica de melena corta y mirada seria, con un toque de timidez y una 

boca firme. Pero parecía bastante más joven que ahora. 

Sanders siguió hojeando las revistas. Consultó su reloj. Eran casi las siete, y quería llamar a 

Bosak. Llegó al final del año; las páginas estaban llenas de tonterías navideñas. Le llamó la 

atención una fotografía de Garvin y su familia («¡El jefe os desea felices fiestas!»), porque Bob 

aparecía con su anterior esposa y sus tres hijos alrededor de un árbol. 

Se preguntó si en aquella época Garvin había empezado a salir con Emily. Nadie lo sabía. 

Garvin era muy reservado. Nunca sabías lo que estaba tramando. 

Sanders cogió otro montón, el del año siguiente. Las predicciones de ventas de enero 

(«¡Vamos por todas!»). Inauguración de la fábrica de Austin para producir teléfonos portátiles: 

una fotografía de Garvin a la luz del sol, cortando la cinta. Un retrato de Mary Anne Hunter y un 

texto que empezaba: «La valerosa y atlética Mary Anne Hunter sabe lo que quiere de la vida...» 

Sanders recordó que después de aquello todo el mundo empezó a llamarla Mary Anne la 

Valerosa, hasta que ella pidió que no lo hicieran. 

Sanders siguió hojeando. Contrato con el gobierno irlandés para instalarse en Cork. Cifras 

de ventas del segundo trimestre. Resultado del partido de baloncesto contra Aldus. Una 

necrológica: 

«Jennifer Garvin, estudiante de tercer curso de la Boalt Hall School of Law de Berkeley, 

murió el 5 de marzo en un accidente de tráfico en San Francisco. Tenía veinticuatro años. 

Jennifer había sido aceptada en Harley, Wayne y Myers, donde pensaba empezar a trabajar 

después de su graduación. Recientemente se celebró un funeral en la iglesia presbiteriana de 

Palo Alto, al que asistieron amigos de la familia y los compañeros de clase de Jennifer. Los 

interesados en donaciones pueden dirigirse a la Asociación de Madres contra el Alcohol. Los 

empleados de Digital Communication quieren expresar sus condolencias a la familia Garvin.» 

 

Sanders recordaba aquella época; fueron tiempos difíciles para todos. Garvin estaba irritado 

e insociable, bebía demasiado y faltaba frecuentemente al trabajo. Poco después se hicieron 

públicos sus problemas matrimoniales; dos años después se divorció, y a continuación se casó 

con Emily Chen, una joven ejecutiva veinteañera. Pero hubo otros cambios. Todo el mundo 

estaba de acuerdo en que después de la muerte de su hija, Garvin dejó de ser el jefe que había 

sido hasta entonces. 

Garvin siempre había sido un luchador, pero se volvió más proteccionista, más ambicioso. 

Había quien decía que Garvin sólo estaba haciendo una pausa en el camino, pero no se 

trataba de eso. Había tomado conciencia de la arbitrariedad de la vida, y eso lo había decidido 

a controlar las cosas. Garvin siempre había sido partidario de la teoría de la evolución, de 

observar el producto y comprobar si era capaz de sobrevivir. Eso lo convertía en un empresario 

desalmado, pero en un jefe justo. Si hacías bien tu trabajo, alcanzabas su reconocimiento. Si 



no, desaparecías. Todo el mundo conocía las reglas. Pero tras la muerte de Jennifer, todo eso 

cambió. Ahora Garvin tenía favoritos entre los empleados, y cuidaba a sus favoritos mientras 

descuidaba a los otros. Cada vez tomaba más decisiones arbitrarias. Garvin quería que las 

cosas salieran como él esperaba. Eso le infundía una nueva energía, una nueva idea de lo que 

tenía que ser la empresa. Pero la empresa se convirtió en un lugar de trabajo menos 

agradable, más politizado. 

Sanders siempre había ignorado aquella actitud. Siguió trabajando como siempre lo había 

hecho, como si DigiCom siguiera siendo una empresa donde lo único que importaba eran los 

resultados. Pero era evidente que aquella empresa ya no existía. 

Más revistas. Artículos sobre las primeras negociaciones para la instalación de la fábrica de 

Malasia. Una fotografía de Phil Blackburn en Irlanda, firmando un acuerdo con la ciudad de 

Cork. Nuevas cifras de producción de la planta de Austin. El lanzamiento del teléfono portátil 

A22. Nacimientos, defunciones y ascensos. Más resultados de béisbol. 

 

«Cupertino, 20 de octubre. Meredith Johnson ha sido nombrada directora adjunta de 

Operaciones en Cupertino, sustituyendo al estimado Harry Warner, que se retira tras quince 

años en la empresa. Con su traslado a Operaciones, Johnson abandona el Departamento de 

Marketing, donde ha trabajado este último año, desde su llegada a la empresa. En su nuevo 

puesto trabajará en estrecha colaboración con Bob Garvin en el ámbito de las operaciones 

internacionales de DigiCom.» 

 

Pero lo que llamó la atención de Sanders fue la fotografía que acompañaba el artículo. Era 

otro primer plano corriente, pero ahora Johnson parecía completamente diferente. El cabello 

era más rubio y ya no llevaba la melena de estudiante. Lo llevaba corto y rizado, un estilo más 

informal. Llevaba bastante menos maquillaje y sonreía abiertamente. En general, su aspecto 

era mucho más juvenil, abierto e inocente. 

Sanders frunció el ceño. Hojeó rápidamente los ejemplares que ya había revisado. 

Retrocedió al montón anterior, el de las fotografías navideñas: «¡El jefe os desea felices 

fiestas!» 

Observó la fotografía familiar. Garvin de pie entre sus tres hijos, dos varones y una chica, 

Jennifer. Su mujer, Harriet, de pie en el otro extremo. En la fotografía, Garvin sonreía con la 

mano apoyada en el hombro de su hija, una chica alta y atlética, con el cabello corto, rubio y 

rizado. 

«No puede ser», se dijo Sanders. 

Buscó el primer artículo para volver a ver aquella fotografía de Meredith. La comparó con la 

otra, más reciente. No había ninguna duda sobre lo que había hecho. Leyó el resto del primer 

artículo: 

 

«Ms. Johnson aportará a DigiCom su considerable experiencia en el mundo empresarial, su 

excelente humor y su habilidad como pitch de béisbol. ¡Un gran fichaje de nuestro equipo! 



¡Bienvenida, Meredith! 

»A sus admiradores no les sorprenderá saber que Meredith fue finalista en un concurso de 

belleza de Connecticut. Mientras estudiaba en Vassar, Meredith fue uno de los miembros más 

valiosos del equipo de tenis y de la asociación de debates. Miembro de Phi Beta Kappa, se 

graduó en psicología, especializándose en psiques anormales. ¡Esperemos que aquí no tengas 

que emplear tus conocimientos! En Stanford, obtuvo su licenciatura en administración 

empresarial con sobresalientes. "Estoy encantada de entrar en DigiCom, y espero realizar una 

larga carrera en esta moderna empresa", nos dijo Meredith. Nosotros no habríamos podido 

decirlo mejor, Ms. Johnson.» 

Sanders no sabía nada de aquello. Desde el principio, Meredith había estado destinada a 

Cupertino; Sanders nunca la veía. La única vez que se la encontró fue poco después de su 

incorporación, antes de que se cambiara el peinado. El peinado... ¿y qué más? 

Observó atentamente las dos fotografías. Había algún otro matiz. ¿Se había hecho la 

cirugía estética? Era imposible saberlo. Pero su aspecto físico era claramente diferente en los 

dos retratos. 

Hojeó el resto de revistas, ahora más deprisa, convencido que había encontrado lo que 

buscaba. Sólo leía los titulares: 

 

GARVIN ENVÍA A JOHNSON A TEXAS 

PARA QUE SUPERVISE LA PLANTA DE AUSTIN. 

 

JOHNSON ENCABEZARÁ EL NUEVO GRUPO  

DE INVESTIGACIÓN DE OPERACIONES. 

 

JOHNSON NOMBRADA VICEPRESIDENTA 

DE OPERACIONES, BAJO EL MANDO DE GARVIN. 

 

JOHNSON: TRIUNFO EN MALASIA; 

LOS CONFLICTOS LABORALES, SOLUCIONADOS. 

 

MEREDITH JOHNSON, NUESTRA NUEVA ESTRELLA,  

UNA EXCELENTE DIRECTORA CON SOLIDEZ  

EN ÁREAS TÉCNICAS. 

 

Este último titular iba seguido de un completo retrato de Johnson, en la segunda página de 

la revista. Había aparecido en el penúltimo ejemplar de ComLine. Al verlo, Sanders se dio 

cuenta de que el artículo estaba pensado para el consumo interno: pretendía prepararle el 

terreno a Meredith. Era un globo sonda lanzado por Cupertino para ver si Meredith sería 

aceptada para dirigir los departamentos técnicos de Seattle. El único problema era que 

Sanders no lo había leído. Y nadie se lo había mencionado nunca. 



El artículo hacía hincapié en los conocimientos técnicos que Johnson había adquirido 

durante los años que llevaba en la empresa. En el artículo, citaban: «Empecé la carrera 

trabajando en áreas técnicas, en Novell. Los departamentos técnicos siempre han sido como 

mi primer amor: me encantaría volver a ellos. Al fin y al cabo, la innovación técnica es el motor 

de una empresa moderna y emprendedora como DigiCom.» 

Ahí estaba. 

Miró la fecha: 2 de mayo. Lo habían publicado hacía seis semanas. Lo cual significaba que 

el artículo había sido redactado por lo menos dos semanas antes. 

Tal como Mark Lewyn había sospechado, Meredith Johnson sabía que la iban a nombrar 

directora del Departamento de Productos Avanzados por lo menos hacía dos meses. Lo cual, a 

su vez, significaba que Sanders nunca había sido candidato al puesto. 

Estaba todo previsto. 

Desde hacía meses. 

Sanders maldijo en voz alta, se llevó los artículos a la fotocopiadora y los copió; luego 

devolvió las revistas al estante y salió del despacho de prensa. 

Subió al ascensor y se encontró con Mark Lewyn. Sanders lo saludó, pero Lewyn no 

contestó. Sanders pulsó planta baja. 

Las puertas se cerraron. 

—Espero que sepas qué cono estás haciendo —dijo Lewyn, irritado. 

—Creo que lo sé. 

—Porque podrías fastidiarnos a todos. ¿Lo sabes? 

—¿Fastidiaros? 

—Si te apetece meterte en problemas, allá tú, pero no nos enredes a los demás. 

—No lo pretendo. 

—No sé qué te pasa —prosiguió Lewyn—. Llegas tarde al trabajo, dices que me llamarás y 

no lo haces... ¿Tienes problemas en casa? ¿Con Susan? 

—Esto no tiene nada que ver con Susan. 

—¿Ah, no? A mí me parece que sí. Hace dos días que llegas tarde, y te pasas el día en la 

luna. Estás en las nubes, Tom. Además, ¿cómo se te ocurre ir al despacho de Meredith por la 

noche? 

—Ella me pidió que fuera. Es mi jefa. ¿Qué querías que hiciera? ¿Que no fuera? 

—No te hagas el inocente, Tom. ¿Es que no tienes ningún sentido de la responsabilidad? 

—¿Pero qué...? 

—Mira, Tom, todos los empleados de esta empresa saben que Meredith es un tiburón. 

Meredith Manmuncher, así la llaman. El gran tiburón blanco. Todo el mundo sabe que es la 

protegida de Garvín, que puede hacer lo que quiera. Y lo que quiere es meterles mano a los 

chicos guapos que se presenten en su despacho después del trabajo. Se zampa un par de 

copas de vino, se pone un poco achispada y quiere acción. Un mensajero, un novato, un joven 

contable. Lo que sea. Y nadie puede abrir la boca porque Garvín la considera una santa. A ver, 

¿cómo explicas que lo sepa toda la empresa menos tú? 



Sanders estaba atónito. No sabía qué contestar. Miró fijamente a Lewyn, que estaba muy 

cerca de él, con el cuerpo encorvado y las manos en los bolsillos. Notaba el aliento de Lewyn 

en la cara. Pero apenas oía sus palabras. Era como si le llegaran desde una enorme distancia. 

—Oye, Tom, tú caminas por los mismos pasillos que nosotros y respiras el mismo aire. 

Sabes de qué va cada uno. Subes a su despacho voluntariamente... y sabes muy bien lo que te 

espera. A Meredith sólo le faltaba poner un anuncio en el periódico diciendo que se moría por 

chupártela. Se pasa el día tocándote el brazo, dándote apretones, lanzándote esas miraditas 

sugerentes. «Oh, Tom, me alegro tanto de verte.» Anda ya, Tom. Eres un gilipollas. 

Se abrieron las puertas del ascensor. El vestíbulo de la planta baja apareció ante ellos, 

desierto, a la débil luz de la tarde de junio. Fuera lloviznaba. Lewyn se encaminó a la salida, 

pero se giró. Sus palabras resonaron en el vestíbulo: 

—¿Te das cuenta de que te estás comportando como lo haría una mujer? «¿Quién, yo? No 

tenía ninguna intención de que ocurriera», dicen. «No es culpa mía», dicen. «Nunca se me 

ocurrió pensar que si me emborrachaba y lo besaba y me iba con él a su habitación y me 

echaba en su cama me follaría. No, no, ni pensarlo.» Eso son sandeces, Tom. Y será mejor 

que pienses en lo que te digo, porque hay muchos como yo que hemos luchado tanto como tú 

en esta compañía, y no queremos ver cómo estropeas la fusión y la escisión. Si quiere arruinar 

tu vida y tu carrera, adelante. Pero si arruinas la mía, te aseguro que me las pagarás. 

Lewyn se dio la vuelta. Las puertas del ascensor empezaron a cerrarse. Sanders alargó un 

brazo; las puertas se cerraron y le aprisionaron los dedos. Torció la mano, y las puertas 

volvieron a abrirse. Corrió detrás de Lewyn y lo cogió por el hombro: 

—Espera, Mark. Escúchame... 

—No tengo nada más que decirte. Tengo hijos, tengo responsabilidades. Eres un gilipollas. 

Lewyn se soltó, empujó la puerta y salió a la calle. 

Cuando se cerró la puerta de cristal, Sanders vio un reflejo. Se volvió. 

—Me ha parecido un poco injusto —dijo Meredith Johnson. Estaba de pie, a pocos metros 

de él, junto a los ascensores. Llevaba ropa de gimnasia: leotardos y una camiseta, y una bolsa 

en la mano. Meredith estaba muy guapa, muy sexy. Sanders se sentía tenso. Estaban solos en 

el vestíbulo. 

—Sí —dijo Sanders—. A mí también. 

—Para las mujeres, quería decir —añadió Meredith. Se echó la bolsa de deporte al hombro, 

y al hacer el movimiento la camiseta se le levantó, dejando al descubierto el abdomen. Movió la 

cabeza y luego se apartó el cabello de la cara. Hizo una pausa, y luego continuó—: Quería 

decirte que siento mucho todo esto. —Se acercó a él con paso seguro. Bajó la voz—: Yo no 

quería que ocurriera nada de esto, Tom. —Se acercó un poco más, lentamente, como si 

Sanders fuera un animal que pudiera asustarse y huir—. Siento mucho cariño por ti. —Más 

cerca todavía—. Mucho. —Más—. No puedo evitarlo, Tom. Todavía te quiero. —Más cerca—. 

Si he hecho algo que te haya ofendido, te pido disculpas. —Ahora sus cuerpos casi se tocaban, 

y sus pechos estaban a sólo unos centímetros del brazo de Sanders—. Lo siento mucho, Tom. 

—Meredith parecía emocionada; sus pechos subían y bajaban al compás de su respiración; 



miró a Sanders con ojos suplicantes y añadió—: ¿Me perdonas? Por favor. Sabes lo que siento 

por ti. 

Sanders revivió todas las antiguas sensaciones, la antigua agitación. Apretó la mandíbula: 

—El pasado es el pasado, Meredith. Olvídalo ya, ¿de acuerdo? 

Ella cambió de tono, y señaló la calle: 

—Tengo el coche esperando aquí mismo. ¿Quieres que te lleve a algún sitio? 

—No, gracias. 

—Está lloviendo. ¿Seguro que no quieres que te acompañe? 

—No, no me parece buena idea. 

—Sólo lo digo por la lluvia. 

—Estamos en Seattle —dijo Sanders—. Aquí llueve continuamente. 

Meredith se encogió de hombros, se encaminó a la puerta y se apoyó contra ella, 

empujando con la cadera. Luego se giró y dedicó una sonrisa a Sanders: 

—Recuérdame que no me ponga leotardos cuando estás tú cerca —dijo—. Me pone 

cachonda. 

Abrió la puerta y corrió hacia su coche; se sentó en la parte trasera, miró por última vez a 

Sanders y le hizo señas con la mano. El coche se marchó. 

Sanders respiró hondo y expulsó el aire lentamente. Tenía todo el cuerpo en tensión. 

Esperó a que el coche desapareciera, y luego salió. Sintió la lluvia en la cara, la fresca brisa 

nocturna. 

Paró un taxi. 

—Hotel Four Seasons —dijo al taxista. 

 

En el taxi, Sanders miraba por la ventanilla y respiraba hondo. Tenía la sensación de que no 

podía respirar con normalidad. El encuentro con Meredith lo había puesto muy nervioso. Y más 

aún por haber sucedido justo después de la conversación con Lewyn. 

Sanders estaba inquieto por lo que Lewyn le había dicho, pero a Mark no podías tomártelo 

demasiado en serio. Lewyn era un artista que solucionaba sus tensiones creativas 

enfadándose. Siempre estaba enfadado por algo. Sanders lo conocía desde hacía mucho 

tiempo. Personalmente nunca había entendido cómo Adele, la esposa de Mark, lo soportaba. 

Adele era una de esas mujeres maravillosamente tranquilas, casi flemática, capaz de hablar 

por teléfono mientras sus dos hijos se le subían encima, le tiraban del cabello y le hacían 

preguntas. Adele hacía con Lewyn lo mismo que con sus hijos: lo dejaba gritar y se ocupaba de 

sus cosas. De hecho, todo el mundo lo dejaba gritar, porque todo el mundo sabía que sus 

gritos, al final, no acarreaban consecuencias. 

Pero también era cierto que Lewyn tenía cierto instinto para las modas y los gustos de la 

gente. Ése era el secreto de su éxito como diseñador. Lewyn decía «pasteles» y todo el mundo 

gruñía y decía que los nuevos colores eran muy malos. Pero dos años después, cuando los 

productos salían de fábrica, los colores pastel eran precisamente lo que pedían los 

compradores. Y Sanders tenía que admitir que lo que Lewyn había dicho sobre él era lo que los 



demás pronto dirían. Lewyn había cantado el coro de los empleados, y había dicho que 

Sanders los estaba fastidiando a todos. 

Bueno, pues que se fastidien, pensó. 

En cuanto a Meredith... En el vestíbulo había tenido la clara impresión de que quería jugar 

con él. De que quería engañarlo.' No comprendía por qué estaba tan segura de sí misma. 

Sanders la estaba acusando de un delito muy grave y sin embargo ella se comportaba como si 

no hubiera ninguna amenaza. Mostraba una especie de insensibilidad, una indiferencia, que lo 

inquietaba. Sólo podía significar que Meredith sabía que contaba con el apoyo de Garvín. 

El taxi llegó a la entrada del hotel. Sanders vio el coche de Meredith; ella estaba hablando 

con el chofer. Meredith se dio la vuelta y vio a Sanders. 

No podía hacer otra cosa que bajar del coche y dirigirse a la puerta del hotel. 

—¿Me sigues? —dijo ella, sonriente. 

—No. 

—¿Seguro? 

—Sí, Meredith, seguro. 

Subieron a la escalera mecánica que conducía al vestíbulo. Sanders iba detrás de Meredith. 

Ella se volvió y le dijo: 

—Cómo lo lamento. 

—Pues yo no. 

—Me habría encantado —dijo, y le dirigió una sonrisa provocadora. 

Sanders no sabía qué decir; se limitó a menear la cabeza. Continuaron en silencio hasta 

que llegaron al sofisticado vestíbulo. 

—Estoy en la habitación 423 —dijo Meredith—. Ven a verme cuando quieras. —Se dirigió 

hacia los ascensores. 

Sanders esperó a que Meredith se marchara, luego cruzó el vestíbulo y torció a la izquierda, 

hacia el restaurante. Se paró en la entrada y vio a Dorfman en una mesa de un rincón, cenando 

con Garvin y Stephanie Kaplan. Max estaba hablando y gesticulando animadamente. Garvin y 

Kaplan escuchaban atentamente. Sanders recordó que Dorfman había sido director de la 

empresa; según los rumores, un director muy poderoso. Fue Dorfman el que convenció a 

Garvin de que empezara a trabajar en telefonía móvil y comunicación inalámbrica, en una 

época en que nadie veía la relación entre los ordenadores y los teléfonos. Ahora la relación era 

evidente, pero a principios de los ochenta era un misterio. Dorfman le dijo: «Olvídate del 

hardware. El negocio está en las comunicaciones. El negocio está en el acceso a la 

información.» 

Dorfman también había participado en el reclutamiento del personal de la empresa. Kaplan 

presuntamente debía su posición al firme respaldo de Dorfman. Sanders había llegado a 

Seattle por recomendación de Dorfman. Mark Lewyn había sido contratado a sugerencia de 

Dorfman. Y había muchos vicepresidentes que habían ido desapareciendo porque a Dorfman le 

parecían poco lúcidos o enérgicos. Era un poderoso aliado o un oponente letal. 

Y su posición en el momento de la fusión era también muy fuerte. Dorfman había 



renunciado a su cargo de director hacía varios años, pero conservaba un buen número de 

acciones de DigiCom. Garvin escuchaba sus consejos. Y todavía conservaba los contactos y el 

prestigio en la comunidad empresarial y financiera que hacían que una fusión como aquélla 

fuera mucho más sencilla. Si Dorfman aprobaba las condiciones de la fusión, sus admiradores 

de Goldman, Sachs y del First Boston facilitarían el dinero sin reservas. Pero si Dorfman no 

estaba satisfecho, si insinuaba que la fusión de las dos empresas no tenía sentido, la 

adquisición podía no realizarse. Lo sabía todo el mundo. Todo el mundo era consciente del 

poder de Dorfman, empezando por él mismo. 

Sanders esperó en la puerta del restaurante, sin atreverse a entrar. Al cabo de un rato, Max 

levantó la vista y lo vio. Sin dejar de hablar, movió la cabeza enérgicamente a uno y otro lado: 

no. Luego, mientras seguía hablando, hizo un discreto movimiento con la mano, señalando su 

reloj. Sanders asintió con la cabeza; volvió al vestíbulo y se sentó. Tenía las fotocopias del 

ComLine en el regazo. Las hojeó, volviendo a considerar el cambio de aspecto de Meredith. 

Poco después, Dorfman salió en su silla de ruedas: 

—Hola, Thomas. Me alegro de ver que todavía no te has aburrido de la vida. 

—¿Qué significa eso? 

Dorfman rió y señaló en dirección al restaurante: 

—Ahí dentro no se habla de otra cosa. Esta noche sólo hay un tema: Meredith y tú. Están 

todos muy nerviosos. Muy preocupados . 

—¿También Bob? 

—Sí, claro. También Bob. —Se acercó a Sanders—. Ahora no tengo tiempo para hablar 

contigo. ¿Querías algo en particular? 

—Creo que tendrías que ver esto —dijo Sanders entregándole las fotocopias. Pensaba que 

Dorfman podría enseñárselas a Garvín. Dorfman podría hacer entender a Garvin lo que estaba 

pasando. 

Dorfman examinó los artículos en silencio y luego dijo: 

—Una chica encantadora. Verdaderamente hermosa. 

—Fíjate en las diferencias, Max. Mira lo que se ha hecho. 

Dorfman se encogió de hombros. 

—Se ha cambiado el peinado. Le queda muy bien. ¿Y qué? 

—Creo que también se ha hecho la cirugía estética. 

—No me sorprendería —dijo Dorfman—. Hoy en día muchas mujeres se operan. Para ellas 

es como lavarse los dientes. 

—Es espantoso. 

—¿Por qué? 

—Porque lo ha hecho secretamente. 

—¿Secretamente? —dijo Dorfman encogiéndose de hombros—. Es una mujer con 

recursos. Mejor para ella. 

—Estoy convencido de que Garvín no tiene idea de lo que le está haciendo —dijo Sanders. 

—Garvin no me preocupa —dijo Dorfman—. El que me preocupa eres tú, Thomas, y este 



ultraje tuyo. 

—Te voy a decir por qué me siento ultrajado. Porque ésta es la típica guarrada que una 

mujer puede hacer, pero un hombre no. Ella cambia de aspecto, se viste y se comporta como la 

hija de Garvín, y eso le da ventaja. Porque es evidente que yo no puedo comportarme como su 

hija. 

Dorfman suspiró: 

—Thomas, Thomas. 

—No puedo. ¿O sí? 

—¿Te lo estás pasando bien? Tengo la impresión de que te encanta sentirte ultrajado. 

—No. 

—Pues déjalo ya —dijo Dorfman. Miró fijamente a Sanders—. Deja de decir tonterías y 

enfréntate a la realidad. En las empresas, los jóvenes progresan mediante alianzas con 

empleados poderosos de mayor antigüedad. ¿Cierto? 

—Sí. 

—Siempre es igual. Hubo un tiempo en que la alianza era formal: un aprendiz y un maestro, 

o un alumno y un profesor. Estaba organizado así, ¿no? Pero hoy en día no es formal. Hoy en 

día hablamos de mentores. Los jóvenes ejecutivos tienen sus mentores. ¿Cierto? 

—Sí, bueno... 

—¿Y cómo consiguen los jóvenes a su mentor? ¿Cuál es el proceso? Primero, siendo 

agradables, siendo útiles, haciendo su trabajo. Segundo, siendo atractivos para la persona 

mayor: imitando sus gustos y actitudes. Tercero: adaptando su agenda a la de la empresa. 

—Todo eso está muy bien —concedió Sanders—. ¿Qué tiene que ver con la cirugía 

estética? 

—¿Te acuerdas de cuando empezaste a trabajar para DigiCom, en Cupertino? 

—Sí, claro que me acuerdo. 

—Venías de DEC. En 1982. 

—Sí. 

—En DEC llevabas traje y corbata. Pero cuando entraste en DigiCom viste que Garvín 

llevaba téjanos. Y empezaste a ponerte téjanos. 

—Claro. Era el estilo de la empresa. 

—A Garvín le gustaban los Giants. Empezaste a ir a Candlestick Park a ver partidos. 

—El era el jefe, por el amor de Dios. 

—Y a Garvin le gustaba el golf. Así que aprendiste a jugar, a pesar de que lo odiabas. 

Recuerdo que me comentaste cómo lo odiabas. Todo el día persiguiendo aquella maldita 

pelotita. 

—Mira, yo no me hice la cirugía estética para parecerme a su hijo. 

—Porque no hacía falta, Thomas —repuso Dorfman. Hizo un ademán de desesperación—. 

¿No lo entiendes? A Garvin le gustaban los jóvenes arrojados y agresivos que bebían cerveza, 

decían tacos y perseguían mujeres. Y en aquella época tú hacías todas esas cosas. 

—Era joven. Eso es lo que hacen todos los jóvenes. 



—No, Thomas. Eso es lo que a Garvin le gustaba que hicieran los jóvenes. Es un 

comportamiento inconsciente. La compenetración es inconsciente, Thomas. Pero la tarea de 

crear una compenetración es diferente si eres del mismo sexo que la otra persona. Si tu mentor 

es un hombre, puedes imitar a su hijo, su hermano o su padre. O puedes imitar al hombre que 

era él de joven, puedes recordarle a sí mismo. ¿Correcto? Sí, lo has entendido. 

»Pero si eres una mujer, todo cambia. Tienes que convertirte en la hija, la amante o la 

esposa de tu mentor. O quizá la hermana. En cualquier caso, es muy diferente. 

Sanders frunció el ceño. 

—He visto muchos casos —prosiguió Dorfman—, ahora que los hombres empiezan a 

trabajar para las mujeres. Muchas veces los hombres no pueden estructurar la relación porque 

no saben comportarse como subordinados de una mujer. Se convierten en el hijo obediente, o 

en el amante o marido sustitutivo. Y si lo hacen bien, las otras mujeres de la organización se 

enfadan, porque no pueden competir como hijos, amantes o maridos ante el jefe. Y les parece 

que el hombre goza de ventaja. 

Sanders no contestó. 

—¿Lo entiendes? —preguntó Dorfman. 

—Estás diciendo que ocurre en ambos sentidos. 

—Sí, Thomas. Es inevitable. Es el proceso. 

—Vamos, Max. No tiene nada de inevitable. Cuando murió la hija de Garvín fue una 

tragedia personal. Estaba muy deprimido y Meredith se aprovechó de... 

—Basta —le interrumpió Dorfman—. ¿Pretendes cambiar la naturaleza humana? Siempre 

hay tragedias. Y la gente siempre se aprovecha. No es nada nuevo. Meredith es inteligente. Es 

maravilloso ver a una mujer tan inteligente, con tantos recursos y que además es guapa. Es un 

regalo del cielo. Es encantadora. Ése es tu problema, Thomas. Y lo es desde hace mucho 

tiempo. 

—¿Qué quieres decir...? 

—Y en lugar de preocuparte por tu problema, malgastas tu tiempo con estas... trivialidades. 

—Le devolvió las fotocopias—. Esto no tiene ninguna importancia, Thomas. 

—Max, quieres hacer el favor de... 

—Nunca has sido un buen jugador de equipo, Thomas. Eso nunca ha sido tu fuerte. Tu 

fuerte era que sabías coger un problema técnico y examinarlo, hacer trabajar a los técnicos, 

animarlos y motivarlos, y finalmente resolver el problema. Siempre acababas resolviéndolo. 

¿Cierto? 

Sanders asintió con la cabeza. 

—Pero ahora abandonas tus capacidades por un juego que no te va. 

—¿Qué quieres decir? 

—Crees que amenazando con llevarlos a juicio pones en un compromiso a Meredith y a la 

empresa. Pero la verdad es que estás a merced de ellos. Has dejado que ella marque las 

pautas del juego, Thomas. 

—Tenía que hacer algo. Ella quebrantó la ley. 



—Ella quebrantó la ley —repitió Dorfman con sarcasmo—. ¡Oh! Y tú estás indefenso. Tu 

situación me entristece enormemente. 

—No es tan fácil. Ella tiene buenos contactos. Hay gente importante que la respalda. 

—¿Ah, sí? Todo ejecutivo con defensores tiene también fuertes detractores. Y Meredith 

también tiene sus detractores. 

—Te lo digo en serio, Max. Es peligrosa. Es una de esas personas a las que sólo interesa la 

imagen. Son todo imagen y nada de sustancia. 

—Sí —dijo Dorfman—. Como muchos ejecutivos de hoy en día. Muy hábiles con las 

imágenes. Muy interesados en manipular la realidad. Una moda fascinante. 

—No creo que Meredith esté preparada para dirigir este departamento. 

—¿Y qué más da? —dijo Dorfman—. ¿A ti qué te importa? Si resulta incompetente, 

finalmente Garvín lo reconocerá y la sustituirá. Pero por entonces tú ya te habrás ido. Porque 

vas a perder esta partida con ella, Thomas. Sabe más que tú de política. Siempre ha sabido 

más. 

Sanders asintió con la cabeza y dijo: 

—Es implacable. 

—Implacable, implacable... Es hábil. Tiene instinto. Y tú no. Si sigues en tus trece, lo 

perderás todo. Y merecerás ese destino, porque te habrás comportado como un idiota. 

Sanders guardó silencio. Finalmente dijo: 

—¿Qué me recomiendas que haga? 

—Ah, ¿ahora quieres mi consejo? 

—Sí. 

—¿En serio? —Sonrió—. Lo dudo. 

—Sí, Max. Te estoy pidiendo consejo. 

—Muy bien. Éste es mi consejo: pide disculpas a Meredith, pide disculpas a Garvín y vuelve 

al trabajo. 

—No puedo. 

—Entonces no quieres mi consejo. 

—No puedo hacerlo, Max. 

—¿Demasiado orgullo? 

—No, pero... 

—Te ciega la ira. ¿Cómo se atreve esa mujer a actuar así? Ha quebrantado la ley y debe 

ser llevada ante la justicia. Es peligrosa, hay que detenerla. Estás henchido de una deliciosa 

indignación. ¿Me equivoco? 

—Por favor, Max. No puedo hacerlo, sencillamente. 

—Claro que puedes. Lo que pasa es que no quieres. 

—Está bien. No quiero. 

Dorfman se encogió de hombros: 

—¿Entonces qué quieres de mí? ¿Vienes a pedirme consejo para no seguirlo? Aunque no 

me extraña —añadió, sonriendo—. Tengo otros muchos consejos que darte que no te 



interesarían. 

—¿Por ejemplo? 

—¿Qué más te da? De todas formas no los seguirías. 

—Vamos, Max. 

—Lo digo en serio. No los seguirías. Estamos perdiendo el tiempo. Márchate. 

—Dímelo, por favor. 

Dorfman suspiró: 

—Está bien. Pero sólo porque recuerdo la época en que eras sensato. Primero. ¿Me estás 

escuchando? 

—Sí, Max. 

—Primero: ya sabes todo lo que necesitas saber sobre Meredith Johnson. Así que ahora 

olvídate de ella. Ella no es asunto tuyo. 

—¿Qué quieres decir? 

—No me interrumpas. Segundo: Juega tu propio juego, no el de ella. 

—¿A qué te refieres? 

—Me refiero a que tienes que solucionar el problema. 

—¿Qué problema? ¿El pleito? 

Dorfman hizo un gesto de desesperación. 

—Eres imposible. Estoy perdiendo el tiempo. 

—¿Quieres decir que tengo que retirar la demanda? 

—¿Acaso no entiendes mi idioma? Soluciona el problema. Haz lo que tú sabes hacer. Haz 

tu trabajo. Y ahora, vete. 

—Pero, Max... 

—Lo siento, no puedo hacer nada por ti —dijo Dorfman—. Es tu vida. Tienes que cometer 

tus errores. Y yo debo atender a mis invitados. Pero presta atención, Thomas. No te duermas. 

Y recuerda: todo comportamiento humano tiene un motivo. Todo comportamiento resuelve un 

problema. Incluso tu comportamiento, Thomas. 

Hizo girar la silla de ruedas y volvió al restaurante. 

Maldito Max, pensó mientras bajaba por la calle Tercera. Max nunca se expresaba 

claramente; eso lo sacaba de sus casillas. 

Ese es tu problema,., Thomas. Y lo ha sido desde hace mucho tiempo. 

¿Qué demonios podía significar aquello? 

Maldito Max. Enervante, frustrante y además agotador. Era lo que Sanders recordaba de las 

sesiones que tenía con él, cuando Max formaba parte de la junta directiva de DigiCom. Sanders 

salía de las reuniones agotado. En aquella época, en Cupertino, los ejecutivos jóvenes 

llamaban a Dorfman «el hombre de los acertijos». 

Todo comportamiento humano resuelve un problema. Incluso tu comportamiento, Thomas. 

Sanders agitó la cabeza. Era absurdo. Pero tenía cosas que hacer. Entró en una cabina 

telefónica que había al final de la calle y marcó el número de Gary Bosak. Eran las siete. Bosak 

debía de estar en casa, recién levantado de la cama, tomándose un café y empezando la 



jornada laboral. Se lo imaginó bostezando ante media docena de módems y pantallas de 

ordenador mientras empezaba a teclear para acceder a todo tipo de bases de datos. 

Oyó un contestador automático: «Aquí Producciones MN. Deje su mensaje.» Y un pitido. 

—Gary, soy Tom Sanders. Sé que estás en casa. Contesta, por favor. 

Bosak se puso al teléfono: 

—Hola. Eres la última persona a la que esperaba oír. ¿Desde dónde llamas? 

—Desde una cabina. 

—Bien. ¿Cómo te va, Tom? 

—Gary, necesito un par de cosas. Tendrías que analizarme unos datos. 

—¿De qué se trata? ¿Es para la empresa o es algo privado? 

—Privado. 

—Mira, Tom. Tengo mucho trabajo. ¿Podemos hablar la semana que viene? 

—Demasiado tarde. 

—Es que ahora estoy muy ocupado, de verdad. 

—¿Qué pasa, Gary? 

—Venga, Tom. Ya sabes lo que pasa. 

—Necesito ayuda, Gary. 

—Ya sabes que me encantaría poder ayudarte. Pero acabo de recibir una llamada de 

Blackburn. Me ha dicho que si mantenía algún tipo de contacto contigo, mañana a las seis de la 

mañana iba a tener al FBI registrando mi apartamento. 

—Mierda. ¿Cuándo te ha llamado? 

—Hace un par de horas. 

Un par de horas. Blackburn le llevaba ventaja. 

—Gary... 

—Ya sabes que siempre me has caído bien, Tom. Pero esto es un poco delicado, ¿me 

entiendes? Tengo que colgar. 

 

—No me sorprende, francamente —dijo Fernández apartando su plato de papel. Sanders y 

ella se habían hecho llevar unos bocadillos a su despacho. Eran las nueve de la noche y los 

otros despachos estaban a oscuras, pero el teléfono de la abogada seguía sonando, 

interrumpiéndolos frecuentemente. Había empezado a llover otra vez. Estaba tronando y 

Sanders vio los relámpagos por la ventana. 

Sanders se sentía solo en el mundo. Todo estaba ocurriendo muy deprisa; Louise 

Fernández, a la que ayer no conocía, se estaba convirtiendo en un personaje vital para él. 

Escuchaba atentamente cada palabra suya. 

—Antes de continuar, tengo que remarcarle una cosa —dijo Fernández—. Hizo muy bien no 

aceptando la invitación de Ms. Johnson para entrar en su coche. No debe quedarse solo con 

ella nunca más. Ni siquiera un momento. Jamás, bajo ninguna circunstancia. ¿Está claro? 

—Sí. 

—Si lo hace, lo estropeará todo. 



—No lo haré. 

—Muy bien. Veamos. He tenido una larga conversación con Blackburn. Como usted 

imaginaba, lo están sometiendo a fuertes presiones para que resuelva este asunto. He 

intentado trasladar la sesión de mediación a la tarde. Él ha insinuado que la empresa está 

preparada y quiere empezar cuanto antes. Está preocupado por lo que puedan durar las 

negociaciones. Así que empezaremos mañana a las nueve. 

—De acuerdo. 

—Herb y Alan han estado trabajando. Creo que podrán ayudarnos mañana. Y esos artículos 

sobre Meredith Johnson también podrían resultarnos útiles —añadió, señalando las fotocopias 

de ComLine. 

—¿Por qué? Dorfman dice que son irrelevantes. 

—Sí, pero constituyen un documento de su pasado en la empresa, y eso nos proporciona 

pistas. Es algo con lo que podemos trabajar. Igual que ese e-mail de su amigo —dijo, y señaló 

la copia que Sanders había hecho del mensaje—. Eso es una dirección de Internet. 

—Sí —dijo Sanders, sorprendido de que lo hubiera identificado. 

—Nosotros trabajamos mucho con empresas de alta tecnología. Me encargaré de que 

alguien lo estudie. —Apartó la hoja—. Ahora veamos dónde estamos. No ha podido limpiar la 

mesa de su despacho porque ya habían estado allí. 

—Exacto. 

—Y habría vaciado los archivos de su ordenador, pero le han apartado del sistema. 

—Sí. 

—Entonces, ¿ya no puede cambiar nada? 

—No. No puedo hacer nada. Es como si fuera una secretaria. 

—¿Pensaba borrar algún documento? 

Sanders vaciló. 

—No. Pero habría echado un vistazo. 

—¿No había nada en particular que quisiera mirar? 

—No. 

—Mr. Sanders, quiero que sepa que yo no tengo ninguna opinión. Sólo intento prepararme 

para lo que pueda pasar mañana. Quiero saber qué sorpresas nos tendrán preparadas. 

—No, en mis archivos no hay nada que pueda resultar embarazoso. 

—¿Está seguro? 

—Sí. 

—Bien. Creo que le conviene dormir un poco, porque quiero que mañana esté muy atento. 

¿Podrá dormir? 

—No lo sé. 

—Si es necesario, tómese una pastilla. 

—No se preocupe. 

—Pues váyase a casa y métase en la cama, Mr. Sanders. Nos veremos mañana. Póngase 

chaqueta y corbata. ¿Tiene algún traje oscuro? 



—Un blazer. 

—Perfecto. Póngase una corbata discreta y camisa blanca. Y nada de colonia. 

—Nunca voy vestido así al despacho. 

—Lo de mañana no tiene nada que ver con su despacho, Mr. Sanders. De eso se trata, 

precisamente. —Se levantó y añadió—: Duerma un poco. Y procure no preocuparse. Creo que 

todo va a salir bien. 

—Supongo que eso se lo dice a todos sus clientes. 

—Sí. Y generalmente tengo razón. Duerma un poco, Tom. Nos veremos mañana. 

 

Entró en su casa, vacía y oscura. Las muñecas Barbie de Eliza estaban apiladas 

desordenadamente en el mármol de la cocina. Junto al fregadero había un babero de su hijo, 

manchado de papilla. Dejó la cafetera preparada y subió al segundo piso. Pasó por delante del 

contestador automático, pero no reparó en que la luz estaba encendida. 

Al entrar en el cuarto de baño para desvestirse, vio que Susan había enganchado una nota 

en el espejo: «Perdona por lo del almuerzo. Te creo. Te quiero. S.» 

Era típico de Susan enfadarse y luego pedir disculpas. Pero se alegró de que le hubiera 

dejado aquella nota, y pensó en llamarla. Pero en Phoenix era una hora más tarde y Susan 

debía de estar durmiendo. 

Además, se dio cuenta de que en realidad no quería llamarla. 

Como Susan había dicho en el restaurante, aquello no tenía nada que ver con ella. Sanders 

estaba solo, y seguiría solo. 

Entró en su estudio, en calzoncillos. No había ningún fax. Encendió el ordenador y esperó a 

que la pantalla se iluminara. 

La señal de e-mail estaba parpadeando. Sanders leyó el mensaje: 

 

NO TE FÍES DE NADIE.  

UN AMIGO. 

 

Sanders apagó el ordenador y se fue a la cama. 
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Por la mañana, la rutina lo reconfortó; se vistió rápidamente mientras oía las noticias de la 

televisión; puso el volumen del televisor muy alto, con la intención de llenar de ruido la casa 

vacía. Llegó al centro a las 6.30, y se detuvo en Bainbridge Bakery para tomarse un capuchino 

y una pasta antes de bajar al ferry. 

Cuando el ferry zarpó de Winslow, se sentó hacia la popa, para no ver cómo se aproximaba 

Seattle. Perdido en sus pensamientos, contempló las grises nubes y las oscuras aguas de la 

bahía. Seguramente hoy también llovería. 

—Un mal día, ¿verdad? —dijo una voz de mujer. 

Levantó la vista y vio a Mary Anne Hunter, menuda y guapa, de pie con los brazos en jarras, 

mirándolo con preocupación. Mary Anne también vivía en Bainbridge. Su marido era biólogo 

marino y trabajaba en la universidad. Susan y ella eran buenas amigas y solían ir a correr 

juntas. Pero Sanders no se encontraba a menudo con Mary Anne en el ferry, porque ella 

acostumbraba salir antes. 

—Hola, Mary Anne. 

—Lo que no logro entender es cómo lo han conseguido —dijo ella. 

—¿Conseguido? 

—¿Acaso no lo has visto? Por el amor de Dios, Tom. Sales en el periódico. —Le entregó el 

periódico que llevaba bajo el brazo. 

—No lo dirás en serio. 

—Sí. Connie Walsh ataca de nuevo. 

Sanders miró la portada del periódico, pero no vio nada. Empezó a hojearlo rápidamente. 

—Está en la sección «Metro» —dijo Mary Anne—. La primera columna de opinión de la 

segunda página. Léela y llora un poco. Voy a buscar más café. 

Sanders abrió el periódico por la sección que Mary Anne le había indicado: «Así lo veo yo», 

por Constance Walsh. El artículo se titulaba «Mr. Porky». Sanders leyó: 

 

«El poder del patriarcado se ha manifestado otra vez, en esta ocasión en una empresa de 

alta tecnología de la ciudad que llamaré X. Esta empresa ha nombrado a una mujer brillante y 

muy competente en un alto puesto ejecutivo. Pero hay muchos hombres en la empresa que 

están haciendo todo lo posible para librarse de ella. 

»Hay un hombre, al que llamaremos Mr. Porky, particularmente vengativo. Mr. Porky no 

admite tener a una mujer como superior, y lleva semanas cultivando una desagradable 

campaña subversiva dentro de la empresa para impedirlo. Al no conseguir su objetivo, Mr. 

Porky aseguró que su nueva jefa lo asaltó en su despacho y casi lo violó. Esta acusación es tan 

malintencionada como absurda. 

»Ustedes se preguntarán cómo puede una mujer violar a un hombre. La respuesta, por 



supuesto, es que no puede. La violación es un delito que implica violencia. Es exclusivamente 

un crimen de varones; ellos utilizan la violación con lamentable frecuencia para mantener a las 

mujeres en el lugar que creen les corresponde. Así es nuestra sociedad actual, y así fueron las 

anteriores. 

»Las mujeres no oprimen a los varones. Las mujeres están indefensas en manos de los 

hombres. Y es absurdo acusar a una mujer de violación. Pero eso no detuvo a Mr. Porky, al 

que sólo le interesa calumniar a su nueva jefa. Incluso piensa presentar una demanda formal 

de acoso sexual contra ella. 

»Mr. Porky tiene todas las costumbres desagradables del típico patriarca. Como era de 

esperar, afectan a todos los aspectos de su vida. Aunque la esposa de Mr. Porky es una 

destacada abogada, él la presiona para que deje su trabajo y se quede en casa con los niños. 

Porque Mr. Porky no quiere que su mujer se introduzca en el mundo de los negocios, donde 

podría oír rumores de las aventuras de su marido con mujeres jóvenes, y de su afición a la 

bebida. Seguramente Mr. Porky se imagina que su nueva jefa tampoco aceptaría esas 

costumbres. Quizá no le permitiría llegar tarde a la oficina, como hace con tanta frecuencia. 

»Por eso Mr. Porky ha decidido hacer esta innoble acusación, y otra ejecutiva con talento ve 

amenazada injustamente su carrera. ¿Conseguirá encerrar a los cerdos en la pocilga de la 

empresa X? Continuará.» 

—Madre mía —exclamó Sanders. Volvió a leer el artículo. 

Hunter regresó con dos capuchinos en vasos de plástico. Le dio uno a Sanders, y dijo: 

—Ten. Me parece que lo necesitas. 

—¿De dónde han sacado esta historia? 

Hunter meneó la cabeza. 

—No lo sé. Pero tengo la impresión de que hay alguien infiltrado en la empresa. 

—¿Pero quién? —Sanders estimó que si alguien había hablado con la prensa, debió de ser 

sobre las tres o las cuatro de la madrugada. ¿Quién sabía que él estaba considerando la 

posibilidad de presentar una demanda de acoso sexual, a esa hora? 

—No me imagino quién ha podido ser —dijo Hunter—. A ver si me entero de algo. 

—¿Y quién es Constance Walsh? 

—¿Nunca has leído nada suyo? Es una columnista del Post-Intelligencer. Puntos de vista 

feministas y esa clase de cosas. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Cómo está Susan? La he 

llamado esta mañana, pero en tu casa no contestaba nadie. 

—Susan se ha marchado por unos días. Con los niños. 

Hunter asintió con la cabeza. 

—Supongo que es una buena idea. 

—Eso nos pareció. 

—¿Está enterada de todo esto? 

—Sí. 

—¿Y es verdad? ¿Vas a demandar a Meredith por acoso sexual? 

—Sí. 



—Vaya. 

Mary Anne se sentó un rato con él, en silencio. Luego dijo: 

—Hace mucho tiempo que te conozco. Espero que todo esto acabe bien. 

—Yo también. 

Hubo otro largo silencio. Finalmente, Mary Anne se levantó. 

—Hasta luego, Tom. 

—Hasta luego, Mary Anne. 

Sanders sabía lo que ella sentía. También él lo había sentido cuando algún compañero de 

la empresa era acusado de acoso sexual. De pronto había una distancia. No importaba el 

tiempo que hiciera que conocías a aquella persona. No importaba que fuerais amigos. En 

cuanto surgía una acusación de esa naturaleza, todo el mundo se alejaba. Porque lo cierto era 

que nunca sabías qué había pasado. No podías permitirte el lujo de tomar partido, ni siquiera 

con tus amigos. 

Sanders miró a Mary Anne, una silueta esbelta con ropa informal y un maletín de piel. Medía 

poco más de metro cincuenta. Los hombres que había en el ferry eran mucho más altos. 

Sanders recordó que en una ocasión Mary Anne le había dicho a Susan que practicaba footing 

por temor a que la violaran. «Al menos podré salir corriendo.» Los hombres no sabían nada de 

eso. No comprendían ese temor. 

Pero había otro tipo de temor que sólo los hombres sentían. Miró la columna del periódico 

con profunda y creciente inquietud. 

Las palabras y expresiones clave lo martirizaban: 

Vengativo... desagradable... no consiente que una mujer... hostil... violación... crimen de 

varones... calumniar a su superiora... aventuras con mujeres jóvenes... afición a la bebida... 

tarde a la oficina... injustamente amenazada... cerdos en la pocilga. 

Aquellas caracterizaciones eran más que inexactas y desagradables. Eran peligrosas. Y 

estaba ejemplificado por lo que había ocurrido a John Masters, una historia que había marcado 

a muchos hombres de Seattle. 

 

Masters era un director de marketing de MicroSym; tenía cincuenta años. Era una persona 

equilibrada, un ciudadano responsable, llevaba veinticinco años casado y tenía dos hijas; la 

mayor iba a la universidad y la pequeña al instituto. Esta última empieza a tener problemas en 

el colegio, saca malas notas y los padres la llevan a una psicóloga infantil. La psicóloga habla 

con la niña y le dice: mira, tu caso es la típica historia de una niña que ha sufrido abusos 

sexuales. ¿Te ha ocurrido a ti alguna vez? 

No, creo que no, contesta la niña. 

Piénsalo un poco, dice la psicóloga. 

Al principio la niña se resiste, pero la psicóloga insiste: Piensa. Intenta recordar. Y al cabo 

de un rato la niña empieza a recuperar confusos recuerdos. Nada específico, pero ahora cree 

que podría ser. Puede que papá hiciera algo raro, hace mucho tiempo. 

La psicóloga transmite sus sospechas a la esposa. Después de veinticinco años, Masters y 



su mujer empiezan a discutir. La mujer le dice a Masters: Confiesa lo que hiciste. 

Masters se queda estupefacto. No puede creerlo. Lo niega todo. La esposa dice: Mientes, 

no quiero verte más. Lo echa de casa. 

La hija mayor llega de la universidad. Dice: ¿Pero qué pasa? Sabes perfectamente que 

papá no hizo nada. Sé razonable. Pero la esposa está furiosa. La hija menor está furiosa. Y 

una vez en marcha, el proceso no puede detenerse. 

La ley obliga a los psicólogos a informar de cualquier sospecha de abuso sexual. La 

psicóloga informa del caso de Masters. La ley obliga a llevar a cabo una investigación. Una 

asistenta social va a hablar con la hija, la esposa y Masters. Luego con el médico de la familia. 

En poco tiempo, se entera todo el mundo. 

La noticia de la acusación llega a MicroSym. La empresa suspende a Masters, a la espera 

del resultado de las investigaciones. Alegan que no quieren mala publicidad. 

Masters ve cómo su vida se disuelve. Su hija pequeña no le dirige la palabra. Su mujer no le 

dirige la palabra. Vive solo en un apartamento. Tiene problemas económicos. Sus compañeros 

de trabajo lo evitan. Allá donde mira, sólo ve miradas acusadoras. Le recomiendan que acuda a 

un abogado. Y está tan destrozado, tan inseguro, que acude a la consulta de un psicólogo. 

Su abogado hace averiguaciones; descubre detalles preocupantes. Resulta que la psicóloga 

que presentó la acusación ha detectado abuso sexual en un alto porcentaje de sus casos. Ha 

informado de tantos casos que las autoridades han empezado a sospechar prejuicio. Pero las 

autoridades no pueden hacer nada: la ley exige que todos los casos sean investigados. La 

asistenta social responsable del caso ha sido sancionada previamente por su excesivo celo en 

la persecución de casos cuestionables y se la considera incompetente, pero las autoridades no 

pueden despedirla. 

La acusación específica —que nunca llega a presentarse oficialmente— es que Masters 

hostigó a su hija durante el verano en que la niña cursaba tercero. Masters recuerda algo. Saca 

sus agendas viejas. Resulta que su hija pasó aquel verano en un campamento de Montana. 

Cuando la niña volvió a casa, en agosto, Masters estaba en Alemania, en viaje de negocios. 

Cuando regresó de Alemania, el nuevo curso escolar ya había comenzado. 

Ni siquiera vio a su hija aquel verano. 

Al psicólogo de Masters le parece significativo que su hija situara el abuso en un momento 

en que éste era imposible. El psicólogo llega a la conclusión de que la hija se sentía 

abandonada y ha sublimado ese sentimiento en un episodio imaginario de abuso sexual. 

Masters habla con su esposa y su hija. Ellas lo escuchan, y reconocen que deben de haberse 

equivocado con las fechas, pero siguen insistiendo en que el abuso ocurrió. 

Sin embargo, las autoridades comprueban las fechas y abandonan la investigación, y 

Masters es readmitido en MicroSym. 

Pero Masters ha quedado al margen de una ronda de ascensos y todo el mundo tiene 

prejuicios acerca de él. Su carrera se ha visto irrevocablemente perjudicada. Su mujer no se 

reconcilia con él y finalmente pide el divorcio. Masters no vuelve a ver a su hija menor. La 

mayor, que se encuentra entre la espada y la pared, cada vez ve menos a su padre. Masters 



vive solo, lucha por reconstruir su vida y sufre un infarto. Ya recuperado, sale con algunos 

amigos, pero ahora tiene deudas y bebe demasiado: no es una compañía agradable. Los 

hombres lo evitan. Nadie tiene respuesta para la pregunta que Masters se hace continuamente: 

¿Qué error cometí? ¿Qué debería haber hecho? ¿Cómo habría podido evitar todo esto? 

Desde luego, no habría podido evitarlo. No en una sociedad en que los hombres son 

presuntamente culpables de cualquier cosa de que se los acuse. 

A veces los hombres hablaban de demandar a las mujeres que hacían falsas acusaciones. 

Hablaban de castigarlas por el daño que causaban aquellas acusaciones. Pero eran sólo 

palabras. Mientras tanto, ellos cambiaban su comportamiento. Ahora había nuevas reglas y 

todos las conocían: 

No sonrías a un niño en la calle, a no ser que te acompañe tu mujer. No toques nunca a un 

niño que no conoces. No te quedes nunca solo con el hijo de otro, ni siquiera un momento. Si 

un niño te invita a entrar en su habitación, no vayas a no ser que otro adulto, preferentemente 

una mujer, vaya contigo. Cuando asistas a una fiesta, no permitas que una niña se siente en tu 

regazo. Si lo intenta, impídeselo amablemente. Si por casualidad ves a un niño o una niña 

desnudos, aparta rápidamente la mirada. Mejor aún: vete. 

Y también era prudente tener cuidado con tus propios hijos, porque si tu matrimonio 

fracasaba, tu mujer podía acusarte. Y entonces tu conducta sería revisada a una luz 

desfavorable: «Bueno, era un padre muy cariñoso... Quizá demasiado cariñoso.» O: «Pasaba 

muchas horas con los niños. Siempre estaba en casa.» 

Era un mundo de normas y sanciones completamente desconocido para las mujeres. 

Cuando Susan veía a un niño llorando en la calle, lo cogía en brazos. Lo hacía maquinalmente, 

sin pensarlo. Sanders no se atrevería. 

Y también había nuevas normas para los negocios, por supuesto. Sanders conocía a 

hombres que jamás iban de viaje de negocios con una mujer, que no se sentaban junto a sus 

compañeras de trabajo en el avión, que no quedaban con una mujer para tomar una copa en el 

bar a no ser que hubiera alguien más. Sanders siempre había considerado que tanta 

precaución era excesiva, casi paranoica. Pero ahora no estaba tan seguro. 

La sirena del ferry rescató a Sanders de sus pensamientos. Levantó la vista y vio los 

pilotajes negros de Colman Dock. El cielo seguía amenazando lluvia. Se levantó, se abrochó el 

cinturón de la gabardina y bajó a buscar su coche. 

 

De camino al centro de mediación, pasó un momento por la oficina para recoger unos 

documentos sobre la unidad Twinkle. Pensó que podrían serle útiles. Pero le sorprendió ver a 

John Conley en su despacho, hablando con Cindy. Eran las 8.15 de la mañana. 

—Hola, Tom —lo saludó Conley—. He venido a concertar una cita contigo. Cindy dice que 

tienes la agenda repleta y que vas a estar fuera casi todo el día. 

Sanders miró a Cindy; ella le devolvió una mirada hermética. 

—Sí —dijo Sanders—. Al menos por la mañana. 

—Verás, será cuestión de unos minutos. 



Sanders le indicó que entrara en su despacho. Conley entró y Sanders cerró la puerta. 

—Estoy impaciente por que se celebre la sesión informativa de mañana con John Marden, 

nuestro director ejecutivo —dijo Conley—. Supongo que tú intervendrás. 

Sanders asintió sin dar explicaciones. No sabía nada de ninguna sesión informativa. Y 

mañana parecía muy lejos. Le resultaba difícil concentrarse en lo que decía Conley. 

—Pero todos tendremos que definirnos respecto a algunos puntos del orden del día —

prosiguió Conley—. Y a mí me preocupa particularmente Austin. 

—¿Austin? 

—Me refiero a la venta de la fábrica de Austin. 

—Ya —dijo Sanders. De modo que era verdad. 

—Como ya sabes, Meredith Johnson se ha manifestado firmemente, y desde el principio, a 

favor de la venta. Fue una de las primeras recomendaciones que nos hizo, cuando iniciábamos 

las negociaciones. A Marden le preocupan los ingresos después de la adquisición: la fusión 

supondrá un aumento de la deuda y le preocupa consolidar el desarrollo de la alta tecnología. 

Johnson le sugirió disminuir la deuda mediante la venta de Austin. Pero yo no soy la persona 

más adecuada para juzgar los pros y los contras de la gestión. Me gustaría conocer tu opinión. 

—¿Respecto a la venta de la fábrica de Austin? 

—Sí. Por lo visto Hitachi y Motorola están interesadas. Así que posiblemente podría 

liquidarse sin mucha demora. Creo que eso es lo que pretende Meredith. ¿Te lo ha 

comentado? 

—No —contestó Sanders. 

—Seguramente no ha tenido tiempo. Está muy ocupada con su nuevo cargo. —Mientras 

hablaba, Conley observaba meticulosamente a Sanders—. ¿Qué opinas tú de una venta? 

—No veo ningún motivo apremiante para vender. 

—Dejando a un lado el tema de los ingresos económicos, creo que el argumento de 

Meredith es que el negocio de la fabricación de teléfonos portátiles ya ha alcanzado la fase de 

madurez —explicó Conley—. Como tecnología, ha superado su fase de crecimiento 

exponencial, y ahora ya no produce tantos beneficios. De ahora en adelante sólo habrá 

aumentos de ventas, pero también una importante competencia extranjera. De modo que en el 

futuro los teléfonos no van a representar una importante fuente de ingresos. Y por otro lado 

está la consideración de si deberíamos fabricar en Estados Unidos. Gran parte de los 

productos de DigiCom ya se fabrican fuera del país. 

—Todo eso es cierto —dijo Sanders—. Pero está fuera de lugar. Para empezar, puede que 

los teléfonos portátiles estén alcanzando la saturación del mercado, pero el campo de las 

comunicaciones inalámbricas en general todavía está en una fase muy temprana. En el futuro, 

las instalaciones inalámbricas de todo tipo van a proliferar. El mercado todavía está en 

expansión, aunque no lo esté la telefonía. En segundo lugar, las comunicaciones inalámbricas 

constituyen una parte fundamental de los intereses futuros de nuestra empresa, y una buena 

manera de seguir compitiendo es seguir haciendo y vendiendo productos. Eso te obliga a 

conservar el contacto con tu clientela, para conocer sus futuros intereses. Yo no vendería. Si 



Motorola e Hitachi ven negocio en los teléfonos portátiles, ¿por qué no vamos a verlo nosotros? 

Tercero: creo que tenemos la obligación social de conservar puestos de trabajo bien pagados 

en Estados Unidos. Los demás países no exportan buenos puestos de trabajo. ¿Por qué 

hemos de hacerlo nosotros? Todas las decisiones de instalar fábricas en el extranjero se han 

tomado por algún motivo en particular, y personalmente espero que empecemos a trasladarlas 

aquí. Porque la fabricación en el extranjero tiene muchos costes imprevisibles. Pero lo más 

importante es que aunque básicamente seamos una unidad de desarrollo, dedicada al diseño 

de nuevos productos, tenemos que fabricar. Si algo hemos aprendido en estos veinte años es 

que el diseño y la producción son un único proceso. Si empiezas a separar a los ingenieros de 

diseño de los obreros acabas con un producto mal diseñado. Acabas como General Motors. 

Sanders hizo una pausa. Hubo un breve silencio. Sanders no tenía intención de hablar con 

tanto énfasis, pero no pudo evitarlo. Conley asentía en silencio, meditabundo. Finalmente dijo: 

—Así que opinas que la venta de Austin perjudicaría la unidad de desarrollo. 

—Sin ninguna duda. La producción es una especie de disciplina. 

Conley cambió de postura y añadió: 

—¿Qué opinión crees que tiene Meredith respecto a estos temas? 

—No lo sé. 

—Porque todo esto nos lleva a otra cuestión. A la gestión empresarial. Tengo entendido que 

su nombramiento ha levantado cierto malestar en el departamento. Hay quien pone en duda 

que Meredith esté capacitada para dirigir un departamento técnico. 

—Me temo que yo no puedo decir nada. 

—No te pido que lo hagas. Supongo que Meredith cuenta con el apoyo de Garvín. 

—Sí, así es. 

—A nosotros nos parece bien. Pero te imaginarás a dónde voy —añadió Conley—. El típico 

problema de las fusiones es que en realidad la empresa compradora no sabe qué está 

comprando, y acaba matando la gallina de los huevos de oro. No es su propósito, pero lo hace. 

Destruye aquello que quería comprar. Me preocupa que Conley-White cometa ese error. 

—Ya. 

—Entre nosotros: si este tema surge en la reunión de mañana, ¿tomarás la misma posición 

que has manifestado ahora? 

—¿Contra Johnson? —Sanders se encogió de hombros—. No creo que sea fácil. —Pensó 

que probablemente él no participaría en esa reunión. Pero no podía decírselo a Conley. 

—Bueno. —Conley tendió la mano a Sanders—. Te agradezco mucho tu sinceridad. —

Antes de salir del despacho, se volvió y dijo—: Una cosa más: sería conveniente que mañana 

supiéramos algo del Twinkle. 

—Lo sé. Estamos trabajando en ello, créeme. 

—Muy bien. 

Conley salió del despacho y a continuación entró Cindy: 

—¿Cómo estás, Tom? 

—Nervioso. 



—¿Qué quieres que haga? 

—Busca los datos de la unidad Twinkle. Quiero copias de todo lo que llevé anoche a 

Meredith. 

—Lo tienes encima de la mesa. 

Sanders cogió un montón de dossiers. Encima había un cartucho de DAT. 

—¿Qué es esto? —preguntó. 

—Es el vídeo de Arthur de anoche. 

Sanders lo metió en su maletín. 

—¿Algo más? —preguntó Cindy. 

—No. —Consultó su reloj—. Llego tarde. 

—Buena suerte, Tom. 

Le dio las gracias y se marchó. 

Mientras conducía por la ciudad en hora punta, Sanders se dio cuenta de que la única 

sorpresa de su entrevista con Conley era la perspicacia del joven abogado. En cuanto a 

Meredith, su actitud no lo sorprendía en absoluto. Sanders llevaba años luchando contra la 

mentalidad de estudiante de empresariales que ella ejemplificaba. Había conocido a muchos 

graduados en esas escuelas, y finalmente Sanders había llegado a la conclusión de que su 

educación tenía una laguna fundamental. Los habían enseñado a creer que estaban 

preparados para dirigir cualquier cosa. Pero esa capacidad no existía. A la hora de la verdad 

sólo había problemas específicos relacionados con industrias específicas y obreros específicos. 

No se podían aplicar herramientas generales a problemas específicos. Tenías que conocer el 

mercado, tenías que conocer a los clientes, tenías que conocer los límites de la producción y 

los límites de tus creativos. Aquello no se veía a simple vista. Meredith no sabía que Don 

Cherry y Mark Lewyn necesitaban estar ligados a producción. Pero cada vez que le 

presentaban un prototipo, Sanders hacía la misma pregunta: ¿puedes fabricarlo? A veces 

podía y a veces no. Si eliminabas aquella pregunta, cambiabas por completo la organización. Y 

no para mejor. 

Conley era inteligente y lo sabía. Y también sabía que tenía que estar atento. Sanders se 

preguntó qué sabía Conley que él no le hubiera dicho en su entrevista. ¿Estaría enterado de la 

demanda por acoso sexual? Era posible. 

Meredith quería vender Austin. Eddie tenía razón. Pensó decírselo, pero en realidad no 

podía. Y de todos modos tenía cosas más apremiantes de que preocuparse. Vio el letrero del 

Centro de Mediación Magnuson y torció a la derecha. Sanders se aflojó el nudo de la corbata y 

aparcó el coche. 

 

El Centro de Mediación Magnuson se encontraba en las afueras de Seattle, en una colina 

desde la que se contemplaba la ciudad. Consistía en tres edificios bajos situados alrededor de 

un patio central con fuentes y estanques. La atmósfera era estudiadamente tranquila y 

relajante, pero Sanders estaba nervioso. Al salir del aparcamiento se encontró con Louise 

Fernández. 



—¿Has visto el periódico de hoy? —le preguntó la abogada, tuteándolo. 

—Sí. 

—No le des importancia. Es una táctica muy mala por su parte. ¿Conoces a Connie Walsh? 

—No. 

—Es una bruja —dijo Fernández—. Muy desagradable y muy astuta. Pero confío en que la 

juez Murphy la desacredite. Mira, esto es lo que he acordado con Phil Blackburn. 

Empezaremos con tu versión de los hechos. Luego Meredith dará su versión. 

—Un momento. ¿Por qué yo primero? Así ella tendrá la ventaja de... 

—Tú eres el que presenta la demanda, así que estás obligado a presentar el caso en primer 

lugar. Creo que eso nos beneficiará —dijo Fernández—. Así Johnson testificará la última, antes 

del almuerzo. —Se dirigieron hacia el edificio central—. Tienes que recordar dos cosas. 

Primero: di siempre la verdad. Pase lo que pase, di la verdad. Tal como lo recuerdes, aunque te 

parezca que eso te perjudica. ¿De acuerdo? 

—De acuerdo. 

—Segundo: no te enfades. Su abogado hará todo lo posible para ponerte furioso y 

atraparte. No caigas en la trampa. Si te sientes insultado o ves que te estás poniendo nervioso, 

pide un descanso de cinco minutos para hablar conmigo. Tienes derecho a solicitarlo siempre 

que quieras. En ese caso, salimos de la sala y te tranquilizas. Pero hagas lo que hagas, no te 

pongas nervioso. 

—De acuerdo. 

—Muy bien. —Fernández abrió la puerta—. Vamos allá. 

 

La sala de mediación era sencilla, revestida con paneles de madera. Sanders vio una mesa 

de madera con una jarra de agua, vasos y unos cuantos blocs de notas; en un rincón había un 

aparador con café y una bandeja de pastas. Las ventanas se abrían sobre un pequeño atrio 

con una fuente. Sanders oyó el murmullo del agua. 

El equipo legal de DigiCom ya había llegado, y se había instalado a lo largo de uno de los 

lados de la mesa. Phil Blackburn, Meredith Johnson, un abogado llamado Ben Heller y otras 

dos abogadas con expresión ceñuda, cada una con un impresionante montón de fotocopias 

encima de la mesa. 

Fernández saludó a Meredith Johnson y se dieron la mano. Ben Heller saludó a Sanders. 

Heller era un hombre corpulento, de cabello cano y voz grave. Tenía buenos contactos en 

Seattle, y a Sanders le recordó a un político. Heller le presentó a las dos abogadas, pero 

Sanders olvidó sus nombres inmediatamente. 

—Hola, Tom —dijo Meredith. 

—Hola. 

Estaba muy guapa. Llevaba un traje chaqueta azul con una blusa color crema. Con las 

gafas y el cabello rubio recogido, parecía una atractiva pero aplicada colegiala. Heller dio unas 

palmaditas en la mano a Meredith, como si saludar a Sanders hubiera sido una terrible tortura. 

Sanders y Fernández se sentaron frente a Johnson y Heller. Todos sacaron papeles y 



notas. A continuación hubo un incómodo silencio, que Heller interrumpió dirigiéndose a 

Fernández: 

—¿Cómo acabó aquel asunto de King Power? 

—Satisfactoriamente —contestó Fernández. 

—¿Han emitido ya la sentencia? 

—La semana que viene, Ben. 

—¿Cuánto pedíais? 

—Dos millones. 

—¿Dos millones} 

—El acoso sexual es un asunto muy grave, Ben. Las indemnizaciones están subiendo 

mucho. Ahora el promedio es de más de un millón de dólares. Sobre todo cuando la empresa 

se porta tan mal. 

Se abrió una puerta en el extremo de la sala y entró una mujer de unos cincuenta años. Era 

vigorosa y caminaba muy erguida; llevaba un traje chaqueta oscuro parecido al de Meredith. 

—Buenos días —dijo a los presentes—. Soy Barbara Murphy. Diríjanse a mí llamándome 

jueza Murphy, señoría o Ms. Murphy, por favor. 

Dio la mano a todos y luego se sentó a la cabecera de la mesa. Abrió su maletín y extrajo 

unas notas. 

—Voy a explicar las normas básicas de las sesiones que se celebran en este centro —dijo 

la jueza Murphy—. Esto no es un tribunal de justicia y nuestra sesión no será grabada. Les 

agradeceré que conserven un tono civilizado y cortés. No hemos venido para hacer violentas 

acusaciones ni para culpar a nadie. Nuestro propósito consiste en definir la naturaleza de la 

disputa entre las partes y determinar la mejor forma de resolver esa disputa. 

»Quiero recordar a todos que las alegaciones presentadas por ambas partes son 

extremadamente graves y podrían tener consecuencias legales para ambas partes. Les 

recomiendo que consideren estas sesiones como confidenciales. Sobre todo, debo prevenirles 

del riesgo que supone comentar lo que aquí se diga con algún representante de la prensa. Me 

he tomado la libertad de hablar en privado con Mr. Donadio, el editor del Post-Intelligencer, 

sobre el artículo que aparece hoy firmado por Ms. Walsh. He recordado a Mr. Donadio que 

todas las partes de la «empresa X» son individuos con derecho a vida privada, y que Ms. 

Walsh es una asalariada del periódico. El riesgo de una demanda por difamación contra el 

Post-Intelligencer no es despreciable. Creo que Mr. Donadio me ha comprendido. 

Se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa. 

—Veamos —prosiguió—. Las partes han acordado que sea Mr. Sanders quien hable en 

primer lugar; a continuación Mr. Heller lo interrogará. Después hablará Ms. Johnson, que a su 

vez será interrogada por Ms. Fernández. Con el fin de ahorrar tiempo, sólo yo podré hacer 

preguntas durante el testimonio de las partes, y moderaré los interrogatorios de los abogados. 

Estoy dispuesta a permitir cierto grado de discusión, pero les pido su colaboración, para que yo 

pueda juzgar y acelerar los procedimientos. Antes de empezar, ¿alguien quiere formular alguna 

pregunta? 



Nadie dijo nada. La jueza Murphy continuó: 

—Muy bien, empecemos. Mr. Sanders, ¿por qué no nos cuenta qué ocurrió, desde su punto 

de vista? 

 

Sanders habló durante media hora. Empezó con su entrevista con Blackburn, en la que se 

enteró de que Meredith iba a ser nombrada vicepresidenta. Mencionó la conversación que tuvo 

con Meredith después de su presentación, durante la que ella le sugirió que se encontraran en 

su despacho para hablar del Twinkle. Explicó detalladamente lo que ocurrió en la reunión de las 

seis. 

Mientras hablaba, entendió por qué Fernández había insistido, el día anterior, en que le 

contara la historia una y otra vez. Ahora hablaba con facilidad de lo ocurrido; se dio cuenta de 

que no le costaba hablar de penes y vaginas. Aun así, era una tortura. Cuando describió el 

momento en que abandonó el despacho y vio a la empleada de la limpieza que había fuera, se 

sentía agotado. 

Luego comentó la llamada telefónica que Meredith hizo a su esposa, y la reunión de la 

mañana siguiente; su posterior conversación con Blackburn y su decisión de presentar una 

demanda. 

—Creo que eso es todo —concluyó. 

La jueza Murphy intervino: 

—Antes de continuar, me gustaría hacerle algunas preguntas, Mr. Sanders. Usted ha 

mencionado que durante la reunión bebieron vino. 

—Sí. 

—¿Cuánto vino diría que bebió usted? 

—Menos de una copa. 

—¿Y Ms. Johnson? ¿Cuánto diría que bebió? 

—Por lo menos tres copas. 

—Muy bien. —Anotó algo y añadió—: Mr. Sanders, ¿tiene usted un contrato de trabajo con 

la empresa? 

—Sí. 

—¿Qué dice el contrato sobre su traslado o despido? 

—No pueden despedirme sin motivo —contestó Sanders—. No sé qué dice exactamente 

respecto a los traslados. Pero yo considero que trasladarme equivale a despedirme, porque... 

—Entiendo lo que quiere decir —interrumpió la jueza Murphy—. Pero estoy hablando de su 

contrato. ¿Mr. Blackburn? 

—La cláusula relevante se refiere al «traslado equivalente». 

—Ya veo. Así que es discutible. Muy bien. Sigamos. ¿Mr. Heller? ¿Sus preguntas, por 

favor? 

Ben Heller ordenó sus papeles y se aclaró la garganta. Luego dijo: 

—¿Quiere hacer un descanso, Mr. Sanders? 

—No, gracias. 



—Muy bien. Veamos, Mr. Sanders. Usted ha comentado que cuando Mr. Blackburn, el lunes 

por la mañana, le informó que Ms. Johnson sería la nueva directora del departamento, usted se 

sorprendió. 

—Sí. 

—¿Quién creía que iba a ser el nuevo director? 

—No lo sabía. De hecho, pensaba que yo estaba capacitado para ocupar el cargo. 

—¿Por qué lo pensaba? 

—Sólo lo suponía. 

—¿Le dio a entender alguien de la empresa que le iban a dar ese puesto? 

—No. 

—¿Hay algún documento escrito que sugiera que usted podría obtener ese puesto? 

—No. 

—De modo que cuando usted dice que lo suponía, estaba sacando una conclusión 

basándose en la situación general de la empresa. 

—Sí. 

—Pero no basándose en ninguna prueba real. 

—No. 

—Muy bien. Veamos, usted ha dicho que cuando Mr. Blackburn le dijo que Ms. Johnson iba 

a ocupar ese puesto, le dijo también que si quería ella podría elegir a nuevos jefes de 

departamento, y usted contestó que lo interpretaba como que Ms. Johnson podía despedirlo si 

quería. 

—Sí, eso fue lo que dijo. 

—¿Dijo algo más? ¿Si era probable o improbable, por ejemplo? 

—Dijo que era improbable. 

—¿Y usted lo creyó? 

—En aquel momento no estaba seguro de qué podía creer. 

—¿Es fiable el juicio de Mr. Blackburn sobre los asuntos de la empresa? 

—Normalmente sí. 

—Pero en cualquier caso, Mr. Blackburn dijo que Ms. Johnson tenía derecho a despedirlo. 

—Sí. 

—¿Le dijo Ms. Johnson algo parecido en alguna ocasión? 

—No. 

—¿No hizo ningún comentario que pudiera interpretarse como una oferta de contingencia 

sobre su actitud, incluida su actitud sexual? 

—No. 

—Entonces, cuando usted dice que durante su reunión con ella sintió que su empleo estaba 

en peligro, no fue por nada que Ms. Johnson dijera o hiciera. 

—No —dijo Sanders—. Pero lo implicaba la situación. 

—Usted tuvo la impresión de que lo implicaba la situación. 

—Sí. 



—¿Igual que cuando anteriormente tuvo la impresión de que lo iban a ascender, cuando en 

realidad su ascenso no estaba previsto? ¿Ese ascenso que acabó consiguiendo Ms. Johnson? 

—No sé a dónde quiere llegar. 

—Sólo estoy observando —explicó Heller— que las impresiones son subjetivas, y que no 

tienen el mismo peso que los hechos. 

—Protesto —intervino Fernández—. Las impresiones de los empleados se consideran 

válidas en contextos en que las expectativas razonables... 

—Ms. Fernández —interrumpió la jueza Murphy—, Mr. Heller no ha puesto en duda la 

validez de las impresiones de su cliente. Ha cuestionado su precisión. 

—Pero sin duda son precisas. Porque Ms. Johnson era su supervisora, y podía despedirlo si 

quería. 

—Eso no es lo que estamos discutiendo. Pero Mr. Heller está preguntando si Mr. Sanders 

tiene tendencia a crearse expectativas injustificadas. Y eso me parece completamente 

relevante. 

—Pero señoría, permítame... 

—Ms. Fernández, estamos aquí para aclarar esta disputa. Mr. Heller, ¿quiere hacer el favor 

de continuar? 

—Gracias, señoría. Resumiendo, Mr. Sanders: usted pensaba que podía conseguir el 

empleo, pero no fue Ms. Johnson la que le hizo formarse esa opinión. 

—Así es. 

—Ni Mr. Blackburn. 

—No. 

—Ni nadie más. 

—No. 

—Muy bien. Vayamos a otra cuestión. ¿Cómo es que había vino en la reunión de las seis? 

—Ms. Johnson dijo que conseguiría una botella de vino. 

—¿Le pidió usted que lo hiciera? 

—No. Ella se ofreció voluntariamente. 

—¿Y cómo reaccionó usted? 

—No lo sé. —Se encogió de hombros—. De ninguna forma en particular. 

—¿Se alegró? 

—Sencillamente no lo pensé. 

—Déjeme decirlo de otra forma, Mr. Sanders. Cuando supo que una mujer atractiva como 

Ms. Johnson pensaba tomar una copa con usted después del trabajo, ¿qué pasó por su 

cabeza? 

—Pensé que sería mejor no oponerme. Era mi jefa. 

—¿No pensó nada más? 

—No. 

—¿Comentó con alguien que le gustaría encontrarse a solas con Ms. Johnson en un 

ambiente romántico? 



Sanders se sorprendió. 

—No. 

—¿Está seguro? 

—Sí. —Movió la cabeza—. No sé a dónde quiere llegar. 

—¿No había sido Ms. Johnson amante suya? 

—Sí. 

—¿Y no deseaba usted recuperar su relación íntima? 

—No. Sólo esperaba que fuéramos capaces de encontrar la forma de trabajar juntos. 

—¿Le parece difícil? Yo diría que podría resultarles fácil trabajar juntos, ya que se habían 

conocido tan bien en el pasado. 

—Pues no es así. Es bastante violento. 

—¿Ah, sí? ¿Por qué? 

—No lo sé. Lo es. En realidad yo nunca había trabajado con ella. La había conocido en un 

contexto completamente diferente, y me sentía incómodo. 

—¿Cómo terminó su anterior relación con Ms. Johnson? 

—Pues sencillamente... dejamos de vernos. 

—¿Vivían juntos? 

—Sí. Y teníamos nuestros altibajos, como todo el mundo. Finalmente no funcionó, así que lo 

dejamos. 

—¿Sin resentimiento? 

—Sin resentimientos. 

—¿Quién dejó a quién? 

—Fue un acuerdo mutuo. 

—¿Quién decidió marcharse? 

—La verdad es que no lo recuerdo. Supongo que fui yo. 

—Así que no había tensión sobre la forma en que su relación se interrumpió diez años 

atrás. 

—No. 

—Y sin embargo usted se sentía incómodo, ¿no? 

—Claro —contestó Sanders—. Porque en el pasado tuvimos un tipo de relación, y ahora 

íbamos a tener otro tipo de relación. 

—¿Se refiere a que ahora Ms. Johnson iba a ser su superiora? 

—Sí. 

—¿Estaba enfadado por eso? ¿Por el nombramiento de Ms. Johnson? 

—Un poco, supongo. 

—¿Sólo un poco? ¿No sería bastante? 

Fernández empezó a protestar. Murphy le lanzó una mirada de advertencia. Fernández 

apoyó la barbilla en los puños y calló. 

—Sentía muchas cosas a la vez —dijo Sanders—. Estaba enfadado, disgustado, 

desconcertado y preocupado. 



—Así que, pese a tener muchos sentimientos diferentes y confusos, está seguro de que no 

pensó, bajo ninguna circunstancia, tener relaciones sexuales con Ms. Johnson aquella noche. 

—No. 

—¿Ni siquiera se le ocurrió? 

—No. 

Hubo una pausa. Heller revisó sus notas y luego continuó: 

—Está casado, ¿verdad, Mr. Sanders? 

—Sí. 

—¿Llamó a su mujer para decirle que tenía una reunión a última hora? 

—Sí. 

—¿Le dijo con quién? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—A veces mi mujer tiene celos de mis relaciones anteriores. No veía ningún motivo para 

producirle ansiedad o enfado. 

—Quiere decir que si le dijera a su mujer que tenía una reunión a última hora con Miss 

Meredith, su esposa pensaría que iba a reanudar su relación amorosa. 

—No sé qué pensaría mi mujer. 

—En cualquier caso, no le habló de Ms. Johnson. 

—No. 

—¿Qué le dijo? 

—Le dije que tenía una reunión y que llegaría tarde a casa. 

—¿A qué hora? 

—Le dije que podía alargarse hasta la hora de cenar o después. 

—Ya. ¿Había sugerido Ms. Johnson que cenaran juntos? 

—No. 

—Pero cuando llamó a su mujer, usted supuso que su reunión con Miss Meredith podía ser 

larga. 

—No —dijo Sanders—. Pero no sabía con exactitud a qué hora podía terminar. Y a mi mujer 

no le gusta que llame una vez diciendo que tardaré una hora y que luego vuelva a llamar para 

decir que tardaré dos. Eso la pone nerviosa. Así que prefiere que le diga que llegaré después 

de cenar. Así no tiene que esperarme, y si vuelvo pronto a casa, mejor. 

—Y ésa es la conducta que habitualmente tiene con su esposa. 

—Sí. 

—Una conducta corriente. 

—Sí. 

—En otras palabras: su conducta habitual consiste en mentir a su esposa sobre lo que 

ocurre en la oficina porque usted considera que ella no sabe aceptar la verdad. 

—Protesto —intervino Fernández—. ¿Qué importancia tiene eso? 

—No se trata de eso —objetó Sanders, molesto. 



—¿Pues de qué se trata, Mr. Sanders? 

—Mire, cada matrimonio tiene su forma de solventar las pequeñas dificultades. Nosotros lo 

hacemos así. Las cosas son más fáciles, sencillamente. No se trata de mentir, sino de llevar un 

horario. 

—¿Pero no cree que mintió al no decir a su mujer que aquella noche iba a ver a Ms. 

Johnson? 

—Protesto —dijo Fernández. 

—Me parece que es suficiente, Mr. Heller —dijo la jueza Murphy. 

—Señoría, estoy intentando demostrar que Mr. Sanders se había propuesto consumar un 

encuentro sexual con Ms. Johnson, y que todo su comportamiento conducía a eso. Y además, 

demostrar que habitualmente trata a las mujeres con desprecio. 

—No lo ha demostrado; ni siquiera ha sentado las bases —dijo Murphy—. Mr. Sanders ha 

explicado sus razones, y dada la ausencia de pruebas que demuestren lo contrarío, las acepto. 

¿Tiene usted alguna prueba que demuestre lo contrario? 

—No, señoría. 

—Muy bien. Recuerde que las exageraciones y las caracterizaciones gratuitas no favorecen 

nuestro común interés de resolver este caso. 

—Sí, señoría. 

—Quiero que todos sean conscientes de que estos procedimientos pueden perjudicar a 

ambas partes, no sólo en su resultado sino también en la conducta misma de los 

procedimientos. Del resultado depende que Ms. Johnson y Mr. Sanders puedan volver a 

trabajar juntos en el futuro. No voy a permitir que estos procedimientos dificulten 

innecesariamente esas futuras relaciones. Cualquier acusación no documentada me obligará a 

interrumpir el procedimiento. ¿Alguna pregunta sobre lo que acabo de decir? 

Nadie hizo ninguna pregunta. 

—Muy bien. ¿Mr. Heller? 

—No más preguntas, señoría. 

—Muy bien —dijo la jueza Murphy—. Haremos un descanso de cinco minutos y volveremos 

para escuchar la versión de Ms. Johnson. 

 

—Lo estás haciendo muy bien —dijo Fernández—. Hablabas en voz alta y clara. Murphy 

estaba impresionada. Lo estás haciendo muy bien. —Estaban de pie en el patio, junto a las 

fuentes. Sanders se sentía como un boxeador entre dos rounds, animado por su entrenador—. 

¿Cómo te encuentras? ¿Estás cansado? 

—Un poco. Pero estoy bien. 

—¿Quieres un café? 

—No, gracias. Estoy bien, de verdad. 

—Me alegro, porque lo peor todavía está por llegar. Cuando ella dé su versión tendrá que 

ser muy fuerte. Lo que va a decir no te gustará. Pero es muy importante que conserves la 

calma. 



—De acuerdo. 

Fernández le puso la mano en el hombro: 

—Por cierto, entre nosotros, ¿cómo acabó la relación? 

—La verdad es que no lo recuerdo. 

Fernández lo miró con escepticismo. 

—Pero era importante, sin duda... 

—Ocurrió hace diez años —dijo Sanders—. Para mí es como otra vida. 

Ella seguía escéptica. 

—Mira —añadió Sanders—, estamos en la segunda semana de junio. ¿Puedes decirme qué 

ocurría con tu vida amorosa la segunda semana de junio, hace diez años? 

Fernández guardó silencio, con el ceño fruncido. 

—¿Estabas casada? —preguntó Sanders. 

—No. 

—¿Conocías ya a tu marido? 

—Hmmm... A ver... No, creo que lo conocí... un año más tarde. 

—Muy bien. ¿Recuerdas con quién salías antes de conocerlo a él? 

Fernández se quedó pensativa. 

—¿Puedes decirme cualquier cosa que ocurriera entre tú y un amante tuyo en junio, hace 

diez años? 

Fernández no pudo contestar. 

—¿Entiendes lo que quiero decir? Diez años es mucho tiempo. Yo recuerdo mi relación con 

Meredith, pero no los detalles de las últimas semanas. No recuerdo exactamente cómo terminó. 

—¿Qué es lo que recuerdas? 

Sanders se encogió de hombros. 

—Nos peleábamos, gritábamos. Todavía vivíamos juntos, pero empezamos a organizamos 

el día para vernos lo menos posible. Ya me entiendes. Porque cada vez que coincidíamos, nos 

peleábamos. 

»Y una noche, mientras nos vestíamos para acudir a una fiesta, tuvimos una gran discusión. 

Era una fiesta de DigiCom. Recuerdo que tenía que ponerme el esmoquin. Le arrojé los 

gemelos y luego no los encontraba. Tuve que ponerme de rodillas para buscarlos. Pero cuando 

estábamos en el coche nos tranquilizamos y empezamos a hablar de dejarlo. Hablamos como 

personas civilizadas y razonables. Los dos. No volvimos a gritar. Y al final decidimos que lo 

mejor era que nos separáramos. 

—¿Y ya está? 

—Sí. Pero no llegamos a ir a la fiesta. 

Había algo que no recordaba. Una pareja en un coche. Van a una fiesta. Pasa algo con un 

teléfono portátil. Vestidos de punta en blanco, hacen una llamada y... 

No lo recordaba. 

La mujer hace una llamada con el teléfono portátil, y entonces. .. Pasa algo desagradable... 

—¿Tom? —dijo Louise, sacudiéndole el hombro—. Tenemos que irnos. ¿Estás preparado? 



—Sí. 

Cuando se dirigían a la sala, Heller se les acercó. Miró a Sanders con una sonrisa zalamera 

y se dirigió a Fernández: 

—Me pregunto si le parecerá que es el momento adecuado para discutir un acuerdo, 

abogada. 

—¿Un acuerdo? —dijo Fernández fingiendo sorpresa—. ¿Por qué? 

—Bueno, a su cliente no le van muy bien las cosas y... 

—A mi cliente le van muy bien las cosas. 

—Y este interrogatorio cada vez va a resultar más desagradable y bochornoso para él... 

—Mi cliente no está abochornado. 

—Quizá sería mejor para todos que interrumpiéramos la sesión ahora. 

Fernández sonrió. 

—No creo que mi cliente esté de acuerdo, Ben, pero si quieres hacernos una oferta, la 

tendremos en cuenta. 

—Sí, quiero haceros una oferta. 

—Adelante. 

Heller se aclaró la garganta: 

—Teniendo en cuenta la actual base de compensación y el paquete de beneficios asociados 

de Tom y considerando su antigüedad en la empresa, estamos dispuestos a acordar una 

cantidad equivalente a varios años de compensación. Añadiremos una cantidad para tus 

honorarios y otros gastos, para la agencia de selección de personal que le busque un nuevo 

empleo y para todos los gastos ocasionados por la mudanza. En total, cuatrocientos mil 

dólares. Creo que es una oferta bastante generosa. 

—Se lo preguntaré a mi cliente —dijo Fernández. Cogió a Sanders por el brazo y se 

apartaron unos pasos de Heller—. ¿Qué te parece? 

—No. 

—No vayas tan deprisa. Es una oferta muy razonable. Es aproximadamente lo mismo que 

conseguirías por los tribunales, sin el retraso y los gastos. 

—No. 

—¿Quieres regatear? 

—No. Que se vaya al infierno. 

—Creo que deberíamos regatear. 

—Que se vaya al infierno. 

—No te dejes llevar por la ira. ¿Qué esperas ganar con todo esto, Tom? Debe de haber una 

cifra que estés dispuesto a aceptar. 

—Quiero lo que me corresponderá cuando la empresa se ponga en venta —dijo Sanders—. 

Entre cinco y doce millones. 

—Eso es lo que tú calculas. Es una estimación especulativa de algo que todavía tiene que 

ocurrir. 

—Créeme, no me equivoco. 



Fernández lo miró fijamente. 

—¿Aceptarías cinco millones ahora? 

—Sí. 

—¿Y aceptarías la compensación que él ha sugerido, más las acciones que te 

corresponderían con la escisión? 

Sanders lo pensó un momento y contestó: 

—Sí. 

—Muy bien. Voy a decírselo. 

Fernández fue a buscar a Heller. Hablaron unos momentos. Después Heller se dio la vuelta 

y se marchó. 

Fernández regresó, sonriente: 

—No lo ha aceptado. Pero eso es buena señal. 

—¿Ah, sí? 

—Sí. Si quieren llegar a un acuerdo antes de que Johnson dé su testimonio, es muy buena 

señal. 

 

—A la vista de la fusión —dijo Meredith Johnson— consideré oportuno reunirme con todos 

los jefes de departamento el lunes. —Hablaba con calma, despacio, mirando uno a uno a todos 

los que había sentados a la mesa. A Sanders le recordó a un ejecutivo haciendo una 

presentación—. Me reúno con Don Cherry, con Mark Lewyn y con Mary Anne Hunter por la 

tarde. Pero Tom Sanders me dijo que tenía mucho trabajo, y me preguntó si podíamos vernos a 

última hora. Quedamos a las seis, a petición suya. 

Sanders estaba admirado de la facilidad con que Meredith mentía. Se había imaginado que 

sería ingeniosa, pero no tanto. 

—Tom sugirió que tomáramos también una copa, y que recordáramos los viejos tiempos. 

Eso no encajaba con mi estilo, pero acepté. Me interesaba mucho establecer una relación 

cordial con Tom. Porque sabía que le dolía no haber conseguido el puesto, y porque teníamos 

un pasado común. Quería que nuestra relación profesional fuera agradable. Pensé que si 

rechazaba la copa parecería... no sé, rígida, o distante. Así que acepté. 

»Tom llegó a mi despacho a las seis en punto. Tomamos una copa de vino y hablamos de 

los problemas de la unidad Twinkle. Pero desde el principio él hacía comentarios de naturaleza 

personal que yo consideraba inoportunos. Comentarios sobre mi aspecto, por ejemplo, y sobre 

lo mucho que pensaba en nuestra anterior relación. Hacía referencias a incidentes sexuales del 

pasado, etcétera. 

Hija de puta. Sanders tenía todo el cuerpo en tensión. Mantenía los puños cerrados y la 

mandíbula apretada. 

Fernández le puso la mano en la muñeca. 

—... algunas llamadas, de Garvín y otros —iba diciendo Meredith—. Contesté desde mi 

mesa. Luego entró mi secretaria y me preguntó si podía marcharse un poco antes para 

solucionar asuntos personales. Le dije que sí y ella se marchó. Entonces fue cuando Tom se 



me echó encima y empezó a besarme. 

Hizo una pausa y miró a los presentes. Sostuvo con firmeza la mirada de Sanders. 

—Su inesperada actitud me cogió por sorpresa —prosiguió sin dejar de mirar a Sanders—. 

Al principio intenté protestar y poner fin a aquella situación. Pero Tom es mucho más fuerte que 

yo. Me tumbó en el sofá y empezó a desnudarse, y a desnudarme a mí. Naturalmente, yo 

estaba horrorizada y asustada. La situación estaba fuera de control, y el hecho de que aquello 

estuviera ocurriendo dificultaba mucho nuestras futuras relaciones personales. Y eso, dejando 

a un lado lo que sentía yo personalmente, como mujer, al verme atacada de aquella forma. 

Sanders la miró, intentando por todos los medios controlar su ira. Oyó que Fernández le 

susurraba al oído: «Respira.» Respiró hondo y expulsó el aire lentamente. Hasta entonces no 

se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración. 

—Intenté no tomármelo en serio —continuó Meredith—, hacer bromas y librarme de él. 

Quería decirle: Venga, Tom, no hagas tonterías. Pero él estaba decidido. Y cuando me arrancó 

la ropa interior, cuando oí rasgarse la tela, me di cuenta de que no podría salir de aquella 

situación de una forma diplomática. Tuve que reconocer que Mr. Sanders me estaba violando; 

me asusté mucho y me enfurecí. Cuando se apartó de mí, en el sofá, para sacarse los 

pantalones y poder penetrarme, le di un rodillazo en la entrepierna. El cayó del sofá. Se levantó 

y yo también me levanté. 

»Mr. Sanders estaba furioso porque yo lo había rechazado. Empezó a gritarme y luego me 

golpeó. Caí al suelo. Pero yo también estaba furiosa. Recuerdo que le dije: «No puedes 

hacerme esto», y le insulté. Pero lo cierto es que no recuerdo todo lo que dijimos. Volvió a 

abalanzarse sobre mí, pero yo había cogido mis zapatos y le golpeé en el pecho con los 

tacones para apartarlo de mí. Creo que le arranqué los botones de la camisa. No estoy segura. 

Estaba tan histérica que quería matarlo. Le arañé. Recuerdo que dije que quería matarlo. 

Estaba fuera de mí. Era mi primer día en un nuevo puesto de trabajo, estaba muy nerviosa, 

quería hacer un buen papel, y entonces... pasaba eso, que estropeaba nuestra relación y que 

iba a causarnos muchos problemas a todos los empleados de la empresa. Mr. Sanders se 

marchó hecho un basilisco. Una vez sola, no sabía cómo afrontarlo. 

Hizo una pausa y meneó la cabeza como embargada por las emociones. 

—¿Y cómo decidió afrontarlo? —preguntó Mr. Heller amablemente. 

—Bueno, no resulta fácil. Tom es una pieza importante de la empresa, y no es fácilmente 

sustituible. Además, a mi juicio no sería oportuno sustituirlo en plena fusión. Mi primer impulso 

fue procurar que los dos olvidáramos lo ocurrido. Al fin y al cabo, somos adultos. Yo estaba 

avergonzada, pero pensé que cuando se tranquilizara y meditara un poco Tom también lo 

estaría. Y pensé que quizá pudiéramos empezar de nuevo. Al fin y al cabo, a veces pasan 

cosas desagradables que se pueden sobrellevar. 

»Cuando me enteré de que habían cambiado la hora de la reunión, lo llamé a su casa para 

decírselo. Él no había llegado, pero tuve una agradable conversación con su esposa. Por lo 

que me dijo entendí que ella no sabía que Tom había tenido una reunión conmigo, ni que Tom 

y yo ya nos conocíamos. Le pedí que advirtiera a Tom del cambio de horario. 



»Al día siguiente, en la reunión, salió todo mal. Tom llegó tarde y cambió su versión sobre la 

unidad Twinkle, minimizando los problemas y contradiciéndome. Era evidente que lo que se 

proponía era socavar mi autoridad en una reunión de la empresa, y yo no podía permitirlo. Me 

dirigí directamente a Phil Blackburn y le conté todo lo ocurrido. Le dije que no quería presentar 

cargos formalmente, pero dejé muy claro que no podía trabajar con Tom y que íbamos a tener 

que hacer algunos cambios. Phil me dijo que hablaría con Tom. Y finalmente se decidió que 

intentaríamos llegar a un acuerdo a través de la mediación. 

Se recostó en el asiento y colocó las manos sobre la mesa: 

—Creo que eso es todo. —Miró a los presentes, uno por uno. Muy tranquila, muy fría. 

Fue una interpretación espectacular que produjo en Sanders un efecto inesperado: se sintió 

culpable. Se sintió como si hubiera hecho lo que Meredith acababa de decir. De pronto sintió 

vergüenza y bajó la cabeza. 

Fernández le dio una fuerte patada en el tobillo. Sanders levantó la cabeza y la miró, 

afligido. Ella tenía el ceño fruncido. Sanders se irguió. 

La jueza Murphy se aclaró la garganta antes de hablar: 

—Es evidente que nos encontramos ante dos versiones completamente incompatibles. 

Antes de continuar, quisiera hacerle algunas preguntas, Ms. Johnson. 

—Sí, señoría. 

—Usted es una mujer atractiva. Estoy segura de que a lo largo de su carrera profesional ha 

tenido que rechazar más de una proposición. 

—Sí, señoría —contestó Meredith sonriendo. 

—Y estoy segura de que habrá adquirido cierta habilidad. 

—Sí, señoría. 

—Usted ha dicho que era consciente de que su anterior relación con Mr. Sanders había 

provocado ciertas tensiones. Teniendo en cuenta esas tensiones, creo que habría sido más 

profesional por su parte concertar una cita con él por la mañana y sin vino. La atmósfera habría 

sido más propicia. 

—Su apreciación es correcta retrospectivamente, sin ninguna duda —explicó Meredith—. 

Pero nuestra reunión tuvo lugar en el contexto de las reuniones relacionadas con la fusión. 

Todo el mundo estaba muy ocupado. Lo único que me interesaba era tener la reunión con Mr. 

Sanders antes de las sesiones del día siguiente con los representantes de Conley-White. Era lo 

único en que pensaba: en los horarios. 

—Entiendo. Y cuando Mr. Sanders se marchó de su despacho, ¿por qué no llamó a Mr. 

Blackburn, o algún otro directivo de la empresa, para informar de lo ocurrido? 

—Como ya he dicho, confiaba en que pudiéramos superarlo. 

—Sin embargo, el episodio que usted describe constituye una grave infracción. Como 

directiva con experiencia, usted debería haber sabido que la posibilidad de establecer una 

buena relación profesional con Mr. Sanders era nula. Me parecería más lógico que se hubiera 

sentido obligada a informar a algún superior de inmediato. Y desde el punto de vista práctico, lo 

normal es que hubiera querido declarar públicamente cuanto antes. 



—Sí, pero yo tenía esperanzas. —Frunció el ceño, pensativa—. No sé, supongo... que me 

responsabilizaba de Tom. No quería ser yo la causa de que perdiera su empleo, después de 

haber sido amigos. 

—Y sin embargo, usted se ha convertido en la causa de que pierda su empleo. 

—Sí. 

—Entiendo. Muy bien. ¿Ms. Fernández? 

—Gracias, señoría. —Louise Fernández se colocó dando la cara a Meredith Johnson—. Ms. 

Johnson, en situaciones como ésta, cuando ocurre un incidente sin la presencia de testigos, 

nos vemos obligados a examinar algunos detalles secundarios. Así que voy a hacerle algunas 

preguntas acerca de detalles secundarios. 

—Me parece bien. 

—Usted ha dicho que al concertar la cita con Mr. Sanders, él pidió vino. 

—Sí. 

—¿De dónde salió el vino que bebieron aquella noche? 

—Le pedí a mi secretaria que lo trajera. 

—¿Se refiere a Ms. Rose? 

—Sí. 

—¿Lleva mucho tiempo con usted? 

—Sí. 

—¿Vino con usted de Cupertino? 

—Sí. 

—¿Es una empleada de confianza? 

—Sí. 

—¿Cuántas botellas le pidió que comprara? 

—No recuerdo si especifiqué el número de botellas. 

—Muy bien. ¿Cuántas botellas compró Ms. Ross? 

—Creo que tres. 

—Tres. ¿Y pidió a su secretaria que comprara algo más? 

—¿A qué se refiere? 

—¿Le pidió que comprara preservativos? 

—No. 

—¿Sabe usted si su secretaria compró preservativos? 

—No, no lo sé. 

—Pues lo hizo. Compró preservativos en el Drugstore de la Segunda Avenida. 

—Si los compró —dijo Meredith— debían de ser para ella. 

—¿Se le ocurre alguna explicación de por qué dijo su secretaria que los preservativos eran 

para usted? 

—No —contestó ella sin apresurarse—. No se me ocurre ninguna explicación. 

—Un momento —interrumpió Murphy—. Ms. Fernández, ¿insinúa usted que la secretaria 

dijo que había comprado los preservativos para Ms. Johnson? 



—Sí, señoría. 

—¿Tiene usted testigos que lo puedan afirmar? 

—Sí. 

Heller, sentado junto a Meredith Johnson, se frotó el labio inferior. Meredith no reaccionó. Ni 

siquiera pestañeó. Siguió mirando fijamente a Louise Fernández, a la espera de la siguiente 

pregunta. 

—Ms. Johnson, ¿dio instrucciones a su secretaria de que echara el pestillo de la puerta 

cuando Mr. Sanders estuviera con usted? 

—Por supuesto que no. 

—¿Sabe si echó el pestillo de la puerta? 

—No, no lo sé. 

—¿Se le ocurre alguna explicación de por qué pudo decir que usted le ordenó cerrar la 

puerta con pestillo? 

—No. 

—Ms. Johnson, la reunión con Mr. Sanders fue a las seis. ¿Tenía alguna otra cita aquella 

noche? 

—No. Ésa era la última. 

—¿No es cierto que tenía una cita a las siete y que la canceló? 

—Ah, sí, tiene usted razón. Tenía una reunión con Stephanie Kaplan. Pero la cancelé 

porque no iba a tener preparadas las cifras que quería estudiar con ella. No hubo tiempo de 

prepararlas. 

—¿Está al corriente de que su secretaria dijo a Ms. Kaplan que usted cancelaba la cita 

porque tenía otra reunión que iba a alargarse? 

—No sé lo que le dijo mi secretaria —repuso Meredith, impaciente por primera vez—. 

Estamos hablando mucho de mi secretaria. Quizá tendría que hacerle todas estas preguntas a 

ella, ¿no le parece? 

—Sí, es posible que lo hagamos. Muy bien. Vayamos a otra cosa. Mr. Sanders dice que al 

salir de su despacho vio a una empleada de la limpieza. ¿La vio usted? 

—No. Cuando él se marchó me quedé en mi despacho. 

—La empleada de la limpieza, Marian Walden, dice que oyó una fuerte discusión antes de 

que saliera Mr. Sanders. Dice que oyó decir a un hombre: «Esto no está bien», y a una mujer 

decir: «Asqueroso hijo de puta, no puedes dejarme así.» ¿Recuerda haber dicho algo 

parecido? 

—No. Recuerdo haber dicho «No puedes hacerme esto». 

—Pero no recuerda haber dicho «No puedes dejarme así». 

—No. 

—Ms. Walden está segura de que eso fue lo que usted dijo. 

—No sé qué le pareció oír a Ms. Walden —repuso Meredith—. Las puertas estaban 

cerradas. 

—¿No hablaba usted en voz muy alta? 



—No lo sé. Es posible. 

—Ms. Walden asegura que usted estaba gritando. Y Mr. Sanders también ha dicho que 

usted estaba gritando. 

—No lo sé. 

—Muy bien. Veamos. Usted ha dicho que comunicó a Mr. Blackburn que no podía trabajar 

con Mr. Sanders después de la desafortunada reunión del martes por la mañana, ¿ es correcto 

? 

—Sí, exactamente. 

Sanders se apoyó en el respaldo de la silla. De pronto se dio cuenta de que había pasado 

por alto aquel detalle de la declaración de Meredith. Sanders estaba tan disgustado que no 

había reparado en que ella había mentido al decir cuándo vio a Blackburn. Porque Sanders fue 

al despacho de Blackburn justo después de la reunión, y Blackburn ya sabía lo que había 

pasado. 

—Ms. Johnson, ¿a qué hora le parece que fue a ver a Mr. Blackburn? 

—No lo sé. Después de la reunión. 

—¿Sobre qué hora? 

—Las diez. 

—¿No sería antes? 

—No. 

Sanders miró a Blackburn, rígidamente sentado en el extremo de la mesa. Estaba nervioso 

y se mordió el labio: 

Fernández continuó: 

—¿Me permiten que pida a Mr. Blackburn que nos confirme ese dato? Imagino que su 

secretaria podrá ayudarlo, en caso de que le cueste recordarlo con exactitud. 

Hubo un breve silencio. Fernández miró a Blackburn. 

—No —dijo Meredith—. No; me había confundido. Lo que quería decir era que hablé con 

Phil después de la primera reunión y antes de la segunda. 

—La primera reunión es a la que Sanders no acudió, ¿correcto? La de las ocho. 

—Sí. 

—De modo que la actitud de Mr. Sanders en la segunda reunión, en la que la contradijo, no 

pudo influir en su decisión de hablar con Mr. Blackburn. Porque usted ya había hablado con Mr. 

Blackburn cuando se celebró esa reunión. 

—Ya he dicho que me había confundido. 

—No tengo más preguntas, señoría. 

La jueza Murphy cerró su bloc de notas; la expresión de su rostro era insondable. Consultó 

su reloj y dijo: 

—Son las once y media. Haremos una pausa de dos horas para almorzar. Tienen tiempo de 

deliberar y de decidir qué camino quieren tornar las partes. —Se puso en pie—. Si los 

abogados quieren consultar cualquier asunto conmigo, estaré a su disposición. Si no me 

necesitan, nos veremos aquí a la una y media. Les deseo un almuerzo agradable y fructuoso. 



—Dicho esto, salió de la sala. 

Blackburn se levantó y dijo: 

—Me gustaría reunirme con la abogada de la contraparte ahora mismo. 

Sanders miró a Fernández, que esbozó una discreta sonrisa y dijo: 

—Estoy a su disposición, Mr. Blackburn. 

 

Los tres abogados estaban de pie junto a la fuente. Fernández hablaba animadamente con 

Heller, muy cerca de él. Blackburn estaba un poco más lejos, hablando por su teléfono portátil. 

En el otro extremo del patio, Meredith Johnson hablaba por otro teléfono y gesticulaba 

enérgicamente. 

Sanders se quedó solo, observando. Estaba convencido de que Blackburn buscaría un 

acuerdo. Fernández había desmontado punto por punto la versión de Meredith. Había 

demostrado que había ordenado a su secretaria que comprara vino y preservativos, que echara 

el pestillo de la puerta cuando Sanders hubiera entrado y que cancelara sus citas posteriores. 

Era evidente que Meredith Johnson no era una superiora sorprendida por una proposición 

sexual. Lo había estado planeando toda la tarde. La empleada de la limpieza había oído las 

palabras cruciales: «No puedes dejarme así.» Y Meredith había mentido respecto al horario y 

las motivaciones de su conversación con Blackburn. 

Nadie podía poner en duda que Meredith estaba mintiendo. Ahora el único interrogante era 

qué iban a hacer Blackburn y DigiCom. Sanders había asistido a varios seminarios para 

empresarios sobre el acoso sexual, y sabía cuál era la obligación de la empresa. No tenían 

alternativa. 

Tendrían que despedirla. 

¿Pero qué iban a hacer con Sanders? Eso era otra cuestión completamente diferente. 

Sanders intuía que nunca volvería a ser bien recibido en la empresa. Con aquella acusación 

había aniquilado a la niña bonita de Garvín, y Garvín nunca se lo perdonaría. 

No le dejarían volver. Tendrían que despedirlo. 

—Ya están haciendo las paces, ¿no? 

Sanders se volvió y vio a Alan, uno de los detectives, que venía del aparcamiento. Alan 

había visto a los abogados y había imaginado lo que estaba pasando. 

—Eso creo —dijo Sanders. 

—Más les vale —añadió Alan—. Meredith Johnson tiene un problema. Y hay mucha gente 

de la empresa que lo sabe. Sobre todo su secretaria. 

—¿Hablaste con ella anoche? —preguntó Sanders. 

—Sí. Herb localizó a la empleada de la limpieza y grabó su declaración. Y yo salí con Betsy 

Ross. Se siente sola; no tiene amigos en la ciudad y bebe mucho. Grabé todo lo que me dijo. 

—¿Lo sabía ella? 

—No, no hace falta. Pero aun así es admisible. —Volvió a mirar a los abogados—: 

Blackburn debe de estar cagándose en todo. 

Louise Fernández cruzó el patio a grandes zancadas y se acercó a ellos: 



—Maldita sea —dijo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Sanders. 

—No quieren pactar. 

—¿Que no quieren pactar? 

—No. Lo niegan todo. La secretaria compró vino: era para Sanders. La secretaria compró 

preservativos: eran para su uso personal. La secretaria dice que los compró para Johnson: la 

secretaria es una borracha. Las declaraciones de la empleada de la limpieza: es imposible 

saber lo que oyó, porque tenía la radio puesta. Y siempre el mismo estribillo: «Mira, Louise, 

esto no se aguantará en un tribunal.» Y la incombustible Betty está al teléfono dirigiéndolo todo. 

Diciendo a todo el mundo lo que tienen que hacer. Es tan típico. Estos ejecutivos siempre 

hacen lo mismo: te miran a los ojos y te dicen: «Te lo estás inventando. No ha pasado nada.» 

Me ponen histérica. ¡Maldita sea! 

—Será mejor que vayamos a comer, Louise —dijo Alan—. A veces se olvida de que hay 

que comer —añadió dirigiéndose a Sanders. 

—Sí, tienes razón. Vamos a comer. —Fueron hacia el aparcamiento. Fernández caminaba 

deprisa, maldiciendo por lo bajo—. No me explico por qué adoptan esta postura —dijo—. 

Porque estoy convencida de que la jueza Murphy no creía que la sesión fuera a continuar esta 

tarde. Yo tampoco. Pensaba que después de las pruebas que hemos presentado se había 

acabado todo. Pero no se ha acabado. Blackburn y Heller no piensan ceder. No quiere pactar. 

Prácticamente nos están invitando a llevarlos a juicio. 

—Pues los llevaremos a juicio —dijo Sanders encogiéndose de hombros. 

—No tan deprisa —lo previno Fernández—. Ahora no. Esto es exactamente lo que yo temía. 

Se han enterado de muchas cosas gracias a nosotros, y nosotros no tenemos nada nuevo. 

Estamos como al principio. Y ellos tienen tres años para trabajarse a la secretaria, a la 

empleada de la limpieza y a quien haga falta. En cambio, nosotros no volveremos a verle el 

pelo a esa secretaria. 

—Pero tenemos una cinta... 

—Tiene que comparecer ante el tribunal. Y créeme: no lo hará. Mira, DigiCom es una 

empresa con mucho renombre. Si demostramos que DigiCom no actuó adecuadamente tras 

enterarse de lo de Johnson, podemos causarles graves problemas. Te aseguro que la 

secretaria pasará el resto de su vida de vacaciones en Costa Rica. 

—¿Y qué vamos a hacer? —dijo Sanders. 

—Ahora ya nos hemos comprometido, para bien o para mal. Tenemos que seguir. Tenemos 

que ingeniárnoslas para hacerlos entrar en razón. Pero vamos a necesitar algo más. ¿Tú tienes 

algo más? 

—No, nada. 

—Mierda —exclamó Fernández—. ¿Pero qué pasa? Pensaba que a DigiCom le preocupaba 

que la acusación se hiciera pública antes de que hubieran firmado la fusión. Pensaba que 

tenían miedo a la publicidad. 

Sanders asintió con la cabeza. 



—Yo también. 

—Entonces hay algo que no entendemos. Porque Heller y Blackburn se comportan como si 

no les importara lo que podamos hacer. ¿Qué motivo tienen? 

Un hombre corpulento con bigote pasó por su lado con un fajo de papeles. Parecía policía. 

—¿Quién es? —preguntó Fernández. 

—No lo había visto nunca. 

—Estaba llamando a alguien por teléfono. Intentaba localizar a alguien. Por eso lo pregunto. 

Sanders se encogió de hombros: 

—¿Qué vamos a hacer ahora? 

—Vamos a comer —dijo Alan. 

—Sí, vamos a comer —dijo Fernández— y a olvidarnos de esto un rato. 

En aquel mismo instante, un pensamiento pasó por la mente de Sanders: Deja ese teléfono. 

Era como una orden cuyo origen no lograba identificar. 

Deja ese teléfono. 

—Será mejor que llame a mi despacho —dijo Sanders. Sacó su teléfono portátil y marcó el 

número de Cindy. 

Empezaba a caer una fina lluvia. Llegaron al aparcamiento. 

—¿Quién conduce? —preguntó Fernández. 

—Yo —se ofreció Alan. 

Se dirigieron al coche del detective, un sedán Ford. Alan abrió las puertas y Fernández 

subió, diciendo: 

—Y yo que pensaba que la comida de hoy se iba a convertir en una fiesta. 

Van a una fiesta. 

Sanders miró a Fernández, que se había sentado en el asiento delantero. Se acercó el 

teléfono al oído y esperó a que Cindy contestara. Se alegró de que su teléfono funcionara 

correctamente. Desde la noche en que se quedó sin baterías, no había vuelto a confiar en él. 

Pero por lo visto funcionaba perfectamente. 

La pareja iba a una fiesta, y la mujer hizo una llamada por un teléfono portátil. Desde el 

coche. 

Deja ese teléfono. 

—Despacho de Mr. Sanders —dijo Cindy. 

La mujer dejó un mensaje en un contestador automático... Y luego colgó. 

—Despacho de Mr. Sanders. Dígame. 

—Cindy, soy yo. 

—Hola, Tom. —La voz de Cindy todavía revelaba ciertas reservas. 

—¿Hay algún mensaje? 

—Sí. Espera, voy a coger mi libreta. Te ha llamado Arthur, de Kuala Lumpur; quería saber si 

habían llegado las unidades. Se lo he preguntado a Don Cherry y me ha dicho que ya están 

trabajando en ellas. También te ha llamado Eddie, de Austin; parecía preocupado. Y John 

Levin. También te llamó ayer. Ha dicho que era importante. 



Levin podía esperar. 

—Muy bien, Cindy. Gracias. 

—¿Vas a pasar por el despacho? Me lo ha preguntado mucha gente. 

—No lo sé. 

—Te ha llamado John Conley de Conley-White. Quería verte a las cuatro. 

—Ya veremos. Te llamaré más tarde. 

—Muy bien. —Cindy colgó. 

Sanders oyó un pitido. 

Y entonces colgó. 

No conseguía recordar aquella historia con precisión. La pareja que iba en el coche, a una 

fiesta. ¿Quién se lo había contado? 

De camino a la fiesta, Adele hizo una llamada desde el coche y luego colgó. 

Sanders chasqueó los dedos. ¡Claro! ¡Adele! La pareja que iba en el coche eran Mark y 

Adele Lewyn. Y habían tenido un incidente embarazoso. Ahora empezaba a recordarlo. 

Adele llamó a alguien., pero esa persona no estaba, así que dejó un mensaje en el 

contestador automático y colgó. Luego Mark y ella hablaron, en el coche, de la persona a la 

que Adele acababa de llamar. Bromearon e hicieron comentarios poco halagüeños durante 

unos quince minutos. Y luego tuvieron un bochorno. .. 

—¿Piensas quedarte ahí parado mucho tiempo? —dijo Fernández. 

Sanders no contestó. Se quitó el teléfono del oído. El visor y el teclado estaban iluminados. 

Miró el teléfono y esperó. Cinco segundos más tarde, el teléfono se apagó solo. La nueva 

generación de teléfonos tenía un dispositivo de apagado automático para proteger las baterías. 

Si no utilizabas el teléfono o no pulsabas ninguna tecla durante quince segundos, el teléfono se 

apagaba por sí solo. Para no quedarse sin baterías. 

Pero en el despacho de Meredith su teléfono se había quedado sin baterías. 

¿Por qué? 

Deja ese teléfono. 

¿Por qué no se había apagado automáticamente? ¿Qué explicación podía haber? 

Problemas mecánicos posibles: una de las teclas se había quedado encallada y el teléfono 

seguía encendido; se había estropeado al dejarlo caer cuando Meredith empezó a besarlo; se 

había quedado sin baterías porque no se había acordado de recargarlas la noche anterior. 

No, pensó. El teléfono funcionaba bien. No había ningún problema mecánico. Y las baterías 

estaban al máximo. 

No. 

El teléfono funcionaba correctamente. 

Bromearon e hicieron comentarios poco halagüeños durante unos quince minutos. 

Empezó a recordar fragmentos de una conversación. 

—Oye, ¿por qué no me llamaste anoche? 

—Te llamé, Mark. 

Sanders estaba seguro de haber llamado a Mark Lewyn desde el despacho de Meredith. De 



pie en el aparcamiento, bajo la lluvia, marcó LEW en el teclado del teléfono. El número de 

teléfono particular de Lewyn apareció en la pantalla. 

—Cuando llegué a casa no había ningún mensaje en el contestador. 

—Te dejé un mensaje, sobre las seis y cuarto. 

—Pues no lo recibí. 

Sanders estaba convencido de que había llamado a Lewyn y había dejado un mensaje en 

su contestador. Recordó incluso la voz masculina y la típica frase: «Deje su mensaje después 

de oír la señal.» 

Apretó la tecla SEND mientras observaba atentamente el número de teléfono que había 

aparecido en la pantalla. Contestó el contestador automático. Una voz femenina dijo: «Hola, 

has llamado a casa de Mark y Adele. Ahora no podemos ponernos, pero si dejas tu mensaje te 

llamaremos cuanto antes.» Biiip. 

No era el mismo mensaje. 

Aquella noche no había llamado a Mark Lewyn. 

La única explicación era que aquella noche no había marcado las teclas L-E-W. Estaba en el 

despacho de Meredith, nervioso, y debió de equivocarse. Había hablado con el contestador 

automático de otra persona. 

Y su teléfono se había quedado sin baterías. 

Porque... 

Deja ese teléfono. 

—Por el amor de dios —dijo. De pronto lo comprendió. Sabía exactamente qué había 

ocurrido. Y eso significaba que había una remota posibilidad de que... 

—¿Estás bien, Tom? —preguntó Louise. 

—Sí. Déjame pensar un momento. Creo que he descubierto algo importante. 

No había marcado L-E-W. 

Había marcado otra cosa. Algo muy parecido. Con dedos temblorosos, Sanders marcó L-E-

L. No apareció nada en la pantalla: no había ningún número grabado bajo aquella combinación 

de letras. L-E-M. Tampoco. L-E-S; nada. L-E-V. 

La palabra LEVIN apareció en el visor, junto con el número de teléfono de John Levin. 

Aquella noche Sanders había dejado un mensaje en el contestador automático de John 

Levin. 

Ha llamado John Levin. Ha dicho que era importante. 

Sin duda, pensó Sanders. 

Ahora recordaba con súbita precisión la secuencia de acontecimientos. Él estaba hablando 

por teléfono y Meredith dijo: «Deja ese teléfono» le cogió la mano y empezó a besarlo. Él dejó 

caer el teléfono sobre la mesa y lo dejó allí. 

Después, cuando se marchó del despacho de Meredith, abrochándose la camisa, recogió el 

teléfono portátil de la mesa, pero ya se había quedado sin baterías. Lo cual sólo podía significar 

que había seguido funcionando durante casi una hora. Había seguido funcionando durante todo 

el incidente con Meredith. 



En el coche, cuando Adele terminó la llamada, colgó el teléfono. No apretó la tecla END y la 

línea telefónica siguió abierta, y toda su conversación quedó grabada en el contestador 

automático de aquella persona. Quince minutos de bromas y comentarios burlones: quedó todo 

grabado en el contestador automático. 

Y el teléfono de Sanders se había quedado sin baterías porque la línea siguió abierta. Toda 

su conversación había quedado grabada. 

Marcó el número de John Levin. Fernández salió del coche y se le acercó: 

—¿Qué pasa? ¿Vamos a comer o no? 

—Un minuto. 

Sanders oyó un chasquido y luego una voz masculina: 

—John Levin al habla. 

—John, soy Tom Sanders. 

—¡Tom! —Levin se echó a reír—. ¡Por fin! Últimamente llevas una vida sexual bastante 

intensa, ¿no, tío? 

—¿Se grabó? —preguntó Sanders. 

—Vaya si se grabó. El martes por la mañana fui a ver si había mensajes y me encontré con 

media hora de... 

—John... 

—El que diga que la vida de casado es aburrida... 

—Escúchame, John. ¿Lo borraste? 

Hubo una pausa. Levin dejó de reír: 

—¿Por quién me has tomado, Tom? ¿Crees que soy un pervertido? Claro que no lo borré. 

Lo puse en la oficina para que lo oyeran todos. ¡Les encantó! 

—Estoy hablando en serio, John. 

Levin suspiró: 

—No, no lo he borrado. Me pareció que tenías problemas, y... no sé. En fin, el caso es que 

lo tengo. 

—Perfecto. ¿Dónde está? 

—Aquí mismo, encima de mi mesa. 

—Necesito esa cinta, John. Escúchame con atención. Voy a decirte lo que quiero que 

hagas. 

 

Ya en el coche, Fernández dijo: 

—Estoy esperando. 

—Hay una cinta de la reunión con Meredith —explicó Sanders—. Se grabó todo. 

—¿Cómo? 

—Fue un accidente. Cuando Meredith empezó a besarme yo estaba hablando con un 

contestador automático. Dejé el teléfono sobre la mesa, pero no corté la comunicación. El 

teléfono siguió conectado al contestador automático. Y todo lo que dijimos quedó grabado. 

—¡Cono! —exclamó Alan. 



—¿En cinta de audio? —preguntó Fernández. 

—Sí. 

—¿De buena calidad? 

—No lo sé. Ya lo veremos. John nos la va a traer ahora mismo. 

—Ya me siento mejor —dijo Fernández frotándose las manos. 

'¿Sí? 

—Sí. Porque si es mínimamente buena los vamos a hacer trizas. 

 

John Levin apartó su plato y se terminó la cerveza. 

—A esto llamo yo una comida —dijo, jovial—. Un halibut excelente. —Levin pesaba ciento 

veinte kilos. 

Estaban sentados en la puerta trasera de McCormick and Schmick's, en First Avenue. En el 

restaurante había mucho ruido, porque era la hora del almuerzo de los ejecutivos. Fernández 

presionó los auriculares contra sus oídos mientras escuchaba la cinta en un walkman. Llevaba 

más de media hora escuchando atentamente, tomando notas en un bloc, y sin probar la 

comida. Finalmente se levantó y dijo: 

—Tengo que hacer una llamada. 

Levin miró el plato de Fernández. 

—¿No se lo va a comer? —preguntó. 

Fernández negó con la cabeza y se fue. 

Levin sonrió. 

—No está bien tirar la comida —dijo, y se acercó el plato de la abogada. Empezó a comer—

. Cuéntame, Tom. ¿Qué ha pasado? ¿Te has metido en un lío? 

—En un lío de cojones —dijo Sanders mientras removía el capuchino. No había probado 

bocado. Miró cómo Levin engullía puré. 

—Ya me lo imaginaba —dijo Levin—. Esta mañana me ha llamado Jack Kerry, de Aldus, y 

me ha dicho que ibas a demandar a la empresa porque te negaste a tirarte a no sé qué tía. 

—Kerry es un gilipollas. 

—Sí, desde luego —admitió Levin—. ¿Pero qué quieres? Después de lo de la columna de 

Connie Walsh todo el mundo intenta averiguar quién es ese Mr. Porky. —Levin siguió 

comiendo—. ¿Pero de dónde sacó ella la historia? Porque ella es la que ha lanzado el rumor. 

—A lo mejor se lo contaste tú, John —dijo Sanders. 

—¿Bromeas? 

—Tú tenías la cinta. 

Levin frunció el ceño. 

—Mira, Tom, me voy a enfadar contigo. —Agitó la cabeza—. No. Si quieres saber mi 

opinión, se lo contó otra mujer. 

—Meredith es la única mujer que lo sabía, y ella no puede habérselo contado. 

—Apuesto a que ha sido una mujer —insistió Levin—. Ya verás. Suponiendo que llegues a 

enterarte, cosa que dudo. —Siguió masticando—. El pez espada está un poco duro. Creo que 



tendríamos que decírselo al camarero. —Echó un vistazo al comedor, buscando al camarero—. 

Mira, Tom. 

—¿Qué pasa? 

—Aquel tipo te está mirando. ¿Lo conoces? 

Sanders miró por encima del hombro. Bob Garvín estaba de pie junto a la barra, mirando a 

Sanders. Phil Blackburn le acompañaba. 

—Perdóname —se excusó Sanders, y se levantó de la mesa. 

 

Garvin y Sanders se dieron la mano. 

—Hola, Tom. ¿Cómo estás llevando todo esto? 

—Bastante bien —contestó Sanders. 

—Me alegro. —Garvin puso una mano sobre el hombro de Sanders, con paternalismo—. Y 

me alegra mucho volver a verte. 

—Yo también, Bob. 

—En aquel rincón hay una mesa tranquila —dijo Garvín—. He pedido un par de capuchinos. 

¿Te parece bien que hablemos un momento? 

—Sí, claro. —Estaba acostumbrado a tratar con un Garvin grosero y malhumorado, y aquél, 

educado y cauto, le inquietaba. 

Se sentaron en el rincón. Garvin se sentó enfrente de Sanders. 

—Hace mucho tiempo que nos conocemos, Tom. 

—Sí, es verdad. 

—Seguro que te acuerdas de aquellos malditos viajes a Seúl, de las porquerías que 

teníamos que comer y de las diarreas que nos provocaban. 

—Sí, lo recuerdo. 

—Qué tiempos aquéllos —dijo Garvín. Observaba atentamente a Sanders—. En fin, Tom. 

Nos conocemos bastante bien, así que no voy a soltarte un sermón. Pero déjame poner las 

cartas sobre la mesa. Tenemos un problema, y hay que solucionarlo antes de que nos meta a 

todos en un lío. Quiero apelar a tu buen juicio respecto a lo que vamos a hacer de ahora en 

adelante. 

—¿Mi buen juicio? 

—Sí. Me gustaría considerar este asunto desde todos los puntos de vista. 

—¿Cuántos puntos de vista hay? 

—Por lo menos dos —contestó Garvin, sonriente—. Mira, Tom, todo el mundo sabe que yo 

siempre he respaldado a Meredith. Siempre he creído que tiene talento y una visión que 

necesitaremos en el futuro. Nunca la he visto hacer nada que sugiriera lo contrario. Sé que es 

un ser humano como todos, pero tiene un gran talento y la apoyo. 

—Ya. 

—En este caso es posible... es posible que haya cometido un error. No lo sé. 

Sanders guardó silencio. Se limitó a esperar, mirando fijamente a Garvin, que estaba 

consiguiendo dar una convincente imagen de hombre de mentalidad abierta. Sanders no se 



dejó engañar. 

—Digamos que efectivamente ha cometido un error —prosiguió Garvin. 

—Lo ha cometido, Bob —dijo Sanders con firmeza. 

—Muy bien. Digamos que sí. Llamémoslo un error de juicio. Digamos que se ha pasado de 

la raya. El caso es, Tom, que a pesar de todo yo sigo apoyándola. 

—¿Por qué? 

—Porque es una mujer. 

—¿Y eso qué tiene que ver? 

—Las mujeres siempre han sido discriminadas en los puestos directivos, Tom. 

—Meredith no ha sido discriminada en ninguna parte. 

—Y al fin y al cabo es muy joven. 

—No tan joven —volvió a contradecirle Sanders. 

—Claro que sí. Es prácticamente una colegiala. Sólo hace un par de años que terminó su 

licenciatura. 

—Meredith Johnson tiene treinta y cinco años, Bob. Ya no es una niña. 

Garvín no le dio importancia y miró a Sanders con simpatía: 

—Comprendo que te disgustara su nombramiento, Tom. Y también comprendo que desde 

tu punto de vista Meredith cometió un error respecto a la forma de acercarse a ti. 

—No se acercó a mí, Bob. Se me echó encima. 

Garvin empezó a perder la paciencia. 

—Mira, tú tampoco eres ningún niño —dijo, un poco irritado. 

—No, no lo soy —admitió Sanders—. Pero soy su empleado. 

—Y me consta que ella tiene un gran concepto de ti —dijo Garvin, recuperando la calma—. 

Como toda la empresa, Tom. Eres imprescindible para nuestro futuro. Los dos lo sabemos. 

Quiero conservar intacto nuestro equipo. Y no quiero abandonar la idea de que tenemos que 

abrir las puertas a las mujeres y darles un margen de confianza. 

—No estamos hablando de las mujeres —se defendió Sanders—. Estamos hablando de 

una mujer en particular. 

—Tom... 

—Si un hombre hubiera hecho lo que hizo ella, no hablarías de darle un margen de 

confianza. Lo despedirías. 

—Seguramente. 

—Ése es el problema. 

—Creo que no te entiendo —dijo Garvin con tono amenazador. No le gustaba que le 

llevaran la contraria. Con el tiempo, a medida que su empresa adquiría fama y poder, Garvin se 

había acostumbrado a que lo trataran con deferencia. Ahora que se acercaba a la jubilación, 

Garvin esperaba obediencia de los demás—. Tenemos el deber de luchar por la igualdad —dijo 

Garvin. 

—De acuerdo. Pero la igualdad significa que no hay que hacer diferencias —dijo Sanders—. 

Igualdad significa tratar a todo el mundo por igual. Lo que tú promulgas es desigualdad hacia 



Meredith, porque no estás dispuesto a hacer con ella lo que harías con un hombre: despedirlo. 

Garvín suspiró y dijo: 

—Lo haría si este caso estuviera más claro, Tom. Pero tengo entendido que hay todavía 

algunos interrogantes. 

Sanders estuvo a punto de contarle lo de la cinta, pero algo le hizo contenerse. Dijo: 

—Yo creo que está muy claro. 

—Pero con estas cosas siempre hay diferentes opiniones. Eso es incuestionable. Siempre 

hay diferentes opiniones. Mira, ¿qué hay de grave en lo que hizo? En serio, Tom. ¿Que se te 

insinuó? Bien. Habrías podido considerarlo halagador. Al fin y al cabo es una mujer hermosa. 

Habrían podido pasar cosas peores. Una mujer hermosa te pone la mano en la rodilla. Habrías 

podido decir: «No, gracias.» Habrías podido reaccionar de mil maneras. Eres un adulto, Tom. 

Pero esta sed de venganza... La verdad, no me lo esperaba de ti. 

—Ella quebrantó la ley, Bob. 

—Eso aún está por demostrar, ¿no? Si quieres puedes abrir la puerta de tu vida privada 

ante un jurado para que la examine. A mí no me gustaría hacerlo. Y no sé a quién puede 

interesarle llevar este caso ante los tribunales. No tiene ningún sentido. 

—¿De qué estás hablando? 

—Tú no quieres ir a juicio, Tom —dijo Garvin entrecerrando los ojos. 

—¿Por qué no? 

—No quieres, sencillamente. —Garvin respiró hondo y añadió—: Mira, no nos vayamos por 

las ramas. He hablado con Meredith. Ella piensa lo mismo que yo, que este asunto se ha 

desbordado. 

—Ya. 

—Y ahora estoy hablando contigo. Porque lo que quiero es que olvidemos este tema y 

volvamos a empezar. Escúchame bien, por favor. Quiero que volvamos a empezar, como si 

este desafortunado malentendido no hubiera ocurrido. Tú te quedas en tu puesto y Meredith en 

el suyo. Seguís trabajando juntos como dos adultos civilizados. Tú te encargas de organizar la 

empresa y ponerla a la venta, y todo el mundo se lleva un montón de dinero en el plazo de un 

año. ¿Qué problema hay? 

Sanders sintió una especie de alivio, como si las cosas empezaran a retornar a la 

normalidad. Deseaba huir de los abogados y de la tensión de los tres últimos días. La idea de 

volver a la rutina y a la normalidad lo atraía enormemente. 

—Míralo así, Tom. El lunes por la noche, después de la reunión, nadie dio la alarma. Tú no 

llamaste a nadie y Meredith tampoco. Estoy seguro de que los dos queríais olvidarlo. Luego, al 

día siguiente, hubo una confusión y una pelea ridicula. Si hubieras llegado puntualmente a la 

reunión, si Meredith y tú os hubierais puesto de acuerdo sobre lo que había que decir, nada de 

esto habría ocurrido. Seguiríais trabajando juntos, y lo que haya ocurrido entre vosotros dos 

sería una cuestión personal y privada. Y en cambio, mira la que hemos organizado. No tiene 

sentido. ¿Por qué no olvidarlo y seguir adelante? Y hacernos ricos. ¿Qué dices, Tom? ¿Qué 

inconveniente hay? 



—Ninguno —contestó Sanders. 

—Perfecto. 

—Sólo que no puede ser. 

—¿Por qué no? 

Se le ocurrieron infinidad de respuestas: Porque Meredith no está capacitada para ese 

trabajo. Porque es una víbora. Porque es una jugadora de equipo, pura imagen, y éste es un 

departamento técnico que tiene que fabricar un producto. Porque es una mentirosa. Porque no 

siento ningún respeto por ella. Porque volverá a hacerlo. Porque no siente ningún respeto por 

mí. Porque tú eres injusto conmigo. Porque ella es tu niña mimada. Porque la prefieres a ella. 

Porque... 

—Hemos ido demasiado lejos —dijo Sanders. 

—Podemos retroceder —dijo Garvín mirándolo a los ojos. 

—No, Bob. No podemos. 

Garvín se apoyó en el respaldo de la silla y bajó la voz: 

—Escúchame bien, desgraciado. Sé muy bien lo que está pasando. Cuando tú no eras más 

que un don nadie, yo te di trabajo. Te di la oportunidad de iniciar tu carrera, te ofrecí mi ayuda. 

¿Y ahora quieres pelea? Muy bien. ¿Quieres pisar mierda? Pues espera, Tom. —Se levantó. 

—Tú nunca has estado dispuesto a discutir sobre Meredith Johnson, Bob —dijo Sanders. 

—Ah, ya. ¿Insinúas que yo tengo un problema con Meredith? —Garvin soltó una 

carcajada—. Mira, Tom, ella era tu novia, pero era inteligente e independiente y tú no podías 

dominarla. Cuando te dejó cogiste un enfado de mil demonios. Y ahora, después de todos 

estos años, quieres pasar cuentas con ella. Ése es el problema. No tiene nada que ver con la 

ética profesional, ni con la ley, ni con el acoso sexual, ni con nada. Es un asunto personal, y 

muy lamentable. Y vas a pisar tanta mierda que te va a salir hasta por las orejas. 

Abandonó el restaurante a toda prisa, dando un empujón a Blackburn al pasar por su lado. 

Blackburn se quedó un momento mirando a Sanders, y luego salió presuroso detrás de su jefe. 

 

Cuando volvía a su mesa, Sanders pasó junto a un grupo de empleados de Microsoft, entre 

los que había dos programadores que tenían fama de imbéciles. 

—¡Mr. Porky! —dijo uno. 

—¿Qué te pasó? —bromeó otro—. ¿No se te levantaba? 

Sanders avanzó unos pasos, pero al final se volvió y dijo: 

—Por lo menos yo no me bajo los pantalones y me pongo a cuatro patas en las reuniones 

con... —Nombró al jefe de programación de Microsoft. 

Todos se echaron a reír. 

—¡Vaya, vaya! 

—¡Pero si Mr. Porky tiene lengua! 

—¡Oink, oink! 

—¿Qué hacéis en la ciudad, chicos? —preguntó Sanders—. ¿Acaso se ha agotado la 

vaselina en Redmond? 



—Ja, ja! 

—¡Mr. Porky está cabreado! 

Reían como colegiales. En su mesa había una enorme jarra de cerveza. Uno de ellos dijo: 

—Si Meredith Johnson se quitara las bragas por mí, te aseguro que no llamaría a la policía. 

—¡Seguro que no! 

—¡Te portarías como un caballero! 

—¡Las damas primero! 

Reían a carcajadas y golpeaban la mesa. 

Sanders se alejó de ellos. 

 

Garvin y Blackburn estaban en la acera, frente a la puerta del restaurante. El abogado tenía 

el teléfono pegado a la oreja; Garvin, nervioso, se paseaba arriba y abajo. 

—¿Dónde está ese maldito coche? —dijo Garvin. 

—No lo sé, Bob. 

—Le he dicho al chofer que esperara. 

—Lo sé, Bob. Estoy intentando hablar con él. 

—Por Dios. ¿Es que ni siquiera las cosas más simples salen bien? 

—A lo mejor ha tenido que ir al lavabo. 

—¿Tanto rato necesita para mear? Maldito Sanders. ¿Tú lo entiendes? 

—No, Bob. 

—Yo tampoco. No quiere pactar conmigo. Y me estoy bajando los pantalones. Le ofrezco su 

empleo, le ofrezco su paquete de acciones, se lo ofrezco todo. Y dice que no. 

—No es un jugador de equipo, Bob. 

—En eso tienes razón. Ni siquiera quiere negociar. Tenemos que ir nosotros a su encuentro. 

—Sí. 

—No se entera. Ése es el problema. 

—Todo el mundo ha leído el artículo de esta mañana. No creo que le haya sentado muy 

bien. 

—Pero no se entera. 

Garvin seguía paseándose. 

—Ahí viene el coche —dijo Blackburn señalando el sedán Lincoln que se aproximaba. 

—Por fin —dijo Garvin—. Escucha, Phil, estoy harto de perder el tiempo con Sanders. Lo 

hemos intentado por las buenas y no funciona. Ya basta. Ahora vamos a hacer que se entere. 

—Lo he pensado —dijo Phil—. ¿Qué está haciendo Sanders, en el fondo? Está 

calumniando a Meredith, ¿no? 

—Sí, desde luego. 

—No ha dudado ni un momento en calumniarla. 

—No. 

—Y lo que dice de ella no es cierto. Pero de eso se trata: una calumnia no tiene por qué ser 

cierta. Sólo tiene que ser algo que la gente esté dispuesta a creer. 



—¿Y? 

—Quizá le convendría saber lo que se siente. 

—¿Lo que se siente? ¿De qué estás hablando? 

Blackburn miró el coche que se acercaba a ellos, y contestó: 

—Creo que Tom es un hombre muy violento. 

—¿Pero qué dices? Hace años que lo conozco. Es un corderito. 

—No —dijo Blackburn frotándose la nariz—. No estoy de acuerdo contigo. Creo que es muy 

violento. En la universidad jugaba a fútbol americano. Le gustan las peleas. Juega en el equipo 

de fútbol americano de la empresa y le encanta repartir leña. Tiene una vena violenta. Al fin y al 

cabo, casi todos los hombres la tienen. Los hombres son violentos por naturaleza. 

—¿Pero qué cono estás diciendo? 

—Y tienes que reconocer que fue violento con Meredith —prosiguió el abogado—. Le gritó, 

le dio un empujón, la tiró al suelo. Sexo y violencia. Un hombre fuera de sus casillas. Es mucho 

más corpulento que ella. La diferencia es evidente. El es mucho más alto. Más fuerte. Basta 

con mirarlo para darse cuenta de que es un hombre violento. Esa apariencia agradable no es 

más que una máscara. Sanders es de esos tipos que se descargan pegando a mujeres 

indefensas. 

Garvín miró a Blackburn de reojo: 

—No conseguirás hacer correr ese rumor. 

—Creo que sí. 

—Nadie lo tragará. 

—Creo que conozco a alguien que sí —dijo Blackburn. 

—¿De veras? ¿Quién? 

—Alguien. 

El coche se detuvo frente a la puerta del restaurante. Garvin abrió la puerta. 

—Lo único que sé —dijo— es que hemos de conseguir que pacte con nosotros. Tenemos 

que presionarlo para que se avenga a razonar. 

—Creo que lo conseguiremos. 

—Lo dejo en tus manos, Phil. Asegúrate de que así sea. —Garvin entró en el coche y a 

continuación lo hizo Blackburn—. ¿Dónde cono se había metido? —dijo Garvin al chofer. 

 

Sanders y Fernández volvían al centro de mediación en el coche de Alan. Sanders relató a 

la abogada la conversación con Garvin. 

—No tendrías que haberte quedado con él a solas —dijo Fernández—. Si yo hubiera estado 

presente, no se habría atrevido a hablarte así. ¿Es verdad que dijo que hay que hacer 

concesiones con las mujeres? 

—Sí. 

—Muy noble por su parte. Ya tiene un buen motivo para proteger a una mujer que se dedica 

a acosar a sus empleados. Muy bonito. Como es una mujer, tenemos que cruzarnos de brazos 

y permitir que infrinja la ley. 



Al oír aquellas palabras, Sanders se sintió más fuerte. La conversación con Garvin lo había 

puesto nervioso. Sabía que Fernández estaba intentando devolverle la serenidad, pero de 

todos modos funcionaba. 

—Es ridículo —añadió Fernández—. ¿Y luego te amenazó? 

Sanders asintió con la cabeza. 

—No le hagas caso. No son más que fanfarronadas. 

—¿Estás segura? 

—Completamente. Mera palabrería. Pero al menos ahora sabes por qué se dice que los 

hombres no entienden nada. Garvin te ha dado los mismos argumentos que los empresarios 

llevan años dando: míralo desde el punto de vista de la persona que te ha acosado. ¿Tan grave 

fue lo que hizo? Todos patinamos de vez en cuando. Así que todos a trabajar. Aquí no ha 

pasado nada. Volveremos a ser la familia feliz de siempre. 

—Increíble —dijo Alan, que iba al volante. 

—Sí. Hoy en día, increíble, desde luego —dijo Fernández—. Eso ya no hay quien lo 

aguante. Por cierto, ¿qué edad tiene Garvín? 

—Casi sesenta años. 

—Eso lo explica un poco. Pero Blackburn debería haberle dicho que es absolutamente 

inaceptable. Según la ley, Garvín no tiene ninguna posibilidad. Como mínimo tendrá que 

trasladar a Johnson, no a ti. Eso si no la despide. 

—No creo que lo haga —dijo Sanders. 

—No, claro que no. 

—Es su favorita. 

—Es su vicepresidenta, que es peor —matizó Fernández, mirando por la ventana—. Todas 

estas decisiones hay que contemplarlas desde la perspectiva del poder. El acoso sexual está 

relacionado con el poder, así como la resistencia de la empresa a enfrentarte a él. El poder 

protege al poder. Y cuando una mujer entra a formar parte de una estructura de poder, la 

estructura la protege, igual que a un hombre. Los médicos no declaran contra otros médicos. 

Es lo mismo. No importa que se trate de un hombre o de una mujer; sencillamente, los médicos 

nunca declaran contra sus colegas. Y punto. Y los ejecutivos no quieren investigar acusaciones 

contra otros ejecutivos, sean hombres o mujeres. 

—Así que lo único que pasa es que antes las mujeres no ocupaban esos puestos. 

—Sí. Pero ahora empiezan a acceder a ellos. Y ahora pueden ser tan injustas como 

cualquier hombre. 

—Cerdas chovinistas —dijo Alan. 

—No empieces —dijo Fernández. 

—Anda, dile las cifras —repuso Alan. 

—¿Qué cifras? —preguntó Sanders. 

—Cerca de un cinco por ciento de las demandas de acoso sexual las presentan hombres 

contra mujeres. Es una cifra relativamente pequeña. Pero resulta que sólo el cinco por ciento 

de los directivos son mujeres. De modo que las cifras indican que las ejecutivas acosan a los 



hombres en la misma proporción en que los hombres acosan a las mujeres. Y, como te dije en 

nuestra primera entrevista, a medida que las mujeres van ocupando más puestos de trabajo, el 

porcentaje de demandas presentadas por hombres asciende. Porque lo cierto es que el acoso 

sexual es un tema de poder. Y el poder no es ni masculino ni femenino. Cualquiera que esté 

detrás de una mesa tiene la oportunidad de abusar de su poder. Y las mujeres se aprovechan 

con la misma frecuencia que los hombres. La encantadora Ms. Johnson es un buen ejemplo. Y 

su jefe no está dispuesto a despedirla. 

—Garvín dice que no lo hace porque la situación no está muy clara. 

—Pues yo diría que esa cinta lo aclara todo bastante —opinó Fernández. Luego frunció el 

ceño—: ¿Le has contado lo de la cinta? 

—No. 

—Perfecto. Creo que podemos liquidar este caso en un par de horas. 

Alan aparcó y los tres salieron del coche. 

—Muy bien —dijo Fernández—. Vamos a ver qué sabemos del pasado de Meredith. Alan. 

Tenemos la última empresa donde trabajó... 

—Sí, Conrad Computer. Estamos en ello. 

—Y también la anterior. 

—Novell Network. 

—Eso es. Y tenemos a su marido... 

—Ya he llamado a CoStar. 

—¿Y el asunto Internet? ¿«Un amigo»? 

—Estamos trabajando. 

—La escuela de empresariales y Vassar. 

—Exacto. 

—Lo más importante es la historia reciente. Concéntrate en Conrad y en el marido. 

—Muy bien —dijo Alan—. Lo de Conrad es bastante complicado, porque suministran 

programas al gobierno y a la CÍA. Me han soltado un rollo sobre su política de neutralidad 

informativa y de confidencialidad acerca de anteriores empleados. 

—Pues dile a Harry que los llame. Es tozudo como una muía; seguro que les saca algo. 

—Muy bien. Le diré que lo intente. 

Alan volvió a subir al coche. Fernández y Sanders empezaron a caminar hacia el centro de 

mediación. 

—¿Estás indagando en su pasado profesional? 

—Sí. A las empresas no les gusta proporcionar informaciones perjudiciales sobre antiguos 

empleados. Durante años se limitaron a dar las fechas de su contrato. Pero ahora hay leyes 

que obligan a las empresas a facilitar ese tipo de información. Ahora se pueden exigir 

responsabilidades a una empresa por negarse a reconocer que tuvo un problema con un 

antiguo empleado. Así que podemos amenazarlos. Pero de todos modos pueden no darnos la 

información que buscamos. 

—¿Cómo sabes que tienen información perjudicial? 



Fernández sonrió: 

—Porque Johnson ha cometido una falta de acoso sexual. Y eso es un hábito. Nunca es la 

primera vez. 

—¿ Crees que ya lo había hecho antes ? 

—No pongas esa cara. ¿Qué creías? ¿Que ha hecho todo esto porque te encontraba 

guapo? Te garantizo que ya lo había hecho antes. —Cruzaron el patio y se dirigieron hacia la 

puerta del edificio central—. Y ahora, vamos a hacer añicos a Ms. Johnson. 

 

La jueza Murphy entró en la sala de mediación a las dos en punto. Miró a las cinco personas 

que había sentadas alrededor de la mesa y frunció el ceño: 

—¿Se han reunido ya los abogados? 

—Sí —contestó Heller. 

—¿Con qué resultado? 

—No hemos conseguido llegar a un acuerdo —dijo Heller. 

—Muy bien. Prosigamos. —Se sentó y abrió su bloc de notas—. 

¿Quieren seguir hablando de lo que se ha discutido en la sesión de la mañana? 

—Sí, señorita —dijo Fernández—. Tengo algunas preguntas que hacer a Ms. Johnson. 

—Muy bien. ¿Ms. Johnson? 

Meredith Johnson se puso las gafas y dijo: 

—Si me permite, señoría, antes me gustaría hacer una declaración. 

—De acuerdo. 

—He estado meditando sobre la sesión de esta mañana —dijo Johnson—, y en la versión 

de Mr. Sanders de lo ocurrido el lunes por la noche. Y tengo la impresión de que hay un 

verdadero malentendido. 

—Comprendo —dijo la jueza Murphy con tono perfectamente neutral. 

—Cuando Tom sugirió que nos reuniéramos a última hora del día, y cuando sugirió que 

bebiéramos un poco de vino para recordar los viejos tiempos, me temo que inconscientemente 

reaccioné de una forma que no esperaba. 

La jueza Murphy no se movió. Nadie se movió. La sala estaba en silencio. 

—Creo que es correcto decir que tomé sus palabras al pie de la letra y empecé a imaginar 

un... episodio romántico. Y, sinceramente, he de admitir que no me oponía a aquella 

posibilidad. En el pasado, Mr. Sanders y yo tuvimos una relación muy especial, y yo la 

recordaba como una relación muy emocionante. Así pues, supongo que es justo decir que yo 

esperaba nuestra reunión con emoción, y que quizá suponía que iba a acabar en un episodio 

sentimental. Que era lo que, inconscientemente, estaba deseando. 

Heller y Blackburn estaban impertérritos. Las dos abogadas tampoco reaccionaron. Sanders 

se dio cuenta de que habían preparado todo aquello con antelación. ¿Qué estaba pasando? 

¿Por qué cambiaba su declaración? 

Johnson se aclaró la garganta y continuó: 

—Creo que podemos decir que yo participé voluntariamente en todo lo ocurrido aquella 



noche. Y es posible que en algún momento haya parecido demasiado directa. Es posible que 

con la pasión del momento pasara por alto mi posición en la empresa. Después de pensarlo 

seriamente, he llegado a la conclusión de que mis recuerdos y los recuerdos de Mr. Sanders 

coinciden más de lo que reconocí anteriormente. 

Hubo un largo silencio. La jueza Murphy no hizo ningún comentario. Meredith Johnson 

cambió de postura, se quitó las gafas y se las puso otra vez. 

—Ms. Johnson —dijo la jueza, por fin—, ¿quiere decir que ahora está de acuerdo con la 

versión de Mr. Sanders de los sucesos del lunes por la noche? 

—En muchos aspectos. Quizá en casi todos. 

De pronto Sanders comprendió lo que había ocurrido: se habían enterado de que tenía la 

cinta. 

¿Pero cómo podían saberlo? Sólo hacía dos horas que él lo sabía. Y Levin no había estado 

en su despacho, porque había ido a comer con ellos. Así que Levin no podía haber sido. 

¿Cómo podían saberlo? 

—¿Y también está de acuerdo —preguntó la jueza— con la acusación de acoso sexual de 

Mr. Sanders? 

—No, señoría. De ninguna manera. 

—Creo que no lo entiendo. Usted ha cambiado su versión. Dice que ahora está de acuerdo 

en que la versión de Mr. Sanders es en muchos aspectos correcta. ¿Pero no está de acuerdo 

con la acusación que ha presentado contra usted? 

—No, no estoy de acuerdo, señoría. Como ya he dicho, creo que fue un malentendido. 

—Un malentendido —repitió Murphy, mirándola con incredulidad. 

—Sí, señoría. Un malentendido en el que Mr. Sanders jugó un papel muy activo. 

—Según Mr. Sanders, usted empezó a besarlo sin escuchar sus protestas; lo arrastró hasta 

el sofá sin escuchar sus protestas; le desabrochó los pantalones y cogió su pene sin escuchar 

sus protestas; y se desnudó sin escuchar sus protestas. Dado que Mr. Sanders es su 

empleado, y que su empleo depende de usted, me resulta difícil no considerar lo ocurrido como 

un indiscutible y evidente caso  de  acoso  sexual por su parte,  Ms. Johnson. 

—Lo comprendo, señoría —dijo Meredith Johnson—. Y soy consciente de que he alterado 

mi versión. Pero digo que fue un malentendido porque desde el principio yo estaba convencida 

de que Mr. Sanders quería tener relaciones sexuales conmigo, y esa convicción fue la que me 

llevó a actuar como lo hice. 

—No reconoce haber cometido acoso sexual. 

—No, señoría. Porque había señales físicas evidentes de que Mr. Sanders estaba 

participando voluntariamente. Hubo momentos en que tomó las riendas. Y ahora me pregunto 

por qué querría tomar las riendas y luego retirarse súbitamente. No sé por qué lo hizo, pero 

creo que también él es responsable de lo ocurrido. Y por eso considero que, por lo menos, 

hemos sido víctimas de un malentendido. Y quiero decir que lamento sinceramente mi parte de 

culpa en ese malentendido. 

—Lo lamenta —dijo Murphy con exasperación—. ¿Puede explicarme alguien qué está 



pasando? ¿Mr. Heller? 

—Señoría, mi dienta me había avisado de lo que quería hacer —explicó el abogado—. Lo 

considero un ejemplo de valentía. Es una firme defensora de la sinceridad. 

—Oh —dijo Fernández. 

—Ms. Fernández —dijo la jueza—, considerando esta última declaración de Ms. Johnson, 

radicalmente diferente, ¿quiere hacer un descanso antes de proseguir con sus preguntas? 

—No, señoría. Por mi parte podemos continuar. 

—Muy bien. Perfecto —dijo la jueza, desconcertada—. Estupendo. —Evidentemente, 

Murphy sospechaba que había algo que todos sabían excepto ella. 

Sanders seguía preguntándose cómo se había enterado Meredith de lo de la cinta. Miró a 

Phil Blackburn, que estaba sentado a un extremo de la mesa con su teléfono portátil delante de 

él. Lo estaba toqueteando, nervioso. 

Registro de llamadas, pensó Sanders. No podía ser otra cosa. 

DigiCom había encargado a alguien —probablemente a Gary Bosak— que revisara todos 

sus archivos, para ver si encontraban algo que utilizar en su contra. Bosak había accedido al 

registro de las llamadas efectuadas desde el teléfono portátil de Sanders. 

Y había descubierto una llamada realizada el lunes por la noche, de cuarenta y cinco 

minutos de duración. Le había llamado la atención por la duración y por el coste. Y Bosak se 

había fijado en la hora de la llamada y había imaginado lo que había pasado. Había 

comprendido que Sanders no estuvo hablando por teléfono durante aquellos cuarenta y cinco 

minutos. Y sólo podía haber una explicación. La línea había quedado conectada a un 

contestador automático, y por lo tanto había una cinta. Y Johnson lo sabía, y había tenido que 

cambiar su declaración. 

—Ms. Johnson —dijo Fernández—, en primer lugar vamos a aclarar algunos puntos 

concretos. ¿Está usted afirmando que sí envió a su secretaria a comprar vino y preservativos, 

que sí le ordenó que echara el pestillo de la puerta, y que sí canceló su reunión de las siete 

porque esperaba tener una cita de carácter sexual con Mr. Sanders? 

—Sí. 

—Dicho de otro modo: antes mentía. 

—Sólo presentaba mi punto de vista. 

—No estamos hablando de puntos de vista. Estamos hablando de hechos. Dígame, ¿por 

qué cree usted que Mr. Sanders es responsable de lo ocurrido en su despacho aquella noche? 

—Porque yo creía... creía que Mr. Sanders había venido a mi despacho con la clara 

intención de tener relaciones sexuales conmigo, y luego negó tener esa intención. Pensé que 

me había engañado. Primero siguió mi juego y luego me acusó, cuando yo no había hecho otra 

cosa que responder a sus provocaciones. 

—¿Y cree que la engañó? 

—Sí. 

—¿De qué forma la engañó? 

—Bueno, creo que es obvio. Habíamos llegado bastante lejos, y de pronto él se levantó del 



sofá y dijo que no pensaba continuar. Yo lo considero un engaño. 

—¿Por qué? 

—Porque no puedes llegar tan lejos y luego echarte atrás. Evidentemente fue un acto de 

hostilidad, planeado para avergonzarme y humillarme. No sé... creo que cualquiera puede 

entenderlo así. 

—Muy bien. Repasemos con detalle ese momento en particular —dijo Fernández—. Si no 

me equivoco, nos estamos refiriendo al momento en que usted y Mr. Sanders estaban en el 

sofá, semidesnudos. Mr. Sanders estaba de rodillas, con el pene al descubierto, y usted estaba 

echada boca arriba, sin bragas y con las piernas abiertas. ¿Correcto? 

—Sí, más o menos. —Meredith meneó la cabeza—. Pero lo describe con tanta crudeza... 

—Pero aquélla era la situación, ¿no? 

—Sí. 

—Y entonces usted dijo «No, no, por favor», y Mr. Sanders repuso: «Tienes razón, esto no 

está nada bien», y se levantó del sofá. 

—Sí, así es. 

—¿Y dónde está el malentendido? 

—Cuando dije «No, no» quería decir «No, no esperes». Porque él estaba esperando para 

provocarme, y yo quería que continuara. Pero él se levantó del sofá, y eso me puso furiosa. 

—¿Por qué? 

—Porque quería que lo hiciera. 

—Pero Ms. Johnson, usted dijo «No, no». 

—Sé muy bien lo que dije —replicó Meredith, irritada—. Pero en aquella situación está muy 

claro lo que en realidad quería darle a entender. 

—¿Ah, sí? 

—Claro. Él sabía exactamente lo que yo quería decir, pero me ignoró. 

—Ms. Johnson, ¿ha oído alguna vez la expresión «No significa no»? 

—Por supuesto. Pero en aquella situación... 

—Perdone, Ms. Johnson. No significa no, ¿o no? 

—En este caso no. Porque en aquel momento, cuando estábamos en el sofá, estaba 

perfectamente claro lo que yo quería decir. 

—Querrá decir que para usted estaba perfectamente claro. 

Johnson levantó la voz: 

—Para él también estaba claro. 

—Ms. Johnson, cuando decimos a los hombres «No significa no», ¿qué queremos decir? 

—No lo sé. —Alzó las manos, exasperada—. No sé qué intenta decir. 

—Lo que intento decir es que decimos eso a los hombres para que sepan que deben 

interpretar a las mujeres literalmente. Que el significado de no es no. Que los hombres no 

pueden suponer que a veces «no» significa «quizá» o «sí». 

—Pero en esa situación en particular, semidesnudos, cuando las cosas habían llegado tan 

lejos... 



—¿Qué tiene eso que ver? —interrumpió Fernández. 

—No sea tan testaruda, por favor —dijo Meredith—. Cuando dos personas mantienen un 

contacto sexual, empiezan con besos y caricias. Luego se quitan la ropa y empiezan a tocarse 

sus partes íntimas, etcétera. Y al cabo de un rato, se imaginan qué va a ocurrir a continuación. 

Y no se echan atrás. Echarse atrás es un acto de hostilidad. Eso fue lo que él hizo. Me engañó. 

—¿No es cierto, Ms. Johnson, que las mujeres reivindican el derecho a echarse atrás en 

cualquier momento antes de la penetración? ¿No reivindican el derecho a cambiar de opinión? 

—Sí, pero en este caso... 

—Ms. Johnson, si las mujeres tienen derecho a cambiar de opinión, ¿no lo tienen también 

los hombres? ¿No podía Mr. Sanders cambiar de opinión? 

—Fue un acto de hostilidad —dijo Meredith con mirada de firme resolución—. Me engañó. 

—Le estoy preguntando si Mr. Sanders tiene los mismos derechos que una mujer en esa 

situación. Si tiene derecho a echarse atrás, aunque sea en el último momento. 

—No. 

—¿Por qué? 

—Porque los hombres son diferentes. 

—¿En qué son diferentes? 

—Por el amor de Dios —exclamó Meredith, impacientándose—. ¿Pero qué es esto? ¿Alicia 

en el país de las maravillas? Los hombres y las mujeres son diferentes. Todo el mundo lo sabe. 

Los hombres no pueden controlar sus impulsos. 

—Por lo visto Mr. Sanders sí pudo. 

—Sí, pero como un acto de hostilidad. Con la intención de humillarme. 

—Pero lo que Mr. Sanders dijo en aquel momento fue «Esto no está bien», ¿me equivoco? 

—No recuerdo sus palabras exactas. Pero su conducta fue muy hostil y degradante hacia 

mí, como mujer. 

—Veamos quién tuvo una conducta hostil y degradante. ¿No puso reparos Mr. Sanders, al 

principio de su encuentro, sobre el curso que tomaban las cosas? 

—No. 

—Tenía entendido que sí —dijo Fernández consultando sus notas—. Al principio de la 

velada, ¿no dijo usted a Mr. Sanders «Tienes muy buen aspecto» y «Siempre has tenido un 

culo bonito»? 

—No lo sé. Es posible. No lo recuerdo. 

—¿Y qué repuso él? 

—No lo recuerdo. 

—Veamos —prosiguió Fernández—. Cuando Mr. Sanders hablaba por teléfono, ¿se acercó 

usted a él, le quitó el teléfono de la mano y dijo «Deja ese teléfono»? 

—Es posible. Pero no me acuerdo. 

—¿Y empezó usted entonces a besarlo? 

—No estoy segura. Creo que no. 

—A ver. ¿Qué más pudo ocurrir? Mr. Sanders estaba hablando por teléfono, junto a la 



ventana. Usted estaba hablando por otro teléfono, el de su mesa. ¿Interrumpió él su llamada, 

dejó el teléfono, se acercó a usted y empezó a besarla? 

Meredith vaciló un momento: 

—No. 

—Entonces, ¿quién empezó a besar a quién? 

—Creo que fui yo. 

—Y cuando él puso reparos y dijo «Meredith», ¿lo ignoró usted, continuó besándolo y dijo 

«Llevo todo el día deseándote. Estoy tan caliente. Hace años que no pego un polvo como Dios 

manda»? —Fernández pronunció las frases con monotonía, como si leyera una trascripción. 

—Es posible que... Sí, creo que ésas fueron mis palabras. 

Fernández volvió a consultar sus notas. 

—Y entonces, cuando él dijo «Espera, Meredith», con evidente tono de protesta, dijo usted 

«No, por favor, no digas nada»? 

—Es posible. 

—¿Diría usted que esos comentarios de Mr. Sanders eran protestas que usted ignoró? 

—Si lo eran, no las manifestó con demasiada claridad. No. 

—Ms. Johnson, ¿diría usted que Ms. Sanders manifestó un gran entusiasmo a lo largo de 

todo su encuentro? 

Meredith vaciló. Sanders se imaginaba lo que ella estaría pensando; tenía que imaginarse 

hasta qué punto la cinta resultaría reveladora. Finalmente dijo: 

—A veces se mostraba entusiasta, y a veces no tanto. 

—¿Calificaría su conducta de ambivalente? 

—Es posible. Más o menos. 

—¿Sí o no, Ms. Johnson? 

—Sí. 

—Muy bien. Así que a lo largo de la sesión, Mr. Sanders tuvo una conducta ambivalente. El 

ha explicado por qué: porque le estaban pidiendo que iniciara una relación con una ex novia 

suya que ahora se había convertido en su jefa. Y porque estaba casado. ¿Le parecen razones 

válidas para manifestar ambivalencia? 

—Supongo. 

—Y en ese estado de ambivalencia, en el último momento a Mr. Sanders lo abrumó el 

sentimiento de que no quería continuar. Y le dijo cómo se sentía, sencilla y llanamente. No 

comprendo por qué lo interpreta usted como un engaño. Creo que tenemos suficientes pruebas 

que demuestran precisamente lo contrario: una reacción humana desesperada y no 

premeditada a una situación que usted controlaba. No fue una cita de antiguos amantes, Ms. 

Johnson, aunque usted insista en pensarlo. No fue un encuentro de dos iguales. Lo cierto es 

que usted es su superiora y controlaba todos los aspectos de la reunión. Usted concertó la 

hora, compró el vino, compró los preservativos, cerró la puerta; y luego culpó a su empleado 

porque él no la complació. Y ahora sigue comportándose igual. 

—Y usted está intentando disfrazar su comportamiento —repuso Meredith—. Pero en la 



práctica, cuando esperas al último momento para echarte atrás, la gente se enfada mucho. 

—Sí —dijo Fernández—. Así es como se sienten muchos hombres cuando las mujeres se 

echan atrás en el último momento. Pero las mujeres dicen que los hombres no tienen derecho 

a enfadarse, porque las mujeres pueden echarse atrás cuando quieran. ¿No es así? 

Johnson tamborileaba la mesa con los dedos, irritada: 

—Mire, por lo visto se propone hacer de esto una cuestión de estado, a base de ocultar los 

hechos más sencillos. ¿Tan grave es lo que hice? Le hice una proposición, nada más. Si a Mr. 

Sanders no le interesaba, lo único que tenía que hacer era decir «No». Pero no lo dijo. Porque 

lo que quería era engañarme. Está furioso porque no ha conseguido el cargo, y se está 

desquitando de la única forma que puede: calumniándome. Esto no es más que un atentado 

directo contra mi persona. Mr. Sanders no soporta que yo sea una mujer de éxito. Usted no 

hace más que esquivar esa realidad fundamental e inevitable. 

—La realidad fundamental e inevitable, Ms. Johnson, es que usted es la superiora de Mr. 

Sanders. Y que su actitud hacia él ha sido ilícita. 

Hubo un breve silencio. 

La ayudante de Blackburn entró en la sala y le entregó una nota. Blackburn la leyó y se la 

pasó a Heller. 

—¿Puede explicarme qué está pasando ahora, Ms. Fernández? —preguntó la juez. 

—Sí, señoría. Resulta que tenemos una cinta de audio de la reunión. 

—¿De verdad? ¿La ha escuchado? 

—Sí, señoría. Y confirma la versión de Mr. Sanders. 

—¿Conocía usted la existencia de esa cinta, Ms. Johnson? 

—No. 

—Quizá Ms. Johnson y su abogado quieran escucharla también. Quizá deberíamos 

escucharla todos —dijo Murphy mirando a Blackburn. 

Heller se guardó la nota en el bolsillo y dijo: 

—Solicito un descanso de diez minutos, señoría. —Muy bien, Mr. Heller. Me parece que 

este nuevo hallazgo lo exige. 

 

Unas amenazadoras nubes cubrían el cielo. En el patio, junto a las fuentes, Johnson se 

reunió con Heller y Blackburn. Fernández los estaba observando. 

—No lo entiendo —dijo la abogada—. Allí los tienes, otra vez hablando. ¿Pero de qué 

quieren hablar? Su dienta ha mentido y luego ha cambiado su declaración. No cabe duda de 

que Johnson es culpable de acoso sexual. Lo tenemos grabado. ¿De qué hablarán? —Frunció 

el ceño y añadió—: ¿Sabes una cosa? Tengo que admitir que Johnson es una mujer muy 

inteligente. 

—Sí —dijo Sanders. 

—Es rápida y serena. 

—Ya. 

—Ha progresado muy deprisa en la empresa. 



—Sí. 

—Entonces, ¿cómo se ha metido en este lío? 

—¿Qué quieres decir? 

—¿ Cómo se le ocurre hacerte proposiciones el primer día de trabajo? Y con tanto descaro, 

y exponiéndose a todos estos problemas. Es demasiado lista. No lo entiendo. 

Sanders se encogió de hombros. 

—¿Crees que lo ha hecho porque eres irresistible? —preguntó Fernández—, No te ofendas, 

pero lo dudo mucho. 

Sanders recordó a la Meredith que había conocido diez años atrás, cuando ella hacía 

demostraciones; recordó cómo cruzaba las piernas cada vez que le preguntaban algo que ella 

no sabía contestar. 

—Siempre ha sabido utilizar el sexo para distraer a la gente. Lo hace muy bien —dijo. 

—No lo dudo —dijo Fernández—. ¿Y de qué querrá distraernos ahora? 

Sanders no supo contestar. Pero su instinto le decía que algo más estaba pasando. 

—La vida privada de la gente es un misterio —dijo—. Conocí a una mujer que parecía un 

ángel. Pero le gustaba que le dieran palizas. 

—Ya —dijo Fernández—. Pero no me doy por vencida. Porque Johnson es una mujer con 

mucho autocontrol, y contigo se comportó descontroladamente. 

—Tú misma has dicho que siempre hay un patrón. 

—Sí, es posible. ¿Pero por qué el primer día? ¿Por qué de entrada? Creo que tenía otro 

motivo. 

—¿Y yo? ¿Crees que yo tenía otro motivo? 

—Supongo que sí —contestó ella mirándolo con seriedad—. Pero de eso ya hablaremos 

más tarde. 

Alan se acercó, meneando la cabeza. 

—¿Qué has encontrado? —preguntó Fernández. 

—Nada bueno. Estamos buscando por todas partes. —El detective abrió su bloc de notas—. 

Hemos comprobado la referencia de Internet. El mensaje procede del «Distrito U». Y «Un 

amigo» es el doctor Arthur A. Friend, un catedrático de química inorgánica de la Universidad de 

Washington. ¿Te dice algo ese nombre? 

—No —contestó Sanders. 

—No me sorprende. El profesor Friend se encuentra en el norte de Nepal trabajando para el 

gobierno nepalí. Lleva tres semanas allí. No regresa hasta el próximo mes de julio. Así que de 

todos modos no es probable que sea él quien envía los mensajes. 

—¿Alguien está utilizando su referencia de Internet? 

—Su secretaria dice que es imposible. Mientras él está de viaje, su despacho está cerrado 

bajo llave, y sólo ella entra allí. Así que nadie tiene acceso a su terminal de ordenador. La 

secretaria dice que entra diariamente para contestar los mensajes de e-mail del profesor, pero 

el resto del tiempo el ordenador está apagado. Y sólo ella conoce la contraseña. 

—¿Un mensaje procedente de un despacho cerrado bajo llave? —se sorprendió Sanders. 



—No lo sé. Todavía estamos investigando. Pero de momento es un misterio. 

—De acuerdo —dijo Fernández—. ¿Qué hay de Conrad Computer? 

—Conrad ha adoptado una postura muy rígida. Sólo están dispuestos a proporcionar 

información a la empresa contratante, es decir, a DigiCom. A nosotros nada. Y dicen que la 

empresa contratante no la ha solicitado. Como hemos insistido, Conrad ha llamado 

directamente a DigiCom, y DigiCom les ha dicho que no les interesaba ninguna información 

que pudiera proporcionarles Conrad. 

—Hmmm. 

—Luego, el marido —prosiguió Alan—. He hablado con un compañero de trabajo suyo, de 

CoStar. Dice que su marido la odia, que podría contarnos muchas cosas de ella. Pero ahora 

está de vacaciones en México con su nueva novia. Vuelve la semana que viene. 

—Lástima. 

—Novell —continuó Alan—. Sólo conservan los archivos de los últimos cinco años. Los 

anteriores están almacenados en la central de Utah. No tienen ni idea de lo que podríamos 

encontrar en ellos, pero están dispuestos a buscarlos si pagamos. Les llevará dos semanas. 

—No nos sirve —dijo Fernández. 

—No. 

—Tengo la firme impresión de que Conrad Computer nos está ocultando algo —dijo la 

abogada. 

—Es posible. Pero para averiguarlo tendríamos que demandarlos. Y no tenemos tiempo. —

Alan miró al grupo que se había reunido en el otro extremo del patio—. ¿Cómo están las 

cosas? 

—Igual que antes. Cada uno en sus trece. 

—¿Todavía? 

—Sí. 

—Vaya —exclamó Alan—. ¿Quién hay detrás de esa mujer? 

—Me encantaría saberlo —dijo Fernández. 

Sanders abrió su teléfono portátil y marcó el número de su despacho. 

—¿Hay algún mensaje, Cindy? 

—Dos, Tom. Stephanie Kaplan quiere verte hoy. 

—¿Te ha dicho por qué? 

—No. Pero ha dicho que era importante. Y Mary Anne te está buscando; ha venido dos 

veces. 

—Seguramente quiere despellejarme —dijo Sanders. 

—No lo creo, Tom. Creo que es la única que... Está muy preocupada por ti. 

—De acuerdo. La llamaré. 

Estaba marcando el número de Mary Anne cuando Fernández le dio un codazo en las 

costillas. Sanders levantó la mirada y vio a una mujer esbelta de cabello canoso que se 

acercaba a ellos, procedente del aparcamiento. 

—Alerta roja —dijo la abogada. 



—¿Por qué? ¿Qué pasa? 

—Esa de ahí —dijo Fernández— es Connie Walsh. 

Connie Walsh tenía unos cuarenta y cinco años, cabello canoso y una expresión antipática. 

—¿Es usted Tom Sanders? —Sacó una grabadora y añadió—: Connie Walsh, del Post-

Intelligencer. ¿Podemos hablar un momento? 

—De ninguna manera —intervino Fernández. 

Walsh la miró. 

—Soy la abogada de Mr. Sanders —explicó Fernández. 

—Sé muy bien quién es usted —dijo Walsh, y se volvió hacia Sanders—. Mr. Sanders, mi 

periódico está preparando un artículo sobre la demanda por discriminación contra DigiCom. 

Según tengo entendido, usted acusa a Meredith Johnson de discriminación sexual. ¿Es eso 

correcto? 

—Mi cliente no tiene nada que comentar —dijo Fernández, interponiéndose entre Walsh y 

Sanders. 

La periodista alargó el cuello y dijo: 

—Mr. Sanders, ¿es cierto que ustedes dos habían sido amantes y que su acusación es un 

intento de venganza? 

—No tiene nada que comentar —repitió Fernández. 

—A mí me parece que sí —dijo Walsh—. Mr. Sanders, no le haga caso. Si quiere puede 

contestar. Y sinceramente creo que debería aprovechar esta oportunidad para defenderse. 

Porque según tengo entendido, maltrató físicamente a Ms. Johnson en el curso de su reunión. 

Estas acusaciones son muy graves, e imagino que querrá responder a ellas. ¿Qué tiene que 

decir de sus acusaciones? ¿La maltrató físicamente? 

Sanders iba a decir algo, pero Fernández le lanzó una mirada amenazadora y le puso la 

mano en el pecho. 

—¿Se lo ha contado Mr. Johnson? —preguntó Fernández—. Porque ella y mi cliente 

estaban solos en el despacho. 

—No puedo decírselo. Pero mis fuentes están muy bien informadas. 

—¿Se lo ha dicho alguien de la empresa, o de fuera? 

—No se lo puedo decir. 

—Voy a prohibir a Mr. Sanders que hable con usted, Mr. Walsh —dijo la abogada—. Y antes 

de difundir cualquiera de esas infundidas acusaciones, le recomiendo que pida consejo al 

abogado de su periódico. 

—No son infundadas. Tengo unas fuentes muy... 

—Y si su abogado tiene alguna pregunta, será mejor que se dirija a Mr. Blackburn; él le 

explicará cuál es su posición legal en este caso. 

Walsh sonrió, sin prestar atención a las palabras de Fernández. 

—Mr. Sanders, ¿quiere hacer algún comentario? 

Fernández insistió: 

—Hable con su consejero legal, Ms. Walsh. 



—Lo haré. Pero de todas formas, ni usted ni Mr. Blackburn pueden ocultar esto. Y 

personalmente no creo que pueda defender un caso como éste. 

Fernández se acercó más a ella, sonrió y dijo: 

—Si tiene la amabilidad de acompañarme un momento, le explicaré una cosa. 

Fernández y Walsh se apartaron unos metros. 

Alan y Sanders se quedaron donde estaban. Alan suspiró y dijo: 

—¿No darías cualquier cosa por saber de qué hablan? 

 

—Puede decir lo que quiera. No pienso revelarle mis fuentes —dijo Connie Walsh. 

—No le estoy pidiendo que revele sus fuentes. Sólo le informo de que esa historia no es 

cierta y... 

—Claro, no va a decirme que... 

—...y de que existen pruebas que acreditan que no es cierta. 

Connie Walsh frunció el ceño y dijo: 

—¿Pruebas que lo acreditan? 

—Exacto —dijo Fernández asintiendo con la cabeza. 

—No puede ser —dijo la periodista—. Usted misma lo ha dicho. Estaban solos en la 

habitación. Es su palabra contra la de ella. No hay ninguna prueba. 

Fernández meneó la cabeza, sin decir nada. 

—¿De qué se trata? ¿De una cinta? 

Fernández esbozó una débil sonrisa: 

—No puedo decírselo. 

—Aunque haya una cinta, ¿qué puede demostrar? ¿Que Ms. Johnson le dio un pellizco en 

el trasero? ¿Hizo un par de bromas? ¿Qué hay de raro en eso? Los hombres llevan cientos de 

años haciéndolo. 

—No estamos hablando de... 

—Un momento, por favor. A ese tipo le dan un pellizco y arma un berenjenal. Normalmente 

los hombres no se comportan así. Es evidente que ese tipo detesta a las mujeres. Basta con 

mirarlo. Además, la golpeó. La empresa tuvo que llamar a un médico para que examinara a Ms. 

Johnson. Presentaba contusiones. Y según mis fuentes, Mr. Sanders tiene fama de violento. Su 

esposa y él siempre han tenido problemas. De hecho, ella se ha ido de la ciudad con los niños 

y va a solicitar el divorcio. —Mientras hablaba, Walsh observaba a Fernández. 

La abogada se encogió de hombros. 

—Eso es un hecho. La esposa se ha ido de la ciudad intempestivamente —repitió Walsh—. 

Se ha llevado a los niños y nadie sabe a dónde ha ido. A ver, dígame cómo interpreta usted 

eso. 

—Connie, lo único que puedo hacer es advertirle, como abogada de Mr. Sanders, que las 

pruebas documentales contradicen sus fuentes sobre este caso de acoso sexual. 

—¿Piensa mostrarme esas pruebas? 

—De ninguna manera. 



—Entonces, ¿cómo sé que existen? 

—No lo sabe. Lo único que sabe es que yo le he informado de su existencia. 

—¿Y si no la creo? 

—Esa es una decisión que debe tomar usted como periodista —dijo Fernández, sonriendo. 

—¿Insinúa que estaría cometiendo una falta de imprudencia? 

—Si continúa con su historia, sí. 

Walsh se retiró un poco y dijo: 

—Mire. Es posible que técnicamente usted pudiera demandarme, no lo sé. Pero por lo que a 

mí se refiere, usted no es más que otra antifeminista arrodillada ante el patriarcado. Si tuviera 

algún respeto por sí misma, no estaría haciéndoles a ellos el trabajo sucio. 

—La verdad, Connie, es que la que está sometida al patriarcado es usted. 

—Tonterías —dijo Walsh—. Y permítame decirle que no conseguirá ocultar los hechos. El la 

provocó y luego la golpeó. Es un ex amante resentido, y un hombre violento. El típico macho. 

Yo voy a hacer mi trabajo, y él deseará no haber nacido. 

 

—¿Piensa seguir adelante con su historia? —preguntó Sanders. 

—No —contestó Fernández. Miró a Johnson, Heller y Blackburn, que estaban en el otro 

extremo del patio. Connie Walsh estaba hablando con Blackburn—. No dejes que esto te 

distraiga. No tiene importancia. El tema principal es qué van a hacer con Johnson. 

Unos momentos después, Heller se acercó a ellos y dijo: 

—Hemos estado considerando la situación, Louise. 

—¿Y bien? 

—Hemos llegado a la conclusión de que de momento no encontramos ningún motivo para 

seguir con la conciliación. Nos retiramos. He informado a la jueza Murphy de que no vamos a 

continuar. 

—Ya. ¿Y la cinta? 

—Ni Ms. Johnson ni Mr. Sanders sabían que su conversación estaba siendo grabada. 

Según la ley, una de las partes debe tener conocimiento de que su encuentro se está 

grabando. Por lo tanto la cinta es una prueba inadmisible. 

—Pero Ben... 

—Consideramos que la cinta debería ser descalificada, tanto en la conciliación como en 

cualquier otro proceso legal. Consideramos que la descripción de Ms. Johnson de la reunión 

como un malentendido entre adultos es correcta, y que Mr. Sanders tiene parte de 

responsabilidad en ese malentendido. Él participó voluntariamente, Louise, eso es evidente. Le 

quitó las bragas. Nadie le apuntaba con una pistola. Pero ya que ambas partes cometieron un 

error, lo correcto es que se den la mano, olviden su animosidad y vuelvan al trabajo. Por lo 

visto Mr. Garvín ya se lo ha propuesto a Mr. Sanders, pero él ha rechazado su propuesta. 

Consideramos que, dadas las circunstancias, Mr. Sanders no está siendo razonable, y que si 

no reconsidera la situación de manera oportuna, tendría que ser despedido por su negativa a 

presentarse al trabajo. 



—Hijo de puta —dijo Sanders. 

Fernández le cogió el brazo para refrenarlo, y dijo: 

—Ben, ¿es esto una oferta formal de reconciliación y de recuperación de su puesto de 

trabajo? 

—Sí, Louise. 

—¿Con qué compensaciones? 

—Nada de compensaciones. Todo el mundo a trabajar. 

—Te lo pregunto —dijo Fernández— porque puedo argumentar que Mr. Sanders sabía que 

su conversación se estaba grabando, y por lo tanto la cinta es admisible. Tengo el precedente 

de Waller contra Herbst. También puedo argumentar que la empresa estaba al corriente del 

largo historial de acoso sexual de Meredith Johnson, con anterioridad a este incidente o a raíz 

de él. Y puedo acusar a la empresa de no proteger la reputación de Mr. Sanders y de filtrar 

información a Connie Walsh. 

—Espera un momento... 

—Argumentaré que la empresa tenía un motivo evidente para pasar información a Connie 

Walsh: quería librarse de pagar a Mr. Sanders una bien merecida recompensa por más de una 

década al servicio de la compañía. Y no es la primera vez que Ms. Johnson tiene problemas de 

este tipo. Acusaré a la empresa de difamación y pediré una indemnización lo suficientemente 

cuantiosa como para que se entere todo el mundo empresarial americano. Sesenta millones de 

dólares, Ben. Y tú aceptarás pagarnos cuarenta millones, en cuanto el juez permita al jurado 

escuchar esa cinta. Porque los dos sabemos que cuando el jurado escuche la cinta, tardarán 

unos cinco segundos en culpar a Ms. Johnson y a la empresa. 

—Creo que se te escapan unas cuantas cosas, Louise —dijo Heller y meneó la cabeza—. 

No creo que te permitan poner esa cinta ante un tribunal. Además, para eso todavía faltan tres 

años. 

—Sí —repuso Fernández—. Tres años son mucho tiempo. 

—Desde luego, Louise. Pueden pasar muchas cosas. 

—Sí. Y francamente, esa cinta me preocupa. Con una prueba tan escandalosa pueden 

pasar cosas muy desagradables. No te puedo garantizar que nadie tenga una copia. Sería 

terrible que llegara a manos de KQEM y que empezaran a emitirla por la radio. 

—Louise, no puedo creer lo que estás diciendo. 

—¿Qué estoy diciendo? Me limito a expresar mis más legítimos temores —dijo Fernández—

. Lo lógico y correcto es que transmita mis preocupaciones. Enfrentémonos a los hechos, Ben. 

Este caso se ha filtrado a la prensa. Alguien le ha contado la historia a Connie Walsh. Y ella ha 

escrito un artículo muy perjudicial para la reputación de Mr. Sanders. Y por lo visto alguien 

sigue filtrando información, porque ahora Connie planea escribir una especulación infundada 

sobre la violencia física empleada por mi cliente. Es lamentable que alguien de tu bando haya 

decidido hablar sobre este caso, pero sabes tan bien como yo lo que pasa cuando la prensa se 

hace con una historia así. Nunca se sabe de dónde saldrá la próxima información. 

Heller estaba nervioso. Miró a los otros, que permanecían junto a la fuente, y dijo: 



—No creo que piensen hacer nada, Louise. 

—Pues habla con ellos. 

Heller fue a reunirse con los suyos. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Sanders. —Vamos a tu despacho. Esto no acaba 

aquí. 

 

Blackburn llamó a Garvín desde el teléfono del coche. 

—Hemos dado por terminada la conciliación. 

—¿Y? 

—Estamos presionando a Sanders para que se reincorpore al trabajo. Pero de momento no 

ha reaccionado. Sigue en sus trece. Ahora nos amenaza con pedir una indemnización de 

sesenta millones. 

—¿Y qué piensa alegar? 

—Difamación por negligencia empresarial, jugando con la presunción de que nosotros 

sabíamos que Johnson había cometido acuso sexual anteriormente. 

—Yo no sabía nada —dijo Garvin—. ¿Y tú, Phil? 

—No. 

—¿Existe alguna prueba documental que lo demuestre? 

—No —contestó Blackburn—. Estoy seguro de que no. 

—Muy bien. Pues que nos amenace. ¿Cómo has quedado con Sanders? 

—Le hemos dado de plazo hasta mañana por la mañana para reincorporarse a su antiguo 

empleo o marcharse. 

—De acuerdo —dijo Garvín—. Y ahora vamos a hablar en serio. ¿Qué hemos averiguado 

sobre él? 

—Estamos investigando aquella acusación —dijo Blackburn—. Todavía es pronto, pero creo 

que sacaremos algo. 

—¿Y mujeres? 

—No hemos encontrado nada. Me consta que hace un par de años Sanders se tiraba a una 

secretaria. Pero no encontramos los datos en el ordenador. Creo que Sanders los ha borrado. 

—¿Cómo puede haberlos borrado? Le hemos bloqueado el acceso. 

—Debió de hacerlo hace tiempo. Es un tipo prudente. 

—¿Pero por qué demonios iba a hacerlo, hace tiempo, Phil? No tenía motivos para 

sospechar que esto fuera realmente a ocurrir. 

—Lo sé, pero ahora no encontramos los archivos. —Blackburn hizo una pausa y añadió—: 

Creo que tendríamos que adelantar la rueda de prensa, Bob. 

—¿Cuándo sugieres que la celebremos? 

—Mañana a última hora. 

—Me parece bien. Ya me encargo yo. Incluso podríamos convocarla a mediodía. John 

Marden llega por la mañana —dijo refiriéndose al director ejecutivo de Conley-White—. 

Supongo que les parecerá bien. 



—Sanders pretende alargar esto hasta el viernes —dijo Blackburn—. Pero lo vamos a 

desarmar. No puede acceder a los archivos de la empresa. No puede acceder a Conrad ni a 

ningún otro sitio. Está aislado. Entre hoy y mañana, es imposible que aparezca con algo que 

pueda perjudicarnos. 

—Muy bien —dijo Garvin—. ¿Qué hay de la periodista? 

—Creo que desvelará la historia el viernes —dijo Blackburn—. Ya se ha enterado de todo, 

no sé cómo. Y no creo que pueda esperar más. La historia es buena. Y en cuanto la publique, 

Sanders está perdido. 

—Perfecto —dijo Garvin. 

 

Al salir del ascensor de la quinta planta de las oficinas de DigiCom Meredith Johnson 

tropezó con Ed Nichols. 

—Te hemos echado mucho de menos en las reuniones de esta mañana —dijo Nichols. 

—Tenía que atender unos asuntos —explicó ella. 

—¿Ocurre algo que yo no sepa? 

—No. Sólo tonterías. Unos asuntos técnicos relacionados con la desgravación de impuestos 

en Irlanda. No es nada nuevo. 

—Pareces un poco cansada —dijo Nichols, preocupado—. Estás un poco pálida. 

—Me encuentro bien, de verdad. Cuando todo esto haya pasado, me habré quitado un peso 

de encima. 

—Sí, nosotros también —dijo Nichols—. ¿Tienes tiempo de ir a cenar? 

—El viernes por la noche, quizá, si todavía estás en la ciudad. 

—Meredith sonrió—. Pero no te preocupes, Ed. Sólo son cosas de impuestos. 

—Muy bien, te creo. 

Sanders se despidió de ella con un gesto y echó a andar por el pasillo. Johnson entró en su 

despacho. 

Stephanie Kaplan estaba sentada a la mesa de Meredith, trabajando con su ordenador. 

Kaplan se disculpó: 

—Perdona que utilice tu ordenador. Estaba repasando unas cuentas mientras te esperaba. 

Johnson arrojó su bolso encima del sofá y dijo: 

—Oye, Stephanie, vamos a ser francos. Yo dirijo este departamento y eso nadie puede 

cambiarlo. Y creo que ha llegado el momento de que decida quién está a mi lado y quién no. 

Tendré en cuenta a los que me apoyen, y a los que no también. ¿Me entiendes ? 

—Sí, Meredith. Claro —dijo Kaplan mientras rodeaba la mesa. 

—Lo que no toleraré es que jueguen conmigo. 

—No lo esperes de mí, Meredith. 

—De acuerdo. Gracias, Stephanie. 

—De nada. 

Kaplan salió del despacho. Johnson cerró la puerta y se sentó delante de su ordenador. 

 



Por los pasillos de DigiCom, Sanders se sintió como un extraño. La gente que se cruzaba 

con él apartaba la mirada y no lo saludaba. 

—Es como si no existiera —comentó a Fernández. 

—No importa —dijo ella. 

Pasaron por el centro de la planta, donde los empleados trabajaban en mesas separadas 

por mamparas. Se oyeron algunos gruñidos. Alguien entonó una cancioncilla irónica. 

Sanders se paró y se volvió para ver quién era el que cantaba. Fernández lo cogió por el 

brazo y dijo: 

—No hagas caso. 

—Pero por el amor de Dios... 

—No empeores las cosas. 

Pasaron por delante de la cafetería. Alguien había colgado un retrato de Sanders y lo 

habían utilizado para jugar a dardos. 

—Menudos cabrones. 

—No te pares. 

Cuando llegaron al pasillo que conducía a su despacho, Sanders vio a Don Cherry, que 

venía en dirección contraria. 

—Hola, Don. 

—Esta vez la has cagado, Tom —dijo Cherry sin pararse. 

También Don Cherry. Sanders suspiró. 

—Ya sabías que iba a pasar algo —dijo la abogada. 

—Sí, supongo. 

—Lo sabías. Así es como funciona. 

Al verlo, Cindy se levantó y dijo: 

—Tom, Mary Anne me ha pedido que la llames en cuanto entre en tu despacho. 

—Muy bien. 

—Y Stephanie me ha dicho que no importa, que ya ha encontrado lo que estaba buscando. 

Me ha dicho que no hace falta que la llames. 

—De acuerdo. 

Entraron en el despacho y cerraron la puerta. Luego se sentaron a la mesa, frente a frente. 

Fernández cogió el teléfono y marcó un número. 

—De momento vamos a liquidar un asunto... Con el despacho de Ms. Vries, por favor —dijo 

la abogada por el auricular—. De parte de Louise Fernández. 

Tapó el auricular con la mano: 

—Será sólo... Ah, ¿Eleanor? Hola, soy Louise Fernández. Te llamo para hablar de Connie 

Walsh. Ya... Ya me imaginaba que habrías hablado con ella. Sí, ya sé que es muy insistente. 

Eleanor, sólo quería confirmarte que tenemos una cinta del incidente, y que prueba la versión 

de Mr. Sanders. Sí, supongo que podría. Oficiosamente... Sí, si quieres sí. Bueno, el problema 

con las fuentes de Walsh es que ahora la empresa tiene una gran responsabilidad, y si 

publicáis una historia falsa, aunque la hayáis obtenido de un informador, creo que os 



demandarán. Sí, desde luego. Estoy convencida de que Mr. Blackburn no dudará en presentar 

una acusación. No tendría alternativa. ¿Por qué no...? Ya. Bien, eso podemos arreglarlo, 

Eleanor. Ya. Y no olvides que Mr. Sanders ya está pensando en una demanda de difamación 

por lo del artículo de Mr. Porky. Sí, por favor; hazlo. Gracias. 

Fernández colgó y dijo: 

—Hicimos la carrera juntas. Eleanor es una mujer muy competente y muy conservadora. 

Ella jamás habría permitido la publicación de esta historia; si no se fiase de las fuentes de 

Connie, ni siquiera le habría prestado atención. 

—¿Y qué significa eso? 

—Estoy prácticamente segura de saber quién le ha contado la historia a Connie Walsh —

contestó Fernández mientras marcaba otro número. 

—¿Quién? 

—Ahora lo más importante es Meredith Johnson. Tenemos que descubrir el patrón, para 

demostrar que no es la primera vez que acosa a un empleado suyo. Hemos de encontrar la 

manera de entrar en Conrad Computer. —Habló por el auricular—: ¿Harry? Soy Louise. ¿Has 

hablado con Conrad? Ya. ¿Y? —Una pausa. Frunció el ceño, irritada—: ¿Les has explicado 

cuáles son sus obligaciones? Mierda. ¿Cuál es nuestro próximo movimiento? Porque no 

tenemos mucho tiempo, Harry, eso es lo que me preocupa. 

Mientras la abogada hablaba con su ayudante, Sanders miró la pantalla de su ordenador. La 

señal de e-mail parpadeaba. Pulsó la tecla y el siguiente mensaje apareció en la pantalla: 

 

HAY 17 MENSAJES ESPERANDO 

 

Sanders no quería ni pensarlo. Pulsó la tecla READ. Los mensajes fueron apareciendo en 

orden. 

 

DE: DON CHERRY, EQUIPO DE PROGRAMACIÓN DEL CORRIDOR  

A: TODO EL PERSONAL. 

HEMOS ENTREGADO LA UNIDAD AIV A CONLEY-WHITE. ACTUALMENTE LA UNIDAD 

ESTÁ FUNCIONANDO EN LA BASE DE DATOS DE SU EMPRESA, PORQUE HOY NOS HAN 

DADO LAS CLAVES PARA HACER LA CONEXIÓN. JOHN CONLEY NOS HA PEDIDO QUE 

LA LLEVÁRAMOS A UNA SUITE DEL HOTEL FOUR SEASONS, PORQUE SU DIRECTOR 

EJECUTIVO LLEGA EL JUEVES POR LA MAÑANA. OTRO TRIUNFO HECHO REALIDAD 

GRACIAS A VUESTROS FENOMENALES AMIGOS DEL AIV. 

DON EL MAGNÍFICO 

 

Sanders pasó al siguiente: 

 

DE: EQUIPO DE DIAGNÓSTICO 

A: DPA. 



ANÁLISIS DE LAS UNIDADES TWINKLE. EL PROBLEMA CON EL LOOP DE SINCRONIZACIÓN NO PARECE 

ORIGINADO EN EL CHIP. HEMOS VERIFICADO MICROFLUCTUACIONES DE CORRIENTE EN LA UNIDAD, 

CUYAS RESISTENCIAS, POR LO VISTO, SON INADECUADAS, PERO ES UN PROBLEMA 

MENOR QUE NO EXPLICA NUESTRA INCAPACIDAD DE ALCANZAR LAS PREVISIONES. 

EL ANÁLISIS PROSIGUE. 

 

A Sanders no le impresionó demasiado aquel mensaje. En realidad no le decía nada; sólo 

disimulaba una realidad: todavía no sabían en qué consistía el problema. En otras 

circunstancias habría bajado directamente al equipo de diagnóstico para presionarlos. Pero 

ahora... Se encogió de hombros y pasó al siguiente mensaje. 

 

DE: CENTRAL DE BÉISBOL  

A: TODOS LOS JUGADORES. 

REF: PROGRAMA DEL CAMPEONATO DE VERANO.  

EL NUEVO PROGRAMA DE VERANO ESTÁ DISPONIBLE EN EL DOCUMENTO.  

BB. 72: ¡NOS VEMOS EN EL CAMPO! 

 

Oyó a Fernández, que hablaba por teléfono: «Harry, a éste tenemos que encontrarlo como 

sea. ¿A qué hora cierran las oficinas de Sunnyvale?» Pasó al siguiente mensaje: 

 

NO HAY MÁS MENSAJES GENERALES. ¿QUIERE LEER LOS MENSAJES 

PERSONALES? 

 

Sanders pulsó la tecla correspondiente. 

 

¿POR QUÉ NO RECONOCES DE UNA VEZ QUE ERES GAY? 

(ANÓNIMO) 

 

No se molestó en averiguar de dónde procedía. Seguramente habrían trucado la entrada. 

Podía averiguar el origen verdadero entrando en el programa, pero ahora le habían retirado sus 

privilegios. Pasó al siguiente: 

 

ES MÁS GUAPA QUE TU SECRETARIA, Y A ELLA NO TE IMPORTÓ TIRÁRTELA. 

(ANÓNIMO)  

 

Fue leyendo mensajes: 

 

CHIVATO ASQUEROSO, LÁRGATE DE ESTA EMPRESA. 

UN CONSEJERO 

 



EL PEQUEÑO TOMMY TENÍA UN PAJARITO CON EL QUE JUGABA CADA DÍA UN 

POQUITO PERO SI LAS NIÑAS SE LO QUERÍAN TOCAR ÉL LES DECÍA: DE ESO NI 

HABLAR 

 

Los versos continuaban, pero Sanders no se molestó en leer el resto. Siguió revisando 

mensajes: 

 

SI NO ESTUVIERAS TAN OCUPADO FOLLÁNDOTE A TU HIJA PODRÍAS: 

 

Cada vez los pasaba más deprisa. 

 

LOS TIPOS COMO TÚ ME DAN MALA FAMA, IMBÉCIL. 

BORIS 

 

ASQUEROSO CERDO MENTIROSO 

ME ALEGRO DE QUE ALGUIEN PLANTE CARA A ESAS ZORRAS. ESTOY HARTO DE 

QUE SIEMPRE ECHEN LA CULPA A LOS DEMÁS. LA TENDENCIA A HACER REPROCHES 

ES UN RASGO SEXUAL, COMO LAS TETAS. LAS DOS COSAS VAN EN EL CROMOSOMA 

X. NO TE PARES. 

 

Siguió pasando mensajes, pero ya no los leía. Iba tan deprisa que estuvo a punto de pasar 

por alto uno de los últimos: 

 

ACABO DE ENTERARME DE QUE JAFAR SE ESTÁ MURIENDO. SIGUE INGRESADO 

EN EL HOSPITAL Y NO CREEN QUE VIVA HASTA MAÑANA. SUPONGO QUE EN ESTO DE 

LA BRUJERÍA DEBE DE HABER ALGO DE CIERTO. 

ARTHUR KAHN 

 

Sanders se quedó contemplando la pantalla. ¿Muerto por brujería? No se imaginaba qué 

había podido pasar. Pero aquello parecía imposible. Oyó que Fernández decía: «No me 

importa, Harry, pero Conrad tiene información sobre el patrón, y hemos de sacársela como 

sea.» 

Sanders leyó el último mensaje: 

 

TE EQUIVOCAS DE EMPRESA. BUSCA EN OTRA. 

UN AMIGO 

 

Sanders giró el monitor para que Fernández pudiera ver el mensaje. 

—Harry, tengo que dejarte. Haz lo que puedas —dijo la abogada. Colgó y miró a Sanders—: 

¿Qué significa que nos equivocamos de empresa? ¿Cómo sabe ese «amigo» lo que estamos 



haciendo? ¿Cuándo ha llegado este mensaje? 

Sanders lo consultó: 

—A la una y veinte de esta tarde. 

Fernández lo anotó en su bloc. 

—A esa hora Alan estaba hablando con Conrad. Y Conrad llamó a DigiCom, ¿lo recuerdas? 

De modo que ese mensaje tiene que proceder de DigiCom. 

—Pero si está en Internet. 

—No importa de dónde parecer proceder; lo manda alguien de la empresa que quiere 

ayudarte. 

Pensó en Max, pero no tenía sentido. No era el estilo de Dorfman. Además, no estaba 

informado de las actividades diarias de la empresa. No. Era alguien que pretendía ayudar a 

Sanders pero quería seguir en el anonimato. 

—Te equivocas de empresa... —repitió Sanders en voz alta. 

¿Y si era alguien de Conley-White? Mierda, pensó. Podía ser cualquiera. 

—¿Qué significa que nos equivocamos de empresa? —dijo—. Estamos investigando a 

todas las empresas donde ha trabajado, y nos está costando mucho... 

Se detuvo. 

Te equivocas de empresa. 

—Seré idiota —dijo Sanders. Empezó a pulsar teclas en el ordenador. 

—¿Qué pasa? —preguntó la abogada. 

—Me han limitado el acceso, pero esto creo que podré buscarlo —dijo sin dejar de teclear. 

—¿Qué es lo que buscas? 

—Dices que las personas que cometen acoso sexual siguen un patrón, ¿no? 

—Sí. 

—Lo hacen una y otra vez, ¿correcto? 

—Sí. 

—Y nosotros estamos buscando episodios de acoso sexual en las empresas donde había 

trabajado antes. 

—Exacto. Pero no encontramos nada. 

—Sí. Pero el caso —dijo Sanders— es que lleva cuatro años trabajando en esta empresa, 

Louise. Nos equivocamos de empresa. —Seguía mirando la pantalla, donde se leía el siguiente 

mensaje: 

REVISANDO BASE DE DATOS. 

Luego Sanders giró la pantalla para que Fernández pudiera leerla: 

DIGITAL COMMUNICATIONS — OPERACIÓN DE BÚSQUEDA EN BASE DE DATOS 

BD 4: Recursos Humanos (Sec. 5/ Registro de empleados) Criterio de búsqueda: 

1. Situación: Despido y/o Traslado y/o Dimisión 

2. Supervisor: Johnson, Meredith 

3. Otros criterios: sólo varones Resultado de la operación: 

 



Michael Tate  5/9/89  Despido  Drogas  HR RefMed  

Edwin Sheen  7/5/89  Dimisión  Otro empleo  D-Silicon  

William Rogin  11/9/89  Traslado  Petición propia  Austin  

Frederic Cohén  4/2/90  Dimisión  Otro empleo  Squire Sx  

Michael Backes  8/1/91  Traslado  Petición propia  Malasia  

Peter Saltz  10/4/91  Dimisión  Otro empleo  Seattle  

Robert Ely  12/1/91  Traslado  Petición propia  Seattle  

Ross Wald  2/5/92  Traslado  Petición propia  Cork  

Richard Jackson  5/14/92  Traslado  Petición propia  Seattle  

James French  9/2/92  Traslado  Petición propia  Austin  

 

Fernández repasó la lista. 

—Por lo visto, trabajar para Johnson puede ser un poco arriesgado. Es el típico patrón: los 

empleados sólo duran unos meses, y luego dimiten o solicitan ser trasladados. Siempre 

voluntariamente. Nadie despedido, porque eso podía traerles problemas. Y ninguna mujer. 

Típico. ¿Conoces a alguno de los que aparecen en la lista? 

—No —contestó Sanders—. Pero tres de ellos están en Seattle. 

—Yo sólo veo dos. 

—No. Squire Systems está en Bellvue. Así que Frederic Cohén también está en la ciudad. 

—¿Puedes conseguir los detalles de las liquidaciones de esos empleados? Eso nos sería 

útil. Porque si la empresa indemnizó a alguien, entonces tenemos pruebas concluyentes. 

—No, no puedo acceder a los datos financieros. 

—Inténtalo, de todos modos. 

—¿Para qué? El sistema no me aceptará. 

—Hazlo. 

Sanders frunció el ceño. —¿Crees que me están controlando? —Estoy convencida. 

—De acuerdo. —Tecleó los parámetros y pulsó la tecla de búsqueda. Obtuvo el siguiente 

mensaje: 

 

LOS USUARIOS CON NIVEL O NO TIENEN ACCESO A LA BASE DE DATOS 

FINANCIERA 

 

—Justo lo que me imaginaba —dijo encogiéndose de hombros. —Pero por lo menos lo 

hemos preguntado. Eso los alertará. 

 

Cuando se dirigía a los ascensores, Sanders vio a Meredith, que venía hacia él con tres 

ejecutivos de Conley-White. Retrocedió rápidamente en dirección a la escalera y empezó a 

bajar los cuatro tramos que conducían a la planta baja. La escalera estaba vacía. 

En el siguiente rellano se abrió una puerta y apareció Stephanie Kaplan. Sanders no quería 

hablar con ella; al fin y al cabo, Kaplan era la directora financiera y trabajaba estrechamente 



con Garvin y Blackburn. Pero no pudo escabullirse. 

—¿Cómo estás, Stephanie? 

—Hola, Tom —dijo ella con frialdad. 

Sanders siguió bajando, pero oyó que Kaplan decía: 

—Lamento que todo esto sea tan difícil para ti. 

Se detuvo. Kaplan estaba un poco más arriba, mirando hacia abajo. Estaban solos. 

—Me las apaño —repuso Sanders. 

—Ya lo sé, pero de todas formas debe de ser difícil. Están pasando demasiadas cosas, y 

nadie te explica nada. Debe de ser complicado intentar entenderlo todo. 

¿ Y nadie te explica nada? 

—Sí, tienes razón. Hay cosas que cuesta entender, Stephanie. 

—Cuando empecé a trabajar, tenía una amiga que consiguió un buen empleo en una 

empresa que no suele contratar a mujeres ejecutivas. Su nuevo cargo conllevaba mucho estrés 

y muchos problemas. Ella estaba orgullosa de cómo se desenvolvía. 

Pero resultó que sólo la habían contratado porque en su departamento hubo un escándalo 

financiero y querían hacerle pagar el pato a ella. Su trabajo nunca tuvo que ver con lo que ella 

imaginaba. Era una cabeza de turco. Al final la despidieron. 

Sanders se quedó mirándola. ¿Por qué le contaba aquello? 

—Es una historia muy interesante —dijo. 

Un poco más arriba, se abrió una puerta y se oyeron pasos que bajaban. Sin decir nada 

más, Kaplan se volvió y continuó subiendo. Sanders reanudó el descenso. 

 

En la sala de redacción del Post-Intelligencer de Seattle, Connie Walsh apartó la vista de su 

terminal de ordenador y dijo: 

—¿Bromeas? 

—No, Connie. —Eleanor Vries estaba de pie junto a su mesa—. No vamos a publicar esa 

historia. 

—Pero si sabes quién es mi informador —objetó Walsh—. Y sabes que Jake escuchó toda 

la conversación. Tenemos unas notas muy buenas, Eleanor. Muy completas. 

—Ya lo sé. 

—¿Cómo va a demandarnos la empresa, teniendo en cuenta la fuente? Eleanor: lo tengo 

todo atado. 

—Tienes una historia, nada más. Y el periódico ya ha tenido una publicidad considerable. 

—¿Qué publicidad? 

—La que le ha dado el artículo de Mr. Porky. 

—Por el amor de Dios. Nadie puede alegar que se siente aludido en ese artículo. 

Vries le enseñó una fotocopia de la columna. Había marcado varias frases con rotulador 

amarillo. 

—Dices que la compañía X es una empresa de alta tecnología de Seattle que acaba de 

nombrar a una mujer en un cargo importante. Dices que Mr. Porky es su empleado. Dices que 



él ha presentado una acusación de acoso sexual. La esposa de Mr. Porky es una abogada con 

niños pequeños. Dices que la acusación de Mr. Porky no es digna de consideración, que es un 

borracho y un mujeriego. Creo que Sanders puede alegar que se siente aludido, y presentar 

una demanda por difamación. 

—Pero se trata de una columna. Un artículo de opinión. 

—Esta columna presenta hechos. Y los presenta de forma sarcástica y muy exagerada. 

—Es un artículo de opinión, y la opinión está protegida por la constitución. 

—En este caso, creo que no. No debí haber permitido la publicación de la columna. Pero si 

continuamos publicando artículos, no podemos alegar ausencia de malicia. 

—Lo que ocurre es que no tienes agallas —dijo la periodista. 

—Lo que ocurre es que tú te tomas muchas libertades con la vida de los demás —replicó 

Vries—. No vas a publicar la historia, Connie. Lo voy a poner por escrito con copias para ti, 

Marge y Tom Donadio. 

—Los abogados me importan un comino. En qué mundo vivimos. Alguien tiene que contar 

esta historia. 

—No me cabrees, Connie. He dicho que no se publicará. 

Tras estas palabras lapidarias, se marchó. 

Walsh hojeó el manuscrito. Llevaba dos días enteros redactándolo, corrigiéndolo, 

puliéndolo. Había quedado perfecto. Y ahora querían que lo aparcara. No tenía paciencia para 

pensar en cuestiones legales. Aquello de proteger los derechos no era más que una ficción. 

Porque en realidad, la mentalidad legal era estrecha y cobarde; era el tipo de mentalidad que 

mantenía firmemente asentada la estructura de poder. Y al final la estructura de poder utilizaba 

el miedo. Los hombres utilizaban el miedo para conservar el poder. Y si de algo estaba 

convencida Connie Walsh, era que ella no tenía miedo. 

Al cabo de un rato descolgó el teléfono y marcó un número. 

—KSEA-TV, buenas tardes —dijo la recepcionista. 

—Con Mr. Henley, por favor. 

Jean Henley era una periodista joven de la cadena de televisión independiente más 

moderna de Seattle. Walsh había pasado muchas veladas con Henley, hablando de los 

problemas que suponía trabajar en los medios de comunicación, dominados por los varones. 

Henley sabía cuan valiosas eran las historias espectaculares para la carrera de un periodista. 

Aquella historia había que contarla, se dijo Walsh. A cualquier precio. 

 

Robert Ely estaba nervioso. 

—¿Qué quieres de mí? —preguntó a Sanders. Era muy joven; no tenía más de veintiséis 

años. Delgado, con bigote rubio. Iba en mangas de camisa y llevaba corbata. Trabajaba en el 

departamento de contabilidad de DigiCom, en el edificio Gower. 

—Quiero hablar contigo sobre Meredith —contestó Sanders. Ely era uno de los tres 

residentes en Seattle de la lista. 

—Vaya por Dios —dijo Ely. Miró a su alrededor, ansioso—. No tengo... no tengo nada que 



decir. 

—Lo único que quiero es hablar. 

—Aquí no —dijo Ely. 

—Vamos a la sala de reuniones —sugirió Sanders. 

Se dirigieron a una pequeña sala que había en el extremo del pasillo, pero se estaba 

celebrando una reunión. Sanders propuso ir a la pequeña cafetería del departamento de 

contabilidad, situada en un rincón, pero Ely le dijo que no tendrían intimidad. Estaba cada vez 

más nervioso. 

—De verdad, no tengo nada que contarte —repetía una y otra vez—. Nada, de verdad. 

Sanders pensó que más le convenía encontrar pronto un sitio tranquilo, antes de que Ely 

echara a correr y desapareciera. Acabaron en el lavabo de caballeros, impecablemente limpio. 

Ely se apoyó contra un lavabo e insistió: 

—No sé por qué te empeñas en hablar conmigo. No tengo nada que decirte. 

—Tú trabajabas con Meredith en Cupertino. 

—Sí. 

—Y te marchaste hace dos años, ¿no es así? 

—Sí. 

—¿Por qué te fuiste de allí? 

—¿A ti qué te parece? —dijo Ely, furioso. Su voz reverberó en las baldosas—. Pero si ya lo 

sabes, por el amor de Dios. Lo sabe todo el mundo. Meredith convirtió mi vida en un infierno. 

—¿Qué pasó? 

—Que qué pasó —dijo Ely, exasperado—. Un día tras otro: «Robert, ¿puedes quedarte un 

rato esta noche, por favor? Quiero repasar unas cosas contigo.» Al cabo de un rato yo 

intentaba poner excusas. Y ella me decía: «Robert, me parece que no demuestras suficiente 

dedicación a esta empresa.» Y anotaba pequeños comentarios en mi hoja de servicios. 

Pequeños comentarios negativos, muy sutiles. Nada de que yo pudiera quejarme. Pero allí 

estaban, amontonándose con el tiempo. «Robert, me parece que necesitas que te ayude. ¿Por 

qué no vienes a verme después del trabajo?» «Robert, ¿por qué no pasas por mi apartamento 

y lo hablamos? Creo que te conviene.» Yo estaba... no sé, era terrible. Y la persona con quien 

vivía no... Bueno, estaba metido en un lío. 

—¿No informaste a nadie? 

Ely se echó a reír: 

—¿Bromeas? Pero si Meredith prácticamente es un miembro más de la familia de Garvin. 

—Entonces, te limitaste a aguantar... 

Ely se encogió de hombros. 

—Al final mi compañero cambió de puesto. Lo trasladaron aquí, y yo también pedí el 

traslado. ¿Qué querías que hiciera? 

—¿Estarías dispuesto a declarar contra Meredith ahora? 

—No, ni hablar. 

—¿Eres consciente de que se comporta así porque nadie se atreve a acusarla? 



—Ya tengo bastantes problemas como para hacer una declaración pública contra Meredith. 

—Ely se dirigió hacia la puerta, se detuvo y se volvió—: Ya lo sabes: no tengo nada que decir. 

Si alguien me pregunta algo, diré que nuestra relación profesional siempre fue correcta. Y tú y 

yo no nos hemos visto nunca. 

 

—¿Meredith Johnson? Por supuesto que la recuerdo —dijo Richard Jackson—. Trabajé 

para ella más de un año. —Sanders estaba en el despacho de Jackson, en el segundo piso del 

edificio Aldus, en el lado sur de Pioneer Square. Jackson era un hombre atractivo de treinta 

años, con un porte enérgico y atlético. Era director de marketing de Aldus; su despacho era 

acogedor, y estaba lleno de cajas para programas gráficos: Intellidraw, Freehand, SuperPaint y 

Pagemaker—. Una mujer hermosa y encantadora —añadió Jackson—. Muy inteligente. 

—¿Puedo preguntarte por qué te marchaste? 

—Porque me ofrecieron este empleo. Y no me arrepiento. Estoy muy contento con el trabajo 

y con la empresa. Ha sido una experiencia fabulosa. 

—¿No hubo ningún otro motivo? 

Jackson sonrió y dijo: 

—¿Te refieres a si Meredith Manmuncher me perseguía? Oye, ¿es católico el Papa? ¿Es 

rico Bill Gates? Pues claro que me perseguía. 

—¿Tuvo eso algo que ver con tu dimisión? 

—No, no —dijo Jackson—. Meredith se insinuaba a todo el mundo. En ese sentido, es una 

infatigable defensora de la igualdad de oportunidades. Perseguía a todo el mundo. Cuando yo 

llegué a Cupertino, iba detrás de un chaval gay. El pobre tío estaba aterrorizado. Un tipo 

delgado y nervioso. Ella lo hacía temblar. 

—¿Y a ti? 

—Yo estaba empezando, y estaba soltero. Ella era guapa. A mí me parecía bien. 

—¿Nunca tuviste dificultades? 

—Jamás. Meredith era fabulosa. En la cama dejaba mucho que desear, desde luego. Pero 

no se puede tener todo. Es una mujer muy hermosa e inteligente. Siempre tan bien vestida. Y 

como yo le gustaba, me llevaba a todas partes. Conocí a mucha gente interesante e hice 

buenos contactos. Fue en realidad algo estupendo. 

—¿Y tú no tenías ningún inconveniente? 

—No, ninguno —reconoció Jackson—. A veces era un poco mandona. Yo salía con un par 

de chicas, pero siempre tenía que estar disponible para ella. Incluso en el momento más 

inesperado. A veces eso me ponía nervioso. Empiezas a tener la impresión de que tu vida no te 

pertenece. Y Meredith tiene mal genio. 

Pero bueno, qué se le va a hacer. Ahora soy director adjunto, y sólo tengo treinta años. Me 

va muy bien. Es una buena empresa. La ciudad me gusta. Tengo un gran futuro. Y se lo debo a 

ella. La adoro. 

—Estabas empleado en la empresa mientras tenías esa relación con ella, ¿no es así? 

—Sí. 



—La política de la empresa exige que los empleados informen a sus superiores si tienen 

relaciones con otros empleados, ¿no? ¿Informó ella de su relación contigo? 

—No, nada de eso —dijo Jackson. Se inclinó hacia delante y añadió—: Vamos a aclarar una 

cosa. Creo que Meredith es fabulosa. Si tú tienes algún problema con ella, es asunto tuyo. No 

sé de qué puede tratarse. Tú vivías con ella, así que no puede darte muchas sorpresas. A 

Meredith le gustan los tíos. Le gusta follárselos. Le gusta decirles lo que tienen que hacer. Ella 

es así. Y yo no veo nada de malo en ello. 

—Supongo que no estarías dispuesto a... 

—¿A declarar? Mira, hoy en día la gente está cargada de puñetas. Dicen cosas como: «No 

puedes salir con tus compañeros de trabajo.» Oye, si yo no pudiera salir con mis compañeros 

de trabajo seguiría siendo virgen. ¿Con quién vas a salir, si no es con tus compañeros de 

trabajo? Es la única gente que conoces. Y a veces esos compañeros son tus superiores. 

Perfecto. Las mujeres se tiran a los hombres y se abren camino. Los hombres se tiran a las 

mujeres y se abren camino. De todos modos, todo el mundo va a follar con todo el mundo, si 

pueden. Porque quieren. Lo que quiero decir es que las mujeres son igual de salidas que los 

hombres. Les gusta tanto como a nosotros. Así es la vida. Pero hay gente que se cabrea y 

presenta una queja. Dicen: «Ah, no, a mí no puedes hacerme eso.» Pero créeme: son 

tonterías. Es como lo de esos seminarios de sensibilización a que tenemos que asistir. Todos 

allí sentados con las manos en el regazo, como idiotas, aprendiendo la forma correcta de 

dirigirte a tus colegas. Pero después todo el mundo sale y folla con quien le apetece, como 

siempre. Viene una secretaria y te dice: «Oh, Mr. Jackson, ¿va a un gimnasio? Está tan 

fuerte.» Sin parar de pestañear. ¿Qué se supone que tengo que hacer? No se pueden 

establecer normas sobre esto. Cuando tienes hambre, comes. No importa cuántas reuniones 

tengas. Es una estupidez, y el que lo acepte es gilipollas. 

—Creo que ya has contestado a mi pregunta —dijo Sanders. Se levantó para marcharse. 

Era evidente que Jackson no pensaba ayudarlo. 

—Mira, lamento que tengas problemas. Pero actualmente todo el mundo es demasiado 

sensible. Los jóvenes de hoy en día creen que deben evitar cualquier experiencia 

desagradable. No puedes decirles nada que no les guste, ni hacer una broma que pueda 

sentarles mal. Pero lo cierto es que no puedes esperar que el mundo sea como lo has soñado. 

Siempre ocurren cosas que te cabrean o que te incomodan. Es la vida. Me paso el día oyendo 

a mujeres contar chistes sobre hombres. Chistes ofensivos. Chistes verdes. Y no me 

escandalizo. La vida es fabulosa. Yo no pienso perder el tiempo con estas sandeces. 

 

Sanders salió del edificio Aldus a las cinco en punto. Cansado y desanimado, volvió 

andando al edificio Hazzard. Las calles estaban mojadas, pero había parado de llover y los 

rayos del sol intentaban abrirse paso entre las nubes. 

Llegó a su despacho cinco minutos después. Cindy no estaba en su mesa, y Louise se 

había ido. Se sintió solo, abandonado, desesperado. Se sentó y marcó el último número de la 

lista. 



—Squire Electronic Data Systems, buenas tardes. 

—Con el despacho de Frederic Cohén, por favor. 

—Lo siento. Mr. Cohén se ha marchado ya. 

—¿Sabe dónde podría localizarlo? 

—Me temo que no. ¿Quiere dejar un mensaje en su contestador? 

¿Para qué?, pensó Sanders. Pero de todos modos dijo: 

—Sí, por favor. 

Oyó un chasquido, y luego el siguiente mensaje: «Este es el contestador de Fred Cohén. 

Deje su mensaje después de la señal. Si llama fuera de horas de trabajo, puede intentar 

localizarme llamándome al coche, 502—88—04, o a mi casa, 505—99—43.» 

Sanders anotó los números. Primero marcó el número del coche. Una voz contestó: 

—Ya lo sé, cariño, llego tarde. Perdóname. Estoy de camino. Es que me han entretenido. 

—¿Fred Cohén? 

—...¿Quién es? 

—Me llamo Tom Sanders. Trabajo en DigiCom y... 

—Sí, sé quién es usted. —La voz sonaba un poco tensa. 

—Tengo entendido que usted trabajaba para Meredith Johnson. 

—Sí, así es. 

—Me gustaría hablar con usted. 

—¿Sobre qué? 

—Sobre su relación con ella. 

Hubo una larga pausa. Finalmente Cohén dijo: 

—¿Qué interés tiene en hablar conmigo? 

—Bueno, he tenido un problema con Meredith y... 

—Sí, estoy enterado. 

—Ya. Mire, me gustaría... 

—Oiga, Sanders, hace dos años que me marché de DigiCom. Para mí, lo que pasó allí es 

historia. 

—Bueno, en realidad no lo es —dijo Sanders—, porque estoy intentando establecer un 

patrón de conducta y... 

—Ya sé lo que está haciendo. Pero esto es un asunto muy delicado. No quiero verme 

implicado. 

—Sólo quiero hablar con usted unos minutos —insistió Tom. 

—Sanders, estoy casado. Mi mujer está embarazada. No tengo nada que decir sobre 

Meredith Johnson. Nada. 

—Pero... 

—Lo siento mucho. Tengo que colgar. 

Clic. 

En ese momento Cindy entró en el despacho. Dejó una taza de café encima de la mesa. 

—¿Va todo bien? 



—No —contestó Sanders—. Va todo muy mal. 

Le costaba reconocer que ya no podía hacer nada. Había hablado con tres hombres, y los 

tres se habían negado a ayudarle a establecer un patrón de conducta. Dudaba que los otros 

empleados de la lista reaccionaran de forma diferente. De pronto se acordó de lo que Susan, 

su mujer, le dijo dos días atrás: No puedes hacer nada. Ahora, después de todos sus 

esfuerzos, resultaba que era verdad. Estaba acabado. 

—¿Dónde está Ms. Fernández? 

—Está hablando con Blackburn —contestó Cindy. 

—¿Cómo? 

Cindy asintió con la cabeza. 

—En la sala de reuniones pequeña. Llevan cerca de un cuarto de hora allí. 

—Cielos. 

Se levantó y salió de su despacho. Cuando llegó al final del pasillo, vio a Louise Fernández 

sentada con Blackburn en la sala de reuniones. Ella estaba tomando notas en su bloc, muy 

concentrada. Blackburn se pasaba las manos por las solapas y miraba hacia el techo mientras 

hablaba. Aparentaba estar dictando. 

Al verlo, Blackburn lo saludó con la mano. Sanders entró en la sala de reuniones. 

—Hola, Tom —dijo Blackburn sonriendo—. Ahora mismo iba a buscarte. Buenas noticias: 

creo que hemos conseguido resolver esta situación. Definitivamente. 

—Ya —replicó Sanders. No se creía ni una palabra. Miró a Louise. 

La abogada lo miró con expresión de sorpresa y dijo: 

—Eso parece. 

—No sabes cuánto me alegro —dijo Blackburn poniéndose en pie—. Me he pasado toda la 

tarde convenciendo a Bob. Finalmente ha decidido enfrentarse a la realidad. La realidad es que 

la empresa tiene un problema, Tom. Y estamos en deuda contigo por habernos abierto los ojos. 

Esto no puede continuar. Bob sabe que tiene que arreglarlo, y lo hará. 

Sanders se quedó mirándolo. No podía creer lo que estaba oyendo. Pero Fernández asentía 

con la cabeza y sonreía. 

Blackburn se arregló la corbata: 

—Pero como dijo Frank Lloyd Wright en una ocasión: «Dios está en los detalles.» Mira, 

Tom, tenemos un pequeño problema inmediato, un problema político, relacionado con la fusión. 

Queremos pedirte tu colaboración en la sesión informativa que celebraremos mañana para 

Marden, el director ejecutivo de Conley. Pero después... bueno, hemos sido muy injustos 

contigo, Tom. La compañía ha sido injusta contigo. Y reconocemos que tenemos la obligación 

de compensarte, sea como sea. 

—¿A qué te refieres exactamente? —preguntó Sanders con incredulidad. 

—Mira, Tom, ahora eso depende de ti —dijo Blackburn con tono tranquilizador—. He dado a 

Louise los parámetros de un acuerdo potencial, y todas las opciones que estaríamos 

dispuestos a aceptar. Discútelo con ella y luego volvemos a hablar. Por supuesto, firmaremos 

todos los documentos provisionales que creas oportuno. Lo único que te pedimos a cambio es 



que asistas a la reunión de mañana y nos ayudes a llevar a término la fusión. ¿Te parece 

justo? 

Blackburn tendió la mano y se quedó esperando. 

Sanders lo miró fijamente. 

—Con el corazón en la mano, Tom: lamento mucho todo lo que ha pasado. 

Sanders le dio la mano. 

—Gracias, Tom —dijo el abogado—. Gracias por tu paciencia. Te doy las gracias en 

nombre de la empresa. Ahora, siéntate y habla con Louise, y haznos saber lo que has decidido. 

Blackburn se marchó. 

—¿Qué demonios es esto? —preguntó Sanders. 

Ella suspiró y dijo: 

—Es lo que se llama una capitulación. Capitulación completa y absoluta. DigiCom se ha 

rendido. 

Sanders miró a Blackburn alejarse por el pasillo. Estaba desconcertado. De repente le 

decían que todo había acabado, cuando la pelea no había hecho más que comenzar. 

Mientras observaba a Blackburn, lo asaltó la imagen del lavabo de su antiguo apartamento, 

manchado de sangre. Ahora recordaba de quién era la sangre. Los hechos empezaban a 

encajar con la cronología. 

Mientras tramitaba su divorcio, Blackburn se alojaba en casa de Sanders. Estaba muy 

nervioso y bebía mucho. Un día se hizo un corte tan profundo afeitándose que dejó el lavabo 

manchado de sangre. Cuando Meredith vio la sangre del lavabo y de las toallas, dijo: «¿Alguno 

de vosotros ha estado follando con una tía que tenía la regla?» Meredith era muy brusca. Le 

gustaba sobresaltar a la gente. 

Un sábado por la tarde, mientras Phil estaba viendo la televisión, Meredith empezó a 

pasearse por el apartamento con unas medias blancas, liguero y sujetador. Sanders le dijo: 

«¿Por qué lo haces?» Meredith contestó: «Para animarlo un poco.» Se echó en la cama y, 

abriéndose de piernas, dijo: «¿Por qué no me animas tú a mí un poco?» 

—¿Tom? ¿Me estás escuchando? ¿En qué piensas? —dijo Louise. 

—Sí, claro que te escucho. 

Pero seguía pensando en Blackburn. Ahora recordaba otra escena, ocurrida un año más 

tarde, poco después de que Sanders empezara a salir con Susan. Una noche, Phil salió a 

cenar con ellos. Susan fue un momento al lavabo. «Es fabulosa —dijo Blackburn—. 

Encantadora. Guapa y encantadora.» «¿Pero?» «Pero... —Blackburn se encogió de hombros— 

es abogada.» «¿Y qué?» «Nunca confíes en un abogado», dijo Blackburn con una risa 

lastimosa. 

Nunca confíes en un abogado. 

De pie en aquella sala de reuniones de DigiCom, Sanders vio cómo Blackburn desaparecía 

por una esquina. Se volvió hacia Louise. 

—... verdaderamente no tenía alternativa —iba diciendo la abogada—. La situación se había 

vuelto insostenible. Johnson estaba organizando mucho jaleo. Y la cinta es muy peligrosa; no 



quieren que nadie la oiga, y temen que la prensa se haga con ella. El historial de Johnson 

supone un problema; no es la primera vez que acosa a un empleado, y ellos lo saben. A pesar 

de que ninguno de los hombres con quienes hablaste está dispuesto a declarar, uno de ellos 

podría hacerlo en el futuro, y ellos lo saben. Además, resulta que su consejero legal se dedica 

a filtrar información de la empresa a una periodista. 

—¿Cómo dices? —exclamó Sanders. 

—Sí, fue Blackburn el que filtró la historia a Connie Walsh. Eso supone una escandalosa 

violación de todas las normas de conducta de un empleado. Otro problema grave. Y la suma de 

todos esos ingredientes es demasiado para ellos. La empresa podría venirse abajo. Se lo han 

pensado y han decidido que tenían que pactar contigo. 

—Entiendo —dijo Sanders—. Pero no tiene ningún sentido. 

—No te lo crees, ¿verdad? Pues créetelo. Se les ha ido de las manos. 

—¿Y qué trato quieren hacer? 

—Están dispuestos a cumplir tus exigencias —dijo Louise consultando sus notas—. 

Despedirán a Johnson. Si quieres te darán su puesto. O te devolverán al que tienes ahora. O te 

darán otro puesto en la empresa. Te pagarán cien mil dólares en concepto de daños y 

perjuicios, y pagarán mis honorarios. O negociarán una liquidación, si es eso lo que quieres. En 

cualquier caso, te darán todas las acciones que te corresponden si se produce la escisión. 

Tanto si decides quedarte en la empresa como si decides irte. 

—Ostras. 

—Una capitulación total. 

—¿Estás segura de que Blackburn hablaba en serio? 

Nunca confíes en un abogado. 

—Sí —contestó Fernández—. Ya era hora de que dijera algo sensato, francamente. Tenían 

que hacerlo, Tom. Arriesgaban demasiado. 

—¿Y lo de la sesión informativa de mañana? 

—Están preocupados por la fusión, tal como tú sospechabas cuando empezó todo. No 

quieren ponerla en peligro haciendo cambios repentinos. Así que quieren asistir a la reunión de 

mañana con Johnson, como si no pasara nada. Y la semana que viene Johnson se someterá al 

examen médico rutinario de la empresa. El examen revelará graves problemas de salud, quizá 

incluso cáncer. Eso, lamentablemente, los obligará a realizar un cambio. 

—Entiendo. 

Sanders se acercó a la ventana. El cielo se estaba despejando. Respiró hondo. 

—¿Y si no participo en la reunión? 

—Eso es asunto tuyo, pero yo de ti lo haría —dijo Louise—. Ahora podrías destrozar la 

empresa. ¿Y qué sacarías con eso? 

Sanders empezaba a sentirse mejor. 

—Me estás diciendo que todo se ha acabado. 

—Sí. Se ha acabado, y has ganado. Lo has conseguido. Enhorabuena, Tom. 

Se estrecharon la maño. 



—Ostras —dijo Sanders. 

La abogada se levantó y agregó: 

—Voy a redactar un documento resumiendo mi conversación con Blackburn y especificando 

esas opciones, y voy a enviárselo para que lo firme inmediatamente. Cuando lo tenga firmado 

te llamaré. Mientras tanto, te recomiendo que prepares todo lo que necesites para la reunión de 

mañana, y que descanses un poco. Nos veremos mañana. 

—De acuerdo. 

Poco a poco se iba convenciendo de que aquello se había terminado. Todavía estaba 

desconcertado. 

—Enhorabuena —dijo Fernández. Cerró su maletín y se marchó. 

 

Volvió a su despacho sobre las seis. Cindy estaba a punto de marcharse; le preguntó si la 

necesitaba, y él dijo que no. Sanders se sentó a su mesa y se quedó mirando por la ventana, 

contemplando la puesta de sol y saboreando la conclusión del día. Había dejado la puerta 

abierta, y vio a la gente que se marchaba a casa. Finalmente llamó a su mujer a Phoenix para 

contarle las noticias, pero el teléfono comunicaba. 

Llamaron a la puerta. Blackburn se asomó discretamente y preguntó: 

—¿Tienes un momento? 

—Claro, pasa. 

—Sólo quería repetirte cuánto lo lamento. A veces, cuando una empresa tiene problemas de 

este tipo, se pasan por alto los valores humanos, pese a las buenas intenciones. A veces no 

podemos ser justos con todo el mundo, aunque lo pretendamos. 

¿Y qué es una empresa, sino un grupo humano, un grupo de seres humanos? Ante todo 

somos personas. Como dijo Alexander Pope en una ocasión: «Todos somos humanos.» Quiero 

agradecerte tu amabilidad y decirte... 

Sanders no le escuchaba. Estaba cansado; lo único que veía era que Phil reconocía haber 

metido la pata, y que ahora intentaba enmendar las cosas como hacía siempre: dando coba a 

la persona a la que había intentado intimidar. 

Sanders lo interrumpió: 

—¿Qué dice Bob? —Ahora que se había acabado, Sanders albergaba diversos 

sentimientos hacia Garvín. Recordó sus primeros tiempos en la empresa. Garvin había sido 

una especie de padre para él. Ahora quería oír lo que tenía que decir. Quería que se 

disculpara. 

—Supongo que Bob se tomará un par de días de descanso —dijo Blackburn—. Le ha 

costado bastante tomar esta decisión. He tenido que insistirle mucho. Y ahora tiene que 

encontrar la forma de decírselo a Meredith. Ya te lo imaginas. 

—Ya. 

—Pero hablará contigo, estoy seguro. Mientras tanto, quisiera comentar algunos aspectos 

de la reunión de mañana. Como Marden asistirá, la reunión será un poco más formal que de 

costumbre. Iremos a la sala de reuniones principal de la planta baja. Empezaremos a las nueve 



y la reunión durará una hora. Meredith la presidirá, y pedirá a todos los jefes de departamento 

que hagan un resumen de los progresos y los problemas de su departamento. Primero Mary 

Anne, luego Don, Mark y tú. Tendréis tres o cuatro minutos para hablar. Cuando te llegue el 

turno de intervención, ponte de pie. Será mejor que lleves traje y corbata. Puedes utilizar 

soporte visual, pero no entres en detalles técnicos. Limítate a hacer un resumen general. En tu 

caso, lo que más les interesa es el Twinkle. 

—Muy bien —dijo Sanders—. Pero la verdad es que no hay mucho que decir. Todavía no 

hemos averiguado el origen de los problemas de la unidad. 

—No te preocupes. Nadie espera todavía la solución. Limítate a enfatizar el éxito de los 

prototipos y el hecho de que anteriormente ya hemos superado problemas de producción. Que 

tu intervención sea rápida y sencilla. Si quieres puedes llevar un prototipo o una maqueta. 

—De acuerdo. 

—Ya me entiendes: el asombroso futuro digital, los pequeños inconvenientes técnicos no se 

interpondrán en nuestro camino hacia el progreso. 

—¿Y Meredith? ¿Está de acuerdo? —No le hacía ninguna gracia que Meredith presidiese la 

reunión. 

—Meredith espera que vuestras intervenciones sean ágiles y que no entren en detalles 

técnicos. No habrá ningún problema. 

—Perfecto. 

—Si quieres comentarme tu intervención, llámame esta noche —dijo Blackburn—. O 

mañana temprano. Después de la reunión pondremos manos a la obra. La semana que viene 

empezaremos con los cambios. 

Sanders asintió con la cabeza. 

—Eres la persona que esta empresa necesita —añadió Blackburn—. Te agradezco mucho 

tu comprensión. Y te vuelvo a decir que lo lamento mucho, Tom. 

Se marchó. 

Sanders llamó al equipo de diagnóstico para saber si habían averiguado algo. Pero no 

contestaron. Fue al armario que había detrás de la mesa de Cindy y cogió los documentos que 

necesitaba: un dibujo esquemático de la unidad Twinkle y otro de la cadena de montaje de 

Malasia. Pensaba ponerlos en un caballete para ilustrar su intervención. 

Pero entonces pensó que Blackburn tenía razón. La maqueta o el prototipo podían resultar 

útiles. Podía llevar una de las unidades que Arthur había enviado desde Kuala Lumpur aquella 

misma semana. 

Recordó que tenía que llamar a Arthur. Marcó su número. 

—Despacho de Mr. Kahn. 

—Tom Sanders. 

La secretaria pareció sorprendida. 

—Mr. Kahn no se encuentra en el despacho, Mr. Sanders. 

—¿A qué hora puedo encontrarlo? 

—No vuelve hasta el lunes, Mr. Sanders. 



—Entiendo —dijo Sanders, frunciendo el ceño. Era extraño; ahora que no estaba 

Mohammed Jafar, no era propio de Arthur dejar la planta sin supervisión. 

—¿Quiere dejarle algún mensaje? —preguntó la secretaria. 

—No, gracias. 

Después de colgar, bajó al tercer piso, donde trabajaba el grupo de programación de 

Cherry. Introdujo la tarjeta en la ranura para abrir la puerta. La tarjeta salió despedida. Sanders 

había olvidado que le habían retirado sus privilegios. Entonces recordó que tenía otra tarjeta, la 

que se había encontrado en el suelo. La introdujo en la ranura y la puerta se abrió. Entró. 

El departamento estaba vacío, lo que le sorprendió. Los programadores hacían horarios 

muy flexibles; prácticamente siempre había alguien, incluso a medianoche. 

Entró en la sala de diagnóstico, donde estaban siendo examinadas las unidades. Había 

unos cuantos bancos rodeados de equipos electrónicos y pizarras. Las unidades estaban 

colocadas sobre los bancos, cubiertas con una tela blanca. Las luces estaban apagadas. 

Oyó música procedente de una sala contigua y se dirigió hacia allí. Encontró a un joven 

programador trabajando en una consola. A su lado tenía una radio a todo volumen. 

—¿Dónde están todos? —preguntó Sanders. 

El programador levantó la vista y dijo: 

—Hoy es el tercer miércoles del mes. 

—¿Y? 

—Hay reunión del OOPS. 

—Ah. —El OOPS era una asociación de programadores de Seattle. La había creado 

Microsoft hacía unos años y sus reuniones eran mitad profesionales y mitad sociales. 

—¿Sabes si el equipo de diagnóstico ha averiguado algo? —preguntó Sanders. 

—Lo siento —contestó el joven—. Acabo de llegar. 

Sanders volvió a la sala de diagnóstico. Encendió las luces y retiró cuidadosamente la tela 

blanca que cubría las unidades. Vio que sólo tres de las unidades CD-ROM habían sido 

desmontadas, dejando el interior expuesto a unas poderosas lentes de aumento y unas sondas 

electrónicas. Las otras siete unidades estaban amontonadas y todavía conservaban el 

embalaje de plástico. 

Miró las pizarras. En una de ellas había una serie de ecuaciones. En otra, una lista: 

 

A.Contr. Incompat.  

VLSI? 

pwr? 

B.  Disfunc. op.? Reg. Voltaje?/ brazo?/ servo? 

C.  Láser R/O (a, b, c) 

D.  Mecánico XX 

E.  Gremlins 

 

Aquello no le decía gran cosa. Volvió a las mesas, y examinó los instrumentos de análisis. 



Parecían normales, aunque sobre la mesa había una serie de taladros finos y varios 

micropaquetes forrados de plástico que parecían filtros de cámara fotográfica. También había 

unas fotografías Polaroid de las unidades en varias etapas de análisis; el equipo había 

documentado su trabajo. Había tres Polaroids colocadas en fila, como si fueran importantes, 

pero Sanders no logró dilucidar el motivo. Sólo señalaban los chips en unos tableros verdes de 

circuitos. 

Examinó las unidades, procurando no cambiar nada de sitio. Una de las unidades CD-ROM 

que había en la mesa todavía no había sido extraída del envoltorio de plástico. La superficie del 

plástico presentaba varias perforaciones. 

Junto a esa unidad había un bloc de notas abierto. Sanders leyó las cifras que vio anotadas: 

 

PPU 

7 

11 (repetir 11) 

5 

2 

 

Debajo alguien había escrito: «¡Claro, coño!» Pero Sanders no veía nada claro. Decidió 

llamar a Don Cherry aquella noche para que se lo explicara. Mientras tanto, cogió una de las 

unidades del montón, con la intención de utilizarla en la presentación de mañana. Salió de la 

sala de diagnóstico. 

Pensó en la presentación y cayó en la cuenta de que nunca había estado en la sala de 

reuniones de la planta baja. Era una sala muy amplia con capacidad para treinta personas; sólo 

se utilizaba para ruedas de prensa y reuniones de marketing, sesiones a las que Sanders 

nunca asistía. 

Bajó a la planta baja para echarle un vistazo. En la mesa de la recepción había un guardia 

de seguridad negro; estaba viendo un partido de béisbol y saludó a Sanders con un movimiento 

de la cabeza. Sanders se encaminó a la sala de reuniones con sigilo. El pasillo estaba en 

penumbra, pero en la sala de reuniones las luces estaban encendidas: las vio antes de llegar. 

Al acercarse más, oyó a Meredith Johnson decir: «¿Y luego qué?» Una voz masculina 

contestó algo que Sanders no entendió. 

Sanders se quedó en el pasillo, escuchando. Desde donde estaba no veía el interior de la 

sala. Hubo un silencio, y luego Meredith dijo: 

—Muy bien. ¿Y Mark hablará del diseño? 

—Sí, él se encarga de eso —contestó la otra voz. 

—Bien —dijo Johnson—. Y qué me dices del... 

Sanders no oyó el resto. Avanzó un poco, procurando no hacer ruido, y se asomó a la 

esquina. Seguía sin ver el interior de la sala, pero en el pasillo, fuera de la sala de reuniones, 

había una enorme escultura cromada cuya pulida superficie reflejaba la imagen de Meredith 

paseándose por la habitación. El hombre que estaba con ella era Blackburn. 



—¿Y si Sanders no lo menciona? 

—Lo hará —dijo Blackburn. 

—¿Estás seguro de que no... que...? —No oyó el resto. 

—Seguro. No... idea. 

Sanders contuvo la respiración. Veía su imagen reflejada, torcida y distorsionada. 

—Y cuando él... yo diré que es una... ¿Es eso lo... decir? 

—Exacto —contestó Blackburn. 

—¿Y si Sanders...? 

Blackburn le puso una mano en el hombro y dijo: 

—Sí, tienes que... 

—... quieres que... 

Blackburn contestó algo, pero Sanders sólo oyó las últimas palabras: 

—... hacerlo pedazos. 

—... podré. 

—... Asegúrate de que... Contamos contigo. 

Sonó un teléfono. Meredith y Johnson se llevaron la mano a sus respectivos bolsillos. 

Meredith contestó la llamada y los dos se encaminaron hacia la salida. Iban hacia donde estaba 

Sanders. 

Sanders asustado, miró alrededor y vio un lavabo de caballeros a su derecha. Consiguió 

colarse dentro justo cuando Meredith y Blackburn llegaban al pasillo. 

—No te preocupes, Meredith. Todo saldrá bien. 

—No me preocupo. 

—Quedará muy impersonal —dijo Blackburn—. No hay ningún motivo para tener rencores. 

Al fin y al cabo, los hechos están de tu parte. Ése es un incompetente. 

—¿Sigue sin poder acceder a la base de datos? —preguntó Meredith. 

—Sí. Le hemos retirado sus privilegios. 

—¿Y no puede acceder al programa de Conley-White? 

—Es imposible, Meredith. 

Las voces se perdieron pasillo abajo. Sanders prestó atención, hasta que oyó una puerta 

que se cerraba. Salió del lavabo. 

Sonó el teléfono que llevaba en el bolsillo. Sanders se sobresaltó. 

—Aquí Sanders —dijo. 

—Hola —dijo Louise Fernández—. He enviado el borrador de tu contrato al despacho de 

Blackburn, pero me lo ha vuelto a mandar con un par de añadidos que no me convencen. Creo 

que será mejor que nos veamos y lo discutamos. 

—Dentro de una hora —sugirió Sanders. 

—¿Por qué no antes? 

—Tengo algo que hacer. 

—Hola, Thomas. —Max Dorfman abrió la puerta de su habitación del hotel y regresó 

rápidamente ante el televisor—. Conque finalmente has decidido venir. 



—¿Te has enterado? 

—¿Enterarme? ¿De qué? Soy un anciano. Estoy fuera de juego. Ya no intereso a nadie. A 

nadie; ni siquiera a ti. —Apagó el televisor y sonrió. 

—¿Qué has oído? —preguntó Sanders. 

—Bah, sólo algunos rumores. Cotilleos. ¿Por qué no me lo cuentas tú? 

—Estoy en apuros, Max. 

—Claro que estás en apuros —dijo Dorfman con tono despectivo—. Llevas toda la semana 

en apuros. ¿Te enteras ahora? 

—Me están engañando. 

—¿Quién? 

—Blackburn y Meredith. 

—Tonterías. 

—Lo digo en serio. 

—¿De verdad crees que Blackburn puede engañarte? Philip Blackburn es un idiota 

rematado. No tiene principios ni cerebro. Hace años le dije a Garvín que lo despidiera. 

Blackburn no tiene ideas propias. 

—Pues Meredith. 

—Ah, Meredith. Sí. Es preciosa. Tiene unos pechos maravillosos. 

—Por favor, Max. 

—A ti también te lo parecía. 

—De eso hace mucho tiempo. 

—¿Tanto han cambiado las cosas? —preguntó Dorfman con una sonrisa irónica. 

—¿Qué quieres decir? 

—Estás pálido, Thomas. 

—No entiendo nada. Estoy asustado. 

—Ah, estás asustado. Un hombre fuerte como tú asustado de esa preciosa mujer con 

pechos maravillosos. 

—Max... 

—Claro. Tienes motivos para estar asustado. Te ha hecho muchas cosas terribles. Te ha 

engañado, te ha manipulado y ha abusado de ti, ¿no? 

—Sí —contestó Sanders. 

—Meredith y Garvín te han tomado como víctima propiciatoria. 

—Sí. 

—¿Entonces por qué me mencionaste las flores? 

Sanders frunció el ceño. No sabía de qué estaba hablando Dorfman. Era tan 

desconcertante, pero le gustaba... 

—La flor —dijo Dorfman irritado, golpeando con los nudillos el brazo de la silla de ruedas—. 

La flor de vidrio de la puerta de tu apartamento. El otro día estuvimos hablando de ella. No me 

digas que ya no te acuerdas. 

La verdad era que lo había olvidado. Entonces recordó la imagen de la flor de vidrio que 



había vuelto a su mente hacía unos días. 

—Tienes razón. No me acordaba. 

—No te acordabas —repitió Dorfman con sarcasmo—. ¿Esperas que me lo crea? 

—De verdad, Max... 

—Eres desesperante. Parece mentira. No es que no te acordaras, Thomas; lo que pasa es 

que decidiste no enfrentarte a ella. 

—¿Enfrentarme a ella? 

Sanders vio la flor de la vidriera, de colores naranja, azul y amarillo intenso. A principios de 

aquella semana había pensado en ella constantemente, casi obsesionado, y sin embargo estos 

dos últimos días... 

—No soporto esta farsa —dijo Dorfman—. Claro que te acuerdas de todo. Pero estás 

decidido a no pensar en ello. 

Sanders, confundido, meneó la cabeza. 

—Thomas. Hace diez años me lo contaste todo —prosiguió Dorfman—. Me lo confiaste 

entre sollozos. Estabas muy disgustado. En aquella época era lo más importante de tu vida. ¿Y 

ahora lo has olvidado? —Movió la cabeza—. Me dijiste que te ibas de viaje con Garvín a Japón 

y Corea. Y cuando volvías, ella te estaba esperando en el apartamento. Con ropa provocativa. 

O en posturas eróticas. Y me dijiste que a veces, cuando llegabas a casa, veías a Meredith a 

través de la vidriera de la puerta. ¿No es así, Thomas? ¿O me equivoco? 

Se equivocaba. 

De pronto lo recordó; era como si la imagen se fuera ampliando y adquiriese nitidez. Lo veía 

todo otra vez, como si estuviera allí: los escalones que conducían a su apartamento del 

segundo piso, y los ruidos que oyó mientras subían los escalones, a medida tarde; al principio 

no pudo identificar los ruidos, pero cuando llegó al rellano y miró a través de la vidriera se dio 

cuenta... 

—Regresé un día antes —dijo Sanders. 

—Sí, exacto. Te presentaste inesperadamente. 

El vidrio de color amarillo, naranja y azul. Y a través del vidrio, su espalda desnuda, 

subiendo y bajando. Estaba en el sofá del salón, moviéndose arriba y abajo. 

—¿Y qué hiciste? —preguntó Dorfman—. ¿Qué hiciste al verla? 

—Pulsé el timbre. 

—Exacto. Muy civilizado de tu parte. Muy elegante. Tocaste el timbre. 

Vio cómo Meredith se daba la vuelta y miraba hacia la puerta. El cabello, desordenado, le 

ocultaba la cara. Se apartó el cabello de los ojos. Al ver a Sanders, su expresión cambió. Abrió 

los ojos de par en par. 

—¿Y qué pasó después? ¿Qué hiciste? —lo aguijoneó Dorfman. 

—Me marché. Volví al... Me fui al garaje y me metí en el coche. Estuve un par de horas 

conduciendo. Quizás más. Cuando volví ya había oscurecido. 

—Estabas disgustado, claro. 

Volvió a subir por la escalera y volvió a mirar a través de la vidriera. El salón estaba vacío. 



Abrió la puerta y entró en el apartamento. Había un cuenco de palomitas sobre el sofá. Los 

cojines estaban arrugados. El televisor estaba encendido, sin volumen. Apartó la vista del sofá 

y entró en el dormitorio, llamando a Meredith. La encontró haciendo las maletas. «¿Qué 

haces?», preguntó. «Me marcho —dijo ella. Lo miró. Tenía el cuerpo en tensión—. ¿No es eso 

lo que quieres que haga?» «No lo sé», contestó él. Entonces Meredith se echó a llorar 

desconsoladamente. Tuvo que coger un pañuelo de papel y sonarse la nariz, como una niña 

pequeña. Y al verla así, él abrió los brazos. Ella lo abrazó y le dijo que lo sentía. Lo repitió una 

y otra vez, hecha un mar de lágrimas. Y entonces, sin saber cómo... 

Dorfman soltó una risotada: 

—Encima de la maleta, ¿no? Allí mismo, encima de la ropa que ella estaba metiendo en la 

maleta, consumasteis vuestra reconciliación. 

—Sí —reconoció Sanders. 

—Ella te excitó. Volviste a desearla. Te retó. Tú querías poseerla. 

—Sí... 

—El amor es maravilloso —dijo Dorfman con un suspiro—. Tan puro e inocente. Hiciste las 

paces, ¿no? 

—Sí. Pero sólo duró una temporada. 

Fue muy extraño. Al principio él estaba muy enfadado con ella, pero la perdonó y pensó que 

podrían continuar. Hablaron de sus sentimientos, se expresaron su amor, y él hizo todo lo que 

pudo para continuar. Pero al final ninguno de los dos pudo aguantarlo: aquel incidente había 

hecho una mella fatal en su relación, había destrozado algo fundamental. No importaba 

cuántas veces se repitieran que lo conseguirían. Ahora todo había cambiado. Sus corazones se 

habían enfriado. Se peleaban más a menudo; eso era lo único que los unía ahora. Pero no duró 

mucho. 

—Y cuando se acabó —dijo Dorfman— viniste a hablar conmigo. 

—Sí. 

—¿Y de qué querías hablarme? ¿O también te has «olvidado» de eso? 

—No. Lo recuerdo. Quería que me dieras tu consejo. 

Acudió a Dorfman porque se estaba planteando la posibilidad de irse de Cupertino. Había 

roto con Meredith, estaba aturdido y quería irse a otro sitio y empezar de nuevo. Se planteó 

trasladarse a Seattle para dirigir al Departamento de Productos Avanzados. Garvín le había 

ofrecido aquel puesto en una ocasión, de pasada. Quería que Dorfman le aconsejara. 

—Estabas muy deprimido —dijo Dorfman—. Fue un importante fracaso sentimental. 

—Sí. 

—De modo que podríamos decir que Meredith Johnson es la causa de que estés en Seattle. 

Cambiaste tu carrera y tu vida a causa de ella. Aquí empezaste una nueva vida. Y mucha gente 

conocía tu pasado. Garvín. Blackburn. Por eso se preocupó de preguntarte si podrías trabajar 

con ella. Todo el mundo estaba preocupado por lo que podía pasar. Pero tú los tranquilizaste, 

¿no, Thomas? 

—Sí. 



—Pero tus palabras tranquilizadoras no han servido de nada. 

Sanders vaciló. 

—No lo sé, Max. 

—Vamos, Thomas. Lo sabes perfectamente. Tiene que haber sido una pesadilla. Enterarte 

de que aquella mujer de la que un día huiste iba a venir a Seattle, te iba a perseguir hasta aquí, 

y que sería tu superiora. Que te iba a quitar el puesto al que aspirabas, el puesto que creías 

merecer. 

—No lo sé... 

—¿Que no lo sabes? Yo de ti estaría furioso. Querría librarme de ella. Te hizo mucho daño 

en una ocasión, y no creo que quisieras que volviera a herirte. ¿Pero qué alternativa tenías? 

Ella había conseguido el puesto y era la protegida de Garvin. Garvin no estaba dispuesto a 

escuchar ni una sola palabra contra ella. ¿Cierto? 

—Cierto. 

—Y Garvin y tú os habíais distanciado bastante, porque en realidad él no quería que 

aceptaras el puesto de Seattle. Te lo había ofrecido suponiendo que lo rechazarías. A Garvin le 

gusta tener protegidos. Le gusta tener admiradores rendidos a sus pies. No le gusta que sus 

admiradores hagan las maletas y se vayan a otra ciudad. Garvin estaba molesto contigo. Las 

cosas nunca volvieron a ser lo mismo. Y de pronto aparece esa mujer de tu pasado, una mujer 

que cuenta con el apoyo de Garvin. ¿Qué alternativa tenías? ¿Qué podías hacer con tu cólera? 

Sanders recordó los sucesos de aquel primer día: los rumores, la notificación de Blackburn, 

la primera conversación con Meredith... No recordaba haber sentido cólera. Había tenido 

sentimientos muy complicados aquel día, pero no cólera. De eso estaba seguro... 

—Thomas, Thomas. Deja ya de soñar. No tienes tiempo. 

Sanders se sentía incapaz de pensar con claridad. 

—Thomas —añadió Dorfman—, tú lo has organizado todo. Tanto si lo admites como si no, 

tanto si eres consciente de ello como si no. En cierto modo, lo que ha pasado es exactamente 

lo que tú pretendías, y te aseguraste de que ocurriera. 

Sanders pensó en Susan. ¿Qué le había dicho en el restaurante? 

¿Por qué no me lo contaste? Habría podido ayudarte. 

Y tenía razón, por supuesto. Era abogada; si se lo hubiera contado todo inmediatamente, 

ella le habría aconsejado. Le habría dicho lo que tenía que hacer. Le habría sacado de aquel 

lío. Pero no se lo había contado. 

Ahora no podemos hacer gran cosa. 

—Tú estabas buscando este enfrentamiento, Thomas. 

Y Garvín: Era tu novia y no te gustó que te abandonara. Y ahora quieres vengarte de ella. 

—Llevas toda la semana preparando este enfrentamiento. 

—Max... 

—Así que no me digas que eres la víctima. Tú no eres ninguna víctima. Te crees víctima 

porque no quieres asumir las responsabilidades de tu vida. Porque eres sentimental, perezoso 

e inocente. Crees que los demás tienen que cuidar de ti. 



—Max, por favor. 

—Niegas tu participación en esto. Finges olvidar. Finges no entender. Y ahora finges estar 

desconcertado. 

—Max... 

—No sé por qué te hago caso. ¿Cuántas horas faltan para la reunión? ¿Doce? ¿Diez? Y te 

dedicas a perder el tiempo hablando con un viejo loco. —Hizo girar la silla—. Yo, en tu lugar, 

me pondría a trabajar. 

—¿A qué te refieres? 

—Bueno, ya sabemos cuáles son tus intenciones, Thomas. 

¿Pero cuáles son las suyas! Ella también está intentando resolver un problema. Tiene una 

intención. Dime, ¿qué problema tiene que resolver? 

—No lo sé —contestó Sanders. 

—Ya lo veo. ¿Y cómo puedes averiguarlo? 

 

Sanders fue andando hasta II Terrazzo. Louise Fernández lo esperaba fuera. Entraron 

juntos. 

—Oh, no —dijo Sanders al entrar en el restaurante. 

—Era de esperar —dijo ella. 

Meredith Johnson estaba cenando con Bob Garvin en una mesa del fondo. Dos mesas más 

allá, estaban Phil Blackburn y su esposa, una mujer delgada y con gafas, con aire de contable. 

Cerca de ellos, Stephanie Kaplan cenaba con un joven de unos veinte años; debía de ser su 

hijo, pensó Sanders. Y a la derecha, junto a la ventana, los ejecutivos de Conley-White en 

plena cena de trabajo, con los maletines abiertos en el suelo y papeles esparcidos encima de la 

mesa. Ed Nichols estaba entre John Conley y Jim Daly. Daly tenía una grabadora en la mano y 

estaba dictando algo. 

—¿Por qué no vamos a otro sitio? —sugirió Sanders. 

—No. Ya nos han visto. Podemos sentarnos en aquel rincón. 

Carmine se acercó. 

—Buenas noches, Mr. Sanders —dijo con una inclinación de la cabeza. 

—Nos gustaría sentarnos en un rincón, Carmine. 

—Muy bien, Mr. Sanders. 

Se sentaron y pidieron la carta. Louise observaba a Meredith y a Garvin: 

—Podría ser su hija —comentó. 

—Todo el mundo lo dice. 

—Es bastante curioso. 

El camarero les llevó la carta. A Sanders no le apetecía nada, pero de todos modos pidieron 

la cena. Ella seguía mirando a Garvin. 

—Es un luchador, ¿verdad? 

—¿Bob? Sí, tiene fama de duro. 

—Ella sabe cómo tratarlo. —Louise extrajo unos papeles de su maletín y añadió—: Este es 



el documento que me ha enviado Blackburn. Todo está en orden, salvo dos cláusulas. Primero, 

reivindican el derecho a despedirte si se demuestra que has cometido alguna falta. 

—Entiendo. —Sanders se preguntó qué podía significar aquello. 

—Y en esta otra cláusula reivindican el derecho a despedirte si tu trabajo resulta 

«insatisfactorio según los estándares habituales de la industria». ¿Qué significa eso? 

Sanders meneó la cabeza. 

—Deben de estar preparando algo. —Le contó la conversación que había oído en la sala de 

reuniones. 

Louise no se sorprendió, como de costumbre. 

—Es posible —dijo. 

—¿Posible? Estoy seguro de que lo van a hacer. 

—Legalmente, quiero decir. Es posible que intenten algo así. Y funcionaría. 

—¿Por qué? 

—Una acusación de acoso sexual pone sobre el tapete toda la actuación de un empleado. 

Si se descubre negligencia, aunque sea muy antigua o insignificante, puede ser utilizada para 

desestimar la acusación. Tuve un cliente que trabajó diez años en una empresa. Pero la 

compañía consiguió demostrar que el empleado había mentido en el impreso de solicitud del 

empleo, y el caso fue desestimado. El empleado fue despedido. 

—O sea, van a investigar mi historial. 

—Sí, es posible. 

Sanders frunció el ceño. ¿Qué podían haber encontrado? 

Ella también está intentando resolver un problema. Dime, ¿cuál es el problema que tiene 

que resolver? 

Louise extrajo el magnetófono que llevaba en el bolsillo. 

—Hay un par de cosas que me gustaría repasar —dijo—. Hay algo al principio de la cinta... 

—Muy bien. 

—Quiero que lo escuches. 

Le entregó el magnetófono. Sanders se lo llevó al oído. 

Oyó su propia voz: «... ya lo arreglaremos. Le he transmitido tus opiniones, y ahora Meredith 

está hablando con Bob de modo que supongo que acudiremos a la reunión con esa postura... 

En fin, Mark, si hay algún cambio te llamaré antes de la reunión de mañana y...» 

«Deja ese teléfono», dijo la voz de Meredith, y luego se oyeron unos crujidos y una especie 

de siseo; después se oyó cómo el teléfono caía sobre la mesa. Ruido de interferencias. 

Más crujidos. Luego, silencio. 

Un gruñido. Crujidos. 

Mientras escuchaba, intentó imaginar lo que ocurría en la habitación. Se habían trasladado 

al sofá, porque ahora las voces no se oían tan bien. Oyó su voz: «Espera un momento...» «Oh, 

Tom, llevo todo el día deseándote.» 

Más crujidos. Una respiración profunda. No era fácil imaginarse lo que estaba pasando. Un 

gemido de Meredith. Más crujidos. 



«Me gustas, Tom. Oh, sabes tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas ridículas 

gafas. ¡Oh! Estoy tan caliente. Hace años que no pego un polvo como Dios manda...» 

Más crujidos. Interferencias. Crujidos. Más crujidos. Mientras escuchaba, Sanders 

contemplaba el carrete de la cinta. Pese a haber estado allí, no conseguía formarse imágenes 

de lo que estaba ocurriendo. Aquella cinta no podía resultar persuasiva para nadie más. En 

realidad sólo se oían ruidos difíciles de identificar. Con largos períodos de silencio. 

«Espera, Meredith...» «No, por favor, no digas nada.» Oyó sus gemidos y su respiración 

entrecortada. 

Luego, otro silencio. 

—Ya está —dijo Louise. 

Sanders dejó el magnetófono sobre la mesa y lo apagó. Meneó la cabeza y dijo: 

—Esto no demuestra nada de lo que en realidad estaba pasando. 

—Demuestra lo suficiente —dijo ella—. Y ahora no empieces a preocuparte por las pruebas. 

De eso me encargo yo. Sólo quería que escucharas las primeras frases de Meredith. —

Consultó su bloc de notas—. Cuando dice «Llevo todo el día deseándote». Y luego «Oh, sabes 

tan bien. No soporto que ese cerdo me toque. Esas ridículas gafas. Oh, estoy tan caliente, hace 

años que no pego un polvo como Dios manda...» ¿Lo has oído? 

—Sí. 

—¿De quién habla? 

—¿Que de quién habla? 

—Sí. ¿Quién es el cerdo que la toca? 

—Supongo que será su marido. Antes de que llamara a Lewyn habíamos hablado de él, y 

por eso no aparece en la cinta. 

—¿Qué dijo de él? 

—Meredith se quejó de que tenía que pagarle pensión a su marido, y luego dijo que era muy 

malo en la cama. Dijo: «No soporto a los hombres que no saben tratar a las mujeres.» 

—¿Y crees que cuando dice «No soporto que ese cerdo me toque» se refiere a su marido? 

—Sí. 

—Yo no —dijo la abogada—. Se divorciaron hace meses. Fue un divorcio bastante movido. 

El marido la odia. Tiene una novia, y se la ha llevado a México. No creo que se refiera al 

marido. ¿Quién pude ser? 

—No lo sé —dijo Sanders—. Supongo que podría ser cualquiera. 

—Cualquiera no. Escucha otra vez. Fíjate en el tono de voz con que lo dice. 

Sanders rebobinó la cinta y se llevó el magnetófono al oído. Al cabo de un rato lo dejó y dijo: 

—Lo dice con mucho énfasis. 

—Con resentimiento, diría yo. En medio del episodio contigo, se pone a hablar de otro 

hombre. «Ese cerdo.» Es como si quisiera vengarse de alguien. En ese momento estaba 

ajustándole las cuentas. 

—No sé —dijo Sanders—. Meredith habla mucho. Recuerdo que siempre hablaba de gente. 

De antiguos novios. No es demasiado romántica. 



Un día, recordó Sanders, estaban en la cama en su apartamento de Sunnyvale. Era 

domingo por la tarde. Estaban muy tranquilos y relajados; en la calle había unos niños que 

reían. Sanders tenía la mano posada en el muslo de ella. De pronto ella dijo: «Una vez conocí a 

un noruego que tenía la polla torcida. Como un sable, ¿sabes? Torcida hacia un lado, y...» 

«Meredith, por favor...» «¿Qué pasa? Es verdad. Lo digo en serio.» «Ahora no, por favor.» 

Cuando pasaba algo así, ella suspiraba, como si se viera obligada a reprimir su excesiva 

sensibilidad. «¿Por qué a los hombres os gusta pensar que sois los únicos?» «No lo 

pensamos. Sabemos muy bien que no somos los únicos. Pero ahora no, ¿vale?» Ella volvía a 

suspirar. 

—Aunque tenga por costumbre hablar mientras tiene relaciones sexuales; aunque sea 

indiscreta y despegada, ¿de quién estaba hablando? —dijo la abogada. 

—No lo sé, Louise. 

—Y dijo que no soporta que la toque... Como si no pudiera evitarlo. Y menciona sus 

ridículas gafas. —Miró a Meredith, que comía en silencio, en compañía de Garvín—. ¿Será 

Garvin? 

—No lo creo. 

—¿Por qué no? 

—Todo el mundo dice que no. Todo el mundo dice que Bob no se la folla. 

—Podrían estar equivocados. 

—Eso sería incesto —comentó Sanders. 

—Sí, tienes razón. 

Les llevaron la cena. Tom revolvió su plato de espaguetis puttanesca y se comió las 

aceitunas. No tenía hambre. Louise comía de buena gana. Habían pedido lo mismo. 

Sanders miró a los de Conley-White. Nichols sostenía en alto una hoja de plástico con 

diapositivas. ¿De qué serían?, se preguntó Tom. Tenía puestas sus gafas y examinaba las 

diapositivas con mucha atención. A su lado, Conley consultó su reloj e hizo algún comentario 

sobre la hora. Los otros asintieron. Conley miró a Johnson, y luego volvió a concentrarse en 

sus papeles. 

Daly dijo algo: 

—... tienes esa cifra? 

—Está aquí —dijo Conley señalando la hoja. 

—Están buenísimos —dijo Fernández—. No dejes que se enfríen. 

—Sí. —Sanders comió un poco. No sabía a nada. Dejó el tenedor. 

Fernández se limpió la barbilla con la servilleta. 

—En realidad —dijo— nunca me has dicho por qué paraste, en el último momento. 

—Mi amigo Max Dorfman dice que yo lo organicé todo. 

—Ya. 

—¿También tú lo crees? 

—No lo sé. Sólo te preguntaba lo que sentías en aquel momento, cuando decidiste retirarte. 

—No quise hacerlo —dijo Sanders encogiéndose de hombros. 



—Entiendo. En el último momento no te apeteció, ¿no? 

—Sí, exacto. —Hizo una pausa y añadió—: ¿De verdad quieres saber lo que me pasó? 

Meredith tosió. 

—¿Que tosió? 

Sanders se imaginó a sí mismo en el despacho de Meredith, con los pantalones por las 

rodillas. Recordó haber pensado: «¿Qué demonios estoy haciendo?» Meredith lo tenía cogido 

por los hombros, y tiraba de él. «Por favor, no, no...» Entonces Meredith volvió la cabeza a un 

lado y tosió. Esa tos fue la que lo detuvo. Se incorporó y dijo: «Tienes razón.» Y se levantó del 

sofá. 

—La verdad —dijo Fernández—, no lo entiendo. ¿Una simple tos? 

—Sí. —Sanders apartó el plato—. En un momento así no puedes toser. 

—¿Por qué? ¿Hay una regla de etiqueta que lo impida? «En los abrazos apasionados no se 

debe toser.» 

—No, no se trata de eso. Es lo que significa. 

—Lo siento, no te sigo. ¿Qué significa una tos? 

Sanders vaciló un poco. 

—Mira, las mujeres piensan que los hombres no nos enteramos de nada. Piensan que los 

hombres nunca aciertan a tocar lo que hay que tocar, que nunca encuentran lo que buscan, y 

esas cosas. En lo referente al sexo, nos toman por imbéciles. 

—No, yo no tomo a nadie por imbécil. ¿Qué significa una tos? 

—Una tos significa que no te has entregado. 

Fernández levantó las cejas. 

—Eso me parece un poco exagerado. 

—Es un hecho. 

—Lo dudo. Mi marido tiene bronquitis. Tose continuamente. 

—Pero seguro que en el último momento no. 

Louise se quedó pensativa, con el tenedor en el aire. 

—Desde luego, pero justo después se pone a toser. Le da un acceso. Lo sé porque siempre 

nos reímos de eso. 

—Después, de acuerdo. Es diferente. Pero te aseguro que justo antes, en el momento 

culminante, nadie tose. 

Volvió a recordar imágenes. Mejillas encendidas. Manchas rojizas en el cuello, o en el 

escote. Pezones blandos. Antes estaban duros, pero se ablandan. Ojeras oscurecidas, a veces 

violáceas. Labios hinchados. Cambios en el ritmo de la respiración. Un súbito calor. 

Movimientos rítmicos de las caderas. La frente fruncida. Muecas. Mordiscos. Había muchas 

versiones, pero... 

—Nadie tose —repitió. 

De pronto sintió cierto bochorno, se acercó de nuevo al plato y comió un poco. No quería 

decir nada más, porque tenía la impresión de que se había pasado de la raya, de que estaba 

hablando de una especie de conciencia que todo el mundo fingía que no existe. 



Louise Fernández lo miraba con curiosidad. 

—¿Eso lo has leído en algún sitio? 

Él tenía la boca llena; negó con la cabeza. 

—¿Los hombres hablan de estas cosas? 

Volvió a negar con la cabeza. 

—Las mujeres sí. 

—Ya lo sé. Pero el caso es que ella tosió, y que por eso paré. Ella no estaba entregada, y 

yo estaba... no sé, supongo que ofendido. Estaba allí tumbada, gimoteando, pero era puro 

teatro. Y me sentí... 

—¿Utilizado? 

—Algo así. Manipulado. A veces pienso que si ella no hubiera tosido en aquel preciso 

instante... 

—Mira, podríamos preguntárselo —dijo ella señalando con la cabeza en dirección a la mesa 

de Meredith. 

Sanders levantó la vista y vio que Meredith se dirigía hacia su mesa. 

—Mierda —dijo. 

—Tranquilo. No pasa nada —repuso la abogada. 

Meredith se acercó con una amplia sonrisa: 

—Hola, Louise. Hola, Tom. —Sanders iba a levantarse, pero ella se lo impidió—: No te 

levantes, por favor. —Le puso una mano en el hombro y le dio un pequeño apretón—. Sólo he 

venido a saludaros —dijo con una sonrisa radiante. 

Estaba interpretando a la perfección el papel de la jefa que se acerca a saludar a un par de 

colegas suyos. Sanders vio que Garvin estaba pagando la cuenta, se preguntó si también 

vendría a saludarlo. 

—Sólo quería deciros que no guardo ningún rencor —dijo Meredith—. Cada uno tiene un 

trabajo que realizar. Lo comprendo. Y creo que todo esto nos ha ayudado a limpiar el ambiente. 

Sólo espero que a partir de ahora podamos trabajar juntos. 

Meredith se había colocado detrás de la silla de Sanders; él tenía que torcer la cabeza y 

alargar el cuello para mirarla. 

—¿Por qué no te sientas? —dijo Louise Fernández. 

—Bueno, pero sólo un momento. 

Sanders se levantó para ir a buscar una silla. Pensó en cómo interpretarían los de Conley 

aquella escena. La jefa que no quiere interrumpir, y que espera a que sus colegas la inviten a 

sentarse con ellos. Mientras traía la silla para Meredith, aprovechó para echar un vistazo y vio 

que Nichols los estaba mirando por encima de sus gafas. También el joven Conley los miraba. 

Meredith se sentó. Sanders, caballeroso, le acercó la silla. 

—¿Quieres tomar algo? —preguntó Fernández con amabilidad. 

—No, gracias. 

—¿Un café? 

—No, gracias. Acabo de tomarme uno. 



Sanders se sentó. Meredith se inclinó hacia adelante y dijo: 

—Bob me ha contado sus planes de independizar este departamento. Es muy emocionante. 

Sanders la miró con asombro. 

—Bob tiene una lista de nombres para la nueva empresa. A ver qué os parecen: 

SpeedCore, SpeedStar, PrimeCore, Talisan y Tensor. Creo que SpeedCore es una marca de 

accesorios para coches de carreras. SpeedStar no está mal. PrirneCore me suena a compañía 

de seguros. ¿Qué me decís de Talisan o Tensor? 

—Tensor es la marca de una lámpara —dijo Fernández. 

—Es verdad. Pero Talisan está bastante bien, ¿no? 

—La empresa que ha creado Apple-IBM se llama Taligent —dijo Sanders. 

—Tienes razón. Demasiado parecido. ¿Y MicroDyne? No está nada mal. O GA: Grafismos 

Avanzados. ¿Os gustan? 

—MicroDyne suena bien. 

—Sí, eso creo. Y había otro... AnoDyne. 

—Eso es un analgésico —dijo Fernández. 

—¿Cómo? 

—El AnoDyne es un analgésico. Un narcótico. 

—Ah, pues fuera. El último: SynStar. 

—Me suena a marca farmacéutica. 

—Sí, es verdad. Pero tenemos todo un año par encontrar otro mejor. Y MicroDyne no me 

parece mal, para empezar. Es una combinación de micro y dínamo. Buenas imágenes, ¿no os 

parece? 

Retiró la silla sin darles tiempo a contestar. 

—Tengo que irme —dijo—. Sólo quería conocer vuestras opiniones. Buenas noches, 

Louise. Hasta mañana, Tom. 

Se estrecharon la mano y luego Meredith volvió con Garvín. Juntos, fueron a la mesa de los 

de Conley. 

Sanders se quedó mirándolos. 

—«Buenas imágenes», por Dios. Habla de nombres para una empresa y ni siquiera sabe a 

qué se dedica la empresa. 

—Ha sido una actuación muy convincente. 

—Desde luego —reconoció Sanders—. Es una excelente actriz. Pero no tenía nada que ver 

con nosotros. Se lo estaba dedicando a ellos. —Señaló con la cabeza a los ejecutivos de 

Conley-White, que estaban sentados en el otro extremo del restaurante. Garvín los estaba 

saludando mientras Meredith hablaba con Jim Daly. Daly hizo una broma, y Meredith rió 

echando la cabeza hacia atrás y mostrando su largo cuello. 

—Ha venido a hablar con nosotros para que mañana, cuando me despidan, nadie sospeche 

que ella lo tenía planeado. 

Fernández estaba pagando la cuenta. 

—¿Nos vamos? ——dijo—. Todavía tengo unas cuantas cosas que hacer. 



—¿Ah, sí? ¿Por ejemplo? 

—Es posible que Alan haya encontrado algo. 

Meredith estaba de pie, detrás de John Conley, con las manos apoyadas en sus hombros, 

mientras hablaba con Daly y Ed Nichols. Éste dijo algo, mirando por encima de las gafas, y 

Meredith se rió; luego se inclinó para mirar por encima del hombro de Nichols la hoja que él 

sostenía en la mano. Sus cabezas estaban muy juntas. Ella le hablaba y señalaba las cifras de 

la hoja. 

Te equivocas de empresa. 

Sanders miraba fijamente a Meredith, que sonreía y bromeaba con los tres ejecutivos de 

Conley-White. ¿Qué le había dicho Phil Blackburn? 

El caso, Tom, es que Meredith Johnson tiene muy buenos contactos en esta empresa. Ha 

impresionado a mucha gente importante. 

Como Garvín. 

No sólo Garvín. Meredith ha construido una base de poder en varias secciones. 

¿ Conley-White? 

Sí, también ahí. 

Fernández se puso en pie. Sanders la imitó y dijo: 

—¿Sabes una cosa, Louise? 

—¿Qué? 

—Nos estábamos equivocando de empresa. 

La abogada frunció el ceño y miró a los de Conley-White. Meredith hablaba con Ed Nichols 

y señalaba con una mano, mientras con la otra se apoyaba en la mesa para no perder el 

equilibrio. Estaba muy cerca de Ed Nichols, lo tocaba. Y él examinaba los papeles mirando por 

encima de la montura de las gafas. 

—Esas ridículas gafas... —dijo Sanders. 

No era de extrañar que Meredith no lo acusara de acoso sexual. Eso habría sido demasiado 

embarazoso para su relación con Ed Nichols. Y no era de extrañar que Garvin no la despidiera. 

Todo encajaba. A Nichols la fusión le producía mucha inquietud: su relación con Meredith debía 

de ser lo único que lo hacía seguir adelante. 

—¿Nichols? —dijo Fernández. 

—Sí. ¿Por qué no? 

—Aunque sea cierto, no nos sirve de nada. Podrían argumentar muchas cosas. Ésta no 

sería la primera fusión que se hace en la cama. En serio: olvídalo. 

—¿Me estás diciendo que no hay nada incorrecto en que tenga una aventura con uno de los 

ejecutivos de Conley-White, y que sea ascendida como resultado de esa relación? 

—Exacto. Nada en absoluto. Por lo menos legalmente. Así que olvídalo. 

—Estoy cansado —dijo Sanders. 

—Me lo imagino. Como todos. 

La reunión de Conley-White estaba concluyendo. Empezaron a guardar los papeles en sus 

maletines. Meredith y Garvin charlaban con ellos; todos se levantaron. Garvin se despidió de 



Carmine, que los acompañó hasta la puerta del restaurante. 

De pronto se encendieron unos potentes focos en la calle. El grupo se apiñó, deslumbrado. 

—¿Qué pasa? —preguntó Fernández. 

Sanders se volvió, pero el grupo ya había retrocedido, y había cerrado la puerta. Hubo unos 

instantes de caos. Garvin exclamó «Maldita sea» y buscó a Phil Blackburn. 

Blackburn se levantó, aturdido, y fue corriendo hacia Garvin. Garvin daba saltitos, 

cambiando el peso de una pierna a la otra. Intentaba tranquilizar a los de Conley-White y echar 

la bronca a Blackburn al mismo tiempo. 

Sanders se acercó a Garvin: 

—¿Qué ha pasado? 

—La maldita prensa —dijo Garvín—. Los de KSEA-TV están ahí fuera. 

—Esto es un atropello —dijo Meredith. 

—Están haciendo preguntas sobre no sé qué demanda de acoso —dijo Garvin, mirando 

amenazadoramente a Sanders. 

—Voy a hablar con ellos —dijo Blackburn—. Esto es sencillamente ridículo. 

—¿Ridículo? Es un atropello —dijo Garvín, indignado. 

Todos hablaban a la vez, coincidiendo en que era un atropello. Pero Sanders vio que 

Nichols estaba nervioso. Meredith los acompañó fuera por la puerta de atrás, que daba a la 

terraza. Blackburn salió por la puerta principal, donde estaban los periodistas. Levantó las 

manos, como si se entregara a la policía. La puerta se cerró. 

—No me gusta, no me gusta —dijo Nichols. 

—No te preocupes. Conozco al director de informativos de esa cadena —le dijo Garvín—. 

Hablaré con él. 

Jim Daly hizo algún comentario sobre la presunta confidencialidad de la fusión. 

—No te preocupes —dijo Garvin—. Cuando me haya encargado de esto, te aseguro que 

volverá a ser confidencial. 

Se marcharon por la puerta de atrás. Sanders volvió a su mesa, donde Fernández estaba 

pagando la cuenta. 

—Una nota de emoción —dijo Louise inexpresivamente. 

—Una nota bastante importante —dijo Sanders. 

Miró a Stephanie Kaplan, que seguía en la mesa con su hijo. El joven estaba hablando y 

gesticulando, pero Kaplan miraba fijamente la puerta trasera, por donde salían los ejecutivos de 

Conley-White. Luego se volvió y siguió hablando con su hijo. 

 

Era una noche oscura y desapacible. Mientras volvía andando a su despacho con 

Fernández, Sanders se estremeció. 

—¿Cómo habrá llegado la historia a la televisión? 

—Seguramente gracias a Walsh —dijo la abogada—. O quizá no. Al fin y al cabo, esta 

ciudad no es tan grande. Pero no importa. Tienes que prepararte para la reunión de mañana. 

—He estado intentando olvidarme de eso. 



—Lo sé. Pero ahora tienes que prepararte. 

Llegaron a Pioneer Square; en los edificios de la plaza todavía había ventanas con luz. 

Muchas empresas trabajaban con Japón y cerraban tarde para esperar a que abrieran las 

oficinas de Tokyo. 

—Al verla con aquellos hombres —dijo Fernández— me he dado cuenta de lo fría que es. 

—Sí. Meredith es muy fría. 

—Tiene mucho control de sí misma. 

—Sí. 

—Entonces, ¿por qué te abordó tan descaradamente el primer día? ¿Qué prisa tenía? 

i Cuál es el problema que intenta resolver?, había preguntado Max. Ahora Fernández le 

estaba preguntando lo mismo. Todo el mundo parecía comprenderlo, salvo Sanders. 

Tú no eres ninguna víctima. 

Pues resuélvelo, pensó. Ponte a trabajar. 

Recordó la conversación de Meredith y Blackburn en la sala de reuniones. 

Tiene que quedar bastante impersonal. Al fin y al cabo, los hechos están de tu parte. Es un 

incompetente. 

¿Seguro que no puede acceder a la base de datos? 

No. Le hemos retirado sus privilegios. 

¿Y no puede acceder al sistema de Conley-White? 

Eso es imposible, Meredith. 

Tenía razón. No podía entrar en el sistema. ¿Pero de qué le serviría entrar? 

Soluciona el problema, le había dicho Dorfman. Haz lo que sabes hacer. 

Soluciona el problema. 

—Mierda —dijo Sanders. 

Eran las nueve y media. Los empleados de la limpieza estaban trabajando en la zona 

central de la cuarta planta. Sanders entró en su despacho con Fernández. En realidad no sabía 

para qué habían ido allí. No se le ocurría nada que pudiera hacer. 

—Déjame llamar a Alan —dijo la abogada—. Quizá tengo algo. —Se sentó y empezó a 

marcar. 

Sanders se sentó en su butaca y miró el monitor. Había un mensaje: 

 

SIGUES EQUIVOCÁNDOTE DE EMPRESA. 

UN AMIGO 

 

—No entiendo nada —dijo mirando la pantalla. Estaba nervioso. Le parecía que todo el 

mundo tenía respuestas, menos él. 

—¿Alan? —dijo Fernández—. Soy Louise. ¿Has averiguado algo? Ya. Qué desastre. No, 

ahora no lo sé. Sí, por favor. ¿Cuándo vas a verla? Muy bien. Gracias, Alan. —Colgó el 

auricular—. Esta noche no ha habido suerte. 

—Pues sólo nos queda esta noche. 



—Exacto. 

Sanders volvió a leer el mensaje en la pantalla. Alguien de la empresa estaba intentando 

ayudarlo. Le decía que no estaba indagando en la empresa correcta. Le pareció que el 

mensaje sugería que había una forma de indagar en la otra empresa. Y supuso que la persona 

que sabía lo suficiente como para enviar aquel mensaje también sabía que Sanders no podía 

acceder a las bases de datos. ¿Qué podía hacer? Nada. 

—¿Quién crees que puede ser ese «amigo»? —preguntó Louise. 

—No lo sé. 

—Imagínate que tienes que adivinarlo. 

—No lo sé. 

—¿No se te ocurre nada? 

Consideró la posibilidad de que fuera Mary Anne Hunter. Pero Mary Anne no tenía una base 

técnica, su especialidad era el marketing. Era improbable que pudiera enviar mensajes a través 

de Internet. Seguramente ni siquiera sabía lo que era Internet. No; no podía ser Mary Anne. 

Tampoco Mark Lewyn. Lewyn estaba furioso con Sanders. ¿Don Cherry? Sanders lo pensó. En 

cierto modo, aquello era típico de Cherry. Pero Sanders sólo lo había visto una vez desde que 

empezara todo, y Cherry se mostró muy poco amistoso. No era Cherry. ¿Quién podía ser? 

Aquéllas eran las únicas personas con acceso ejecutivos sysop de Seattle. Hunter, Lewyn, 

Cherry. La lista era corta. ¿Stephanie Kaplan? Improbable. Kaplan no tenía mucha 

imaginación. Y no sabía tanto de ordenadores como para hacer aquello. ¿Y si era alguien de 

fuera de la empresa? Como Gary Bosak. Seguramente Bosak se sentía culpable por haber 

dado la espalda a Sanders. Y Gary era muy retorcido. Sí, podía ser Gary. Pero saberlo no le 

ayudaba mucho. 

Siempre has sido muy bueno resolviendo problemas técnicos. Ése fue siempre tu fuerte. 

Cogió la unidad de CD-ROM Twinkle, que aún estaba envuelta en plástico. ¿Por qué 

habrían pedido que la embalaran así? 

No importa. Concéntrate. 

Algo pasaba con la unidad. Si lo averiguaba, tendría la respuesta. ¿Quién podía saberlo? 

Embalada en plástico. 

Tenía que ser algo relacionado con la cadena de montaje. Encima de la mesa estaba 

aquella cinta de DAT. La introdujo en la máquina. 

La imagen de la pantalla apareció dividida; a un lado estaba Arthur Kahn y al otro Sanders. 

Detrás de Arthur, la línea de montaje, iluminada mediante lámparas fluorescentes. Kahn tosió y 

se frotó la barbilla. 

—Hola, Tom. ¿Cómo estás? 

—Muy bien, Arthur. 

—Me alegro. Lamento lo de la reorganización. 

Pero Sanders no escuchaba la conversación. Estaba mirando a Kahn. Se fijó en que Kahn 

estaba muy cerca de la cámara; tan cerca que su imagen quedaba un poco borrosa, 

desenfocada. Su rostro impedía ver la cadena de montaje que había detrás. 



—Ya sabes lo que opino personalmente —decía Kahn. 

Su cara tapaba la cadena de montaje. 

Sanders estudió la imagen atentamente. Luego quitó la cinta. 

—Vamos abajo —dijo. 

—¿Se te ha ocurrido algo? 

—Digamos que es el último intento. 

 

Las luces se encendieron, iluminando las mesas del equipo de diagnóstico. 

—¿Dónde estamos? —preguntó Louise. 

—Aquí es donde analizan las unidades. 

—¿Las que no funcionan? 

—Exacto. 

La abogada se encogió de hombros: 

—Me parece que no... 

—Yo tampoco. No soy técnico, lo único que hago es leer los informes que me dan los 

demás. 

Ella miró en derredor: 

—¿Y puedes interpretar esto? 

—No —contestó él con un suspiro. 

—¿Han terminado? 

—No lo sé. 

Entonces se dio cuenta. Sí, habían terminado. Porque de lo contrario, el equipo de 

diagnóstico estaría trabajando toda la noche, intentando resolver el problema antes de la 

reunión de mañana. Pero habían tapado las mesas y se habían ido a aquella reunión de la 

asociación de programadores. Habían terminado. 

El problema estaba resuelto. Todos lo sabían menos él. 

Por eso sólo habían abierto tres unidades. No les hizo falta abrir las otras. Y habían pedido 

que las embalaran en plástico... Porque... Los orificios... 

—Aire —dijo Sanders. 

—¿Aire? 

—Creen que es el aire. 

—¿Qué aire? 

—El aire de la fábrica. 

—¿De la fábrica de Malasia? 

—Exacto. 

—¿Estamos hablando del aire de Malasia? 

—No. Del aire de la fábrica. 

Volvió a mirar el bloc de notas que había sobre la mesa. «PPU», seguido de una hilera de 

cifras. PPU significaba «partículas por unidad». Era la medida estándar de pureza del aire de 

las fábricas. Y aquellas cifras, que iban de dos a once, eran muy exageradas. El máximo de 



partículas admitido era uno. Aquellas cifras eran inaceptables. 

El aire de la fábrica era inadecuado. 

Eso significaba que los componentes estaban llenos de polvo. Miró los chips que habían 

enganchados en el tablero. 

—Ostras —dijo Sanders. 

—¿Qué pasa? 

—Mira. 

—No veo nada. 

—Los chips no están bien ajustados. 

—Yo creo que están bien. 

—No. No lo están. 

Miró las otras unidades. En seguida comprobó que todos los chips estaban colocados de 

distinta forma. Unos estaban muy apretados y otros tenían un espacio de unos milímetros, y se 

veían los contactos metálicos. 

—Esto no está bien —dijo Sanders—. No debería haber pasado. —Los chips se montaban 

en los tableros mediante un prensador robotizado. Todos los tableros, todos los chips, tenían 

que ser idénticos al salir de la cadena. Pero eran diferentes. Aquello podía producir 

irregularidades de voltaje, problemas de distribución de memoria... cualquier cosa. Eso era 

exactamente lo que estaba pasando. 

Miró la pizarra y la lista que había escrita. Le llamó la atención un punto: «D. Mecánico XX.» 

El equipo de diagnóstico había puesto dos marcas junto a la palabra «Mecánico». El 

problema de las unidades CD-ROM era mecánico. Lo cual significaba que era un problema de 

la cadena de producción. Y la cadena de producción era responsabilidad de Sanders. Él la 

había diseñado y la había montado. Había comprobado todas las especificaciones de aquella 

cadena, desde el principio hasta el final. Y ahora no funcionaba correctamente. 

Estaba seguro de que no era culpa suya. Tenía que haber pasado algo después de que 

montara la cadena. Algo había cambiado, y ya no funcionaba. ¿Pero qué había pasado? Para 

saberlo tenía que entrar en la base de datos. Pero ya no tenía acceso. No había forma de 

entrar. 

Inmediatamente pensó en Bosak. Bosak podría ayudarlo, y también cualquiera de los 

programadores de Cherry. Aquellos chicos eran unas fieras: entraban en cualquier programa 

en cuestión de segundos sólo para divertirse. Pero ahora no había ningún programador en el 

edificio. Y Sanders no sabía cuándo volverían de la reunión. Aquellos chicos eran imprevisibles. 

Como el que había vomitado encima de la plataforma del Corridor. Ése era el problema. No 

eran más que niños; lo que les gustaba era jugar. Chicos creativos, sin preocupaciones, que se 

dedicaban a hacer el loco por ahí... 

—Louise... 

—¿Sí? 

—Hay una forma de hacerlo. 

—¿De hacer qué? 



—De entrar en la base de datos. 

Se dio la vuelta y salió presurosamente del despacho. Iba revolviendo en sus bolsillos, 

buscando aquella otra tarjeta electrónica. 

—¿Vamos a algún sitio? —preguntó ella. 

—Sí. 

—¿Te importaría decirme adonde? 

—A Nueva York. 

 

Se encendieron las luces. Fernández miró a su alrededor: 

—¿Qué es esto? ¿Una sala de torturas futurista? —Examinó las plataformas 

transportadoras circulares y los cables que colgaban del techo—. ¿Con esto piensa ir a Nueva 

York? 

—Exacto. 

Sanders se acercó a los armarios de hardware. Había unos letreros que rezaban: NO TOCAR 

y QUITA TUS MANOS, INÚTIL. Vaciló un poco, buscando la consola de control. 

—Espero que sepas lo que haces —dijo ella. Se quedó de pie junto a una de las 

plataformas, observando el casco plateado—. Porque me da la impresión de que con esto 

podríamos electrocutarnos. 

—Sí, lo sé. 

Sanders destapó unos monitores. Encontró el interruptor principal y poco después las 

máquinas se pusieron en marcha. Una tras otra, las pantallas de los monitores se fueron 

iluminando. 

—Sube a la plataforma. 

Se acercó y la ayudó a subir a la plataforma transportadora. 

Fernández movió los pies con cautela, para ver cómo rodaban las piezas. De inmediato se 

produjo un destello verde de láser. 

—¿Qué ha sido eso? 

—El escáner te ha dibujado. No te preocupes. Aquí tienes el casco. —Bajó el casco que 

colgaba del techo y se lo colocó. 

—Un momento —dijo ella, quitándoselo de lo ojos—. ¿Qué es esto? 

—El casco tiene dos pequeñas pantallas. Proyectan imágenes delante de tus ojos. Póntelo. 

Y ten cuidado. Estas cosas son muy caras. 

—¿Cuánto valen? 

—Un cuarto de millón de dólares cada una. —Le terminó de colocar el casco y ajustó los 

auriculares. 

—No veo nada. Está muy oscuro. 

—Es porque todavía no te he conectado, Louise. —Conectó los cables. 

—Oh —dijo ella con sorpresa—. Ahora veo una gran pantalla azul justo delante de mí. Al pie 

de la pantalla hay dos letreros. En uno pone ON y en el otro OFF. 

—Tú no toques nada. Deja las manos en esta barra —dijo él, colocando sus manos en la 



barandilla de la plataforma—. Voy a subir. 

—El casco me molesta un poco. 

Sanders subió a la otra plataforma y bajó el otro casco. Conectó el cable. 

—Ahora voy. —Se puso el casco. 

Sanders vio la pantalla azul. Miró a su izquierda y vio a Fernández, de pie a su lado. Su 

aspecto era absolutamente normal y llevaba su ropa habitual. El vídeo estaba grabando su 

aspecto y el ordenador eliminaba la plataforma y el casco. 

—Te estoy viendo —dijo la abogada, sorprendida. Sonrió. La parte de su rostro cubierto por 

el casco estaba animada por ordenador, y se veía ligeramente irreal. 

—Acércate a la pantalla. 

—¿Cómo? 

—Sólo tienes que caminar, Louise. 

Él avanzó por la plataforma transportadora. Se acercó al botón ON y lo pulsó. 

La pantalla azul se iluminó. Aparecieron unas letras enormes: 

 

SISTEMAS DE DATOS DIGITAL COMMUNICATIONS. 

 

Debajo había un listado de un menú. La pantalla era exactamente igual que las pantallas 

normales de DigiCom, como las que todos tenían en la mesa, aunque muy aumentada. 

—Una terminal de ordenador gigantesca —observó Fernández—. Maravilloso. Era lo que 

soñaba todo el mundo. 

—Pues espera y verás. 

Sanders tocó el menú con la punta del dedo, seleccionando opciones. Las letras de la 

pantalla formaron un remolino, que se convirtió en una especie de embudo que se estiró ante 

sus ojos. La abogado no hizo ningún comentario. 

Se ha quedado sin habla, pensó él. 

El embudo azul empezó a desdibujarse. Se ensanchó y se volvió rectangular. Las letras y el 

color azul se desvanecieron. Surgió un suelo de mármol veteado bajo sus pies. Las paredes 

quedaron recubiertas de paneles de madera. El techo era blanco. 

—Es un pasillo —dijo ella en voz baja. 

El Corridor siguió construyéndose, añadiendo más detalles. En las paredes aparecieron 

cajones y armarios. Unas columnas se alinearon a lo largo de toda su extensión. Se abrieron 

espacios que conducían a otros pasillos. Unas enormes lámparas salieron de las paredes y se 

encendieron solas. Ahora las columnas proyectaban sombras sobre el suelo de mármol. 

—Es como una biblioteca —dijo Fernández—. Una biblioteca antigua. 

—Esta parte sí. 

—¿Cuántas partes hay? 

—No estoy seguro. —Sanders empezó a avanzar. 

Ella lo alcanzó. A través de los auriculares, él oyó el ruido de sus pasos sobre el suelo de 

mármol. Era otro detalle que Cherry había añadido. 



—¿Habías estado antes aquí? —preguntó Fernández. 

—Sí, pero la última vez fue hace varias semanas. Antes de que lo terminaran. 

—¿Adonde vamos? 

—No estoy muy seguro. Pero en alguna parte tiene que haber un camino que conduce a la 

base de datos de Conley-White. 

—¿Pero ahora dónde estamos? 

—En los datos, Louise. Esto no son más que datos. 

—¿Este pasillo son datos? 

—No hay pasillo alguno. Lo que ves a tu alrededor son sólo números. Es la base de datos 

de DigiCom, la misma base de datos a que la gente accede diariamente a través de sus 

terminales de ordenador. Sólo que nos la presentan como si fuera un espacio. 

—La decoración es muy curiosa —dijo la abogada, caminando junto a Sanders. 

—Está inspirada en una biblioteca real. De Oxford, creo. 

Llegaron a una intersección, donde se abrían otros pasillos. Había unos letreros colgados. 

CONTABILIDAD. RECURSOS HUMANOS. MARKETING. 

—Ya entiendo —dijo ella—. Estamos dentro de la base de datos de tu empresa. 

—Exacto. 

—Es fabuloso. 

—Sí, pero esto no es lo que nos interesa. Hemos de conseguir llegar a Conley-White. 

—¿Cómo lo haremos? 

—No lo sé —dijo él—. Necesito ayuda. 

—Aquí estoy —dijo una voz. Sanders miró hacia arriba y vio un ángel blanco suspendido en 

el aire, cerca de sus cabezas. Sostenía una vela encendida. 

—Vaya —exclamó Fernández. 

—Lo siento —dijo el ángel—. ¿Es eso una orden? No identifico «Vaya». 

—No —dijo Sanders rápidamente—. No es ninguna orden. —Pensó que tendría que 

andarse con cuidado para no estropear el sistema. 

—Muy bien. Espero sus órdenes. 

—Ángel, necesito ayuda. 

—Aquí estoy. 

—¿Cómo puedo entrar en la base de datos de Conley-White? 

—No identifico «la base de datos de Conley-White». 

Claro, pensó Sanders. El equipo de Cherry no había programado nada sobre Conley-White 

en el sistema de ayuda. Tenía que plantear la pregunta en términos más generales. 

—Ángel, estoy buscando una base de datos. 

—Muy bien. Las puertas de las bases de datos se abren con el panel de mandos. 

—¿Dónde está el panel? —preguntó Sanders. 

—Cierra el puño. 

Sanders cerró el puño y un panel gris se dibujó en el aire, como si él lo estuviera 

sosteniendo. Lo acercó y lo examinó. 



—Estupendo —dijo Fernández. 

—También sé contar chistes —dijo el ángel—. ¿Quieres que te cuente uno? 

—No —ordenó Sanders. 

—Muy bien. Espero tus órdenes. 

Sanders observó el panel. Había una larga lista de instrucciones, con flechas y botones. 

—¿Qué es? —preguntó ella—. ¿El mando a distancia más complicado del mundo? 

—Más o menos. 

Había un botón que rezaba OTRAS BD. Podía ser aquél. Lo pulsó. Nada. Pulsó otra vez. 

—La puerta se está abriendo —anunció el ángel. 

—¿Dónde? No veo nada. 

—La puerta se está abriendo. 

Sanders esperó. Entonces se dio cuenta de que el sistema de DigiCom tenía que 

conectarse a otras bases de datos lejanas. La conexión estaba en marcha, y eso era la causa 

del retraso. 

—Conexión... en marcha —dijo el ángel. 

La pared del Corridor empezó a disolverse. Vieron un enorme agujero negro; detrás no 

había nada. 

—Qué miedo —dijo Fernández. 

Empezaron a aparecer unas líneas blancas que fueron formando un nuevo pasillo. Los 

espacios se llenaron, uno a uno, hasta crear la apariencia de figuras sólidas. 

—Éste es diferente —dijo la abogada. 

—Nos estamos conectando a través de una línea de datos de alta velocidad —explicó 

Sanders—. Pero aun así, es mucho más lenta. 

Mientras observaban, el Corridor adoptó una nueva forma. Esta vez las paredes eran grises. 

Estaban en un mundo en blanco y negro. 

—¿Por qué no hay color? 

—El sistema está intentando generar un ambiente más sencillo. El color significa más datos. 

Por eso lo vemos en blanco y negro. 

Aparecieron luces, un techo, un suelo. 

—¿Entramos? —sugirió Sanders. 

—¿Quieres decir que eso es la base de datos de Conley-White? 

—Exacto. 

—No lo sé —dijo ella—. ¿Y eso? —preguntó señalando. 

Enfrente de ellos se veía una especie de río de interferencias en blanco y negro. Fluía por el 

suelo y las paredes, y emitía un fuerte ruido siseante. 

—Creo que no son más que interferencias de las líneas telefónicas. 

—¿No nos pasará nada si lo cruzamos? 

—No podemos hacer otra cosa. 

Sanders avanzó. Inmediatamente se oyó un gruñido. Un perro enorme les obstaculizaba el 

paso. Tenía tres cabezas que miraban en todas direcciones. 



—¿Qué es eso? 

—Seguramente una representación de su sistema de seguridad. —Cherry y su infatigable 

sentido del humor, pensó Sanders. 

—¿Puede atacarnos? 

—Por el amor de Dios, Louise. No son más que dibujos animados. 

Pero en alguna parte había un sistema de monitorización real que vigilaba la base de datos 

de Conley-White. Podía ser automático, o podía haber una persona que observaba a los 

usuarios que entraban y salían del sistema. Sin embargo, ahora era casi la una de la 

madrugada en Nueva York. Seguramente el perro era sólo un automatismo. 

Sanders avanzó y empezó a cruzar el río de interferencias. Al verlo aproximarse, el perro 

soltó unos gruñidos. Era una sensación extraña. Pero no pasó nada. 

—¿Vienes? 

Ella avanzó cautelosamente. El ángel se quedó atrás, flotando en el aire. 

—¿No vienes, ángel? 

No contestó. 

—Supongo que no puede cruzar las puertas —dijo Sanders—. NO está programado. 

Recorrieron el pasillo gris. Las paredes estaban cubiertas de cajones sin etiqueta. 

—Parece un depósito de cadáveres —comentó ella. 

—Bueno, por lo menos hemos llegado. 

—¿Esto es su base de datos de Nueva York? 

—Sí. Espero que lo encontremos. 

—¿Qué es lo que quieres encontrar? 

Sanders no contestó. Eligió al azar uno de los armarios archivadores y lo abrió. Echó un 

vistazo a los dossiers. 

—Permisos de edificación —dijo—. Creo que para un almacén de Maryland. 

—¿Por qué no hay etiquetas? —preguntó ella, al tiempo que Sanders vio aparecer las 

etiquetas lentamente. 

—Sólo es cuestión de tiempo. —Sanders miró alrededor, leyendo las etiquetas—. Muy bien. 

Esto está mejor. Los archivos de recursos humanos están allí, en esa pared. 

Se acercó a otro cajón y lo abrió. 

—¡Oh! —exclamó Louise. 

—¿Qué pasa? 

—Viene alguien. 

Una silueta gris se aproximaba por el pasillo. Todavía estaba demasiado lejos como para 

distinguirla bien. Pero caminaba directamente hacia ellos. 

—¿Qué hacemos? 

—No lo sé —dijo Sanders. 

—¿Podrá vernos? 

—Espero que no. 

—¿Nosotros podemos verlo pero él no puede vernos a nosotros? 



—No lo sé —repitió Sanders mientras intentaba averiguarlo. 

Cherry había instalado otro sistema virtual en el hotel. Si había alguien utilizando aquel 

sistema, podría verlos a ellos. Pero Cherry había dicho que su sistema representaba también a 

otros usuarios, por ejemplo, alguien que accediera a la base de datos desde un ordenador. Y si 

alguien estaba utilizando un ordenador, no podía verlos. El usuario del ordenador no sabía 

quién más había en el sistema. 

La figura siguió caminando. Sus movimientos eran torpes. Ya podían verle los ojos, la nariz, 

la boca. 

—Qué miedo, de verdad —dijo Fernández. 

Cada vez la veían mejor. 

—Esto va en serio —dijo Sanders. 

Era Ed Nichols. 

Vieron que la cara de Nichols estaba representada por una fotografía en blanco y negro que 

envolvía torpemente una cabeza en forma de huevo, sobre un cuerpo gris que parecía de 

maniquí. Era una imagen generada por ordenador. Y eso significaba que Nichols no estaba en 

el sistema virtual. Seguramente estaría utilizando su agenda-ordenador desde la habitación del 

hotel. Nichols pasó por su lado sin detenerse. 

—No puede vernos. 

—¿Por qué tiene esa cara? —preguntó Fernández. 

—Cherry me dijo que el sistema busca una fotografía del archivo para representar a los 

usuarios. 

Nichols siguió caminando pasillo abajo, alejándose de ellos. 

—¿Qué hace Nichols aquí? 

—Vamos a averiguarlo. 

Lo siguieron hasta que Nichols se detuvo delante de uno de los archivadores. Lo abrió y 

empezó a buscar. Tom y Louise se colocaron detrás de él, estirando el cuello para ver. 

La imagen de Nichols hojeaba sus notas y sus mensajes de e-mail. Repasó los documentos 

de dos, tres y seis meses atrás. Luego empezó a sacar hojas de papel, que permanecían 

suspendidas en el aire mientras él las leía. Memorándums. Anotaciones. Documentos 

personales y confidenciales. 

—Todo eso está relacionado con la fusión —observó Sanders. 

Salieron más notas. Nichols las sacaba deprisa, una tras otra. 

—Está buscando algo en concreto. 

Nichols se detuvo. Había encontrado lo que buscaba. Su imagen sostuvo una hoja y la miró. 

Sanders la leyó por encima del hombro de Nichols y pronunció algunas frases en voz alta para 

que Fernández se enterara: 

—Memorándum del 4 de diciembre del año pasado. «Reuniones, hoy y ayer, con Garvín y 

Johnson en Cupertino para hablar de la posible adquisición de DigiCom...» «Primera impresión 

muy positiva... Buenas bases en áreas críticas que esperamos adquirir...» «Personal muy 

capacitado y agresivo. Particularmente impresionado por la competencia de Ms. Johnson, pese 



a su juventud.» Particularmente impresionado. Ya. 

Nichols se dirigió a otro cajón y lo abrió. No encontró lo que buscaba, y lo cerró. Probó en 

otro. Se puso a leer otra vez. Sanders leyó también, en voz alta: 

—Memorándum a John Marden. «Informes financieros de la adquisición de DigiCom... 

Preocupación por los costes de desarrollo de la alta tecnología de la nueva empresa...» Aquí 

está. «Ms. Johnson se ha comprometido a aplicar sus conocimientos de finanzas en la nueva 

operación de Malasia... Sugiere que se puede ahorrar bastante... Ahorro previsto...» ¿Cómo 

demonios pensaba hacerlo? 

—¿Hacer qué? 

—Aplicar sus conocimientos de finanzas en la operación de Malasia. Esa operación era mía. 

—Oh. No te lo vas a creer. 

Sanders se volvió. Ella miraba hacia el final del pasillo. Alguien más se acercaba a ellos. 

—Qué noche tan agitada —dijo Sanders. 

Pero ya de lejos advirtió que esta figura era diferente. La cabeza era más real y el cuerpo 

estaba representado con todo detalle. La figura caminaba con naturalidad. 

—Podríamos tener problemas —dijo Sanders. Lo reconoció desde lejos. 

—Es John Conley —dijo Fernández. 

—Sí. Y está en la plataforma. 

—¿Qué significa eso? 

De pronto Conley se paró en medio del pasillo. 

—Que puede vernos —dijo Sanders. 

—¿Vernos? ¿Cómo? 

—Está en el sistema que instalamos en el hotel. Por eso su imagen es tan detallada. Está 

en el otro sistema virtual; por eso lo vemos y por eso él nos ve. 

—Socorro —dijo la abogada. 

Conley avanzó lentamente. Tenía el ceño fruncido. Miró primero a Sanders, luego a 

Fernández, a Nichols, y finalmente de nuevo a Sanders. Daba la impresión de que no sabía 

qué hacer. 

Entonces se llevó un dedo a los labios: «Silencio.» 

—¿Puede oírnos? —susurró ella. 

—No —contestó Sanders sin bajar la voz. 

—¿Podemos hablar con él? 

—No. 

Conley tomó una decisión. Caminó hacia Sanders y Fernández y se detuvo muy cerca de 

ellos. Los miró. Ellos veían su expresión perfectamente. 

Entonces sonrió. Y extendió la mano. 

Sanders hizo otro tanto y los dos se estrecharon la mano. No sintió nada, pero a través del 

casco vio una representación de su mano cogiendo la de Conley. 

Luego Conley dio la mano a Fernández. 

—Esto es increíble —se sorprendió la abogada. 



Conley señaló hacia Nichols. Luego señaló sus propios ojos. Y luego volvió a señalar a 

Nichols. 

Sanders asintió con la cabeza. Los tres se acercaron a Nichols, que seguía revisando 

archivos. 

—¿Conley también ve a Nichols? 

—Sí. 

—Así pues, todos lo vemos. 

—Sí. 

—Pero Nichols no nos ve. 

—Exacto. 

La figura gris de Ed Nichols estaba sacando apresuradamente los dossiers de un cajón. 

—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Sanders—. Ah. Revisando los informes de 

gastos. Ahora ha encontrado uno: Hotel Sunset Shores, de Carmel. Cinco y seis de diciembre. 

Dos días después del memorándum. Y mira qué gastos. Un desayuno de ciento diez dólares. 

Tengo la impresión de que nuestro amigo Ed no estaba solo. 

Miró a Conley, que meneó la cabeza frunciendo el ceño. 

De pronto, el informe que Nichols tenía en la mano desapareció. 

—¿Qué ha pasado? 

—Creo que lo ha borrado. 

Nichols hojeó más documentos. Encontró otros cuatro del Sunset Shores y también los 

borró. Se esfumaron en el aire. Luego cerró el cajón, se dio la vuelta y se alejó. 

Conley miró a Sanders e hizo el ademán de cortarse el cuello. 

Sanders asintió con la cabeza. 

Conley volvió a tocarse los labios con un dedo en señal de silencio. 

Sanders asintió. No diría nada. 

—Vámonos —dijo Sanders—. Aquí ya hemos terminado. —Se encaminó hacia el pasillo de 

DigiCom. 

—Creo que tenemos compañía —dijo ella, que iba a su lado. 

Sanders se volvió y vio que Conley los seguía. 

—No importa —dijo—. Que venga. 

 

Cruzaron la puerta, pasaron por delante del perro y llegaron a la biblioteca victoriana. La 

abogada suspiró y dijo: 

—Qué agradable es regresar al hogar, ¿verdad? 

Conley los seguía, sin mostrarse sorprendido. Él ya había estado en el Corridor. Sanders 

iba deprisa. El ángel los acompañaba. 

—Todo esto no tiene sentido —dijo ella—. Nichols era el que se oponía a la fusión y Conley 

el que la defendía. 

—Exacto —replicó Sanders—. Encaja perfectamente. Nichols se acuesta con Meredith y la 

promociona subrepticiamente. ¿Y qué hace para disimularlo? Quejarse y despotricar 



continuamente. 

—¿Qué quieres decir? ¿Que no es más que una tapadera? 

—Claro. Por eso Meredith nunca contestaba sus quejas en las reuniones. Sabía que no era 

una amenaza real. 

—¿Y Conley? 

Conley seguía caminando a su lado. 

—Él defiende sinceramente la fusión. Y quiere que funcione. Conley es inteligente, y creo 

que sabe que Meredith no está a la altura del puesto que ocupa. Pero la considera el precio 

que ha de pagar para tener el apoyo de Nichols. Por eso aguanta a Meredith, al menos por 

ahora. 

—¿Y ahora adonde vamos? 

—A buscar la última pieza que falta. 

—¿Qué pieza? 

Sanders miró el pasillo señalado con el letrero OPERACIONES. No estaba demasiado 

familiarizado con aquella zona de la base de datos. Los archivos estaban ordenados 

alfabéticamente. Empezó a buscar. 

Encontró un fichero con la etiqueta DIGICOM/MALASIA. Lo abrió y buscó la sección INICIOS. 

Encontró sus propios memorándums, estudios de viabilidad, informes del emplazamiento, 

negociaciones con el gobierno, las primeras especificaciones, memorándums de los 

suministradores de Singapur, más negociaciones con el gobierno. Dos largos años de trabajo. 

—¿Qué buscas? 

—Los planos. 

Esperaba encontrar los extensos proyectos originales, pero sólo había un delgado dossier. 

Extrajo una hoja y una imagen tridimensional de la fábrica se desplegó en el aire. Al principio 

sólo era un boceto, pero se llenó rápidamente hasta adquirir un aspecto sólido. Sanders, 

Fernández y Conley se quedaron mirándolo. Era una especie de casa de muñecas enorme y 

detallada. Miraron por las ventanas. 

Sanders pulsó un botón. La maqueta se volvió transparente y luego se convirtió en una 

sección; ahora veían la cadena de montaje. Una línea verde —la cinta transportadora— se 

puso en movimiento y las máquinas y los trabajadores empezaron a montar las unidades CD-

ROM a medida que las piezas llegaban a la cinta. 

—¿Qué buscas? 

—Las revisiones. —Meneó la cabeza y añadió—: Estos son los primeros planos. 

La segunda hoja llevaba el encabezamiento «Revisiones» y la fecha. Sanders la extrajo. La 

maqueta de la fábrica se estremeció un momento, pero no cambió. 

Nada. 

La siguiente hoja era «Revisiones/2». La extrajo y pasó lo mismo: la imagen de la fábrica se 

estremeció brevemente, pero no cambió. 

—Según estos informes, la fábrica nunca se revisó —dijo Sanders—. Pero me consta que 

se revisó. 



—¿Qué hace? —dijo Fernández mirando a Conley. 

Conley estaba hablando muy despacio, exagerando el movimiento de sus labios. 

—Intenta decirnos algo —se contestó a sí misma la abogada—. ¿Lo entiendes? 

—No. —La imagen del rostro de Conley no era lo suficientemente buena y resultaba 

imposible leer sus labios. Finalmente Sanders movió la cabeza en señal de negación. 

Conley asintió y luego cogió el panel que Sanders sostenía en la mano. Pulsó el botón 

RELACIONADO, y una lista de bases de datos apareció en el aire. Era una lista extensa que 

incluía los permisos del gobierno malayo, las notas del arquitecto, los acuerdos firmados con el 

contratista, las inspecciones sanitarias, etcétera. En total la lista contenía unos ochenta 

apartados. Conley señaló uno, y Sanders se dio cuenta de que él lo habría pasado por alto: 

Equipo de Inspección. 

—¿Qué es eso? —preguntó Fernández. 

Sanders señaló el título, y apareció otra hoja. Pulsó el botón RESUMEN y leyó en voz alta: 

—«El Equipo de Inspección es un grupo creado en Cupertino por Philip Blackburn para el 

estudio de problemas que normalmente escapan a la competencia de la dirección de 

Operaciones. La misión del Equipo de Revisión era mejorar la eficacia empresarial de DigiCom. 

A lo largo de los años, el Equipo de Revisión ha resuelto con éxito numerosos problemas de 

dirección.» 

—Bien —dijo Fernández. 

—«Hace nueve meses, el Equipo de Revisión, entonces encabezado por Meredith Johnson, 

de Operaciones, llevó a cabo un estudio a las instalaciones de Kuala Lumpur, Malasia. El 

estudio era consecuencia de un conflicto con el gobierno malayo acerca del porcentaje de 

obreros residentes que se contratarían. El Equipo de Revisión, respondiendo a las demandas 

del gobierno malayo, pudo aumentar el número de trabajadores a ochenta y cinco, reduciendo 

la robotización de la fábrica, y adecuando así las instalaciones a la economía de un país en 

vías de desarrollo.» —Sanders miró a Fernández y agregó—: Y lo mandaron todo a la mierda. 

—¿Por qué? 

Continuó leyendo: 

—«Por otra parte, un estudio de la posible reducción de gastos generó importantes 

beneficios económicos en varias secciones. Los costes de la planta fueron reducidos sin 

detrimento para la calidad del producto. Se ajustaron los purificadores de aire a niveles más 

adecuados y se firmaron contratos con nuevos suministradores, con lo que la empresa 

conseguía un ahorro considerable.» Aquí está. 

—No lo entiendo —repuso la abogada—. ¿Tú sí? 

—Sí, perfectamente. 

Pulsó el botón DETALLES para obtener más información. 

—Lo siento —dijo el ángel—. No hay detalles. 

—Ángel, ¿dónde están los memorándums y los documentos? —Sanders sabía que tenía 

que haber montañas de papeles relacionados con aquellos cambios de que hablaba el 

resumen. Las negociaciones con el gobierno malayo, por sí solas, debían de llenar armarios 



enteros. 

—Lo siento. No hay más detalles disponibles —repitió el ángel. 

—Ángel, enséñame los archivos. 

—Muy bien. 

Apareció una hoja de color rosa: 

 

LOS ARCHIVOS DEL 

EQUIPO DE INSPECCIÓN/MALASIA 

HAN SIDO BORRADOS. 

DOMINGO 6/6 AUTORIZACIÓN DC/C/5905. 

 

—Mierda —exclamó Sanders. 

—¿Qué significa eso? 

—Alguien lo ha limpiado. Hace más de una semana. ¿Quién, hace más de una semana, 

sabía que todo esto iba a pasar? Ángel, enséñame todas las comunicaciones entre Malasia y 

DigiCom de las dos últimas semanas. 

—¿Comunicaciones telefónicas o de vídeo? 

—De vídeo. 

—Pulsa V. 

Sanders pulsó un botón y una hoja apareció en el aire: 

Fecha  De  A  Duración  

1/6  A. Kahn  M. Johnson  0812—0814  

1/6  A. Kahn  M. Johnson  1343 — 1344 

2/6  A. Kahn  M. Johnson  1801 — 1804 

2/6  A. Kahn  T. Sanders  1822 — 1823 

3/6  A. Kahn  M. Johnson  0922 — 0924 

4/6  A. Kahn  M. Johnson  0902 — 0912 

5/6  A. Kahn  M. Johnson  0832 — 0832 

5/6  A. Kahn  M. Johnson  0904 — 0905 

5/6  A. Kahn  M. Johnson  2002 — 2004 

6/6  A. Kahn  M. Johnson  0902 — 0932 

6/6  A. Kahn  M. Johnson  1124— 1125  

15/6  A. Kahn  T. Sanders  1134— 1134  

 

—Como para hacer estallar el satélite —observó Sanders—. Arthur Kahn y Meredith 

Johnson hablaron casi diariamente desde el seis de junio. Luego pararon. Ángel, enséñame 

esos vídeos. 

—La única comunicación disponible es la del quince de junio. —Era su transmisión a Kahn, 

de dos días atrás. 

—¿Dónde están las otras? 



Apareció el siguiente mensaje: 

 

LOS ARCHIVOS DE VÍDEO DEL 

EQUIPO DE INSPECCIÓN 

HAN SIDO BORRADOS. 

DOMINGO 6/6 AUTORIZACIÓN DC/C/5905. 

 

Borrado. Sanders se imaginaba quién había sido, pero tenía que asegurarse. 

—Ángel, ¿cómo puedo comprobar la autorización para borrar? 

—Marca los datos que desees —contestó el ángel. 

Sanders marcó el número de autorización. Una hoja de papel se sobrepuso a la anterior: 

 

AUTORIZACIÓN DC/C/5905: 

DIGITAL COMMUNICATIONS 

CUPERTINO/OPERACIONES 

PRIVILEGIOS ESPECIALES 

(NO SE REQUIERE IDENTIFICACIÓN DEL OPERADOR) 

 

—Lo borró alguien muy importante de Operaciones, en Cupertino. Hace una semana. 

—¿Meredith? 

—Seguramente. Y eso significa que estoy perdido. 

—¿Por qué? 

—Porque ahora sé lo que pasó en la fábrica de Malasia. Sé exactamente lo que pasó: 

Meredith cambió las especificaciones. Pero ha borrado todos los datos, hasta sus 

conversaciones con Kahn. Y eso significa que no puedo demostrarlo. 

Sanders, de pie en el pasillo, dio un golpecito a la hoja, que se disolvió en la hoja anterior. 

Cerró el dossier, la devolvió al cajón y vio cómo la maqueta se disolvía y desaparecía. 

Miró a Conley, que se encogió de hombros, resignado. Conley entendía lo que había 

pasado. Sanders le tendió la mano. Conley se la estrechó y luego se dio la vuelta. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Fernández. 

—Ya podemos irnos. 

El ángel empezó a cantar: 

—Adiós con el corazón... 

—Cállate, ángel. —El ángel obedeció—. Típico de Cherry —explicó Sanders. 

—¿Quién es Cherry? 

—Don Cherry es un dios viviente —contestó el ángel. 

Se dirigieron hacia la entrada del Corridor y salieron de la pantalla azul. 

 

Una vez en el laboratorio de Cherry, Sanders se quitó el casco y bajó de la plataforma. Por 

unos momentos se sintió desorientado. Ayudó a Fernández a quitarse el casco. 



—Oh —dijo ella, mirando alrededor—. Ya hemos vuelto al mundo real. 

—No estoy muy seguro de que sea real. —Colgó el casco de la abogada y la ayudó a bajar 

de la plataforma. Luego apagó los interruptores. 

Fernández bostezó y consultó su reloj: 

—Son las once. ¿Qué piensas hacer ahora? 

A él sólo se le ocurría una cosa. Cogió el auricular de uno de los módems de Cherry y 

marcó el número de Gary Bosak. Sanders no podía conseguir ningún documento, pero quizá 

Bosak pudiera. Eso, si lograba hablar con él. 

Un contestador automático dijo: «Hola, estás hablando con Producciones MN. Voy a pasar 

unos días fuera de la ciudad, pero deja tu mensaje.» 

Sanders suspiró: 

—Gary, son las once de la noche del miércoles. Lamento que no estés. Me voy a casa. —

Colgó. 

Era su última oportunidad. Y la había perdido. 

Unos días fuera de la ciudad. 

—Mierda. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Fernández en medio de un bostezo. 

—No lo sé. El último ferry zarpa dentro de media hora. Supongo que me iré a casa e 

intentaré dormir un poco. 

—¿Y la reunión de mañana? Dijiste que necesitabas documentación. 

Sanders se encogió de hombros. 

—He hecho todo lo que he podido, Louise. Sé a lo que me enfrento. Ya me las arreglaré. 

—¿Nos vemos mañana, entonces? 

—Sí. Hasta mañana. 

 

En el ferry, mientras observaba las luces de la ciudad reflejadas en las oscuras aguas, su 

optimismo empezó a desvanecerse. Louise tenía razón: habría tenido que buscar la 

documentación que necesitaba. De haberlo sabido, Max lo habría criticado. Casi oía las 

palabras del viejo: «Ah, claro. Estás cansado. No es una buena excusa, Thomas.» 

Se preguntó si Max estaría en la reunión de mañana. Pero ya no podía pensar en eso. No 

se imaginaba la reunión. Se sentía demasiado cansado para concentrarse. Los altavoces 

anunciaron que faltaban cinco minutos para llegar a Winslow y Sanders bajó a buscar su 

coche. 

Se sentó al volante. Miró por el retrovisor y vio una oscura silueta en el asiento trasero. 

—Hola —dijo Gary Bosak—. No te vuelvas. Me voy en seguida. Escúchame con atención. 

Mañana te la van a jugar. Te van a acusar de lo del fiasco de Malasia. 

—Ya lo sé. 

—Y si eso no funciona, te acusarán de haber contratado mis servicios. Violación de la 

intimidad. Es un delito. Han hablado con mi oficial de libertad condicional. Puede que lo hayas 

visto; es un tipo gordo con bigote. 



Sanders recordó vagamente al hombre que el día antes había entrado en el centro de 

conciliación. 

—Sí, creo que sí. Mira, Gary, necesito unos documentos... 

—No digas nada. No tenemos tiempo. Han sacado del sistema todos los documentos 

relacionados con esa fábrica. Ya no hay nada. No puedo ayudarte, tío. —Oyeron la sirena del 

ferry. La gente empezó a poner en marcha los motores de los coches—. 

Pero a mí no me joden con eso de la conducta delictiva. Y a ti tampoco. Coge esto. —Le 

entregó un sobre. 

—¿Qué es? 

—Un resumen de algunos trabajitos que he hecho para otro directivo de tu empresa. Garvín. 

Puedes mandárselos por fax mañana por la mañana. 

—¿Por qué no lo haces tú? 

—Esta noche voy a cruzar la frontera. Tengo un primo en BC. Me quedaré con él una 

temporada. Si sale bien, puedes dejarme un mensaje en el contestador. 

—De acuerdo. 

—No pierdas la calma, amigo. Mañana se va a armar una de cojones. Cambiarán muchas 

cosas. 

La rampa empezaba a descender. Los encargados del tráfico dirigían los coches hacia el 

exterior. 

—¿Me has estado espiando, Gary? 

—Sí. Lo siento mucho. Me dijeron que tenía que hacerlo. 

—Entonces, ¿quién es «Un amigo»? 

Bosak rió. Abrió la puerta y salió del coche. 

—Me sorprendes, Tom. ¿No conoces a tus amigos? 

Los coches empezaban a salir. Sanders vio que las luces de freno del coche que tenía 

delante se encendían, y el coche empezó a avanzar. 

—Gary... —dijo, girándose. Pero Bosak había desaparecido. 

Puso el coche en marcha y abandonó el ferry. 

 

Se paró para recoger el correo de su buzón. Había muchas cartas; llevaba dos días sin 

abrirlo. Siguió hasta la casa y aparcó el coche fuera del garaje. Abrió la puerta principal y entró. 

La casa estaba fría y vacía. Olía a limón. Seguramente Consuelo había ido a limpiar. 

Entró en la cocina y dejó la cafetera preparada. La cocina estaba limpia y habían recogido 

los juguetes de los niños; sin duda Consuelo había estado allí. Miró el contestador automático. 

Una cifra roja parpadeaba: 14. 

Sanders escuchó las llamadas. La primera era de John Levin; quería que lo llamara, y decía 

que era urgente. Luego Sally, que quería organizar una merienda para los niños. Pero en el 

resto de las llamadas no había mensajes. Y todas parecían idénticas: un fondo de 

interferencias, propio de las llamadas internacionales, y luego una brusca interrupción. Una y 

otra vez. 



Alguien estaba intentado hablar con él. 

Una de las últimas llamadas la habían efectuado mediante una operadora, porque se oía a 

una mujer que decía: «Lo siento, pero no contestan: ¿Quiere dejar algún mensaje?» Y una voz 

masculina respondía: «No.» Luego colgaban: 

Sanders escuchó varías veces aquel «No». 

Le resultaba familiar. Aquel hombre parecía extranjero, pero aun así su voz le resultaba 

familiar. 

«No.» 

No lograba identificar al hablante. 

«No.» 

Le pareció que el hombre dudaba. ¿O acaso tenía prisa? No lo sabía. 

«¿Quiere dejar algún mensaje?» 

«No.» 

Finalmente desistió. Rebobinó la cinta y subió a su estudio. No había ningún fax. La pantalla 

del ordenador estaba en blanco. 

Abrió el sobre de papel que Bosak le había entregado en el coche. Era una sola hoja, un 

memorándum dirigido a Garvín, con el resumen de un informe sobre un empleado de Cupertino 

cuyo nombre Bosak había borrado. También había una fotocopia de un talón a nombre de 

Producciones MN firmado por Garvín. 

Ya era más de medianoche cuando Sanders se dirigió al cuarto de baño para ducharse. 

Puso el agua muy caliente; se colocó cerca del chorro para sentir la presión del agua en la 

cara. Con el ruido de la ducha estuvo a punto de no oír sonar el teléfono. Cogió una toalla y 

corrió al dormitorio. 

—¿Diga? 

Oyó las interferencias de la conexión intercontinental. Una voz de hombre dijo: 

—¿Con Mr. Sanders, por favor? —Soy yo. 

—Buenas noches, Mr. Sanders. No sé si me recordará. Soy Mohammed Jafar. 
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El cielo estaba despejado. Sanders cogió el ferry temprano y llegó a su despacho a las 

ocho. Pasó por delante del mostrador de recepción de la planta baja, y vio un letrero que 

rezaba: «Sala de Reuniones principal, ocupada.» Por un momento creyó, horrorizado, que 

había vuelto a equivocarse de hora. Se asomó a la sala. Pero era Garvín, que estaba hablando 

con los ejecutivos de Conley-White. Hablaba con tranquilidad y los ejecutivos asentían con la 

cabeza mientras escuchaban. Terminada su intervención, Garvín presentó a Stephanie Kaplan, 

que inició un análisis financiero con diapositivas. Garvín abandonó la sala de reuniones y se 

encaminó a la cafetería que había al fondo del pasillo, con expresión sombría. 

Cuando se disponía a entrar en el ascensor, oyó a Phil Blackburn decir: 

—Creo que tengo derecho a protestar de cómo habéis manejado este asunto. 

—Pues te equivocas —contestó Garvín—. No tienes ningún derecho. 

Sanders continuó hacia la cafetería. Desde donde se encontraba, podía ver el interior del 

bar. Blackburn y Garvín estaban hablando junto a las cafeteras. 

—Esto es injusto —se quejó Blackburn. 

—Me importa un huevo —dijo Garvín—. Ella ha reconocido que tú eras su informador, 

gilipollas. 

—Pero Bob, tú me dijiste... 

—¿Qué te dije? —replicó Garvín con los ojos entrecerrados. 

—Me dijiste que me encargara. Que presionara a Sanders. 

—Exacto, Phil. Y tú me dijiste que te ibas a encargar. 

—Pero tú ya sabías que había hablado con... 

—Sabía que habías hecho algo. Pero no sabía qué. Y ahora ella ha confesado que tú eras 

el informador. 

Blackburn bajó la cabeza y añadió: 

—Lo encuentro extremadamente injusto. 

—¿En serio? Pero ¿qué esperas que haga? Tú eres el abogado, Phil. Tú eres el que 

siempre se preocupa por lo que puede pasar. A ver, dime, ¿qué hago? 

Blackburn vaciló y finalmente dijo: 

—Le pediré a John Robinson que me represente. Él puede preparar el acta de conciliación. 

—Muy bien —dijo Garvín—. Me parece estupendo. 

—Sólo quiero decirte, Bob, a nivel personal, que me habéis tratado muy injustamente. 

—Maldita sea, Phil. No me hables de tus sentimientos. Tus sentimientos pueden comprarse. 

Ahora escúchame bien: No vayas arriba. No recojas las cosas de tu despacho. Ve directamente 

al aeropuerto. Dentro de media hora quiero que estés en un avión. Quiero que te largues ahora 

mismo. ¿Queda claro? 

—Creo que deberías reconocer mi contribución a la empresa. 



—Ya lo hago, gilipollas —dijo Garvín, furioso—. Y ahora lárgate de aquí antes de que pierda 

los estribos. 

Sanders se dio la vuelta y subió la escalera a toda prisa. Le costaba disimular su alegría. 

¡Habían despedido a Blackburn! Pensó si debía contárselo a alguien. Quizá a Cindy. 

Pero cuando llegó al cuarto piso, vio que todo el mundo estaba en los pasillos, 

cuchicheando. Los rumores del despido se le habían adelantado. A Sanders no le sorprendió 

que los empleados estuvieran en los pasillos. Aunque Blackburn no caía demasiado bien a 

nadie, su despido iba a causar mucha inquietud. Un cambio tan repentino que afectaba a una 

persona próxima a Garvín producía en todos sensación de peligro. 

Llegó a la mesa de Cindy y ésta le dijo: 

—No te lo vas a creer, Tom. Dicen que Garvín va a despedir a Phil. 

—¿Bromeas? 

—No. Va en serio. Nadie sabe por qué, pero por lo visto tiene algo que ver con lo de la 

televisión de anoche. Garvín ha estado abajo explicándoselo a los de Conley-White. 

Oyeron a alguien gritar: «¡Hay un mensaje de e-mail!» De pronto los pasillos se vaciaron; 

todos se metieron en los despachos. Sanders se sentó a su mesa y pulsó la tecla de e-mail. El 

mensaje tardaba en llegar, seguramente porque todos los empleados del edificio estaban 

haciendo lo mismo que él. 

Llamaron a la puerta. 

—Entre —dijo Sanders. Era Louise Fernández. 

—¿Es verdad lo que dicen de Blackburn? —preguntó. 

—Creo que sí. Precisamente ahora va a salir en el e-mail. 

 

DE: ROBERT GARVÍN, PRESIDENTE Y DIRECTOR EJECUTIVO  

A: LA FAMILIA DIGICOM. 

TENGO QUE ANUNCIAR, CON PROFUNDO PESAR, LA DIMISIÓN DE NUESTRO 

VALIOSO Y FIEL CONSEJERO LEGAL PHILIP A. BLACKBURN. DURANTE QUINCE AÑOS 

PHIL HA SIDO UNO DE LOS EJECUTIVOS MÁS DESTACADOS DE LA COMPAÑÍA, 

ADEMÁS DE UN MARAVILLOSO SER HUMANO, AMIGO Y CONSEJERO. SÉ QUE, COMO 

YO, MUCHOS DE VOSOTROS ECHARÉIS DE MENOS SU SABIDURÍA Y SU BUEN HUMOR. 

Y TAMBIÉN ESTOY SEGURO DE QUE QUERRÉIS UNIROS A MÍ PARA DESEARLE MUCHA 

SUERTE. PHIL: GRACIAS, DE TODO CORAZÓN. Y MUCHA SUERTE. ESTA DIMISIÓN 

TIENE VALIDEZ INMEDIATA. HOWARD EBERHARDT PASA A SER EL CONSEJERO LEGAL 

DE DIGICOM HASTA QUE HAYA UN NOMBRAMIENTO DEFINITIVO. 

ROBERT GARVÍN 

 

—¿Qué dice? —preguntó la abogada. 

—Dice: «Le he dado una patada en su pequeño culo de mojigato.» 

—Tenía que hacerlo —dijo ella—. Él fue el que filtró la historia a Connie Walsh. 

—¿Cómo lo sabes? 



—Eleanor Vries. 

—¿Te lo ha dicho ella? 

—No. Pero Eleanor Vries es una abogada muy prudente. Todos los abogados que trabajan 

en los medios de comunicación lo son. La forma más segura de conservar tu empleo es no 

permitir que se publiquen las cosas. Cuando tienes alguna duda, descartas la publicación de la 

historia de Mr. Piggy, que es descaradamente difamatoria. La única razón lógica es que Vries 

consideró que Walsh tenía una fuente infalible dentro de la empresa, una fuente que estaba al 

corriente de las consecuencias legales. Una fuente que, mientras filtraba la historia, estaba 

diciendo: si lo publicáis no os demandaremos. Como los altos cargos de las empresas no 

suelen saber nada de leyes, la fuente sólo podía ser un abogado con un puesto importante. 

—Phil. 

—Sí. 

—Vaya. 

—¿Afecta eso tus planes? 

—No lo creo —dijo Sanders—. Al fin y al cabo, creo que Garvin lo habría despedido tarde o 

temprano. 

—Lo dices muy seguro. 

—Sí. Ayer me llegaron refuerzos. Y hoy estoy más optimista. 

Cindy entró en el despacho y dijo: 

—¿Esperabas algo de Kuala Lumpur? ¿Un documento muy largo? 

—Sí. 

—Éste lo hemos empezado a recibir a las siete de la mañana. Debe de ser un monstruo. —

Dejó una cinta de DAT sobre la mesa de Sanders. Era idéntica a la cinta en que había grabado 

su comunicación de vídeo con Arthur Kahn. 

Fernández lo miró, intrigada. 

A las ocho y media transmitió el memorándum de Bosak al fax privado de Garvín. Luego 

pidió a Cindy que hiciera copias de todos los faxes que Mohammed Jafar le había enviado la 

noche anterior. Sanders había pasado casi toda la noche en vela, leyendo el material enviado 

por Jafar. Y desde luego era interesante. Jafar no estaba enfermo. No lo había estado nunca. 

Su presunta enfermedad era una mentira que Kahn y Meredith habían preparado. 

Puso la cinta de DAT en la máquina y giró la pantalla hacia Fernández. 

—¿Me lo vas a explicar? —preguntó ella. 

—Creo que no hará falta. 

En el monitor apareció el siguiente mensaje: 

 

5 SEGUNDOS PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DC/C/DC/M.  

DE: A. KAHN  

A: M. JOHNSON. 

 

Sanders vio a Kahn en la fábrica y unos instantes después la pantalla se dividió y Meredith 



apareció en su despacho de Cupertino. 

—¿Qué es eso? —preguntó Fernández. 

—La grabación de una comunicación de vídeo. De la semana pasada. 

—Pensaba que habían borrado todas las comunicaciones. 

—Sí, las de aquí sí. Pero en Kuala Lumpur todavía había copias. Esta me la ha enviado un 

amigo mío. 

Arthur Kahn se aclaró la garganta y dijo: 

«Estoy un poco preocupado, Meredith.» 

«No tienes motivo para estarlo», repuso Meredith. 

«Es que seguimos sin cumplir los requisitos. Como mínimo tendríamos que quitar los 

purificadores de aire y poner otros mejores.» 

«Ahora no.» 

«Es imprescindible, Meredith.» 

«Todavía no.» 

«Pero esos purificadores son inadecuados, Meredith. Pensamos que funcionarían, pero no 

sirven.» 

«No importa.» 

Kahn estaba sudando. Se frotó la barbilla, nervioso: 

«Tom acabará enterándose, Meredith. Sólo es cuestión de tiempo. No es ningún estúpido.» 

«Estará distraído.» 

«Sí, eso dices tú.» 

«Además, va a dimitir.» 

Kahn se mostró sorprendido. 

«¿Que va a dimitir? No creo que...» 

«Confía en mí. Va a dimitir. No le va a gustar nada trabajar para mí.» 

Fernández observaba la pantalla con atención. Dijo: 

—Y que lo digas. 

«¿Por qué no le va a gustar?», preguntó Kahn. 

«Créeme, lo odiará. Tom Sanders dimitirá en cuanto yo ponga los pies en mi nuevo 

despacho.» 

«¿Pero cómo puedes estar segura de que...?» 

«No tiene alternativa. Sanders y yo tuvimos una historia. Lo sabe toda la empresa. Si surgen 

problemas, nadie lo creerá a él. Y él no es tonto. Sabe que si quiere seguir trabajando no le 

queda otro remedio que aceptar el acuerdo que le ofrezcamos y largarse.» 

Kahn asintió con la cabeza y se secó el sudor de las sienes. 

«Y nosotros decimos que fue Sanders el que hizo los cambios en la fábrica, ¿no? Pero él lo 

negará.» 

«Nunca llegará a saberlo. Recuerda, Arthur, para entonces se habrá marchado.» 

«¿Y si no se va?» 

«Confía en mí. Se irá. Está casado y tiene hijos. Se marchará, te lo aseguro.» 



«Pero ¿y si me llama y me pregunta qué ha pasado en la cadena?» 

«Finge, Arthur. Hazte el loco. Estoy segura de que puedes hacerlo. A ver, ¿con qué otras 

personas suele hablar Sanders?» 

«Con el encargado, a veces. Jafar está enterado de todo. Y es de esos tipos honrados. Me 

temo que pueda...» 

«Que se vaya de vacaciones.» 

«Acaba de volver de unas vacaciones.» 

«Pues dale otras, Arthur. Sólo necesito una semana.» 

«No sé, no estoy seguro de que...» 

«Arthur», lo interrumpió Meredith. 

«¿Sí?» 

«En el futuro te recompensaré por estos favores.» 

«De acuerdo, Meredith.» 

«Bien.» 

La imagen desapareció de la pantalla y luego ésta se oscureció. 

—Bastante vulgar —comentó Fernández. 

—Meredith no pensó que los cambios importaran, porque no entendía nada de producción 

—explicó Sanders—. Sólo pretendía rebajar los costes. Pero como sabía que al final se 

enterarían de que los cambios realizados en la fábrica los había hecho ella, creyó que tenía la 

forma de librarse de mí, de obligarme a marcharme de la empresa. En ese caso podría 

responsabilizarme de los cambios. 

—Y Kahn la apoyó. 

Sanders asintió con la cabeza. 

—Y se sacaron de encima a Jafar —agregó la abogada. 

—Sí. Kahn dijo a Jafar que fuera a visitar a su primo, que vive en Johore, para que yo no 

pudiera hablar con Jafar. Pero no se le ocurrió que Jafar pudiera llamarme. —Sanders consultó 

su reloj y dijo—: ¿Dónde está? 

—¿Dónde está qué? 

La pantalla emitió una serie de pitidos y a continuación apareció el rostro de un locutor de 

noticias, de piel oscura y muy atractivo; hablaba mirando a la cámara, en un idioma extranjero. 

—¿Qué es esto? —preguntó Fernández. 

—Las noticias del Canal Tres, del pasado mes de diciembre. —Sanders se levantó y apretó 

un botón. La cinta salió despedida. 

—¿De qué hablan? 

Cindy volvió de la fotocopiadora con los ojos desorbitados. Llevaba un enorme fajo de 

papeles, separados con clips. 

—¿Qué vas a hacer con esto? —preguntó a Sanders. 

—No te preocupes —contestó él. 

—Pero esto es terrible, Tom. ¿Te das cuenta de lo que ha hecho? 

—Sí, me doy cuenta. 



—Corre el rumor de que la fusión se ha suspendido —añadió la secretaria. 

—Ya veremos. 

Con la ayuda de Cindy, Sanders empezó a ordenar los papeles y a colocarlos en dossiers. 

—¿Qué piensas hacer, exactamente? —preguntó Fernández. 

—El problema de Meredith es que miente —dijo Sanders—. Es muy lista, y normalmente se 

sale con la suya. Lleva toda la vida haciéndolo. Quiero ver si es capaz de decir una mentira 

monumental. 

Consultó su reloj. Eran las nueve menos cuarto. Faltaban quince minutos para que 

empezara la reunión. 

 

La sala de reuniones estaba abarrotada. Había quince ejecutivos de Conley-White sentados 

a lo largo de un lado de la mesa, con John Marden en medio; y quince ejecutivos de DigiCom a 

lo largo del otro lado, con Garvín en medio. 

Meredith Johnson, de pie en la cabecera de la mesa, dijo: 

—A continuación hablará Tom Sanders. Tom, ¿podrías ponernos al día de los avances del 

Twinkle, por favor? 

—Por supuesto, Meredith. —Se levantó. El corazón le latía con violencia. Se dirigió a la 

tarima de la sala—. El Twinkle es un revolucionario reproductor de CD-ROM. —Mostró la 

primera lámina, y añadió—: El CD-ROM es un pequeño disco láser donde se almacenan datos. 

Su fabricación resulta barata y en él se puede introducir una enorme cantidad de información 

en cualquier forma: palabras, imágenes, sonidos, vídeo, etcétera. En un solo disco cabe el 

equivalente a seiscientos libros, o, gracias a nuestras investigaciones, una hora y media de 

vídeo. Y cualquier combinación. Por ejemplo: se puede hacer un libro de texto que contenga 

textos, fotografías, breves secuencias de películas, dibujos animados, etcétera. Los costes de 

producción son muy reducidos. 

Los de Conley-White escuchaban atentamente. Garvín tenía el ceño fruncido. Meredith 

parecía nerviosa. 

—Pero para que los CD-ROM funcionen satisfactoriamente, necesitamos dos cosas. En 

primer lugar, un reproductor portátil. Como éste. —Sostuvo en alto el reproductor y luego se lo 

pasó a los de Conley-White para que lo examinaran—. Posee una autonomía de cinco horas y 

una pantalla excelente. Se puede utilizar en el tren, el autobús o en un aula. En realidad, se 

puede utilizar en cualquier sitio donde pueda leerse un libro. 

Los ejecutivos lo examinaron. Luego volvieron a mirar a Sanders. 

—El otro problema de la tecnología CD-ROM —prosiguió Sanders— es que resulta lenta. 

Acceder a todos esos maravillosos datos es un poco trabajoso. Pero las unidades Twinkle que 

nosotros hemos desarrollado con éxito son dos veces más rápidas que cualquier otra unidad 

que se fabrique actualmente en el mundo. El Twinkle es igual de rápido que cualquier 

ordenador corriente. En el plazo de un año esperamos rebajar el precio de cada unidad al de 

un videojuego. Y actualmente estamos fabricando las unidades. Hemos tenido algunos 

problemas, pero ya los estamos resolviendo. 



—¿Puedes profundizar un poco más en eso? —dijo Meredith—. Arthur Kahn me ha dado a 

entender que todavía no sabemos con exactitud por qué las unidades no funcionan 

correctamente. 

—La verdad es que sí lo sabemos —repuso Sanders—. Los problemas no son graves. 

Tengo la certeza de que los solucionaremos en cuestión de días. 

—¿Ah, sí? —Meredith enarcó las cejas—. ¿Conque hemos localizado el problema? 

—Sí, así es. 

—Es una noticia estupenda. 

—Sí. 

—Desde luego, estupenda —intervino Nichols—. ¿Era un problema de diseño? 

—No —contestó Sanders—. No hay ningún error en el diseño que hemos realizado aquí, y 

tampoco hay ningún error en los prototipos. Lo que tenemos es un problema de producción 

relacionado con la cadena de montaje de Malasia. 

—¿Qué tipo de problema? 

—La fábrica no está correctamente equipada —explicó Sanders—. Tendríamos que estar 

utilizando robots para instalar los chips de control y los caché RAM en los tableros, pero los 

trabajadores malayos los están instalando manualmente. Los están metiendo a presión con el 

dedo pulgar. Además, la cadena de montaje está sucia, así que los split optics están llenos de 

partículas de polvo. Debería haber purificadores de aire de nivel siete, pero los que hay 

instalados son de nivel cinco. Asimismo, deberíamos recibir algunos componentes de un 

suministrador de confianza de Singapur, pero las piezas proceden de otro suministrador. Más 

barato y peor. 

—Instalaciones inadecuadas, condiciones inadecuadas, componentes inadecuados... —

Meredith meneó la cabeza—. Lo siento. Corrígeme si me equivoco, pero ¿no fuiste tú el 

encargado de montar la fábrica, Tom? 

—Sí. El otoño pasado viajé a Kuala Lumpur y la organicé con la ayuda de Arthur Kahn y de 

Mohammed Jafar, el encargado. 

—¿Entonces cómo explicas que tengamos tantos problemas? 

—Lamentablemente, hubo una serie de errores en la puesta en marcha de la fábrica. 

—Tom, todos sabemos que eres una persona muy competente. ¿Cómo pudo ocurrir? —

preguntó Meredith fingiendo desconcierto. 

Sanders vaciló. El momento había llegado. 

—Porque se alteraron las especificaciones. 

—¿Que se alteraron? ¿Cómo? 

—Creo que eso es algo que te corresponde explicarnos, Meredith. Porque fuiste tú la que 

ordenó los cambios. 

—¿Que yo los ordené? 

—Exacto, Meredith. 

—Me parece que te confundes, Tom —repuso ella con serenidad—. Yo nunca he tenido 

nada que ver con la fábrica de Malasia. 



—Viajaste allí en dos ocasiones. En noviembre y en diciembre del año pasado. 

—Viajé a Kuala Lumpur, sí, porque había que resolver la disputa que tú habías provocado 

con el gobierno malayo. Fui a Kuala Lumpur y lo resolví. Pero no intervine en el funcionamiento 

de la fábrica. 

—Creo que te equivocas, Meredith. 

—Te lo aseguro —replicó ella, tajante—. No tuve nada que ver con la fábrica, ni con esos 

cambios de que hablas. 

—La verdad es que fuiste a la fábrica e inspeccionaste los cambios que habías ordenado. 

—Lo siento, Tom. No es verdad. Ni siquiera he estado nunca en esa fábrica. 

En la pantalla que había a espaldas de Meredith aparecieron las imágenes del vídeo del 

noticiario. El locutor, de chaqueta y corbata, miraba hacia la cámara. 

—¿Dices que nunca has estado en la fábrica? 

—Exacto. No sé quién te puede haber dicho tal cosa. 

En la pantalla aparecieron imágenes del edificio de DigiCom de Malasia y del interior de la 

fábrica. La cámara mostraba las cadenas de montaje; había un grupo de personas realizando 

una visita de inspección. Vieron a Phil Blackburn, y a su lado estaba Meredith Johnson. La 

cámara la enfocó mientras ella hablaba con un obrero. 

Se produjo un murmullo en la sala. 

—Esto es vergonzoso —dijo Meredith—. Esto está fuera de contexto. No sé de dónde lo 

habrás sacado... 

—Del Canal Tres de la televisión malaya. Es su versión local de la BBC. Lo siento, Meredith. 

La grabación terminó y la pantalla se oscureció. Sanders hizo un gesto y Cindy empezó a 

recorrer la mesa, entregando a cada uno de los asistentes un dossier. 

—No sé de dónde has sacado esa cinta, pero... —dijo Meredith. 

—Damas y caballeros, si quieren abrir sus dossiers —continuó Sanders—, encontrarán el 

primero de una serie de memorándums del Equipo de Revisión de Operaciones, que en el 

período que nos ocupa estaba dirigido por Meredith Johnson. Fíjense en el primer 

memorándum, con fecha diecisiete de noviembre del año pasado. Verán que está firmado por 

Meredith Johnson; en él se estipula que se llevarán a cabo una serie de cambios para 

satisfacer las demandas laborales del gobierno malayo. Concretamente, especifica que los 

instaladores automáticos de chips no se incluirán y que ese trabajo será realizado 

manualmente. Eso satisfacía al gobierno malayo, pero significaba que no podíamos fabricar las 

unidades. 

—Pero ¿no comprendes, Tom, que no teníamos alternativa...? 

—En ese caso era preferible no construir la fábrica allí —dijo Sanders—. Porque con esas 

nuevas especificaciones no podíamos fabricar el producto. 

—Puede que ésa sea tu opinión, pero... 

—El segundo memorándum, con fecha tres de diciembre, indica que con el fin de rebajar los 

costes se modificaron los equipos de purificación de aire de la fábrica. Eso supone otra 

alteración de las especificaciones que yo había establecido. Y muy grave: en esas condiciones 



no es posible fabricar las unidades. En resumen, esas decisiones condenaron las unidades al 

fracaso. 

—Mira —insistió Johnson—, si piensas que alguien va a creer que el fracaso de esas 

unidades es responsabilidad de otro... 

—El tercer memorándum —añadió Sanders— resume la reducción de costes conseguida 

por el Equipo de Revisión. Verán que se atribuye una reducción del once por ciento. Ese ahorro 

ya ha sido superado por los retrasos de fabricación. Aunque adaptemos la cadena de montaje 

inmediatamente, ese ahorro del once por ciento se traduce en un aumento del coste de 

producción de casi el setenta por ciento. En el primer año supone un aumento del ciento 

noventa por ciento. 

»El siguiente memorándum —prosiguió— explica por qué se adoptó el recorte de gastos. 

Durante las negociaciones de la fusión mantenidas entre Mr. Nichols y Ms. Johnson, el otoño 

pasado, Ms. Johnson indicó que demostraría que era posible reducir los gastos de desarrollo 

de la alta tecnología, que era una de las preocupaciones manifestadas por Mr. Nichols... 

—Cielos —exclamó Nichols, leyendo el documento. 

Meredith se acercó a Sanders. 

—Perdona, Tom —dijo con firmeza—, pero tengo que interrumpirte. Lamento tener que 

decir esto, pero no vas a engañar a nadie con esta pequeña farsa. Ni con tus «pruebas». —

Elevó un poco el tono de voz—. Cuando se tomaron esas decisiones tú no estabas presente. 

No comprendes qué fue lo que nos condujo a ellas. Y con esos documentos no vas a 

convencer a nadie. —Lo miró con lástima—. Son sólo papeles, Tom. Palabras vacías. No 

puedes basarte en eso. ¿Crees que puedes entrar aquí y poner en tela de juicio a todo el 

equipo directivo? Te aseguro que no. 

Garvín se puso en pie y dijo: 

—Meredith... 

—Déjame acabar. —Estaba ruborizada, colérica—. Esto es muy importante, Bob. Esto 

demuestra cuál es el problema de este departamento. Sí, se tomaron ciertas decisiones que 

ahora pueden parecer cuestionables. Sí, pusimos en práctica procedimientos innovadores que 

quizá no dieron los resultados esperados. Pero eso no justifica tu comportamiento, Tom. Esta 

actitud calculadora por parte de una persona capaz de hacer cualquier cosa para progresar, 

para hacerse un nombre a expensas de los demás; una persona capaz de manchar la 

reputación de cualquiera que se interponga en su camino; esa conducta despiadada... No 

lograrás engañar a nadie, Tom. Te equivocas. Todo esto es una gran equivocación. Y vas a 

caer en tu propia trampa, Tom. Lo siento. No puedes entrar aquí y ponerte a hablar así. No 

funcionará. No ha funcionado. Nada más. 

Hizo una pausa para tomar aliento y miró a los asistentes. Todos permanecían inmóviles y 

en silencio. Garvin seguía de pie; parecía trastornado. Lentamente, Meredith empezó a 

comprender que pasaba algo. Cuando volvió a hablar lo hizo con un tono de voz más suave: 

—Me parece que... que he expresado la opinión de todos los presentes. Era lo único que 

pretendía. 



Hubo otro silencio, que Garvin interrumpió: 

—¿Te importa salir de la sala un momento, Meredith? 

Meredith, sorprendida, miró fijamente a Garvin. Luego dijo: 

—Claro que no, Bob. 

—Gracias, Meredith. 

Meredith se marchó, caminando muy erguida. 

—Mr. Sanders —dijo John Marden—, continúe con su presentación, por favor. ¿Cuánto 

tiempo cree que tardará en poner la fábrica a pleno rendimiento? 

 

Sanders estaba sentado en su despacho, con los pies apoyados encima de la mesa y 

mirando por la ventana. Era mediodía, y lucía un sol intenso. De pronto entró Mary Anne Hunter 

y dijo: 

—No lo entiendo. 

—¿Qué es lo que no entiendes? 

—La cinta de las noticias. Meredith tenía que saberlo. Porque estaba allí mientras grababan. 

—Sí, claro que lo sabía. Pero no se imaginó que yo la conseguiría. Y tampoco imaginaba 

que ella saldría en la grabación. Pensó que sólo saldría Phil. Ya sabes, es un país musulmán. 

Cuando se trata de negocios sólo les interesan los hombres. 

—Ya. 

—Pero el Canal Tres es un canal público —explicó Sanders—. Y de lo que hablaban aquella 

noche en las noticias era de que el gobierno sólo había conseguido un éxito parcial en las 

negociaciones con DigiCom; los empresarios extranjeros se habían mostrado intransigentes y 

poco cooperativos. Querían proteger la reputación de Mr. Sayad, el ministro de Economía. Por 

eso las cámaras la enfocaron a ella. 

—Porque... 

—Porque es una mujer. 

—Y con las mujeres no se puede trabajar. 

—Algo así. El caso es que la noticia se centraba en ella. 

—Y tú conseguiste la cinta. 

—Sí. 

—Bueno —dijo Hunter—. A mí no me importa. 

Hunter se marchó y Sanders continuó mirando por la ventana. 

Al cabo de un rato entró Cindy. 

—La última noticia es que la fusión se ha suspendido —anunció. 

Sanders se encogió de hombros. Se sentía vacío. Nada le importaba. 

—¿Tienes hambre? —preguntó Cindy—. Si quieres puedo traerte algo. 

—No, no tengo hambre. ¿Qué están haciendo? 

—Garvín y Marden están hablando. 

—¿Todavía? Pero si llevan más de una hora hablando. 

—Ahora se les ha unido Conley. 



—¿Sólo Conley? ¿Nadie más? 

—No. Y Nichols se ha marchado. 

—¿Y Meredith? 

—Hace rato que nadie la ve. 

Cindy se marchó y al poco el ordenador emitió tres pitidos: 

 

30 SEGUNDOS PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DC/S — DC/M.  

DE: A. KAHN  

A: T. SANDERS. 

 

Era Kahn. Sanders sonrió amargamente. Cindy se asomó y dijo: 

—Tienes una conexión de Arthur. —Ya lo he visto. 

 

15 SEGUNDOS PARA CONEXIÓN DE VÍDEO: DC/S — DC/M. 

 

Sanders ajustó la lámpara de su mesa y se reclinó en el respaldo de la butaca. Arthur 

apareció en la pantalla. Estaba en la fábrica. 

—Hola, Tom. Espero que no sea demasiado tarde. 

—¿Demasiado tarde para qué? 

—Me he enterado de que hoy hay una reunión. Tengo que decirte una cosa. 

—¿De qué se trata, Arthur? 

—Mira, me temo que no he sido muy franco contigo. Se trata de Meredith. Hace seis o siete 

meses ordenó unos cambios en la fábrica, y creo que pretende responsabilizarte de ellos. 

Seguramente lo hará en la reunión de hoy. 

—Ya. 

—Lo siento muchísimo, Tom —dijo Arthur inclinando la cabeza—. No sé qué decir. 

—No hace falta que digas nada, Arthur. 

Kahn esbozó una tímida sonrisa. 

—Me habría gustado contártelo antes. De verdad. Pero Meredith decía que te ibas a 

marchar. No sabía qué hacer. Meredith me dijo que se aproximaba una batalla y que me 

convenía estar del lado de los vencedores. 

—Pues te equivocaste de bando, Arthur. Estás despedido. —Apartó de un manotazo la 

cámara que lo estaba enfocando. 

—¿Pero qué dices? 

—Lo que oyes. Estás despedido. 

—Pero no puedes hacerme esto —dijo Kahn. Su imagen se difuminó y empezó a 

disminuir—. No puedes... 

La imagen desapareció de la pantalla. 

Un cuarto de hora más tarde, Mark Lewyn pasó por el despacho de Sanders. 

—Soy un imbécil —dijo. 



—Sí, desde luego. 

—Es que... no entendía nada. 

—Tienes razón. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—Acabo de despedir a Arthur. 

—Cono. ¿Y qué más? 

—No lo sé. Lo decidiré sobre la marcha. 

Lewyn asintió con la cabeza y se marchó, nervioso. Sanders decidió que a Lewyn no le 

pasaría nada por sufrir un poco. No tardarían en recuperar su amistad. Adele y Susan eran muy 

buenas amigas. Y Mark era una pieza insustituible en la empresa. Pero le convenía sufrir un 

poco. 

A la una en punto Cindy entró y dijo: 

—Dicen que Max Dorfman acaba de reunirse con Garvín y Marden. 

—¿Y John Conley? 

—Está con los contables. 

—Eso es buena señal. 

—Y también dicen que han despedido a Nichols. 

—¿Cómo lo saben? 

—Ha cogido un avión hace una hora. 

Un cuarto de hora más tarde, Sanders vio a Ed Nichols por el pasillo. Sanders se levantó y 

se dirigió a la mesa de Cindy: 

—Tenía entendido que Nichols se había marchado a Nueva York. 

—Eso se rumoreaba. Esto es una locura. ¿Sabes lo que dicen ahora de Meredith? 

—¿Qué? 

—Que se queda. 

—No puede ser —dijo Sanders. 

—Bill Everts ha dicho a la secretaria de Stephanie Kaplan que Meredith Johnson no será 

despedida. Que Garvín la apoya. Phil va a pagar el pato de lo de Malasia, pero Garvin sigue 

creyendo que Meredith es muy joven y que no hay que tenérselo en cuenta. Así que se queda. 

—No puede ser. 

Cindy se encogió de hombros. 

—Eso es lo que dicen —insistió. 

Sanders miró por la ventana. Se dijo que sería sólo un rumor. Al cabo de un rato sonó el 

intercomunicador. 

—¿Tom? Acaba de llamar Meredith Johnson. Quiere que vayas a su despacho ahora 

mismo. 

 

El sol entraba a raudales por las ventanas de la quinta planta. La secretaria de Meredith no 

estaba en su mesa. La puerta estaba entreabierta. Sanders llamó. 

—Pasa —dijo ella. 



Estaba de pie, apoyada contra el borde de la mesa, con los brazos cruzados. Esperando. 

—Hola, Tom. 

—Hola, Meredith. 

—Entra. No voy a morderte. 

Sanders pasó y dejó la puerta abierta. 

—Esta vez te has superado a ti mismo, Tom. Me ha sorprendido ver cuánto has aprendido 

en tan poco tiempo. Y tu enfoque de la reunión ha sido muy ingenioso. 

Sanders guardó silencio. 

—Sí, excelente. ¿Estás orgulloso de ti mismo? 

—Meredith... 

—¿Crees que finalmente te has vengado de mí? Pues te diré una cosa, Tom. No tienes ni 

idea de lo que está pasando. 

Meredith se apartó de la mesa y Sanders vio una caja de cartón junto al teléfono. Meredith 

dio la vuelta hasta llegar a su butaca y se dedicó a guardar fotografías, papeles y bolígrafos en 

la caja. 

—Todo esto fue idea de Garvin. Garvín llevaba tres años buscando un comprador. No lo 

encontraba. Finalmente me envió a mí, y yo se lo encontré. Lo probé con veintisiete empresas, 

antes de dar con Conley-White. Les interesaba y yo los animé. 

Hice todo lo necesario para que no se echaran atrás. Todo lo necesario. —Siguió metiendo 

papeles en la caja, bruscamente. 

Sanders la miraba. 

—Garvín estaba encantado de que yo le sirviera a Nichols en bandeja —prosiguió 

Johnson—. No le importaba cómo me las ingeniara. Ni siquiera le interesaba. Lo único que le 

interesaba era que se realizara la fusión. Me partí la crisma por él. Porque este puesto era la 

gran oportunidad de mi carrera. ¿Por qué no iba a conseguirlo? Hice mi trabajo. Me gané el 

puesto. Te vencí limpiamente. 

Sanders no hizo ningún comentario. 

—Y ahora, mira. Cuando las cosas se ponen feas, Garvín me da la espalda. Todo el mundo 

decía que era como un padre para mí. Pero en realidad me estaba utilizando. Quería hacer un 

negocio, como fuera. Igual que ahora. Está haciendo otro negocio y no importa a quién 

perjudique. Todos siguen adelante. Ahora tendré que buscarme un abogado para negociar mi 

indemnización. Ya no le importo a nadie. 

Cerró la caja de cartón y se apoyó encima de ella. 

—Pero te aseguro, Tom, que no me merezco esto. Me han hecho una gran putada. 

—No, Meredith. Llevas años tirándote a tus ayudantes. Te has aprovechado cuanto has 

podido de tu posición. Eres perezosa, vives de tu imagen, eres una mentirosa. Y ahora te 

compadeces de ti misma, crees que el sistema es injusto. ¿Sabes una cosa, Meredith? El 

sistema no te ha hecho ninguna putada. El sistema te ha descubierto y ha demostrado que eres 

una víbora. —Se volvió y añadió—: Que tengas buen viaje. 

Salió del despacho dando un portazo. 



 

Cinco minutos después estaba de regreso en su despacho. Se sentía muy nervioso. 

Mary Anne Hunter se asomó a la puerta, con mallas y camiseta de deporte. Al verlo, entró, 

se sentó y apoyó sus zapatillas de footing sobre la mesa de Sanders. 

—¿Por qué estáis todos tan preocupados? ¿Por la rueda de prensa? 

—¿Qué rueda de prensa? 

—Hay una rueda de prensa a las cuatro. 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Marian, de relaciones públicas. Dice que ha hablado con Garvin personalmente. Y la 

secretaria de Marian ya ha empezado a llamar a los periódicos y las emisoras. 

—Es demasiado pronto —repuso Sanders. Teniendo en cuenta todo lo que había pasado, la 

rueda de prensa tenía que haberse convocado para el día siguiente. 

—Yo opino lo mismo —dijo Hunter—. Supongo que querrán anunciar que la fusión ha 

fracasado. ¿Has oído lo que dicen de Blackburn? 

—No. 

—Que Garvin le ha pagado un millón de dólares para que se vaya. 

—No me lo creo. 

—Eso es lo que dicen. 

—Pregúntaselo a Stephanie. 

—Nadie sabe dónde está. Se supone que habrá vuelto a Cupertino, para encargarse de las 

finanzas, ahora que la fusión ha fracasado. —Mary Anne se levantó y se acercó a la ventana—. 

Por lo menos hace buen tiempo. 

—Sí. Por fin. 

—Creo que iré a correr un poco. No soporto estas esperas. 

—Yo de ti no me iría muy lejos. 

—Ya. —Ella sonrió. Permaneció junto a la ventana—. ¡Mira! Tienes razón... 

—¿Qué pasa? 

Mary Anne señaló la calle. 

—Furgonetas. Con antenas en el techo. Al parecer lo de la rueda de prensa va en serio. 

 

La rueda de prensa se celebró a las cuatro en la sala de reuniones de la planta baja. Garvin, 

iluminado por unos potentes focos, estaba de pie ante un micrófono, en un extremo de la mesa. 

—Siempre he creído —dijo— que las mujeres debían estar mejor representadas en el mundo 

empresarial. A las puertas del siglo veintiuno, las mujeres americanas son nuestro recurso peor 

explotado. Y no sólo en la alta tecnología, sino en muchas otras industrias. Por eso me produce 

tanta alegría anunciar, en el marco de nuestra fusión con Conley-White Communications, que 

la nueva vicepresidenta de Digital Communications Seattle es una mujer de gran talento, 

procedente de nuestra central de Cupertino. Forma parte del equipo de DigiCom desde hace 

años y ha demostrado su inteligencia y su dedicación. Es un honor presentarles a la 

vicepresidenta de Productos Avanzados, Ms. Stephanie Kaplan. 



La gente aplaudió. Kaplan se acercó al micrófono, apartándose el cabello de la frente. 

Llevaba un traje chaqueta marrón oscuro, y sonreía. 

—Gracias, Bob. Y gracias a todos los que habéis trabajado para hacer de éste un 

departamento tan estupendo. Ante todo, quiero decir que estoy deseando colaborar con los 

jefes de departamento: Mary Anne Hunter, Mark Lewyn, Don Cherry y, por supuesto, Tom 

Sanders. Ellos son el pilar central de nuestra empresa, y voy a trabajar estrechamente con ellos 

en el futuro. En cuanto a mí, estaré encantada de vivir en esta ciudad, donde tengo lazos 

personales y profesionales. Espero pasar una larga y feliz temporada en Seattle. 

Sanders recibió una llamada de Louise Fernández. 

—He conseguido hablar con Alan. Prepárate. Como te dije, Arthur A. Friend ha pedido un 

año de excedencia y está en Nepal. En su despacho sólo entran su secretaria y un par de 

alumnos de confianza del profesor. De hecho, sólo uno de los estudiantes ha estado allí en 

ausencia de Friend. Un estudiante de segundo del departamento de química. Se llama 

Jonathan... 

—Kaplan —dijo Sanders. 

—Exacto. ¿Lo conoces? 

—Es el hijo de mi jefa. Acaban de nombrar a Stephanie Kaplan directora del departamento. 

—Debe de ser una mujer extraordinaria. 

Garvín citó a Fernández en el hotel Four Seasons. Se sentaron en el pequeño y oscuro bar, 

a media tarde. 

—Has hecho un buen trabajo, Louise. Pero no se ha hecho justicia, te lo aseguro. Una 

mujer inocente ha visto su carrera arruinada por culpa de un hombre inteligente e intrigante. 

—Venga, Bob. ¿Para eso me has pedido que viniera? ¿Para lamentarte? 

—Créeme, Louise. Este asunto del acoso sexual se ha desbordado. Todas las empresas 

que conozco tienen casos como el nuestro. ¿Cuándo se va a acabar? 

—No lo sé. Algún día, supongo. 

—Sí, pero mientras tanto hay gente inocente que... 

—A mí no me parecen tan inocentes. Por ejemplo, tengo entendido que los directivos de 

DigiCom sabían lo de Meredith hace un año, y no hicieron nada. 

—¿Quién te lo ha dicho? Eso no es cierto. 

Fernández no contestó. 

—Y no habrías podido demostrarlo. 

Fernández enarcó las cejas. 

—¿Quién te lo ha dicho? Quiero saberlo —insistió Garvín. 

—Mira, Bob, la realidad es que hoy en día nadie está dispuesto a permitir ciertos 

comportamientos. El jefe que le toca los genitales a un subordinado, que le acaricia los pechos 

en el ascensor, que invita a un ayudante a un viaje de negocios pero sólo reserva una 

habitación. Todo eso ha pasado a la historia. Si tienes un empleado que hace esas cosas, sea 

hombre o mujer, sea homosexual o heterosexual, tienes la obligación de llamarle la atención. 

—De acuerdo. Pero a veces es muy difícil saber... 



—Sí. Y también se da el caso opuesto. A una empleada le molesta un comentario poco 

gracioso y presenta una queja. Alguien la convence de que eso no es un acoso sexual. Pero 

para entonces, el jefe ha sido acusado y toda la empresa se ha enterado. No vuelve a trabajar 

con la empleada, la gente sospecha y se crea una atmósfera desagradable en la empresa. He 

visto muchos casos así. También es una desgracia. Mira, mi marido y yo trabajamos en la 

misma empresa. 

—Lo sé. 

—Cuando nos conocimos, me invitó a salir cinco veces. Al principio dije que no, pero 

finalmente accedí. Ahora somos un matrimonio feliz. Y el otro día me dijo que, según están las 

cosas hoy en día, seguramente no me invitaría cinco veces. Lo dejaría. 

—¿Lo ves? Es lo que yo te digo. 

—Ya lo sé. Pero esas situaciones se acabarán. En un par de años todo el mundo sabrá 

cuáles son las normas. 

—Sí, pero... 

—Pero el problema está en esa tercera categoría intermedia —prosiguió Fernández—. 

Cuando no se sabe exactamente qué ha pasado. No se sabe quién ha hecho qué a quién. Es 

lo que más abunda. Hasta ahora, la sociedad tendía a centrarse en los problemas de la víctima, 

no en los problemas del acusado. Pero el acusado también tiene problemas. La acusación de 

acoso sexual es un arma, Bob, y no hay buenas defensas contra ella. Cualquiera puede 

utilizarla y mucha gente lo hace. Creo que seguirá ocurriendo durante un tiempo. 

Garvin suspiró. 

—Es como ese aparato de realidad virtual que habéis creado —explicó Fernández—. Esos 

ambientes de apariencia real, que en la realidad no existen. Todos vivimos cada día en 

ambientes virtuales, definidos por nuestras ideas. Esos ambientes están cambiando. Las cosas 

han cambiado para las mujeres, y empezarán a cambiar para los hombres. A los hombres no 

les agradaron los primeros cambios, y a las mujeres no les agradarán los próximos. Y habrá 

gente que se aprovechará. Pero finalmente todo encajará. 

—¿Cuándo? ¿Cuándo acabará todo esto? 

—Cuando las mujeres ocupen el cincuenta por ciento de los puestos de trabajo —contestó 

la abogada. 

—Sabes que yo estoy a favor de eso. 

—Sí. Y tengo entendido que acabas de nombrar vicepresidenta a una mujer estupenda. Te 

felicito, Bob. 

Mary Anne Hunter se encargó de acompañar a Meredith Johnson al aeropuerto, donde 

cogería el avión que la llevaría a Cupertino. Las dos mujeres estuvieron un cuarto de hora en 

silencio; Meredith Johnson iba mirando por la ventanilla. Cuando estaban llegando a la 

terminal, Johnson dijo: 

—De todos modos, esta ciudad no me gustaba. 

—Tiene sus cosas buenas y sus cosas malas —replicó Mary Anne, escogiendo 

cuidadosamente sus palabras. 



Hubo otro silencio. Luego Meredith preguntó: 

—¿Eres amiga de Sanders? 

—Sí. 

—Es buena persona —dijo Johnson—. ¿Sabías que tuvimos una historia? 

—Sí. 

—La verdad es que Tom no hizo nada malo. Lo único que pasó es que no supo encajar un 

comentario sin importancia. 

—Entiendo. 

—Las mujeres que trabajamos tenemos que ser perfectas, siempre. Si no, nos destrozan. 

Un pequeño desliz, y nos hacen pedazos. 

—Ya. 

—Supongo que me entiendes. 

—Sí. 

Hubo otro largo silencio. Meredith Johnson cambió de postura y siguió mirando por la 

ventanilla. 

—El sistema —añadió—. Ese es el problema. A mí me ha jodido el puto sistema. 

 

Sanders salía del edificio. Tenía que ir al aeropuerto a recoger a Susan y a los niños. Se 

encontró con Stephanie Kaplan y la felicitó por su nombramiento. Ella le estrechó la mano, y sin 

sonreír, dijo: 

—Gracias por tu ayuda. 

—Gracias a ti por la tuya —replicó Sanders—. Es bonito tener amigos. 

—Sí —dijo ella—, la amistad es muy bonita. Y la competencia. 

No voy a estar mucho tiempo en este puesto, Tom. Nichols ha dejado su puesto de director 

financiero de Conley y su número dos es un hombre de talento modesto. Dentro de un año 

aproximadamente tendrán que buscar a otra persona. Y cuando yo me vaya allí, alguien tendrá 

que encargarse de este departamento. Me imagino que ése serás tú. 

Sanders hizo una leve inclinación de la cabeza. 

—Pero eso pertenece al futuro —añadió Kaplan—. Mientras tanto, tenemos que recuperar 

el tiempo perdido. Este departamento está hecho un desastre. La fusión ha distraído a la gente 

y las cadenas de producción se han visto afectadas por la ineptitud de Cupertino. Tenemos 

mucho trabajo. He convocado una primera reunión de producción con todos los jefes de 

departamento para mañana a las siete de la mañana. Hasta entonces. 

Kaplan se marchó. 

 

Sanders esperaba en la puerta de llegadas. Los pasajeros del vuelo procedente de Phoenix 

estaban desembarcando. Vio a Eliza correr hacia él, y gritar «¡Papá». Se le echó encima. 

Estaba muy morena. 

—¿Te lo has pasado bien en Phoenix? 

—¡Sí, papá! Hemos montado a caballo y hemos comido tacos. ¿Y sabes qué? 



—¿Qué? 

—Vi una serpiente. 

—¿Una serpiente de verdad? 

—Sí. Verde. Así de grande —dijo, abriendo los brazos. 

—Vaya, Eliza. 

—¿Pero sabes qué? Las serpientes verdes no son peligrosas. 

Susan llegó con Matthew en brazos. También estaba morena. Sanders besó a su mujer y 

Eliza dijo: 

—Le he contado a papá lo de la serpiente. 

—¿Cómo estás? —preguntó Susan a su esposo. 

—Bien, pero cansado. 

—¿Ya ha terminado todo? 

—Sí. 

Fueron a recoger el equipaje. Susan tomó a Sanders por la cintura y dijo: 

—He estado pensando que a lo mejor es verdad que viajo demasiado. Tendríamos que 

pasar más tiempo juntos. 

—Sería fabuloso. 

Mientras caminaba, con su hija aupada a la espalda, sintiendo sus manitas agarradas a sus 

hombros, Sanders vio a Meredith Johnson de pie en el mostrador de una de las puertas de 

embarque. Llevaba una trinchera y el cabello recogido. Meredith no lo vio a él. 

—¿Has visto a algún conocido? —preguntó Susan. 

—No —dijo Tom—. A nadie. 
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Constance Walsh fue despedida del Post-Intelligencer de Seattle, y acusó al periódico de 

despido improcedente y discriminación sexual. El periódico firmó un acta de conciliación. 

 

Philip Blackburn fue también nombrado consejero legal de Silicon Holographics, de 

Mountain View, California. Más adelante fue elegido presidente de la comisión de ética del 

Colegio de Abogados de San Francisco. 

 

Edward Nichols se retiró de Conley-White Communications y se fue a vivir a Nassau 

Bahamas con su mujer. Allí trabajó eventualmente como consejero de varias empresas. 

 

Elizabeth Betsy Ross fue contratada por Conrad Computers, de Sunnyvale, California. Poco 

después ingresó en Alcohólicos Anónimos. 

 

John Conley fue nombrado vicepresidente de Planificación de Conley-White 

Communications. Murió en un accidente de automóvil en Patchogue, Nueva York, seis meses 

después. 

 

Arthur Kahn entró a trabajar para Bull Data Systems, en Kuala Lumpur, Malasia. 

 

Louise Fernández fue nombrada juez federal. En una conferencia pronunciada en el Colegio 

de Abogados de Seattle, presentó su opinión de que los juicios de acoso sexual cada vez se 

utilizaban más como arma para resolver conflictos empresariales. Sugirió que en el futuro quizá 

fuera conveniente revisar las leyes o limitar la implicación de los abogados en esas materias. 

Su discurso fue acogido con frialdad. 

 

Meredith Johnson fue nombrada vicepresidenta de Operaciones y Planificación de la 

sucursal de IBM en París. Posteriormente se casó con el embajador de Estados Unidos en 

Francia, Edward Harmon, que acababa de divorciarse. Poco después se retiró de los negocios. 

 

El episodio central de esta novela está basado en un hecho real. No pretendo negar que la 

gran mayoría de demandas de acoso sexual las presentan mujeres. Tampoco pretendo negar 

que el acoso sexual es un abuso de poder injustificable. Al contrario, la ventaja de una historia 

en que los papeles se invierten es que nos permite examinar aspectos que se ocultan detrás de 

las reacciones tradicionales y la retórica convencional. El lector es libre de interpretar esta 

historia como quiera, pero es importante reconocer que el comportamiento de los dos 

protagonistas se refleja mutuamente, como un test de Rorschach. El valor del test de 



Rorschach consiste en que nos habla de nosotros mismos. 

También es importante señalar que esta novela es una ficción. Dado que las disputas de 

acoso sexual ocurridas en el lugar de trabajo implican muchos derechos legales, y dado que 

tales acusaciones crean un considerable riesgo no sólo para los individuos sino también para 

las empresas, ha sido necesario disfrazar cuidadosamente el incidente real que ha inspirado la 

historia. Todos los protagonistas aceptaron ser entrevistados con la condición de que su 

identidad permanecería en el anonimato. Les agradezco el interés que han mostrado por 

aclarar los complicados aspectos que envuelven las investigaciones del acoso sexual. 

También estoy en deuda con varios abogados, empleados de recursos humanos, 

empleados en general y empresarios que me ofrecieron sus valiosas opiniones acerca de este 

tema. Todas las personas con que hablé me pidieron que respetara su anonimato, lo cual 

demuestra la extrema precaución con que se aborda el tema del acoso sexual. 

 


