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Introduccion

La mayoria de los siete ensayos que publicamos en este volumen vieron la luz publica
durante estos ultimos diez afios en revistas y publicaciones de dificil acceso al lector de
lengua espafiola. Para esta publicacion los hemos revisado a fondo y, en casi todos los
textos, hemos introducido modificaciones y ampliaciones importantes. A partir de
temadticas bastante diferentes pero profundamente conectadas entre si, todos ellos tienen
en comun un interés basico: «la situacion del hombre en el mundo» en estos inicios del
siglo xxi, para utilizar el titulo de uno de los libros mas influyentes de Max Scheler;
situacion que, segun todos los indicios, es critica y sumamente peligrosa. Aunque los
acontecimientos del 11 de septiembre de 2001, precedidos por el derrumbe de los
«muros» de la Europa Central y Oriental (otofio de 1989), han marcado un «antes» y un
«después», la peligrosidad de ese estado de cosas tiene unos origenes remotos que cabe
situar al menos en los aflos inmediatamente posteriores a la finalizacion de la Primera
Guerra Mundial (1918). A partir de entonces, la cultura occidental en un sentido estricto,
que debe distinguirse cuidadosamente de la cultura angloamericana, empezd un declive
cada vez mas acusado y, por lo que parece, incontenible. Poco a poco, Europa ha dejado
de ser el punto de referencia obligado de la cultura mundial y se ha ido convirtiendo —esa
situacion es indiscutible a partir de la Segunda Guerra Mundial- en una cultura marginal
y subalterna. La «americanizaciéon» de todos los resortes de la existencia humana ha
llegado a ser una evidencia que casi ya no sorprende a nadie e, incluso, son numerosos
los que se muestran entusiasmados a causa de ello. El acceso de los Estados Unidos de
América al status de imperio mundial inico es un dato indiscutible.! La americanizacion —
reduccion a un solo «mercado» exclusivo y excluyente— se ha convertido en la forma de
globalizacion actualmente dominante. Y, en este contexto, debe advertirse, como lo hace
Robert N. Bellah, que «una cultura del individualismo sin freno combinada con un poder
mundial absoluto es una amenaza explosivay.

Esta situacion, tan sumariamente descrita, constituye el trasfondo de los distintos
capitulos de este libro. En ninguno de ellos nos referimos directamente a la critica

situacidon —seguramente prebélica— de la hora presente. Sin embargo, las alusiones, las



referencias indirectas y las evocaciones historicas permiten una reconstruccion de las
etapas del camino que ha seguido —que todavia sigue— nuestra cultura hasta llegar a ese
estado de cosas. Hemos titulado este conjunto de ensayos de antropologia «estaciones
del laberinto». Con este titulo no pretendemos solamente describir la entrada y unas
ciertas formas de extravio en el laberinto, sino que, sobre todo, queremos sefialar cual
puede ser, segin nuestra manera de ver las cosas, la salida de él. La reflexion en torno a
la vida cotidiana constituida y concretada mediante términos como palabra, religion,
educacion, historia, simbolismo, silencio, mal, salud, etc. constituye el centro de la praxis
antropoldgica que hemos venido desarrollando durante estos ultimos treinta afios. En el
ser humano, el «buen uso» de esos elementos permite la articulacion siempre
problematica entre interioridad y exterioridad, mientras que el «mal uso» conduce al caos
y a lo que, en otro contexto, hemos denominado «desestructuracion simbolicay.
Hombres y mujeres jamds pueden eludir la entrada en el laberinto. La cuestion esencial
es si resulta posible, a nivel individual y colectivo y a pesar de nuestra ineludible
constitucion laberintica, mantener activo con ciertos visos de verosimilitud el deseo de
salir de ¢él. Eso equivale a lo que, en la variedad de espacios y tiempos de individuos y
grupos humanos, denominamos «praxis de dominacién de la contingencia», que tendria
que ser el tema propio de los procesos educativos a nivel familiar, religioso, escolar y
politico.

Los ensayos que publicamos tienen como motto comun la aguda advertencia de
Antonio Machado: «Caminante, no hay camino. Se hace camino al andar». Siguiendo a
este guia incomparable, nuestra intencion —la realidad de lo conseguido puede ser muy
distinta— ha sido que nuestra reflexion, realizada desde un aqui y ahora concretos, fuera
de verdad work in progress, un dejarse interpelar —no engullir— por los variadisimos
interrogantes que plantea la dindmica del momento presente. Por eso tenemos que
manifestar lo mucho que debemos a quienes nos han acompafnado y orientado en nuestro
trayecto personal y cientifico. Son muchas y muy diferentes las personas con las que,
directa o indirectamente, dialogamos en estos ensayos. Esta posibilidad de dialogo ha sido
para mi, en el sentido mas amplio (por tanto, también feoldgico) de la expresion una
gracia, algo que graciosamente he recibido y que, con toda seguridad, no siempre he

sabido aprovechar como era debido.

Montserrat, marzo de 2003






Capitulo 1

Simbolo y ambigiiedad humana!
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1. Introduccion: la sociedad terapéutica

Hace tan s6lo unos pocos afios, en un estudio notable, un grupo de cientificos sociales
presididos por Robert N. Bellah hacia notar que, en la sociedad de Estados Unidos de
estas ultimas décadas, «la terapia como concepto general de la vida habia pasado de ser
la posicion de una elite restringida y culta a constituir la actitud mayoritaria de la clase
media norteamericanax».2 Para muchos, en aquella sociedad, «fijada culturalmente en la
salud» (David B. Morris), la terapia se ha convertido en la «relacion modelo» o el «tipo
esencial de relacion».3 De esta manera, las formas tradicionales de intercambio social han
sido casi completamente sustituidas por regulaciones de tipo psicologico centradas en la
salud y las vivencias del propio yo. Por otro lado, los comportamientos sociales de
caracter religioso y politico, que antafio regulaban de manera casi mecénica y casi sin
ningin tipo de oposicion el conjunto de la existencia humana, se muestran cada vez
menos capaces de procurar la estabilidad del orden social y la orientacion de individuos y
grupos sociales.4

Eso no solo sucede en los Estados Unidos, sino que, ahora mismo, en Europa y, més
concretamente, en nuestro pais, también pueden detectarse en el tejido social, religioso y
politico mutaciones en el sentido y con la intensidad de las que se imponen en
Norteamérica. Resulta bastante evidente que la «relacion terapéutica» de nuestros dias
pretende ser una especie de antidoto contra la formidable movilidad social y la
«desestructuracion simbolica» que, en el ambito laboral, familiar y religioso, imperan en
las actuales relaciones humanas. Por otro lado, este nuevo tipo de relacionalidad,
marcado por una incesante movilidad y aumento de la complejidad, es una expresion
adecuada de la situacion de «destradicionalizacion» que, de manera cada vez mas intensa
y extensa, esta imponiéndose en la vida cotidiana de las sociedades modernas.s Tal vez
no sea aventurado afirmar que, en una sociedad ferozmente marcada por un acusado
individualismo solipsista, la depresion acostumbra a ser el reverso de la creciente
inoperancia del vinculo social, es decir, de la pérdida de referencias a las tradiciones
recibidas y a la orientacion que éstas, en otros tiempos, desde el nacimiento hasta la
muerte, ofrecian a los miembros de la sociedad. En relacion directa con las sociedades

europeas, Elisabeth Roudinesco ha puesto de manifiesto que

como forma atenuada de la antigua melancolia, la depresion domina la subjetividad contemporanea de la
misma manera que la histeria reinaba en la Viena de finales del siglo xix [...] La depresion se ha convertido en
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la epidemia psiquica de las sociedades democraticas en el mismo momento en el que los tratamientos se
multiplican para ofrecer a cada consumidor una solucién honorable [...] La depresion no es ni neurosis ni
psicosis ni melancolia, sino una entidad blanda que remito a un «estado» pensado en términos de «fatigay», de
«déficit» o de «debilitamiento de la personalidad».6

En cualquier caso debe tenerse presente que, por lo general, las nuevas formas de
relacion de nuestros dias suelen ir acompafiadas, paradojicamente, por un lado, por una
profunda nostalgia de los origenes, considerados como perfectos y sin problemas y, por
el otro, por un incontenible afin, a menudo con rasgos enfermizos, por adaptarse
«productiva y economicamente» a la gigantesca aceleracion del tiempo y a la incesante
degradacion del espacio que caracterizan a la hora presente.” Todo eso nos permite
afirmar que los «contenidos terapéuticos» del momento presente obligan a la
formalizacion de formas de relacion —que con frecuencia pretenden ser, incluso,
laboralmente productivas— que se homologan perfectamente con el «contexto burocratico
y altamente competitivo» en el que acostumbra a desarrollarse la existencia cotidiana de
los norteamericanos y de los europeos actuales. La terapia no s6lo ayuda en la tarea del
autocontrol personal, sino que, ademas, sirve para acomodar los propios deseos y
satisfacciones al «calculo de costes y beneficios» que es inherente a todas las
«operaciones» humanas.s En nuestra sociedad es frecuente que, en medio de la jungla en
la que se han convertido las sociedades actuales, la praxis terapéutica sea considerada
como un proceso que permite la «autoclarificacion» de los individuos (en términos
terapéuticos: el «saber como me siento»). En efecto, éstos se ven forzados a sobrevivir
en medio de la peligrosa arena regida sin piedad por las férreas y andnimas leyes de la
«ideologia contractual», que ha sido impuesta al conjunto de la sociedad por la economia
y el poder militar y burocratico de las sociedades posindustriales. No es necesario insistir
en que esta ideologia, desde el «interior» y desde el «exterior» del individuo, que ya no
dispone del antiguo soporte de los «sistemas sociales», provoca en ¢l profundas
inestabilidades porque siempre se encuentra sometido a la tirania impuesta por la
«interiorizacion» de la «oferta y la demanda» («moda», «apariencia», «competenciay).
Por eso no puede causar extrafieza la actual proliferaciéon de los innumerables tipos de
enfermedades mentales y psicosomadticas, las cuales, con harta frecuencia, son la
consecuencia de la incapacidad creciente de los individuos para acomodar las propias
posibilidades (economicas, culturales y psiquicas) a las tentadoras ofertas del

hipermercado en el que se ha convertido nuestra sociedad.?
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No cabe la menor duda de que la «sociedad terapéutica» de origen yanqui hace ya
algin tiempo que ha empezado a instalarse comodamente entre nosotros porque, casi
obligatoriamente, los individuos se ven psicologicamente forzados a adoptar el talante y
los comportamientos de alta competicion que exporta el Imperio a sus colonias del resto
del mundo;io talante y comportamientos a los que, a comienzos del siglo xx, Georg
Simmel, con gran perspicacia, hacia responsables del «nerviosismo» tan caracteristico de
las sociedades modernas. Hace ya algunos afios que Helena Béjar constataba la
«psicologizacion a la americana» que, cada dia mdas insistentemente, se estaba
imponiendo en las costumbres cotidianas de nuestra sociedad, la cual, de manera
creciente, otorgaba la preeminencia a la «cultura del yo» en el conjunto de nuestras
relaciones religiosas, sociales, culturales y politicas. !

En este contexto, tal vez valga la pena tener en cuenta una aguda reflexion de Rollo
May. En una nota de su libro sobre el mito, afirma que «el hecho de que Thomas Mann
haga que Satands [en la novela Doktor Faustus] ataque la psicologia nos dice una vez
mas que hay un curioso vinculo entre el desarrollo de la psicologia y la decadencia de la
cultura occidental».12 Si una acentuacion desmesurada de lo sociologico acostumbra a
conducir al extravio de individuos e instituciones en forma, por ejemplo, de alienacion
social por mediacion de los «roles» impuestos desde el exterior, de disolucion de la
persona en la «masa solitaria» (David Riesman) y de corrupcion institucional, la
psicologizacion del conjunto de la vida de los individuos y grupos humanos, por su parte,
no cabe duda de que provoca comportamientos narcisistas y solipsistas, que se
caracterizan por la irrelevancia casi absoluta de todo lo que tiene algo que ver con la
comunidad, la convivencia, la solidaridad y la responsabilidad por el otro.

(Por qué esta busqueda, a menudo confusa y mezclada con muchos elementos
extrafios y ambiguos, de salud que, en una gran mayoria de niveles sociales, estd
imponiéndose con tanta fuerza en nuestra sociedad? ;No sera quizd a causa de la
sospecha de que vivimos en medio de una sociedad enferma, peligrosa y
desestructurante? ;A qué se debe que la soteriologia entendida casi exclusivamente
como salvacion personal ya en este mundo —por lo general, en forma de «gnosis» (la
Weltreligion a la que se referia Gilles Quispel como rasgo caracteristico de fodas las
gnosis)—13 constituya actualmente el nacleo duro de la pregunta religiosa? ;Por qué esta
gigantesca reduccion de lo socioldgico a lo psicologico que, desde las ciencias humanas

hasta la regulacion de los comportamientos individuales y colectivos, puede observarse
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en el momento presente? ;Por qué los desajustes que se originan en el seno de eso que
designamos con la expresion «vida moderna» acostumbran a expresarse en términos que
con frecuencia tienen algo que ver con la salud o, al menos, en términos del argot
psicologico? ;Por qué la tan habitual reduccion de las cuestiones relacionadas con el mal,
o bien a la enfermedad psicoldgica o bien a algunos temas relacionados con la intimidad
psicologica? ;Por qué la frecuente sustitucion de la teodicea por la antropodicea?

En esta breve exposicion no nos serda posible considerar de manera un poco bien
fundamentada la enorme problemadtica que plantean el mal y la salud a un ser como el
hombre, que se caracteriza por ser primordialmente capax symbolorum. Digamos ya de
entrada que, de la misma manera que en la existencia del ser humano la «competencia
lingiiistica» es coextensiva a su presencia en el mundo, también lo es su «competencia
simbolicay. O tal vez fuera mas adecuado decir que la competencia simbodlica es otra

manera de expresar la competencia lingiiistica, y al revés. 14
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2. La mevitabilidad de la simbolizacion en la existencia humana

2.1. Introduccion

Son bien conocidas las agudas polémicas que, desde antiguo, se han desencadenado a
raiz de la definicion de simbolo, de su interpretacion, de su distincion de la alegoria, de
sus relaciones con la filosofia y con la religion, de su intervencion en la salud y en la
enfermedad de los humanos, etc.is Aqui no entraremos directamente en esta dificil,
compleja y confusa historia que abarca el conjunto del camino religioso, politico y social
de las diversas culturas humanas. Si que conviene tener en cuenta que es un dato
incontrovertible que, sea cual sea la definicidbn que se proponga del ser humano, siempre
se ha considerado que ha sido, es y serd capax symbolorum, de tal manera que el existir
humano, que jamas puede eludir el empalabramiento de la realidad (el lenguaje), es
sencillamente una manipulacion (en el sentido mejor y en el peor de este vocablo) con
simbolos.16 Entonces resulta muy evidente que la mediacion simbolica interviene en todas
las posibles tematizaciones de la experiencia humana, las cuales, por otro lado, siempre
se encuentran referidas a las posibilidades y también a los limites que posee una cultura
concreta. Para evitar confusiones dir€ que, en este contexto, entiendo por cultura —
anadiendo que siempre se trata de una cultura determinada— el contexto en cuyo interior
los acontecimientos, los comportamientos, las instituciones y los procesos pueden ser
descritos simbolicamente de manera inteligible.17 La construccion del mundo del hombre
tan sélo puede adquirir plausibilidad en el marco de una cultura concreta, es decir, en el
flujo, siempre movil —con pérdidas y ganancias— de la tradicion como factor decisivo e

irrenunciable del hecho de vivir como hombre o como mujer.

2.2. El «trabajo de los simbolos» en las culturas humanas

Es una evidencia que los simbolos son para las culturas, las religiones y los restantes
sistemas sociales tan imprescindibles como lo es el oxigeno para la vida biologica de los
seres vivos.18 El término symbolon ha poseido usos y aplicaciones muy diferentes en la
cultura occidental.» Uno de estos usos, que no es precisamente el mas antiguo, se
caracterizaba por el hecho de que el symbolon era el artefacto que permitia el

reconocimiento de la pertenencia de determinados individuos a una misma comunidad.
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Sobre todo en algunos grupos de Grecia, el simbolo, a partir del valor sagrado y
vinculante que se otorgaba a los pactos, ponia de manifiesto unos vinculos de amistad no
evidentes ni efectivos a primera vista, pero que, en el fondo, ya habian sido pactados
entre el que ain no habia sido reconocido como amigo y su anfitrion. Desde esta
perspectiva, el simbolo era un factor de aproximacion y reconocimiento de los «extrafios-
proximos». El simbolo posibilitaba el paso de lo implicito a lo explicito, del
desconocimiento e, incluso, de la enemistad al conocimiento y la amistad. Por mediacion
del «trabajo del simbolo» como factor de «reconocimiento en la complementariedad» se
manifestaba la comun pertenencia o amistad que con anterioridad habia sido establecida
y sellada entre dos personas o dos grupos humanos. Un caso si bien no idéntico, pero si
con un cierto paralelismo es el del «ichthys» (pez) como anagrama de la confesion del
cristianismo primitivo. Se trataba de una especie de «palabra fracturada» o de
«referencia visual» que permitia que los creyentes, en medio de los numerosos caminos
del mundo, se reconociesen «visualmente» entre ellos como miembros de la comunidad
que confesaba a Cristo como Sefior. Entonces, mas alla de la imagen fisica del ichthys,
los creyentes, en medio de su vida cotidiana, entraban en contacto entre si y con el
Sefior, ya que, en su confesion de fe, hacian coincidir la imagen material del pez con el
término (el simbolizado) hacia donde apuntaba esta imagen. De esta manera, superaban
la materialidad de la imagen por medio de la transposicion —en ningun caso de la simple
negacion— del simbolizante en el simbolizado.

Resulta pertinente afirmar que el «buen uso de los simbolos» hace posible el
reconocimiento de uno mismo en el otro y del otro en uno mismo. En efecto, los
simbolismos revelan el aire de familia que hay entre todos los humanos a causa de la
comun referencia de todos ellos a un Transcendente, el cual, naturalmente, en los unos
(por ejemplo, los occidentales) tendra una configuracién personal, mientras que en los
otros (por ejemplo, los orientales) se percibira como impersonal.20 En el fondo, la
aptitud simbolica, que es lo que real y radicalmente comparten todos los humanos, es la
base mas firme e incontestable para la afirmacion de la #inica humanidad del hombre. En
este sentido, el «buen uso» de la capacidad simbdlica del ser humano no como conjunto
de «materiales simbdlicos», siempre material y culturalmente determinados, sino como
consecuencia de su potencialidad estructural que, incesantemente, apunta hacia el
término (el simbolizado), desvela en medio de la variedad de las concreciones historicas y

de las parcialidades culturales la unidad de la humanidad. Al propio tiempo, se manifiesta
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con claridad que la protologia y la escatologia, respectivamente, como terminus a quo 'y
como terminus ad quem de la existencia humana constituyen el argumento principal del
«trabajo del simbolo». Ya hace muchos afios, Mircea Eliade indico que la «logica

simbolica» permitia que el ser humano

aboliera los limites de este «fragmento» que es el hombre en el seno de la sociedad y del cuerpo [...], no sélo
porque todo simbolismo aspira a integrar y a unificar el mayor nimero posible de zonas y de sectores de la
experiencia antropocdsmica, sino ademds porque todo simbolo tiende a identificar con €l el mayor niimero
posible de objetos, de situaciones y de modalidades.2!

Diciéndolo con una palabra: tanto las praxis simbdlicas como las aplicaciones de la
racionalidad se proponen —si lo consiguen o no, ya es otra cuestion— unificar la creacion a
partir de «un» centro unico a fin de lograr la abolicion de la «caoticidad» que es
inherente al ser humano por el hecho de su insuperable disposicion historica en el espacio
y el tiempo.22 Quiz4d con una expresion aiun mas precisa, Paul Ricoeur declara que el
simbolo sirve de jalon (jalon) y de guia (guide) para «llegar a ser uno mismo» no en
oposicion a la funcion cosmica de los simbolos, tal como se pone de manifiesto, por
ejemplo, en las epifanias de los universos religiosos, sino en la complementariedad de
elementos a primera vista irreconciliables. «Cuerpo y Psique son los dos polos de la
misma “expresividad”; me expreso expresando el mundo; exploro mi propia sacralidad

descifrando la del mundo» .23

2.3. «Buen uso» y «mal uso» de los simbolos

Con muy buen criterio, Manfred Lurker ha sefialado que el simbolo, «en lo que tiene de
externo, revela una realidad interna; en lo que tiene de corporal, una realidad espiritual;
en lo que tiene de visible, lo invisible» .2+ Podriamos decir del simbolo lo que Nicolas de
Cusa afirma de la religion, que es «una in ritum varietate». Por el contrario, el «mal uso
de los simbolos» —que siempre, de una manera u otra, consiste en la asimilacion (no en
la participacion, que es algo completamente diferente) del simbolizado por el
simbolizante— conduce inevitablemente a la confrontacion, a la division y, a menudo, a
las aberraciones mas lamentables y deshumanizadoras. En efecto, los simbolizantes
abandonados a su propia dinamica, porque nunca pueden dejar de encontrarse cultural,
social y, con frecuencia incluso, politicamente determinados, estan anclados en el &mbito

de la parcialidad, de los «intereses creados», de aquella inmanencia que no es la parabola
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de la transcendencia, sino mds bien el sintoma mas evidente de su utilizacion partisana y
de su cerrazon a cualquier transcendencia (la de Dios y/o la del prdjimo).

Parece que un rasgo muy caracteristico de la existencia humana es el pensar dual:
«dia — noche», «seco — humedo», «hombre — mujer», «mas-alla — més-acé», «cielo —
infierno», etc. En todos los tiempos y latitudes, una de las preocupaciones mayores del
ser humano —en este sentido, las religiones, para bien y para mal, constituyen una
muestra muy significativa— ha estado encaminada a encontrar la manera de salvar las
rupturas interiores que experimenta en su vida cotidiana. Justamente lo que caracteriza el
trabajo del simbolo es la aptitud para establecer compatibilidades entre mundos diferentes
y desconocidos entre si a través de los que ha de moverse, pensar y vivir el ser humano.
Ernst Cassirer, en su magna obra Filosofia de las formas simbolicas (3 volimenes
publicados entre 1923 y 1929), establecido como base de su interpretacion del simbolo la
capacidad de las formas simbodlicas para moverse con desenvoltura y hacerse
significativas entre los dualismos que enmarcan el pensamiento, la actividad y los
sentimientos del ser humano. Consecuente con las ideas dominantes en los afios veinte
del siglo xx, Cassirer parte de la premisa de que, en la humanidad, por mediacion de una
comprension mitica del mundo, se ha dado una evolucion, «desde la realidad
aprehendida sensiblemente (sinnlich)» hasta llegar a la religion. De acuerdo con su
opinion, la tltima etapa de la comprension del simbolo (y de la religion) la proporcionaria
la filosofia de la religion. Todos los esfuerzos de Cassirer iban encaminados a la
superacion del dualismo entre el mundo empirico y el mundo extraempirico; superacion
que, segun creia, solo podia llevarla a cabo, por un lado, la forma simbdlica «mito» vy,
por el otro, la forma simbolica «ciencia». La conjuncion de ambas «formasy» permitiria,
utilizando una formula moderna, una cierta reduccion de la complejidad. Por eso, casi al

final de su obra, apunta:

Durante nuestra investigacion, una y una otra vez, hemos llegado a la conclusion que el verdadero concepto
de lo «simbolico» (des Symbolischen) no se adapta a las tradicionales clasificaciones y dualismos metafisicos,
sino que rompe (sprengt) sus marcos. Lo simbdlico no pertenece nunca ni al «allende» (Diesseits) ni al
«aquendey (Jenseits), ni al campo de la «inmanencia» o al de la «transcendencia», sino que su valor consiste
en que supera esas antitesis (Gegensdtze) procedentes de una teoria metafisica que s6lo conoce dos mundos
(Zweiweltentheorie). El simbolo no es lo uno o lo otro, sino que representa «lo uno en lo otro» (das eine im
anderen) y «lo otro en lo unoy» (das andere im einen). Asi pues, el lenguaje, el mito y el arte constituyen cada
uno una estructura propia y caracteristica cuyo valor no reside en «reflejar» de algin modo una existencia
exterior y transcendente. Por el contrario, cada uno de ellos recibe su contenido al construir un mundo de
sentido cerrado, peculiar e independiente de acuerdo con una ley constitutiva (Bildungsgesetz) que le es propia
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e inherente.25

Uno de los investigadores de la segunda mitad del siglo xx que con mas profundidad y
lucidez ha analizado los universos simbdlicos ha sido Henry Corbin. No se trata aqui de
exponer su interpretacion del simbolo, que ¢l mismo ha expresado en numerosos libros y
articulos.2s Afirma:

El simbolo no es un signo artificialmente construido; aflora espontaneamente en el alma para anunciar alguna

cosa que no puede expresarse de otra manera; es la inica expresion del simbolizado como realidad que, de
esta manera, se hace transparente al alma, pero que en si misma transciende toda expresion.2?

Constantemente, Corbin opone el simbolo a la alegoria de una manera que tiene
alguna semejanza con la oposicidn que puede establecerse entre mythos y logos.2s «Toda
interpretacion alegérica —afirma— es inofensiva; la alegoria es un revestimiento o, quiza
mejor, una tergiversacion (travestissement) de alguna cosa que, ya desde ahora, es
conocida o, al menos, capaz de ser conocida, mientras que la aparicion de una Imagen
que tiene la virtud de simbolo es un “fendmeno primordial” (Urphdnomen), incondicional
e irreducible, se trata de la aparicion de alguna cosa que no puede manifestarse de
ninguna otra manera en el mundo en el que nos encontramosy .29

El simbolo, sefiala Corbin, en el instante fulgurante de su tiempo propio, permite que
«la apariencia literal se convierta en transparencia de otro mundox».’0 Las incesantes
alusiones y evocaciones del simbolizante a/ simbolizado ern el mismo simbolizado
producen lo que Mircea Eliade designa con la expresiéon «ruptura de nivel». En las
«rupturas de nivel» tiene lugar la epifania del simbolizado en el ambito mundano,
cotidiano, de los humanos que, de esta manera, pueden realizar sucesivas «ascensiones
ontoldgicas». En eso consiste, en definitiva, la iniciacion del ser humano,3! su acceso a
otra esfera existencial, experiencial. Aqui seria muy interesante y oportuno analizar la
fecunda coimplicacion de simbolismo e iniciacion, porque es un hecho indiscutible que la
iniciacion, como despliegue de la capacidad simbolica del ser humano que es, da lugar a
una trasposicion del iniciado en el término hacia el que se dirige su trayectoria iniciatica
como consecuencia de la irresistible atraccion que sobre €l ejerce el simbolizado. A partir
de aqui deberia iniciarse una vida nueva del iniciado como respuesta a la atraccion por el
simbolizado que ha experimentado y le ha puesto en camino (ex-periencia) hacia éL
Ahora bien, porque el simbolizado es indisponible, indominable y plenamente libre, el

simbolizante por si mismo nunca conseguira que el sujeto humano alcance el término de
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su trabajo, sino que incesantemente sera necesario que, €n un camino sin retorno, vaya
mas y mas alla, lo cual equivale a decir que debera proseguir sin pausa el arduo trabajo
de interpretacion o, como lo expresa plasticamente Corbin, la «marcha de Occidente
hacia Oriente». De acuerdo con la opmion de este investigador, en la mmposible
coincidencia del simbolizado con los simbolizantes, se pone de relieve la oposicion frontal
del simbolo con la alegoria. Esta es univoca porque semanticamente siempre se
encuentra predeterminada y disponible en su sentido y alcance. El alcance del simbolo,
en cambio, nunca puede fijarse definitivamente porque el simbolizado, que es el
dinamismo que lo pone en una especie de movimiento ascensional, es semper maior
como motor del «deseo deseante» que es. Tal vez las siguientes palabras de San Agustin
expresen con claridad este extremo: « Busquemos como buscan los que han de encontrar.
Y encontremos como encuentran los que han de seguir buscando. Porque se ha dicho
que el hombre que llega al final no hace més que empezar». Los «materiales simbolicos»
abandonados a su dindmica propia, es decir, sin el saludable correctivo de la funcion
critica (de «discernimiento de los espiritus») que sobre ellos, incesantemente, impone e/
simbolizado, tienden a la solidificacion y, finalmente, a la idolatria.32 No cabe la menor
duda de que la tnica posibilidad de eludir esa trampa consiste en que la tension creadora
entre el simbolizado y los simbolizantes —y en esta «traccion tensa» se basa justamente el
«trabajo del simbolo»— se mantenga firme e indeclinable en el ser humano. Eso equivale
a decir que, sin cesar, deben producirse «remisiones» sin fin porque el simbolizado y la
accion ética (la respuesta, la responsabilidad) que éste propone son inagotables. En
ninguna situacion historica los simbolizantes («materiales simbolicos») llegan a agotar la
capacidad transitiva del simbolizado, la dindmica transgresora del simbolo, la cual incita
al ser humano a avanzar hacia el «mas alld» de cualquier «mas alld». Eso significa que el
«trabajo del simbolo» convierte en provisionales todos los supuestos «finales de
trayecto», todas las interpretaciones ya adquiridas y presentadas como canodnicas. Creo
que vale la pena tener en cuenta la plegaria que Ramner M. Rilke dirige a Dios en El libro

de las horas:
Todos los que te buscan
te tientan.

Y los que asi te encuentran
te atan a imagenes y gestos.33
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2.4. Simbolismo y «tiempo axial»

A partir de los resultados obtenidos por algunas de las teorias y aproximaciones realizadas
a los universos simbolicos, sin olvidar el enraizamiento de la capacidad simbolica del ser
humano en la prehumanidad,3+ es adecuado plantear las siguientes cuestiones: ;por qué,
inexorablemente, el ser humano no puede prescindir del «trabajo del simbolo»? ;Por qué
su existencia en lo que tiene de factico y de imaginativo tiene que desplegarse en una
atmoésfera simbolica? ;Por qué es posible afirmar que su constitucidn, como ser
relacional que nunca puede dejar de ser, sOlo puede realizarse por mediacion de
operaciones simbolicas? ;Por qué sus relaciones con el bien y con el mal, con la belleza y
con la fealdad, con la esperanza y con la desesperacion, siempre se hallan
simbolicamente mediatizadas? ;Por qué, de la misma manera que para el hombre no hay

ninguna posibilidad extracultural, tampoco hay para €l ninguna posibilidad extrasimbolica?
35

Con su reconocido talento, Max Weber fue uno de los primeros que se apercibid de
que uno de los factores mas importantes de la historia de la humanidad habia sido el
nacimiento de las por él denominadas «religiones de salvacion». En efecto, éstas, de
manera incontrovertible, ponian de manifiesto la necesidad de redencion y de salud (en el
sentido pleno de este término) que el ser humano habia experimentado en un momento
concreto de su trayecto historico como consecuencia de la experiencia de las estrategias
de la negatividad y las restantes cuestiones que afectan existencialmente a su
humanidad.3s Hace ya bastantes afios, Karl Jaspers, desde una perspectiva que, muy
posiblemente, se hace eco de algunas ideas de Max Weber, concretd esta nueva situacion
espiritual y cultural de la humanidad por mediacion de la expresidon «tiempo axial»
(Achsenczeit) (siglo viii a. C. — siglo i a. C.), en el que se introduce una ruptura muy
significativa entre el «antes» y el «después».37 El «tiempo axial» es interpretado como
aquel punto de partida, inédito y decisivo, de aquellas culturas humanas en las que, desde
Grecia y el Proximo Oriente hasta el Extremo Oriente, se habia empezado a plantear una
nueva concepcion de Dios, del hombre y del mundo, y de sus no siempre pacificas
relaciones a causa, precisamente, de la presencia del mal y de sus estrategias como
inexplicable factor de distorsion de la convivencia humana. Es un hecho que parece fuera
de toda duda razonable que, desde entonces, el ser humano ha ido concretando no sélo
las preguntas «tedricas» de caracter religioso-filosofico, sino también las dimensiones

«practicas» (€ticas) de las «cuestiones fundacionales» (el porqué de la vida, la muerte, el
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mal, la beligerancia, la belleza, el amor, etc.) que le inquietardn durante toda su vida;
cuestiones que, como es ampliamente reconocido, han afectado —y afectan— no sélo en la
cultura occidental, sino también en las asidticas, las profundidades mas intimas del ser
humano, aunque no deba olvidarse que las interpretaciones occidentales y orientales de
ellas sean a menudo diametralmente opuestas. No cabe la menor duda de que, en los
variados despliegues posteriores de las «religiones de salvacion», el simbolo ha sido el
encargado de poner de manifiesto que la situacion de limitacion (finitud) es lo que
caracteriza al ser humano como tal, pero, al mismo tiempo y con la misma fuerza, el
simbolo nunca ha dejado de subrayar el deseo de superar los limites, de «transgredir» los
marcos de referencia que son inherentes a la condicion humana como tal.3s
Paraddjicamente, el simbolo ha permitido que, en la variedad de espacios y tiempos,
hombres y mujeres fueran capaces de experimentar y expresar los [limites y la
superacion de los limites.

En relacion con el simbolo, resulta muy oportuno recordar como Rainer Maria Rilke
se refiere a las diferentes fisonomias del deseo: «estas ausencias que nos hacen viviry, lo
denomina en un poema escrito originalmente en francés (Vergers, LIX). Por eso puede
afirmarse que el simbolo es la expresion mds clara y concluyente de la naturaleza
agonica del ser humano. De un ser humano, debe afiadirse, que ha de ser caracterizado
como «ser deficiente» (Mdngelwesen), para utilizar la expresion que hace ya algunos
afios puso en circulacion Arnold Gehlen. Mujeres y hombres se ven forzados a
compensar sus deficiencias con el concurso de aquellos lenguajes evocativos e
invocativos que les permiten salvar el abismo que hay entre su congénita finitud y el
deseo, también congénito, de alcanzar una situacion no determinada por ningin «todavia
no». Por eso puede afirmarse que los universos simbdlicos son, en realidad, «praxis de
dominacion de la contingencia». Por mediacion de su aptitud simbolica, el hombre puede
hacer verdad el dicho de Goethe: «Todo lo que es pasajero es s6lo una pardbola». Es
facilmente constatable que, en su vida cotidiana, el hombre, a causa de la fluidez de su
espacio y de su tiempo, del incontenible e incontrolable «correr de las horas y los dias»,
percibe con dolor su desgarramiento y alienacion. En términos, a menudo marcados por
la desesperacion y el tedio, experimenta la distancia insalvable que hay entre el ser y sus
manifestaciones; distancia que nunca sera capaz de anular, porque nunca estard en
disposicion de sanar definitivamente la «constitucion deseante» de su humanidad.

Inclusive en los comportamientos mas hedonistas como, por ejemplo, los que se
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manifiestan a través de la expresion «carpe diemy, el ser humano continuamente entrevé
que lo que posee (o cree poseer) se encuentra rremediablemente marcado con el sello de
la inconsistencia, el envejecimiento y la mortalidad, porque nunca consigue alcanzar con

plenitud lo que sus deseos le proponian conquistar, poseer y gozar.

2.5. Simbolismo y deseo

Una enorme dosis de aburrimiento se encuentra encapsulada en todo lo que meramente
se tiene y que, con una relativa frecuencia, para lograr su posesion, ha provocado en
relacion con uno mismo y con los demas toda suerte de suspensiones y dimisiones de la
propia responsabilidad. Si exceptuamos el momento puntual de la experiencia mistica (en
la forma convencionalmente religiosa o en la expresion amorosa), en la que se da, en una
instantaneidad imposible de detener, una forma u otra de realizacion del desideratum
simbolico (que, de hecho, puede equipararse con la actualizacion del nunc stans de las
tradiciones misticas occidentales), la dindmica del deseo, como constatacion del cardcter
provisional del ser humano, siempre se hace presente en su existencia. Ahora bien, a
causa de ese vertiginoso impulso del deseo hacia el «mas alld» de cualquier «mas alldy,
in statu viae, la culmmacion del deseo humano es una experiencia que jamas llega a
satisfacer del todo, incluso, a menudo, es la ocasidn que desencadena profundas
nostalgias y, con alguna frecuencia también, angustias de caracter patologico. Eso es
debido a la insuperable irreconciliacion entre las sucesivas determinaciones espacio-
temporales de la secuencia histérica del hombre y la intemporalidad y la inespacialidad
hacia donde apunta su cor inquietum deseante, que no halla sosiego en las realizaciones
del deseo. Estas, a menudo, se convierten, en el sentido mas directo del vocablo, en
«irrealizaciones», en ausencias irreales y vacias. Pero es justamente este deseo que
experimenta la distancia insalvable entre lo deseado y lo experimentado el que pone (o
tendria que poner) en movimiento la aptitud simbdlica del ser humano. Porque, para bien
y para mal, el «eritis sicut deus» es la exigencia inextinguible que anida en las
profundidades del corazon del ser humano como alguien que vislumbra que ha de ser (y,
en ocasiones incluso, que puede ser) lo que ahora mismo atun no es. Entonces, el hombre
se ve empujado a hacer presente de manera mediata lo que inmediatamente se halla
ausente. Y me parece que €sta es una de las mejores definiciones que se puede hacer del

simbolo, porque el «simbolo realizadoy», o, en la provisionalidad de espacios y tiempos,
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hace presente lo ausente, o no es un simbolo in actu exercito, para hablar
escolasticamente. El simbolo es, pues, el distintivo mas concluyente del hecho de que el
ser humano siempre se halla in statu viae o, tal vez fuera mas adecuado decrr, in statu
nascendi, porque la «inmovilidad» no es un atributo que de manera adecuada pueda
predicarse de la existencia humana. Justamente porque el status patriae no constituye el
ambito existencial en donde se desarrollan las peripecias de todo tipo del convivir
humano, la interpretacion y la traduccion (o, diciéndolo en términos mas espirituales: el
discernimiento de los espiritus), que son sintomas de la incesante movilidad de los
vocablos, las expresiones y las acciones de los humanos, manifiestan que el existir
humano consiste en un acervo de historias, de coyunturas narrativas con variados y
variables argumentos, de idas y venidas en el marco de la espaciotemporalidad que es
propia de cada hombre o mujer concretos.39

Todo eso indica que en el existir de los humanos se da una referencia constante e
insuperable a la ambigiiedad, aunque, con todos los medios a su alcance, se ocupen de
superarla o, al menos, de paliarla, para llegar a suprimir la alienacion (las tradiciones
religiosas diran el «pecado») que es coextensiva al hecho de vivir como hombre o como
mujer. En una sociedad como la nuestra, que se encuentra sometida a un imparable
proceso de aceleracion del tiempo, la funcion terapéutica del simbolo aparece como
mucho mas necesaria para conseguir, desde una Optica meramente laica (en el caso de
que se pueda hablar asi), una cierta reconciliacion de uno consigo mismo, con la
naturaleza y con los otros, y, desde una perspectiva religiosa, para adquirir eso que las
tradiciones monasticas designan con la expresion «pureza de corazén», la cual consiste
en una cierta fransparencia para captar y discernir el bien, a pesar del mal, en uno
mismo, en la naturaleza y en los otros como efecto inmediato de la atraccion ejercida por
la Fuente de la existencia (el simbolizado) sobre el ser humano concreto. En éste, como
existencia historica (espacio y tiempo) que nunca puede dejar de ser, la practica y la
experiencia del bien siempre son —y solo pueden ser— a pesar del mal. Creemos que es
algo evidente que la perversion del deseo humano implica necesariamente la perversion
de lo humano como tal. No es posible separar la capacidad deseante de hombres y
mujeres de sus vidas cotidianas concretas. Por eso, desde todas las perspectivas
imaginables (religion, politica, propaganda, etc.), se intenta incidir en ella: apoderarse del
deseo humano es, en realidad, conquistar al ser humano en lo mas intimo y profundo de

su humanidad. Es justamente a causa de esa innegable realidad que creemos que una
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buena praxis pedagodgica deberia ocuparse y preocuparse de manera prioritaria de la
formacion del deseo.

Desde una perspectiva antropoldgica, la ineludible presencia de simbolos en el vivir y
en el convivir humanos es un indicador incontestable del hecho de que el desgarramiento,
la alienacion y la irreconciliacion anidan en el corazon humano y en todas las formas de
relacion que establece con ¢l mismo, con los otros, con la naturaleza y con Dios.
Expresandolo teologicamente de una manera muy luterana: en todas las fases de su
existencia, el ser humano es una «existencia probada» (angefochtenes Leben), que
necesita ser salvada (sobre todo, de €l y contra ¢l mismo). Eso sucede en la medida en
que experimenta la atraccion del simbolizado, que es el que otorga consistencia y
contenido verdadero a los artefactos simbolicos. Para continuar hablando teoldégicamente,
con matices agustinianos sin duda, cabe decir que esta atraccion serd la consecuencia del
testimonium internum Spiritus Sancti, que inhabita en lo més profundo del corazon de
todo ser humano. Y aqui surge la paradoja suprema: el ser humano consigue la salvacion
justamente con la ayuda de lo que, antropologica y teologicamente, pone de manifiesto

su desgarramiento interior y las duras pruebas de su existencia: el simbolo.
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3. Simbolismo: salud y enfermedad

3.1. Introduccion

Porque se trata de una manifestacion muy elocuente de la humanidad del hombre,
siempre asediada y determinada por la ambigiiedad, me parece evidente que el simbolo
es, como la misma religion, un artefacto que, en todas las latitudes y circunstancias, ha
dado lugar a lo mejor y a lo peor, a la salud y a la enfermedad, a la humanizacién y a la
barbarie, a la integracion y a la desintegracion. Al mismo tiempo, el simbolo es causa de
salud, pero también propicia lo que en otro lugar denominé¢ «desestructuracion
simbolica» de lo humano, que consiste en la introduccion de las diferentes fisonomias del
caos y del mal en la vida cotidiana.+ El simbolo auténtico se caracteriza por ser constante
«remision a», que permite configuraciones provisionales de lo «todavia-no-posible» en
medio de las historias constitutivas del trayecto historico del hombre. Por eso el simbolo,
utilizando las posibilidades expresivas de las diferentes culturas humanas, lleva a cabo
una anticipacion, in statu viae, de la realizacion del hombre (del status patriae).
Siguiendo de manera poco precisa una intuicion de Ernst Bloch, puede indicarse que los
simbolos son artefactos que permiten anticipar en el tiempo historico de los individuos la
realizacion anticipada del deseo, de los «suefios diurnos». Entonces el simbolo puede ser
(no digo que siempre lo sea) un poderoso alegato a favor del «reino de la libertad» y, por
lo tanto, permite que los humanos se alejen saludablemente de las imposiciones del
«reino de la necesidad».

Nunca se insistird suficientemente en que esta realizacion anticipada del deseo ha de
ser reactualizada constantemente porque el artefacto simbolico, cuando de verdad es el
vector que apunta hacia el simbolizado a causa de la atraccion que éste ejerce sobre el
ser humano, actiia epifanicamente como un vidtico que no salva definitivamente la
totalidad de la secuencia histérica de los individuos, sino que s6lo permite saborear en el
instante lo que serd el término del peregrinaje humano. Después es preciso continuar el
trayecto, se impone continuar viviendo en el seno de la ambigiiedad, que es el «lugar

natural» del ser humano.

3.2. Simbolismo y tentacion
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Porque el hombre, a causa de su capacidad simbolica, es un ser que dispone de
posibilidades, sin determinar por adelantado el para qué de estas posibilidades, se puede
afirmar, siguiendo a Paul Tillich, que «el concepto de la posibilidad es idéntico al
concepto de la tentacion».4t No deberia olvidarse que la posibilidad de ser tentado
implica que el ser humano es /ibre, aunque evidentemente se trate de una «libertad
condicional».42 Por eso, en la existencia humana, el simbolo es el encargado de llevar a
cabo incesantes recomposiciones entre «deseo» y «posibilidad»: en eso consiste
precisamente la «tentacidn».43 Constante y peligrosamente, el hombre se ve forzado a
utilizar los artefactos simbolicos: o bien iconicamente o bien idolatricamente.
Hipotéticamente, la anulacion de la tentacion o del deseo (en eso consiste, en definitiva,
el desideratum mayor de las fundamentalizaciones de todos los tiempos) equivaldria a la
deshumanizacion mas completa del ser humano porque, desde la perspectiva de esta
exposicion, implicaria la negacion practica de su capacidad simbolica. En este mundo, la
extincion total de la tentacion (del deseo) significaria poner entre paréntesis la insaciable
necesidad que experimentan hombres y mujeres de vivir en un mundo siempre
interpretado  provisionalmente, es decir, siempre simbdlicamente abierto y
continuamente ambiguo. Vivir como hombre o como mujer implica necesariamente
moverse en el interior del campo de la condicionalidad y, desde él, interpretar, escoger,
abrirse sin parar a inacabables «remisiones» en direccidon a las personas y
acontecimientos, a «saltar» de lo conocido a lo desconocido y de moverse en medio de
una realidad que quoad nos no puede dejar de ser, como nosotros mismos, ambigua. En
efecto, la realidad es ambigua porque ambiguo es el ser humano que es su constructor

simbolico, social y psicologico.

3.3. Simbolismo, salud y enfermedad

La idea de salud es muy compleja y, ademas, ha sido histéricamente muy variable. Debe
tenerse en cuenta, tal como indica David B. Morris, que «la psique del paciente —de todo
paciente— es inseparable de las fuerzas sociales y de los sistemas simbolicos que
constituyen la cultura humana, de tal manera que el yo (selfhood ), al igual que la
enfermedad, es una construccion biocultural [...] La experiencia personal de la
enfermedad siempre se encuentra mediatizada por fuerzas culturales».4 En la «historia

de las mentalidades», el alcance del término «salud» ha poseido una enorme flexibilidad
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semantica. Por su parte, Fritjof Capra escribe que «cualquier sistema de asistencia
sanitaria, incluida la medicina occidental moderna, es un producto de su propia historia y
existe en el interior de un determinado contexto ambiental y cultural».4s Sobre todo en
relaciéon con el mundo premoderno (aunque no exclusivamente en €l), no hay duda de
que puede afirmarse que el hecho de «encontrarse bien» o de «encontrarse mal» siempre
se empalabra en correlacion directa con las posibilidades expresivas de cada cultura
concreta. No existe una enfermedad independientemente de la «narracion» que de ella se
realiza y de la significacion que socialmente se le atribuye. Eso tiene como consecuencia
que, en las culturas primitivas y, en menor medida, en las culturas actuales, una
enfermedad determinada siempre se encuentra descrita y vivida de acuerdo con los
paradigmas médico-culturales que permiten vehicular la experiencia del «estar enfermo»
que posee vigencia en cada sociedad. A partir de aqui resulta evidente que la sanacién no
es meramente un problema biomédico, tal como acostumbra a pasar en la medicina
occidental moderna, sino que afecta al conjunto de las relaciones simbdlico-sociales que
poseen vigencia en los diferentes entornos culturales. Por el hecho indiscutible de que la
enfermedad se origina y detecta en variados contextos socio-culturales, existe un gran
numero de expresiones diferentes del «estar enfermo» e, incluso, se atribuyen distintos
grados de eficacia a los procesos curativos, los cuales se sustentan en el conjunto de
valores simbolicos que poseen validez en aquel medio, integrandose de esta manera la
enfermedad y la curacion en una concepcion claramente «holistica» de la existencia
humana.4s Sobre todo en las culturas premodernas, pero también —quiz4 de una manera
un tanto mas nebulosa— en las culturas actuales, son muchos los etnomédicos que ponen
de manifiesto que no existe la enfermedad «en si», objetiva y completamente libre de
motivaciones culturales, biograficas y afectivas.47 La enfermedad —en particular, su

expresion— nunca deja de poseer un acusado caracter logomitico.

3.4. Salud, enfermedad y cosmos

Se ha puesto de relieve que, en un nimero importante de sociedades antiguas, los
procesos de curaciébn se encuentran intimamente vinculados con el chamanismo,# el
cual, de acuerdo con el parecer de Capra, presenta algunos paralelismos con las practicas
de las psicoterapias modernas («psicologias de las profundidades»).4 La caracteristica

mas notable de la vision chamanica de la existencia consiste en la creencia de que los
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seres humanos forman parte del sistema cosmico, que abarca la totalidad de la realidad.
La enfermedad es una consecuencia directa de una agresion humana a este orden
cosmico, que provoca en el ser humano (microcosmos), como pardbola del
macrocosmos que es, desarmonia y un cierto retorno al caos. La curacion a la que tiende
la praxis chaméanica consiste en el restablecimiento del equilibrio y la armonia entre el
cuerpo humano y la naturaleza, a fin de que la relacion «microcosmos — macrocosmos
vuelva a ser correcta y saludable.

En la Antigliedad grecolatina, salud y enfermedad constituyeron aspectos muy
importantes de la reflexion religioso-médico-filosofica.so Tanto los griegos como los
representantes de muchas otras culturas antiguas fueron conscientes de que la salud era
un bien precioso y muy precario. Para ellos, la total carencia de enfermedad era solo un
suefio imposible (Odisea) o la situacion que habia imperado en la «edad de oro»
(Hesiodo).st Los antiguos griegos comprendian «la salud como una situacion
caracterizada por la unidad psicosomadtica».s2 Esta intima union de cuerpo y alma tenia
como consecuencia una equiparacion, que se encuentra en un gran numero de
narraciones miticas y también en muchos autores antiguos, entre salud e integridad
moral, y también entre enfermedad y corrupcion moral. A pesar de la posterior irrupcion
del dualismo «cuerpo — alma», nunca llegd a imponerse completamente un tratamiento
independiente de las enfermedades del cuerpo y las del alma, ya que casi siempre se
mantenia la opinion de que el enfermamiento del alma repercutia directamente en las
funciones corporales, y a la inversa.s3 La antigua férmula, posiblemente de origen orfico,
«cuerpo = tumbay (soma = sema), que venia a expresar un estricto dualismo, en cambio,
partia de la base de que el alma era algo esencial, de origen divino, mientras que el
cuerpo poseia un rango infinitamente inferior, ya que, en realidad, era considerado como
la prision del alma.s+ Esta vision negativa del cuerpo establecia que el alma era el
principio de la salud (y de la salvacion), mientras que el cuerpo se constituia en el
principio de la enfermedad, es decir, de la caida en la historia y de la degeneracion de las
relaciones humanas.ss

Siguiendo a Heinrich Schipperges, antiguo profesor de historia de la medicina de la
universidad de Heidelberg y uno de los mejores especialistas en estas cuestiones, en
todas las grandes culturas de la Antigiiedad, la medicina (Heilkunde) ha sido, al mismo
tiempo, un conocimiento de la configuracion saludable de la vida y la preocupacion por el

restablecimiento de esta configuracion cuando el «desorden» en forma de enfermedad

29



irrumpe en la vida cotidiana de los individuos.ss En esta vision del mundo, la salud no era
sino el proceso de constitucion o de restitucion de la accidn creadora (creatio continua)
por parte del hombre del orden cosmico querido por Dios, que tenia como caracteristicas
la armonia, la pacificacion interior y la ubicacion de todos los seres en su lugar natural.
Por el contrario, la enfermedad era, obviamente, la destitucion (modus deficiens) de este
orden cosmico de la creacion, a menudo a causa del peso negativo del pecado humano
producido bajo la influencia del Maligno. La curacion, en consecuencia, consistia en la
restitucion de los seres desestructurados por el pecado y la enfermedad en aquel orden
de creacion que, en los origenes, habia conferido a todos los seres un /ugar natural muy
concreto y que la enfermedad habia trastocado y pervertido.s? En la historia de las
religiones, la enfermedad aparece como un temible «anti-cuerpo», como una pérdida de
la propia identidad o como una huida del alma del cuerpo. La salud, por el contrario, no
es sino el reflejo del orden cosmico.s8 Retomando algunos aspectos de diferentes
tradiciones religiosas, el piadoso, en consecuencia, es aquel que se comporta de acuerdo
con la esencia y con la voluntad de los dioses, ya que es, de hecho, en el sentido mas
pleno del vocablo, su misma creacion. El dios indio Varuna castiga a los hombres con
enfermedades porque no han mantenido correctamente la rta, que es la norma ética y la
relacionalidad humana, que se fundamentan en el orden cdésmico. Puede afirmarse por
consiguiente que, en el mundo antiguo, los atentados contra el orden cosmico (por
ejemplo, transgrediendo las ordenaciones rituales) tienen como consecuencia el desorden
y descomposicion (enfermedad) del organismo humano. Ya en pleno siglo xx, Paul Tillich
reflexiond intensamente sobre esta problematica, sobre todo en relacion con el
enfermamiento social y politico que colectivamente habia irrumpido en Alemania con el
advenimiento del nacionalsocialismo. Este pensador —uno de los tedlogos més eminentes
del siglo xx (que era, al propio tiempo, filésofo)— subrayo que la raiz de toda enfermedad
se encontraba en la separacion del hombre como ente finito que es del Fundamento del
ser, es decir, del mismo Ser, en definitiva, de Dios. De esta manera daba por descontado
que la sanacion, el restablecimiento, consistia en la rehabilitacion y reintegracion de la
unidad perdida a partir de un nuevo centro, porque lo que, fundamentalmente,
caracterizaba a la enfermedad es el descentramiento y la desintegracion, es decir, la
introduccion del caos —la «desestructuracion simbolican— en la relacionalidad que es

propia de hombres y mujeres.s
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3.5. Salud y enfermedad: alcance existencial

Es indudable que «salud» y «enfermedad» constituyen términos existencialmente
opuestos, expresando el primero la totalidad y el segundo, la nada. La salud (o, si se
prefiere, la salvacion) es el triunfo del cuerpo sobre el caos, la victoria de la afirmacion
sobre todas las formas de la negatividad.so Esta totalidad que es la salud, tal como lo
sugiere el concepto arabe salam, se refiere a un «encontrarse bien y reconciliado» en
todos las facetas de la existencia; casi podria decirse que la salud es una situacion que se
halla mas alla de lo dado en la vida cotidiana y que es necesario conseguir a pesar de la
conflictividad y de la tendencia hacia la desestructuracion que son inherentes a la
condicidon humana como tal. Segiin Heinrich Schipperges, Paracelso mantiene que «la
salud no es ninguna ordenacion natural, sino una realizacion humana; mejor aun: la
posibilidad de conducir el cuerpo a una esfera mas elevada que la que es propia de su
complexion congénita, a fin de poder alcanzar mas allad de lo que es corporal lo que es
invisible y espiritual».s1 En la tradicion latina, la salud equivale a la integritas; término
que Paracelso traduce al alemdn con la expresion «Gesund und Gdnze».s2 Segin la
opinion de Paul Tillich, una «ungesunde Gesundheit» («una salud no saludable») es
aquella «salud» que no tiene suficientemente en cuenta que todas las dimensiones de la
existencia humana (fisicas, psiquicas y espirituales) se encuentran coimplicadas y son
activas en la auténtica salud (e intervienen, por consiguiente, en la salvacion).ss Por
mediacion de la salud (tal vez fuera mas adecuado hablar de «estado saludable») es
posible configurar una situacion y, sobre todo, una tendencia que se inclinan hacia la
reconciliacion y la armonia, partiendo de la base de que el ser humano es una
coincidentia oppositorum. Este pensador alemén sefial6 que «la salud es la enfermedad
superada como lo es todo lo que es positivo, que exclusivamente lo es mediante la
superacion de lo negativo. Aqui se encuentra la profunda significacion teologica de la
medicina».s+ Para Tillich, la auténtica praxis médica es una verdadera cosmo-teo-
antropodicea, es decir, un incesante ejercicio de dominacion de la contingencia, en el que
interviene la Triada suprema de cualquier reflexion, de cualquier praxis, de cualquier
relacion sentimental de los humanos (Mundo, Dios, Hombre).

No puede olvidarse que no todos los que se han ocupado de estas cuestiones han
entendido que la salud, como equilibrio y armonia de los contrarios, constituia la cima de

la perfeccion y de la plenitud del ser humano. Novalis, por ejemplo, sefalaba que la
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perfeccion no podia darse al margen de la enfermedad. Lain Entralgo pone de manifiesto

que Novalis era de la opinion de que, para

sobresalir espiritualmente, el hombre tenia que sentir de alguna manera la fractura del inestable equilibrio
natural en que consiste la salud [...] Vivir con un deseo de perfeccion consiste en saberse enfermo y saber
utilizar correctamente la propia enfermedad [...] Puede afirmarse que para un numero considerable de

romanticos, la enfermedad es la suma salud del hombre: aegrotatio summa salus. 63
De manera rotunda, el romantico aleman escribia:

Aun conocemos muy poco el arte de utilizar las enfermedades. Es muy verosimil que ellas sean el acicate y la
materia mas interesante de nuestra meditacién y de nuestra actividad.66

Un personaje de la novela de Thomas Mann, Doktor Faustus, sin duda una obra que
tiene como tema central la patologia (los procesos de patologizacion) del siglo xx, el
maestro de musica Wendell Kretzschmar le comunica al narrador de la obra, Serenus
Zeitblom:

Si, amigo mio [...], si es usted partidario de la salud... Evidentemente, no tiene mucho de comuin con el
espiritu y el arte; es mas, forma cierto contraste con ellos, y, en todo caso, jamas se han preocupado uno de
otro.67

En esta misma novela, en el capitulo central y decisivo (XXV) (la larga conversacion

de Satanés con el compositor Adrian Leverkiihn), el Tentador le dice:

Toda una horda, una generacion de muchachos receptivos y completamente sanos se precipita sobre la obra
del genio que padece, del ser a quien la enfermedad ha puesto la aureola del genio, lo admira, lo alaba, lo
ensalza, lo lleva con ella, lo transforma, lo lega a la cultura, la cual no vive so6lo del pan casero, sino en igual
proporcién, de dones y venenos salidos de la farmacopea de «Los Mensajeros Celestiales». Sammael te lo
declara decididamente.68

En esta inquietante novela de Thomas Mann, el diablo, que se manifiesta como un
agudo y excelente e inteligente conversador, intenta convencer a Adrian Leverkiihn del
hecho de que la verdadera creatividad intelectual y artistica siempre proviene de ¢él y casi
siempre consiste en una suerte de profundo enfermamiento, de tal manera que si,
hipotéticamente, se llegasen a curar todas las enfermedades, ipso facto desaparecerian
las diversas facetas de la creatividad humana. En aquel momento, se anularian todas las
formas de transgresion que hacen posible la irrupcion en el horizonte humano de formas
culturales y artisticas hasta entonces méditas, es decir, de la creacion artistica. Por otro

lado, sin embargo, resulta bastante evidente que, en nuestros dias, con una relativa
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frecuencia, se da una buisqueda un tanto «enfermiza» de la salud, que tiene algo de
narcisismo y de completa despreocupacion del otro, del «no-yo». Pero, como decia el
gran internista aleman R. Siebeck: «No hay salud de verdad sin una respuesta
satisfactoria a la pregunta: «;Salud para qué?» No vivimos para estar sanos, sino que
queremos estar sanos para vivir y actuar.e

La OMS (Organizacion Mundial de la Salud) no ha definido la salud como «ausencia
de enfermedad», sino como «un estado de completo bienestar fisico, espiritual y
social».70 Esta manera de comprender la salud ofrece algunos curiosos paralelismos con
la significacion de la salud y de la salvacion en las antiguas culturas de la humanidad. La
salud y la salvacion eran efectivas porque se preocupaban por la globalidad del bienestar
del ser humano y, al mismo tiempo, lo situaban en el interior de la correlacién creadora,
santificadora y reconciliadora «macrocosmos — microcosmos». El hombre alcanzaba la
salvacion y la reconciliacion en la medida en que era capaz de reproducir en ¢l mismo las
estructuras del kosmos, es decir, en la medida en que se iba convirtiendo en un ente bello
y armonico. Con frecuencia la actual medicina, con su tendencia dominante a la
determinacion y el aislamiento de las zonas enfermas del individuo (la especializacion),
no trata al sujeto humano como un microcosmos, es decir, como un organismo completo
y perfecto, sino que lo considera como un conjunto de piezas aisladas y desorganizadas,
casi como un «mecano», que solo dispone de un efimero presente entendido, sobre todo,
en términos de simple rentabilidad.”t En esta «atmoésfera tecnologizada», la medicina se
muestra totalmente incapaz de determinar cudl es la causa ultima de las disfunciones que
sufre el hombre, limitdndose a utilizar medios terapéuticos, mecanicos y funcionales, que
solo inciden superficialmente en la «exterioridad» del ser humano. Creo que es
importante indicar que tanto la enfermedad como la misma salud abarcan la globalidad de
un ser que es, al mismo tiempo, fisico, psiquico y espiritual: es todo el ser humano que
se encuentra enfermo o sano. Como lo ha puesto de manifiesto Susan Sontag, la
enfermedad es una «verdadera metafora del espiritu», que expresa en negativo lo que la
salud expresa en positivo. Por eso creemos que tenia razéon Alexander Mitscherlich
cuando afirmaba que «la enfermedad como conflicto acostumbra a sefalizar la

“expropiacion de la salud en la sociedad contemporanea’ .
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4. Mal y simbolismo

4.1. Introduccion

La cuestion del mal, que siempre se ha hallado presente, a menudo incluso tragicamente
presente, en los universos religiosos y culturales, y, por tanto, en sus correspondientes
reflexiones psicologicas, filosoficas y teologicas, constituye en nuestros dias, seguramente
a partir del trabajo pionero de Paul Ricoeur sobre la simbolica del mal (1960), uno de
los aspectos mds interesantes del debate sobre el presente y el futuro del ser humano y
de su cultura.” Tal vez no sea aventurado afirmar que los tiempos marcados por
profundas incertidumbres y premoniciones mas o menos evidentes del final de unos
determinados trayectos culturales han sido los mas propicios para la reflexiéon en torno al
mal y la gnosis.”# Cuando, por los motivos que sea, se quiebran las «logicas sociales»
imperantes, entonces, casi automadaticamente, el mal aparece como el causante de la
nueva situacion, «alogica» y al margen de las estabilidades sociales, religiosas y politicas
que hasta aquel momento habian configurado la vida cotidiana de individuos y
colectividades proporciondndoles un conjunto de «teodiceas practicas». Tiene razon
Wilhelm Schmidt-Biggemann cuando afirma que «el mal no tiene logica, no puede ser
deducido ni definido. No puede expulsarse (bannen) el mal con la logica del bien, su

opuesto. Si pudiera ser asi, el mal podria ser eliminado (abschaffbar)».7s

4.2. Cuestion del mal e historia

Creo que, en la cultura actual, hay un factor decisivo que contribuye a unos
planteamientos fuertemente «interiorizados» (para no hablar de «intimistasy) de la
cuestion del mal y de la gnosis: se trata de la pérdida o, al menos, de la devaluacion de la
historia y de las responsabilidades éticas que conlleva el hecho de que los humanos
seamos inevitablemente seres historicos.’s La pérdida o la devaluacion de la Historia
como «marcha triunfaly pone de manifiesto crudamente la accidon desoladora y
devastadora de las «historias del mal». En la situacion actual, desde perspectivas muy
diferentes e, incluso, a menudo contrapuestas, como antidoto contra la subversion
introducida por estas «historias», parece como si el dictum agustmniano «In interiore

homine habitat veritas» fuera el tinico criterio para el ejercicio del oficio de mujer o de
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hombre de muchos de nuestros coetdneos.”” La falta de credibilidad y viabilidad de las
visiones del mundo que tenian como fundamento una comprension de la historia en un
sentido mundano y/o supramundano inmanente al propio devenir historico del ser
humano lleva aparejada, desde una perspectiva religiosa (cristiana), la suspension de la
historia salutis como dato perteneciente a la misma creacion y, desde una perspectiva
laica (por ejemplo, la del actual neoliberalismo), la suspension de la creencia en un futuro
reconciiado por medio de la idea de «progreso» o a través de la progresiva
«desalienacion» historica del ser humano. Actualmente, a partir de posiciones ideoldgicas
muy diversas, uno de los «dogmas» que goza de un acogimiento mas amplio es el
rechazo decidido del caracter soteriologico de la historia; un caracter salvador y
reconciliador que, tanto desde la afirmacion cristiana de la Providencia de Dios como a
partir de la secularizacion de esta Providencia, plasmada en las diversas ideologias
ilustradas y postilustradas («ideologia del progreso»), constituyo el trasfondo ideologico
en el debate en torno a la superacion del mal que, a partir de la Ilustracion, ha tenido
lugar en la cultura occidental moderna, practicamente, hasta nuestros dias. En esta
exposicion, no podremos abordar con la minuciosidad que seria preciso esta problematica
que, al menos desde una perspectiva cristiana, ha poseido —y aun posee— una

importancia excepcional.’s

4.3. Simbolizaciones de la salud y la enfermedad

Solo desearia insinuar brevemente una cuestion —con innegables vinculaciones con la
tematica que nos ocupa: el simbolismo, la salud (o la enfermedad) y el mal- que me
parece que adquirird una importancia excepcional en los proximos afios, suponiendo que
ahora mismo ya no constituya el centro cabal de cualquier reflexion en torno a la cultura
occidental y, de manera mucho mdas concreta aun, en torno al cristianismo. Si en el
mundo del siglo xxi llegaran a imponerse la dindmica y las tensiones «intercivilizatorias»
que se proponen en el libro de Samuel P. Huntington,” podriamos preguntarnos: ;qué
pasard en la confrontacion de la cultura (€l prefiere siempre el término «civilizaciony)
occidental y de su religion (el cristianismo), profundamente marcadas por una vision
teleologica de la historia, con las culturas con unas visiones ciclicas o estaticas como lo
son una gran mayoria de las de Asia? Justamente como consecuencia del eurocentrismo

que, al menos hasta la finalizacion de la Primera Guerra Mundial (1918), ha incidido en
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todas las formalizaciones culturales de lo cristiano, nos resulta bastante dificil a nosotros,
occidentales, aceptar la posibilidad de que la esencia del mensaje cristiano sea formulable
y vivida en otros términos culturales y éticos. Sin embargo, cometeriamos un gravisimo
error si creyésemos que una cultura, por excelente y compleja que pueda ser, puede ser
la expresion insuperable del mensaje de Jestus de Nazaret.

Desde una perspectiva occidental, que es la mia, aunque en el momento presente no
goce de simpatias excesivamente amplias, creo que no tendriamos que olvidar que el
tema agustiniano de las «dos ciudades» —la ciudad politica y la ciudad espiritual- es algo
omnipresente, basico y, muy posiblemente, insuperable en la cultura occidental.s0 Se trata
de un principio de separacion que, en nuestro ambito cultural, para bien y para mal, ha
hecho posible una gran mayoria de las articulaciones sociales, religiosas y politicas, y,
como consecuencia, en la historia, el ejercicio del oficio de hombre o de mujer como
variadas e inacabables operaciones con los simbolismos. Diria que, ahora mismo y vistas
las cosas antropoldgicamente, se da una especie de gran batalla entre dos comprensiones
antropologicas irreconciliables entre si: 1) la del monismo, es decir, la del «hombre uno»,
indiferenciado respecto del entorno social, religioso y politico, y 2) la comprension de la
existencia humana que tiene como punto de partida el dualismo cristiano; se trata de la
idea del «hombre en tensiony, en situacion de €xodo, histdricamente configurado, que se
plantea continuamente la cuestion de las «estrategias del mal» como consecuencia del
hecho insuprimible de hallarse in statu viae. Tanto en el judaismo como en el
cristianismo, hay como inicio del camino historico del ser humano una llamada, es dectr,
una vocacion especifica. En la primera pagina del Génesis, Dios se dirige a Adan por su
nombre, lo coloca en un contexto cultural y le pide una respuesta basada en un activo
ejercicio de su libertad (aunque sea una «libertad condicionada» que, muy posiblemente,
es la unica que puede tener rasgos verdaderamente humanos).st La primera palabra de
Jesus dirigida no al «Hombre genérico» (al Mensch con rasgos ilustrados), sino a «un»
hombre o a «una» mujer concretos, con una fisonomia bien definida, con unas
relaciones muy especificas de todo tipo, es «si quieres ser perfecto, jsigueme!» (Mateo
19, 21). En medio de las ambigiiedades que son mherentes a la condicidon humana, el
sentirse /lamado a la decision ética, es decir, a la responsabilidad, mas alla de las tomas
de posicion teistas o ateistas (que no panteistas), constituye, por parte de sus mejores
representantes, el inicio del trayecto personal y colectivo de nuestra cultura. En un

fragmento extraordinariamente licido de la introduccion de la «Etica econdomica de las
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religiones universales», Max Weber escribe:

Cuando el mismo Maestro Eckhart pone en ocasiones expresamente «Martay sobre «Maria», lo hace, en
ultimo término, porque le resultaba inconsumable la experiencia panteista de Dios propia de la mistica sin
abandonar completamente todos los elementos decisivos de la fe occidental en Dios y en la creacion. Los
elementos racionales de una religion, su «doctrina» [...] tienen también sus propias leyes, y la pragmatica
religiosa racional de la salvacidn que se deriva del tipo de «imagen del mundo» y de Dios ha tenido, en
determinadas circunstancias, consecuencias importantes para la configuracion del estilo practico de vida.82

Desde los mismos inicios, en variados y variables contextos, el cristianismo se ha
comprendido a si mismo como la respuesta a una oferta, a un «si quieres...» ubicado en
un tiempo y un espacio concretos. Necesariamente, esta respuesta se ha tenido que
articular por mediaciéon de la capacidad simbdlica del ser humano. En realidad, su
capacidad simbolica ha sido el util que ha hecho posible la legibilidad del mundo, de los
retos que éste planteaba y de la misma accion humana en el interior de los diferentes
contextos religiosos, culturales y politicos.s? De esta manera, en cada momento historico,
el hombre ha llegado a ser capaz de concretar cultural, religiosa y politicamente la forma
de presencia en su mundo que le era propia y que se le ofrecia mediante la tension
creadora «oferta — respuesta». Eso pone claramente de manifiesto que, en el marco de la
cultura occidental y de su religion, el tiempo, el cuerpo, el deseo, la salud, la enfermedad,
la palabra y las respuestas humanas, es decir, las signaturas maximas de la ambigiiedad
humana, han sido elementos de capital importancia para la articulacion de la historia
concreta del individuo como respuesta a los interrogantes que, inexorablemente, han ido
apareciendo en el horizonte de su ejercicio del oficio de hombre y de mujer. De esta
manera el ser humano podia vislumbrar, aunque fuera en medio de dudas y
perplejidades, que provenia de algin sitio y se encaminaba hacia otro («situacion de
¢xodo»), a menudo, ciertamente, a través de los «caminos de bosque» que acostumbra a

ser la existencia concreta de los humanos.

4.4. Presencia del mal y simbolismo

Al menos desde el siglo xviii, es un dato bastante evidente que hay tres dmbitos muy
concretos en cuyo interior se puede detectar de una manera privilegiada la presencia del
mal en el tejido de la existencia humana: la agresion, el placer y el poder. Se trata de

aspectos de la existencia humana que, de manera directa, tienen mucho que ver con la
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relacionalidad del ser humano como elemento constitutivo de su humanidad.s+ Esa
constatacion es especialmente significativa si se parte de la base de que la calidad de las
relaciones humanas constituye el exponente mas fiable de lo que de verdad, en cada
momento de su trayecto histérico, son el hombre y la mujer concretos. No queremos
seflalar que simplemente deba identificarse el mal con la agresion, el placer y el poder,
sino que, como consecuencia de la profunda pérdida de relevancia mitoldgica y teoldgica
del mal en el transcurso de la Ilustracion, estos ambitos de cardcter psicologico-
sociologico-filosofico se han convertido en el lugar privilegiado en donde se configuran y
actian historicamente las figuras y las «estrategias del mal».

Al propio tiempo, a partir de la Ilustracion, este cambio copernicano, que tan
profundamente ha afectado a nuestra cultura, pone de manifiesto que la anulacion
mitolégica y teologica del mal ha provocado —estd provocando— como consecuencia
directa su psicologizacion. Entonces, la realidad del mal se afinca en los dominios del
alma, y, de forma generalizada, la psicologia tiende a hacerse una sola cosa con la
fisiologia, la sexualidad y los comportamientos de la especie. En un Uinico movimiento, el
alma, en la que y sobre la que se concreta la actividad maléfica del mal, se convierte en
el ambito en el cual el mal es soportado, especificado, dominado y, en ocasiones,
vencido. El mal, que antafio tenia como escenario el «gran teatro del mundo», pierde de
manera harto significativa su dimension historica y social o, al menos, queda fuertemente
minimizada. Ahora mismo, la escenificacion del mal tiene lugar en la mas profunda
intimidad del sujeto. La dimension (in)moral o, tal vez ain mejor, (a)moral del mal como
consecuencia de las decisiones, la actividad y las interacciones historicas de los sujetos
humanos es substituida por unas determinadas percepciones —sin espacio ni tiempo— que
el individuo analiza y calibra como psicoldégicamente desajustadas, sin repercusiones
éticas de cardcter interpersonal, las cuales se limitan a ser sintomas de un sujeto que se
siente intimamente enfermo, en profundo desacuerdo con él mismo. Esta es una
constatacion que, con matices diferentes, puede verificarse a partir de Sade, pasando
después por Nietzsche y por Freud, hasta llegar a las diversas psicologizaciones actuales
del comportamiento humano. Lo que predomina en la actualidad es el «reconocimiento
psiquico» del mal mas que su «comprobacién social», porque nos encontramos
sumergidos plenamente en un tiempo «gnostico», es decir, en una época preocupada, a
menudo de manera enfermiza y en términos casi siempre «intrapsiquicos», por la propia

salvacion (= salud), la cual con una cierta frecuencia se ve reducida a la cuestion del
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«€xito» personal y a la respuesta a la pregunta «;cdmo me encuentro?».ss

4.5. Las «estrategias del maly

Resulta obvio que, en esta reflexion, no pretendemos adentrarnos en esta problematica
que, como es harto conocido, historicamente ha sido muy compleja, aunque, en la
actualidad, para muchos de nuestros contemporaneos, resulta existencialmente ineludible.
Aqui s6lo nos interesa poner de manifiesto que la cuestion del mal —las diferentes formas
de la negatividad que yo mismo experimento en mi trayecto entre el nacimiento y la
muerte, y también el mal que yo causo deliberadamente o de manera inconsciente a los
otros— es un dato antropologico que tiene una extraordinaria importancia, ya que siempre
se muestra activo en las mil fisonomias que adoptan la disfuncion, la beligerancia y la
opacidad en la existencia de los mortales. Por eso no nos referimos explicitamente al mal
como dato metafisico, sino que, por encima de todo, nos interesamos por las «estrategias
del mal» como actitudes y acciones de la vida cotidiana, a menudo banales y sin relieve,
a veces incontrolables y casuales, frecuentemente con graves e insospechadas
consecuencias para el futuro de individuos y colectividades. En este contexto, por
consiguiente, no se trata de considerar el mal como cuestion tedrica o metafisica, sino,
mas sencillamente, como dato que posee una evidencia semejante a la de la accion en la
existencia cotidiana de hombres y mujeres, sea cual sea su grado de cultura, sus
creencias, sus aficiones, su sanidad o su patologizacion, etc. Se trata, en ultima instancia,
de la irreconciliacion de uno consigo mismo que acarrea la no-aceptacion y la aversion
hacia si mismo que experimentamos en nuestro convivir cotidiano; irreconciliacion que,
segun mi parecer, acostumbra a tener como consecuencia inmediata frecuentes y, a
menudo, irreparables rupturas familiares, vocacionales, amicales, etc.; irreconciliacion
que, ademads, se caracteriza por una profunda falta de transparencia de uno consigo
mismo. Al propio tiempo, la irreconciliacidon consigo mismo, con los otros y con Dios
provoca el actual embotamiento de la capacidad sacramental del ser humano, es decirr,
la inoperancia de la capacidad simbolica del hombre.ss

Tal vez tenga razon Thomas Mann cuando, en el escrito en el que narra la historia de
la novela Doktor Faustus, afirma que el recurso al mal por parte del ser humano, es
decir, el pacto con el demonio, acostumbra a ser «una escapatoria ante las dificultades

que provienen de la crisis de la cultura».s” En la diversidad de situaciones sociales,
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religiosas, culturales y politicas, las «estrategias del mal» ponen de manifiesto las
limitaciones no aceptadas de los humanos, su voluntad de ser como dioses, la soberbia de
su corazon y el odio que se siente hacia si mismo, que anhela ser omnipotente,
omnisciente e inmortal, pero que, en el tejido de la vida cotidiana, se experimenta débil,
ignorante y caduco. Entonces, en el corazon humano, surge con una fuerza invencible la
tentacion, y toda tentacion se concreta en un tentador, tal como lo expresa el novelista
aleman en su famosa novela, y, por regla general, los «tentadores» son «producto» de
los «tentados». «No es lo que entra por la boca, lo que hace impuro a un hombre; mas

bien lo que sale de la boca es lo que hace impuro a un hombre» (Mateo 15, 11).

4.5.1. «Estrategias del mal» y capacidad sacramental y ética

En el momento presente, podria ser adecuado y productivo aproximarse a las
«estrategias del mal» a partir del embotamiento de la capacidad sacramental del ser
humano como consecuencia muy directa de la crisis gramatical que, ahora mismo, nos
afecta. Porque el «buen uso de los simbolos», como buen uso de la inherente capacidad
gramatical que es, deberia ser —y €sta ha sido una experiencia muy frecuente en muchas
religiones y culturas del pasado— un antidoto contra las «estrategias del mal», justamente
porque, en la historia, hace posible que el ser humano se integre en el lugar natural que
le corresponde. Llegar a colocarse en el lugar natural que corresponde a cada ser no es
sino la restitucién de un orden que no es meramente el de la creacion original, sino que se
trata de un orden que, un poco como el Tamino de la «Flauta mégica», ha superado con
éxito el poder desintegrador que es propio de las diferentes «estrategias del mal». De una
manera u otra, esta intuicion se detecta en todas las tradiciones religiosas de la
humanidad, las cuales, en su percepcion de un prius de la situacion actual, de un ahora
mismo que no es precisamente el nunc stans de algunas tradiciones misticas, y de un
supra del momento presente, han puesto de relieve la imperiosa necesidad en que se
encuentra el ser humano de recuperar la perfeccion de los origenes, no simplemente
como una especie de marcha hacia atrds para recuperar la pureza y la plenitud de los
origenes, sino avanzando hacia adelante, es decir, responsabilizdndose ética e
historicamente. La «inocencia primigenia» del tiempo anterior al tiempo nunca se
encuentra al alcance del ser humano. So6lo le es posible alcanzar una «nueva inocencia

(Panikkar) como consecuencia de una dificil «recuperacion historica» que corresponda a
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un determinado «trayecto biografico». Eso implica que los humanos deberian tener clara
conciencia de que son seres en perpetuo movimiento, jamas completamente fijados,
siempre asediados por la ambigiiedad y la contingencia. Al hombre, a causa de su
insuprimible condicién espaciotemporal, la supuesta perfeccion de los origenes le resulta
totalmente irrecuperable e inaccesible, porque su inevitable uso —bueno o malo— de
simbolos que, por otro lado, siempre son simbolos traducidos e interpretados a un 1éxico
concreto, impone una distancia nunca abolida respecto de la perfeccion y la inocencia
atribuidas a los origenes; sin cesar, el inacabamiento constituye la marca de fabrica de
todo lo que es humano. Hipotéticamente, en los origenes se podrian haber dado la
plenitud y la perfeccion sin cortapisas, pero siempre el ser humano —todo ser humano— es
alguien que ya se encuentra «en camino», es decir, que, desde el nacimiento, ya estd
ubicado en un argumento textual con multiples «historias» cuyas marcas caracteristicas
son la finitud, la imperfeccion y la contingencia. El retorno ad fontes es inviable y, al
propio tiempo, estéril. S6lo le resulta posible la marcha hacia adelante en la que deberia
imperar el perdon y la reconciliacion porque, en realidad, el resentimiento, los
sentimientos de venganza y la incapacidad de perdonar constituyen penosos y
deshumanizadores ejercicios de marcha hacia atrds, hacia una «tierra de nadie» sin
espacio y sin tiempo, y, por lo mismo, inhabil para el ejercicio ético de los humanos.
Somos seres éticos porque vivimos en la historia como hombres y mujeres con unas
peculiares biografias de peregrinos, lo cual equivale a decir que sin cesar, como el
caminante de Antonio Machado, nos proyectamos (o deberiamos proyectarnos) hacia
adelante con el deseo implicito o explicito de alcanzar una meta que anule en la absoluta
plenitud del instante la espaciotemporalidad que nos es propia. Eso es lo que Bloch
designaba con la expresion «patria de la identidad» (Heimatsidentitdt). La enfermedad
es una consecuencia de este peregrinar que, al propio tiempo, nos impone una aguda
conciencia de nuestra propia finitud expresada en términos de irreconciliacion, de
capacidad deseante, de sujecion a los imperativos de la contingencia.

Hay, por consiguiente, un «buen uso de los simbolos» que causa la salud, es decir, la
progresiva —jamas definitiva— reconciliacion y pacificacion del ser humano en el tejido de
la vida cotidiana. A partir de aqui, puede darse la accidon éticamente correcta no
meramente como ajuste a una normatividad que se impone heteronomamente, sino como
una suerte de iluminacion que tiene su fuente mas profunda y més primigenia en la

atraccion que ejerce el simbolizado como fuente de vida, de belleza, de paz y de justicia
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sobre el ser humano. Porque s6lo si en el trayecto humano, en la historia, va poniéndose
de manifiesto éticamente la connaturalidad entre el sujeto humano y el término hacia
donde apunta el simbolo, pueden concretarse acciones éticamente correctas. No creemos
que exista, como tan a menudo ponen de manifiesto determinadas corrientes
«espiritualistas», una radical separacion entre «lo cultual» y «lo ético». Al contrario, en
el ser humano, ambos aspectos se hallan intimamente coimplicados y relacionados: el
uno existe en el otro, y al revés. Algunas tradiciones religiosas han designado este
proceso con el término «conversidn» (metanoia).ss Segin mi opinidn, la accidn
éticamente correcta se inscribe en el proceso de sanacion ética y cultual del sujeto
humano —sea o no sea consciente de ¢l (véase Mateo 25, 31-46). La sanacion, a pesar de
la ambigiiedad que siempre acompafa al trayecto existencial de los humanos, consiste en
«términos terrestres» en eso que algunas tradiciones espirituales han llamado el
desvivirse por el Otro (el descentrarse, el desposeerse de las tradiciones misticas) como
una manifestacion de su indisponibilidad e incondicionalidad (transcendencia), de su ser,
en cada caso, un uno sin dos. La accion éticamente correcta como respuesta a la
atraccion del simbolizado sobre el ser humano es un proceso de curacion de éste porque,
en el tejido de la vida cotidiana, hace posible que lo implicito llegue a ser explicito,
aunque sea un explicito no concretado de acuerdo con las pautas del establishment
eclesidstico y/o laico. Las tradiciones misticas acostumbran a considerar que «lo
explicito» («lo exotérico») abandonado a su propia dindmica expresa justamente lo que
en realidad no es el ser humano, porque se trata de un conjunto de meras «aparienciasy,
casi de una especie de barroquizacion epifenoménica de la totalidad de la realidad, es
decir, de un conjunto informe de «formas» auténomas sin ninguna vinculacion real con
los «contenidos». Con «lo mmplicitoy («lo esotérico»), en cambio, sucede algo
completamente diferente, ya que, por mediacion de la conversion (las tradiciones
platonicas se referirdn al redditus), se procede a la revelacion progresiva del parentesco
profundo y, muy a menudo, escondido entre el ser humano y el simbolizado o, como
afirman algunas tradiciones, se trata del hecho de que lo implicito, que inhabita en las
profundidades mas reconditas de todo hombre y toda mujer, llegue a ser consciente —ni
que sea palidamente— en la conciencia del sujeto humano. De ninguna manera
pretendemos propugnar la anulacion de «lo explicito» («lo exotérico») a favor de una
comprension «espiritualistay y «desencarnada» de la existencia humana. Desde diversas

perspectivas, eso nos parece sumamente peligroso y deshumanizador («pérdida del
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espacio y del tiempo antropologicos»). Lo que proponemos consiste en subrayar la
funciébn imprescindible de lo esotérico como impulsor incansable del «deseo que
permanece siempre deseo» (Bloch) para que el transcendente, es decir, Dios y el
projimo, puedan llegar a ser el objetivo prioritario de la responsabilidad del ser humano.
En la accidén éticamente correcta, el actuar del ser humano, atraido como se encuentra
por la fuerza del simbolizado, es equivalente en términos humanos y mundanos a la
accion (creacion) de Dios.

Aqui se insintian tres cuestiones que son de la maxima importancia, aunque, en esta
exposicion, no podremos analizarlas como seria deseable. La primera: la problematica
sobre la calidad auténticamente religiosa de toda accion éticamente correcta (y,
naturalmente, deberiamos referirnos a la complicada cuestion: «;qué es la religion?»). La
segunda: la accion éticamente correcta como caso ejemplar del «buen uso de los
simbolos». La tercera: la relacion necesaria entre «inmanencia» y «transcendencia» en la
accion éticamente correcta como consecuencia inmediata del «buen uso de los
simbolosy.

Pero —y eso, por desgracia, es una experiencia muy frecuente en la historia de todas
las religiones y culturas— también existe un «mal uso de los simbolos», que es un
desencadenante de la presencia no diré del mal como entidad diferenciada y con unos
rasgos de caracter personal, sino de situaciones, comportamientos, coacciones y
desajustes maléficos. Por eso, tanto a nivel individual como colectivo y desde una
perspectiva antropologica, como ya manifesté con anterioridad, me parece mucho mas
oportuno que nos refiramos a las «estrategias del mal» que no al «mal» como término
abstracto y substancialmente caracterizado. No hay duda de que analizar el «mal uso de
los simbolos» en el seno de la cultura occidental seria una empresa necesaria y muy
aleccionadora, ya que nos permitiria captar el alcance y la destructividad propia de
aquellas situaciones maléficas que han sido inducidas a través de una utilizacidn perversa
y deshumanizadora de la «capacidad simbdlica» del ser humano, la cual nunca puede

eludir la ambigiiedad como factor constituyente de lo humano.

4.5.2. «Estrategias del mal»: «lo demoniaco»

Un aspecto de la problematica en torno a las «estrategias del mal» que, segiin me parece,

tiene un interés muy particular es el lenguaje simbolico de la amenaza, la cual se concreta
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por mediacion de la guerra y, en general, a partir de toda suerte de confrontaciones
bélicas y psicologicas en los ambitos internacionales, nacionales, familiares, laborales,
escolares, etc.s® Es un hecho indudable que, tanto a nivel social como psicologico, las
expresiones simbolicas, en un sentido estricto, no so6lo acompafan a las guerras y a los
restantes usos de medios violentos, sino que su programacion, a menudo como mero
disefio prospectivo de la destructividad de las posibles «estrategias del mal», también se
halla de lleno dentro del &mbito de un siniestro juego simbolico. Debe tenerse en cuenta
que la base simbolica de algunas modernas teorias sobre el mantenimiento de la paz, que
tienen en la amenaza y el miedo que provocan su fuerza disuasiva, es un aspecto del
«mal uso de los simbolos» muy a tener en cuenta. En estos casos, los simbolos sirven
para desencadenar sentimientos de desorientacion, angustia y temor en individuos y
colectividades por medio de una anticipacién simbdlicamente efectiva de los «desastres
de la guerra» y de la «suerte que espera a los vencidos».% En este caso, se da una
«presentacion» simbolicamente teatralizada de lo que después sera la realidad de los
hechos. De esa manera se establece una especie de «escritura anticipada» de la historia
por parte de los vencedores y de la terrible suerte que espera a los vencidos. De la misma
manera que el «buen uso de los simbolos» hace posible, in statu viae (en y por
mediacion de las «historias» y las narraciones del ser humano, por tanto), una
anticipacion de la vita beata, el «mal uso de los simbolos» es el factor imprescindible
para la construccion de aquel infierno como «normalidad cotidiana» que ya ha sido
simbolicamente anticipada por la propaganda y las amenazas.

Aqui, naturalmente, deberia desarrollar un aspecto de la tematica que solamente
puedo mencionar sin considerarla con la profundidad que seria preciso. Me refiero a la
cuestion del «mal uso de los simbolos» y de la «propaganda». Segiin mi opinion, el
analisis de «lo demoniaco» en el sentido propuesto por Paul Tillich («Das
Ddmonische»)o permitiria captar de manera inmediata los mecanismos que colaboran en
la constitucion de la angustia humana como producto bastardo y envilecido de la
capacidad simbolica del hombre. En efecto, de manera muy calculada y perversa, la
constitucion de los modernos ministerios de propaganda como algo esencial para la
conquista y el ejercicio del poder (un caso paradigmatico, pero no el unico, seria el de
Goebbls) constituye una de las plasmaciones mas actuales y efectivas de las «estrategias
del mal».

Durante toda su vida, Paul Tillich, a partir de su comprension del hombre como ser
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fundamentalmente ambiguo, fue muy sensible a las diferentes «estrategias del mal», que,
incesantemente, en funcion de las posibilidades expresivas y axiologicas de cada cultura,
han asediado el pensamiento, la accion y los sentimientos del ser humano a causa de la
imprescriptible necesidad que tiene de manejar artefactos simbolicos. Pero, sobre todo, a
partir de las profundas transformaciones politicas, sociales, culturales y religiosas que se
impusieron de manera muy amplia en Europa a partir de la finalizacion de la Primera
Guerra Mundial (1918) y se mtensificaron durante los afios treinta del siglo xx, el «mal
uso de los simbolos» como aspecto central de la propaganda adquiri6 unas dimensiones y
obtuvo unos resultados que hasta aquel momento eran sencillamente inimaginables. Las
«estrategias del mal», resultado de un uso perverso de los simbolos, basado en las
diversas retoricas propagandisticas de aquel tiempo, participaron de manera decisiva en el
enfermamiento individual y colectivo que tuvo lugar en la sociedad occidental de los afios
treinta, en particular en la alemana, pero no sélo en ella. En sus reflexiones, a partir de
1918, Tillich no utiliza la expresion «lo satanico» para referirse a la ambigliedad que es
concomitante al ser humano como capax symbolorum que es, sino que usa el término

«lo demoniacoy». Para este autor, la «demonia» (Ddmonie) consiste en

la elevacion de algo que es provisional a algo incondicional: eso es, en realidad, el servicio a los idolos.
Cuando algo finito, que en si mismo es bueno, demanda una exigencia infinita, se convierte en malo; més aun:
se convierte en un idolo y, finalmente, en un demonio.92

En otro pasaje manifiesta que «lo demoniaco» es «la exigencia de un ser finito [que
quiere]| ser infinito y con una grandeza (Grosse) divina».» Con mucha contundencia,
Tillich sefiald6 que lo que caracteriza al hombre como ser finito es la ambigiiedad, es
decir, la extrana mezcla de «lo positivo» y «lo negativo». Lo demoniaco no es sino la
pretension de absolutez de un ser singular cual es el hombre, que se caracteriza
justamente por ser una «unidad doble», que es capaz de actuar creadoramente
(schopferisch) y destructivamente (zerstorerisch). Lo demoniaco, por tanto, no es la
simple negatividad, ya que, de acuerdo con la opmion de Tillich, antropoldogicamente
hablando, lo que es simplemente negativo no posee ningin sentido ni ninguna
importancia, sino que lo demoniaco es una «forma de negatividad» que vive y se afianza
a partir de lo que es positivo. O, diciéndolo de otra manera: lo demoniaco es una
resolucion en negativo, destructivamente, por lo tanto, de la ambigiiedad como «estado

natural» insuperable de la condicion humana. De manera muy especial, tal como lo
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ponen de relieve innumerables historias de la humanidad, los simbolos se convierten en
vehiculaciones de lo demoniaco cuando, o bien ellos mismos como «materiales
simbolicos», o bien los que los utilizan, pretenden ocupar el lugar del simbolizado.
Entonces se convierten en idolos terribles y peligrosos que provocan las mayores y mas
inhumanas aberraciones. Por eso Tillich pudo afirmar que el «servicio a los idolos»
(Gotzendienst) consistia en «la absolutizacion de los simbolos de lo sagrado y su
identificacion con el mismo sagradoy .

Para Tillich, los dmbitos en donde «lo demoniaco» ofrece un campo mas amplio y
mas peligroso para las «estrategias del mal» son la religion y la politica, justamente
porque son los dos ambitos en los que la capacidad simbolica del ser humano, tanto en
positivo como en negativo, alcanza las profundidades mas decisivas y determinantes de
su humanidad (o inhumanidad). No cabe la menor duda de que esas dos realidades son
las que permiten la expresion de la interioridad y la exterioridad del ser humano en lo que
tiene de conflictivo, exclusivo e imperativo. Por eso seria conveniente llevar a cabo un
exhaustivo analisis de la praxis simbdlica en torno al binomio «religion — politica» tal
como, desde antiguo, se ha configurado en nuestra cultura.s

Creemos que la «sociedad terapéuticay a la que he aludido al empezar esta
exposicion puede ser considerada como una forma de reaccidn —ciertamente también
marcada por la ambigliedad, que es la condicion ineludible de toda existencia humana, sin
olvidar tampoco las imborrables huellas impuestas por el «mercado» que hace de la
terapia una «mercancia» de gran valor— al uso que las sociedades modernas han hecho —
y todavia hacen— de la capacidad simbolica que es consubstancial a la condicion humana.
En esta exposicion soOlo se trataba de insinuar algunas pistas de analisis y reflexion sobre
algunos aspectos importantes de la praxis antropologica en los que pueden detectarse
diversas coimplicaciones entre simbolismo y salud, enfermedad y simbolismo, sin
descuidar la mevitable presencia del mal, por mediacion de las «estrategias del maby, en
las relaciones humanas. El ser humano, para bien y para mal, nunca podra prescindir de
su capacidad simbolica como dato estructural, coextensivo como el lenguaje o la religion
al hecho mismo de ser hombre. Con la misma fuerza, es preciso afirmar que siempre
estara presente en su mundo en y desde el seno de una tradicion muy concreta y de
unas «historias» realmente peculiares, con sus posibilidades y con sus limitaciones. Eso
significa que constantemente debera tomar partido en medio de la ambigiiedad, es dectr,

en la cuerda floja entre salud y enfermedad, sin que nunca pueda aislarse del todo de las
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«estrategias del mal»: del mal que experimenta y del mal que ocasiona. El hombre es un
ser que, en cada aqui y ahora, se determina mediante la calidad de sus relaciones como
realidades que se hacen y se deshacen, se curan y se desfiguran, se intensifican o se
diluyen, en la historia, que es el campo abonado del simbolismo, de la salud, de la
enfermedad, del bien y del mal, de la aproximacion (prdjimo) y del alejamiento.

Para expresarlo brevemente: tanto en relacion con la transcendencia como desde el
punto de vista de la inmanencia (sin olvidar su inevitable coimplicacion), la configuracion
del cielo y/o del infierno en el horizonte humano, no so6lo como realidades
antropoldgicas, sino primordialmente como formas concretas de plasmar en la vida
cotidiana, depende de manera muy directa, respectivamente, del «buen uso» o del «mal
uso» de los simbolos. De alguna manera, ambos usos —y de eso hay cantidad de
ejemplos irrefutables en el siglo xx— establecen, correlativamente, los criterios basicos de

«lo humano» y de «lo inhumano».
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Conclusion

La tarea de fundamentar las dimensiones simbolicas que configuran la problematica
antropoldgica ha ocupado y preocupado intensamente, desde opticas diversas y con utiles
intelectuales muy diferenciados, a una gran mayoria de praxis antropoldgicas. No cabe la
menor duda de que esa problematica es la que manifiesta con mas intensidad las
oscuridades y las luces que nunca dejan de acompafiar el paso del ser humano por este
mundo. De hecho, se trata de aquellas «remisiones simbolicas» que, en medio del
laberinto que es cualquier existencia humana, entran en la afirmacion o, por contra, en la
negacion del sentido. Y es facilmente comprobable que, en el momento actual, hay una
fuerte demanda de sentido no enmarcada ni promocionada ni orientada por los
«sistemasy sociales, religiosos y politicos que operan en nuestra sociedad. Por lo general
y como es harto manifiesto, el sentido no acostumbra a ser propuesto ni mantenido por
las grandes instituciones religiosas o por las grandes ideologias politicas o por las
«religiones de substitucion» (Ersatzreligionen), de acuerdo con la terminologia de Paul
Tillich. En nuestros dias, la secularizacion, el cristianismo y los sistemas politico-sociales
se muestran igualmente fragiles y con posibilidades muy reducidas de recurrir al poder
sanador y orientador de sus respectivas tradiciones. Entonces, el ser humano se
encuentra desnudo y desempalabrado ante su propia tradicion, porque se le ofrece, al
mismo tiempo, la «teodrican libertad posible y la «practica» angustia de la vida cotidiana.
Una tarea que seguramente tendra una enorme importancia en los proximos anos
consistira en el discernimiento de cémo debera configurarse la cultura occidental, si es
que ha de continuar existiendo, para que de verdad sea un ambito en el que hombres y
mujeres puedan emprender la tarea de conferir sentido a sus existencias.

No hay duda de que, en esta exposicion, hubiera sido muy interesante haber
intentado contextualizar la capacidad simbolica del ser humano, que se ve reducida a una
mera declaracion retorica hasta que no se establezca con cierto detalle el contexto
historico-cultural sobre el que la ejercen los individuos y colectividades.s Por eso, me
parece, es tan importante una reflexion en torno de la cultura tal como, por ejemplo, la
propuso en su dia Paul Tillich, el cual, segin mi opinion y en relacion con estas
cuestiones, es uno de los pensadores mas importantes e innovadores del siglo xx. La
capacidad simbolica como atributo esencial del hombre, la salud y la enfermedad como

estados globales de la persona humana, y las «estrategias del mal» como consecuencia
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inevitable del vivir en la historia, s6lo podran ser debidamente descritas, analizadas,
interpretadas y valoradas si se sitian en funcion de los retos e interrogantes del propio
momento.

Creo que la capacidad simbdlica inherente a la condicion humana, la problematica en
torno a la salud y la enfermedad, y la reflexion sobre los posibles antidotos contra la
inexorable presencia del mal en la vida cotidiana de hombres y mujeres, tendrian que ser
consideradas no tan s6lo como factores estructurales, sino que sobre todo seria muy
conveniente aproximarse a ellas a partir de la situacidn social, cultural y religiosa que,
ahora mismo, en estos inicios de milenio, nos toca en suerte vivir. Tanto la bisqueda del
sentido como el convencimiento de la falta de perspectivas del trayecto humano, aqui y
ahora, se encuentran intimamente vinculados con la capacidad simbolica del ser humano,
con su estado saludable o enfermizo y con la actividad de las diversas formas y

estrategias de la negatividad.
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Capitulo 2

Notas para una antropologia de la comunicacion!
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1. Introduccion

Indefectiblemente, el ser humano, lo sepa o no, posee una constitucion logomitica,? lo
cual significa que su presencia en el mundo —en su mundo— siempre se construye
comunicativamente con el concurso imprescindible de un gran nimero de lenguajes, los
cuales permiten que el ser humano ponga a prueba su humanidad mediante las
«gramaticas de la creacion».3 Un amplio conjunto de procesos abstractivos e
imaginativos se encuentran implicados en lo que Thomas Luckmann y Peter L. Berger
han denominado la «construccién social de la realidad»,+ la cual, segin mi opinion,
siempre se halla precedida y determinada por una «construccion simbdlica de la
realidad».s «Construccion simbolica de la realidad» que, en la pluralidad de culturas e
historias, moviliza un amplio abanico de mediaciones informativas que, con una
intencionalidad y unos intereses creados mas o menos explicitos, inciden en el
«imaginario colectivo» del grupo de pertenencia. Sobre esta base simbolica pueden
edificarse, en cada aqui y ahora, individual y colectivamente, el espacio y el tiempo
humanos (o inhumanos).s Decimos «pueden edificarse» porque la experiencia pone de
manifiesto que, con cierta frecuencia, la informacion no se convierte en comunicacion y
lo que atn es peor: el caudal mformativo se constituye en un muro, en un obstaculo
infranqueable para la comunién y la comunicacion de los seres humanos.

La comunicacion es un dato antropologico fundamental, imprescindible e
imprescriptible, porque, desde el nacimiento hasta la muerte, la constitucion del ser
humano exige inacabables procesos de transmision que permiten —o deberian permitir— la
conversion de la «mera» informacion en auténtica comunicacion humana. En efecto, no
hay realidad humana como proceso de humanizacion al margen de aquellas
«comunicaciones-transmisiones» que permiten que las «estructuras de acogida» lleven a
cabo su funcion especifica.” Fundamentalmente, lo humano consiste en una construccion
simbolica y social de la realidad que posibilita la instalacion del ser humano en su mundo
cotidiano; una instalacion que comporta constantes procesos de interpretacion de su
entorno fisico y humano o lo que es lo mismo: en continuas contextualizaciones a tenor
de los cambios que impone la propia biografia de los seres humanos. Parece evidente
que, desde una perspectiva antropoldgica, en un momento al mismo tiempo tan confuso
y tan lleno de posibilidades como es el actual, puede ser no so6lo interesante, sino incluso

imprescindible una reflexion multidisciplinaria sobre la comunicacion; una reflexion que
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se proponga un andlisis critico de las diversas modalidades comunicacionales que, en
nuestra sociedad, se muestran operativas para propiciar la habitabilidad humana del
mundo. En un momento en el que las fronteras entre las diferentes disciplinas, al
contrario de lo que sucedia hace sélo unos pocos afos, presentan un indudable «caracter
osmatico» y, al propio tiempo, sin precedentes en las ciencias humanas, es preciso no
olvidar que, de una manera u otra, la comunicacion constituye el centro neuralgico de
todas ellas, ya que todas ellas, desde Opticas diferentes, tienen algo que ver con la palabra
humana y sus variadas y variables transmisiones y configuraciones.

En la exposicion que sigue, expresamente, hemos pretendido poner de manifiesto una
doble e nnegable evidencia antropologica: 1) cualquier referencia o alusion al ser humano
implica una forma u otra de comunicacion; 2) la comunicacién humana, porque al mismo
tiempo constituye y expresa al ser humano, necesariamente ha de ser poliglota. En
efecto, el tiempo, el espacio, el sexo, las condiciones psicologicas de individuos y
colectividades, los intereses creados, el temperamento, los imperativos econdémicos y
politicos, la memoria y el imagmario colectivos, etc., etc., son variables historicas y
personales (cada una de ellas con el lenguaje que le es propio), condicionantes y
determinantes a la vez, de la comunicacion humana. Como consecuencia, ésta nunca
podrda ser un «producto homogéneo» y rigidamente articulado, sino que tendrd que
adoptar una «posicion sinoptica» y «policéntrica», en la que deberan intervenir todas las
formas posibles de reflexion, expresion y accion que son accesibles a los humanos. En
esta exposicion, por diversas razones, sOlo podremos tener en cuenta un nimero muy
limitado de perspectivas. Creemos, sin embargo, que, a causa de la creciente presencia,
rapidez e influencia de la informacion en la vida cotidiana, seria muy oportuno
profundizar y ensanchar la reflexion aqui propuesta por mediacion de otras perspectivas
no soélo ideologicas y metodologicas, sino también tematicas, para asi poder adquirir una
vision de conjunto, por lo demés siempre fragmentaria y en perpetuo movimiento, de la
constitucion comunicacional del ser humano.

Antropolégicamente hablando y en estrecha relacién con la problemaética en torno a
los planteamientos de una posible antropologia de la comunicacion, lo que interesa por
encima de todo no es la comunicacion «en si», con las técnicas apropiadas, los intereses
de todo tipo que la sustentan y las instituciones que le confieren la cobertura
imprescindible, sino el hombre o la mujer comunicados.s Creo que es a partir de aqui

que deberia concretarse lo que es determinante y especifico en la aproximacion
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antropoldgica a la comunicacion. En efecto, el aspecto central de la reflexion sobre la
comunicacion tendria que centrarse, por un lado, en la cuestion del ser humano
comunicado o incomunicado en un espacio y un tiempo concretos y, por el otro, en el

ser humano comunicante o bien recluido en el mutismo.
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2. Algunos aspectos antropoldgicos de la comunicacion

Debemos empezar con una afirmacion fundamental: en cada aqui y ahora, el ser humano
como tal —sin olvidar de ninguna manera los innegables e insoslayables precedentes de la
prehumanidad (instintividad)- es lo que es en funcion de los diversos nexos
comunicativos que puede llegar a establecer y mantener. Por eso es incuestionable que,
en la inmensa variedad de culturas y situaciones, el hombre concreto y los grupos
humanos son en realidad lo que son las transmisiones que reciben y emiten: sin el ir y
venir de la palabra (dialogos) no hay humanidad.> De aqui se desprende que la
relacionalidad constituye la signatura especifica de la presencia del ser humano en su
mundo cotidiano. Es comprensible, por consiguiente, que consideremos la
comunicabilidad humana, que siempre implica unos determinados procesos de
imitacion, de traduccion e interpretacion, como la categoria antropologica
fundamental. 10

En este contexto, seria conveniente no olvidar que la patologizaciéon de lo humano,
tanto a nivel individual como colectivo, acostumbra a producirse siempre que tiene lugar
la interrupcion mas o menos abrupta de la comunicabilidad: entonces, la relacionalidad
como forma genuina de presencia del ser humano en el mundo se echa a perder,
quedando recluido en los estrechos limites de un «yo inexpresivo e inexpresado».it Lo
que designamos con la expresion «vida cotidiana» no es sino el ejercicio cotidiano de la
relacionalidad comunicativa propia del hombre, el cual de esta manera «se presenta» y
«se representa» sobre el escenario del gran «teatro del mundo».2 En efecto, parece
harto evidente que toda representacion resulta operativa en donde se da una forma u otra
de comunicacion y de accion relacional.i3 El hombre es inevitablemente un «ser teatral»
que, constantemente, entre el drama y la comedia, se ve forzado a «representar» un
determinado rol social, lo cual mplica que, para bien y para mal, se encuentra
predeterminado por los imperativos que le vienen impuestos por una tradicion cultural
concreta, con el inevitable trasfondo de una «memoria colectivay que acostumbra a
mostrarse activa y determinante incluso cuando se la rechaza explicitamente. Por eso
mismo, sin pausa, la vida cotidiana de todo ser humano es una «mise-en-scene» sin fin.
Todas las sociedades, antiguas y modernas, del norte y del sur, han concretado la
presencia del ser humano en su mundo por mediacion de diversas formas de teatralidad

porque, en el fondo, no es el teatro una imitacion de la vida, sino que la propia vida
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humana consiste en un conjunto de minterrumpidos ejercicios teatrales. Debe recordarse,
sin embargo, que, en nuestra sociedad, sobre todo a causa de las irresistibles imitaciones
promovidas por la moderna comunicacion de masas, la teatralizacion de la existencia
humana ha experimentado unos cambios muy significativos. En la actualidad, la
imitacioén, que, en todas las sociedades, ha sido un elemento comunicativo esencial para
precisar en cada hic et nunc las formas de presencia del ser humano en el mundo, ha
experimentado (experimenta) un «giro copernicano» a causa, por ejemplo, de la
profunda incidencia acritica del star system.i4+ No hace mucho, Georges Balandier se
referia expresamente a un incremento espectacular de la teatralizacion de la actual vida
publica (politica), en la que la «teatrocracia» se ha convertido en un factor determinante
y omnipresente en el ejercicio de la politica y de las restantes actividades
comunicacionales como, por ejemplo, la religion.is Ahora bien, no puede olvidarse que
cualquier forma de comunicacion en la que interviene una forma u otra de teatralizacion
implica una activacion de la capacidad logomitica que es inherente a la condicion
humana, lo cual viene a subrayar algo de extraordinaria e inevitable importancia: «la
investidura mitica continua siendo una necesidad politicay de todas las actividades
tedricas y practicas del ser humano.1s

La relacion de la comunicacion humana con la teatralidad nos permite introducir otra
relacion —o, tal vez mejor, una faceta diferente de la comunicacion. Nos referimos a su
caracter cultual.1” Diversos antropologos han puesto de manifiesto que el ritual como
forma simbolica y expresiva constituye una dimension de todas las actividades sociales
del hombre, y, por consiguiente, de la misma comunicacioén.is En efecto, Jack Goody
sefala que «la “rutinizacion”, la regularidad y la repeticion se encuentran en la base de la
misma vida social», lo cual constituye un intento para poner de manifiesto que toda
forma comunicativa se adapta a unas pautas ritualizadas que han sido asumidas,
consciente o inconscientemente, tanto por el emisor como por el receptor de la
comunicacion. Desde lo biologico hasta lo cultural, el hombre es un ser pautado. En el
interior de esta linea tedrica, otros investigadores subrayan la naturaleza ritual de la
comunicacion en términos o bien de estructuras lingiiisticas, poniendo en practica sobre
todo el estructuralismo de cardcter saussuriano, o bien, a partir de la obra de Austin y
Searle, haciendo uso de estructuras performativas. Mary Douglas, por ejemplo, afirma
que «el ritual es sobre todo una forma de comunicacion», compuesta de actos culturales

normales, cotidianos, con los que se pretende conseguir unos determinados efectos (y,
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quiza también, afectos) en quienes reciben la comunicacion.r® Por su parte, Edmund
Leach sefala que «nos ocupamos de los rituales a fin de transmitir mensajes colectivos a
nosotros mismos». Este antropologo saca la siguiente conclusion: «todos los tipos de
discursos son formas de ritual».20 Desde perspectivas y con lenguajes muy diferentes, los
investigadores que se han ocupado de la relacion entre comunicacion y cultualidad han
puesto de manifiesto que el efecto comunicativo que persiguen los rituales (religiosos y/o
civiles) no es sino una reduccion de la angustia que es inherente a la condicion humana
por el hecho de encontrarse, sin tregua ni pausa, confrontada con la contingencia.2t No
cabe duda de que la comunicacion humana —siempre, de una manera u otra, ritualizada—
es (o pretende ser) no tan solo una «praxis de dominacion de la contingencia»,22 sino
también de la violencia, que es una suerte de «atmdsfera epidémica» que pone
gravemente en peligro la consistencia ética del individuo y de los grupos humanos.2

En la actualidad, en relacion muy estrecha con la comunicabilidad humana, debe
prestarse una atencion especial a la crisis de la identidad como situacion de
«desidentificacion» provocada precisamente por la fractura o, al menos, por el colapso
de los procesos de transmision, los cuales, como es sabido, son los que posibilitan el
progresivo asentamiento del ser humano concreto en su espacio y en su tiempo (paso del
in-fans acultural al hombre o la mujer méas o menos culturalizados y socializados).2¢ En el
momento del nacimiento, el ser humano se halla completamente sumergido en la
naturaleza y, al propio tiempo, totalmente separado de la cultura (y de la alteridad). Por
mediacion de las comunicaciones que le pondran al alcance de la mano las «estructuras
de acogida» emprendera la larga marcha de distanciamiento respecto a la naturaleza y
de acercamiento respecto a la cultura (a su cultura por mediacion sobre todo de la
«lengua materna»), sin que nunca llegue a separarse completamente de la naturaleza ni a
fundirse del todo en la cultura.2s Desearia sefialar que no comprendo la crisis de la
identidad como la desintegracion de un dato original (esencia), mmune a los procesos
historicos, «providencialmente» establecida desde los mismos origenes del tiempo (por
ejemplo, el Jolk de la tradicion romantica alemana o la «tradicion», mejor, el
«tradicionalismo», en el contexto politico-religioso hispanico), sino sobre todo como la
«interrupcion» o el «colapso» de los procesos comunicativos, con cuya ayuda los
individuos y grupos humanos se configuran y se sitian en su espacio y su tiempo. Martin
Buber escribia que «la tradicion es la mas bella de las libertades para la generacion que la

asume con la conciencia clara de su significacion, pero también es la esclavitud mas
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miserable para quien recoge su herencia con simple pereza de espiritu».26 Por todo eso
prefiero hablar de «procesos de identificacion o de aprendizaje» en lugar de «identidad»,
ya que la persona concreta y también los grupos humanos recorren unos determinados
trayectos vitales, a menudo, en zig-zag, en los que y a través de los que, al mismo
tiempo, van identificindose y desidentificindose. Estos procesos de «identificacion-
desidentificacion» acostumbran a designarse con el término «biografia», la cual no es
sino la expresion de la movilidad comunicativa que es propia del ser humano en un
tiempo y espacio concretos. Por ello debe afirmarse, contra el pensamiento reaccionario,
que la identidad no es un producto exclusivo de la tradicion, de las «raices», del origen,
aunque, en todas las latitudes, estas raices, como punto de partida que son, posean,
antropoldogicamente (no esencialmente) hablando, una singular e indestructible
importancia para la configuracion histérica de lo humano. En este sentido, Maurizio
Bettini manifiesta que «la relacion de determinacion entre tradicion e identidad asume la
apariencia de una fuerza que brota directamente de la naturaleza organica. Si un arbol es
este arbol porque ha crecido a partir de estas raices, nosotros somos nosotros porque
hemos crecido de las «raices» de nuestra tradicion culturaly.27 En relacion con la
tematica de las «raices», la cuestion fundamental es como se las considera: o bien como
artefactos ontologicos (inmutables e intemporales) o bien como circunstancias historico-
culturales. En el primer caso, se propone una peligrosa comprension esencialista de la
existencia humana, predeterminada y ordenada con anterioridad a los despliegues
culturales, econdmicos, religiosos y sociales de los grupos humanos, mientras que, en el
segundo caso, se argumenta a partir del hecho de que el ser humano, individual y
colectivamente, siempre se halla ubicado como consecuencia de una determinada
«condedicion adverbial», la cual, obviamente, no es algo esencial, sino plenamente
coyuntural y sometido a los vaivenes de la historia. Por eso, desde la perspectiva
antropologica que mantenemos, desechamos completamente la primera posibilidad y
llevamos a cabo nuestros planteamientos a partir de una asuncion critica de la segunda.
En el fondo, debe senalarse, la cuestion antropologica fundamental que aqui se plantea
es: comunicativamente hablando, ;como se comportan en la existencia humana concreta
la continuidad y el cambio, el «derecho a la tradicion» y el «derecho al progreso»? No
deberia olvidarse que estos factores, a pesar de su aparente irreconciliacion, se dan en un
mismo y unico movimiento y, ademas, son imprescindibles para el cotidiano ejercicio del

oficio de mujer o de hombre.28
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Se ha convertido en un lugar comun la afirmacion de que lenguaje e historia,
acontecimiento y comunicacion, objetividad y trayecto personal, se mantienen referidos y
coimplicados en la realidad que acostumbramos a designar con el nombre de «biografiay.
Se trata, sin embargo, de una coimplicacion en la distancia y en la diferencia. En efecto,
nunca existe —ni podré existir— una equivalencia total y perfecta entre los acontecimientos
y su concrecion lingiiistica y comunicativa, entre una supuesta objetividad aséptica y
teorica y la recepcion e interpretacion por parte del sujeto humano de lo que realmente
acontecio. Como queria Max Weber, los facta jamés pueden dejar de ser ficta
justamente porque son en cada aqui y ahora lo que son en funcion de la comunicacion,
del empalabramiento, que se hace de ellos, y, evidentemente, en este «trabajo
comunicativo», se dan elementos imprescindibles de naturaleza muy diferente como son,
por ejemplo, la memoria como capacidad fabuladora del ser humano, la inevitable
censura impuesta por el olvido, la nostalgia de los origenes y el deseo de lo todavia no
acontecido, los «intereses creados» de todo tipo, sobre todo, aunque no exclusivamente,
los de caracter econdmico.22> Desde todos los puntos de vista, pero sobre todo
comunicativamente hablando, no debe olvidarse que el «en si» de la realidad resulta
totalmente inaccesible al ser humano, el cual, paradojicamente, tan sélo dispone del «en
si» en la medida en que, desde un «punto de vista» concreto, realiza de ¢l una recepcion
«para si».30 Porque el ser humano, fundamentalmente, es un receptor, la comunicacion
como construccion simbdlica ad hoc constituye la base antropoldgica esencial para el

establecimiento de la espaciotemporalidad que lo caracteriza.

2.1. El «mas» y el «menosy de la comunicacion humana

Inevitablemente, en cualquier comunicacién realizada en la sucesion de espacios y
tiempos, siempre hay «mas» y «menos» de lo que «objetivamente» sucedid. «Menos»
porque, a causa de la inevitable determinacién espaciotemporal en la que se halla todo
comunicante, éste, obligatoriamente, ha de recurrir al uso de mediaciones, es decir, de
artefactos que se hallan «en medio de», entre el objeto y el sujeto, entre el pasado y el
presente (rememoracion), entre el presente y el futuro (anticipacion), entre la
objetividad de lo que sucedid y la recepcion que de ello hace el sujeto humano, entre
intereses, apetencias, ilusiones, simpatias y antipatias de signo muy diverso. Eso significa

que la inmediatez, la trasparencia total e inequivoca y la equivalencia entre los
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acontecimientos y su concrecion narrativa son totalmente inaccesibles a un ser que sélo
dispone de una determinada «cantidad» de espacio, de tiempo y de recursos lingliisticos.
Ademas —y eso es especialmente importante—, conviene tener presente que el ser
humano, como consecuencia de su neludible «condicion adverbial», se ve forzado a
comunicar y comunicarse desde perspectivas variables e imprevisibles a priori.

Pero en cualquier forma de comunicacion también hay «mas». En efecto, porque el
comunicante posee imaginacion, afiade al mensaje recibido o emitido algo de su propia
cosecha mediante la intervencion de lo que, en otro contexto, he denominado el «factor
biograficon.31 Los prejuicios y premisas que, inevitablemente, determinan nuestras
experiencias cotidianas (ex-perior = recorrer un trayecto) empobreceran o enriqueceran
nuestros empalabramientos de la realidad, es decir, el conjunto de comunicaciones que
establecemos con nosotros mismos, con los otros, con la naturaleza y con Dios (caso que
se crea en El). Ademds, a causa de la constante necesidad de contextualizacion que
experimenta el ser humano, el inevitable uso de simbolos en su vida cotidiana introduce
en las diversas etapas de ésta un conjunto de traducciones e interpretaciones que no son
sino sumas y restas a la comunicacion, afiadidos y sustracciones a lo que originariamente
tuvo lugar que, por otro lado, siempre nos resulta «objetivamente» inaccesible. Positiva y
negativamente, el ser humano como comunicante que es, continuamente afiade algo a sus
transmisiones que, razonablemente, puede ser considerado como su firma, su sello
personal, la marca de sus intereses, el estilo propio de su humanidad o de su
inhumanidad.3

En la comunicacion, la tension entre el «menos» y el «mas» ha estado presente en
las diversas etapas de la historia humana y, en consecuencia, en una gran mayoria de
manifestaciones culturales, antiguas o modernas, orientales u occidentales, orales o
escritas. No cuesta mucho comprobar que en un tiempo en el que los diversos
«intereses» de paises, multinacionales, grupos de presion, sistemas de la moda, etc. se
afirman «informativamente», la tensién antes mencionada adquirird unas dimensiones y
una importancia totalmente desconocidas en el pasado. Porque, en definitiva, este
balanceo entre el «mdas» y el «menos» que pone de manifiesto la condicion narrativa de
todo ser humano, es algo estructural, que es coextensivo con el mismo hecho de existir
como hombre o como mujer. No hace mucho que George Steiner manifestaba que «ser
hombre es tener la posibilidad de decir a otro lo que no existe».3s En este contexto, un

ejemplo que me parece especialmente oportuno mencionar es la biografia de los
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personajes mas o menos importantes. Como consecuencia inmediata del «mas» y del
«menos» a los que nos hemos referido anteriormente, cada época ha de escribir de
nuevo su propia biografia, porque, en cada época, los seres humanos como
comunicantes que son, plantean interrogantes caracteristicos, subrayan u omiten
diferentes aspectos de su personalidad y de su pensamiento, poseen intereses variables y
mas o menos conformes con el contexto en el que se mueven. En la modernidad, con la
sobreaceleracion del tiempo que la caracteriza, se dan mutaciones muy profundas en la
comunicabilidad humana; cambios que, para expresarlo brevemente, tienen relacion con
la ubicuidad y la instantaneidad, es decir, con aquella espaciotemporalidad que la
mayoria de las tradiciones de la humanidad ha atribuido a los dioses.3+ También deberia
tenerse en cuenta que, sobre todo a nivel mundial, la progresiva reduccion de la
diversidad de formas expresivas y representativas a la estandardizacion impuesta por el
angloamericano ha puesto en movimiento unos modelos comunicativos que tienden a
reducir drasticamente, tanto a nivel individual como colectivo, la fisonomia personal, con
el «mas» y el «menos» ya mencionados de la comunicabilidad. Esa nueva situacion tal
vez tendra como consecuencia que el «dmbito intimo» del ser humano, es decir, todo lo
que de cerca o de lejos tiene algo que ver con los sentimientos, tenderd a permanecer
inexpresado, en el mutismo, es decir, inexistente porque, para el ser humano, s6lo existe
lo que, directa o alusivamente, es capaz de expresar, de empalabrar. Con una cierta sorna

y en referencia directa al proyecto lingiiistico de Chomsky, George Steiner escribe:

Podria ser que, por ironia de la historia, la vision de Chomsky no fuera la de la anarquia y la extrema
izquierda, sino la de una vision del gran capital lingiiistico, del monopolio del poder de una sola lengua. Un
mundo de universalidad chomskyana seria el mundo de un patois angloamericano.335

Desde una perspectiva antropologica, la comunicacion humana constituye la
confirmacion mas elocuente de la presencia de lo humano en un espacio, que ya no es la
simple vastedad geografica —amorfa e inespecifica— y en un tiempo, que ya no es la mera
cronologia de tiempos indistintos y sin cualidades y atributos humanos. Mediante la
relacionalidad instituida por la comunicacion, histéricamente, los humanos ha sido
capaces de construir y habitar el espacio y el tiempo por mediacion de relaciones €ticas,
estéticas, religiosas y politicas. Eso, sin embargo, no deberia hacernos olvidar que se
trata de un ser peculiar cuya caracteristica fundamental es la ambigiiedad, es decir, la

indefinicion a priori. De aqui que la comunicacion humana haya dado lugar a lo mejor
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y a lo peor, tal como lo ponen de relieve, por ejemplo, las tan a menudo tragicas

«historias» del siglo xx.
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3. Comunicacion: el espacio y el tiempo

Cualquier aproximacién antropologica ha de tener muy en cuenta la problemadtica en
torno al espacio y al tiempo. En relacion con la comunicacion humana, esta problematica
adquiere una urgencia todavia mas grande porque toda comunicacion acontece en un
espacio y tiempo especificos, singularizados por interrogantes, retos, posibilidades y
limites muy concretos. El encabezamiento de las cartas, por ejemplo, las cuales son, en
realidad, acciones comunicativas en el marco de una espaciotemporalidad concreta,
empieza con una determinacion del /ugar (espacio) en donde se ha escrito e
inmediatamente después sigue la fecha (tiempo) en que se ha escrito;3¢ lo mismo pasa
con los periddicos o las revistas: lo que nos comunican (o pretenden comunicarnos) es
recibido (aceptado o rechazado) por unos lectores situados en unas determinadas
coordenadas espaciotemporales, los cuales, a menudo también a partir del estado
emocional en el que se encuentran en aquel momento, leen e interpretan las noticias que
se les proponen. Por eso puede afirmarse que, para el ser humano, el espacio y el
tiempo, lo que Merleau-Ponty designaba con la expresidon «espacio y tiempo
antropologicos»,37 constituyen una matriz interpretativa engendradora de significaciones
y posibilidades, suefios y deseos, angustias y oscuridades, que enmarca y determina todo
lo que es capaz de comunicar el ser humano y, al mismo tiempo, le otorga la fisonomia
propia de alguien comunicado y/o incomunicado. Por esa razdn, la comunicacion no es
una cuestion aséptica, neutra, intemporal y objetivamente valida, sino que las
coordenadas espaciotemporales intervienen activamente no sélo en las formas (estilos y
géneros) adoptadas por la comunicacion, sino en su mismo contenido. De aqui que las
variaciones que experimentan el tiempo y el espacio afecten directamente lo que aqui y
ahora es la relacionalidad comunicativa del ser humano concreto. Esta intima
coimplicacion de lo que es espacial y de lo que es temporal ha sido detectada y valorada
en el pensamiento occidental: desde Aristoteles (Fisica, libro 1V), Kant (Critica de la
razon pura, §§ 1y Il de la «Estética transcendental»), pasando por Hegel (Enciclopedia
de las ciencias filosoficas en compendio [1817]) hasta llegar a los modernos (Michael
Landmann, Helmuth Plessner, Michel de Certeau y, muy especialmente, Maurice
Merleau Ponty).3s Expresandolo de otra manera: la «condicién adverbial», que afecta a
todas las realizaciones del ser humano, es un factor decisivo y determinante de la

comunicabilidad humana: nos comunicamos «aqui» o «allay», «ayer» u «hoy», «arriba»
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0 «abajo», «entre» o «contray, «en la euforia o en la depresiony», etc.3 En realidad,
comunicarse equivale a tomar conciencia del hecho de que, como consecuencia de
nuestra finitud, contingencia e historicidad, nos relacionamos en un tiempo y espacio
concretos, bajo unas determinadas condiciones, con los recursos y limitaciones
expresivas (mediaciones) de una cultura concreta, de una determinada lengua y tradicion,
con los inconvenientes y las ventajas que se originan en nuestra propia biografia, a partir
de los intereses, conscientes o inconscientes que determinan nuestro «lugar en el mundo»
(Scheler), etc.

Es importante sefalar que la «condicion adverbial» del ser humano pone de
manifiesto que la cultura (que siempre es «una» cultura determinada) como «accion
comunicativa» que es, constituye, desde el nacimiento hasta la muerte, no so6lo la forma
de estar, sino también la forma de ser de hombres y mujeres en sus trayectos
existenciales: la cultura es la naturaleza del hombre, ya que para ¢l no existe ninguna
posibilidad extracultural.4 Con otras palabras: el tiempo y el espacio humanos son
construcciones artificiales, disefiadas comunicativamente a partir de un caudal mayor o
menor de informacion, porque el ser humano desde que alcanz6 la condicion de humano
nace, vive y muere no en la «naturalidad» sino en la «artificialidad», que es un
constructo especifico de la comunicabilidad humana. Por ejemplo, desde la peculiar
perspectiva de la teoria musical, Arnold Schonberg escribia: «Ser musical [como
disposicion estructural de toda mujer y de todo hombre] quiere decir tener oido para un
sentido musical, no en un sentido natural. El oido musical tiene que haber asimilado la
escala temperada. Y un cantante que produjera tonos naturales seria inmusical, de la
misma manera que alguien que actuase “naturalmente” en la calle podria ser inmoral».4!
No existen voces «naturales», sino que, en la medida en que son humanas, son el
resultado de amplios procesos de educacion y transmision. Aqui, para ponderar de
manera adecuada los modos y el sentido de la comunicabilidad humana en relacion con
lo ausente pasado y futuro, tendriamos que referirnos a la cuestion de la
transanimalidad («herramienta», «imagen», «tumbay), tal como la expuso el filésofo

aleman Hans Jonas.42
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4. Comunicaciéon humana y mediaciones

Creemos que con muy buen criterio, Emilio Lledé ha sefialado que el ser humano posee
la capacidad de romper «la necesidad de comunicarse con lo que es inmediato porque ha
inventado la sorprendente estructura de la mediacion».+s Esta capacidad para referirse y
expresar lo «no inmediato», lo ausente pasado o futuro, lo deseado, lo imaginado, lo
presentido, lo sonado, etc., permite al ser humano descubrir nuevos mundos que no
tienen necesidad de encontrarse fisicamente presentes a sus sentidos. Aqui aparece la
posibilidad de la liberacion del cuerpo como delimitacion espaciotemporal. Al mismo
tiempo, sin embargo, aqui también se pone de manifiesto la inevitable vinculacion del ser
humano con la corporeidad: el animal que habla, que comunica, que rememora y anticipa
es también el animal que convive, y la palabra constituye justamente el instrumento
esencial de esta convivencia, la cual, como es harto conocido, con frecuencia, se reduce
a ser una penosa «mal-vivencia».4 El cuerpo es el inagotable almacén de las mediaciones
humanas. No deberia olvidarse que este animal que «con-vive», que comunica y se
comunica, lo hace a través de su ambigiiedad concretada en palabras, imagenes, gestos,
insinuaciones, que son las «concreciones comunicativas» de la ambigiiedad como forma
de presencia del ser humano en su mundo. Evidentemente, el peligro que asedia
constantemente a todas las mediaciones humanas es que dejen de ser «medios» y se
conviertan en «finalidades en si». En relacion con los actuales medios de comunicacion,
este peligro —creemos que cada dia mas «real»— se podria concretar en el hecho de que
abandonasen su funcion medidatica y se convirtiesen en el mundo del hombre; un
«mundo» en cuyo exterior no existiria nada mas que este mismo «mundoy.

No hay ninglin tipo de duda de que las mediaciones humanas, como vehiculos de la
expresividad humana que son, ponen de relieve de manera elocuente la irreemplazable
funcion constituyente que posee la comunicacion para la edificacion espaciotemporal del
ser humano y para el ejercicio concreto y cotidiano del «oficio de mujer o de hombrey.
Conviene anadir que la imprescindible necesidad de mediaciones que experimenta el ser
humano posee un caricter estructural muy caracteristico. En efecto, esta necesidad se
encuentra, al mismo tiempo, fijada y no fijada por la instintividad que es propia de la
especie humana. «Fijada» porque, de alguna manera, hay continuidad entre el ser
humano y los restantes seres vivos, sobre todo los mamiferos superiores. «No fijada»

porque, en la diversidad de tiempos y culturas, hay discontinuidad entre el ser humano y
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los restantes seres vivos, lo cual implica que las mediaciones propician unos complejos
procesos de traduccion, interpretacion y contextualizacidon que ponen de relieve que,
fundamentalmente, el hombre, para utilizar la terminologia de Helmuth Plessner, es un
ser excéntrico, que puede «salir» de su centro, que es capaz de mirarse y calibrarse
criticamente, para decirlo plasticamente, «desde fuera» de ¢l mismo.4s

El hombre es un ser en constante estado de comunicacion porque incesantemente la
relacion con lo ausente (pasado y futuro) le es imprescindible para vivir: el presente
humano es siempre, de una manera u otra, una rara coincidencia en el espacio y tiempo
actuales del pasado y del futuro. En términos antropoldgicos, de todo eso se desprende
una vinculacion extraordinariamente fecunda entre comunicacion y deseo; vinculacion
que siempre se ha de expresar simbolicamente. Un hipotético ser humano
completamente satisfecho (realizado) no tendria ninguna necesidad de comunicarse
porque ya habria solucionado completamente las deficiencias y limitaciones que son
inherentes a la condicion humana: para estar aqui, no le seria necesario ni venir de algin
lugar ni tener que ir a ningin otro lugar, porque su presente habria llegado a ser
totalmente autosuficiente: éste seria, en realidad, el verdadero «final de la historia» (y de
las «historias»); tan solo un ser perfectamente completo, sin tiempo ni espacio, sin
deseos ni apetencias, sin necesidad de recurrir constantemente a la «memoria — olvido»,
puede alcanzar el final de la historia, es decir, aquella situacion de total superacion de la
«condicion adverbial» del ser humano. Entonces, ademas, los simbolos, como artefactos
impulsados continuamente por el deseo y, por eso mismo, aptos para conducirlo siempre
mas alld de cualquier mas alla, serian realmente superfluos. Porque, como afirmaba
Gaston Bachelard, «el hombre es una creacion del deseo, no una creacion de la
necesidad». En el ser humano, la comunicaciéon (o, mejor aun, los procesos de
comunicacion) es, al mismo tiempo, un sintoma didfano de su finitud y una afirmacion
historica del deseo de traspasar los limites impuestos por su «condicidn adverbial». Por
eso resulta oportuna la afirmacion que hace Jean Lacroix, siguiendo una intuicion de
Maurice Blondel: «de la misma manera que el deseo precede a su objeto, sobrevive a su
posesion» .4 De aqui que Ernst Bloch repitiese incansablemente que solamente el deseo
que permanece deseo es autentico deseo, el cual, entonces, es fuente de intensa
comunicacion porque implica el empalabramiento y la construccion (siempre provisional)
de lo ausente. «Toda auténtica realidad se encuentra precedida por un suefio», decia

repetidamente Ernst Bloch. Con frecuencia, la ineludible necesidad de comunicacion que
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habita en las profundidades del ser humano, su deseo insaciable de «llenar los huecos»
del pasado y del futuro, su curiosidad por descubrir qué hay mas alld del horizonte, lo
han conducido y nunca dejan de conducirlo a situaciones de «ruptura psicologicay .47
(Qué son, en ultima instancia, con una relativa frecuencia, las «rupturas psicoldgicas»
sino testificaciones palpables de la incapacidad del ser humano para manejar critica y
responsablemente la enorme cantidad de informaciones, sugerencias, avisos,
prohibiciones de eso o aquello y recomendaciones a seguir tal o tal moda, dietética,
programa politico, etc., que recibe sin cesar? Con relativa frecuencia, estas mismas
informaciones se convierten en «desinformaciones» que aislan total y peligrosamente al
ser humano —convertido entonces en un verdadero «paciente»— y lo recluyen dentro de
la prision de su propia psique sin que sea capaz de establecer unas relaciones realmente
humanas y humanizadoras entre «interioridad» y «exterioridad»; en este momento,
desidentificindose cada vez mas profundamente, se precipita en los abismos de la
ruptura psicologica a causa de su incapacidad para encontrar palabras vinculantes y
orientadoras entre €l mismo y su entorno. Se produce, practicamente, el colapso de las
estructuras expresivas y axioldogicas de mediacidbn que son esenciales ¢ imprescindibles
para que sea capaz de situarse, ni que sea precariamente, en su espacio y su tiempo.
Creo que, en clave humoristica, la novela de David Lodge, 7Terapia, constituye una
excelente ejemplificacion de la conexion entre la actual incomunicacion y las «rupturas
psicologicas».4¢ Deberia tenerse en cuenta que, indudablemente, toda «ruptura
psicologica» no es sino un fracaso de los procesos de comunicacion y orientacion que
tendrian que llevar a cabo las «estructuras de acogida». En la sociedad de nuestros dias
eso resulta harto frecuente porque, a menudo, el alud informativo que reciben los
individuos no llega a convertirse en una auténtica «com-unicacion» con la alteridad y en
una autentica «ex-periencia» de la alteridad. A menudo se trata, para hablar como
Umberto Galimberti, de unas simples «comunicaciones tautologicas»: todos dicen y se
dicen lo mismo.# Entonces, la mediacion humanizadora que deberian propiciar las
informaciones no se produce e incluso es posible que tenga lugar el efecto contrario:
aislar mas y mas al individuo respecto a su mundo cotidiano, desvinculdndolo a menudo
de cualquier forma de responsabilidad ética o bien incitdndolo a «divertirse hasta morir»

(Postman).
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5. La emocionalidad

A pesar de la excepcional importancia que tiene para cualquier forma de antropologia de
la comunicacion, en esta exposicion no podremos referirnos a la problematica en torno al
mito y la narracion.so Si que consideraremos con alguna extension la cuestion de la
emocionalidad, porque, segin mi opinion, a partir del triunfo del «individualismo» en la
casi totalidad de las esferas sociales,s! constituye un factor de una extraordinaria y
creciente importancia en la sociedad de nuestros dias;s2 sobre todo, deseariamos
referirmos a «lo emocional» como uno de los ingredientes fundamentales de los
«mensajes» emitidos por los actuales medios de comunicacion. Con mucha frecuencia,
¢éstos basan el éxito de sus emisiones en la capacidad para satisfacer las emociones —a
menudo, econdmicamente promovidas— del hombre y la mujer de nuestros dias, que
viven en un mundo de individualidades cerradas sobre si mismas. Por eso la sociedad
actual ha sido designada por Gerhard Schulze como «sociedad de vivencia»
(Erlebnisgesellschaft), en la que la «cultura del yo» (Béjar) constituye la referencia
ultima de la comunicabilidad humana y el «;cémo me encuentro?» el criterio decisivo de
la vida cotidiana.s3 Creo, ademas, que la emocionalidad no so6lo permite establecer con
una cierta precision las diferencias mas representativas entre la sociedad ilustrada o
posilustrada y el momento que ahora mismo nos toca vivir, sino que también ofrece
algunas pistas para comprender la relacion actual entre mito y comunicacion.s+ Esta
manera de situarse en el mundo pone en cuestion el planteamiento candnico de la cultura
occidental moderna, que acostumbraba a basarse en la comprension del ser humano, en
la teoria, como racionalidad pura 'y, en la praxis, como homo oeconomicus.

En la actualidad, cualquier anélisis de la comunicacion (y, en el fondo, de las restantes
realidades politicas o sociales) ha de situarse preponderantemente en el marco de la
psicologizacion general que caracteriza el momento presente. Es un dato harto evidente
que, en la cultura y los modos de vida de nuestros dias, a la inversa de lo que acontecia
hace algunos afios, hay una preponderancia, mas o menos manifiesta, «de lo psiquico»
en detrimento de la Historia.ss Eso ha sido puesto de manifiesto por diversos
investigadores como, por ejemplo, en el estudio de la Dra. Deis Siqueira sobre la
psicologizacion de lo religiososs y también en la exhaustiva y bien fundamentada
exposicion de Wouter J. Hanegraaff sobre la actual «psicologizacion de la religion y la

sacralizacion de la psicologia».s7 En este mismo movimiento podria incluirse el trabajo de

67



Robert N. Bellah y colaboradores sobre las caracteristicas de la actual «sociedad
terapéuticay (Hdbitos del corazon)s o el estudio de Harold Bloom sobre la poderosa
presencia en el momento presente de la gnosis en la vida publica de los Estados Unidoss
o las caracteristicas propias de la salud y la enfermedad en la «cultura postmoderna» de
nuestros dias, tal como las presenta, por ejemplo, David B. Morris.c0 Tal vez resulte
oportuno recordar que, hace ya algunos anos, Richard Sennett indicaba que en los
Estados Unidos imperaba una «vision psicomorfica» de la sociedad, que tenia la
tendencia a sustituir las relaciones sociales por valores psicologicos; en defiitiva, a
reducir a la psicologia los problemas sociales clasicos (por ejemplo, la reduccion de la
«clase social» clasica al «estilo»).s! Esta situacion de extensa e intensa psicologizacion, al
margen de lo que significaron en su momento las «psicologias de las profundidades»
surgidas durante los ultimos afios del siglo xix y con algunos precedentes en el
Romanticismo aleman, constituye una novedad en la panordmica religiosa, politica y
social del ultimo tercio del siglo xx y comienzos del siglo xxi.s2 Sobre todo, una novedad
en el ambito de las comunicaciones, en donde se impone una rearticulacion del
«imaginario colectivo» a causa de la importancia decisiva que tiene en cualquier tipo de
relacion del ser humano.es

Deberia tenerse en cuenta que esta situacion de psicologizacion generalizada no es
algo totalmente nuevo en la cultura occidental. Creo que puede afirmarse que esta
situacion se ha hecho presente en los momentos de crisis globales de esta sociedad, en
aquellos momentos en los que las transmisiones de los sistemas sociales (politica,
religion, familia, etc.) se han mostrado incapaces de conferir orientacidn y confianza a
sus miembros.s+ Desde el siglo 11 a. C., con una relativa frecuencia, la psicologizacion de
la existencia humana ha sido designada con el término «gnosis». Siguiendo el
razonamiento de uno de los mejores especialistas en esta materia, Gilles Quispel, los
diferentes tipos de gnosis, en términos religiosos y/o laicos, se han constituido —y se
constituyen— en una Weltreligion, una «religion mundial», una religion de los tiempos
dificiles, una religion que se impone cuando las ortodoxias doctrinales y morales de los
sistemas sociales manifiestan una notable incapacidad para ofrecer marcos de
convivencia y orientaciones personales minimamente aceptables.ss «Gnostica» es la
situacion que resulta siempre que las «grandes palabras» alcanzan un grado muy elevado
de wrrelevancia social, politica, cultural y religiosa (Lyotard); es, por consiguiente, la

situacion que resulta del colapso de la comunicabilidad humana, aunque aumenten de
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manera espectacular los canales informativos. No me entretendré en esta problematica,
que seria susceptible de ser desarrollada en multiples direcciones, todas ellas

directamente relacionadas con el fenomeno de la comunicabilidad humana.s¢
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Conclusion

Somos conscientes de que algunas cuestiones importantes para una antropologia de la
comunicacion no han encontrado ningiin eco en nuestra exposicion. Otras facetas de la
problematica tan solo han recibido una minima atencion (habria sido muy conveniente,
entre muchas otras posibilidades, referirse con una mayor amplitud a la cuestion del
simbolo y de la palabra, de la narracién y de la explicacion, de la razén y de la historia,
de la informacién y de la comunicacion, de la estética y de la retérica). Lo que
especialmente nos interesaba comentar era que la comunicacion —o, para decirlo de una
manera mas correcta, el hombre y la mujer comunicados— constituia el centro cabal no
solo de una especialidad designada con el nombre de «antropologia de la comunicaciony,
sino de la antropologia como tal. En su trayecto biografico, el ser humano llega a ser
especificamente humano (o inhumano) a través de la recepcion que lleva a cabo de las
transmisiones de las «estructuras de acogida». Por el hecho de constituirse como un ser
fundamentalmente cultural, nunca ajeno a los «procesos de civilizacion» (Norbert Elias),
siempre referido a una constelacion de «habitus» (Pierre Bourdieu), obligado a construir
su espacio y su tiempo («habitar») (Maurice Merleau-Ponty), el hombre, desde el
nacimiento hasta la muerte, va convirtiéndose en un ser acogido (o rechazado) en
funcién de las transmisiones, sobre todo en forma de narracion, que se le hace y que
recibe y transforma de acuerdo con los retos y necesidades de su momento historico.s?
Cualquier forma de presencia del ser humano en el mundo, para bien o para mal, instaura
un proceso comunicativo. Lo cotidiano, lo ético, lo estético, lo sexual, lo religioso, lo
economico, lo virtual, lo politico, etc., son formas diversas de referirse a la
inevitabilidad humana de la comunicacion, la cual, en el fondo, constituye la otra cara
de la inevitabilidad del simbolo. Alli en donde se ejerce una forma u otra de «ciencias
humanasy», alli deberia haber comunicacion, aunque a menudo, por desgracia, sélo
existan ingentes caudales informativos.

Afirmar que la naturaleza del ser humano es su cultura, equivale a decir que, para
bien y para mal, la comunicacion relacional es el constitutivo esencial de lo humano.
Propiamente, alli en donde sélo hay «informaciény, se experimentan la mengua de la

capacidad relacional del ser humano y el vertiginoso aumento de la violencia.
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Capitulo 3

Tradicion y pedagogial
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1. Introduccion

Es harto evidente que, en relacion con la aproximacion que haré a la tematica, el titulo de
esta exposicion resulta excesivamente amplio, ambicioso y general. Al mismo tiempo, sin
embargo, creo que es suficientemente explicito para poner de manifiesto la perspectiva
que me parece mas acertada para describir criticamente la situacién actual de nuestra
sociedad en los diferentes aspectos que la configuran. Es posible que una gran mayoria
de nosotros, a pesar de las ingentes posibilidades tecnologicas de que disponemos para
transmitir imagenes, conocimientos y estados de opinidén, experimentemos, a menudo
incluso con dosis muy consistentes de frustracion, que, en muchos aspectos, el hombre y
la mujer de nuestros dias ya no se constituyen, como parece que sucedié en un pasado
bastante reciente, por mediacion de la interaccion entre la continuidad y el cambio. En
realidad, esta interaccion creadora puede ser considerada como otro nombre de la
tradicion como recreacidbn y como incesante proceso de contextualizacion que ha de
llevar a cabo el ser humano para ejercer con dignidad el oficio de hombre o de mujer. De
hecho, la crisis global de nuestros dias —no so6lo la precaria situacion de la institucion
escolar— puede ser considerada como un colapso muy profundo de la totalidad de los
procesos de transmision en el interior de la sociedad occidental. En el primer punto de
esta exposicion, desearia considerar la cuestion de la tradicion con una cierta extension,
ya que me parece que es algo de capital importancia para hacerse cargo de los retos
pedagogicos que presenta el tiempo que nos ha caido en suerte vivir. En un segundo
apartado, me referiré muy brevemente al sujeto moderno en una sociedad de «alto
riesgo». Unas sencillas reflexiones en torno a una praxis pedagodgica basada en el

aprendizaje del reconocimiento del otro pondran el punto final a la exposicion.
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2. La cuestion de la tradicion

La tradicion humana —de hecho, siempre se trata de una tradicion concreta— a través de
sus componentes de cardcter lingiiistico, juridico, religioso, costumbrista, de etiqueta, etc.
pone claramente de manifiesto que, para el ser humano, no existe ninguna posibilidad
extracultural.2 Eso significa que, a diferencia de lo que sucede con la instintividad del
animal, la cultura como proceso de sucesivas reelaboraciones y contextualizaciones de la
tradicion es el auténtico «lugar natural» del ser humano y constituye, en realidad, su
verdadera naturaleza. La artificiosidad, el hecho de vivir y expresarse por mediacion de
objetos materiales e inmateriales fabricados, constituye la manera natural de vivir y
convivir del ser humano. Por eso no puede sorprender que el mismo desideratum
romantico de «retorno a la naturalezay, tan apreciable sobre todo en momentos de crisis
globales de la sociedad, siempre se encuentra culturalmente determinado porque la
«naturaleza en si» como el noumenon kantiano es un ente de ficcidon; lo que, aqui y
ahora, es natural, se tiene por natural, siempre es una realidad artificialmente construida
por el ser humano. La conclusion que se desprende de la existencia de las numerosas y
variadas culturas humanas es que la vida del ser humano (de todo ser humano) siempre
se desarrolla en el marco de una tradicion (de una cultura) concreta, de tal manera que la
misma critica de la tradicion (de las variadas formas culturales) siempre se lleva a cabo
desde la propia tradicion.

Debe observarse que una comprension «no tradicionalistay de la tradicion, es decir,
una comprension que tenga en cuenta la ineludible cualidad historica del ser humano que
habita en «una» espaciotemporalidad especifica, ha de integrar en un mismo
movimiento, en una suerte de equilibrio inestable, la continuidad y las novedades en
forma de retos, invenciones y deseos que incesantemente van introduciéndose en el
horizonte de los humanos. Con eso no quiero dar a entender que el hombre sea un ser
que sencillamente pueda ser reducido a las coyunturas historicas a que debe hacer frente.
Si que intento poner de manifiesto, sin embargo, que sin ellas, es decir, sin las continuas
dislocaciones que le provocan la novedad y los continuos cambios de su propio tiempo,
el ser humano nunca llegaria a ser plenamente consciente de las auténticas dimensiones y
de los innegables limites de su humanidad. Eso es asi porque se trata de un ser que

siempre se encuentra desgarrado entre la persistencia y el cambio, entre el deseo y la
realidad.
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A partir de lo que acabo de expresar, que hubiera sido preciso desarrollar con una
mayor precision y profundidad, creo que puede afirmarse que el ser humano nunca
puede dejar de ser un receptor, cuya calidad humana en gran manera dependera de la
manera en que haya sido —y sea— acogido y reconocido. Se trata de un receptor que, en
unos determinados contextos sociales y culturales, en cada presente singular que le toca
vivir en suma, ha de recolocarse, ha de ir respondiendo a unos retos muy concretos, ha
de responsabilizarse de su propia vida y, de alguna manera también, de la de los que la
comparten con ¢l La recepcion como forma caracteristica de ser del hombre en su
mundo se halla estrechamente vinculada con la tradicion, y, en consecuencia, con la
accion pedagogica. Es aqui donde deberiamos considerar la funcion esencial de las
«estructuras de acogida» (codescendencia, corresidencia y cotranscendencia) para la
configuracion del ser humano como ser tradicional y receptivo.3 No nos cabe la menor
duda de que, al menos desde la perspectiva del sujeto humano y de los grupos sociales,
toda tradicion es siempre una tradicion recibida y contextualitzada en un hic et nunc
determinado.

Inevitablemente, somos receptores porque jamas alcanzamos la definitiva inmediatez
con la realidad (de Dios, del hombre, del mundo), sino que siempre hemos de vivir y
morir en la distancia, es decir, en la mediatez que nos ofrecen las diferentes mediaciones
de que disponemos para el ejercicio del oficio de hombre o mujer. La primera y, tal vez,
la mas importante es la distancia de nosotros con nosotros mismos, la cual se concreta
tanto en relacion con nuestro presente inmediato como en relacion con nuestro trayecto
vital pasado, sin olvidar tampoco la distancia entre la interpretacion de nuestro aqui y
ahora y la anticipacion que, de una manera u otra, siempre realizamos de nuestro futuro;
distancia, aiin, entre cada uno de nosotros y nuestra tradicion, que consiste, por el hecho
de que al nacer somos in-fantes (los que aun no hablan), en aquella extrafieza inicial
respecto a nuestra propia historia, cultura, lengua, costumbres, etc., la cual, por
mediacion de los procesos de aprendizaje-transmision, puede convertirse en familiaridad;
después, distancia entre cada uno de nosotros y sus coetaneos, es decir, la
heterogeneidad respecto a cualquier otro de nuestro entorno, dando lugar, entonces, o
bien a la aproximacion, al reconocimiento, al convertirse en prdjimo, en préximo del otro,
o bien, por el contrario, instaurando procesos de alejamiento, demonizacion, agresion,
diferenciacion beligerante entre «nosotros» (a menudo, del «yo solo») y «los otros». Ser

inevitablemente receptores implica que de manera constante, a partir de la capacidad
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simbolica que comparten fodos los seres humanos, vivimos en la mediatez, es decir, en la
obligada y siempre abierta referencia a los materiales simbolicos de nuestra propia
tradicion. Y esta referencia lleva aparejada el hecho de que nunca podemos prescindir del
uso de simbolos, los cuales, como resulta harto evidente, instituyen —para hablar como
Paul Ricoeur— «incesantes retomas simbdlicasy, basadas, por su parte, en inacabables
circuitos de interpretacion y contextualizacion, para ir estableciendo, siempre en la
provisionalidad, algin tipo de adecuacion y compromiso de nosotros mismos como
receptores con el polifacetismo cambiante de la realidad.« No cabe la menor duda de que
el ser humano posee una profunda e indestructible «constitucion retroprogresiva»: en su
presente, no solo se halla referido a la tradicion que, en el pasado, se ha ido
constituyendo a lo largo y ancho del camino seguido por su cultura concreta, sino que,
ademds, se encuentra constantemente relacionado con el camino que, en el futuro,
seguira la cultura en la que ¢l mismo se encuentra ubicado. De ahi procede su necesidad
de rememorar y anticipar; necesidad que deberia ser satisfecha de manera eficiente por
las praxis educativas y transmisivas que tendrian que elaborar las «estructuras de
acogida». Nos parece harto evidente que, en el momento actual, como consecuencia del
«presentismo» fugaz y volatil en el que vivimos, los mayores obstaculos para la accion
educativa se encuentran precisamente en el «desinterés» generalizado, sobre todo por
parte de las generaciones jovenes, por el pasado y el futuro, por la historia y la utopia,
por lo proximo y lo lejano. El «presentismo» al que hemos aludido, sin embargo, no s6lo
se muestra incapaz de otorgar consistencia personal a los individuos porque, aunque
disponga en ocasiones de un acopio importante de «informaciones», es totalmente inepto
para formar su personalidad, sino que, ademads, a causa de su incapacidad de fijacion,
provoca, en unas ocasiones, el tedio y la indiferencia y, en otras, la violencia y la
beligerancia mas soez y gratuita.s

Somos receptores en la cuerda floja entre la permanencia y el cambio, entre la
«tradicion» y el «progreso»: eso constituye, en realidad, el verdadero fundamento de la
tradicion entendida como recreacion, es decir, considerada como un factor
imprescindible para que la vida en presente sea posible. Pero a continuacion, de
inmediato, debe afiadirse: se trata de la existencia en presente de unos seres —hombres y
mujeres— que no son exclusivamente presente, sino que, en continuidad manifiesta, sin
cesuras, también son pasado y futuro. Rememoracion y anticipacion, pues, son

elementos constitutivos e imprescindibles del presente del ser humano; de un presente
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saludable, capaz de hacer frente al caos que, de una manera u otra, siempre aparece en el
horizonte humano.c En este contexto resulta muy pertinente el célebre aforismo
escolastico «quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur». El modo de recepcion
del receptor —el sujeto humano— se encuentra determinado por su manera de ser, que es
una coincidentia oppositorum de variados y variables elementos, entre ellos, muy en
especial, la diversidad especifica de su secuencia temporal. Es evidente que el presente se
encuentra prefiado de inquietudes, retos e incongruencias que lo caracterizan, que posee
una fisonomia propia que lo diferencia de todos los momentos anteriores y posteriores,
que las relaciones culturales, de fuerza y econdmicas son peculiares, pero no deberia
olvidarse que el presente del receptor y también el presente de lo recibido,
irremisiblemente, se encuentran vinculados, determinados y, en algunos casos incluso,
secuestrados, por el pasado y el futuro. En relacion con los procesos educativos esa
constatacion posee una importancia excepcional. En efecto porque el ser humano es
presente, pero de ningin modo sdlo presente, la «formacion educativa» deberia
proponerse como primer objetivo el dar forma plastica a los educandos, es decir,
capacitarlos para que sean capaces de corresponder («responder con») a lo que
realmente son: seres que, individual y colectivamente, en su presente, se hallan
vinculados a su pasado y a su futuro.

La buena recepcion —el buen uso de la tradicion— siempre se ha encontrado
amenazada por dos trampas, a las que me referiré brevemente. Por un lado, la negacion
de la continuidad y, por el otro, la negacion del cambio. En el primer caso, nos
encontramos con las llamadas «sociedades postradicionales» (P. Barcellona, D. Hervieu-
Léger, A. Giddens), en las que el cambio se produce con una aceleracion tan grande que
resulta literalmente indigerible, inasimilable, al tiempo que las referencias reflexivas y
criticas al pasado pierden toda su viabilidad y eficacia para la constitucion de la identidad
de individuos y grupos humanos. Sencillamente no hay pasado (no se conoce ni se
experimenta, lo cual es en realidad una forma de no-existencia), pero entonces, mas
pronto o mas tarde, tampoco hay presente y, con frecuencia, también se pone en
cuestion el futuro, ya que todo futuro, de una manera u otra, puede hacerse presente
ahora mismo. En el segundo caso, la tradicion se convierte en un simple y mecanico
«tradicionalismo», en el que no se mantiene la referencia al pasado como pasado, sino al
pasado como Unico presente posible, ya que, por ejemplo, se mantiene que la verdad es

intemporal y ahistorica. En este caso, la tradicion no es comprendida como recreacion,
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sino como simple repeticion de lo que supuestamente se dio en los origenes al margen de
la distancia temporal, social y cultural que hay entre ellos y el momento presente. Los
que mantienen una comprension de la tradicion de esta naturaleza sustentan su posicion
sobre todo en una comprension ahistérica de la verdad, la cual —afirman— ya fue
conocida en toda su plenitud en los mismos origenes de la tradicion de referencia.’

En el fondo, en todas las épocas y circunstancias, pero tal vez de manera mas urgente
en el momento presente, la cuestion que se plantea en relacion con las transmisiones que
deben efectuar las «estructuras de acogida» es: como han de comportarse entre si
«derecho a la tradicion» y «derecho al progreso», «formacion e «informaciony, intuicion
y deduccion. Eso equivale a configurar una praxis antropologica que tenga como punto
de partida que el ser humano ha de ser educado para que sea capaz de habitar su mundo
y construir humanizadoramente su espacio y su tiempo en un arriesgado equilibrio
inestable entre continuidad y cambio, entre el uso de las palabras «logicas» y el uso de
las palabras «miticas», entre el concepto y la imagen.

El buen uso de la tradicion implica, en y desde el presente, el buen uso de la memoria
colectiva, porque, como con frecuencia afirmaba Ernst Bloch, «hay presente en el
pasado».s Antropoldégicamente hablando, aqui entramos en contacto con una
problematica de excepcional importancia. Me refiero a la cuestion que gira en torno a la
tradicion como el agente principal para la configuracion de la memoria colectiva y
también del imaginario colectivo. Una aproximacion algo exhaustiva a esta problematica
deberia considerar un conjunto de cuestiones como, por ejemplo, los procesos
educativos, la recepcion de las transmisiones, las mediaciones, el simbolo, la
artificiosidad, que son temas interrelacionados y complicados entre si. De esta manera,
creemos, se pondria de relieve un hecho capital: el hombre y la mujer concretos son en
su naturaleza més intima y decisiva seres poliglotas y polifacéticos que, constantemente,
viven en una situacion de alto riesgo, entre el deseo y la necesidad, la imagen y el
concepto, la narracion y la explicacion, lo masculino y lo femenino, los idolos y Dios. En
ultimo término, seria necesario que nos plantedsemos la cuestion antropologica
fundamental: el /lenguaje que, en el &mbito de lo humano, constituye la expresion maxima
de la continuidad en el cambio y del cambio en la continuidad. Toda esta problematica es

la que hemos intentado abordar en nuestra aproximacion a la Logomitica.o
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3. El sujeto moderno en una sociedad de alto riesgo

No existe el menor atisbo de duda de que ahora mismo nos hallamos frente a un
escenario humano cuyo horizonte se constituye a partir de la inoperancia de las
tradiciones recibidas en religion, politica y, muy especialmente, en pedagogia. La actual
«destradicionalizacion» como pérdida de los asentamientos culturales de individuos y
grupos humanos ha dado lugar a un tipo de sociedad que ha sido calificada por algunos
analistas (Beck, Giddens, Luhmann) de «sociedad de alto riesgo». Eso significa que sus
habitantes han de hacer frente continuamente a una enorme peligrosidad que es la
consecuencia directa de la misma modernizacion y del avance tecnologico que ésta
impone en todos los sectores de la existencia humana. En este marco social y cultural, no
puede causar extrafieza que las transmisiones que se efectian en ¢l también se
encuentren bajo el impacto de una peligrosidad creciente, una peligrosidad que, a
menudo, posee los caracteres de la indiferencia y el aburrimiento. Ahora intentaré
describir de manera muy esquematica el marco de alto riesgo en cuyo interior se
configura el sujeto moderno.

Se ha escrito, creo que con razon, que «la modernidad es un orden postradicional en
el que, sin embargo, la seguridad de las tradiciones y costumbres no ha sido substituida
por la certeza del conocimiento racional». Esta sociedad (post)moderna es, segin una
expresion de Ulrich Beck, una «sociedad de riesgo» (Risikogesellschaft) o, como escribe
Anthony Giddens, una sociedad que, a diferencia de las sociedades premodernas, posee
una «inseguridad fabricada».io En los inicios del tercer milenio, creo que tenemos que
hacer frente a una inseguridad que también podria ser denominada «cultural», ya que no
se trata primordialmente, como sucedia antafo, de la mseguridad provocada por los
desastres naturales, sino de la inseguridad segregada por la dinamica del mismo desarrollo
cultural y tecnologico, que acostumbra a estar en posesion de las grandes potencias
econdmicas y militares. Es una realidad que salta a la vista que el mundo moderno —al
menos en los paises de la orbita occidental, evidentemente, eso no es aplicable, por
ejemplo, a la gran mayoria de los paises de Africa— ya no se encuentra tan
imperiosamente sometido a los numerosos y fatales desastres de la naturaleza,
hambrunas o epidemias, tal como ha sucedido en la historia de la humanidad desde los
origenes hasta, practicamente, los comienzos del siglo xx. Lo que caracteriza a la

moderna «sociedad de riesgo» es que impone la exigencia de vivir con una actitud
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constante de cdlculo y ponderacion respecto a las posibilidades y opciones de que se
dispone. Y es precisamente en eso en lo que consiste el riesgo caracteristico de las
sociedades de los micios del siglo xxi. Niklas Luhmann afirma que «la sociedad moderna
vive su futuro en forma del riesgo de las decisiones».i! Mas adelante escribe que «el
riesgo es una forma de descripcion presente del futuro, desde el punto de vista de que
teniendo en cuenta los riesgos es posible optar por una u otra alternativay.
Constantemente, como consecuencia directa de la «superproduccion» del saber y de los
artefactos de todo tipo que se fabrican sin tregua ni reposo, hemos de ponderar y
decidirnos entre una gama inabarcable de posibles propuestas y soluciones, hemos de
evaluar la competencia de nuestras posibilidades en todos los 6rdenes de la vida, tenemos
que elegir en medio del hipermercado en que se ha convertido el mundo moderno, hemos
de preocuparnos de las consecuencias, quizas irreversibles, de la crisis ecoldgica, del
envenenamiento general de las aguas y de la amenaza nuclear, hemos de hacer frente a
una concepcion de la salud (y de la enfermedad) tecnificada, impersonal y alejada de
toda preocupacion humanista, hemos de competir con los otros por el lugar de trabajo,
por el prestigio social, por la afirmacion del propio yo. Todo conduce a pensar que nos
encontramos situados irresistiblemente en el marco de un «estilo darwiniano de vivir y
competir», que asemeja nuestra supuesta civilizada sociedad del siglo xxi a una peligrosa
jungla del asfalto. 2

Creo que con un gran sentido de la realidad actual, los anélisis de Anthony Giddens
han puesto de relieve que, actualmente, la peligrosidad de nuestra sociedad —lo que nos
obliga a considerarla como una «sociedad de alto riesgo»— se deriva de una tragica
experiencia cotidiana, que es, en verdad, la que provoca la enorme sensacion de peligro
con la que se vive en la actualidad: la fractura de la confianza que ha tenido lugar en
medio de las rutinas de la vida cotidiana de la sociedad de nuestros dias.3 No deberia
olvidarse que, en nuestra vida cotidiana, «la conciencia practica es el d&ncora cognitiva y
emotiva de los sentimientos de seguridad ontoldgica, la cual, en todas las culturas,
caracteriza a casi todas las parcelas de la actividad humana». En este contexto, el
concepto «seguridad ontoldgica» se relaciona directamente con el caracter tacito, dado
por supuesto, casi autoevidente, de la conciencia practica de los individuos y grupos
humanos, y también de los simbolismos que utilizan para expresarse y hacer frente a los
retos que surgen de improviso en la existencia humana. La mecénica del convivir dia a

dia, es decir, la «filosofia practica» (la aplicacion de la «razén practica» a los asuntos
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cotidianos, en la terminologia de Kant), no solo se fundamenta en los teoremas ideados y
construidos por la «filosofia tedrica» (la «razéon pura», de acuerdo con la terminologia
kantiana), sino que, por encima de todo, tiene su sustento mas firme en «lo dado por
supuesto y garantizado», en las actitudes y comportamientos que nos inspiran confianza,
en el hecho de que estamos dispuestos a «poner la mano en el fuego» por alguien, por
alguna forma de vida, por alguna idea, en la presencia, en el entramado de la vida
cotidiana, de testimonios cuya fuerza de conviccion radique en su propio vivir, etc. Peter

L. Berger ha escrito:

La modernidad ha socavado todas las certidumbres que se daban por sentadas. Y lo ha hecho no sélo debido a
los avances de la ciencia y la tecnologia, sino también debido a la pluralizacién del entorno social moderno
[...] La modernidad ha creado una situacion en la cual se hace dificil alcanzar certidumbres.14

Hombres y mujeres de todas las épocas han presentido que sus vidas,
constantemente, se encontraban amenazadas por el caos (angustia, irrelevancia creciente
de todo y de todos, las diferentes formas de la negatividad), y el caos —como indica
Giddens— «no es solamente desorganizacion, sino la pérdida del sentimiento de la misma
realidad de las cosas y de las otras personas» como consecuencia de la fractura o, al
menos, del deterioro de la confianza. En la vida de los individuos, las respuestas sociales
se muestran eficaces si ponen en movimiento pensamientos, acciones y sentimientos
basados en un sentimiento de realidad compartida, ya que entonces estas respuestas se
muestran fiables y capaces para la orientacion no so6lo de las personas tomadas
individualmente, sino también para instituir la convivencia social, la convivialidad y la
comunion que surgen de los procesos de transmision como auténticas praxis
comunicativas. Sin angustia ni crispaciones, uno consigue instalarse en un mundo, en el
que, sin necesidad de proceder a continuados procesos de fundamentacion y verificacion,
«lo que se da por garantizado» no sélo se halla plenamente asegurado y experimentado,
sino que, ademads, otorga confianza al conjunto de la sociedad. Hace ya muchos afios,
Alfred Schiitz, en el marco de sus importantes analisis sobre la «vida cotidianay,
subrayaba que el mundo como «algo dado por garantizado» era la primera condicion
para la «fundamentacion de la practicabilidad» real del pensamiento y la accion de los
humanos. Ademads, conviene advertir que este «mundo dado por garantizado» no es el
ambito privado del individuo aislado, sino el mundo intersubjetivo, comun a todos los

humanos, por el que no s6lo manifiestan un interés tedrico, sino sobre todo de tipo
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practico, ya que resulta harto manifiesto que las motivaciones practicas son las que
gobiernan nuestras actitudes naturales hacia el mundo de la vida cotidiana. Tal vez en
nuestros dias se manifiesta de una manera muy evidente aquella disolucion del yo que
Robert Musil y muchos otros poetas y novelistas de finales del siglo xix y las décadas
niciales del siglo xx intuyeron que seria la caracteristica mas relevante de los tiempos
nuevos que se aproximaban: la disolucion del yo en la «masay», la turbulencia del
movimiento sin sosiego y la manipulacion sin limites de las «masas» por parte de los

mass media. En este sentido escribe Marshall Berman:

Las masas [modernas] no tienen «yo», ni «ello», sus almas estan vacias de tension interior o dinamismo: sus
ideas, necesidades y hasta sus suefios «no son suyos»; su vida interior estd «totalmente administraday,
programada para producir exactamente aquellos deseos que el sistema social puede satisfacer, y nada mas.15

Es un hecho indudable que, en nuestra sociedad, ha tenido lugar una profunda
fractura de la confianza respecto a todo aquello que antafio se «daba por garantizado en
la vida cotidianay, lo cual significa que el sentimiento de realidad compartida ya no existe
o, al menos, se encuentra en una situacion de extrema precariedad, dando lugar entonces
a una amplia gama de patologias, trastocamientos y disfunciones que afectan
profundamente a la psicologia individual y colectiva.is De acuerdo con la opinion de Erik
Erikson, que alude al pensamiento antropologico de D. W. Winnicot, la «confianza
basica» como una auténtica teodicea o «praxis de dominacion de la contingencia», que €l
analiza sobre todo en relacion con los recién nacidos, constituye aquel nexo original, que
es una combinacion de lo emotivo y de lo cognitivo, a partir del cual se consolida la
identidad del yo, y la orientacion hacia los otros y hacia el mundo objetivo. Vale la pena

citar in extenso el texto de Erikson:

So6lo una sociedad relativamente «integra» puede otorgar al lactante, a través de la madre, una intima
conviccion de que todas las difusas experiencias somaticas y todas las confusas claves sociales de la primera
etapa de la vida pueden ajustarse dentro de un sentimiento de continuidad e igualdad a uno mismo, que va
uniendo gradualmente el mundo interior y el exterior. La fuente ontologica de fe y de esperanza que emerge
asi la he denominado sentimiento de confianza bdasica: es la primera y basica integridad, ya que parece
implicar que el interior y el exterior pueden ser experimentados como «buenos» ¢ interrelacionados.17

Con una gran precision, Anthony Giddens escribe que «la confianza bdsica se
encuentra relacionada esencialmente con la organizacion del espacio y del tiempo». A
causa de la meludible constitucion espaciotemporal del ser humano, nunca se insistira

suficientemente en la decisiva importancia de estos dos factores para el despliegue
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armonioso de una convivencia sana, tanto en ¢l orden individual como en el colectivo, en
medio de una sociedad auténticamente comunicada y no meramente «informada».is Es
harto evidente, sin embargo, que, en la actual sociedad de «alto riesgo», la ruptura de la
confianza se caracteriza por la desorganizacion («caotizacion») cada vez mas perceptible
del espacio y el tiempo como «espaciotemporalidad social» vivida y comunicada. No
puede olvidarse que espacio y tiempo son los dos factores que enmarcan y configuran la
secuencia espaciotemporal en cuyo interior tiene lugar o bien la curacion o bien el
enfermamiento del ser humano. Estamos plenamente convencidos de que el profundo
trastrocamiento del espacio y del tiempo posee una incidencia muy poderosa sobre los
sentimientos y comportamientos humanos, los cuales, sin excepcion, se configuran por
medio de la profunda implicacion de cada trayecto humano concreto con el marco
espaciotemporal que le es propio, pero que, de alguna manera, también es construido por
¢l a partir de lo que le viene del pasado (la tradicion) y de lo que anticipa del futuro
(utopia). Esta coimplicacion de espacio y tiempo humanos constituye lo que Alfred
Schiitz designaba con los términos «entorno» (Umwelt) y «mundo de la vida cotidianay.
Entonces, el tiempo y el espacio «en general», abstractos e indeterminados, pueden llegar
a ser el tiempo y el espacio «en concreto», sociales, compartidos y comunicados de tal
hombre o de tal sociedad. En el pensamiento de Schiitz, el concepto «entorno»
(Umwelt), referido a los seres humanos, abarca en un impulso armoénico que es necesario
rehacer sin interrupcion todos los sistemas de pertenencia y transmision (familia, religion,
cultura, trabajo) propios del individuo y también la construccion del espacio y el tiempo
que en €l se lleva a cabo. Todos estos sistemas en sus interacciones, a menudo altamente
conflictivas, configuran el «mundo de la normalidad» de los individuos. Conviene afiadir
que el entorno, sin embargo, no es en modo alguno un ambito estatico, autosuficiente y
cerrado sobre ¢l mismo, sino un mundo de normalidad «cambiante», de «inter-
cambios», que personas y grupos humanos «transportan» de una situacion a otra, de un
estatus social a otro, de una coyuntura a otra, de tal manera que tanto las
discontinuidades que aparecen en la vida cotidiana como los cambios pueden ser
integrados confiadamente en ¢€l. La razon fundamental es que, por un lado, los riesgos y
los trastrocamientos inherentes a los cambios pueden ser mantenidos a raya por
mediacion de la estabilidad emocional y practica que confiere la confianza en la
efectividad de la propia tradicion, mientras que, por el otro, el aburrimiento y la inercia,

propios de las continuidades, pueden ser conmovidos y cuestionados por los retos y los
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interrogantes que nunca dejan de plantear el aqui y el ahora.

Hablar de sociedad de «alto riesgo» equivale a referirse a la irrelevancia creciente del
«mundo compartido», de las transmisiones formativas y de las rutinas de la vida
cotidiana que en ¢l tienen carta de naturaleza. Se trata, en definitiva, de una sociedad en
la que «el mundo dado por garantizado» ha llegado a ser altamente problematico, sin
fiabilidad, incapaz de convertirse en una teodicea de la vida cotidiana que permita la
superacion, siempre provisional y precaria, de la contingencia como «estado natural» de
los seres humanos. La irrelevancia de este mundo, con harta frecuencia, puede llegar a
ser un equivalente exacto del «caos», es decir, de la descolocacion en el presente,
efectiva y afectiva, de individuos y grupos humanos respecto a su origen y a las metas
que se proponen. Eso significa, en realidad, vivir en un presente del que se ignoran, por
un igual, el punto de partida y la meta final hacia la que se encamina. Entonces,
ciertamente, no hay presente porque no hay ni pasado ni futuro.

En esta «sociedad de alto riesgo», que a menudo provoca la sensacion de que los
antiguos «sistemas» politicos, religiosos y culturales son completamente incapaces de
procurar la vida buena y orientacion (de eso, el hundimiento de los «sistemas» del Este
europeo en el otofio de 1989 es un ejemplo paradigmatico), no puede causar ninguna
extrafieza que se haya mmpuesto casi como forma normal de vivir y relacionarse la
llamada «cultura del yo», segin la formula de Helena Béjar.v Creemos que,
acertadamente, esta autora supone que el antiguo estoicismo es una de las raices del
actual redescubrimiento psicologico més que social (y solidario) del yo. Por eso,
agudamente, afirma que «la vinculacion entre el estoicismo y el psicoanalisis se centra en
la pretension conjunta de suspender el mundo publico».

La cultura del yo propia de la sociedad contemporanea, la «dedicacion a uno mismo»
en exclusiva, la «seguridad afectiva», tienen en la privacidad su campo de accion
privilegiado, en el que se instala el hombre (post)moderno, que considera la vida publica
como un «mero referente externo e irrelevante» del ambito intimo. Este es el {inico
espacio verdaderamente significativo y «natural». Incluso, en algunas ocasiones, el
narcisismo explicito o difuso de nuestros dias y el cultivo de relaciones intimas sin
referentes externos, convivenciales, parece como si pretendiesen la justificacion de «la
privacidad como esfera de una nueva vita contemplativa». El «declive del hombre
publico», para utilizar el titulo de un conocido libro de los afios setenta del siglo xx de

Richard Sennett, y la galopante implantacion de la «sociedad terapéutica» ponen de
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manifiesto la enorme peligrosidad que ocasiona a la salud individual y colectiva la
competencia sin entrafias que impera en la sociedad de nuestros dias. Histéricamente, las
«suspensiones del mundo publico» (final de la polis griega, ultimo siglo del Imperio
Romano y del Imperio Bizantino, siglo xvii espafiol, ultimas décadas de la monarquia
danubiana, etc.) han producido consecuencias que, como minimo, pueden ser calificadas

de inquietantes. Con un gran realismo, Helena Béjar escribe:

La esfera publica es hoy el ambito de una politica «de gestion» donde lo sustantivo («principios», «ideales»,
«ideologias») ha sido arrumbado. Ni la militancia partidista ni la participaciéon asociativa se conciben ya como
medios de intervencion en la esfera publica. Sélo se advierte un deseo comunitario (en los grupos de clase
media y media-alta) de contenido impreciso y que no encuentra marcos adecuados de expresion.20

En esta situacion de alto riesgo, propia de la sociedad actual, que deberiamos
describir con mayor precision, el «trabajo del simbolo», sobre todo en lo que se
relaciona, primeramente, con la salud y, secundariamente, con la enfermedad, posee una
enorme importancia. Desde antiguo y a partir de perspectivas bastante diferentes, han
sido muchos los que se han mostrado convencidos de que, para configurar una vida
humana plena y cordial, era necesario valerse de la capacidad terapéutica de los
simbolismos humanos. Eso es especialmente evidente en una época como la nuestra, en
la que se da una aceleracion y una complejificacion generalizadas de los sistemas y
subsistemas sociales, de acuerdo con una formulacion de Niklas Luhmann. Solo es
necesario apercibirse de la proliferacion actual de medicinas alternativas, de dietéticas
«naturalesy, de practicas meditacionales, de ejercicios yoguicos, de formas «orientales»
de vida, de «guris» mas o menos eficientes (también de muchos vulgares estafadores),
de un extendido recurso a tiradores de cartas, adivinos y chamanes, de las infinitas
formas del «new age», etc., para comprender que, en nuestra sociedad de alto riesgo, el
«recurso cordial al simbolo» goza de una aceptacion y extensidon que no parece
encontrarse de acuerdo con la supuesta racionalizacion general de las formas de vida de
la sociedad occidental, que proveyeron y describieron los grandes tedricos sociales de
finales del siglo xix y comienzos del siglo xx. Parece como si el «retorno de los dioses o
de los magos» fuera la contrapartida inevitable de los riesgos, a menudo tan imprecisos,
pero al propio tiempo tan devastadores, que irrumpen en la sociedad postindustrial de

nuestros dias.
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4. Notas para una pedagogia basada en el reconocimiento

Me parece harto evidente que la crisis de las transmisiones en nuestra sociedad de
comienzos del tercer milenio posee un alcance de enormes proporciones. También creo
que no ofrece dudas que el sujeto moderno, con mayor o menor intensidad, se encuentra
inscrito dentro del ambito de la «cultura del yo», lo cual, en la actualidad, significa que
tanto el «principio esperanza», para hablar como Ernst Bloch, como el «principio
responsabilidad», para hablar como Hans Jonas, ofrecen unas caracteristicas mas bien
precarias y, en algunos casos incluso, puede hablarse de inexistencia. En concreto, esta
situacion resulta ain mucho méas problematica en relacion con las praxis pedagogicas, las
cuales, en el momento presente, experimentan con desmedida agudeza la crisis global de
las transmisiones que se percibe en nuestra sociedad. Es indiscutible que un no
profesional de la pedagogia como soy yo no se encuentra en la mejor de las disposiciones
para ofrecer soluciones a esta critica situacién del campo pedagdgico. Por eso en esta
tercera parte y a partir de lo que acabo de exponer, me limitaré a proponer unas sencillas
ideas que solo pretenden colaborar en el didlogo que deberia instaurarse en los estudios
antropoldgicos para conseguir una verdadera comunicacion y didlogo entre todas las
llamadas «ciencias humanas.

La situacion de colapso de las transmisiones que hoy dia experimentamos sobre todo
en relacion con las «estructuras de acogida» (familia, vida publica, religion) tiene como
consecuencia la fragmentacion. La primera y mas importante de estas fragmentaciones
tiene lugar en la misma conciencia de los individuos. No se trata de establecer si las otras
fragmentaciones (de los saberes, de las noticias, de los campos vitales, de las
ocupaciones, etc.) son la causa de la fragmentacion de la conciencia individual, o, si, por
el contrario, ésta se encuentra en el origen de las otras. Es muy verosimil que se trate de
una coimplicacion en los dos sentidos. Lo que parece bastante evidente es el hecho de la
misma fragmentacion, experimentada a todos los niveles. Una cuestion directamente
interrelacionada con la fragmentacion es la provisionalidad como valor méaximo en
nuestra sociedad; una sociedad, debe hacerse con un énfasis muy especial en eso, que se
caracteriza por una desmedida «sobreaceleracion del tiempo».

Ante la preponderancia que, en el momento presente, se otorga a la dispersion
(fragmentacion, provisionalidad, sobreaceleracion del tiempo) —en un sentido bastante

parecido al que Emile Durkheim confirio al término «anomia»— como clima en el que
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acostumbramos a vivir, me parece que seria muy conveniente que intentdsemos volver a
articular un tipo u otro de «vision del mundo» (Weltbild), ya que corremos el peligro de
que la ingente y caotica proliferacion de imagenes y de tics, que intervienen en nuestro
mundo cotidiano, nos impida la vertebracion de unas minimas estructuras de plausibilidad
que nos permitan acceder a una forma u otra de sentido. Creo que aqui podrian ser Tutiles
los andlisis de Niklas Luhmann sobre la reduccion de la complejidad y de la dispersion
como camino para obtener el sentido (siempre provisional y biograficamente
determinado).

Me parece que existen dos cuestiones que, pedagdgicamente hablando, podrian ser
muy interesantes y fecundas para la superacion de la dispersion. La primera es el juego;
la segunda, mas propiamente pedagdgica, es la redaccion, a todos los niveles de la
ensefianza, de programas con argumento.

El juego. No pueden ignorarse las enormes perversiones que, actualmente, sufre el
juego (juegos de azar, profesionalizacidn extrema, presencia y actuacion de grupos
mafiosos en las entidades deportivas, promocion de las mas bajas pasiones, etc.).
Creemos que, a pesar de todo eso, seria preciso proceder al andlisis de las enormes
posibilidades antropologicas que contiene como, por ejemplo, lo han hecho Huizinga,
Caillois, Fink, Axelos, etc.).2t En relacion con los procesos formativos que tendria que
desarrollar la pedagogia, deberia insistirse muy especialmente en el juego de equipo como
elemento aglutinante —contra el solipsismo ludico (ordenadores, maquinas, quinielas,
etc.)—, en el que se manifiesta la solidaridad, el juego como pardbola de la vida, el
compartir, la responsabilidad, el sentido de la ley, el «fair play», la constancia, la
sobriedad, la gratuidad, la capacidad de sufrimiento, la sincronizacion armonica, etc.

Creacion de programas con argumento. Con frecuencia, Ernst Bloch decia que una
buena filosofia era la que tenia argumento, la que, de alguna manera, se podia asimilar a
un relato. Eso es asi porque esta buena filosofia poseia una especie de hilo conductor;
subrayaba, ademas, la insubstituible importancia de los elementos biograficos en el
pensamiento, en la accién y en los sentimientos del ser humano; era una filosofia para el
hombre y no el hombre para la filosofia (para el «sistema»); mantenia la atencion del
sujeto humano; articulaba la variedad e, incluso, la caoticidad de tantos aspectos del vivir
y convivir de los seres humanos en torno a su propio despliegue como personas;
enlazaba creadoramente pasado, presente y futuro; era susceptible de renovadas

relecturas y recepciones; establecia una relacion, no exenta de conflictos y
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malentendidos, entre el individuo y su comunidad; habilitaba al sujeto humano para
integrar creadoramente las novedades en la tradicion y la tradicion en las novedades.

El exacto contrario de los programas con argumento es la especializacion excesiva
que, como decimos popularmente, provoca que los individuos «pierdan el hilo de la
narracion». S€ muy bien que, en el momento presente, configurar unos programas
escolares con argumento resulta bastante problematico, por no decir casi imposible. Aqui
como en todos los otros aspectos de la realidad, s embargo, es preciso empezar por el
principio. Un programa con argumento no es sino un efecto producido por personas que,
de una manera general, saben conducirse con una cierta coherencia en medio de la
dispersion generalizada de nuestros dias. Es decir, se trata de personas que, para utilizar
una vieja expresion, poseen una formacion adecuada, porque saben ir configurando, con-
formando, su propia existencia, con los inevitables y creadores zig-zags, como una
biografia que va plasmandose en medio de los azarosos senderos del mundo cotidiano
que les ha caido en suerte vivir. Obviamente estoy abogando por una praxis pedagogica
llevada a cabo por hombres y mujeres vocacional y sapiencialmente —por testimonios, en
realidad— decididos a formarse y formar y no por «técnicos» que se limitan a ser unos
aplicadores mecanicos de la «razén instrumental» a un conjunto aséptico de
«informaciones» y de datos estadisticos.

Para concluir desearia anadir que sélo una pedagogia configurada con la ayuda de
programas con argumento, narrativa por consiguiente, puede llegar a ser de verdad, al
mismo tiempo para docentes y educandos, una auténtica praxis de dominacion de la

contingencia.22
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Capitulo 4

Retos actuales a la educacion!
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1. Introduccion

La posible justificaciéon del hecho de que un antropologo se dirija a pedagogos es que la
antropologia —o, tal vez mejor, las antropologias— siempre, de una manera u otra, ha sido
—y es— una praxis pedagogica; siempre, directa u oblicuamente, las pedagogias y las
antropologias se han constituido a partir de la respuesta explicita o implicita del pedagogo
o del antropologo al interrogante pedagogico y antropologico por excelencia: ;qué es el
ser humano? Tanto la pedagogia como la antropologia instituyen —o deberian instituir—
trayectos que posibiliten que el hombre o la mujer concretos en el transcurso de su vida
cotidiana puedan colocarse, contextualizarse e identificarse a tenor de los cambios
incesantes que se producen en su espacio y su tiempo individual y social. Por eso estoy
convencido de que pedagogos y antropologos deberian ejercer de terapeutas del tiempo y
del espacio humanos. Es algo muy evidente que, individual y colectivamente, todos los
procesos de enfermamiento a que se encuentran sometidos los humanos dan lugar a
numerosas patologias del tiempo y del espacio (de este tiempo y este espacio concretos)
y en el tiempo y en el espacio (en este tiempo y este espacio concretos).2 Son las
llamadas por Julia Kristeva «nuevas enfermedades del almax».3 El antidoto que
antropologos y pedagogos ofrecen —o deberian ofrecer— para curar o, al menos, paliar los
estragos del tiempo y del desgaste, a menudo envilecedor y corruptor, concomitante al
pasar (a cualquier fluir temporal), son las transmisiones que son —deberian ser—
resistencias de lo humano frente al caos. Estas, en efecto, hacen posible la familiaridad
con las posibilidades expresivas —¢ticas y estéticas— de que puede disponer el ser humano
si, realmente, le han sido transmitidas. No cabe la menor duda de que asi seria posible
limitar los efectos de la «caotizacidn» que es coextensiva a cualquier existencia historica.
Al propio tiempo se alcanzaria, en la provisionalidad de espacios y tiempos, lo que
algunos antropologos eminentes (Eliade, Berger) han denominado el continuo proceso de
«cosmizacion» que, como antidoto eficaz contra la «caotizacion», debe llevarse a cabo
en la vida cotidiana de individuos y grupos humanos. En la variedad de espacios y
tiempos culturales, a ese proceso antropologico y pedagogico de reduccion del caos y de
incesante afirmacion del cosmos lo he denominado «praxis de dominacion de la
contingencia», la cual solo es posible mediante una positiva y polifacética relacion con
aquellas transmisiones que permiten que el ser humano vaya apalabrando la realidad.

Las transmisiones son, como ya lo hemos manifestado, resistencias y antidotos
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contra el caos porque permiten la introduccion en la vida cotidiana de individuos y grupos
humanos las «gramaticas del futuro». Y no tendriamos que olvidar, como lo pone de
manifiesto George Steiner, que «el tiempo futuro, la capacidad de evocar lo que puede
pasar el dia después del funeral de alguien o en el espacio estelar dentro de un millon de
afos, parece ser especifico del Homo sapiens».+ Sin embargo no puede ignorarse que la
hora presente se caracteriza por un amplio «eclipse de lo mesianico». Resulta harto
evidente que, «en los sistemas religiosos occidentales, lo mesianico, bien personalizado o
bien metaforico, ha significado la renovacion, el fin de la temporalidad histérica y la
venida de la gloria del més alla».s Preferentemente, lo mesidnico como expresion
suprema de las «gramaticas del futuro» ha acostumbrado a utilizar los tiempos de los
futuros verbales. De esa manera se establecia un vinculo muy consistente entre
transmisiones y esperanza, entre el presente y el horizonte futuro, entre la vida y el mas
alld de la muerte.s Se trataba por consiguiente de un vinculo que in statu viae permitia
anticipar, segun la bella expresion de Steiner, «la venida de la gloria del mas alla»: los
hechos del mundo no son, ni nunca seran todo lo que hay (Wittgenstein). Ahora, aqui y
alla, «parpadean las gramaticas del nihilismo: nada puede venir del mas alld porque
ilusoriamente se cree que todo, «tecnoldogicamente», se produce en el mas acd. Lo
tecnologico esta produciendo un verdadero colapso de lo humano en el seno de la cultura
occidental porque, tanto desde una perspectiva religiosa como laica, consigue invalidar un
aspecto esencial de esta cultura: el hecho que «los credos occidentales son narraciones de
redencion».” Estamos plenamente convencidos de que esta situacion afecta de manera
muy significativa a los procesos de transmision, ya que, con las excepciones de rigor, no
hay creaciones que, a partir de las transmisiones, irrumpen en la espaciotemporalidad
humana, sino reproducciones que se limitan a considerar los marcos econdmicos
impuestos por la ley de la oferta y la demanda.

En esta exposicion y desde una determinada perspectiva antropologica —con las
inevitables premisas y prejuicios que siempre determinan a todo discurso humano—
intentaré exponer algunos aspectos de la crisis actual de la pedagogia; crisis que,
evidentemente, forma parte de una situacion critica mucho mas amplia y envolvente cual
es el «malestar de la cultura» y de la convivialidad humana en estos primeros compases
del siglo xxi. Centraré la exposicion de la problematica en torno a aquellas entidades
dindmicas y dinamizadoras que, segin mi opinién, son imprescindibles para conducir a

buen puerto la labor de pedagogos y antropdlogos: las transmisiones o, tal vez mejor, los
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procesos de transmision.s No cabe la menor duda de que, desde que hay vida humana
sobre esta tierra, los procesos de transmision han sido mediaciones esenciales e
imprescindibles para la correcta constitucion del ser humano como tal. No podremos
considerar aqui con el detalle que seria necesario la funcion de las mediaciones para la
constitucion histérico-cultural del ser humano concreto. Nos limitamos a apuntar que
debe tenerse muy en cuenta que las mediaciones son los artefactos que permiten la
constitucion de las «técnicas corporales» (M. Mauss), las cuales acostumbran a ser los
resortes que hacen posible que el ser humano dé el paso de la mera instintividad a la
artificiosidad, es decir, a la cultura o, todavia mejor, a una cultura concreta.o No deberia
olvidarse que la receptividad y la «no fijjacion» tan caracteristica del ser humano, para
hablar como Friedrich Nietzsche, son elementos constitutivos y constituyentes de la
humanidad del hombre, ese ser original cuya naturaleza propia es la cultura, la
artificiosidad, la «remisién a» como consecuencia de su constante trabajo con simbolos.
Evidentemente, en relacion con todo eso, el interrogante fundamental que se plantea —de
capital importancia en el momento presente— es: ;cudles son los limites de esa
artificiosidad, sobre todo en un momento como el actual en el que la confianza en las
instituciones sociales se encuentra bajo minimos?

En la constitucion de lo humano no se trata de la edificacion de un ser genérico, el
Mensch de la tradicion ilustrada, sino del hombre concreto, del Mitmensch de la tradicion
antropoldgica centroeuropea. A diferencia del «hombre genérico», el Mitmensch, el
«hombre con», se construye paso a paso su humanidad o, por el contrario, se
deshumaniza por obra y gracia de la calidad positiva o negativa de sus relaciones consigo
mismo, con los otros, con la naturaleza y con Dios. Se trata, por consiguiente, de aquel
ser que, entre el nacimiento y la muerte, recorre un determinado trayecto existencial;
que, en la incesante busqueda de sentido a que se ve sometido como consecuencia de su
condicion finita (historica), consume la cantidad de espacio y de tiempo de que dispone
en el seno de una determinada tradicion cultural, social, religiosa y politica; que deberia
ser capaz de responder, es decir, de hacerse cargo del otro, de sus demandas e, incluso,
de sus exigencias. En consecuencia: el punto de partida de la antropologia que intento
formular es que el hombre y la mujer concretos no son entes abstractos, Menschen en
sentido ilustrado, con tiempos y espacios impersonales e mtercambiables, sino,
propiamente, Mitmenschen («hombres o mujeres con, hombres y mujeres entre»). De

ahi se desprende que la convivialidad («vivir con») —es decir, la «inter-espacialidad» y
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la «inter-temporalidady, enfatizando con fuerza el «entre» como ambito privilegiado de
lo politico, tal como en su dia lo propuso Hannah Arendt— sea el campo propio de lo
humano como expresion idonea de ese ser tan especial que, en el sentido mas pleno de la
expresion, es un espiritu encarnado.o

La finalidad ultima de la praxis antropologica y pedagogica que proponemos, lo que
de verdad constituye su razon de ser, consiste en una configuracion saludable y gozosa
de la relacionalidad humana. En la provisionalidad y fugacidad de sus espacios y
tiempos, lo que realmente son tal hombre o tal mujer es lo que concretamente son,
también en la provisionalidad y fugacidad de sus espacios y tiempos, sus relaciones
como factores constituyentes y constitutivos de sus vidas cotidianas. Ahora bien,
referirse a la relacionalidad humana como plasmacion historica de su espaciotemporalidad
implica referirse no a la Historia, smo a la multiplicidad de historias y peripecias
biogrdficas que configuran —a menudo, desfiguran— el trayecto existencial desde el
nacimiento hasta la muerte de cada uno de nosotros. En realidad, nuestras «historiasy»
constituyen el resumen o el precipitado vital y narrativo de las sucesivas asociaciones de
espacio y de tiempo que hilvanan el tejido de toda nuestra existencia humana. Ademas,
no cabe la menor duda de que hablar de relacionalidad significa prestar una atencion muy
especial a la contingencia como superable «estado natural» del ser humano. También
resulta harto evidente que otorgar la primacia a la relacionalidad en la misma constitucion
del ser humano lleva aparejado despojar a la alteridad de su caracter genérico y
abstractivo y considerarla encarnada en un alguien concreto con nombre y apellidos —
con «rostro» dird Levinas— que éticamente, responsablemente, espera obtener por
nuestra parte una respuesta, una relacion responsorial. También debe anadirse que
centrandose en la relacionalidad se da por sentado que, desde el principio hasta el final, el
ser humano no puede eludir en ningin momento de su existencia la cuestion de «lo
ausente»: lo ausente pasado y lo ausente futuro. El ser humano, por mediacion de un
posicionamiento humano y humanizador ante «lo ausente», se convierte en un ser capaz,
en la provisionalidad de espacios y tiempos, de construir su presente mediante un
incesante ejercicio de rememoracion y de anticipacion. Fmalmente, referirse a la
relacionalidad como centro capital del ejercicio activo del «oficio de mujer o de hombre»
equivale a llevar a cabo un planteamiento de las diversas cuestiones que tienen algo que
ver con la «memoria — olvidoy», las cuales, al menos desde mi punto de vista, afectan

muy profundamente tanto a la praxis antropologica como a la pedagogica. «Dime qué
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recuerdas y qué olvidas, y te diré quién eres».

No creo que sea una actitud demasiado pesimista manifestar que, ahora mismo,
colectivamente, nos encontramos sumergidos en un clima de desorientacion, de
fragmentacion nominalista, de quiebra del orden de las transmisiones entre las distintas
generaciones, de incapacidad e, incluso, de falta de interés por concretar lo que continta
teniendo autoridad sobre nuestras vidas y no lo que aparece y actiia (que es mucho)
exclusivamente como «poderoso» (potestas).i Creo que es evidente que esta falta tan
manifiesta de coherencia cultural y politica ha provocado —y provoca— la irrupcién de
algo insoélito en la historia de la cultura occidental: la perplejidad generalizada. Tal vez
aun pueda decirse mas: posiblemente, al menos desde una perspectiva cultural, €se es el
fenomeno histérico que mejor caracteriza al siglo xx. Como siempre sucede con las
realidades historicas, la perplejidad generalizada que ahora experimentamos no ha surgido
por generacion espontanea, sino que tiene algunos precedentes remotos en el pasado. Es
posible que no sea desacertado afirmar que, en el momento presente, al menos en gran
parte, el desconcierto normativo y la irrelevancia institucional son directamente
proporcionales a la aparente solidez mstitucional, al optimismo cientifico y a la creencia
en la ideologia del progreso sin limites que, en la cultura occidental, han imperado desde
la Tlustracion hasta, al menos, la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial (1945). Si
esta suposicion es cierta, sigue de inmediato la siguiente: la indiferencia, la apatia y la
irresponsabilidad politica que ahora, con tanta frecuencia, se detectan en la vida publica
se encuentran precedidas por un amplio desengario, que invalida rotundamente lo que
antano se habia considerado esencial y necesario para configurar los marcos ideologicos
y axiologicos de la existencia humana. En realidad, el desconcierto actual tal vez sea el
resultado de la incapacidad que experimentamos para dar respuesta a la inquietante
pregunta formulada por Nietzsche hace algo mas de un siglo: «El nihilismo estd a la
puerta: ;de donde nos viene este huésped, el mas siniestro de todos?» 12

De manera un tanto esquematica y con las excepciones de rigor,3 puede decirse que
Europa hasta los primeros afios del siglo xx vivia con la conviccion de que se habia
alcanzado un grado de civilizacion y progreso historicamente irreversible. Se trataba de
una Europa que no podia imaginar un retroceso significativo en el orden civico y moral,
que consideraba impensable un rebrote vigoroso de comportamientos barbaros y
primarios; era una Europa que se creia segura y confiaba tanto en sus bases morales y

pedagdgicas como en sus objetivos historicos, los cuales le habian dado y le daban una
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enorme capacidad constructiva y expansiva (incluso a partir de los desastres provocados
por la «ideologia colonial»): las restantes culturas mundiales poseian como ingrediente
inevitable la occidentalizacion.+ En sus memorias, Stefan Zweig se refiere al tiempo
anterior a la Primera Guerra Mundial como «la edad dorada de la seguridad»; un tiempo
en el que «cada persona sabia cudnto poseia o cuanto le correspondia, lo que le era
permitido y lo que estaba prohibido. Todo tenia su norma, su peso y su medida
determinados».is El mundo de nuestros dias, por el contrario, no es el de la seguridad,
sino el de la «inseguridad fabricada» o, como dice Ulrich Beck, el de la «sociedad de
riesgo». Ahora, es en €l y a partir de €l que debemos reflexionar y actuar.is

Como he dicho con anterioridad, para concretar las dimensiones de la crisis
pedagogica actual centraré mi exposicion en algunos aspectos concretos relacionados con
la cuestion de las transmisiones en una sociedad que, segin mi opinidon, experimenta una
serie de rupturas que, para utilizar una expresion de Michel de Certeau, deberian ser
«rupturas instauradorasy, recuperacion de la vida in statu nascendi, pero que con harta
frecuencia se limitan a ser preponderantemente rupturas disolventes, caotizadoras y
aniquiladoras de la tradicion.1” Me referiré a la intima vinculacion de las transmisiones
con el espacio y el tiempo, que son los «ambitos de circulacion, traduccién e
interpretacion» en cuyo interior se despliega y desenvuelve el trayecto humano desde el
nacimiento hasta la muerte. En el primer apartado, aludiré muy sumariamente a la
constitucion espacio-temporal del ser humano; también brevemente, en el segundo,
indicaré el alcance que doy al concepto «transmision»; en tercer lugar, abordaré la
cuestion de las transmisiones humanas en el espacio y el tiempo actuales; finalmente
como conclusion, desde la perspectiva antropolégica de que me sirvo, propondré con
temor y temblor algunas esquematicas consideraciones sobre pedagogia y transmisiones
en el espacio y el tiempo del afio 2003.
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2. La constitucion espaciotemporal del ser humano

Hace ya algin tiempo, el conocido prehistoriador francés André Leroi-Gourhan escribia
que «el hecho humano por excelencia es seguramente mucho menos la creacion de la
herramienta que la domesticacion del tiempo y el espacio, es decir, la creacion de un
tiempo y un espacio humanosy.1s Ahora bien, resulta incontrovertible que el tiempo y el
espacio humanos (0 inhumanos) —en ningin caso, la simple «cronologia» o la mera
«extension espacial»— son impensables, se hallan de lleno dentro del dmbito de lo que
constituye la naturaleza propia del hombre, es decir, la cultura (que siempre es «unay
cultura concreta). Esta, como resulta harto evidente, va concretandose y estilizdndose
paulatinamente por mediacion de un incesante proceso de creacion de artefactos
artificiales, los cuales a su vez, para utilizar la terminologia de Hans Jonas, son la
manifestacion mas evidente de la transanimalidad (das Transanimalische) que es propia
del ser humano porque lo configura como tal, es decir, como alguien que, en la
variabilidad de espacios y tiempos, da respuestas, toma sobre si responsabilidades, es
capaz de argumentar contra el «sistema», se muestra dispuesto a la solidaridad con el
proéjimo, etc.19

Antropologicamente hablando, la constitucion espaciotemporal del ser humano pone
de relieve su cardcter finito y limitado: solo dispone de una cantidad precisa de espacio y
de tiempo. Sin embargo, ese ser constantemente acechado por la finitud y la contingencia
acostumbra a poseer apetencias y anhelos ilimitados concretados en deseos de ubicuidad
¢ inmortalidad. Seria muy interesante analizar la cuestion del deseo del ser humano en
relacién con su espaciotemporalidad constitutiva. Tengo la impresion de que una de las
tareas pedagogicas mas urgentes del momento actual tendria que consistir en la
educacion del deseo humano, justamente porque en la sociedad actual se lo ha
pervertido hasta extremos que me parecen sumamente peligrosos, ya que se ha visto
reducido a términos meramente economicistas. Y, evidentemente, la educacion del deseo
humano, para que pueda ser considerada como una auténtica praxis pedagodgica, debe
correr en paralelo con la educacion del ser humano para la autolimitacion. A causa de la
fractura casi generalizada de los «sistemas sociales», el cultivo de unas sanas relaciones,
que siempre se hallaran marcadas por el conflicto, entre deseo y autolimitacion es una de
las tareas mas urgentes de los actuales procesos educativos, justamente porque «deseo»

y «limitacién» constituyen los componentes mas caracteristicos de la experiencia de ese
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ser paradojico que es el hombre: ser finito con deseos infinitos.

No nos cabe la menor duda de que ahora mismo, para llevar a cabo un andlisis
realista de la espaciotemporalidad humana, deberiamos proceder a un estudio
pormenorizado de la ciudad actual, la ciudad postmoderna, la «metrdpolis maquinista y
deshumanizada», para utilizar una precisa expresion de Jenaro Talens,2 en la que los
procesos de enfermamiento colectivo son tan frecuentes y, en algunos casos incluso,
irreparables.2t Es algo obvio que, para bien y para mal, tanto en términos espaciales
como temporales, la ciudad ha representado la maxima expresion historica de la
artificiosidad del ser humano y, ademds, ha concretado dOptimamente, en la inmensa
variedad de culturas y &mbitos geograficos, el «mas alla» de la instintividad de un ser que
goza de libertad, aunque deba anadirse que siempre se trata de una «libertad
condicionada». Sobre todo en la ciudad y por mediacién de la ciudad, en los diferentes
ambitos culturales, el espacio y el tiempo antropologicos, como constitutivos
irrenunciables de individuos y colectividades, han adquirido las dimensiones y las
calificaciones positivas y/o negativas que, en cada momento, han dado vida o, por el
contrario, muerte a su cotidianidad concreta. Al menos desde una perspectiva
antropoldgica, una vez que se ha superado (o se estd en camino de superar) una de las
distinciones mas significativas de la antropologia cldsica, a saber, la tajante distincion
entre «lo rural» y «lo urbano», la crisis actual de la ciudad, que corre en paralelo con la
crisis de lo humano, afecta drasticamente a la espaciotemporalidad del ser humano y a
los procesos de transmision que en ella tienen lugar. Ese estado de cosas pone de
manifiesto un amplio y profundo proceso de desestructuracion simbolica y social de la
presencia espacial y temporal del ser humano en su vida cotidiana; desestructuracion que
casi siempre acostumbra a ir acompafiada por una profunda crisis identitaria, que es al
mismo tiempo causa y consecuencia de la fractura de los sistemas sociales tradicionales
(familia, ciudad, religion) y de sus lenguajes caracteristicos, con la consiguiente
desorientacion y «anomia» que se produce en estos casos.

Porque el espacio y el tiempo son tan decisivos para la configuracion de una
existencia individual y colectiva con rostro humano, seria necesario que todos los agentes
implicados en los procesos de transmisidn que operan en una determinada sociedad se
propusieran como tarea fundamental una auténtica «pedagogia del tiempo y el espacio».
No cabe la menor duda de que, ineludiblemente, tanto en el pasado como en el presente,

las culturas humanas, en los mismos procesos de transmision, ya han propuesto y, a
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menudo incluso, impuesto a los humanos una determinada manera de vivir y asentarse
en el espacio y el tiempo. No puede olvidarse que, en el pasado y en el presente, los
atentados contra la dignidad, la libertad y los derechos del ser humano han sido —y son—
en el sentido mas literal del término intentos encaminados a dominar e, incluso, a destruir
su tiempo y su espacio concretos (el tiempo y espacio antropologicos, diria Merleau-
Ponty). En este sentido, por ejemplo, la deshumanizacion extrema del ser humano que
en el siglo xx se ha llevado a cabo en los campos de exterminio (el verdadero infierno del
siglo xx) tiene, al mismo tiempo, como premisa y como consecuencia la destruccion del
tiempo y el espacio humanos. Y, a menudo, este atentado siniestro contra la
espaciotemporalidad humana conlleva la destruccion de la misma humanidad del hombre;
destruccion que, en el sentido méas amplio del término, implica el «paso» inevitable no a
una simple degradacién de lo humano ni tampoco a una etapa «prehumanay, sino
propiamente del hombre al «no-hombre» (el musulman, en la terminologia de los campos
de exterminio nazis), haciéndose entonces imposible la recuperacion de la calidad
humana.2 No se trata del hecho de que aquel que habia sido un hombre, con la
ambigiiedad que es inherente a la condicion humana, mediante una forma cualquiera de
«regresion» retorne a los limites impuestos por la mera instintividad, sino de algo
totalmente diferente y para lo cual no tenemos palabras adecuadas: el hombre se
convierte en «ex-hombre», en alguien, propiamente un cadaver en vida, que ni tan sélo
conserva el instinto de supervivencia propio de las especies animales: se ha perdido el
instinto de la vida que impone, en la amplia escala del impulso vital de lo viviente, una
dindmica imparable tendente hacia el futuro. No hay duda de que los campos de
exterminio son el exponente de un caso extremo, pero de ninguna manera imposible e
impensable en el momento presente, tal como lo pone de manifiesto la tragica historia del
siglo xx. Creo que deberiamos velar para que, en la sociedad actual, a partir de
situaciones culturales y sociales muy diferentes de las de la Alemania nazi o de la antigua
URSS, no se dieran casos de «reduccion» de lo humano, de transitos hacia el «ex-
hombre» o la «ex-mujer», es decir, situaciones de hecho en las que resultara imposible
que los seres humanos se plantearan las cuestiones que indican la presencia de lo humano
en el mundo. Es con ese propdsito que desearia subrayar que, individual y
colectivamente, en todos los ambitos historicos y culturales, las intervenciones sobre el
tiempo y el espacio del ser humano poseen unas consecuencias decisivas para el

desenvolvimiento concreto de su existencia. Y, positiva y negativamente, no hay duda de
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que son las transmisiones los agentes que permiten las intervenciones mas efectivas sobre
la espaciotemporalidad humana. Nos parece una evidencia indiscutible que las distintas
facetas de esta problematica constituyen algunos de los retos mas urgentes y decisivos
que tiene nuestra sociedad, en general, y, muy particularmente, las praxis pedagogicas.
Estamos firmemente convencidos de que la actual desestructuracion simbolica de la vida
individual y colectiva en el orden familiar, pedagdgico, religioso, politico y social es una
consecuencia directa de la irrelevancia y trivializacion crecientes del espacio y el tiempo
familiares, religiosos, politicos y sociales tal como han sido propuestos y vividos en el

pasado.
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3. El concepto «transmisiony

Una de las preocupaciones mayores de las filosofias y las teologias de todos los tiempos
y culturas se ha centrado en torno al interrogante antropoldgico fundamental: «;Qué es el
ser humano?» Como es bien conocido, las respuestas han sido multiples y, con
frecuencia, totalmente incompatibles entre si. Resulta harto evidente que en esta
exposicion no pretendo retomar esta problematica, sino que me limitaré a proponer lisa y
llanamente, operativamente si se quiere, que lo que realmente son, en la variedad de
espacios y tiempos, el hombre y la mujer concretos viene dado por la calidad (o la falta
de calidad) de sus multiples relaciones en la vida cotidiana. De aqui se sigue que la
relacionalidad y no una supuesta e intangible «esencia» de lo humano es lo que
establece sin lugar a dudas el grado de humanidad (o de deshumanizacioén) de los seres
humanos.

No me cabe la menor duda de que situar la relacionalidad en el centro de la reflexion
antropoldgica (y también, segin me parece, en el centro de las praxis pedagogicas)
implica una referencia explicita a la espaciotemporalidad humana como «lugar natural»
de las transmisiones realizadas por las «estructuras de acogida» (codescendencia,
corresidencia, cotranscendencia) en la sucesion de espacios y tiempos. En efecto, dado el
caracter tranmsitivo, es decir y al mismo tiempo, relacional y dinamico que deberian
poseer las transmisiones, ya que tienen lugar en espacios y tiempos sucesivos, éstas son
los factores imprescindibles que permiten que hombres y mujeres establezcan en sus
consecutivos «aqui y ahora» el apalabramiento de la realidad; apalabramiento que, sobre
la base firme de la confianza, hace posible la comunicacion, la comunién y la comunidad.

Es un dato muy conocido que, por desgracia, en nuestro pais, la reflexion en torno a
la tradicion (transmisiones) casi siempre ha sido realizada y, sobre todo, maliciosamente
utilizada en el marco del pensamiento religioso y politico mas reaccionario y
antimoderno. Sin embargo, no deberia olvidarse que la tradicion es un elemento
antropolégico de singular importancia porque el hombre es fundamentalmente un ser
tradicional que, constantemente, para cambiar debe conservar y para conservar debe
cambiar. O, como lo expresa Hermann Liibbe, «derecho a la tradicion» y «derecho al
progreso» se hallan intimamente coimplicados tanto en el discurso antropoldgico como
en el pedagogico, de tal manera que la tradicion como recreacion en el aqui y ahora

comporta progreso, y el progreso realmente su progredior en la medida en que toma
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impulso sobre la base firme de «una» tradicion, de lo estable. Segin nuestra opinion,
pertenece a la entrafia mas profunda y decisiva de lo humano la relacion siempre
inestable y precaria, en incesante busqueda de armonizacion, entre el conservar y el
innovar.

El término «tradicion» correctamente formulado expresa sin lugar a dudas esa doble
direccion del mantener y el progresar tan caracteristica del existir humano. En efecto, los
dos verbos latinos que sustentan el campo semdantico de este término (fradere y
transmittere) ofrecen matices muy interesantes, diferentes y, en el fondo,
complementarios para captar el cardcter, al mismo tiempo, pasivo y activo del término
«tradicion». En primer lugar tradere, que pone de manifiesto el caracter «pasivo» e
inmune a la accidn, al pensamiento y a los sentimientos de lo que los sujetos reciben por
mediacion de las transmisiones, se refiere a la materialidad de lo que se transmite
(contenidos materiales, objetivaciones y cosificaciones de todo tipo, cuerpos legales,
canones, etc.). En segundo lugar transmittere, que es un verbo que subraya la actividad
del receptor de las transmisiones, el cual, porque se halla ubicado en su espacio y su
tiempo, debe contextualizarlas y recrearlas en funcion de las variables que se imponen en
su presente como consecuencia del cardcter inevitablemente movil e histérico de la
existencia humana. Por ello, creo que resulta evidente que la auténtica tradicion siempre
es recreacion, ya que, sobre la base firme de las objetivaciones transmitidas (tradere),
procede, individual y colectivamente, a la contextualizacion, recepcion e interpretacion
(transmittere) de lo que nos ha sido legado por el pasado. No deberia olvidarse —eso,
ademas, creo que es incuestionable incluso por parte del pensamiento y las acciones mas
«tradicionalistasy y reaccionarias— que la tradicion, primordialmente, se ocupa y
preocupa de los retos, intereses e interrogantes que plantea el presente del ser humano.
Aunque se diga lo contrario, las tradiciones humanas siempre tienen que ver con el
presente, con sus desafios, incertidumbres e intereses. Sin embargo, a continuacion debe
anadirse que, a causa de su ineludible «condicion adverbial», el presente de los humanos
siempre incluye en un mismo movimiento el pasado y el futuro o, si se quiere, el presente
siempre es una actualizacién de lo ausente pasado y lo ausente futuro, siempre, de una
manera u otra, es un ejercicio de rememoracion y anticipacion.

Porque somos al mismo tiempo «memoria» y «olvido» no podemos prescindir de la
tradicion, que es el conjunto de artefactos que configuran el regulativo social, cultural y

gramatical que nos permite en cada aqui y ahora, olvidando y recordando al mismo
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tiempo, contextualizar y adecuar a las dimensiones de nuestro contexto actual la tension
entre lo recordado y lo olvidado.2s Estoy convencido de que, tanto una pedagogia
amnésica como una pedagogia exclusivamente centrada o secuestrada por el recuerdo del
pasado (con la consiguiente comprension ahistorica de la verdad que comporta), dan
lugar a resultados desastrosos, ya que ambas pedagogias por igual destruyen no sélo la
tradicion como recreacion, sino la propia secuencia temporal del ser humano. Eso implica
que esas pedagogias no consiguen llegar a convertirse en praxis de dominacion de la
contingencia, porque, en el primer caso, mediante una cacareada autosuficiencia y
superioridad del momento actual proponen un presente, a menudo incluso con precisos
caracteres gnosticos, que se basta a si mismo por el hecho de desconectarlo de la
secuencia temporal del ser humano, mientras que, en el segundo caso, se establece un
pasado paradigmatico, perfectamente realizado y sin fempo histérico, al cual debe
trasladarse y acomodarse el presente. En ambos casos, aunque sea por razones distintas,
se rechazan las continuidades en las discontinuidades que constituyen la base firme de la
tradicion como recreacion, como apalabramiento y construccion simbolica y social de la

realidad en los sucesivos aqui y ahora de individuos y colectividades.
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4. Transmisiones en la actualidad: espacio y tiempo humanos

«Lo nuestro es pasar», reza un conocido proverbio medieval que, segin mi opinion,
resume adecuadamente lo que en realidad es la condicion humana. A partir de los
primeros compases de la Ilustracion, el «pasar» de nuestra cultura ha acelerado cada vez
mas vertiginosamente su velocidad. Ni que sea muy débilmente, creo que en el
mencionado proverbio medieval, a pesar de la menor movilidad social y psicologica de
aquel tiempo, ya puede detectarse con bastante nitidez la impronta de la contingencia
como «estado natural» del ser humano. Sin embargo es indiscutible que, en la sociedad
premoderna, las transmisiones efectuadas por las «estructuras de acogida» resultaban, al
menos vistas las cosas desde nuestro presente, mas eficientes y sobre todo menos
problematicas a causa de la predeterminacion consolidada de una vez por todas del
«lugar del hombre en el mundo», para utilizar la conocida expresion de Max Scheler, y
también del caracter incomparablemente madas estatico que tenia el conjunto de las
instituciones sociales de aquel entonces. En la modernidad, cada vez con mayor
nsistencia, la contingencia se convertira en una categoria fundamental para dar razon de
la nueva situacion del hombre en el mundo que, entonces, poco a poco, se ird
implantando. Ni que decir tiene que la primacia de la contingencia constituira un sintoma
muy significativo del cambio copernicano que, a partir sobre todo de las ultimas décadas
del siglo xvii, habian experimentado el espacio y el tiempo antropologicos. Esa situacion,
que se ird implantando paulatinamente, sefialard con claridad que las transmisiones de las
estructuras de acogida también se encontraran cada vez mds determinadas por el
aumento de la velocidad social y cultural, lo cual implicard que a las palabras y las
acciones de los humanos, cada vez con mayor insistencia, tan s6lo se les concedera una
validez provisional y fragmentaria, hasta «nueva orden», para utilizar un giro de Alfred
Schiitz. Expresandolo de otra manera: la ascension de la contingencia como categoria
emblematica de la modernidad corre en paralelo con la rehabilitacion de la comprension
del hombre como ser histérico, que se debate en medio de imnumerables dudas,
fugacidades e inconsistencias. Obviamente, aqui se produce un contrasentido propiciado
por la aceleracion del propio tempo histérico, que resulta muy evidente en el momento
actual. En efecto, la imparable aceleracion vertiginosa del fempo histérico tiene como
consecuencia la propia crisis de la historia, ya que el pasado resulta en la practica cada

vez mas «alejado», nebuloso e insignificante para el presente y el futuro. E incluso el
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mismo presente llegard a convertirse en una «tierra de nadie» porque el futuro
acostumbra a ser mas presente que el presente propiamente dicho. (Entre paréntesis, la
anulacién del presente como presente implica por lo general la destruccion de la
esperanza, porque ¢ésta es lo que es en funcion de un futuro anhelado, sofiado y
vislumbrado desde un presente firmemente y, a menudo incluso, dolorosamente vivido.
Sin alternativas al presente, desde el presente, no hay esperanza e, incluso me atrevo a
decir, no hay futuro). La fractura de la secuencia temporal del ser humano como
resultado del exceso de velocidad de su tempo vital acostumbra a provocar profundas y,
a menudo, irreparables patologizaciones (si se quiere, concretadas en la importancia
creciente que han adquirido en la vida moderna los especialistas de la psique), las cuales
son con harta frecuencia indicios elocuentes de la mala relacion de los humanos con su
espacio y su tiempo. El presente puede resultar invivible e inviable tanto a causa de la
total supremacia del pasado (como decia Jorge Manrique: «a nuestro parescer, cualquiera
tiempo pasado fue mejor») a causa de la disolucion del presente en el futuro. Hace ya
algunos afios, Alfred Schiitz concretd con enorme lucidez que el mundo —es decrr, el
espacio y el tiempo— de los contemporaneos para que practicamente sea vivible y con
aceptables niveles de sanidad debe poseer unas relaciones polifacéticas, amplias y
creadoras —evidentemente, no desprovistas de tensiones y rectificaciones— con lo que €l
designa con la expresion «mundo de los antecedentes» y «mundo de los
consecuentes».2+ Segin mi opinion, a partir de aqui se disefia claramente uno de los retos
mayores a la actual pedagogia. Si se admite que lo que llamamos existencia humana
consiste en el hecho de que diferentes generaciones compartan el espacio y el tiempo de
una determinada sociedad, ;como sentar las bases para una convivencia humana
plurigeneracional? O, expresandolo de otra manera, ;como evitar que la «cultura de las
tribus» se convierta en el modelo politico, pedagdgico, cultural y social por excelencia?
Es contingente lo que puede ser de otra manera porque, en el sentido de la ontologia
clasica, no posee ningin fundamento necesario: con idénticas razones, por consiguiente,
puede existir o no existir, ser de esta manera o de aquella otra. A menudo se ha puesto de
manifiesto que la experiencia de la contingencia es una cuestion tipicamente moderna,
que irrumpe con enorme fuerza cuando en la modernidad se disloca el cosmos
sacropolitico tradicional y los procesos de identificacion de individuos y colectividades
resultan cada vez mds problematicos e inconsistentes. En la modernidad, la centralidad

de la contingencia es inseparable de la comprension de la misma modernidad como una

104



«categoria de cambio», tal como en su dia lo puso de manifiesto Reinhart Koselleck.2s
Por ello, cada vez con mas fuerza se impone la opinion de que, a nivel social, cultural y
politico, lo que podriamos denominar «orden moderno» de las cosas es un orden que
podria ser de otra manera, que se halla afectado por consiguiente por una «no-
necesidad» interna, que no posee validez perenne, sino que se ha ocasionado como
consecuencia —casi casual- de variables muy diferentes y aleatorias. Diciéndolo de otra
manera: todo orden moderno de las cosas es contingente, mutable, provisional y, desde lo
mas intimo de ¢l mismo, reclama constantes revisiones, contextualizaciones y
reformulaciones. Por ello, tal como lo indica Hans Blumenberg, la modernidad instaura
una «cultura de la contingencia», formulada a partir de la siguiente premisa: lo que es no
ha de ser necesariamente lo que es.26

Si desea ser actual, es decir, si estd animada por el anhelo de ofrecer ayuda para la
orientacion en la vida cotidiana de hombres y mujeres, creo que es aqui donde deberia
situarse lo especifico de la pedagogia de nuestros dias como praxis de dominacion de la
contingencia. En la modernidad, la velocidad de «lo nuestro es pasar» se ha
sobreacelerado de manera, a mi entender, muy peligrosa y desestructuradora, porque el
tempo vital del ser humano, lo mismo que el de la digestion, no puede superar unos
determinados limites. Desde mi punto de vista, la problemadtica en torno al espacio y el
tiempo constituye el gran interrogante y el reto mayusculo del momento actual. Desde
una perspectiva familiar, politica, religiosa y cultural, la praxis pedagogica no tendria que
limitarse a ofrecer un conjunto de técnicas para acelerar si cabe alin mas el fempo del
trayecto existencial de los educandos, sino que, prioritariamente, deberia hacer posible,
mediante un uso terapéutico de la palabra, la creacion de ambitos espaciales y
temporales humanos y humanizadores. En la practica, esa praxis pedagdgica supondria
una reduccion significativa del ruido que, en el momento actual, fatalmente e in
crescendo, acompana y distorsiona la presencia corporal del ser humano.27

Hace ya algunos anos Peter Sloterdijk, a partir de una idea de Ernst Jiinger
procedente de la peligrosa terminologia militar de la «movilizacion general», definio la
modernidad en términos cinéticos.2s Afirma: la modernidad es «progreso en movimiento
que genera movimiento, movimiento que genera mas movimiento, movimiento que
genera la mejora de la capacidad de moverse». Mdas adelante escribe: «la modernidad es,
ontoldégicamente, puro ser-que-genera-movimiento». Su emblema caracteristico es el

automovil, que es «lo mas sagrado de la modernidad, es centro del culto de una religion
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cinética universal, es el sacramento rodante que nos une a aquello que es mas rapido que
nosotros. El que va en coche se acerca al numinosum, siente coOmo su pequeilo yo se
expande en un ente superior que tiene todo el mundo de las autopistas por hogar y
comprende que estd llamado a algo mas que a una vida semianimal del peatony.
Alejandose por igual del marxismo y de la escuela de Francfort, la critica social que
propone Sloterdijk consiste en una critica al movimiento por el movimiento, el cual
constituye la expresion mas caracteristica y diferenciadora de la modernidad. El gran
interrogante del momento actual, que posee una profunda y decisiva incidencia en la
praxis pedagogica, es «si la totalidad moderna puede prescindir de la manera de ser

determinada ontologicamente por la formula ser-que-genera-movimientoy.2o

106



5. Conclusion: pedagogia y transmisiones en el espacio y tiempo del afio 2003

Es con temor y temblor que abordo este ultimo apartado de la exposicion que, al propio
tiempo, serd la conclusion de la misma. En el momento presente, la crisis de lo humano
acostumbra a percibirse y vivirse como un desmantelamiento de las orientaciones y
seguridades ofrecidas por las antiguas transmisiones, las cuales, por regla general, eran las
instancias que permitian que el ser humano fuera debidamente acogido y reconocido.
Hace ya algunos afios, Alfred Schiitz, con enorme perspicacia, puso de relieve que ese
desmantelamiento se fragua como consecuencia directa de la fractura de la confianza en
las sociedades modernas.3o0 En donde no hay confianza, los procesos de transmision se
tornan irrelevantes, superfluos y, por lo general, provocan actitudes que van desde la
indiferencia y la desorientaciéon hasta la desesperacion. Ademas, como sefiala Niklas
Luhmann, la confianza, porque actiia como un potente factor teodiceico, ayuda a reducir
la complejidad que, inevitablemente, en la cultura actual, se origina a partir de la misma
convivencia humana y, a partir de aqui, conduce a hombres y mujeres a la busqueda de
sentido en un clima de reconciliacion. Por todo ello puede afirmarse que la confianza es
un factor imprescindible en las praxis de dominacion de la contingencia que son propias
de las transmisiones que llevan a cabo las «estructuras de acogida».st A mi modo de
entender, a nivel religioso, escolar, politico, una pedagogia que no se base y, al propio
tiempo, no genere confianza es una contradictio in terminis. En efecto, la desconfianza
constituye el reclamo mas eficaz, activo y potente contra lo que se transmite en un
momento determinado, ya que entonces se acostumbran a identificar las transmisiones
con el engafo, los intereses creados y la opacidad moral. Debe tenerse en cuenta que —
particularmente en tiempos de crisis globales de la sociedad, con el consiguiente
quebranto o, al menos, con la profunda debilitacion del vinculo social que implican—
quienes son auténticos generadores de confianza son los festimonios, es decir, aquéllos y
aquéllas, hombres y mujeres, que son capaces de ofrecer a través de su propio vivir
cotidiano, a menudo en la resistencia a los «sistemas de la moday imperantes, algo de luz
en medio de las opacidades, perplejidades e inconsistencias del mundo de su entorno. En
este sentido, creo que el pedagogo como testimonio deberia subrayar intensamente un
rasgo muy significativo. Me refiero al caracter sapiencial de su mision. En todas las
culturas humanas, el sabio —no debe confundirse con el erudito— es el personaje

caracteristico de los momentos de crisis globales de la sociedad, que aparece, sobre todo,
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cuando los sistemas sociales de una determinada sociedad se muestran incapaces para
conferir orientacion expresiva y axiologica a los miembros de esa sociedad. La mision del
sabio no consiste en formular sistemas globales de caracter politico, religioso o cultural,
sino que limita su mision a ofrecer soluciones puntuales y enmarcadas en un aqui y ahora
muy concreto a quienes a €l acuden para «solucionar» sus problemas. A menudo, el
sabio es un «trans-gresor» en el sentido mas literal de este término, porque va «mas alld»
de los interrogantes y, sobre todo, de las respuestas que, en aquel momento, ofrecen los
«sistemas oficiales». En este sentido, el sabio es un transgresor correcto: a través del
caso particular que tiene entre manos, con claridad se ha dado cuenta de los limites e,
incluso, de la perversion de los sistemas oficiales y de las soluciones que éstos ofrecen, y,
por eso, osa proponer a la persona que a €l se dirige en demanda de ayuda una salida a
su situacion que puede encontrarse en franca oposicion a la oficialmente sancionada. Por
eso el sabio, junto a su labor testimonial, es también un terapeuta del tiempo y el espacio
de ¢l mismo y, después, de quienes en ¢l confian o a ¢l se dirigen. El sabio no se sitia
fuera de la tradicion en la que se halla ubicado, sino que, por el contrario, es el encargado
de apalabrar de nuevo la realidad, de otorgar nuevo vigor a las antiguas palabras, de
recrear las antiguas tradiciones (funcion del tramsmittere) en un aqui y ahora muy
concretos, de desechar lo que ievitablemente deviene caduco a causa del paso
envejecedor y, a menudo incluso, envilecedor del tiempo. Porque es sensible a las
necesidades de todo tipo de su tiempo, el sabio —y creo que eso precisamente también
deberia ser el pedagogo— es el representante idoneo de las continuidades en las
discontinuidades, es decir, de la tradicion como recreacion. Conviene subrayar el hecho
de que el sabio lo es porque mspira confianza; una confianza no fundamentada en el
marketing o la seduccion, sino en la transparencia testimonial de su propia existencia. No
se trata, por consiguiente, de vencer, sino de convencer.

A tenor de lo que he expuesto, el centro de la problematica antropologica de nuestros
dias es la incontenible aceleracion que experimenta el tiempo y la profunda degradacion
del espacio. Porque el ser humano se edifica, instaura procesos de identificacion y
apalabra la realidad por mediacion de la calidad de su espacio y su tiempo, los diferentes
cambios que intervienen en la espaciotemporalidad afectaran muy directamente las
transmisiones que concretan y visibilizan su relacionalidad, es decir, la presencia, la
accion y los sentimientos en el ejercicio cotidiano del oficio de hombre y de mujer. De la

misma manera que la pedagogia actual tiene necesidad de pedagogos que sean
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testimonios sabios, también precisa con la misma urgencia de sosiego. No solo en la
pedagogia, pero sobre todo en ella, en lugar de la cultura de la sobreaceleracion del
tiempo y la banalizacién del espacio deberia imponerse la cultura del sosiego, que tal vez
sea la unica que permite que el hombre construya y se instale en su mundo con un ritmo
humano y humanizador. En la actualidad, en lugar de una cultura meramente
«expansivay y «movilizadora», basada en un imparable aumento de la velocidad
tecnologica y propagandistica, necesitamos unas transmisiones «reflexivas» y
«armonizadoras» que permitan, en primer lugar, que el ser humano vaya tomando
conciencia de que realmente existe, de que debe transitar por las sendas de la vida a una
velocidad que sea asumible y que, por lo mismo, evite que se vea envuelto en
vertiginosos ¢ indominables procesos centrifugos; y, en segundo lugar, que le capaciten
para hacer la experiencia de que vivir es convivir, descentrarse, responder a los
interrogantes que sin cesar le plantea el otro para que sea verdad que lo propio del ser
humano es la convivencia.

En contra de lo que a menudo acostumbra a decirse, por lo general, la sociedad actual
es, en el sentido mas peyorativo del término, sumamente «crédula». Nuestra época, de
acuerdo con la opinién de Peter L. Berger, se caracteriza por mostrar enormes dosis de
credulidad.s2 Ese estado de cosas pone de manifiesto que la hora actual posee un déficit
muy consistente de espiritu critico, porque, por lo general, se aceptan sin resistencia las
pautas impuestas por los sistemas de la moda y las formas de vida (o, mejor, de
propaganda) de los stars. La escuela y la universidad tienen la mision de transmitir
palabras y actitudes que permitan a nifos y jovenes disentir criticamente de las
credulidades, los topicos y los intereses creados de cada momento presente. Ante las
propuestas —a menudo se trata de banales imposiciones psicoldgicas con un acusado
caracter de «lavado de cerebron— que hacen las diferentes formas de propaganda
(politica, cultural, religiosa, etc.) que inciden en la vida cotidiana, lo deseable seria que
las personas fueran capaces de oponer criticamente otros «escenarios» politicos,
culturales, religiosos, etc. Ahora mismo, esta tarea resulta sumamente dificil y
complicada porque el hipermercado se ha constituido en el modelo supremo de nuestra
sociedad desterrando casi por completo a lo politico. En muchas ocasiones, actualmente,
ser «moderno» consiste en asentir sin reticencias a las ofertas propagandisticas, mientras
que, a menudo, se califican como anticuadas y fuera de lugar las actitudes y respuestas

que, por ser criticas, no se dejan arrastrar por la cinética economicista impuesta por la
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propaganda. No puede ocultarse que, ahora mismo, la praxis politica estd sufriendo una
degradacion que forzosamente tiene repercusiones en los restantes dmbitos culturales y
sociales y, en consecuencia, también en los procesos pedagogicos.33s Con harta
frecuencia, las encuestas, con las innegables predeterminaciones de todo tipo (sobre todo,
econdmicas) que siempre poseen, han venido a sustituir los antiguos programas politicos.
Tanto la politica en sentido estricto como las campafias propagandisticas de las empresas
industriales y comerciales han dejado de ser «propuestas» para convertirse casi
exclusivamente en «respuestas» a las demandas no ya de la «opinion publica» en sentido
tradicional, sino de los deseos inducidos comercial y artificialmente por el lucro
econdmico y la competencia multinacional.3+ En esta situacion, la mision de la escuela
resulta al mismo tiempo imprescindible y enormemente dificil. Habida cuenta de la
precaria situacion que experimentan en la actualidad los sistemas sociales, no pueden
ignorarse las gigantescas dificultades de todo tipo a que actualmente deben hacer frente
quienes se proponen el ejercicio de una pedagogia que adiestre a los escolares en el «arte
de la critica» —la kritike tékhne de los griegos. Esta, en efecto, consistia en el arte de
encontrar criterios para poder responder con cierta eficiencia intelectual, ética y sapiencial
a la insuperable presencia de la contingencia en la existencia humana. En la hora actual,
esa busqueda de criterios, ese ejercicio del arte de la critica, se agravan y dificultan a
causa del aumento imparable de la complejidad (velocidad) que sufren los sistemas y
subsistemas sociales del mundo moderno. Por todo eso me parece muy claro que el
pedagogo o la pedagoga de nuestros dias conscientes de su mision de procurar elementos
criticos, no pueden limitarse a ser unos buenos «profesionales». Si desean procurar a sus
educandos los criterios para que a lo largo y ancho de su vida sean capaces de ejercer el
arte de la critica, tendran que ser ademas testimonios o, si se quiere expresar de manera
un poco mas anarquista, tendran que ser personas capaces de «argumentar contra el
sistemay, es decir y con toda propiedad, sabios.

Con frecuencia y con toda la razéon del mundo se ha afirmado que, en la cultura
occidental moderna, la lectura —a partir de los beneficios provenientes de la invencion de
la imprenta— ha sido un factor de extraordinaria importancia para su constitucion como
tal. (Entre paréntesis desearia indicar la constancia a través de los tiempos de la metafora
del mundo como libro, que debia ser leido, visualizado e interpretado en consonancia con
las cambiantes situaciones en las que se encontraban los humanos, ya que esta metafora

resumia la totalidad de lo experimentable).3s Histéricamente, tal vez el libro y la lectura
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hayan poseido una importancia mas amplia y reconocida en el mundo centroeuropeo que
en el nuestro. No creo que ahora sea necesario referirse con amplitud a esta cuestion.
Solo desearia indicar que mientras, en Centroeuropa, a partir del siglo xvi (por parte de
las diferentes Reformas protestantes), se impone la necesidad salvifica y humanizadora
de la lectura, en nuestro pais, se constituye el «indice de libros prohibidosy.
Actualmente, es una crasa obviedad afirmar que la lectura atraviesa por una situacién
sumamente critica. Creo que es importante formular una matizacion que, a mi modo de
ver, puede adquirir una notable importancia en el futuro. En efecto, leer es una actividad
especificamente humana que, desde la perspectiva adoptada en esta exposicion, muestra
al menos dos aspectos muy interesantes: 1) el «mas alld» de la mera mstintividad del
lector; 2) la ineludible ubicacion del lector concreto en una determinada
espaciotemporalidad.ss Es a este segundo aspecto al que ahora desearia dirigir la atencion.
Leemos en contextos espaciales y temporales muy concretos, es decir, en el interior de
ambitos sociales, culturales y politicos muy diferenciados y a partir de trayectos
biograficos harto diferentes. Asi por ejemplo, la lectura en voz alta y en grupo que era
habitual en la Edad Media difiere notablemente de los modos de lectura que,
paulatinamente, se impusieron a partir del siglo xv a raiz de la invencién de la imprenta,
los cuales dieron lugar a la lectura individual y en voz baja (el «libre examen» luterano es
impensable sin esa forma de lectura) y coadyuvaron, como se reconoce con unanimidad,
a la progresiva afirmacion del sujeto en la cultura occidental. Por ejemplo, a partir del
siglo xvi, la lectura de las narraciones de ultramar escritas por misioneros, soldados de
fortuna, eruditos, comerciantes, etc. —las llamadas «crdénicas de Indias» y las
«narraciones sobre los mares del Sur»— tiene lugar en contextos sociales, politicos y
religiosos muy especificos. Esa lectura, evidentemente con el concurso de otros factores
ambientales, pone en cuestion cada vez mads insistentemente los contenidos y las formas
politicas, juridicas y religiosas de la cultura occidental de aquel tiempo en funcion de lo
hallado en otros mundos.3” Poco més tarde, cuando empez6 a hacer acto de presencia el
periddico como ingrediente imprescindible de la vida moderna, cuya lectura constituia,
segin la conocida expresion de Hegel, «nuestra plegaria cotidiana», éste ejercia sus
efectos en un contexto social que, al menos inicialmente, ya se hallaba a medio camino
entre el antiguo régimen y la revolucion. En el siglo xix y primeras décadas del siglo xx, la
apasionada lectura de novelas por entregas por parte de sectores muy amplios de la

sociedad de aquel entonces refleja muy claramente la manera de ser y los anhelos (eso
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que Ernst Bloch acostumbraba a denominar los «suefios diurnos o despiertos») de
aquella sociedad. Podriamos continuar con otros muchos ejemplos para mostrar que los
cambiantes contextos de los autores dan lugar a textos diferentes, pero asimismo por
parte de los lectores a lecturas y recepciones espacial y temporalmente determinadas.ss
Como escribe Wolfgang Iser, «el texto se actualiza s6lo mediante las actividades de una
conciencia que lo recibe, de manera que la obra adquiere su auténtico caracter personal
solo en el proceso de su lectura».3 Diciendolo de otra manera: la lectura de textos se
lleva a cabo en funcion de los variados y variables contextos en los que se encuentran
ubicados los lectores: el texto se despliega mediante la lectura que posee un espacio y un
tiempo propios que son los constitutivos de la espaciotemporalidad del lector.

No hay duda de que actualmente la lectura estd en crisis. Y esta crisis afecta muy
intensamente a los actuales procesos pedagogicos e, incluso, me parece que interfiere
negativamente en la constitucion critica de una mayoria muy importante de la poblacion.
En el momento actual, resulta harto evidente que la imagen, al margen de los indudables
procesos de barroquizacion que se detectan en nuestra sociedad, se encuentra en camino
de sustituir el campo de la lectura.« Ahora bien, después de haber apuntado algunos de
los sintomas manifiestos de la actual crisis social de la lectura, podemos preguntarnos: en
calidad de pedagogos y antropdlogos, ;realmente, ensefiamos a nuestros alumnos a leer?
(Indagamos y nos preocupamos por cudl podria ser la forma de lectura que deberia
presentar el momento presente? ;La ausencia creciente de procesos lectivos no se
encontrard directamente relacionada, por un lado, con la «cultura del olvido» tan tipica
de nuestros dias y, por el otro, con el decaimiento de la capacidad critica que con tanta
fuerza se observa en la actualidad?

Con anterioridad ya me he referido al sosiego o, si se quiere expresar de otra manera,
a la desmovilizacién como una atmoésfera que, segin mi opinion, deberia introducirse en
la praxis pedagogica para contrarrestar las nocivas consecuencias de la cinética
generalizada en que se encuentra nuestra sociedad, es decir, la sobreaceleracion del
tiempo y la banalizacion del espacio. En clave de lectura, lo que me parece corresponder
a una espaciotemporalidad sosegada es una cierta praxis de lectura en voz alta sobre todo
de textos poéticos y narrativos. Tal vez esta forma de lectura permitiria el reencuentro
del «yo lector» en la atmoésfera del «nosotros comunitario». Pero no deberia
ocultdrsenos que para que esa praxis lectiva goce de alguna posibilidad de aceptacion por

parte de los educandos, el fempo existencial de los docentes, la forma concreta de

112



abordar su mision pedagdgica y la fisonomia de su talante personal han de desarrollarse
en un clima de sosiego, gratuidad y desmovilizacion. Han de ser testimonios de la
lentitud, entendida ésta no como actitud pasiva, aburrida, inerte y desinteresada ante la
vida, sino como el comportamiento habitual de personas que habitan en su espacio y
tiempo antropologicos como testimonios de que el ser humano, en los comienzos del
siglo xxi, es posible. Posible: a pesar del trabajo destructor de los simbolismos de la
amenaza que, desde las instancias militares, politicas y, en algunos casos, religiosas
quieren inducir a los humanos a que renuncien a su humanidad;+ posible: a pesar de la
irrelevancia creciente de las transmisiones que llevan a cabo los «sistemas sociales»;
posible: en medio de una sociedad obsesionada por los «sistemas de la moda» y el culto
a los artefactos tecnologicos; posible: en medio del «estado de excepcion» en que se ha
convertido la sociedad de comienzos del tercer milenio;+ posible: porque, a pesar de
todo, el ser humano atn conserva la capacidad de aproximacion al otro y de desmantelar
asi cualquier forma de lejania destructiva de tipo sexual, racial, cultural, econémico.
Estas consideraciones me permiten apuntar a un aspecto de la problematica que, al
menos desde una perspectiva antropologica, posee una enorme importancia. Me refiero a
lo que la antropdloga vienesa Helga Nowotny denomina «tiempo propio» (Eigenzeit).+:
Ante la «despersonalizacion», «burocratizacion», «uniformizacion» y «mecanizacion»
del espacio y el tiempo antropologicos que impera en la sociedad actual, los pedagogos
deberian proponerse la mision de ayudar a sus educandos a adquirir la habilidad para
saber configurar su «tiempo propio». Rechazando explicitamente una concepcion
«unisex» del tiempo, creemos que lo que es propio del ser humano es el toque personal e
intransferible que puede conferir a su trayecto temporal. Hace ya algunos afios, Norbert
Elias puso de manifiesto que el tiempo humano, porque se construye cultural y
biograficamente, es una expresion idonea de la personalidad, es decir, de la salud y/o del
caracter enfermizo del ser humano concreto.4 Diciéndolo de otra manera: la escuela solo
podré transmitir correctamente los criterios culturales y politicos para el correcto ejercicio
del oficio de mujer y de hombre si realmente incide en la configuracion del tiempo propio
de los seres humanos. Por todo ello, en los primeros compases de esta exposicion, he
designado a los pedagogos como terapeutas del espacio y el tiempo de los humanos. Tal
vez, siguiendo esta linea argumental, deba msistirse en la necesidad de volver a
configurar pedagdgicamente «lo masculno» y «lo femenino». No nos cabe la menor

duda de que uno de los factores més decisivos en la crisis global de la cultura occidental
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moderna ha sido la construccién deshumanizadora de lo femenino y lo masculino. Esta
situacion, como no podia ser de otra manera, ha tenido como consecuencia la plasmacion
de unas relaciones entre los sexos basadas en la desigualdad, la humillacion de lo propio
femenino y la exaltacion de lo masculino, la busqueda constante de la igualdad de los
sexos en la diferencia, es decir, la complementariedad. El aprendizaje para instalarse en el
«tiempo propio» de mujeres y hombres: he ahi una de las tareas fundamentales que
deberian imponerse los procesos educativos. No nos cabe la menor duda de que esa
instalacion humana y humanizadora en el «tiempo propio» es la base indispensable para
la reconciliacion y pacificacion de hombres y mujeres consigo mismos. Sin ellas, la vida
cotidiana de nuestras sociedades adquirirda cada vez mas caracteres beligerantes,
imponiéndose la desesperada busqueda de «enemigos» internos y externos contra los que
puedan desfogarse con una cierta impunidad e, incluso a menudo, con el marchamo de
«patriotismo» los sentimientos mas viles ¢ inhumanos.

No se requiere ser excesivamente pesimista para apercibirse de la precariedad de los
actuales sistemas sociales («estructuras de acogida») y de la falta de incidencia
orientativa de las transmisiones que llevan a cabo. Creo, como apuntaba hace ya algunos
anos la poetisa alemana Gertrude von Le Fort, que la verdadera esperanza se encuentra
muy cerca de la desesperacion. Recuperar la confianza, incluir cotas testimoniales en la
profesionalizacion, establecer dmbitos sosegados, reconducir el frenético ritmo social de
nuestros dias, promocionar los lenguajes de la lentitud, sanar la espaciotemporalidad de
los educandos, rehabilitar la narracion: ésas son algunas de las tareas que, segin mi
opinion, haran posible que la pedagogia no sucumba a la tentacion nihilista que, como
lucidamente lo detectd Nietzsche a finales del siglo xix, ahora mismo esta llamando a la
puerta. En cualquier caso, y refiriendome a una luminosa idea de Hannah Arendt, sean
cudles sean las dimensiones actuales de la negatividad, si es que tienen vocacion para
ello, el pedagogo y la pedagoga estan llamados alli en donde les encuentra la vida, a hacer
posible un nuevo nacimiento en la persona de cada uno de sus educandos, estan
llamados a hacer posible un tiempo y un espacio nuevos, estan llamados, para utilizar una

expresion de Paul Ricoeur, a ser testimonios de que el hombre es posible.
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Capitulo 5

La religion en el siglo xxi!

Las previsiones sobre el futuro de la religion que habian sido formuladas por lo que por
comodidad podriamos denominar «critica clasica de la religion» (Marx, Feuerbach,
Stirner), no se han realizado o, al menos, no se han realizado de la manera prevista.2
Seria muy largo —y, sin duda, muy aleccionador— investigar con detalle por qué este
prondstico no se ha cumplido y, ademds, de acuerdo con la marcha actual de los
acontecimientos, no parece que tenga posibilidades de realizarse en un futuro mas o
menos proximo. Es innegable sin embargo que, al menos en el mundo occidental y, de
manera aun mas concreta, en la vieja Europa, las religiones constituidas —o quiza fuera
mas adecuado referirse a los «sistemas religiosos» vigentes— no dan la impresion de que,
en el momento presente, gocen de una salud muy ufana, sino que, mas bien, presentan
sintomas de un cierto agotamiento doctrinal y moral. Tal vez este agotamiento forma
parte de la pérdida de relevancia de los relatos constitutivos —no solo los religiosos— de la
cultura occidental. Con mucha frecuencia, las mstituciones religiosas dan muestras de una
falta de incidencia real en amplios y, tal vez, crecientes segmentos de la poblacion de
todas las edades, sexo y condicion.: Resulta bastante evidente que, actualmente, los
«sistemas religiosos» no desvelan una excesiva confianza en los habitantes de las viejas
cristiandades europeas, lo cual implica que, mayoritariamente, no son considerados aptos
para orientar a individuos y grupos sociales por los azarosos caminos de la existencia
humana.4

Ademads deberia tenerse muy en cuenta, como sefala Rafael Diaz-Salazar, que, en
nuestro pais, la religion cristiana estd experimentando un «vaciamiento» (otros hablan de
«descristianizacion») muy importante como consecuencia del analfabetismo religioso,
cada dia mas profundo y extendido, que existe en nuestra sociedad.s Es una evidencia
incontestable que la fractura casi total de la clase de religion en la escuela (privada y
publica) ha provocado —esta provocando— en la poblacién una ignorancia casi completa
de los referentes culturales del cristianismo. Eso es precisamente la «religion vaciay: la
persistencia en el ser humano de una capacidad religiosa estructural, la cual, sin embargo,
no puede llegar a concretarse histdricamente, en el aqui y ahora, a causa de la carencia

de formas y férmulas historicas y culturales. Creemos que éste es un caso bastante
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insélito, que supone para la religion cristiana una situacidbn muy extrafia y, hasta el
momento presente, muy poco frecuente. En efecto, en nuestro pais como en los
restantes paises europeos, las diversas formas historicas del cristianismo han servido, en
medio de los inevitables conflictos que siempre ha provocado la relacion (tension) entre
lo religioso y lo politico, para concretar y expresar en el espacio y el tiempo la posibilidad
religiosa (estructural) del ser humano. Ahora, nos encontramos no soélo ante una
irrelevancia confesional del cristianismo oficial que va en aumento, sino también ante un
creciente desempalabramiento cultural de las narraciones cristianas.s No nos cabe la
menor duda de que, estructuralmente, contina existiendo una demanda religiosa,
enraizada en el ser humano como tal, que no puede ser satisfecha historicamente con la
ayuda de las mediaciones que, tradicionalmente, ha utilizado la religion cristiana en
Europa. Resulta harto evidente que esta situacion plantea un rosario de interrogantes que,
en esta breve exposicion, no podremos ni siquiera tematizar adecuadamente.?

Al mismo tiempo, por insolito que parezca, algunas formas religiosas procedentes de
ambitos geograficos y culturales ajenos a nuestra cultura, particularmente las de
procedencia «orientaly, encuentran una relativa buena acogida en algunos sectores
sociales de nuestro pais, incluso por parte de hombres y mujeres que, con anterioridad,
habian militado en diversas instituciones cristianas de signo ideologico muy diferente.s
Este hecho tampoco tendria que causar una excesiva extrafieza, porque es harto bien
conocido que, historicamente, siempre que los «sistemas» occidentales (religiosos,
culturales, politicos) han dado evidentes muestras de incapacidad para configurar la vida
cotidiana de individuos y grupos humanos se ha recurrido a la «solucién» oriental, sobre
todo en forma de gnosis y de actitudes mas o menos gnostizantes. Ademas, en muchos
casos, el «recurso oriental»y ha posibilitado —y posibilita en nuestro tiempo— que muchos
hombres y mujeres contintien «llenando» su capacidad religiosa estructural que, a causa
del «vaciamiento» de la religion cristiana, permanece mactiva. Ademas del desencanto de
muchos ante lo cristiano, no puede excluirse en el éxito alcanzado por algunas formas
religiosas de tipo oriental la atraccion de «lo exdticoy», el recurso a formas y formulas,
generalmente ni comprendidas ni afincadas en nuestro horizonte cultural, que ni que sea
vagamente sugieren la presencia de «lo misterioso» y, por eso mismo, atractivo y
entusiasmante. Tal vez tenga razon Carl Gustav Jung, cuando en una carta (11 de febrero
de 1910) a Sigmund Freud, le manifiesta que «la religion solo puede ser sustituida por la

religiony .o
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Para poder prever alguna cosa sobre lo que podrd ser la religion en el siglo xxi,
previamente deberiamos establecer con una cierta amplitud el alcance de algunos
términos como, por ejemplo, la misma nocién de religion, la problematica actual en torno
a la secularizacion (que, evidentemente, seria necesario volver a replantear y ponderar),
la capacidad simbolica del ser humano, la incidencia y la experiencia de la contingencia
en la existencia humana de nuestros dias, la «salud» actual de las «cuestiones
fundacionales» del ser humano (por que la vida, la muerte, el mal, la beligerancia, etc.).
No cabe la menor duda de que estos temas no solo afectan a la «cuestion religiosa» en
un sentido eclesidstico y convencional, sino que, en todas las épocas y circunstancias,
repercuten en todo lo que piensan, hacen y sienten los hombres y las mujeres concretos
en su vida cotidiana. Deberian rechazarse las formas de comprension de lo humano que
lo consideran como un conjunto de departamentos estancos, clausurados en si mismos,
autosuficientes. El ser humano es una «realidad osmoticay, fluida y con alusiones y
referencias multiples, en la que lo sexual implica lo religioso; lo estético, el disefio del
«mas alla»; lo laboral, la «vida buena» (Aristoteles); lo convivencial, las referencias
religiosas; etc. 10

En cualquier caso, me parece que es un dato incuestionable que, en Occidente, toda
discusion sobre el presente o el futuro de la religion no puede eludir las consecuencias, al
mismo tiempo positivas y negativas, del impacto del individualismo en la inmensa
mayoria de formas de vida y actitudes personales.i! Deberia tenerse muy en cuenta que
se trata de un concepto con una extraordinaria polivalencia, que abarca desde el llamado
«individualismo expresivo», de caracter humanista y dedicado a la constante blsqueda
de nuevas formas de solidaridad, hasta el «individualismo consumista», solipsista y con
manifestaciones tan peculiares como son, por ejemplo, la «sociedad de vivencia» (G.
Schulze) o la «cultura del yo» (H. Béjar). En relacion con los efectos del individualismo,
debe tenerse muy en cuenta la progresiva reduccion del conjunto de la realidad humana
al lenguaje omnicomprensivo que, en la cultura occidental, sobre todo, a partir del siglo
xviil, instaura «lo econdmico», el cual se considera como el Gnico que es capaz de
expresar el conjunto de la relacionalidad humana. Con enorme perspicacia, el novelista
austriaco Joseph Roth, parafraseando a Nietzsche, puso de manifiesto que la era
burguesa significaba «die Umwertung aller Werte in Borsenwerte» («la transvaloracion
de todos los valores en valores bursatiles»)i2 y la imposicion, por mediacion de la

propaganda y el lavado de cerebro, de la «filosofia del escaparate» a la mayoria de la
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poblacion. Para Roth, lo mismo que para Hermann Broch, esta situacion acaba en un
Wertvakuum, un «vacio de valores», que debilita la fuerza del individuo y le hace esclavo
de entidades colectivas y de persuasiones andénimas.!> La reciente historia de nuestra
cultura pone de relieve que el indiscutible triunfo del mercado como elemento esencial de
la modernidad puede tener efectos devastadores para los cuerpos y los espiritus. Asi lo
manifiesta Bauman: «Con la agonia de la soledad y el abandono inducido por el mercado
como Unica alternativa, el fundamentalismo, religioso o de otro tipo, puede contar con
una circunscripcion cada vez mas ampliay .14

En relacion con la situacion de la religion en los comienzos del tercer milenio, creo
que valdria la pena tener muy en cuenta la opinion de Zygmunt Bauman. En efecto,
recientemente este autor, con unos ecos que, ni que sea lejanamente, evocan a la
narrativa de Joseph Roth, ponia de manifiesto que, en los paises del primer mundo, el
«consumidor» habia desplazado e, incluso, anulado al «ciudadano».is Es posible que la
idea de Bauman también sea plenamente aplicable al ambito religioso: después de la
época de las manifestaciones y gestos «heroicos» de la critica clasica de la religion, el
amplio «hipermercado religioso» (P. Berger) de nuestros dias, siguiendo la dindmica que
se ha impuesto en los restantes ambitos de la realidad humana, ha propiciado la aparicion
de innumerables «consumidores religiososy .16

Acostumbra a tratarse de personas exclusivamente preocupadas por sus «vivencias»
intimas, por el control enfermizo de su estado psiquico y por un estado, a menudo
angustioso, de «introspeccion» sin correlato con ningun tipo de «extrapeccion». Con
demasiada frecuencia, estas personas, en su calidad de consumidores, son los sustitutos
de los ciudadanos religiosos, es decir, de quienes pretenden la configuracion de la
respuesta religiosa a partir del compromiso ético, de la solidaridad con los extrafios y
alejados, esto es, de la com-pasion, la cual consiste, para hablar como Max Scheler, en la
voluntad por ponerse en la piel del otro (simpatia).

Ante la imposibilidad de ofrecer de manera articulada en dénde, con una cierta
verosimilitud, se mostrara activo lo religioso —o, tal vez, seria mas adecuado referirse a la
«pregunta religiosan— en el siglo xxi, desearia referirme muy brevemente a uno de los
aspectos de esta problematica que tal vez nos permita situar los restantes con una cierta
relacion de dependencia respecto a €l

Tradicionalmente, las religiones han operado en dos esferas o dos polos bien

diferenciados de la existencia humana que, por lo general, se han hecho presentes
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complementariamente en la vida cotidiana de individuos y grupos humanos.i” La primera
de caracter publico, social, ha sido la preeminente en determinadas épocas historicas,
sobre todo cuando la religion llevaba a cabo funciones de consolidacion social, de
legitimacion politico-religiosa y de administracion de los simbolismos compartidos por los
miembros de una determinada sociedad. A partir del siglo xviii y culminando en el siglo
xix, el Estado, a menudo, por una y otra parte, de manera cada vez mas violenta y
agresiva, entra en concurrencia con la Iglesia para aduenarse del poder material y
espiritual que, tradicionalmente, ésta habia administrado.i8 La segunda esfera es de
caracter individual, se refiere directamente a un «estado de conciencia» de la persona
humana (Simmel), a las mociones e inspiraciones interiores que experimenta, a los
estados de animo por los que atraviesa su periplo biogréafico, etc., los cuales, a causa de
su tenor subjetivo, no pueden definirse ni concretarse en los términos con que
habitualmente intentamos precisar objetos y acontecimientos. De una manera u otra,
estos dos polos siempre han aparecido vinculados entre si, en unas relaciones —mas bien,
deberia hablarse de tensiones— que, con suma frecuencia, han desencadenado conflictos,
malentendidos e, incluso, un gran numero de situaciones de violencia. No puede
ignorarse que, en la diversidad de espacios y tiempos, el hecho de que se haya acentuado
una esfera u otra de la religion constituye un dato muy significativo no s6lo para hacerse
cargo de la situacion de la religion en un momento determinado, sino también el de la
sociedad en su conjunto.

Constituye una evidencia innegable que, actualmente, el primer polo de la religion que
hemos indicado (el sociopolitico), con la excepcion de las reacciones de caracter
fundamentalizador, se encuentra en una situacion de profunda precariedad, retroceso e
irrelevancia crecientes. No es exagerado afirmar que, a partir de la «revolucion
antiescatologica» del momento presente,!? asistimos a una desestructuracion muy intensa
y extensa del aparato doctrinal, moral e institucional de los sistemas religiosos
occidentales, es decir, de la articulacion dogmatico-juridica de su presencia publica en la
sociedad actual. Es posible que, ademas de las consecuencias no siempre positivas de su
propia historia, los sistemas religiosos, especialmente en Europa, compartan también los
efectos de la crisis que, actualmente, afecta al conjunto de los sistemas sociales. En
efecto, el proceso de «desafiliacion» que experimentan las religiones occidentales no es
exclusivamente un dato «religioso», sino que también lo experimenta la gran mayoria de

instituciones politicas, familiares, sindicales, culturales, deportivas, etc.20 Por otro lado, el
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fenomeno paralelo de la «hiperafiliacion», no deja de ser una especie de respuesta, a
menudo en términos casi patologicos, a la disolucion de las seguridades y a la falta de
orientacién que antes ofrecian los sistemas sociales y, muy especialmente, el religioso.
Por eso resulta comprensible la proliferacion de grupos muy diversos que, con medios e,
incluso, con configuraciones ideologicas muy diferentes, buscan tanto la reconfiguracion
de los antiguos mecanismos de seguridad como la presencia de aquellos lideres infalibles
que, en otros tiempos, por mediacion de una forma u otra de «institucion total»
(Goffman), ofrecian, ante las incertidumbres y los enigmas de la vida, seguridad y
salvacion. En cualquier caso, nos encontramos ante una situacion que, con anterioridad,
ya se ha producido en la cultura occidental: la reconstitucion del campo religioso.2t No
cabe la menor duda de que el fundamentalismo religioso ofrece una «racionalidad
alternativa» (Bauman), disefiada a la medida de los problemas que acucian a los
miembros de la sociedad posmoderna.

De una manera simplificadora, podria decirse que, al menos hasta el final de los afos
ochenta del siglo xx, se identificd la progresiva pérdida de relevancia social de la religion
con su desmantelamiento definitivo y, en algunos casos incluso, con la pérdida definitiva
de la capacidad (y, en consecuencia, de la necesidad) religiosa del ser humano. De
manera bastante generalizada, se confundi6 un dato de tipo histdrico, social, politico e
mstitucional (las formas de presencia de la religion en la vida cotidiana como tal «sistema
social» concreto) con un dato de tipo estructural (el hecho que la contingencia sea el
«estado natural», omnipresente e insuperable del ser humano). Durante largo tiempo —
evidentemente con las excepciones de rigor—, se ha hecho coincidir la imnegable pérdida
de relevancia social (y politica) de la institucion eclesiastica con la defuncion mapelable
de la posibilidad religiosa del ser humano. A menudo, sin embargo, no se tuvo
suficientemente en cuenta la sabia advertencia de Durkheim, ¢l mismo judio de origen,
hijo de rabino, pero alejado de cualquier tipo de confesionalidad religiosa: «Las religiones
tienden mas bien a la transformacion que a la desaparicion». Y es que mientras el ser
humano sea alguien insuperablemente contingente (y, aqui, seria muy oportuno que
pudiéramos extendernos largamente sobre la cuestion de la contingencia), su «posibilidad
religiosa» jamas podra eliminarse definitivamente, nunca se alcanzard su superacion,
siempre sera una posibilidad mherente a la condicion humana como tal.

Como ya lo hemos insinuado con anterioridad, en los comienzos del siglo xxi, no hay

duda de que se esta procediendo a una reconfiguracié del «campo religioso».22 Eso no
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constituye ninguna novedad: en muchas otras épocas historicas, a causa de determinados
cambios profundos que habian tenido lugar en el tejido social y politico, como
consecuencia de nuevas «visiones del mundo», etc., la religion se vio obligada a
contextualizarse, a colocarse en un nuevo tiempo y en un nuevo espacio, a reelaborar
culturalmente la pregunta religiosa. Alli donde, no s6lo en relacion con la religion, sino en
el conjunto de los sistemas sociales, me parece percibir una situacion relativamente nueva
es, en primer lugar, en la pérdida de presencia publica, social y politica de los sistemas
sociales, en general, y, mads concretamente aun, del religioso. La contrapartida a este
estado de cosas es la acentuacion de la esfera individual en todas las formas de
relacionalidad de la existencia humana. En relacion con la religion, resulta harto evidente
que ésta, cada vez mas claramente, abandona —a menudo se ha visto forzada a
abandonar— la funcion de regulador social, que, con frecuencia, se encontraba
directamente implicada en el mantenimiento de la identidad colectiva e, incluso en
muchos casos, del «orden publico», lo cual significa que actuaba como sostén y refuerzo
del vinculo social. En este sentido y en relacion sobre todo con la situacion de las
comunidades religiosas en Europa, resulta muy significativa la pérdida de identidad de
aquellas confesiones cristianas que, a partir del siglo xvi y a raiz de la irrupcion de los
protestantismos, han marcado decisivamente —por accion o por reaccidon— todos los
aspectos de la vida de los europeos.23

Después de haber puesto de manifiesto, por un lado, la precariedad actual de la
religion como factor social y politico y, por el otro, la fuerza creciente de los aspectos
experienciales, intimistas, con matices, a menudo, claramente terapéuticos de las nuevas
religiosidades, tenemos que centrar la atencidon en una evidencia antropologica basica,
que afecta decisivamente todo lo que atafie a la situacién de la religion en el momento
actual. En efecto, el ser humano es, al mismo tiempo y de una forma indiscernible,
interioridad y exterioridad. Eso significa, para expresarlo de una manera muy clasica en
nuestra cultura, que la «iglesia invisible» (la religion en sus aspectos de interioridad,
concienciacion, experiencia, etc.) no puede existir sin una forma u otra de «iglesia
visible» (la religion como proceso de institucionalizacion, proposiciones dogmaticas y
¢ticas, liturgias, etc.). Creemos que, de una manera u otra, esta realidad antropoldgica se
impondra en la redefinicion y la recolocacion de lo religioso en las sociedades humanas
del siglo xxi, porque, en el fondo, se hace eco directamente de lo que, en la variedad de

espacios y tiempos, han sido —y son— la mujer o el hombre concretos: seres finitos,
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sometidos a la contingencia, pero con deseos infinitos. Como decia Gaston Bachelard,
«el hombre no es un fruto de la necesidad, sino del deseo». En cualquier caso, la
configuracion de la religion propia del «antiguo régimen», a la que se muestran tan
aficionados numerosos lideres religiosos de la hora actual, no parece que pueda
imponerse a pesar de la inquietante presencia, en el ambito politico, religioso, econdémico
y cultural, de fuertes tendencias fundamentalizadoras que, a menudo, poseen un enorme
poder econdmico y poseen la capacidad de manipular el centro decisivo la sociedad
actual: el mercado.

Ademds, nunca tendria que olvidarse que, en la antigiedad y en el momento
presente, por un lado, toda religion posee apetencias de poder politico (control del
«orden publico») y, por el otro, toda politica nunca deja de poseer, disimulados o no,
anhelos de poder religioso (control de las «conciencias»). Esto quiere decir que la
separacion de lo religioso y lo politico, tan ansiosamente buscada en la modernidad
occidental, es un asunto sumamente problematico y, desde nuestro punto de vista,
practicamente inalcanzable. De la misma manera que, en la actualidad, tiene lugar una
reconfiguracion del campo religioso, también se estd procediendo ahora mismo a un
recomposicion de lo politico. La consecuencia de ambas reestructuraciones serd, como lo
ha sido en tantas otras etapas de la cultura occidental, el establecimiento de nuevas
relaciones, con las tensiones e, incluso, con la beligerancia consiguientes, entre lo
religioso y lo politico. Esta afirmacion no puede sorprender si se mantiene, como
nosotros lo mantenemos, que, estructuralmente, el ser humano, mndividual y
colectivamente, es religioso y politico al mismo tiempo. Las expresiones historico-
culturales de ambas estructuras nunca pueden dejar de estar conectadas entre si en un
perpetuo estado de 6smosis. Como es harto conocido, Carl Schmitt, idedlogo sumamente
peligroso del nacionalsocialismo, mantenia la opinion segin la cual el vocabulario del
derecho era de procedencia teologica.2¢+ De esta manera, a pesar de los procesos de
secularizacion que se han dado en la modernidad, continuaba manteniéndose la
coimplicacién de lo religioso y lo politico. Deberia tenerse muy en cuentas que ambos
son manifestaciones del polifacetismo caracteristico del ser humano, el cual,
constitutivamente, es una coincidentia oppositorum. Debe tenerse en cuenta que las
concreciones historicas de lo que es estructural en el hombre siempre adquieren la
fisonomia de la respuesta, de la recepcion, de la contextualizacion. Ese extremo,

creemos, es de la maxima importancia para apercibirse de lo que, en ultimo término, son
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el ser humano y sus expresiones maximas por mediacion de la religion y la politica.

La existencia humana concreta como respuesta sera —eso que Heinrich Rombach ha
designado con la afortunada expresion «hombre situado» (que va situandose)— el factor
decisivo para la configuracion de la religion en el siglo que acabamos de empezar,
porque, en realidad, la posibilidad religiosa del ser humano, que es universal en términos
estructurales, siempre se manifiesta, cuando se manifiesta, como consecuencia de los
interrogantes que, en cada aqui y ahora concretos, nos planteamos los humanos. En
Occidente, tal vez como una consecuencia inevitable del triunfo de los individualismos,
se ha producido un debilitamiento del vinculo social. Este estado de cosas, por su parte,
da lugar a una blsqueda casi enfermiza de nuevas identidades a causa de las
incertidumbres que ha provocado la desestructuracion masiva de los antiguos sistemas
sociales. Por eso resulta muy comprensible que la posmodernidad, de la misma manera
que todas las épocas historicas con una fuerte impronta de caracter gnostico, sea la época
de los expertos en problemas de identidad (Bauman). En relacion con la religion, Bauman
mantiene la opinion de que, en la actualidad, habida cuenta de la fractura de aquella
identidad de cardcter «externo» e histéricamente progresivo que en términos optimistas
habian propuesto la Ilustracion y su herencia, cada vez con mayor intensidad se
establecera una nueva equivalencia entre lo religioso y lo identitario entendidos sobre
todo como «cura del alma». «Los hombres y mujeres acechados por la incertidumbre del
estilo posmoderno no necesitan predicadores que les hablen de la debilidad del hombre y
de la msuficiencia de los recursos humanos. Necesitan que les reafirmen que pueden
hacerlo, y un informe sobre como hacerlo».2s En el fondo, la situacion actual cuestiona
uno de los teoremas mayores de la modernidad occidental: la autosuficiencia del ser
humano para «solucionar» todos los problemas que se suscitan a su paso por el mundo.
Es a partir de aqui que, en la actualidad, el cardcter terapéutico de la religion adquiere
una excepcional importancia. No importa tanto la «comunion de los santos» como la
intima complacencia del «encontrarse bien»: en religion como en los restantes aspectos
de la presencia del ser humano en su mundo, la experiencia (Erfahrung), como sefialaba
Walter Benjamin, se sustituye por la vivencia (Erlebnis).

Desde una perspectiva cristiana cual es la nuestra, ésta no puede ser la respuesta
religiosa porque, en realidad, no es respuesta (trayecto de la interioridad a la
exterioridad), sino «autocontemplacion» narcisista de uno mismo, por lo que resulta ser

una actitud que puede ser muy «religiosa» pero muy poco cristiana. Creemos que no
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hay una respuesta cristiana por adelantado, a priori, porque lo cristiano se establece
siempre como respuesta a aquellos interrogantes que se formulan cuando los tiempos son
maduros para ello (Max Seckler). Lo que, sin embargo, en la configuracién de lo
cristiano posee un caracter estructural indestructible es la respuesta. Una respuesta a la
pregunta que se nos hace desde fuera, desde la alteridad, desde la transcendencia (de
Dios y de cualquier otro). La desarticulacién e irrelevancia actuales de los sistemas
sociales no invalidan en lo mas minimo lo que acabamos de indicar. Incluso nos
atrevemos a proponer que, si cabe, refuerzan aun mas esta toma de posicion. En efecto,
el cristiano, en medio del guirigay de la plaza publica, con la intima conviccidbn que
apunta Pascal («no me buscarias si no me hubieras encontrado»), pero desprotegido de
las seguridades politicas, religiosas y sociales que antafio le habian guarecido de las
inclemencias del tiempo, ha de escuchar, comprender y acoger la pregunta —a menudo,
el grito desesperado— que le dirige el otro —a menudo también con un rostro deshecho
como el del Crucificado. A pesar de todo, sin embargo, puede responder, es decir, puede
aproximarse al otro (extrafio, extranjero, diferente, enemigo) como lo hace el buen
samaritano en la impresionante parabola del «buen samaritano» (Lc 10, 29-37). Es en la
aproximacion al otro que se establece la circularidad irrenunciable del cristianismo: no
hay referencia a Dios que no incluya la explicita referencia al otro (que ya no es «otro»,
sino prdjimo, proximo), y a la inversa. Dietrich Bonhoeffer lo decia asi: «Ni Dios sin el
projimo, ni el prdjimo sin Dios». Aqui se halla la «esencia del cristianismo», su
irreductible nucleo ético, su validez extratemporal y extraterritorial en fodos los espacios
y tiempos.

De la misma manera que no sabemos a ciencia cierta qué caminos emprenderd la
humanidad en el siglo xxi, tampoco sabemos cudl sera su concreta fisonomia religiosa.
Ahora mismo, los prondsticos mas bien inducen a imaginar un panorama pesimista, con
confrontaciones a todos los niveles. No cabe la menor duda de que, como en el pasado,
la religion también se utilizard para articular las estrategias bélicas, econdémicas y
culturales de los unos y los otros. Sin embargo no deberia olvidarse que, historicamente,
la religion ha dado lugar a lo mejor y a lo peor, a la santidad y a las guerras de religion, a
las aproximaciones (comunion) cordiales y a los alejamientos (demonizaciones) mas
excluyentes, al cielo y al infierno. A pesar de todos los abusos, intemperancias y
maldades, los auténticos homines religiosi mantendran, también como siempre, que la

voluntad de Dios es la paz, la felicidad y la concordia ya en este mundo.
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Capitulo 6

Mito y narracion!

Ce qui a créé I’humanité,
¢’est la narration

Pierre Janet
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1. Introduccion

A finales del siglo xix Sir Walter Scott escribia: « Tan grande es el atractivo universal de la
narracion que la novela peor escrita siempre encontrard mas gente dispuesta a aburrirse
con ella que a abrir las paginas de un historiador, de un moralista o de un poeta».2 La
atraccion que sobre los humanos ejerce lo narrativo proviene del convencimiento de que
las narraciones, mucho mejor que las aproximaciones discursivas o las definiciones de la
realidad con el concurso de los conceptos, expresan plastica y dramaticamente la verdad
de la vida.s En el fondo, la narraciéon es un producto singular de la conciencia humana,
que impone orden y coherencia a las experiencias que realizamos en nuestro espacio y
nuestro tiempo —llamados por Maurice Merleau-Ponty espacio y tiempo antropologicos.
Walter Benjamin mantenia la opinion de que la pobreza experiencial del mundo moderno
se debia en gran parte a la fractura que habia sufrido la narracion, lo cual comportaba
una comprension «matematizada» de la existencia humana.+ Sin embargo tiempo (y lo
mismo puede decirse del espacio, que casi siempre expresamos en términos temporales),
como ya lo puso de relieve san Agustin, no significa nada al margen de la memoria y de
su inquieta movilidad a lo largo y ancho de la secuencia temporal del ser humano. No
debe ignorarse que la memoria es la encargada de llevar a cabo la organizacion de la
mente humana con unos «argumentos» mas o menos coherentes.s El pasado, el presente
y el futuro no son entidades metafisicas independientes entre si, sino que son aquellas
categorias que permiten la organizacion de la conciencia y la reduccion del caos que
constantemente amenaza la existencia humana. De ahi se sigue que la secuencia temporal
es indispensable para la creacion y el fortalecimiento de la identidad personal o, tal vez
aun mejor, de los «procesos de identificacion» a los que sin cesar se halla sometido el ser
humano a nivel individual y colectivo. Diciéndolo de otra manera: en la variedad de
espacios y tiempos, la identidad personal se construye por mediacion de las experiencias
del pasado articuladas en unas tramas argumentales mas o menos coherentes, que
acostumbran a adoptar la forma narrativa y no se dejan reducir simplemente a las formas
meramente «argumentativas».s Por eso, desde el principio, ya podemos afirmar que
existe un estrecho parentesco, que en cada caso serd necesario describir y ponderar, entre
el mito y la narracion, de tal manera que estos dos términos, a menudo, sin duda

precipitadamente, han sido presentados como equivalentes.
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2. Mito y narracion

(Por qué el frenesi que puede detectarse en Europa, practicamente desde finales del siglo
xviily, muy especialmente, durante el siglo xix, para interpretar el mito en clave estética?
No hay duda de que el progresivo hundimiento de la institucionalizacion de la «religion
occidental», al menos si se tiene en cuenta la decisiva influencia que antafio habia
ejercido sobre los diferentes procesos de institucionalizacion de las sociedades
premodernas occidentales, contribuyd decisivamente a que se buscara el mensaje del
mito, antafio concretado, casi en exclusiva, en la «religion oficial», en el arte, la literatura,
los cuentos populares, la filologia, las tradiciones folkloricas, etc.” Jean-Louis Vieillard-
Baron ha sefialado que, «en la sociedad actual de algunos paises industriales, la
superacion de la finitud operada por la religion ha sido reemplazada simbdlicamente por
la sacralizacion del arte [...] Es verdad que la presencia del arte en la sociedad
contemporanea no reemplaza a la religion, pero no cabe la menor duda de que da
testimonio del espiritu».s En una palabra: con insistencia, se ha buscado en el otro de la
razon una comprension de la existencia humana que la «sola razény», al menos tal como
habia sido concebida por la herencia de la Ilustracion, no estaba en disposicion de
proporcionar.® Por todo ello resulta muy verosimil afirmar que muchos romanticos
estaban convencidos de que no tan sbélo era posible, sino, incluso, necesaria la
configuracion de una nueva «religion de substitucion» o una «nueva mitologia». Las
palabras de Novalis: «Toda obra de arte posee un ideal a priori, una intrinseca necesidad
de estar presente», vendrian a expresar el anhelo romantico por articular una «religion
poética». Se trataba del cumulo de esfuerzos encaminados a hacer de la poesia, de las
tradiciones populares y del folklore, la nueva religion (no dogmatica ni institucional) de la
humanidad, porque, en amplios sectores de la sociedad de aquel tiempo, se estaba
convencido de que la «religion oficial» (el cristianismo) habia fracasado, se mostraba
incapaz de proporcionar orientacion y seguridad existencial a los individuos y grupos
humanos. 10

Hay, sin embargo, otro factor que, segin me parece, ha incidido de una manera atn
mucho mas decisiva en el interés por el mito. A medida que la vigencia de las antiguas
certezas religiosas, politicas y culturales empezaba a ser puesta en cuestion a causa del
deterioro progresivo de las tradiciones recibidas, el ser humano, en Occidente, iba

tomando conciencia de que debia interpretarse y evaluarse de nuevo, a fin de reencontrar
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«su lugar en el mundo»; un «lugar en el mundo» que la interpretacion de la realidad que
habia ofrecido la Ilustracion, a causa, sin duda, de las consecuencias no deseadas de la
propia Ilustracion, hacia tambalear peligrosamente con la irrupcion de la consiguiente
dosis de angustia en el horizonte humano.it No era, por tanto, el mito el que en primer
lugar necesitaba ser (re)interpretado, sino el mismo hombre, que, en todos los 4ambitos en
los que se ha desplegado su humanidad, ha sido el primer actor del mito.
Perentoriamente, el propio humano se veia impelido a buscar una alternativa eficaz y
pacificadora para configurar con sentido su existencia después de la «muerte de Dios», y
eran numerosos los que estaban convencidos de que el mito podia ser maximamente
eficaz —casi un elemento terapéutico— en este sentido. No deberia olvidarse que, desde
las sociedades mads sencillas hasta las mas complejas, «el mito fundacional de una
sociedad es, como la antropologia espontanea de esta sociedad, la respuesta del hombre
a la experiencia de la muerte, de la sexualidad y de la carencia; una respuesta que, al
mismo tiempo, significa la negacion de esta experiencia por medio de su
transcendencia».2 Uno de los investigadores mas importantes de la historia de la
interpretacion del mito, Jan de Vries tenia razon indudablemente cuando escribia que los
esfuerzos hechos en Occidente para interpretar el mito aumentaron de manera muy
significativa en el momento «en el que la fe en los dioses se vio fuertemente
conmovida».13 Se imponia entonces la busqueda de nuevas articulaciones teodiceicas que
de nuevo hicieran posible determinadas «praxis de dominacion de la contingencia», es
decir, narraciones que crearan, ni que fuera «artificialmente», posibilidades del paso del
«caos al cosmos», de lo desestructurado a lo estructurado y estructurante. En este
sentido las narraciones articuladas en las praxis de las diferentes «psicologias de las
profundidades» cumplian este requisito en medio de un mundo que habia perdido a Dios,
pero que, seguramente, no se habia podido librar de las angustiosas amenazas de los
dioses.

La investigacion del siglo xix y sobre todo la de la segunda mitad del siglo xx han
subrayado con un énfasis muy especial algo que siempre ha estado muy presente en la
aproximacion e interpretacion del mito: su «estructura narrativa».i¢ Es algo que cae por
su propio peso que el lenguaje no es simplemente un conjunto de sonidos que sirve para
nombrar cosas y acontecimientos, sino que, primordialmente, su funcién consiste en
describir, ordenar y clasificar la experiencia humana en su polifacetismo, evitando asi la

tendencia natural hacia el caos, que es inherente al paso de los humanos por este
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mundo.’s En sus «formas sencillasy (Einfache Formen), que no son sino diversos
conjuntos de gestos lingiiisticos, André Jolles, ya hace muchos afios, llevd a cabo una
clasificacién, una «reduccion de la complejidad» (para utilizar una expresion de Niklas
Luhmann) de las numerosas y, con harta frecuencia, irreconciliables formas narrativas,
las cuales, por su parte, son el eco tanto de la «caoticidad» que, a menudo, invade la
existencia humana como de la multiplicidad de perspectivas que, expresiva y
axiologicamente, adoptan los seres humanos en su vida cotidiana.is El mito, al margen de
todas las otras valencias que se le quiera otorgar, siempre posee una estructura narrativa,
pero conviene tener muy en cuenta, como lo manifiesta Fritz Stolz, que el hecho de
encontrarse de lleno dentro del ambito de la narracion, no significa que pueda ser
reducido a una simple descripcion aséptica y objetiva de la realidad.i” El mito, como
narracion que es, posee todas las caracteristicas que se atribuyen a la narracion como tal,
las cuales, para expresarlo a la manera de Walter Benjamin, se caracterizan por el hecho
de expresar «relaciones experienciales», sapienciales, entre el narrador y sus oyentes, y
no simples contenidos de caracter «cientifico» o «informativoy.is Desde una perspectiva
muy personal, el helenista Walter Burkert ha sefialado que «el mito como narracion es un
fenomeno del lenguaje; en ningin caso, sin embargo, una creacion junto al lenguaje» .19
El helenista Geoffrey St. Kirk afirma que, «en la medida en que verdaderamente son
narraciones tradicionales, los mitos proceden de un estadio oral de la cultura, y la mayor
parte de ellos conserva algunos elementos de un periodo muy anterior a su primera
manifestacion escrita».20 La narracion —y eso vale especialmente, aunque no de una
manera exclusiva, para las sociedades premodernas— se caracteriza por su caracter de
evento de «boca a boca». A partir de la perspectiva adoptada por Kirk, resulta
comprensible que ofrezca la siguiente definicion de mito: «cuento o narracion
tradicional». Por narracion tradicional, este autor entiende una «mezcla de realidad y de
fantasia» .21 Y, mas adelante, afiade que «un mito es una historia, un relato dotado de una
estructura dramdtica y de un desenlace».22 Segiin este autor, las narraciones que se
imponen en una sociedad como mitos lo hacen porque poseen «un poder narrativo
excepcional y, ademas, tienen una clara importancia funcional respecto a algin aspecto
relevante de la vida, mas alld del simple entretenimiento».23s Repetidamente, Geoffrey
Kirk pone de manifiesto, sobre todo en relacion con la mitologia babilonica y griega, el
importante trabajo mitificador de los escribas y, mas tarde, de los poetas clasicos.2

Sin embargo, Kirk considera muy problematica la posibilidad de distinguir de manera
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tajante el mito de las otras formas narrativas (leyenda, cuento popular, fabula), ya que los
investigadores no han llegado a ponerse de acuerdo sobre la verdadera naturaleza y el
alcance de cada una de ellas.2s Siguiendo a Ruth Benedict, que afirmaba que, «en el
momento de estudiarla, la mitologia nunca puede separarse del folklore»,2s Kirk es de la
opinion de que no resulta posible sustraerse a la idea de que, en realidad, el cuento
popular es una especie particular de mito.27 Sin embargo, existe un procedimiento que
puede ayudar a distinguir entre ambos de una manera bastante clara. En efecto, el mito
desarrolla su trama en un pasado atemporal anterior a cualquier forma de determinacion
historica, mientras que «la trama de los cuentos populares da por supuesto que la accion
ha sucedido en un tiempo historicon, que nunca puede ser el pasado primordial (el
«tiempo antes del tiempo»).2¢ Otra caracteristica distintiva, aunque en la practica resulta
bastante imprecisa, es que los mitos tratan de cuestiones serias y transcendentes,
mientras que los cuentos acostumbran a tener como argumento «los miedos y deseos
mas corrientes» y, ademas, por regla general, dan satisfaccion al gusto del publico por
soluciones faciles e ingeniosas trufadas con aventuras fantasticas y arriesgadas que, casi
sin excepcion, poseen un «final feliz».22 Conviene tener presente que la narracion de un
mito, en cambio, siempre posee una intencion bien determinada, siempre es posible
detectar en €l unos intereses existenciales y sociales muy concretos, los cuales, como
apunta Gerhard Schlatter, pueden ser, simplemente, los de volver a conocer como se
debe vivir y comportarse en la vida cotidiana para evitar los peligrosos zarpazos de la
anomia y la incoherencia.3o

Walter Burkert ha sefialado que un tema mitico en concreto no puede ser identificado
por mediacion de un uUnico texto, porque, indefectiblemente, de cualquier tema mitico
existen multiples variantes como consecuencia de la multiplicidad y plasticidad de
aplicaciones que ha recibido a lo largo y ancho de la historia humana: «Un mito concreto
como narracion puede existir en textos muy diferentes; de una manera extensa o bien
abreviada, bien o mal narrada, reducida a insinuaciones o bien embellecida como una
novela» .31 Por eso, este autor acepta la sugerencia del egiptdlogo Jan Assmann, que
distingue, por un lado, el mito como geno-texto y, por el otro, las expresiones miticas
concretadas en diferentes textos. «El mito es algo abstracto. Se trata de un nucleo de
acciones y de acontecimientos, de héroes y de destinos, que se encuentra en la base de
todo un complejo de expresiones miticas como algo que se posee en comuny.32 Burkert,

que sigue aqui la distincion terminoldgica de los estoicos entre semainon 'y
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semainomenon, de Saussure entre signifiant y signifié y de Frege entre Sinn y
Bedeutung, pone de manifiesto que, en un simbolo (Zeichen) determinado, es necesario
distinguir entre el sentido (Bedeutung, sense, meaning) y la designacion, es decir, importa
mucho, para que la interpretacion sea correcta, hacerse cargo de la relacion que,
incidentalmente, pueda mantener un mito concreto con unos determinados datos
extralingliisticos, geograficos, contextuales, biograficos. Porque, de hecho, de acuerdo
con la opinidon de Burkert, la narracion mitica pertenece al ambito del sentido o de la
significacion, pero no al de la mera expresion lingiiistica ni al de las relaciones «fisicas»
con los objetos.

Ha sido Angelo Brelich, un representante muy original e independiente del
estructuralismo antropoldgico, el que ha subrayado la importancia decisiva que posee el
hecho de considerar las narraciones miticas en estrecha conexion con los «ciclos
miticos». Un mito aislado no es significativo en y por el mismo , sino que debe tenerse
en cuenta la seric de las variantes literarias ¢ ideologicas que sobre ¢l nos ofrece una
determinada tradicion mitica. «Para comprender integralmente un solo mito, es necesario
conocer, sin limites previsibles, un nimero muy amplio de otros mitos de la misma
mitologia —por no decir, a priori, la mitologia integra de la que forma parte».3s En
consecuencia, es la mitologia en su conjunto, con las variaciones textuales e ideoldgicas
que ha experimentado a lo largo de los tiempos, la que ofrece el perfil de los mitos (y,
sobre todo, de los personajes miticos concretos). «Un mito aislado no revela enteramente
el significado correcto, y no solo porque sus personajes no se expresan de manera
suficiente, sino también porque sus mismas vivencias alcanzan el relieve que les es
propio a la luz de muchos otros contextos narrativos y sociales en los que apareceny.
Dicho brevemente: el mito es inseparable de la entera mitologia, porque es un fragmento,
cuya significacion solo es perceptible en medio de la totalidad de las variaciones textuales
que constituyen la entera mitologia.

Desde la perspectiva de la critica literaria, Harald Weinrich afirma: «Este concepto
[mito], como es bien conocido, era una palabra muy corriente entre los griegos; una
palabra que designaba una narracion popular, que tanto podia ser una historia que se
narraba en la plaza del mercado como una genealogia de los dioses».3* Un poco mas
adelante, este mismo autor continiia asi: «Los mitos mas antiguos de los que tenemos
conocimiento, de la misma manera que los mitos exdticos que actualmente llegamos a

conocer gracias a los etnologos, son, principalmente, narraciones».3s Por su parte, con
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notable agudeza, Angelo Brelich ha subrayado el hecho de que «el mito como tal no
tiene existencia propia, independiente de su narracion; es mito en la medida en que es
narrado, lo cual significa que se manifiesta como tal por mediacion de la palabra del
narrador».3 En cualquier caso debe insistirse, tal como lo hace Wolthart Pannenberg,
que un concepto adecuado de «mito» s6lo podra alcanzarse si, previamente, se es capaz
de distinguirlo de las otras formas narrativas de cardcter mas o menos popular (fabula,
saga, cuento, novela, etc.).3” Nos parece que Rollo May no va desencaminado cuando
escribe que «el mito afiade una dimension existencial al cuento de hadas».3s Porque el
mito, en definitiva, se refiere primordialmente a las «cuestiones fundacionales» de la
existencia humana (por qué la vida, la muerte, el mal, la beligerancia, etc.).

En este contexto, no podremos considerar con la extension requerida la inmensa
problemdtica en torno a la palabra humana; problematica que es de excepcional
importancia en relacidn con nuestro tema.» Sin embargo si que puede afirmarse que la
variedad y las modalidades de la palabra humana (la /ogomitica) constituyen, en el
fondo, los sintomas mas elocuentes del radical polifacetismo del ser humano, el cual es el
factor esencial de su progresiva humanizacion. En efecto, por mediacion de una gran
variedad de formas expresivas que, a partir de las transmisiones que ha recibido (si
realmente las ha recibido), llega a concretar, en su espacio y su tiempo, el pensamiento,
la accion y los sentimientos: eso es propiamente el habitar humano.« Debe advertirse
que el polifacetismo de la palabra humana no es ni una complejidad amorfa,
desestructurada, cadtica, ni tampoco un conjunto de esquematismos regulados mediante
una disciplina carcelaria, «vertical y piramidal», sino que, en el sentido mas rotundo de la
expresion, se trata de una complexio oppositorum, de una armonica y creadora
disposicion de los diversos elementos (no siempre facilmente armonizables) que
constituyen la humanidad del hombre, por més opuestos y excluyentes que puedan
parecer a primera vista. Es por eso que la coordinacion humanizadora entre la
narratividad del mythos y la «logicidad» del logos tendria que constituir el modelo de la
armonia y concordia internas de lo humano; armonia y concordia que, de la misma
manera que procede la «logica» de los sentidos humanos, s6lo se alcanzan cuando las
diversas capacidades expresivas del ser humano —miticas y logicas— se coimplican en un
todo armonico y, al propio tiempo, inestable y dinamico. Porque lo humano, en la
medida en que se despliega en la historia, es una creacion continua, que incesantemente

«se desconstruye» y «se reconstruye» (proceso inacabable de «desmitizacion —
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remitizacion») con el concurso de continuadas experiencias, es decir, de «choques con
la realidad» (experientia, Erfahrung), de praxis intercomunicativas, o sea de didlogos

(«palabras y praxis que van y vienen») en todas direcciones, de incesantes
contextualizaciones.4
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3. Las modalidades del mito y la narracion

La narraciéon puede ser abordada de maneras muy diferentes, las cuales, como la
mayoria de los aspectos relacionados con el ser humano, no deberian comportarse entre
si por via de exclusion, sino, mas bien, por via de complementariedad. Desde los simples
analisis gramaticales, morfologicos, sinticticos y semanticos, sin olvidar la contribucion
de la siempre provechosa y enriquecedora critica literaria, hasta llegar a la experiencia
vehiculada a través de la accion narrativa como, por ejemplo, la expone Walter
Benjamin,+2 hay una gama infinita de matices y, por encima de todo, de perspectivas y
modalidades de lo humano. Harald Weinrich, por su parte y en la linea de Benjamin,
distingue entre las narraciones que transmiten contenidos cientificos (universitarios y
técnicos, por ejemplo) y las auténticas narraciones de cardcter sapiencial, porque «la
ciencia no se propone la sabiduria, sino el conocimiento» .43 Weinrich, haciendo notar que
la ciencia también posee un acusado caracter autobiografico, pone de manifiesto que, en
la interpretacion del mito, el lingiliista tendra en cuenta, sobre todo, la sintaxis, mientras
que el no-lingiiista se centrara, mas bien, en la semdntica, es decir, se fjjard por encima
de todo en aquellas «senalesy dinamicas que indican movimiento, accion,
acontecimiento.+ A partir de estas consideraciones, Weinrich saca una conclusion de gran
alcance: la ciencia, acerca de los objetos sobre los que lleva a cabo sus andlisis, ha de
hablar de manera argumentativa (logica), la cual es sin embargo una forma de hablar que
«es inconmensurable con la forma narrativa de hablar del mito».4s En efecto, debe
tenerse en cuenta que la «logica» de una ciencia determinada impone unos caminos que,
con frecuencia, resultan incompatibles con los de otra especialidad cientifica y, aun mas
radicalmente, con los que propone la sabiduria. La consecuencia de todo eso es que «la
expresion “mito” refleja la sorpresa de quienes —como todos nosotros hoy— han adquirido
la costumbre de razonar sobre objetos que tienen una cierta significacion, pero que —en
otros tiempos 0 en otros lugares— estas mismas personas tenian la costumbre de tratar
estos mismos objetos de una manera narrativa (erzdhlend)y .4s

Con gran perspicacia, Michel de Certeau ha hecho notar que «las estructuras
narrativas tienen un valor de sintaxis espaciales [...] Las narraciones, cotidianas o
literarias, son nuestros medios de transporte en comun, nuestras metaphorai» .47 Hace ya
algunos afios, con su reconocida agudeza y sentido del humor, Certeau escribia:

«Igualmente, las narraciones podrian tener ese nombre tan bello: cada dia, atraviesan y
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organizan lugares; los seleccionan y los unen unos a otros; hacen de ellos frases e
itinerarios».4 Lo que constituye la mision propia de la narracion es la creacion de un
teatro de acciones, en el que «se juegan» (se representan) y se concretan las
experiencias humanas existencialmente mas significativas e irrenunciables. Por eso
manifiesta: «la narracion abre un featro de legitimidad a un ciamulo de acciones
efectivas. Crea un campo que autoriza determinadas practicas sociales arriesgadas y
contingentes» .4 Existe, por consiguiente, un parentesco bastante firme entre «narraciony
y «viaje». Walter Benjamin manifestaba que «cuando alguien realiza un viaje, puede
contar algo».so No deberia olvidarse que el movimiento, el trayecto, es algo propio del
ser humano: viajamos narrando, viviendo Aistorias que, algunas veces, son ejemplares y,
otras, por el contrario, se hallan marcadas por la ira, el desencanto, la muerte y la fatiga.
El ser humano —todo ser humano— se mueve en medio de una tension jamas resuelta del
todo entre viaje, trayecto, éxodo y asentamiento, instalacion y estabilidad. Por su parte,
Certeau ponia de relieve que «toda narracion es una narracion de viaje, es decir, una
practica del espacio».si Ademas, segin este autor, las acciones narrativas son formas
elementales que, en la préctica, sirven para constituir y organizar con coherencia el
espacio humano.s2 Con el concurso de la narracion podemos nacer de nuevo, adquirimos
la capacidad para habitar de forma argumental nuestro espacio y nuestro tiempo.
Siguiendo a Walter Benjamin —espiritu muy bien predispuesto para escuchar y anotar
historias—, creemos que una aproximacion a la narracion que se limitase a describir el
funcionamiento morfoldgico y sintdctico de las estructuras narrativas seria una tarea
necesaria, pero totalmente insuficiente. Porque, en ultima instancia, aunque sea muy
importante establecer las pautas del «funcionamiento» de todo lo que entra en contacto,
activa o pasivamente, con nuestra existencia, nunca dejamos de tener necesidad de que la
«funcién» nos remita a su fundacion.s: Deberia tenerse en cuenta que, para el ser
humano de todas las €pocas y culturas, consciente o inconscientemente, los origenes (la
escenificacion de los origenes) no sélo constituyen un dato presuntamente cientifico
(fisico), sino que propiamente es metafisico. En relacion con el mito, esta apreciacion es
de capital importancia justamente porque, como se ha puesto de relieve con una cierta
insistencia, su funcionamiento «logicamente» considerado es algo «ilogico», lo cual
significa que, mas alld (o, mas aca) de las «logicas», hay algo que asienta y justifica los
usos y costumbres, las costumbres de mesa y las estructuras sociales, el amor entre los

humanos y todas las formas posibles de la falta de armonia y beligerancia. Para decirlo
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brevemente: las narraciones acostumbran a ser, de forma argumental, inmersiones, praxis
espeleologicas, en los origenes (el «tiempo anterior al tiempo») y en el final (el «tiempo
posterior al tiempoy).

No hay ningiin género de duda de que la inquietante presencia de la finitud es algo
palpable en todo lo que piensa, hace y siente el ser humano. Este dato ha sido constatado
por todas las culturas humanas, orientales u occidentales, simples o sencillas, en fase oral
o en medio de la escritura. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que el lenguaje no
conoce ningin «imperativo gramatical profundo», de tal manera que las limitaciones
inherentes a la condicion humana, ya sea en el plano biolégico o en el social
(institucional), quedan relativizadas por la infinitud de posibilidades narrativas y
discursivas de los humanos, es decir, por su apertura gramatical a cualquier «mas alla»
(de la muerte, del mal, de la angustia).s+ Como escribe George Steiner, «el lenguaje no
tiene necesidad de detenerse en ninguna frontera, ni siquiera, en relacion con las
elaboraciones conceptuales y narrativas, en la frontera de la muertey.ss

En todas las €épocas de la historia humana, se ha considerado la narracion como el
medio méas adecuado para expresar los «rasgos mas enigmaticos e inquietantes del
mundo» (Weinrich), del mismo ser humano y de todas las cuestiones que tenian algo que
ver con el «mas alla de la muerte». Steiner, por su parte, subraya que, «en la gramadtica,
los futuros, las optativas o los condicionales son la articulacion formal de la
fenomenalidad conceptual e imaginativa de lo ilimitado».ss No deja de ser algo realmente
sorprendente en la disposicion narrativa del ser humano este afdn —siempre con renovado
vigor y jamds agotado en sus posibilidades expresivas— por articular y narrar el «mas
alld» de cualquier experiencia posible en el plano de la mera facticidad de la vida
cotidiana. La imaginacion, que siempre ha sido la aliada més potente e indefectible de la
narracion mitica, es «un incremento gramatical natural» (por ejemplo, en forma de
resurreccion, de vida en el mas alla de la muerte, de configuracion del paraiso sonado, de
anticipacion de lo que los medievales denominaban la vita beata, etc.), que permite, en el
dia a dia de hombres y mujeres, cuestionar las «naturalidades» y todo lo que, en la
cotidianidad, se da por supuesto e inevitable, es decir, la contingencia. De aqui se
desprende que la «apertura discursiva» hace posible la superacion de todo lo que
«naturalmente» parece mas indisponible e insuperable, es decir, la muerte.s7 En este
sentido, las narraciones, en la siempre problematica historia de la humanidad, han sido el

lugar privilegiado en donde tenian lugar las «praxis de dominacién de la contingencia»

137



que, expresiva e impresivamente, han acompafiado, sin desfallecer, los trayectos
historicos y hermenéuticos de los humanos en este mundo.

En el transcurso de la historia de la humanidad, constata Weinrich,s8 se puede
observar que las categorias sintacticas, especialmente las categorias consecutivas y
causales, han ido adquiriendo un rango logico e, incluso, ontologico cada vez mas
elevado, mientras que la narraciéon, de manera cada vez mas acusada también (sobre
todo, en las modernas sociedades industriales y postindustriales), ha ido perdiendo
credibilidad e incidencia existencial en la vida de individuos y grupos humanos.» La
pérdida de la narracion (o, al menos, su progresivo deterioro) ha provocado que, de
manera creciente, en casi todos los &mbitos de la existencia humana se hayan impuesto,
con marcados acentos imperialistas, los «sistemas cerrados», el «monoligliismo» (casi
siempre el de cardcter econdmico) para expresar el conjunto de la realidad. Son las
«estructuras nomoldgicas», para hablar como Paul Ricoeur,s las que, de una manera u
otra, por mediacion de un peligroso reduccionismo, imponen una ineludible
«dogmatizacion» en todos los ambitos de la vida humana; dogmatizacion que es la
consecuencia fatal del «pensamiento con regulacion ortodoxa» en la politica, la religion y
la convivencia humana (J.-P- Deconchy). La pérdida (o la irrelevancia) de la narracion
tiene mucho que ver, por un lado, con el oscurecimiento del mito en la cultura occidental
y, por el otro, con el incesante aumento de los sistemas de control en el mundo actual.
No hay duda de que la calidad de la vida humana no puede desvincularse de la calidad de
nuestras narraciones: «Por encima del plano vegetativo minimo, nuestras vidas dependen
de la capacidad de expresar esperanza, de confiar a oraciones condicionales y a futuros
nuestros suefios activos de cambio, progreso y liberacion».st No cabe la menor duda de
que la narracion constituye el ambito por excelencia de la libertad de expresion
justamente porque lo narrativo puede ajustarse sin cortapisas a los mudables contextos en
los que contimuamente va ubicandose la existencia de los hombres y mujeres concretos.

Toda narracion en sentido sintdctico-morfologico mantiene una cierta distancia
respecto a lo narrado y se comporta como una especie de lugarteniente respecto al
personaje que representa. Diciéndolo de otra manera: la disposicidon material de una
narracion determinada no coincide simplemente con la sacramentalidad.s2 En efecto, el
hecho de narrar alguna cosa es equiparable a una introduccion para experimentarla de
manera inmediata. Acostumbra a ser el rito, que es el artefacto que pone en movimiento

la sacramentalidad humana, el dinamismo que hace posible el trayecto desde la mediatez
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del objeto narrado hasta la inmediatez e, incluso, la inefabilidad de la experiencia. Es
entonces cuando tiene lugar la participacion inmediata del ser humano en lo sagrado
narrado que, de esta manera, es «in-corporado» sacramentalmente en la propia vida del
sujeto humano tal como acontece, por ejemplo, en la eucaristia.e

Desde perspectivas diferentes, como lo han hecho Vladimir Propp, Claude Lévi-
Strauss o Alan Dundes,¢ se puede establecer la morfologia del mito como narracion con
el concurso de unas determinadas secuencias narrativas, que expresan las funciones de
los personajes o la diversidad de situaciones en las que éstos se encuentran (Propp) o
bien buscar en el mismo mito la logica interna de las relaciones entre situaciones,
personajes y acontecimientos (Lévi-Strauss). Sin embargo, a pesar de todas las técnicas y
refinamientos intelectuales, siempre se mantendrd vigente la cuestion: ;qué narraciones
en concreto merecen el apelativo de «miticas»?; ;qué «situaciones narrativas», qué
«estilos narrativos» deben ser considerados, en el interior de la inabarcable tematica de la
narracion, como miticos?

Sea cual sea la posicion que se adopte,ss el mito representa la cristalizacion mas
primitiva de las experiencias y comunicaciones colectivas de los humanos en torno a la
realidad. Eso significa que la narracion mitica, en la variedad de espacios y tiempos, es
una estructura de sentido.ss Segin Burkert, el mito, como narracion experiencial que
siempre acostumbra a ser, posee dos dimensiones fundamentales: una connotativa y otra
denotativa.s7 Connotativamente, la narracion tiene una estructura de sentido propia. Se la
narra como consecuencia de su relacion causal con la realidad; evidentemente, se trata de
la realidad en un acusado sentido intramundano, es decir, para el hombre. Eso es asi
porque los aspectos decisivos de la mayoria de las narraciones miticas son las relaciones
de toda suerte que mantienen los seres humanos entre ellos, con el mundo exterior y con
los dioses que han hecho irrupcion en el dmbito mundano y humano.ss La funcion
denominativa, por su parte, se hace visible, sobre todo, a través de los nombres propios
de los protagonistas del mito: otorgar un nombre a una persona, un acontecimiento, un
objeto o una realidad geografica es, de acuerdo con las estructuras del pensamiento
arcaico, hacerse cargo de sus posibilidades, dominarlas, tomar posesion de ellas. En este
contexto, los nombres de los dioses y héroes son los primeros que deben tenerse en
cuenta, porque son ellos los que aparecen en primer lugar a través del culto, los lugares
sacrificiales, los altares, los templos y los restantes artefactos vinculados con la

cultualidad. No hay duda de que, en la evolucion histérica de un mito tradicional, las
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dimensiones y matices que éste adopta son innumerables y, con frecuencia, sus formas y
férmulas narrativas aparecen enmascaradas, mezcladas y fusionadas, dando la impresion,
al menos aparente, de que se trata de situaciones completamente cadticas. Por un lado,
se puede detectar una «cristalizacion» de la narracion en si, pero, por el otro, también
son perceptibles unas determinadas posibilidades mutantes en sus aplicaciones y
utilizaciones que, a menudo, se solapan entre si de forma un tanto imprecisa y anarquica.
Por eso, en la tradicion literaria de un mito determinado se pueden percibir tensiones,
influencias y mutaciones: en una forma mitico-narrativa concreta, se descubren «restos»
erraticos que son como una especie de survival procedente de otras formas narrativas de
aquel mismo ciclo. Todo eso permite a Walter Burkert afirmar que «si se quiere
comprender los textos miticos, debe tenerse muy en cuenta la perspectiva historica y
literaria que éstos han ido adoptando en el transcurso del tiempoy».s2 La razon es que «la
narracion nunca puede designar la realidad de una manera inmediata [...] La realidad y la
narraciéon no son isomorfasy.7

«El mito es una narracion aplicada. El mito describe una realidad significativa,
supraindividual y colectivamente importante. La seriedad y la dignidad del mito
provienen de esta aplicacion; la estructura axiologica y significativa del mito, sin embargo,
no se deriva de esta aplicacion, sino que es predada por mediacion del lenguaje y de los
condicionamientos vitales del lenguaje».”t Porque el ser humano es un homo loquens es
mitico y narrativo. El mito, en el interior de un universo empalabrado (que ha de ser
empalabrado) por los humanos, puede ser considerado como la primera y mas elemental
forma comunicativa y experiencial de la enorme complejidad que es inherente a la
realidad del mundo y del ser humano. Tal como hace ya un montén de afios lo puso de
manifiesto Bronislaw Malinowski, las «realidades» a las que primordialmente aluden las
narraciones miticas son las instituciones y las ordenaciones sociales de la familia, del
clan, de la ciudad y de la religion, es decir, el mito tiene por objeto las bases primarias e
irrenunciables sobre las que se fundamenta la existencia humana y la necesaria
convivencia para que esa existencia sea posible en el espacio y el tiempo.”

Uno de los autores que, en estos ultimos afios, mas intensamente se ha ocupado en la
reflexion sobre la relacion entre mito y narracion ha sido Fritz Stolz. Siguiendo una larga
tradicion intelectual (Baumann, Fontenrose, Kirk, Burkert, etc.), Stolz define el mito
como una «narracion tradicional».”s De acuerdo con su opinion, «la narracion tradicional

es una forma expresiva de cardcter lingiiistico que se refiere a un sistema religioso de
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simbolos, lo cual significa que su valor en la jerarquia de las posibilidades expresivas
puede ser extraordinariamente diferente».7 Sin embargo es conveniente tener en cuenta
que las posibilidades expresivas (narrativas) de que dispone el ser humano son muy
diferenciadas: mito, fabula, saga, leyenda, cuento, chanza, etc., tal como lo puso de
manifiesto hace ya muchos afios André Jollas en su estudio sobre las «formas sencillas»
de narracién.’s Y, como ya lo hemos puesto de manifiesto con anterioridad, resulta
imposible establecer distinciones y caracterizaciones tajantes entre ellas. En cualquier
caso, sea cual sea el tipo narrativo concreto que se considere, puede afirmarse con toda
la razoén del mundo que «la sefial mas importante de la narracion es que reproduce un
acontecimiento (Vorgang); mas en concreto aun: las escenas mas significativas de las
narraciones miticas siguen un orden determinado y casi inmutable».7s Constituyen, para
expresarlo brevemente, un relato con encabezamiento, trama y desenlace, el cual, de una
manera que posee su logica interna, corresponde al trayecto que es propio del ser
humano; nacimiento, desarrollo y muerte.

El mito sigue las pautas marcadas por todo acontecimiento narrativo: posee un inicio
y tiende hacia una conclusion: es una especie de vigje, a menudo un «viaje iniciaticoy,
con el conjunto de peripecias, perplejidades y sorpresas que acostumbran a deparar los
viajes, sobre todo los viajes promovidos y propuestos por la imaginacion de los humanos.
Como caracteristica propia del mito, Stolz pone de relieve que «su punto de partida
permite cambios; es, por tanto, 1abil. El final del mito, por el contrario, no conoce ningiin
tipo de cambio; es estable».77 Ahora bien, una narracion que transcurre entre un punto de
partida fluido, 1abil y variable y un final estable, prefijado, crea tension y sorpresa entre
los oyentes, ya que €stos se imponen como primer cometido su identificacion con el
acontecimiento narrado, a fin de que, poco a poco, vayan interiorizando, «in-
corporando», las intenciones mas significativas de la narracién. Por eso, tal como lo
indica Stolz, el relato mitico estd en disposicion de proporcionar a quienes lo escuchan

«orientacion mediante un proceso de identificaciony.s
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4. Conclusion

En la diversidad de culturas y épocas historicas, el mito como narracion orientadora de
los trayectos humanos no siempre se da en el mismo nivel. Las narraciones miticas
pueden desarrollar funciones muy diferentes: desde el relato destinado a pasar un buen
rato hasta las narraciones con intenciones reflexivas, catarticas y moralizadoras, sin
olvidar la articulacion en un todo —por ejemplo, en una «geografia» o una
«cosmologian— mas o menos coherente de un conjunto de deseos y suefios irrealizables
en el concreto de la vida cotidiana.” A pesar de la banalizacion a la que con frecuencia se
han visto reducidas, las narraciones miticas expresan sobre el escenario del «gran teatro
del mundo» el drama de la existencia humana y los interrogantes que siempre le son
concomitantes. Ernst Bloch manifestaba a menudo que una buena filosofia es la que
poseia un argumento. En este sentido, el mito, que es un uso muy concreto y
caracteristico de la capacidad expresiva del ser humano, se constituye como tal en su
espacio y su tiempo propios y, ademas, se presenta, en la variedad de situaciones y
estados animicos, como un gran «argumento abierto», como una exposicion narrativa,
como un juego escénico en torno a las «preguntas fundacionales» (de donde vengo,
adonde voy, por qué el mal, la felicidad, etc.) que, desde el nacimiento hasta la muerte,
han asediado y asedian a hombres y mujeres de todos los horizontes religiosos, sociales y
culturales. No existe ningiin género de duda de que, para que haya interrogantes, primero
han de encontrarse a disposicion de mujeres y hombres palabras adecuadas para poder
formularlos; expresiones que, en el presente (en cada presente), sean aptas para
concretar lo ausente: el «presente del pasado» (rememoracion) y el «presente del futuro»
(utopia), para utilizar el lenguaje de San Agustin. Historicamente, las narraciones miticas
han sido los artefactos privilegiados para que el ser humano estuviera capacitado, en
medio de su combate incesante y cotidiano con la contingencia como su «estado
natural», para articular como «praxis (provisional) de dominacién de la contingenciay,
utilizando el lenguaje de Ernst Bloch, los «suefios despiertos», es decir, el «mas alla» de
cualquier cotidianidad posible, en la que, finalmente, el ser humano alcanzara la «patria
de la identidad» (Heimatsidentitdt), para continuar utilizando el lenguaje del filosofo
judio alemén y en donde, sirviéndonos de una expresion de Max Horkheimer, «el mal y
la muerte ya no tendran la ultima palabray.

En el momento presente, a pesar de la aguda «crisis gramatical» que puede detectarse
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en nuestra sociedad, las narraciones miticas vuelven a resurgir con una fuerza y
vehemencia que seguramente eran impensables en los afios sesenta y setenta del siglo xx,
cuando la razén de origen ilustrado se imponia a las conciencias y las praxis sociales casi
como un «destino» a la griega. En la actualidad, las grandes temadticas miticas como, por
ejemplo, la «busqueda del paraiso» o los «viajes a los espacios siderales» o la «blisqueda
de la tierra sin mal (sin enfermedad)», vuelven a alimentar el imaginario colectivo de una
manera muy parecida —aunque, evidentemente, con unas posibilidades tecnologicas muy
diferentes— a la de otras épocas pasadas (de manera muy singular, en el Barroco).s
Aventuras del espacio, telenovelas, seriales, robotica, articulaciones diversas del star
system, etc. nutren, como no podia ser de otra manera, la narrativa mitica (los «suefos
despiertos», de acuerdo con la terminologia de Ernst Bloch) de amplios sectores de la
poblacion de nuestro mundo.

Desde una perspectiva antropologica, todos esos artefactos narrativos han de ser
considerados como «naturales» y «evidentes»; en el momento presente, son asi porque
deben ser asi, no pueden ser de otra manera. Con eso queremos poner de manifiesto
que, en el fondo, la inevitable recurrencia que es propia de la narratividad humana,
equiparable en todo a una estructura antropoldgica, no hace sino dejar constancia del
hecho de que el ser humano es, al mismo tiempo y de manera inevitable, continuidad y
cambio o, tal vez aiin mejor: continuidad en el cambio y cambio en la continuidad. En
efecto, la gran mayoria de las narraciones actuales, tematica y argumentativamente, no
son nada mas que reiteraciones, variaciones, modulaciones de las constantes narrativas
que, desde una 6ptica religiosa y antropoldgica, han vehiculado secularmente el deseo, las
angustias, los calculos, los sentimientos y las paradojas existenciales de los humanos.
Edipo, Antigona, Job, Héctor, etc. son los nombres propios ejemplares que resumen los
argumentos y la notable variedad de mises-en-scéne del paso del ser humano por este
mundo; argumentos narrativos que, en la actualidad, aparecen con una constancia y
reiteracion indiscutibles sobre las pantallas pequefias o grandes de los mass-media.s!
Pero, al mismo tiempo, han de tenerse muy en cuenta los profundos y decisivos cambios
que intervienen en la plasmacioén concreta de la vida cotidiana de nuestro tiempo, en los
escenarios fisicos (astrales) y en la maquinaria operativa de las narraciones. No deberia
perderse de vista que existir, humanamente hablando, es continuar y cambiar en una
suerte de equilibrio inestable que es necesario rehacer, a pesar de todas las resistencias,

sin cesar. La capacidad narrativa del ser humano nunca llega a desaparecer, sino que sélo
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se transforma, se modula de manera diferente, al tiempo que expresa los rasgos
fundamentales del drama humano, omnipresente e msuperable, a través de las
variaciones epocales y de las diferencias de estilo impuestas, con mucha frecuencia, por
los «intereses creados» de cada momento historico.

El mythos como el logos no son dos realidades ajenas a la existencia concreta de
hombres y mujeres. Los unos y las otras somos mythos y logos y nos constituimos
mediante un ejercicio, a menudo ascético, que dura toda nuestra vida, en el que
intervienen de manera coimplicada —lo queramos o no, lo sepamos o no— ambos
elementos. Este hecho implica que los humanos nunca podemos llegar a prescindir ni de
las secuencias narrativas ni de los procesos abstractivos. Complementariamente 'y
siempre en tension, narracion mitica y concepto, son elementos constitutivos —
irrenunciables y jamas plenamente armonizados y reconciliados entre si— de este ser tan
extrafio y tan amigo de dejar volar la imagmacion, por un lado, y de constituir esquemas
ortopédicos de pensamiento y de accion, por el otro, como es el ser humano, que pudo
ser calificado por Nicolas de Cusa (siglo xv), creemos que muy acertadamente, de

complexio oppositorum.
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Capitulo 7

Entre muasica y palabra: Arnold Schonberg!

Toda obra de arte es hija de
su tiempo, y muchas veces es
madre de nuestros sentimientos

W. Kandinsky
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1. Introduccion

Desde perspectivas muy diferentes, la entrada en un nuevo milenio ha sido la ocasion
propicia para efectuar analisis y juicios criticos sobre el siglo xx y también para emitir
conjeturas sobre el siglo que acaba de abrirse ante nosotros. Es una evidencia que, en el
fondo, todos los andlisis contienen una apreciable dosis de elementos autobiograficos,
porque el analista puede conseguir aislarse de muchas cosas, pero nunca llega a
independizarse de su propio trayecto existencial y del marco en cuyo interior se han
desplegado las relaciones constitutivas de su propia existencia. La escritura jamas es un
egjercicio aséptico, neutral, porque el andlisis y el analista se hallan sujetos a las premisas
y prejuicios de todo tipo que van configurando las diferentes etapas de su momento
historico.

En esta exposicion, de manera indirecta y alusiva, desearia referirme a algunos
aspectos de la situacion de los lenguajes del siglo xx, especialmente de los utilizados por
la religion. Debo insistir en el hecho de que, en esta aproximacion, solo se tendrd en
cuenta la perspectiva europea. Conviene sefialar que hace ya muchos afios que mantengo
la opiniéon de que la salud de los lenguajes constituye el mejor indicador de la situacion
concreta en que se halla una determinada sociedad. En efecto, ellos son los sintomas mas
evidentes de la humanidad (o la inhumanidad) del ser humano, son el termometro que
indica el estado real de la sociedad en un espacio y tiempo determinados. En este estudio
tomaré como referencia el /ibretto de la célebre, aunque no demasiado conocida, Opera
de Arnold Schonberg (1874-1951), Moses und Aron. Nos interesa situar la problematica
en torno a la situacion de los lenguajes en el momento actual a partir de la cuestion de su
irrenunciable polifacetismo; polifacetismo que concretamos por mediacion de dos
términos ya consagrados en nuestra tradicion: mythos y logos, los cuales, como es harto
bien conocido, han servido para expresar las multiples peripecias de la cultura occidental
desde los lejanos dias de los presocraticos hasta el momento presente. No puede
ignorarse que, en el pasado y el presente, este polifacetismo (con el consiguiente
poliglotismo que le acompafia) ha dado lugar a las tomas de posicion mas contrastadas e,
incluso, radicalmente opuestas.

Para evitar confusiones, desearia hacer una advertencia preliminar. En esta
exposicion no se tratara de la problematica musical que, sobre todo hace cuarenta o

cincuenta anos, se desencadend no sélo en torno a las composiciones de Arnold
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Schonberg como producciones estéticas individualizadas, sino también a raiz de su
revolucionaria e innovadora teoria musical (dodecafonismo). Soy un profano integral en
cuestiones musicales. Por eso, ya desde el primer momento, conviene precisar que es el
libretto de esta Opera, escrito por el mismo compositor, lo que constituird la materia
prima de nuestros analisis, aunque, como es obvio, no pueda dejarse totalmente de lado
la coimplicacion en ella de texto y musica. Tan s6lo me permito apuntar un par de ideas
sobre su musica. En un conocido articulo sobre el musico judio, Theodor W. Adorno,
que considera (1934) a Schonberg como «el musico més grande de entre los vivosy», se
afirma: «La pureza y la rectitud con las que Schonberg siempre se entregd a la exigencia
de la cosa [musical] le han dejado sin influencia; la seriedad, la riqueza y la integridad de
su musica suscitan mas bien rencores [...] Esta musica exige que el oyente, en una
espontdnea colaboracion, también componga su movimiento interno, y le atribuye una
praxis en lugar de una mera contemplacion».2 En 1980, el conocido compositor catalan
Josep Soler afirmaba que «Schonberg es posiblemente el mas grande de los compositores
modernosy.3 En otra reflexion, René Leibowitz, discipulo y admirador del compositor, no
dudaba en afirmar que «la musica de Schonberg es dificil, extremadamente compleja; su
sentido va mucho mas alld de lo que se le atribuye habitualmente».+ Y, finalmente, una
opinion de un compositor y director de orquesta que tiene algunas afinidades y también

mantiene algunas notables diferencias con Schonberg, Pierre Boulez, que escribe:

Schonberg suscita mas respeto que afecto. La admiracion de sus discipulos por él fue ilimitada, incluso
incontrolada. La oposicién y, en ocasiones, el odio hacia lo que ¢l representaba fueron no menos excesivos.
Esta figura de profeta que se reverencia pero que se teme, ;jquiso ¢l tenerla? jEs responsable de ella? [...] La
dualidad de su personalidad, desgarrada entre el conservadurismo y la aventura, confundié completamente las
cartas de este juego ya bastante dificil de por si e hizo huir a un buen nimero de ingenuos para los que una
situacion ha de ser clara si se pretende que se la comprenda y se la acepte.S
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2. El contexto de Arnold Schonberg

No hay duda de que los textos de todo tipo nunca son independientes de los contextos en
los que han sido producidos. Estos son determinantes para que los textos se expresen y
sean significativos en un tiempo y espacio concreto y, de esta manera, planteen
interrogantes, configuren horizontes de inteligibilidad y ofrezcan caminos de solucion a
sus habitantes. En el caso que nos ocupa, eso posee una evidencia incontestable. La
Europa del Gltimo tercio del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx y, mucho més en
concreto aun, la Viena de aquel entonces, constituye el marco en donde, con una
evidente sincronizacion, Arnold Schonberg vivio y produjo textos de caracter musical,
pictérico y literario.s En 1912, el que fuera durante algin tiempo gran amigo del

compositor, el pintor Wassily Kandinsky, escribia:

Schonberg presintid claramente que la libertad total, que es el medio necesario y libre del arte, nunca puede
ser absoluta. A cada época le corresponde una medida determinada de esta libertad, y la fuerza mas genial no
sera capaz de saltar esos limites. Pero esa determinada medida ha de ser agotada, y de hecho se agota.
También Schonberg intenta agotar esta libertad y, en el camino hacia la necesidad interior, ya ha descubierto
verdaderas minas de la nueva belleza. La musica de Schonberg nos introduce en un nuevo terreno, en el que
las vivencias musicales no son acusticas, sino puramente animicas. Aqui empieza la «musica del futuroy».”

Debe hacerse especial hincapi€ en el hecho de que la 6pera Moses und Aron tiene una
fecha muy concreta y se encuentra situada en un contexto muy definido. El trasfondo de
la obra, como es harto bien conocido, es Austria, Viena en concreto, la ciudad, en
palabras del también judio Karl Kraus, en la que se realizaban los «experimentos para la
destruccion del mundo». En aquella época, de la misma manera que en la nuestra (con la
que posee cierto parentesco), el gran interrogante, al que se referian los espiritus mas
inquietos e innovadores de aquel tiempo (Hofmannsthal, Rilke, Schnitzer, Freud y un
largo etcétera) es la identidad, es decir, la respuesta a la pregunta: aqui y ahora, ;quién
soy yo?s En efecto, segin Schorske, en los afios iniciales del siglo xx, Moses und Aron
parece hacerse eco del rechazo total de la capacidad de las fuerzas formativas de la
tradicion austriaca para conferir orientacion y criterios a las personas y grupos sociales.o
Estas fuerzas formativas eran, en primer lugar, la cultura catolica de la gracia que
afirmaba que la palabra se encarnaba y manifestaba en la carne; en segundo lugar, a
partir del siglo xviii, la utilizacion, por parte de la burguesia, de la cultura de la gracia para
sublimar y dar un buen tono a sus gestas econdmico-industriales; y, finalmente, el retorno

—ya anunciado en los afios iiciales del siglo xix por Hegel- al arte como substituto de la
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religion y como fuente y justificacion de los valores. Con precedentes que ya son
perceptibles al menos en el segundo tercio del siglo xix, el colapso defmitivo de los
Imperios Centrales como consecuencia de la derrota sufrida en la Primera Guerra
Mundial (1914-1918) puso de manifiesto que las «antiguas palabras» o las «fuerzas
formativas» tradicionales habian dejado de procurar la orientacion y la identificacion
necesarias a fin de que individuos y grupos sociales pudieran dominar, ni que fuera
provisionalmente, las modernas dinamicas disgregadoras de las diferentes formas de la
negatividad. De esta manera se producia, en medio de la vida cotidiana, una incapacidad
general para empalabrar la realidad y concretar una forma u otra de sentido. Las antiguas
palabras de la religion, el derecho, los canones estéticos y el sentido de la existencia
humana se habian vaciado de contenido y, al propio tiempo, se habian convertido en
significantes que, meros flatus vocis, no remitian a nada ni a nadie. De la misma manera
que casi todos los intelectuales de su generacion, Schonberg fue muy sensible al «final de
un mundo» y a la descomposicion de la sociedad que se estaba produciendo en su
entorno politico, religioso y cultural, lo cual, por contraste y reactivamente, contribuy6 a
subrayar el cardcter profético y salvador que atribuia a su misidbn como renovador-
continuador de la tradicion musical. En relacion con la significacion de la Primera Guerra
Mundial no sélo para el compositor, sino, en general, para el conjunto del mundo
europeo (sobre todo, para la llamada Mitteleuropa), en la novela La cripta de los

capuchinos, Joseph Roth pone en boca del protagonista las siguientes palabras:

Luego, mucho mas tarde, mucho tiempo después de la gran guerra llamada «guerra mundial», y con razon,
creo yo, no precisamente porque tuvo lugar en todo el mundo, sino porque, como consecuencia de ella, todos
nosotros perdimos un mundo: nuestro mundo. !0

Por otro lado, resulta harto evidente que, después de la Primera Guerra Mundial,
Schonberg, de manera cada vez mas intensa, experimenta en su propia persona el
impacto del antisemitismo, en el que se combinan por igual el resentimiento ante la
destruccion de las antiguas seguridades, la galopante crisis econdmica y los sentimientos
de envidia ante lo judio. En una carta a Kandinsky (20 de abril de1923), desde Mdodling,

en las cercanias de Viena, escribe:
Lo que me vi obligado a aprender durante este ltimo afio, lo he comprendido finalmente y nunca volveré a

olvidarlo. Esto es, que no soy un aleman, un europeo, quiza apenas un ser humano (al menos los europeos
prefieren a los peores de su raza antes que a mi), sino que soy judio.!!
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3. El libretto de «Moses und Arony

La carta que Schonberg escribio al poeta Richard Dehmel (12 de diciembre de 1912) me
parece especialmente relevante para captar el mundo interior del musico y sus
intenciones mas firmes en los afos inmediatamente anteriores a la irrupcion de la gran
catastrofe que fue la Primera Guerra Mundial. Debe tenerse en cuenta que, en el famoso
sexteto Verkldrte Nacht («Noche transfigurada») (1903), el compositor ya se habia
mspirado en la poesia de Dehmel y, ademas, la letra de algunos de sus primeros Lieder
también es suya. Schonberg se manifiesta asi:

Hace ya mucho que quiero escribir un oratorio, que tendria como contenido: como el hombre de hoy, que ha
pasado por el materialismo, el socialismo y la anarquia, que era ateo, pero que ha conservado dentro de si un
pequeiio resto de la antigua fe (en forma de supersticion), como este hombre moderno disputa con Dios y asi
consigue encontrar a Dios y volverse religioso. jAprende a rezar! Esta metamorfosis no deben producirla una
accion, golpes del destino o ni siquiera una historia de amor. O al menos deberian permanecer en segundo
plano, dando algin estimulo, a lo sumo como indicios. Y ante todo: la manera de hablar, la forma de pensar, la
forma de expresarse del hombre de hoy deberian estar alli: deberian tratarse los problemas que nos acosan.
Pues los que disputan con Dios en la Biblia se expresan también como hombres de su tiempo, hablan de sus
circunstancias, se atienen a su nivel social y espiritual. Por eso son vigorosos artisticamente, pero imposibles
de componer para un musico de hoy que cumple con su deber. Primeramente tuve la intencién de versificar
yo mismo. Ahora ya no me creo capaz de ello. Después pensé en adaptar E/ combate de Jacob de Strindberg.
Finalmente decidi partir de una verdadera religiosidad y proyecté adaptar el capitulo final de la Séraphite de
Balzac, «La Ascension». Pero no me abandonaba esta idea: «La plegaria del hombre de hoy», y pensaba a
menudo: «Si Dehmel quisiera...!»12

Sin embargo, Dehmel, sin que sepamos con exactitud las razones, rechazé de plano la
propuesta de colaboracion que le hacia Schonberg.

Resulta muy significativo que Schonberg experimentase durante los afios veinte del
siglo xx una profunda conmocién religiosa que, en la practica, equivale a una verdadera
conversion. En la ya mencionada carta a Dehmel alude a la novela Séraphite de Balzac
porque durante una temporada habia adoptado algunos aspectos de la mistica teosofico-
universal que se proponia en esta novela.:3 Poco después, sin embargo, abandoné esta
manera de ver las cosas, retorn6 al judaismo y, como consecuencia de este cambio en
profundidad de su actitud personal, se concentré en el drama Der biblische Weg («El
camino biblico»). En efecto, en lugar del dualismo teoséfico-cristiano «espiritu-materia
que posee evidentes rasgos gnosticos, Schonberg se inclina decididamente por el Dios de
la revelacion biblica, el cual, tal como lo interpreta el compositor, apela y se dirige

directamente al hombre y no tiene ninguna necesidad de intermediarios. En una carta a
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Kandinsky (20 de agosto de 1922), después de haberle manifestado el profundo dolor
que le ha causado «el hundimiento de todo aquello en lo que se habia creido antes», le
manifiesta que «la Religion [el judaismo] fue en estos afios mi Gnico sostén —sea dicho
aqui por primera vezy .14

Der biblische Weg es una obra concebida entre 1922 y 1923, que ha sido
considerada como un precedente muy importante de la gran dpera. La trama argumental
gira en torno a las andanzas de un sionista visionario, cuyo nombre, Max Arun, puede ser
una prefiguracion de Moisés y Aaron. Este personaje no llega a la meta que se habia
propuesto —la «tierra prometida»— a causa de las imperfecciones humanas.

No puede olvidarse tampoco otro precedente importante de Moses und Aron. Se trata
del segundo coro del opus 27, del afio 1927, titulado «Du sollst nicht, du musst» («Tu

no puedes, ti has de», en el que se dice:

T no te hards ninguna imagen.
Porque toda imagen confina, limita,
abarca lo que tendria que permanecer sin limites,
/ inimaginable.
Toda imagen exige un nombre
que soélo puede tomar de lo que es pequeio.
Tu no sacrificaras a lo que es pequefio.
Tu has de creer en el espiritu, directamente, sin emocion.

Ante la imposibilidad que alguien escribiera un /ibretto adecuado, el mismo
Schonberg se decidio a escribir uno en tres actos, aunque por razones tanto de tipo
econdmico como de naturaleza ideologica sélo pudo poner musica a los dos primeros.
Empez6 a trabajar en esta obra en Lugano (17 de julio de 1930) y el final del segundo
acto lleva esta fecha: Barcelona, 10 de marzo de 1932. A menudo, Schonberg, que vivid
por aquel entonces, muy a gusto por cierto, en la Ciudad Condal, trabajaba en el piso
barcelonés de su amigo Robert Gerhard.is El compositor no vio nunca representada su
opera, que fue estrenada en sesion de concierto en la Musikhalle de Hamburgo, el 12 de
marzo de 1954, bajo la direccion de Hans Rosbaud. El 16 de junio de 1957, el mismo
Rosbaud dirigi6 el estreno teatral de la 6pera en el Stadttheater de Zurich. El mes de
octubre de 1959, tuvo lugar la primera representacion en Berlin bajo la direccion de
Hermann Scherchen. En Cataluia, la primera representacion de Moses und Aron tuvo
lugar en el Liceu de Barcelona, bajo la direccion de Uwe Mund, como inauguracion de la

temporada de 6pera de 1985/86 (2 de noviembre de 1985).16 No hay duda de que en esta
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Opera, el compositor judio quiere expresar de manera patética, tal como lo habia
propuesto en 1912 al poeta Richard Dehmel, los aspectos mas destacados de su vision
del mundo y de su espiritualidad (Sequeri) o, como afirma Pierre Boulez, que no se
muestra especialmente entusiasmado por el texto de la Opera, el compositor expone en
ella su drama personal.i” En una carta a Alban Berg (5 de agosto de 1930), Schonberg,
de manera rotunda, como era habitual en €¢I, afirma: «Todo lo que he escrito [en esta
Opera] tiene una cierta semejanza interior conmigo».i8 En completa oposicion a la opimion
de Boulez, George Steiner dice que el libretto de Moses und Aron, con huellas evidentes
del expresionismo alemén y de sus fuentes, «posee en si mismo una gran fascinacioény.

René Leibowitz subraya el hecho de que «Moses und Aron ocupa un lugar muy
especial en la obra de Schonberg. Para empezar, es, desde el punto de vista de las
dimensiones, su obra mas extensa después de su otra obra monumental, los Gurre-
Lieder compuestos treinta afios antes. Ademds, es la obra que le costd mayores
esfuerzos fisicos y psiquicos. Es también sin duda alguna su partitura mas compleja y,
desde todos los puntos de vista, de realizacion mas complicada. Y constituye, sin ningiin
género de duda, su creacion mas radical y audaz .20

El argumento biblico de la 6pera Moses und Aron es suficientemente bien conocido.
Se trata, como punto de partida argumental, de la vocacion que recibe Moisés de parte
de Yahv¢ para que haga salir al Pueblo de Israel de Egipto, la tierra de la cautividad y de
los idolos. En segundo lugar, como aspecto central del libretto, se presenta el éxodo del
Pueblo en su complicado periplo desde Egipto a la Tierra Prometida. Todo eso significa
que ese texto tiene como base las narraciones de los capitulos 3, 4 y 20-32 del libro del
Exodo, que constituye la narracion por excelencia de la vocacion y la identidad propia del
Pueblo de Israel: casi puede ser considerado como el «libro nacional» de los judios.
Schonberg toma literalmente algunas frases de la bella traduccion que hizo Lutero del
Antiguo Testamento.2t Conviene precisar, sin embargo, que, en una carta a su amigo y
discipulo Alban Berg (5 de agosto de 1930), manifiesta: « Mantengo la opinion de que el
lenguaje de la Biblia es el aleman medieval, que es oscuro para nosotros, y, como
maximo, seria indicado como colorido; pero yo no necesito eso».22 Tenemos que afadir
que, al margen del juicio que pueda merecer la musica del compositor judio, la calidad
literaria del libretto, a causa de su misma simplicidad, alcanza una altura de enormes
proporciones, con un uso del aleman que posee una fuerza y una belleza indescriptibles y

conmovedoras.
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Evidentemente, en esta exposicion, como ya lo manifesté con anterioridad, a causa de
mi nula formacion musical, no expresaré ningin juicio sobre la musica de la opera de
Schonberg, sino que me limitaré a comentar e interpretar el texto de la misma. Un texto
que, a mi manera de entender, ofrece una panoramica muy amplia y compleja en torno a
la palabra humana (incluyendo también en ella el silencio que no el «mutismo»), sobre
sus usos (y abusos), sobre su polifacetismo, sobre su inevitable ambigiiedad, que es el
reflejo directo de la ineludible ambigiiedad del ser humano como tal. Conviene no olvidar
que es una reflexion sobre la palabra humana que, sin embargo, se hace eco, tal como
pretendia Arnold Schonberg, de la complicada situacion material y espiritual de la
primera mitad del siglo xx. Porque es una evidencia incontestable que lo que
fundamentalmente a todos los niveles (religioso, politico, social, juridico) ha
caracterizado al siglo xx ha sido una gigantesca «crisis gramatical». Crisis gramatical que,
en estos inicios del siglo xxi, continlla con mas fuerza si cabe.

La o6pera empieza (acto primero, primera escena) con la conocida narracién de la
vocacion de Moisés por parte de Yahvé (escena de la zarza ardiente) para que retorne la
libertad al Pueblo sometido a la esclavitud de Egipto.2s La mision que le impone Yahvé
es: «El nombre del Unico, del Eterno, quiere liberarlo [al Pueblo], para que no sirva ya
mas a lo Efimero (Vergdnglichem)». Y la taxativa orden que Yahvé impone a Moisés es
«Verkiinde!» («jPredica, anuncia!»). Es interesante la objecion de Moisés a Yahvé: «Mi
lengua es inhabil (ungelenk). Yo puedo pensar, pero no hablar». Yahvé vence la
resistencia de Moisés recurriendo a Aardn. Sigue la segunda escena del primer acto, en la
que tiene lugar el encuentro de Moisés con su hermano Aarén. Este hace el elogio de la
imaginacion, mientras Moisés (el representante del /logos puro, sin imagen ni
tangibilidad, el ser que se cree capaz de pensar aunque no pueda hablar) afirma con
vehemencia que Dios es: «Irrepresentable, porque invisible, porque insondable, porque
infinito, porque eterno, porque omnipresente, porque omnipotente» .2

En la tercera escena del primer acto, Moisés y Aaron anuncian al Pueblo su liberacion
por parte de Yahvé. Entonces, el Pueblo, tal como lo expresa «un hombre» del pueblo,
se pregunta: «;Es el nuevo Dios [el Dios de Moisés], quizéds, mas fuerte que el Faradén?
¢Mas fuerte que nuestros Dioses? Los Dioses ayudan solamente a los opresores. Este,
sin embargo, es el Dios que nos ayuda [a nosotros que somos débiles y sin ningin
asentamiento espacial]». Y nos ayuda y nos salva, de acuerdo con la «logica» de Aaron

y del Pueblo, porque como el Faraon y los Dioses de Egipto también posee una
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visualizacion concreta, una concrecion en imagenes fiables y salvadoras (terapéuticas).

El drama del Pueblo de Israel tiene dos polos. Por un lado, el mismo Pueblo —
concretado de alguna manera en la figura de Aarén—, que soOlo se interesa por la
liberaciéon material de la esclavitud del Faraén, es decir, por la felicidad que se puede
gozar en plena vida cotidiana y, por el otro, Moisés, para quien Dios es una idea pura,
sin parametros espaciotemporales, casi «alingiiistica», sin ningin tipo de conexioén con las
situaciones concretas vividas por el Pueblo en la inmanencia de su trayecto existencial.2s
Creemos que con toda la razén del mundo, Massimo Cacciari apunta que «cualquier
lectura que, de manera abstracta, quiera separar las dos figuras [Moisés y Aardn]
trastorna irremediablemente el texto schonbergiano».26 Se trata de dos «hermanos
enemigos» en el sentido mas ontologico del término: el uno es causa eficiente del otro, y
al revés. La totalidad inefable que representa Moisés solo es «pensable» (no decimos
«vivible») en el ambito humano mediante las parcialidades figurativas representadas por
Aarén. Estas, de una manera u otra, sin embargo, remiten a un «mas alld» en el que, al
menos como deseo inextinguible que anida en el corazon humano, se procederd a la
anulacion de las imagenes y a la inmediatez efectiva y afectiva de los humanos con ellos
mismos y con Dios. En la cuarta escena, Moisés se dirige asi al Pueblo: «El unico, el
eterno, el omnipotente, el omnipresente, el invisible, el irrepresentable no os exige ningiin
sacrificio. No quiere la parte, exige el todoy» .27

Conviene no olvidar que Moisés es tartamudo —Schonberg expresa esta situacion por
mediacion de recitativos (Sprechgesang de Mois€s), mientras que Aardn canta (voz de
tenor lirico)—, pero es también el «hombre del concepto puro», de la «cosa en si»
(noumenon), si quisiéramos utilizar un lenguaje mas o menos kantiano, que se opone
drasticamente a las imdagenes, a los giros y palabras de la intuicidén y la imaginacion. Sin
embargo, con sumo pesar por su parte, se ve obligado a recurrir a Aaron, el «hombre de
la imagen», de los «fendmenosy, de las palabras descriptivas y magicamente evocadoras,
de las traducciones que es preciso contextualizar en cada aqui y ahora. Por eso Moisés,
desanimado ante la retdrica plastica y convincente de Aaron, dirigiéndose a Dios, afirma:
«Todopoderoso, mi fuerza se ha acabado. Mi pensamiento es impotente en la palabra de
Aarénx».2¢ La idea pura, la transcendencia sin inmanencia, el logos sin mythos, la
totalidad, es decir, todo aquello de lo que Moisé€s se sentia mensajero, cede el paso a las
acciones concretas, al poder de las imagenes que «dicen», pero sobre todo «quieren

decir» (Bloch), a las imdgenes liberadoras (los milagros prodigiosos que hace Aaron ante
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un Pueblo completamente vencido por la magia de la imaginacion), que hacen posible su
salida de Egipto y la supresion de la esclavitud. El acto primero de Moses und Aron
acaba con el grito entusiastico del Pueblo, que ha sido liberado (que se siente liberado)
por mediacion del poder de las «palabras-imagenes» de Aardn, el administrador eficiente
del mythos y del imaginario colectivo. No es necesario recordar que la palabra humana
(toda palabra humana) —y también la «palabra de Dios» que siempre es empalabrada por
seres humanos (que nunca dejan de ser «seres de lo posible» )— nunca puede dejar de ser
una «palabra en el tiempo y el espacio». Moisés, sin embargo, se manifiesta
inmensamente afligido por la nostalgia del silencio.»» Porque sabe las enormes
deficiencias de todo tipo que son inherentes a todas las formalizaciones lingiiisticas de los
humanos, anhela una «totalidad silenciosa» que es nada y lo incluye todo, que es sosiego
absoluto y no requiere ya del ir y venir de todo lo que se encuentra sometido al devenir y
al cambio. Sin embargo no puede olvidarse que no existe ninguna posibilidad de
superacion lingiliistica por parte de los seres sometidos a la espaciotemporalidad, es decir,
la relacionalidad como forma de presencia del ser humano en su mundo se mantiene
indefectiblemente mientras se mantenga la condicion humana como tal: «el hombre no es
ni angel ni bestia» (Pascal). Y, evidentemente, quien habla de relacionalidad, se esta
refiriendo directamente a la ambigiiedad como «estado natural» del hombre en este
mundo.

Hay, sin embargo, un segundo acto con la escena culminante del «becerro de oro».
La escena del «becerro de oro» fue considerada por el mismo Schonberg como uno de
los puntos culminantes de la opera. En una carta desde Terriet (12 de septiembre de
1931) a Anton Webern afirma: «Como ya te he dicho, exige mucho tiempo el dar forma
al texto [de Moses und Aron]. He tenido mucho trabajo con la cabal puesta a punto de la
“danza del becerro de oro”».3 Y en otra carta, desde Barcelona (19 de enero de 1932),
le escribe a Alban Berg : «Me interesaria mucho saber qué impresion tienes de la escena
del “becerro de oro”, con la que he querido “decir” mucho. Podria durar sus buenos 25
minutos [en la grabacion de Pierre Boulez dura 28 minutos]. Pero creo que alli sucede lo
suficiente para que el publico pueda echar también su cuenta, incluso si no comprende en
absoluto todo lo que quise decir. Pero, ;se comprendera algo en suma? Esto es lo que me
gustaria sabery.s!

Moisés sube a la montafia del Sinai para recibir las tablas de la ley, el Denkgesetz

(«ley del pensamiento») puro y sin imagenes. Entonces, sin embargo, a causa de la larga
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ausencia de Moisés, el Pueblo empieza a experimentar la angustia, la desorientacion y la
falta de «referencias imaginales» que le permitan situarse en términos cordiales y seguros
en medio de la vida cotidiana: la ausencia del Dios de la imaginacion se le hace
insoportable. Moisés no vuelve, el Pueblo se desespera ante el silencio de Dios y la
posible muerte de Moisés. Entonces, el Pueblo suplica a Aaréon que le ayude, que le
otorgue seguridad y garantias, que le ofrezca artefactos simbolicos que le permitan
superar la fragilidad y la exposicion al mal que son inherentes a la condicion humana.3:
En el primer acto (segunda escena), Aaron (el representante del mythos), porque esta
convencido de que solo puede salvar lo que puede ser concretado, visto, dimensionado,
dirige esta pregunta al Pueblo: «Pueblo, ;puedes amar lo que no puedes representarte?» 33
Y ¢l mismo responde: «jPueblo de Israel! Te devuelvo a tus Dioses, y ti a ellos. Dejad la
lejania al Eterno. De acuerdo con lo que vosotros sois, los Dioses tienen un contenido
presente y cercano a la vida cotidiana».34 Y el Pueblo, entusiasmado, orgidsticamente
canta: «jDioses, imagenes de nuestros ojos, Dioses, sefiores de nuestros sentidos!
i Vuestra visibilidad corporal garantiza nuestra seguridad! jVuestros limites y vuestra
mensurabilidad no [nos] exigen lo que es inaccesible a nuestros sentimientos! jDioses,
cercanos a nuestro sentir (Fiihlen), Dioses, comprendidos totalmente por nosotros!» A
continuacion se suceden las escenas tercera y cuarta del segundo acto, en las que se
representan las actitudes de adoracion que adopta el Pueblo ante el becerro de oro. De
acuerdo con la interpretacion que hace Schonberg de esta escena, puede decirse que se
trata de una especie de «paso orgidstico del logos al mythos». Las expresiones de euforia
incontrolada sin ningin tipo de referencia critica, el pretendido retorno a la natura pura, a
la etapa precultural del ser humano (desnudez, etapa pre-legal, salvajismo, etc.), son
indicadores de la abolicion de las distancias entre el «Dios totalmente otro» y el hombre
asentado en una cotidianidad en la que la divinidad le resulta disponible e, incluso,
manipulable. De la misma manera que Moisés pretendia llevar a cabo el «paso del
mythos (la imagen) al logos», al Denkgesetz puro, casi «averbal» y sin necesidad de
mediaciones, Aaron, ante la angustia y la inseguridad del Pueblo, se inclina con decision
por el retorno al ambito acogedor, casi como un seno materno, de las imagenes
disponibles a ser manipuladas, las cuales constituyen la transposicion de los deseos, los
miedos, los suefios despiertos del ser humano en medio de la exterioridad y de la
ambigiiedad de la vida cotidiana. Ante la indisponibilidad del Denkgesetz propuesto por

Moisés, absolutamente irrepresentable, carente de cualquier forma de referencia cordial y
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sin ninguna ubicacion en las expresividades humanas, Aardn, con la mejor voluntad del
mundo, se inclina por la plena inmersion del Pueblo en su imaginario colectivo, hecho de
imagenes familiares, cordiales y manipulables. No hay duda de que, en el texto de la
Opera, Moisés pretende que Aardn sea el intermediario entre la esencia de Dios y el
Pueblo al margen incluso de las gestas maravillosas que opera Aaron. Aardn, en cambio,
no se orienta hacia Dios y su esencia, sino exclusivamente hacia el Pueblo y sus
posibilidades lingiiisticas de acoger y expresar a su manera a Dios: el camino del Pueblo
hacia Dios es la misma mmagen de Dios; finalmente, la misma imagen acaba siendo
asimilada a Dios. En la narracion del «becerro de oro», el Pueblo de Israel, después de la
desaparicion de Moisés, experimenta una alegria incontenible y orgiastica. Se ha acabado
la censura de las imagenes y, por consiguiente, puede tener lugar la visualizacion tangible
del Inefable como Salvador cercano y familiar. En esta escena, Aarén da un paso hacia
adelante: ya no se trata de la esencia de Dios ni tampoco de su imagen, smo de la
celebracion del mismo ser humano: la ausencia de Dios —sentida sobre todo a causa de la
desaparicion de Mois€s— es substituida por la glorificacion del mismo hombre. En la
escena tercera del segundo acto, Aardn dice al Pueblo: «Esta imagen [el becerro de oro]
testifica que en todo lo que es, vive un Dios. Inmutable como un principio es la materia,
el oro, que habéis donado, visible, mutable (anschaulich, wandelbar), como toda cosa
secundaria es la forma que le habéis dado. jAdoraos vosotros mismos en este simbolo!
(verehrt euch selbst in diesem Sinnbild!)» Aardén, mediante su toma de posicion,
pretende estabilizar definitivamente la distancia infinita que existe entre su «Dios»
disponible y el indisponible «Dios de Moisés», de la misma manera que, con
anterioridad, Moisés, a partir de su Denkgesetz, habia pretendido lo mismo. En realidad,
ambas pretensiones, mas que manifestar una cierta proximidad, testifican que, desde lo
humano, a pesar de su supuesta irreconciliacion radical, negativa o positivamente, se
hallan autorreferidas.

Moisés, finalmente, baja de la montafia del Sinai (segundo acto, cuarta escena).
Cuando ve el becerro de oro, cegado por la ira y la desesperacion, exclama:
«jDesaparece!, ti, imagen de la impotencia, que intentas recluir en una imagen lo que es
ilimitado!»3s A continuacion, el coro (el Pueblo) canta una lamentacion: «;Todo placer,
toda alegria, toda esperanza han huido! jNuestro Dios se ha tornado de nuevo invisible!
jAhora, todo es sombrio y sin luz! jHuyamos lejos del poderoso!» La nueva afirmacion

de la invisibilidad de Dios —el reino del puro /ogos sin ninguna tangibilidad visible y
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palpable (sin mythos)—, que Moisés quiere imponer de nuevo al Pueblo, resulta no solo
inaceptable, sino totalmente imposible, porque no tiene en cuenta que el ser humano para
instalarse significativamente en su mundo necesita, al mismo tiempo, de palabras e
imagenes evocadoras y también de conceptos y abstracciones.

La quinta escena del acto segundo estd dedicada al didlogo entre Moisé€s y Aarén a
proposito del incidente del becerro de oro. Moisés, después de quejarse amargamente por
el hecho de que Aardn haya sustituido la idea anaconica de Dios por una imagen de Dios,
afirma: «La eternidad de Dios aniquila la presencia de los Dioses. Eso no es ninguna
imagen, ningin milagro. Eso es la ley. Dime, ;puede ser que el Incorruptible se encuentre
en el lenguaje de tu boca, que es corruptible como estas tablas?» Aardn responde:
«Ningin Pueblo puede creer lo que no siente (fiihlt) [...] Todo Pueblo solo puede
comprender (erfassen) aquella parte de la imagen que expresa la parte comprensible del
pensamiento. Por tanto: hazte comprensible al Pueblo de la manera que le es adecuada
(auf ihm angemessne Art)». En un acto de desesperacion Moisés rompe las tablas que
habia recibido de Dios en la cumbre del Sinai, porque finalmente ha comprendido que
también son meras imagenes. El segundo acto acaba con la siguiente invocacién de
Moisés que, en realidad, es un acto de desesperacion: «;jDios irrepresentable!
Pensamiento inexpresable, equivoco (unausprechlich, vieldeutig). ;Tal vez permites T
esta interpretacion? ;Puede Aardn, mi boca, hacerse esta imagen? jMe he hecho una
imagen falsa como so6lo una imagen puede serlo! jHe sido derrotado! jTodo lo que pensé,
era locura, y no podia, no habia de ser dicho! jOh palabra, ta palabra, que me faltas!»
No hay duda de que «el Dios de Moisés se define por su absoluta inaccesibilidad al
pensamiento verbalizado, a la expresion conceptual o a cualquier imagen. Su verdad es
tautologica, como en la légica o las matematicas: «El es el que es». Cualquier esfuerzo
para representarlo, metaforizarlo, en resumen para «decirlo» no es solamente una vana
locura, es blasfemia».3s Ambos hermanos —y aqui vale de manera ilimitada la expresion
«hermanos enemigos»— son inseparables en su radical diferencia. En efecto,
paradojicamente, por un lado, la palabra de Aarén es incapaz de conciliarse con el Dios
Irrepresentable de Moisés, y, por el otro, el Dios Irrepresentable mosaico puede
representarse por mediacion de las imagenes de Aardn. Tal como lo senala Cacciari,
«Justamente esta reciproca impotencia, justamente este perderse de una dimension en la
otra, constituyen la raiz més profunda de ambos».37 Después de las palabras finales de

Moisés, en las anotaciones de la accion escénica, Schonberg subraya: «Mois€s se tira
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desesperado a tierra». Asi acaba la 6pera Moses und Aron, o, mejor dicho, los dos actos
a los que el compositor judio puso musica.

Moses und Aron, de acuerdo con la autorizada opinion de George Steiner, «pertenece
no solo al estudio de la musica moderna, sino a la historia del teatro moderno, de la

teologia moderna, de las relaciones entre el judaismo y la crisis europea .38
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4. El pensamiento de Arnold Schonberg

Me parece que algunos aspectos importantes del pensamiento de Schonberg,
«compositor dotado de una emotiva morbosidad» (Massimo Mila), ya los he insinuado
con anterioridad. Debe tenerse en cuenta, sin embargo, lo que el compositor, desde

Paris, manifiesta a Alban Berg en una carta (16 de octubre de 1933):

Como seguramente habras advertido, mi regreso a la religion judia ha sucedido hace ya tiempo y es
reconocible en mi obra incluso en las partes publicadas (op. 27) y en Moses und Aron, del que ti estés al
corriente desde 1928, pero que por lo menos se remonta a cinco afios atras; pero especialmente en mi drama
Der biblische Weg («el camino biblico»), que también fue concebido lo mas tarde en 1922 6 1923, pero que
ha quedado terminado en 1926-27).39

Seglin la opmién de René Leibowitz, Schonberg se impuso la composicion de esta
opera como consecuencia de la persecucion que comenzaban a experimentar los judios
en Alemania, que el musico trata como una «cuestion de nuestro tiempoy.4« Este autor
escribe que «el mismo Schonberg me confié un dia, después de haberme mostrado la
partitura de los dos primeros actos, que temia que su Opera nunca seria representaday .4

Es importante no olvidar que en la implicacion «musica — texto» se encuentra
resumida la situacion problematica de la conciencia estética de Schonberg, que busca una
nueva manera de expresar el sentido de la experiencia musical y, sobre todo, pone sobre
la mesa la crisis del hombre politico y religioso que es el mismo compositor. En efecto,
éste se lanza con decision a la busqueda de un nuevo lenguaje que no sea el convencional
de la iglesia o el de la sinagoga. De la misma manera que tantos otros espiritus ilustres de
aquel tiempo (Mahler, Weininger, Freud, Hofmannsthal, Kandinsky, Klimt, etc.),
experimenta de manera rotunda una crisis de identidad, que se concreta en la experiencia
de que el lenguaje consagrado y convencional le resulta inadecuado e, incluso,
desorientador para expresar su necesidad de sentido. En una interesante reflexion sobre la

Viena de comienzo del siglo xx, el historiador Carl E. Schorske afirma:

En tres obras de teatro, tres importantes creadores, portadores de la cultura de la gracia, de la palabra y de su
sintesis, representaron el sino moderno de sus respectivas herencias y sistemas lingiiisticos en que se
apoyaban. Cada uno de ellos se enfrentd de un modo teatral a un elemento de la realidad apocaliptica de
principios del siglo xx: revolucion (Hugo von Hofmannsthal), guerra (Karl Kraus) y la incapacidad de
comunicar la verdad a la humanidad (Arnold Schonberg).42

Hace ya algunos afios, Adorno, en relacion con la «incapacidad de comunicar la

verdad a la humanidad» que Schonberg detectaba en los pasos iiciales del siglo xx, se
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habia anticipado al juicio de Schorske y ponia de manifiesto que, para el compositor
austriaco, «la musica no tenia una funcion decorativa, sino que tenia que ser verdadera»
(Musik soll nicht schmiicken, sie soll wahr sein). La musica ha de tender al
conocimiento y limitarse a exponer «el opaco sufrimiento del hombre» (das unverkldrte
Leid des Menschen). De observarse que, contra las corrientes estetizantes representadas
sobre todo por los artistas agrupados en torno a la Secesion vienesa y su culto al arte y la
belleza, Schonberg, como escribe en su tratado sobre la armonia, afirma que «el artista
no necesita la belleza. Para €I, la verdad es suficiente» .43 EI musico vienés no es el unico
que defiende esta posicion, que también era compartida por sus discipulos (Anton
Webern, Alban Berg) y por algunos otros intelectuales de renombre como, por ejemplo,
Karl Kraus y el arquitecto Adolf Loos. Desde puntos de partida muy diferentes, todos
ellos reprochan al «arte oficial» su incapacidad para comunicar, en el presente que les ha
caido en suerte vivir, la verdad del ser humano y las responsabilidades hacia sus
coetancos que de ella se desprenden. Por eso creemos que, desde una perspectiva
literaria y musical, Moses und Aron pone de manifiesto de manera emblematica, la
fractura expresiva de la comunicabilidad humana no sélo de la experiencia musical, sino
también de las restantes facetas de la experiencia humana.s

La 6pera schonbergiana permite una aproximacion muy efectiva a la problematica en
torno a los diversos niveles de la palabra humana (incluyendo también el silencio, que
debe distinguirse claramente del «mutismo»);+ niveles que, por comodidad, pueden
resumirse mediante dos términos con una gran tradicion en la cultura occidental: mythos
y logos. En relacion con la situacion de los lenguajes en aquellos comienzos del siglo xx,
el interrogante supremo, el centro cabal de la problemética que se plantea en Moses und
Aron es: como puede expresarse lo inexpresable, lo irrepresentable.

Con anterioridad ya hemos indicado que la preocupacion central de Schonberg es la
verdad, su comunicabilidad, su estado de perenne traduccion, la contextualizacion (con el
relativismo que comporta) a que debe someterse para que sea significativa para el ser
humano. Pero debe anadirse que, siempre, cualquier traduccion es una «traicion» por el
hecho de que toda traduccion siempre es «mas» y «menos» del texto de base, nunca es
—no puede ser— su exacto «equivalente». Y esta constatacion es aiin mas impactante si se
tiene en cuenta que Aaron recibe el encargo de traducir un texto «absoluto» en términos
relativos y condicionales cual es cualquier lenguaje humano. Schorske apunta que esta

Opera presenta la tajante oposicion entre la verdad (Moisés) y la gracia o la belleza
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(Aarén) en una unidad fraternal, que esta condenada al fracaso inevitable.

Los dos hermanos se encontraban entre las dos grandes fuerzas con las que se les
habia ordenado que conectaran: por un lado, Dios, el «irrepresentable», el espiritu
absoluto; y, por el otro, el Pueblo, la carne corruptible, que necesitaba redimirse. El
Pueblo no puede recibir directamente la verdad abstracta de Dios; ésta debe concretarse,
hacerse accesible a los sentidos, a través del arte. Moisés, el profeta de la palabra y de la
ley de Dios, puede hablar pero no cantar: demasiado puro para el arte, para la
materializacion del espiritu, no puede llegar al Pueblo. Por tanto, encarga al artista Aaron
la comunicacion de la palabra a través de los sentidos.4s

El destino de Moisés se centra en el servicio a una divinidad, que resulta ser
completamente intangible a la mimesis humana.4 Aarén es el traductor, el que acomoda
el texto a las necesidades del contexto, pero también a los «intereses», primero, de los
poderosos, después, del Pueblo. Eso quiere decir que vela y desvela al mismo tiempo, y
en eso se opone frontalmente a Moisés, que pretende una inmediatez (imposible)
lingiiistica y axiologica con el Absoluto. Inicialmente, Moisés desearia que fuera posible
expresarse mediante lo que la tradicion ha designado con la expresion de «lengua
perfectay, o «lenguaje paradisiaco o addamico», es decir, la comunicacion total sin
traduccion ni interpretacion. Sabe, sin embargo, que eso es una cruel y angustiosa
imposibilidad y, entonces, recurre a Aaron, el traductor (y traduttore = traditore), el
adaptador de la verdad eterna de Dios a las circunstancias humanas. La lengua perfecta
es mexistente alli donde hay historia o, tal vez, mejor, «historiasy, es decir, alli donde el
ser humano habita su espacio y su tiempo a partir de su inevitable «condicion adverbial».
El mismo Dios se dirige a los mortales por mediacion de una «lengua imperfectay,
cargada con los lastres que imponen las «historias» humanas, que so6lo es efectiva dentro
de los limites estrechos y limitados de «una» espaciotemporalidad humana, y no sélo
eso, sino que, ademas, adopta la figura del traductor. Ademas, tal como lo expresa una
tradicion rabinica, el mismo Dios se encoge (tzimzum), abandona su perfecta
extraterritorialidad y su perfecta extratemporalidad y adopta la figura de un interlocutor
del hombre.

El mismo Schonberg manifesté la proximidad de su Moisés al Moisés de Miguel
Angel. En una carta a Walter Eidlitz (15 de marzo de 1933) afirma: «Mi Moisés se
parece algo —s6lo, evidentemente, como apariencia— al de Miguel Angel. No es humano

en absoluto».# La figura de Moisés tal como se insinfia en la escultura de Miguel Angel,
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que con anterioridad ya habia fascinado a Sigmund Freud,+ es una referencia importante
para cualquier judio que, en medio de un mundo hostil, inicia una aventura espiritual o
un movimiento radical hacia la tierra prometida de un nuevo medio metafisico o estético.

Steiner escribe que, de la misma manera que Freud, Schonberg

se vela a si mismo como un pionero y un maestro, vilipendiado por la inmensa mayoria de sus
contemporaneos, empujado a la soledad por su genio inflexible, reuniendo en torno suyo a una pequefia banda
y avanzando, en el exilio, hacia un nuevo mundo de significado y posibilidad vital. En el amargo grito de
Moisés de que no se entienden sus lecciones, que su vision esta siendo distorsionada hasta por quienes le son
mas proximos, se escuchan los inevitables momentos de desaliento y de colérica soledad de Schonberg.>0

El libretto de esta espectacular y bellisima dpera de Arnold Schonberg creo que pone
de manifiesto de manera paradigmatica el conflicto secular entre el concepto (logos) y la
imagen (mythos) que, al menos desde los presocraticos, siempre ha estado presente en
nuestra cultura. El peligro de la abstraccion y el peligro de la concrecion como
posibilidades siempre activas de comportamientos humanos unilaterales: por un lado,
iconoclastas y, por el otro, idolatricos.s1 Para expresarlo con palabras de Richard
Schaeffler, el ser humano constantemente se halla en la disyuntiva entre una filodoxia
acritica y sensualista («idolatria») y una sobrevaloracion del logos también acritica, pero
de carécter intelectualista («iconoclastia»).s2 Resulta bastante evidente, por otra parte,
que Schonberg, como judio vienés, «experimentd tanto el fermento intelectual como el
mal politico de su época».s: Desde una perspectiva religiosa, no cabe la menor duda de
que la opera Moses und Aron expresa la presencia de fuerzas en clara tension en el seno
del compositor, el cual, como otros muchos espiritus de su tiempo, se encuentra
desgarrado entre el judaismo, el cristianismo y el agnosticismo moderno.s+ El texto de
esta impresionante Opera plantea la problemdtica que es inherente a la Revelacion
transcendente, la cual inevitablemente se mueve en la tension entre el lenguaje y la
afasia, entre las referencias transcendentes y la inevitable inmanencia de los lenguajes
humanos, entre el «final de la historia» y la inevitabilidad de los trayectos historicos del
ser humano. En efecto, de manera expresa, Schonberg se ocupa de la problemaética sobre
la «expresabilidad» de lo sagrado, sobre la concrecion cultural, histérica y biografica de
los simbolizantes y la plenitud sin espacio y sin tiempo del Simbolizado. Con palabras de
Pier Angelo Sequeri, el problema que presenta el texto es, por un lado, si esta
expresabilidad se refiere a la pura objetividad doctrinal de una Revelacion, para la cual la

«resonancia» que pueda encontrar en el que la recibe es casi irrelevante y, por el otro, si
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la Revelacion de Dios se anuncia, irrumpe, por mediacion de una particular cualidad de
transporte emotivo del ser humano en direccion a la transcendencia, de tal manera que,
mas alla de todas las féormulas consagradas por el uso, el encuentro se realiza solamente
alli en donde el hombre es capaz de percibir y actualizar una coimplicacion personal con
la misma Revelacion.ss

La opera Moses und Aron no presenta ninguna accidon dramatica en un sentido
convencional, tampoco puede ser considerada un «psicodrama», sino que, como lo
expresa K. H. Worner, es sobre todo un «drama de ideas» (Ideendrama) que,
finalmente, se convierte, en palabras de Hans H. Stuckenschmidt, en una «confesion
poéticay (Bekenntnisdichtung). En una de sus Ultimas cartas, desde Los Angeles, a Josef
Rufer (13 de junio de 1951), Schonberg afirma de forma tajante que «el asunto [de
Moses und Aron] y su tratamiento son puramente religioso-filosoficos».ss El compositor
mantiene que su Opera es una expresion de la identidad substancial de Israel. Asi lo
declara en una carta: «Dios ha elegido a Israel como aquel Pueblo cuya mision es, a
pesar de todas las persecuciones, a pesar de todas las penalidades, mantener el verdadero
monoteismo de Moisés». Si se pregunta coémo los judios podran llevar a cabo esta
mision, el compositor responde en otro pasaje de esta misma carta: «Sobreviviendo en el
exilio, sin mezcla e inquebrantables (unvermischt und ungebrochen), hasta que llegue la
hora de la Redencidén».s7 No hay duda de que Schonberg fue fiel a esta posicion durante
todo el resto de su vida. Una prueba concluyente de la tenaz persistencia de sus ideales y
de sus actitudes es el texto de una de sus ultimas obras, los «Moderne Psalmen» (op.
50c) (1950).

Oh ti Dios mio: todos los pueblos te alaban

y te aseguran su sumision.

Pero, ;qué podra significar para ti si yo

también hago eso o no lo hago?

Cuando yo digo Dios, sé¢ muy bien que asi

hablo del Unico, del Eterno, del Omnipotente, del

Omnisciente y del Irrepresentable, del cual

no me puedo ni tengo que hacerme ninguna imagen.

Al cual no puedo ni debo exigir nada,

el cual acogera mi plegaria mas intensa o

no le prestara ninguna atencion. Y a pesar de todo
/ rezo como todo viviente reza;

a pesar de todo pido gracia y milagros.

Apesar de todo rezo, porque no quiero perder

el bienaventurado sentimiento de union, de vinculo
/ contigo.
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Oh t0, Dios mio, tu gracia nos ha permitido la plegaria
/ como un vinculo,

un bienaventurado vinculo contigo.

Como una bienaventuranza que nos da mas que toda
/ realizacion.58
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5. Conclusion

Quiz4 una de las lecciones que se desprenden del texto del libretto de Moses und Aron es
que, con la misma urgencia, porque «el hombre no es ni angel ni bestia» (Pascal),
tenemos necesidad de Aaron —del mythos, del potencial expresivo y representativo de las
imagenes— y de Moisés —del logos, de la practica constante de la kritike tékhne, es decir,
de la aplicacion de los criterios adecuados para instaurar la critica y, por encima de todo,
la autocritica. Imagen y concepto, «romanticismo» e «ilustracion», «diurnidad» y
«nocturnidad», no son etapas en el periplo del ser humano, no constituyen una especie
de trayecto en «progresion» constante como, en las ciencias humanas a partir de los
conocidos esquemas ternarios o de las aplicaciones que se han hecho del «darwinismo
social», se ha afirmado con excesiva frecuencia, sino que son dos ineliminables facetas
coexistentes y coextensivas del ser humano, con sus lenguajes correspondientes; se trata,
en definitiva, de dos modos del vivir (y del convivir) humano contempordneos y
complementarios. Los discursos monoliticos, totalitarios, sin resquicios para la disidencia
y la «argumentacion contra el sistemay», da lo mismo si se basan en el mythos o si se
desarrollen a partir del logos, siempre acaban en la dictadura, en la demonizaciéon y la
supresion de las diferencias. A mi manera de entender, no hay —no puede haber— «paso
del mythos al logos» ni «paso del logos al mythos», sino que, en la variedad de espacios
y tiempos, siempre se da el mythos en el logos y el logos en el mythos.

Con evidentes diferencias, los inicios del siglo xxi ofrecen también un conjunto de
semejanzas con los afos treinta del siglo xx. Ahora, como entonces, «Moisés» y
«Aardén» son dos posibilidades expresivas y axiologicas no sélo en relacion con el logos y
el mythos en un sentido restringido, literario, sino especialmente en relacion con dos
posibilidades extremas y que se excluyen entre si, que pueden afectar profunda y
destructivamente a todas las esferas del pensamiento, la accion y los sentimientos del ser
humano. Me refiero, por un lado, a la fundamentalizacion y, por el otro, a la «nueva
era» (new age). Sin una coimplicacion critica, ambas presencias, la de Moisés y la de
Aardn, abandonadas a su propia dindmica, son inquietantes porque, cada una de ellas, sin
la correccion critica de la otra, no es capaz de dar razén del polifacetismo de la existencia
humana y entonces se erige o bien una existencia humana absolutamente centrada
(Moisés) o bien absolutamente descentrada (Aaron).

De la misma manera que en los afos treinta del siglo xx, también hoy
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experimentamos una gigantesca «crisis gramatical», que se concreta en el hecho de que
las transmisiones de las «estructuras de acogida» se muestran ineficaces para lograr, en el
espacio y el tiempo, la orientacion existencial de individuos y grupos humanos.s Creo
que, en todo lo relacionado con la religion, esta «crisis gramatical» se manifiesta con
especial profundidad y radicalidad. Entonces, tanto desde una perspectiva religiosa como
también desde lo politico y cultural, aparece, casi como una suerte de destino a la griega,
la tentacion de recurrir unilateral y exclusivamente, sin excluir las formas mas
beligerantes y deshumanizadoras, a Moisés o a Aaron. Pero —y con eso desearia acabar—
el ser humano, todo ser humano, es radical e insuperablemente, para utilizar un lenguaje
clasico, una coincidentia oppositorum; a causa de su insuperable condicion logomitica,
necesita al mismo tiempo del logos y del mythos, del concepto y de la imagen; en

definitiva: de Moisés y de Aaron.

167



Notas

1. Véase el interesante y perspicaz articulo del socidlogo norteamericano R. N. Bellah, «Il nuovo impero
americano»: I/ Regno, 15 de enero de 2003, 25-28 (art. publicado por vez primera en Commonwealth, 25.10-
2002). De este mismo autor, véase la conferencia «Can We Be Citizens of a World Empire?» pronunciada en
«Pepperdine University», Malibu (California), el 6 de marzo de 2003. Narrativamente, la novela historica del
escritor norteamericano Gore Vidal The Golden Age (2000) ofrece algunas claves historicas que explican de
manera muy sugestiva los pasos que se dieron, en los meses inmediatamente anteriores a la entrada de los
Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, para que este pais pudiera erigirse en el nuevo imperio mundial.
De esa novela hay traduccion catalana L’edat d’or. Trad. de Ramon Monton, Barcelona, Edicions 62, 2001.
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Notas al capitulo I

1. Este estudio tiene como base una ponencia presentada en el curso de verano de la Universidad Ramon Llull de
Barcelona (1997) sobre la cuestion del mal.

2. R. N. Bellah et al., Habitos del corazon, Madrid, Alianza, 1989, 153. Todo el capitulo quinto de este libro (pp.
153-168) esta dedicado a esta cuestion. Creemos que debe completarse la exposicion de este interesante volumen
con el texto de H. Bloom, La religion en los Estados Unidos. El surgimiento de la nacién poscristiana, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 1993, que, segin nuestro criterio, constituye un planteamiento muy original de
algunos aspectos importantes del «enigma yanqui».

3. Véase Bellah, o.c, 164-165. Remitimos al estudio de D. B. Morris, /llness and Culture in the Postmodern Age,
Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1998, que es un intento encaminado a establecer la
fisonomia de los actuales procesos patologicos y las relaciones que entablan con la cultura actual (postmoderna).
Lo que caracteriza a la enfermedad postmoderna es una intensa y extensa hipocondria cultural (culturalwide
hypocondria). «En los sectores con ganancias mas elevadas, la busqueda de un buen estado fisico (fitness) —a
menudo, se trata de un denodado esfuerzo para mantener a raya el envejecimiento y la enfermedad— ha
substituido totalmente a la salvacion religiosa» (id., 64).

4. En clave humoristica, pero indudablemente muy realista, la novela Terapia de D. Lodge, Barcelona, Anagrama,
2001, ofrece una excelente y realista aproximacion a la «sociedad terapéutica» de nuestros dias. A pesar de su
estilo jocoso y popular (por no decir «populistay), en esta novela no sélo se presenta la cuestion de la
psicologizaciéon generalizada de las sociedades occidentales, sino que, ademas, aparece con una nitidez
sorprendente la problemadtica en torno a los valores y las actividades éticas de los individuos de estas sociedades.

5. Véase P. Barcellona, Postmodernidad y comunidad. El regreso del vinculo social, Madrid, Trotta, 1992, esp.
cap. [; L. Duch, «La tradici6 com a fonament de la comunitat»: Qiiestions de Vida Cristiana 176 (1995), 19-52;
Id., Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta, 2002, 105-120.

6. E. Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse?, Paris, Fayard, 1999, 18, 20. Con mucha fuerza, esta autora toma
posicion contra la moda de la depresion como denominador comin de casi todas las enfermedades psiquicas.
También se opone a los antidepresivos y a los preparados quimicos mas utilizados por la medicina actual. «Entre
los psicotropos, los antidepresivos son los mas prescritos sin que se pueda afirmar que los estados depresivos se
encuentren en aumento. Simplemente, la medicina de hoy responde al paradigma de la depresion. Por eso mismo,
cura casi todos los trastornos psiquicos como si se tratara de estados, al mismo tiempo, de ansiedad y de
depresion» (id., 33).

7. Véase L. Duch, «Temps i Paraulay: Qiiestions de Vida Cristiana 186 (1997), 89-107; 1d., «Cultura i sociedad
tecnologica: I’Espai i el Temps»: AA. VV., Clarobscurs de la ciutat tecnologica, Montserrat, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 2000, 9-36.

8. Bellah, o.c., 170.

9. En nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1, Montserrat,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2003, 304-377, ofrecemos una aproximacion a la significacion de las
enfermedades modernas (anorexia, ortorexia, vigorexia) como reflejo de la situacion real en la que se encuentra
nuestra sociedad.

10. No deberia olvidarse que, por lo general, tal como lo pone de manifiesto la historia, los imperios no se limitan
a «dictar» lo que les conviene en términos econdmicos, militares y politicos a los paises a ellos sometidos, sino
que, al mismo tiempo, se erigen en modelos a imitar porque se ha convertido en una evidencia aceptada
acriticamente que ellos —«los imperios»— también constituyen la expresion suprema de lo humano. Tal vez se trate
de una version del «sindrome de Estocolmo» en términos geopoliticos.

11. Cf. H. Béjar, El dmbito intimo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid, Alianza, 21990; Id., La
cultura del yo. Pasiones colectivas y afectos propios en la teoria social, Madrid, Alianza, 1993. En un volumen
dedicado a los «nuevos movimientos religiosos», la investigadora brasilefia Deis Siqueira ha puesto de manifiesto,
sobre todo en relacion con el Brasil, la psicologizacion (especialmente de lo religioso) que esta teniendo lugar en
las tltimas décadas del siglo xx y primera del siglo xxi (cf. D. Siqueira, «Psicologizacdo das religides: religiosidade
e estilo de vida»: Sociedade e Estado 14 [1999], 89-126).
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12. R. May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en el mundo contemporaneo,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1992, 240-241, nota 4. Resulta muy interesante la lectura del cap. XXV
del Doktor Faustus, esta inquictante novela, en la que Thomas Mann hace unos andlisis sin concesiones de las
consecuencias aberrantes del «mal uso de los simbolos» por parte del nacionalsocialismo. George Steiner escribe
que «la terapia psicoanalitica es la gran retérica del chismorreo» (G. Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre
la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Barcelona-México, Gedisa, 1990, 85). Sobre el Doktor Faustus de
Thomas Mann como ejemplo paradigmatico del mito del moderno individualismo, véase 1. Watt, Myths of Modern
Individualism. Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe, Cambridge, Cambridge University Press, 1997,
245-255. Véanse, ademas, los excelentes analisis de Watt sobre los origenes y la consolidacion del mito faustico
en la cultura occidental moderna (id., 3-47).

13. G. Quispel, Gnosis als Weltreligion. Die Bedeutung der Gnosis in der Antike, Berna, Origo, 31995. Desde el
punto de vista de las «coloniasy, el libro de Bloom, La religion en los Estados Unidos, ya citado, no s6lo posee un
enorme interés porque nos pone al alcance de la mano el funcionamiento de la religion en los Estados Unidos, sino
que, sobre todo, nos permite conocer como funcionara la religion (y, en el fondo, el conjunto de la existencia
humana) en aquellos lugares en los que se apliquen los criterios burocraticos y competitivos norteamericanos. En
especial la religion —eso ya empieza a ser una evidencia en nuestro pais— adquirird, tal como ha sucedido desde
antiguo en los Estados Unidos, una fortisima huella gndstica, individualista y con marcados acentos
desinstitucionalizadores. El libro de G. Filoramo, Figure del sacro. Saggi di storia religiosa, Brescia, Morcelliana,
1993, ofrece una buena aproximacion a la gnosis, en general, y también, en concreto, a las diversas formas que
adopta en el momento presente.

14. Deseamos dejar bien claro que por «competencia lingiiistica» entendemos el conjunto de las expresividades
que se encuentran a disposicién del hombre como aquel ser que puede ser calificado de parlante por excelencia.
Por tanto: no se limita meramente a la simple «oralidad» como a menudo parece indicar la tradicion, que se limita
a oponer radicalmente el escuchar (de origen protestante o, tal vez mejor, «nominalista») al ver (de origen
catolico).

15. Hemos considerado de manera bastante extensa la cuestion de la «inevitabilidad de la simbolizacién» para el
ser humano en L. Duch, Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta, 2002, passim.
La obra de referencia para comprender la distincién y, a menudo incluso, la oposiciéon entre mito y alegoria es la
de J. Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes, Paris, Etudes
Augustiennes, 21976. También son interesantes las referencias constantes que sobre esta distincion se encuentran
en las obras de Henry Corbin. Convincentemente, Paul Ricoeur afirma que «j’opposerai la donation de sens en
trans-parence dans le symbole a I'interprétation par tra-duction de I’allégorie» (P. Ricoeur, Finitude et culpabilite.
La symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960, 23).

16. Sobre el simbolo hay una enorme bibliografia. So6lo mencionamos algunos titulos que nos parecen
especialmente importantes. P. Tillich, «Das religiose Symbol» [1930]: Die Frage nach dem Unbedingten.
Schriften zur Religionsphilosophie (GW V), Stuttgart, Bibelwerk, 1964, 196-212; M. Elade [1958],
«Consideraciones sobre el simbolismo religioso»: Mefistofeles y el androgino, Madrid, Guadarrama, 1969, 244-
275; M. Douglas, Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia, Madrid, Alianza, 1978; V. Turner, La selva
de los simbolos. Aspectos del ritual ndembu, Madrid, Siglo XXI, 1980; T. Todorov, Teorias del simbolo, Caracas,
Monte Avila, 1981; G. Benedetti - U. Rauchfleisch (ed.), Welt der Symbole. Interdisziplinire Aspekte des
Symbolverstindnis, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1988; E. Cassirer, Esencia y efecto del concepto de
simbolo, México, Fondo de Cultura Economica, 1989 (1? reimpr.); M. Lurker, El mensaje de los simbolos. Mitos,
culturas y religiones, Barcelona, Herder, 1992; E. Trias, La edad del Espiritu, Barcelona, Destino, 1994; H. Wahl,
Glaube und symbolische Erfahrung. Eine praktisch-theologische Symboltheorie, Friburgo-Basilea-Viena, Herder,
1994; N. Elias, Teoria del simbolo. Un ensayo de antropologia cultural, Barcelona, Peninsula, 1994; H. Corbin,
Avicena y el relato visionario. Estudio sobre el ciclo de los relatos avicenianos, Barcelona-Buenos Aires-México,
Paidos, 1995; H. Kéampf, Tauschbeziehungen. Zur anthropologischen Fundierung des Symbolbegriffs, Munich,
Wilhelm Fink, 1995.

17. Debe decirse que, en relacion con todo eso, hacemos un uso muy amplio del excelente estudio de C. Geertz,
La interpretacion de las culturas, Barcelona-México, Gedisa, 1987, sobre todo en relacion con la definicion de
cultura que ofrece este antropologo (cf. id., 88).

18. Véase el interesante articulo de A. N. Terrin, «Il valore del simbolo nella “scienza delle religioni™»: Religione -
Esperienza - Verita. Saggi di fenomenologia della religione, Urbino, QuattroVenti, 1986, 55-73, que, aunque se
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refiere sobre todo a los simbolos utilizados en las religiones, puede aplicarse a las restantes actividades humanas.
Véase, ademas, Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, esp. cap. I1I-1V.

19. Cf. Duch, o.c., 254-259 (sobre la etimologia del vocablo); Wahl, o.c., 45. De manera categoérica Paul Ricoeur
afirma: «El lenguaje mas primitivo y el menos mitico ya es un lenguaje simbdlico» (Ricoeur, Finitude et
culpabilité, ya citado, 16).

20. Sobre esta importante cuestion remitimos a J. Hick, An Interpretation of Religion. Human Responses to the
Transcendent, Londres, Macmillan, 1991 (reprint), 246-296; 1d., «Hacia una comprension religiosa de la
religion»: J. Gémez Caffarena - J. M. Mardones (ed.), Estudiar la religion. Materiales para una filosofia de la
religion, 111, Barcelona, Anthropos, 1993, 97-118.

21. M. Elade, Tratado de Historia de las Religiones, 11, Madrid, Cristiandad, 1974, §§ 169-172, cit. 241, 242. P.
L. Berger - T. Luckmann, La construccio social de la realitat. Un tractat de sociologia del coneixement,
Barcelona, Herder, 1988, 63-66, presentan los simbolos —en tanto que /enguajes simbolicos— como los artefactos
que permiten al hombre transitar a través de los diversos niveles de la realidad.

22. Véase Eliade, o.c. 11, 245.

23. Ricoeur, Finitude et culpabilité, 11, ya citado, 20. Este autor pone de manifiesto que estas dos modalidades
de la expresividad (cosmica y psiquica) deben completarse con una tercera, la imaginacion poética (cf. id., 20-
21). Henry Corbin ha analizado con notable finura la imaginacion poética (lo «imaginal» en su lenguaje) como el
entremedio entre la objetividad de los artefactos materiales o lingiiisticos y la abstraccion de las meras ideas y
conceptos (cf. H. Corbin, Cuerpo espiritual y Tierra celeste. Del Iran mazdeista al Iran chiita, Madrid, Siruela,
1996, esp. 19-32).

24. Lurker, o.c., 21.

25. E. Cassirer, Filosofia de las formas simbolicas, 111 [1929], México, Fondo de Cultura Econémica, 1971,
446; cf. id., 448-450.

26. Véase, por ejemplo, H. Corbin, Avicena y el relato visionario, ya citado, esp. 42-48, 260-272; 1d., Face de
Dieu, face de [’homme. Herméneutique et soufisme, Paris, Flammarion, 1983; 1d., La imaginacion creadora en el
sufismo de Ibn ‘Arabi, Barcelona, Destino, 1993, passim. Sobre el pensamiento de Corbin, véase C. Jambet, La
logique des Orientaux. Henry Corbin et la science des formes, Paris, Seuil, 1983.

27. Corbin, Avicena y el relato visionario, ya citado, 43.

28. Sobre esta cuestion, véase L. Duch, Mito, interpretacion y cultura. Introduccion a la logomitica, Barcelona,
Herder, 1998, 246-273.

29. Corbin, Face de Dieu, face de [’homme, ya citado, 25. Véase, ademas, Duch, Mito, interpretacion y cultura,
ya citado, 259.

30. H. Corbin, cit. Duch, o.c., 259.

31. Véase A. van Gennep, Les rites de passage [1909], Nueva York-Wakefield-Paris, Mouton, 1969 (reprint); M.
Eliade, Iniciaciones misticas, Madrid, Taurus, 1975; Turner, La selva de los simbolos, ya citado; 1d., El proceso
ritual. Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus, 1988.

32. La idolatria puede ser considerada como una «caida» del simbolizado en el simbolizante, es decir, de lo que se
caracteriza intimamente por ser semper maior, inalcanzable y s6lo simbdlicamente representado, en el ambito de
las «figuras» disponibles y manipulables. Es entonces que se acostumbra a hacer coincidir el simbolizado con el
simbolizante.

33. Alle, die dich suchen,
Versuchen dich.
Und die, die dich so finden,
Binden dich an Bild und Gebarde.

34. Véase en este sentido el volumen editado por J. Huxley, Le comportement rituel chez [’homme et [’animal,
Paris, Gallimard, 1971. Sobre los limites del instinto, es decir, sobre la «transanimalidad» del ser humano, cf. el
valioso estudio de H. Jonas, «Herramienta, imagen y tumba. Lo transanimal en el ser humano»: 1d., Pensar sobre
Dios y otros ensayos, Barcelona, Herder, 1998, 39-55.
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35. Hemos ofrecido una amplia exposicion de los distintos aspectos de estos interrogantes en Duch, Antropologia
de la vida cotidiana, ya citado, passim.

36. Cf. sobre esta problematica, H. G. Kippenberg, Die vorderasiatischen Erlosungsreligionen in ihrvem
Zusammenhang mit der antiken Stadtherrschaft. Heidelberger Max-Weber-Vorlesungen 1988, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1991, esp. 76-81, 85-104, 344-355; L. Duch, Antropologia de la religion, Barcelona, Herder, 2001,
134-138.

37. Véase el libro fundamental de K. Jaspers, Origen y meta de la historia, Madrid, Revista de Occidente, 31965,
cuya influencia es perceptible en un gran numero de interpretaciones de los origenes de la cultura occidental.

38. Cf. Duch, Antropologia de la religion, ya citado, 235-239.
39. Véase en este mismo volumen lo que apuntamos en el capitulo «Mito y Narracion».

40. Véase L. Duch, Religion y mundo moderno. Introduccion al estudio de los fendmenos religiosos, Madrid,
PPC, 1995, 300-305.

41. P. Tillich, «Die politische Bedeutung der Utopie»[1951]: Fiir und wider den Sozialismus, Munich-Hamburgo,
Siebenstern, 1969, 137.

42. En relacién con lo que venimos exponiendo, es muy importante sefialar que lo propio del hombre, como ser
finito y contingente que es, es la condicionalidad.

43. Sobre la relacion fundamental entre libertad y posibilidad como principal caracteristica del ser humano en el
mundo, véase P. Tillich, «Freiheit im Zeitalter des Umbruchs»[1940]: Fiir und wider den Sozialismus, ya citado,
96-115.

44. Morris, Iliness and Culture, ya citado, 75. «La enfermedad postmoderna es biocultural, en el sentido
especifico de que ahora conocemos de qué manera la biologia humana se encuentra implicada en un incesante
intercambio con las fuerzas de la cultura humana. Aunque algunas enfermedades se originen en la mente (mind),
la mente opera solo en el contexto de las culturas y so6lo produce sintomas por mediacion de los procesos
biologicos» (ibid.). Sobre las diversas concepciones del término «salud» en la historia de la cultura occidental,
véase P. Lain Entralgo, «Salud y perfeccion del hombre»: Ocio y trabajo, Madrid, Revista de Occidente, 1960,
49-79; 1d., «El estar sano en el curso de la historian: Serta philologica. F. Lazaro natalem diem sexagesimum
celebranti dicata. II. Estudios de literatura y critica textual, Madrid, Catedra, 1983, 285-291. V¢ase también
Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, cap. V.

45. F. Capra, El punto crucial. Ciencia, sociedad y cultura naciente, Barcelona, Integral, 1985, 357. Todo el cap.
IV, 10 (357-421) es un intento de aproximacion a un concepto holista de salud.

46. Capra, o.c., 358, pone de relieve que todas las culturas antiguas tienen una concepcion holistica de la salud.
Resulta bastante evidente que hay una gran diferencia entre una apreciacion de la enfermedad y/o de la salud de
caracter analitico y biomédico y otra de caracter social y simbolico. Los antropdlogos que se dedican a la
etnomedicina han introducido la diferenciacion entre desease ¢ illness. Por regla general, se utiliza el término
desease para aludir al modelo biomédico, en el que las enfermedades se clasifican de acuerdo con unas categorias
independientes de las culturas concretas y con una pretendida validez universal, mientras que el término illness se
reserva para percepciones y experiencias definidas culturalmente, que pertenecen al paciente y su grupo (véase A.
N. Terrin, «La malattia? Sindrome di disarmonia dello spirito. Rapporto sulle religioni vecchie e nuovey: 1d., 1/
sacro off Limits. Lesperienza religiosa e il suo travaglio, Bolonia, Dehoniane, 1994, 187-224, esp. 199-222, que
ofrece diversos modelos culturales de «enfermedad», que se pueden encontrar en diferentes areas culturales).

47. Véase F. Laplantine, Antropologia de la enfermedad. Estudio etnologico de los sistemas de representaciones
etiologicas y terapéuticas en la sociedad occidental contemporanea, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1999, esp. 2°
parte; Terrin, o.c., 201.

48. Véase Eliade, Iniciaciones misticas, ya citado, cap. V (141-175); 1d., Mitos, suefios y misterios, Buenos Aires,
Compaiiia General Fabril, 1961, 95-99; Id., Le Chamanisme et les techniques archaiques de [’extase, Paris,
Payot, 21968, passim; Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 325-331.

49. Cf. Capra, o.c., 358-362.

50. Véase el exhaustivo articulo de F. Kudlein, «Gesundheit»: RAC X, Stuttgart, Anton Hiersemann, 1978, que se
refiere al mundo no cristiano (grecolatino) (col. 902-929) y judeo-cristiano (col. 929-944).
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51. Véase Kudlein, o.c., col. 903.
52. Kudlein, o.c., col. 904.
53. Cf. Kudlein, o.c., col. 907-908.

54. Véase lo que exponemos sobre esta problemadtica en Escenaris de la corporeitat, ya citado, cap. II («El
cuerpo en Grecia»).

55. Cf. Kudlein, o.c., col. 909.

56. Véase, ademas, el articulo de F. Kudlein, «Heilkunde»: RAC XIV, Stuttgart, Anton Hiersemann, 1988, col.
223-249. Para los antiguos griegos, la medicina era de origen divino, ya que Poseidon (el Neptuno romano) la
habia donado a los médicos profesionales Podaleirios y Machaon (/liada). Con alguna frecuencia, en Ia
Antigiiedad grecolatina, se puso de manifiesto la coimplicacion «medicina — filosofia», de tal manera que el
médico tenia como centro de su actividad sanadora el cuerpo, mientras que el fildsofo se reservaba el cuidado del
alma. Véase sobre esta tematica la completisima e imprescindible obra de J. Pigeaud, La maladie de I’dme. Etude
sur la relation de ’ame et du corps dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, Les Belles Lettres,
21989.

57. Véase H. Schipperges, «Gesundheit - Krankheity: Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft, 10,
Friburgo-Basilea- Viena, Herder, 1980, 53-57. En este contexto, son muy utiles y con una plena actualidad los
estudios de P. Tillich, «Die Bezichung zwischen Religion und Gesundheit. Geschichtliche Betrachtungen und
theoretische Frageny»: Die religiose Substanz der Kultur. Schriften zur Theologie der Kultur (GW 1X), Stuttgart,
Bibelwerk, 1967, 246-286; 1d., «Die Bedeutung der Gesundheity: id., 287-296.

58. Véanse los numerosos articulos dedicados a la enfermedad («Krankheit») en el TRE XIX, Berlin-Nueva York,
Walter de Gruyter, 1990, 675-709.

59. P. Tillich, Teologia sistemdtica. 111: La vida y el Espiritu. La historia y el reino de Dios, Salamanca, Sigueme,
1984, 49-53. Véase sobre este aspecto del pensamiento de Tillich, F. de Carlos Otto, La salvacion como
curacion. El concepto de salvacion en la teologia y la predicacion de Paul Tillich, Madrid, Universidad Pontificia
de Comillas, 1982.

60. Véase Tillich, «Die Bedeutung der Gesundheity», ya citado, 295-296. Para los medievales, la enfermedad era
una sefial evidente de la creaturidad del ser humano, la cual muy a menudo, sobre todo en los momentos criticos
de individuos y colectividades, se ponia en relacion con su culpa (cf. H. Schipperges, «Krankheit V»: TRE XIX,
ya citado, 691.

61. H. Schipperges, Paraclosus heute. Seine Bedeutung fiir unsere Zeit, Frankfurt a. M., J. Knecht, 1994, 70.

62. Sobre las concepciones médicas de Paracelso, véase el interesante estudio de Schipperges, Paraclosus heute,
ya citado, 61-72; Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 358-367.

63. Véase Tillich, «Die Bedeutung der Gesundheity, ya citado, 295.
64. Tillich, «Die Bedeutung der Gesundheity, ya citado, 296.

65. Lain Entralgo, «El estar sano en el curso de la historia»: Serta philologica, 11, ya citado, 290-291; véase 1d.,
Ocio y trabajo, ya citado, 68-70.

66. Novalis, cit. Lain Entralgo, Ocio y trabajo, ya citado, 68.

67. T. Mann, Doctor Faustus. Traduccion de J. Farrdn y Mayoral: Obras completas, I, Barcelona, José Janés
Editor, 1951, cap. IX, 485. En relacion con la interpretacion de esta novela, resulta muy til el librito de T. Mann,
Los origenes del Doctor Faustus. La novela de una novela, Madrid, Alianza, 21988. Véase, ademads, la aguda
contribucioén de S. Mosés, Une affinité littéraire: le TITAN de Jean-Paul et le DOCTEUR FAUSTUS de Thomas
Mann, Paris, Klincksieck, 1972; Watt, Myths of Modern Individualism, ya citado, 245-255.

68. Mann, Doctor Faustus, ya citado, cap. XXV, 702.
69. R. Siebeck, cit. Lain Entralgo, Ocio y trabajo, ya citado, 70.

70. Lain Entralgo, «El estar sano en el curso de la historian: Serta philologica, 11, ya citado, 285-286, califica a
esta definicion de la OMS de falsa y utopica. No hay ningun género de duda que el desarrollo del psicoanalisis
puso claramente en relieve la peligrosa unilateralidad de una medicina exclusivamente somatica. Es un hecho
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bastante evidente que solo una medicina que supere el mero «somatismo» serd capaz de volverse a plantear, tal
como sucedid en la antigiiedad, la cuestion del sentido de la enfermedad (cf. E. C. Schroder, «Krankheit, X»:
TRE XIX, ya citado, 707).

71. Véase, por ejemplo, N. Postman, Tecnopoli, Barcelona, Llibres de I'index, 1994.

72. Véase A. Mitscherlich, Krankheit als Konflikt. Studien zur Psychosomatischen Medizin, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 61975.

73. Solo de forma indicativa, ofrecemos algunos titulos que nos parecen particularmente interesantes. O.
Marquard, Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie. Aufsitze, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1982; W.
Oelmiiller (ed.), Theodizee - Gott vor Gericht, Munich, Wilhelm Fink, 1990; Id. (ed.), Woriiber man nicht
schweigen kann. Neue Diskussionen zur Theodizeefrage, Munich, Wilhelm Fink, 1992; C. Colpe - W. Schmidt-
Biggemann (ed.), Das Bése. Eine historische Phinomenologie des Unerklarlichen, Frankfurt a. M., Suhrkamp,
1993; J. B. Metz (ed.), «Landschaft aus Schreien». Zur Dramatik der Theodizeefrage, Maguncia, Matthias-
Griinewald, 1995; B. Sichére, Historias del Mal. Prologo de Julia Kristeva, Barcelona, Gedisa, 1996.

74. Creo que resulta bastante evidente que las diversas gnosis, de manera mas o menos directa, se han afianzado
a causa de la experiencia de lo insoportable que es la presencia del mal en la vida cotidiana. El gnostico quiere
superar el mal que experimenta en su existencia por mediacion de un «conocimiento salvador y sanador», que le
unira a la fuente del ser y, de esta manera, lo convertira en impasible, indemne a los ataques de la negatividad,
incluso de su propia historia entendida como «caida» en el tiempo, que es el mal por excelencia.

75. W. Schmidt-Biggemann, «Uber die unfassliche Evidenz des Bosen»: Id. (ed.), Das Bdse, ya citado, 7.

76. Véase L. Duch, Armes espirituals i materials: Religion. Antropologia de la vida quotidiana 4, 1, Montserrat,
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2001, 242-279.

77. En relacion con la verdad, en la actualidad se da una mayor importancia, a menudo de manera exclusiva, a la
veritas qua cognoscitur que a la veritas quae cognoscitur, lo cual comporta una peligrosa «subjetivizaciony de la
verdad que, asi, pierde cualquier forma de realidad objetiva y exterior. En modo alguno queremos dar a entender
que el momento sujetivo no tenga una capital importancia para el conocimiento de la verdad. Lo que deseamos
subrayar es la ineludible necesidad de mantener la tension entre la subjetividad del conocedor y la objetividad de lo
conocido (o que se quiere conocer).

78. Sobre esta problematica remitimos a L. Duch, «EIl futur: obert o tancat?»: Qiiestions de Vida Cristiana 183
(1996), 59-71; Id., «Lectura retrospectiva»: id. 184 (1996), 19-29.

79. S. P. Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, Barcelona-Buenos
Aires-México, Paidos, 1997.

80. Desearia remitir expresamente al nim. de junio de 1997 de la prestigiosa revista Esprit, titulado «Le temps
des religiones sans Dieu», que contiene una serie muy amplia de interesantes trabajos sobre la situacion actual de
la tradicion cristiana. En estos ultimos afios hemos considerado en diversas ocasiones esta problematica. Véase,
por ejemplo, Duch, «El futur: obert o tancat?», ya citado, 59-71; 1d., «Lectura retrospectiva»: id. 184 (1996), 19-
29.

81. Véase el excelente y sugestivo comentario de S. Mosés, «Adam et Eve»: Id., L’érws et la loi. Lectures
bibliques, Paris, Seuil, 1999, 9-29.

82. M. Weber, «La ética econdmica de las religiones universales. Ensayos de sociologia comparada de las
religiones»: 1d., Ensayos sobre sociologia de la religion, 1, Madrid, Taurus, 21987, 253. Debe indicarse que Ernst
Troeltsch mantiene una opinion muy parecida a la de Weber en relacion con el rechazo del panteismo (mas o
menos estoico) por parte de los Padres de la Iglesia de los primeros siglos de la era cristiana.

83. Sobre la problematica de la legibilidad del mundo, véase el instructivo libro de H. Blumenberg, La legibilidad
del mundo, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 2000.

84. «Cuanto mas la ciencia se ocupa del fenomeno del mal, tanta mayor cantidad de mal se descubre. De manera
creciente, la problematica se complica. El resultado: La ocupacion de la ciencia en el fendémeno del mal no alcanza
ninguna descongestion o solucion del mal. La ciencia se limita a precisar los lugares en los que cientificamente se
trata del mal: el derecho, la teologia, la filosofia» (Schmidt-Briggemann, o.c., 11).

85. La misma religion se encuentra muy a menudo reducida al ambito de «lo psicologico» y su actividad, con las
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honrosas excepciones de rigor, se limita a desarrollar una cierta funcion terapéutica.

86. Aqui no podemos considerar con el detalle que seria necesario la cuestion, segiin nuestro parecer de capital
importancia, del «hombre como ser sacramental». En numerosos trabajos anteriores nos hemos referido a ella de
manera bastante prolija. Véase Duch, Religion y mundo moderno, ya citado, cap. 1V, 1d., Sinfonia inacabada. La
situacion de la tradicion cristiana, Madrid, Caparrds Editores, 2002, 223-250; 1d., Mito, interpretacion y cultura,
ya citado, 456-502; 1d., La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona, Paidés, 1998 (1* reimpr.), passim.
Recientemente, desde diversas perspectivas, hemos retomado esta problematica en Duch, Antropologia de la
vida cotidiana, ya citado, passim.

87. Mann, Los origenes del Doctor Faustus, ya citado, 31.

88. No seria necesario que aludiésemos al hecho de que, desde nuestra perspectiva, no es posible una
fundamentacion aprioristica de la ética, sino que, situdndonos en la orbita de Ludwig Wittgenstein, lo ético se
sithia en el ambito del mostrarse, es decir, del testimoniar.

89. No cabe la menor duda de que el andlisis de las «estrategias del mal» como «estrategias de la amenaza»
constituye en el momento actual -marzo de 2003— un tema de candente actualidad.

90. Creo que aqui se encuentra justamente la enorme fuerza de las tesis «sobre el concepto de historia» de Walter
Benjamin. Véase el excelente comentario de M. Lowy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie. Une lecture
des théses “Sur le concept d’histoire”, Paris, PUF, 2001.

91. «La idea de lo demoniaco es la expresion mitica de una realidad, que se encontraba en el centro de la
experiencia de Lutero y de san Pablo, y que se refiere al poder estructural y, por eso mismo, inevitable del mal
[...] (nosotros utilizamos el simbolo poderoso de lo demoniaco) como una estructura del mal mas alla de la
fuerza moral de la buena voluntad, que provoca tragedia (7Tragik) justamente a causa de la conjuncion inseparable
de bien y de mal en todo acto humano» (P. Tillich, «Die protestantische Ara» [1948]: Der Protestantismus als
Kritik und Gestaltung. Schriften zur Theologie I (GW VII), Stuttgart, Evangelisches Verlagswerk, 1962, 20-21).
Sobre la comprension que tiene Tillich del simbolo, véase especialmente P. Tillich, «Das religiose Symbol»: Id.,
Die Frage nach dem Unbedingten. Schriften zur Religionesphilosophie (GW V), Stuttgart, Evangelisches
Verlagswerk, 1964, 196-212; Id., «Das Wesen der religidsen Sprache»: id., 213-222; 1d., Teologia sistematica.
I11, ya citado, esp. 131-136 («Lo divino y lo demoniaco»), que es seguramente la exposicion mas madura de una
problematica omnipresente en toda la produccion del genial tedlogo aleman. Un discipulo de Tillich que desarrolld
en clave psicologica sus ideas fue Rollo May. Véase, sobre este autor, el estudio S. A. Diamond, Anger, Madness,
and the Daimonic. The Psychological Genesis of Violence, Evil, and Creativity. Foreword by Rollo May, Albany
(NY), State University of New York, 1996.

92. P. Tillich, cit, W. Schiissler, Jenseits von Religion und Nicht-Religion. Der Religionesbegriff im Werk Paul
Tillichs, Frankfurt a. M., Athendum, 1989, 97. Debe notarse que la expresion «servicio a los idolos» utilizada por
Tillich es simétrica a la expresion «servicio a Dios» (Gottesdienst), que es la forma comunmente admitida en los
protestantismos para referirse a la praxis liturgica de las comunidades cristianas.

93. P. Tillich, cit. Schiissler, o.c., 96. Debe dejarse constancia de que Tillich veia en la religion el ambito en el
que, de manera mas eminente, podia manifestarse lo demoniaco en el hombre y en las instituciones.

94. Tillich, «Das Wesen der religidsen Sprache», ya citado, 218.

95. En nuestros estudios Armes espirituals i materials: Religio y Armes espirituals i materials: Politica, hemos
expuesto bastante extensamente esta problematica. Véase, ademas, E. Voegelin, Die politischen Religionen. Hrsg.
und mit einem Nachwort versehen von Peter J. Opitz, Munich, Wilhelm Fink, 1993. Eric Voegelin, antiguo
profesor de sociologia de la universidad de Viena, discipulo de Max Weber y amigo de Alfred Schiitz, en el
opusculo que hemos citado («Las religiones politicas») (abril de 1938), puso de manifiesto que el
nacionalsocialismo era uno de los productos mas acabados y mas consistentes de la perversion de la comunidad
humana y, correlativamente, del simbolo de Dios.

96. Con alguna extension, nos hemos referido a algunos aspectos de esta problematica en Duch, Antropologia de
la vida cotidiana, ya citado, cap. II.
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Notas al capitulo 11

1. Texto publicado en la revista Analisi 31 (2002), 21-40. Lo reproducimos con algunas modificaciones.

2. Sobre el alcance y el sentido que damos a la logomitica, véase L. Duch, Mito, interpretacion y cultura.
Aproximacion a la logomitica, Barcelona, Herder, 1998, 456-502.

3. Véase G. Steiner, Gramadticas de la creacion, Madrid, Siruela, 2001.

4. Véase P. L. Berger — Th. Luckmann, La construccio social de la realitat. Un tractat de sociologia del
coneixement, Barcelona, Herder, 1988.

5. Véase L. Duch, Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta, 2002.

6. Al menos desde una perspectiva antropologica, es de capital importancia la distincion entre «informacion» y
«comunicacion» (véase L. Duch, «La comunicacié religiosa»: 1d., Les dimensions religioses de la comunitat,
Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1992, 180-198). Toda comunicacion se basa en algin tipo
de informacion; lo contrario no siempre se realiza. Resulta harto evidente la importancia excepcional que posee
para la comunicacion humana la «memoria colectiva» (véase Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado,
160-169).

7. Sobre las «estructuras de acogida», véase L. Duch, La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona-
Buenos Aires-México, Paidos, 1998 (1? reimpr.), passim; 1d., Liums i ombres de la ciutat. Antropologia de la vida
quotidiana 3, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2000, 15-42.

8. Es obvio que, en la préctica, estas dos modalidades —la «informacién» y el ser humano comunicado— no
pueden separarse de manera tajante.

9. De aqui las nefastas consecuencias que se siguen de la perversion de la palabra, la cual incide en la misma
constitucion relacional del ser humano (véase G. Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el
lenguaje y lo inhumano, Barcelona, Gedisa, 1990; V. Kemplerer, LTI, la langue du Ille Reich. Carnets d’un
philologue, Paris, Albin Michel, 1996).

10. Antropologicamente, la interpretacién ha sido investigada desde diversas perspectivas. La traduccion, en
cambio, no acostumbra a ser tenida en cuenta por los antropologos, aunque, como se sabe, la praxis
antropologica no es sino un conjunto de traducciones de tiempos y espacios, de costumbres y formas de vida,
etc. Sobre la traduccion desde una perspectiva antropoldgica, véase L. Duch, «Antropologia i traduccio»: 1d., La
substancia de [’efimer. Assaigs d’antropologia, Montserrat, Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 2002, 167-
197. Sobre la imitacion como categoria antropologica, véase G. Simmel, Cultura femenina y otros ensayos,
Madrid, Revista de Occidente, 1934, 143-145, que analiza la imitacion en relacién con el sistema de la moda;
Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 231-235.

11. Es evidente que aqui deberiamos referirnos a los cambios profundos que intervienen en la comunicacion
humana actual a causa de la supremacia en nuestro momento de la «sociedad terapéutica» (Bellah), de la «cultura
del yo» (Béjar) o de la «sociedad de vivencia» (Schulze). Sobre esta problematica, véase L. Duch, Armes
espirituals i materials: Politica. Antropologia de la vida quotidiana 4, 2, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 2001, 250-256.

12. Sobre las teorias de la «vida cotidiana», véase Duch, Armes espirituals i materials: Politica, ya citado, 213-
249. Sobre los «roles» representativos en la vida cotidiana, los analisis de E. Goffman, Internados. Ensayos sobre
la situacion social de los enfermos mentales, Buenos Aires, Amorrortu, 1994; 1d., La presentacion de la persona
en la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1997, ain continian siendo muy interesantes.

13. Sobre «comunicacion» y «cultualidad», véase lo que expondremos mas adelante. Desde una perspectiva
antropologica, sobre el alcance de la representacion como accion comunicativa, véase J. Goody,
Representaciones y contradicciones. La ambivalencia hacia las imagenes, el teatro, la ficcion, las reliquias y la
sexualidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1999. A partir de una oOptica multidisciplinar, véase C.
Enaudeau, La paradoja de la representacion, Buenos Aires-Barcelona-México, Paidds, 1999.

14. Valga como ejemplo —uno entre muchos posibles— la amplia resonancia que encuentra en nuestra sociedad el
llamado «cuerpo anoréxico» a causa de la «credulidad» con que se imponen los modelos —en este caso, el modelo
corporal- impuestos por el star system. Sobre el «cuerpo anoréxico», véanse los licidos andlisis de D. B. Morris,
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llIness and Culture in the Postmodern Age, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1998,
150-158. Sobre la «credulidad» como uno de los componentes mas significativos de la sociedad actual y, por
tanto, de las comunicaciones que se efectiian en ella, cf. P. L. Berger, Una gloria lejana. La busqueda de la fe en
época de credulidad, Barcelona, Herder, 1994.

15. Véase G. Balandier, El poder en escenas. De la representacion del poder al poder de la representacion,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1994. También debe tenerse en cuenta J. Martin-Barbero, De los medios
a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, Barcelona, G. Gili, 51998, 128-132. Creemos que,
actualmente, la «teatrocracia» se muestra muy efectiva en todas las esferas de la vida cotidiana (politica,
medicina, deporte, cine, cultura, etc.).

16. Balandier, o.c., 123-124. Una cuestiéon que ha de permanecer al margen de esta exposicion es el uso de las
imagenes y metaforas en la vida publica de los individuos como incrementos de la misma teatralizacion de la
existencia humana. Sobre todo eso, véase el notable estudio de J. M. Gonzalez Garcia, Metdforas del poder,
Madrid, Alianza, 1998.

17. Véase el excelente estudio de C. Bell, Ritual Theory — Ritual Practice, Nueva York-Oxford, Oxford University
Press, 1992, esp. 72-73, 110-114. Evidentemente, no consideraremos aqui la compleja problematica en torno a la
ritualidad humana, la cual, como comunicacién y como juego, posee unos innegables precedentes en la misma
nstintividad propia de la especie humana (véase Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 178-222).
Tampoco nos referiremos a la ritualizacién, propia de hombres y de animales, tal como la formalizo, por ejemplo,
Julian Huxley para expresar el amplio espectro de la comunicacién por mediacion de las emociones (véase Bell,
o.c., 713-74).

18. Véase, por ejemplo, J. Goody, «“Against Ritual”: Loosely Structured Thoughts on a Loosely Defined Topic»:
S. F. Moore — B. G. Myerhoff (ed.), Secular Ritual, Amsterdam, Van Gorcum, 1977, 25-35; R. A. Rappaport,
Ecology. Meaning and Religion, Richmond (CA.), North Atlantic Books, 1979, 174-178; R. Wuthnow, Meaning
and Moral Owder, Berkeley, University of California Press, 1987, 99-101, 103, 109; J. Maisonneuve, Ritos
religiosos y civiles, Barcelona, Herder, 1991, esp. 121-125.

19. Véase M. Douglas, Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia, Madrid, Alianza, 1978, 41, 97.
20. E. R. Leach, cit. Bell, o.c., 73.

21. Sobre la comunicacion como factor reductor de la angustia, véase R. N. Bellah et al., Habitos del corazon,
Madrid, Alianza, 1989, 134-139, 142-144, 184-185.

22. Véanse los analisis ya clasicos de V. Turner, E/ proceso ritual. Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus,
1988. Sobre la dominacién de la contingencia como «asunto comunicativo», véase Duch, Antropologia de la
vida cotidiana, ya citado, 240-244. En este contexto, seria adecuado considerar la cuestion de las «técnicas
corporales» (Marcel Mauss) y del «habitus» (Pierre Bourdieu) como formas de «comunicacion-aprendizaje» que
permiten que la corporeidad del ser humano construya y se sitie en su espacio y su tiempo.

23. No cabe la menor duda de que aqui deberiamos referirnos (con sus limites y posibilidades) a la reflexion de
René Girard sobre la violencia, su expansion y también su dominacién. Sobre la cuestion de la violencia en los
actuales medios de comunicacion, véase J. Busquets Duran (ed.), La violéncia en la mirada. L’analisi de la
violéncia a la televisio, Barcelona, Tripodos, 2001.

24. El estudio de J. Le Rider, Modernité viennoise et crises d’identité, Paris, Quadrige/PUF, 2000, constituye una
excelente introduccion histdrica a la crisis de la identidad moderna. Desde una perspectiva psicoldgica, la obra de
E. H. Erikson, Identidad. Juventud y crisis, Madrid, Taurus, 1992, resulta muy util para hacerse cargo de la labor
de las primeras transmisiones que recibe el niflo para la construccién progresiva de su identificacion como tal
persona concreta. A partir de una Optica filoséfico-historica, sobre la crisis de la identidad moderna pueden
consultarse los libros de M. Berman, Todo lo sdlido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad,
Madrid, Siglo XXI, 41991; y S. Toulmin, Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad, Barcelona, Peninsula, 2001.

25. Esta idea me ha sido sugerida por la lectura del texto de homenaje a Jiirgen Habermas de H.-G. Gadamer,
«Kultur und Medien»: A. Honneth — T. McCarthy — C. Offe — A. Wellmer (ed.), Zwischenbetrachtung. Im
Prozess der Aufklirung. Jirgen Habermas zum 60. Geburtstag, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 21989, 713-732.
Creemos que resulta muy interesante el parecer de Gadamer segun el cual, en todos los tiempos y culturas, los
media han sido elementos imprescindibles para la humanizacion del ser humano porque ponian de manifiesto,
como veremos mas adelante, la imprescindible necesidad que tiene de «intermediarios», de mediaciones, de
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vehiculos que «transporten» informacion y que «nos transporten» a nosotros mismos como informacion que
somos para nosotros mismos y para los otros.

26. M. Buber, cit. M.-A. Ouaknin, C’est pour cela qu’on aime les libellules, Paris, Calmann-Lévy, 1998, 90.

27. M. Bettini, «Contra las raices. Tradicion, identidad, memoria»: Revista de Occidente, nim. 243, julio-agosto,
2001, 84. Todo este articulo de Bettini (pag. 79-97) es una buena reflexion sobre la actualidad de esta
problematica, tan presente, peligrosa y, al mismo tiempo, inevitable. Este autor opina que, en la hora presente, es
necesario buscar y aplicar términos mas bien «horizontales» que «verticales» para configurar las metaforas que
expresan la identidad (cf. id., 84-87). Hemos considerado algunos aspectos de esta problematica en Duch, Llums
i ombres de la ciutat, ya citado, 104-128, 154-265.

28. Desde una perspectiva mitica, el tema de la identidad, peligroso y lleno de trampas, posee una importancia
excepcional por el hecho de que, de una manera u otra, referirse a la identidad implica considerar la cuestién de
los origenes como punto de partida «esencial» de los seres humanos; expresandolo por mediacion de la
terminologia de Mircea Eliade: la cuestion del «tiempo antes del tiempo». En esta exposicion, no podremos
profundizar en esta problematica que, desde una perspectiva antropologica, es al mismo tiempo arriesgada e
inevitable.

29. Debemos senalar la decisiva importancia del olvido o, tal vez mejor, la interaccién entre «recordar» y
«olvidar» en la comunicacion humana. Véase el excelente estudio de H. Weinrich, Leteo. Arte y critica del olvido,
Madrid, Siruela, 1999.

30. No podemos considerar aqui con el detalle que seria necesario la cuestion de la recepcion, la cual, desde una
antropologia de la comunicacion, es un factor determinante (véase R. Warning [ed.], Estética de la recepcion,
Madrid, Visor, 1989; vy, sobre todo, H. R. Jauss, Pequeiia apologia de la experiencia estética, Barcelona-Buenos
Aires-México, Paidos, 2002).

31. Duch, Mito, interpretacion y cultura, ya citado, 25-29.

32. No cabe la menor duda de que aqui, en este «mas» y «menos» de la comunicaciéon humana, también deberia
tenerse en cuenta la cuestion en torno al rumor.

33. Eso es reportado en una entrevista a G. Steiner («Errante entre las lenguasy), Debats, invierno 2001-2002,
60. Esta manifestacion de George Steiner se encuentra enmarcada en un contexto de «creacion — traducciony,
que constituye, segiin nuestra opinion, una ejemplificacion excelente de este «mas — menos» que es inherente a
cualquier tipo de comunicaciéon humana.

34. Véase, por ejemplo, P. Virilio, El cibermundo, la politica de lo peor. Entrevista con Philippe Petit, Madrid,
Catedra, 1997; 1d., La velocidad de liberacion, Buenos Aires, Manantial, 1997; L. Duch, «Cultura i societat
tecnologica: I’Espai i el Temps»: Id., La substancia de [’efimer, ya citado, 217-244.

35. Steiner, entrevista ya citada, 64.

36. Véase sobre eso las innovadoras reflexiones de H. Weinrich, Estructura y funcion de los tiempos en el
lenguaje, Madrid, Gredos, 1974.

37. Véase M. Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Peninsula, 1975, esp. 295-312, 418-
441.

38. En nuestro estudio Llums i ombres de la ciutat, ya citado, 315-323, nos hemos referido con una cierta
extension a esta cuestion en relacion con el pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, quien ofrecié una de las
contribuciones mas significativas del siglo xx en el ambito de la antropologia.

39. En este sentido resulta especialmente interesante la posicion de Hannah Arendt que comprende la politica
como un «entre» (véase H. Arendt, ; Qué es la politica?, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 1997, esp. 45-
47).

40. Una interesante aproximacion a la «cuestién culturaly es la que ofrece Z. Bauman, La cultura como praxis,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 2002. La larga introduccion escrita especialmente para esta nueva
edicion (pag. 9-94) plantea muy adecuadamente las relaciones actuales entre cultura y comunicacion. Desde la
coyuntura actual, la obra de T. Jung, Geschichte der modernen Kulturtheorie, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1999, presenta el historico debate «cultura — civilizacion» de manera oportuna. Véase, ademads,
Duch, Liums i ombres de la ciutat, ya citado, 145-286.
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41. A. Schonberg, cit. A. Janik — S. Toulmin, La Viena de Wittgenstein, Madrid, Taurus, 1983 (reimpr.), 139.

42. Véase H. Jonas, «Herramienta, imagen y tumba. Lo transanimal en el ser humanox: Id., Pensar sobre Dios y
otros ensayos, Barcelona, Herder, 1998, 39-55. Sobre el pensamiento antropologico de Hans Jonas, véase Duch,
Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 73-88.

43. E. Lledo, E! silencio de la escritura, Madrid, Espasa-Calpe, 1998, 26. Sobre la mediacion como estructura
gramatical, véase la obra ya clasica de W. M. Urban, Lenguaje y realidad. La filosofia del lenguaje y los
principios del simbolismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1979 (1? reimpr.). También aportan algunas
reflexiones muy interesantes y sugerentes los estudios de J. Simon, Filosofia del signo, Madrid, Gredos, 1998; y
de Gadamer, «Kultur und Medieny, ya citado, passim.

44. Véase Lledo, o.c., 26-27. Sobre el cuerpo como entidad comunicativa, véase D. Le Breton, Anthropologie du
corps et modernité, Paris, PUF, 41998; B. S. Turner, The Body & Society. Explorations in Social Theory, Londres
et al., Sage, 21999; y nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1,
Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2003, passim.

45. Sobre el pensamiento antropoldgico de Helmuth Plessner, véase Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya
citado, 67-73; U. Galimberti, Psiche e techne. L’uomo nell’eta della tecnica, Milan, Feltrinelli, 21999, 196-203.

46. J. Lacroix, Le désir et les désirs, Paris, PUF, 1975, 156.

47. En este contexto seria deseable analizar la relacion entre comunicacion y curiosidad. Para llevar a cabo esta
labor, creemos que el pensamiento de Hans Blumenberg ofrece algunos puntos de partida de caracter historico
sumamente interesantes y sugerentes.

48. D. Lodge, Terapia, Barcelona, Anagrama, 2001 («Compactos»). Desde una perspectiva mas técnica, véase E.
Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse?, Paris, Fayard, 1999.

49. Véase Galimberti, Psiche e techne, ya citado, 625.

50. Véase sobre estos temas L. Duch, «El context actual del Mite»: Analisi 24 (2000), 27-54; ahora ampliado en:
La substancia de [’efimer, ya citado, 11-44; 1d., «Mite i narracio»: Analisi 25 (2000), 153-169.

51. Evidentemente, hablar de «individualismo» es una cuestion muy delicada a causa de la polisemia de este
término. Bellah, et al., Habitos del corazon, ya citado, esp. 189-215, ofrecen una buena discusion sobre las
diversas configuraciones historicas del individualismo.

52. No puede ignorarse que la emocionalidad, a pesar de su indudable presencia en la sociedad actual, es un
factor antropologico que resulta muy dificil de describir, interpretar y valorar. En cualquier caso, puede ser
considerada como un «plus» que actia, a menudo de manera harto imprecisa, sobre el sistema de valores
(preferencias y exclusiones) de los individuos concretos. Sobre la emocionalidad, véase el volumen editado por F.
Champion y D. Hervieu-Léger, De [’émotion en religion. Renouveaux et traditions, Paris, Centurion, 1990. Sobre
todo es importante el articulo de D. Hervieu-Léger, «Renouveaux émotionnels contemporainsy: id., 219-248.

53. Creo que una manera muy provechosa de analizar la importancia de la emocionalidad en las comunicaciones
emitidas y recibidas en la sociedad actual seria ver por qué las categorias «militancia» y «militante», tan decisivas
en nuestra sociedad de hace unos treinta afios, en el momento actual, practicamente son desconocidas e
inactivas.

54. El libro de S. Toulmin, Cosmdpolis. El trasfondo de la modernidad, Barcelona, Peninsula, 2001, no sélo
ofrece una interpretacion muy sugestiva de los origenes de la modernidad occidental (a partir del siglo xvii), sino
que, ademas, da razon de por qué los sentimientos fueron expulsados por el pensamiento filosofico y politico de
la modernidad. De esta manera, indirectamente, es posible captar mejor por qué, en el momento presente, el
«retorno de los sentimientos» o de la emocionalidad —como si se tratara de una especie de «retorno de lo
reprimido»— constituyen aspectos muy significativos de la fisonomia de nuestros dias. En este contexto, también
son sumamente actuales los analisis de C. Lindholm, Carisma. Analisis del fendémeno carismatico y su relacion
con la conducta humana y los cambios sociales, Barcelona, Gedisa, 1992.

55. Con su agudeza habitual O. Marquard, «Elogio del politeismo. Sobre monomiticidad y polimiticidad»: Id.,
Adios a los principios. Estudios filosoficos, Valencia, Alfons el Magnanim, 2000, 99-123, ha puesto de manifiesto
que la crisis de la actual Historia supone la rehabilitacion de las «historiasy.

56. D. Siqueira, «Psicologizacdo das religides: religiosidade e estilo de vida»: Sociedade e Estado 14 (1999), 89-
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126, que subraya con fuerza el «estilo de vida» como el principal referente de la actualidad para concretar la
fisonomia de la vida cotidiana.

57. W. J. Hanegraaff, New Age Religion and Western Culture. Esoterism in the Mirror of Secular Thought,
Leiden, E. J. Brill, 1997.

58. Bellah et al., Habitos del corazon, ya citado. Tanto desde una perspectiva ideoldgica como metodoldgica,
creemos que esta situacion merece una especial atencion por parte de quienes se dedican a las ciencias humanas.

59. H. Bloom, Presagios del milenio. La gnosis de los angeles, el milenio y la resurreccion, Barcelona, Anagrama,
1997.

60. D. B. Morris, Illlness and Culture in the Postmodern Age, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of
California Press, 1998, esp. cap II («What is Postmodern Illness?»). Véase también el interesante y «anti-
postmodernoy» estudio de Roudinesco, Pourquoi la psychanalyse?, ya citado, sobre la salud en el momento actual.
En este apartado también deberia tenerse en cuenta el libro de J. Kristeva, Las nuevas enfermedades del alma,
Madrid, Catedra, 1995.

61. Véase R. Sennett, Narcisismo y cultura moderna, Barcelona, Kairos, 1980; J. Martin-Barbero, De los medios
a las mediaciones. Comunicacion, cultura y hegemonia, Barcelona, Gustavo Gili, 51998, 156.

62. No hay duda de que la insistente presencia del pensamiento de Carl G. Jung en el conjunto de las actuales
«ciencias humanasy» es un sintoma bastante evidente de la situacion de «psicologizacion» general a la que hemos
aludido. Véase, por ejemplo, U. Galimberti, La terra senza il male. Jung: dall’inconscio al simbolo, Milan,
Feltrinelli, 51997; M. Trevi, Metaforas del simbolo, Barcelona, Anthropos, 1996.

63. Véase la breve, pero profunda exposicion de G. Durand, Lo imaginario. Prologo de J.-J. Wunenburger,
Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000.

64. Evidentemente, aqui deberia considerarse de manera muy detallada la cuestion de la comunicacion en relacion
con el estado actual de las transmisiones que llevan a cabo las «estructuras de acogida» (véase sobre esta
problematica, Duch, La educacion y la crisis de la modernidad, ya citado, passim).

65. G. Quispel, Gnosis als Weltreligion. Die Bedeutung der Gnosis in der Antike, Berna, Origo Verlag, 31995.
Aqui, deberiamos considerar lo que entendemos por «religion». No nos referimos directamente a los «sistemas
religiososy, sino, para expresarlo muy breve y simplificadamente, a la «normatividad» que se autoimponen los
individuos de una determinada sociedad al margen de las canonicidades sociales que puedan tener vigencia en ella.

66. Para ejemplificar la presencia de la gnosis en el mundo contempordneo —al menos en Europa— podria utilizarse
el esquema propuesto hace ya algunos afios por Jacob Taubes («escatologia», «apocalipsisy, «gnosis»).

67. El tema de la narracion es otro gran tema que seria necesario desarrollar de manera amplia para poder
configurar una buena antropologia de la comunicacion. Véase el capitulo que dedicamos a esta materia en este
volumen.
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Notas al capitulo 111

1. Articulo aparecido por vez primera en Tripodos 5 (1998), 81-93, que reproducia el texto de una conferencia
pronunciada en la Facultad de Comunicacion Blanquerna el 15 de abril de 1998.

2. Sobre la problematica en torno a la tradicion, véase L. Duch, «Tradici6é i fonamentalisme»: 1d., Les dimensions
religioses de la comunitat, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1992, 130-153; Id., «La tradici6
com a fonament de la comunitaty: Qiiestions de Vida Cristiana 176 (1995), 19-52; 1d., «Tradicion»: J. M.
Mardones (ed.), 10 palabras clave sobre fundamentalismos, Estella, Verbo Divino, 1999, 81-103.

3. Hemos desarrollado esta problematica con una cierta amplitud en L. Duch, La educacion y la crisis de la
modernidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1998 (1? reimpr.).

4. Nos hemos referido ampliamente a la tematica en torno al simbolo en L. Duch, Antropologia de la vida
cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta, 2002, passim.

5. Es evidente que, en este contexto, también se tendria que tener en cuenta la disolucién que, en nuestra
sociedad, han experimentado las llamadas «técnicas corporales» (Mauss), las cuales son artefactos de mediacion
entre el cuerpo y el espiritu, entre exterioridad e interioridad, que permiten mantener las continuidades de la
existencia concreta de los individuos en medio de los inevitables cambios que se producen en los trayectos
historico-biograficos de los humanos. Sobre las «técnicas corporales o del cuerpo» y su relacion con las
«estructuras de acogiday, véase nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2,
1, Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2003, 224-266.

6. En Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 178-222, hemos analizado ampliamente el alcance
antropologico de la «rememoracion» y la «anticipacion». Aqui deberiamos referirnos también a la cuestion de la
salud, que es un aspecto de la problematica de importancia capital. No nos cabe la menor duda de que, en este
contexto y en relacion con la salud, también deberia considerarse la cuestion del «equilibrio temporal» del ser
humano. Mediante esta expresion queremos poner de manifiesto algo sumamente sencillo: el peligro que, en la
vida cotidiana, constantemente acecha al ser humano consiste en conceder la primacia absoluta o bien al pasado o
bien al presente o bien al futuro. Las tres tentaciones, con fisonomias y consecuencias diferentes (tal vez,
aparentemente diferentes), provocan la ruptura e, incluso, la perversion de la secuencia temporal y biografica del
ser humano concreto. Vivir saludablemente no es sino mantener, en el presente, un sano equilibrio entre el propio
presente, el pasado y el futuro. Creemos que esta problematica deberia ser objeto de un tratamiento amplio y
pormenorizado, ya que de ella depende la buena o la mala instalacion de hombres y mujeres en su
espaciotemporalidad concreta.

7. Resulta evidente que la afirmacion esencial de todas las formas religiosas, culturales y politicas de
fundamentalizacion se basan en la comprension ahistorica de la verdad.

8. Sobre las cuestiones relativas a la «memoria colectivay, véase Duch, Antropologia de la vida cotidiana, ya
citado, 160-169.

9. Véase L. Duch, Mito, interpretacion y cultura. Aproximacion a la logomitica, Barcelona, Herder, 1998, passim
y esp. 456-502.

10. U. Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos,
1998; U. Beck — A. Giddens — S. Lash, Modernizacion reflexiva. Politica, tradicion y critica en el orden social
moderno, Madrid, Alianza, 1997.

11. Véase N. Luhmann, Observaciones de la modernidad. Racionalidad y contingencia en la sociedad moderna,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1997, esp. 13-47.

12. Sobre el momento actual como «estilo darwiniano» de vivir, véase L. Duch, «Notes sobre I’individualisme
religios»: 1d., L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsisténcia del temps present, Montserrat, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat 1997, 119-134.

13. No debe olvidarse que uno de los primeros que puso de manifiesto que la ruptura de la confianza constituia el
punto de partida de la crisis global de las sociedades modernas fue el socidlogo vienés Alfred Schiitz.

14. P. L. Berger, Una gloria lejana. La busqueda de la fe en época de credulidad, Barcelona, Herder, 1994, 158,
159.
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15. M. Berman, Todo lo solido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad, Madrid. Siglo XXI,
41991, 16. Creemos que el libro de Marshall Berman es uno de los mejores estudios sobre la modernidad
occidental y sus efectos sobre la conciencia actual.

16. Creemos que la importancia excepcional que, en la actualidad, posee «lo psicoldgico» en detrimento de «lo
socioldgico» (tal como acontecia en las ciencias humanas de hace unos treinta o cuarenta afios) se debe sobre
todo a esa situacion de desconfianza que caracteriza a nuestro tiempo. No cabe la menor duda de que esta
situacion repercute de manera directa en uno de los temas mas actuales de la reflexion antropologica, pedagdgica
y religiosa: la cuestion de la identidad.

17. E. H. Erikson, Identidad, juventud y crisis, Madrid, Taurus, 1992, 71; cf. id., 73-77.

18. Sobre la precariedad del espacio y el tiempo en la sociedad actual, véase L. Duch, «Cultura i societat
tecnologica: I’Espai i el Temps»: Id., La substancia de [’efimer. Assaigs d’antropologia, Montserrat, Publicacions
de I’ Abadia de Montserrat, 2002, 217-244.

19. Véase H. Bejar, El ambito intimo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid, Alianza, 21990; Id., La
cultura del yo. Pasiones colectivas y afectos propios de la teoria social, Madrid, Alianza, 1993.

20. Béjar, La cultura del yo, ya citado, 230.

21. Véase en nuestros estudios Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 208-222; y Escenaris de la
corporeitat, ya citado, 319-330, las reflexiones que dedicamos al deporte que, como todo lo humano, es
susceptible de lo mejor y lo peor.

22. Véase en este mismo volumen el capitulo que dedicamos a «Mito y narraciony.
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Notas al capitulo IV

1. Ponencia leida en el Seminario «La educacioén ante el cambio socialy, celebrado en Murcia el 2 de abril de
2001. Texto inédito. Respecto al texto inicial, lo publicamos con importantes modificaciones.

2. Véase sobre esta problematica L. Duch, Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid,
Trotta, 2002, cap. V (313-380); Id., «Cultura i societat tecnologica: ’Espai i el Temps»: 1d., La substancia de
[’efimer. Assaigs d’antropologia, Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2002, 217-244.

3. J. Kristeva, Las nuevas enfermedades del alma, Madrid, Catedra, 1995. En nuestro estudio Escenaris de la
corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2003,
cap. VII, nos hacemos eco con alguna extension de las nuevas enfermedades y de lo que implican para una
adecuada praxis pedagodgica en estos inicios del siglo xxi.

4. G. Steiner, Gramaticas de la creacion, Madrid, Siruela, 2001, 16.
5. Steiner, o.c., 18.

6. Steiner afirma que «la “esperanza de vida” ya no es una proyeccion utopico-mesianica, sino una estadistica
actuarial» (Steiner, o.c., 19).

7. Steiner, o.c., 19.

8. Véase L. Duch, La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona, Paidés, 1998 (1% reimpr.). Sobre la
cuestion de las mediaciones, posee un amplio interés la obra de E. Lledo, E! silencio de la escritura, Madrid,
Espasa-Calpe, 1998.

9. Hemos analizado extensamente la cuestion de la cultura como naturaleza propia del ser humano en L. Duch,
Religion y mundo moderno. Introduccion al estudio de los fendmenos religiosos, Madrid, PPC, 1995; 1d., Liums i
ombres de la ciutat. Antropologia de la vida quotidiana 3, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
2000. Sobre las «técnicas corporales», véase nuestro estudio Escenaris de la corporeitat, ya citado, 224-243.

10. H. Arendt, ; Qué es la politica? Introduccion de F. Birulés, Barcelona, Paidos, 1997.
11. Véase 1. Boada, «Creure després del segle xx» (manuscrito) para lo que sigue.

12. F. Nietzsche, La voluntad de dominio. Ensayo de una transmutacion de todos los valores, Madrid, Aguilar,
1932, 6.

13. Desde una perspectiva literaria, nos hemos referido a esas excepciones en L. Duch, «Litertura i crisi»: Id.,
L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsisténcia del temps present, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de
Montserrat, 1997, 135-158.

14. «Anteriormente ha habido atroces episodios de peste, de hambre o matanzas; sin embargo, el fracaso de lo
humano en el siglo xx tiene sus enigmas especificos. No surge de los jinetes de la lejana estepa o de los barbaros
en las fronteras lejanas. El nacionalsocialismo, el fascismo, el estalinismo brotan del contexto, del &mbito y los
instrumentos administrativos y sociales de las altas esferas de la civilizacion, de la educacion, del progreso
cientifico y del humanismo, tanto cristiano como ilustrado» (Steiner, Gramaticas de la creacion, ya citado, 13).

15. S. Zweig, El mundo de ayer: 1d., Obras Completas. IV: Memorias y ensayos, Barcelona, Juventud, 71971,
1293. Un poco mas adelante, Zweig confiesa: «Hoy, después de haberlo destrozado ya la gran tormenta hace
tiempo, sabemos definitivamente que aquel mundo de la seguridad fue una fantasmagoria. Sin embargo, mis
padres vivieron en aquel castillo de naipes como en una casa de piedra» (id., 1297).

16. U. Beck, La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos,
1998; 1d., La democracia y sus enemigos. Textos escogidos, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidés, 2000.

17. No cabe la menor duda de que los escritos de M. de Certeau recogidos por Luce Giard en el volumen La
faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, constituyen, con una anticipacion de mas de veinte afios, un interesante
diagnostico de la situacion religiosa, politica y cultural del momento presente. Véase, ademas, F. Dosse, Michel
de Certeau. Le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002, que ha escrito una amplia biografia de Certeau, que
recoge los aspectos mas actuales del pensamiento del jesuita francés.

18. Cf. A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, Albin Michel, 1965.
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19. Véase H. Jonas, Pensar sobre Dios y otros ensayos, Barcelona, Herder, 1998, esp. 39-56.
20. J. Talens, El sujeto vacio. Cultura y poesia en territorio Babel, Madrid, Catedra, 2000.

21. En Duch, Liums i ombres de la ciutat, ya citado, desde la perspectiva antropologica que proponemos, hemos
llevado a cabo un estudio bastante exhaustivo de las diferentes tipologias de la ciudad.

22. Nos hemos referido con cierta amplitud a esta problematica en L. Duch, Armes espirituals i materials:
Politica. Antropologia de la vida quotidiana 4, 2, Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2001.

23. Sobre la tension creadora entre memoria y olvido, cf. M. Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa,
1998; H. Weinrich, Leteo. Arte y critica del olvido, Madrid, Siruela, 1999, que, desde la critica literaria, aborda la
problematica desde la perspectiva del olvido.

24. A. Schiitz, Collected Papers. 11: Studies in Social Theory, La Haya, M. Nijhoff, 1976 (repr.), 37-63.

25. R. Koselleck, Futuro pasado. Para una seméantica de los tiempos historicos, Barcelona-Buenos Aires-México,
Paidds, 1993, esp. 296-298, 302-303.

26. Véase, por ejemplo, H. Blumenberg, Las realidades en que vivimos. Introduccion de V. Bozal, Barcelona,
Paidos, 1999.

27. Sobre el ruido en la sociedad actual, véase nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida
quotidiana 2, 1, Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2003, 330-335.

28. P. Sloterdijk, Eurotaoismo. Aportaciones a la critica de la cinética politica, Barcelona, Seix Barral, 2001, 1?
parte. En aleman, este libro se publicd en 1989. La edicion espafiola no dispone de las ricas ilustraciones que
acompaiian a la edicion alemana.

29. Sloterdijk, o.c., 49.

30. En relacion con el pensamiento de Schiitz, analizamos esta problematica en Duch, Antropologia de la vida
cotidiana, ya citado, 108-109, 262-268.

31. N. Luhmann, Confianza. Introduccion de D. Rodriguez Mansilla, Barcelona, Anthropos, 1996.
32. P. L. Berger, Una gloria lejana. La busqueda de la fe en época de credulidad, Barcelona, Herder, 1994.

33. No nos cabe la menor duda de que la irrelevancia creciente de los sistemas religiosos, su incapacidad para
procurar orientacion a individuos y grupos humanos, su falta de eficacia para construir un mundo posible, agrava
alin mas si cabe la situacién lamentable de las transmisiones en estos compases iniciales del siglo xxi. Véase en
este mismo volumen lo que exponemos sobre «La religion en el siglo xxi».

34. Cf. Duch, Armes espirituals i materials: Politica, ya citado.

35. Véase sobre el particular el interesante estudio de H. Blumenberg, La legibilidad del mundo, Barcelona,
Paidds, 2000. El original aleman se public6 en 1981, esp. cap. I-11.

36. Véase L. Duch, «Lectura i societaty: Enrahonar 31 (2000), 69-79.
37. Véase L. Duch, «El “mite del bon salvatge” i I’antropologia»: Analisi 24 (2000), 185-200.

38. Véase el interesante trabajo de W. Iser, «La estructura apelativa de los textos»: R. Warning (ed.), Estética de
la recepcion, Madrid, Visor, 1989, 133-148; Id., «El Proceso de Lecturay: id., 149-164.

39. Iser, «El Proceso de Lecturay, ya citado, 149.

40. Cf. S. Gruzinski, La guerra de las imagenes. De Cristobal Colon a «Blade Runner» (1492-2019), México,
Fondo de Cultura Econdomica, 1994. De ninguna manera queremos poner en duda la inevitable necesidad de
imagenes que tiene el ser humano para constituir arménicamente su humanidad. Lo que si nos parece peligroso es
el «uso barroco» de las imagenes, es decir, su utilizacion al margen de la capacidad critica que deberia desarrollar
el ser humano. Sobre la imperiosa necesidad de imagenes del ser humano, véase G. Durand, Lo imaginario,
Barcelona, Ediciones del Bronce, 2000; J.-J. Wunenburger, Philosophie des images, Paris, PUF, 22001; 1d., La
vie des images, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 2002.

41. Véase lo que exponemos en este libro sobre los simbolismos de la amenaza («Simbolo y ambigiiedad
humanay, 4.4.2.).

42. Al menos de la misma manera que en el momento de su redaccidon, ahora resulta oportuna la octava tesis de
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Walter Benjamin sobre «El concepto de historia: «La tradicion de los oprimidos nos ensefia que la regla es el
“estado de excepcion” en el que vivimosy.

43. H. Nowotny, Eigenzeit. Entstehung und Strukturierung eines Zeitgefiihls, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 31990.
44. N. Elias, Sobre el tiempo, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1989.
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Notas al capitulo V

1. Publicamos por vez primera este articulo en la revista Marc de referencies, 16 (2002), 7-8. Lo volvemos a
publicar con cambios muy significativos.

2. Desde diversas perspectivas, en otros estudios, hemos considerado la situacion actual de la religion cristiana.
Véase, por ejemplo, L. Duch, Reflexions sobre el futur del Cristianisme, Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de
Montserrat, 1997; 1d., Jesuscrist, el nostre contemporani, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
2001. Véase, ademas, M. Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, Gallimard, 1998;
U. Beck, «La religion terrena del amor»: Id., La democracia y sus enemigos. Textos escogidos, Barcelona-Buenos
Aires-México, Paidds, 2000, 43-63; Z. Bauman, «;Una religion posmoderna?»: Id., La posmodernidad y sus
descontentos, Madrid, Akal, 2001, 203-228; D. Lyon, Jesus en Disneylandia. La religiobn en la posmodernidad,
Madrid, Catedra, 2002.

3. Es muy significativo que en las tltimas encuestas de poblacion —con el limitado valor que debe otorgarse a las
encuestas—, las tres instituciones peor cualificadas y que merecen un grado menor de confianza son: la Iglesia, el
Ejército y la Judicatura.

4. No nos cabe la menor duda de que la quiebra de la confianza constituye uno de los factores negativos mas
importantes en el «debe» de los sistemas religiosos. Para el despliegue de la existencia humana en su conjunto, la
confianza es algo esencial, y lo es mucho mas si cabe para las transmisiones religiosas, las cuales o se basan en el
fundamento firme de los testimonios que merecen confianza o, si no, se produce el desmantelamiento de las
instancias religiosas.

5. Véase R. Diaz-Salazar, «La religion vacia. Un analisis de la transicion religiosa en Occidente»: R. Diaz-Salazar
— S. Giner — F. Velasco (ed.), Formas modernas de religion, Madrid, Alianza, 1994, 71-114. Desde nuestro punto
de vista, nos resulta muy dificil hablar de «descristianizaciéon» porque resulta bastante dificil —por no decir
imposible— saber lo que fue la «cristianizaciony.

6. En nuestro pais —y eso vale para todos los paises europeos—, las personas podian ser creyentes o no, pero la
inmensa mayoria conocia las narraciones cristianas («historia sagrada»), lo cual, desde el punto de vista de la
confesion cristiana, significaba que tenian la posibilidad de articular el acto de fe, ya que poseian la «informaciony»
necesaria para ello, aunque, al menos aparentemente, no se mantuviesen en «comunion» (comunicacion) con el
corpus christianum.

7. Véase L. Duch, Armes espirituals i materials: Religio. Antropologia de la vida quotidiana 4, 1, Montserrat,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2001, en donde hemos planteado con bastante detalle esta interesante
problematica.

8. Deberia tenerse muy en cuenta que uno de los sintomas mas elocuentes de la actual crisis global de nuestra
sociedad es la crisis de la militancia y del militante como representante de ésta. Ambos términos, que tuvieron
una amplia utilizacion hace veinte o treinta afios a nivel politico, religioso y sindical, en la actualidad, han
desaparecido practicamente del léxico comun de los habitantes de nuestro pais, y, seguramente, de los paises de
nuestro entorno.

9. C. G. Jung, cit. R. Noll, Jung el Cristo ario, Barcelona et al., Vergara, 2002, 92.

10. Hace ya muchos afios que Paul Tillich sefialaba que «la religion es la sustancia de la cultura, y la cultura, la
forma de la religién».

11. Creemos que Bauman tiene toda la razéon del mundo cuando afirma que, en el momento presente, «buscamos
soluciones biogréficas para solucionar contradicciones sistémicas» (Z. Bauman — K. Testar, La ambivalencia de
la modernidad y otras conversaciones, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 2002, 150). Uno de los estudios
mds importantes de la incidencia del individualismo en la cultura occidental continia siendo el de L. Dumont,
Ensayos sobre el individualismo. Una perspectiva antropologica sobre la ideologia moderna, Madrid, Alianza,
1987. Véase también A. Renaut, La era del individuo. Contribucion a una historia de la subjetividad, Barcelona,
Destino, 1993.

12. J. Roth, cit. C. Magris, Lejos de donde. Joseph Roth y la tradicion hebraico-oriental, Pamplona, EUNSA,
2002, 295. Hemos analizado algunas consecuencias del individualismo religioso en L. Duch, «Notes sobre
I’individualisme religios»: Id., L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsisténcia del temps present, Montserrat,
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Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1997, 119-134.

13. Véase Magris, o.c., 295-296. La novela de Joseph Roth, La cripta de los capuchinos (Die Kapuzinergruft),
«constituye la pardbola ejemplar de ese totalitarismo de las modas, de la mercantilizacion y del laxismo
consumista que anula inexorablemente los sentimientos y la personalidad del ultimo hijo de la vieja Europa [el
protagonista de esta novela], el cual no se rinde ni al nacionalismo ni al nazismo» (Magris, o.c., 296). De la citada
novela de Roth hay traduccion al espaiiol, de José Pardo, Barcelona, Sirmio, 1991.

14. Bauman, «;Una religion posmoderna?», ya citado, 228.
15. Bauman — Tester, o.c., esp. 137-173.
16. Véase Lyon, Jesus en Disneylandia, ya citado, 126-136.

17. Sobre esta problematica, véase el importante estudio de J.-L. Vieillard-Baron, La religion de la cité, Paris,
PUF, 2001. Henri Bergson, sobre todo en su célebre escrito Las dos fuentes de la moral y de la religion, ya
sefialo la antinomia que existe entre la «religiosidad individualy y la «comunidad religiosa en la ciudad». El primer
término pone el acento en los aspectos experienciales de lo religioso, mientras que el segundo subraya
especialmente las dimensiones institucionales y legales del hecho religioso. Este afirma los aspectos «mecanicos»
de la religion, mientras que el primero se interesa sobre todo por «lo mistico». Sobre Bergson desde esta
perspectiva, véase P. Chacon, «Mecanica y mistica: la filosofia de la religion de Henri Bergson»: M. Fraijo (ed.),
Filosofia de la religion. Estudios y textos, Madrid, Trotta, 1994, 403-425.

18. Hemos analizado esta situacion en L. Duch, Temps de tardor. Entre modernitat i postmodernitat, Montserrat,
Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1990; 1d., Una sinfonia inacabada. La situacion de la tradicion Cristiana,
Madrid, Caparrés Editores, 2003. Véase, ademas, el imprescindible trabajo de F.-X. Kaufmann, Kirche begreifen.
Analysen und Thesen zur gesellschaftlichen Verfassung des Christentums, Friburgo-Basilea-Viena, Herder, 1979.

19. Véase Bauman, «/Una religion posmoderna?», ya citado, 214-218. No cabe duda de que deberiamos exponer
ampliamente la crisis actual de la historia, la cual es un factor capital para comprender no solo la crisis actual de
la religion cristiana, sino también la de los restantes sistemas sociales que actfian en nuestra sociedad. Esta crisis,
ademas, se halla intimamente conectada con la fractura de la razon, tal como la concibi el pensamiento ilustrado
y posilustrado (cf. Duch, Armes espirituals i materials: Religio, ya citado, 233-271).

20. En L. Duch, «Nous subjectes d’alliberament»: Id., De Jerusalem a Jerico. Al-legat per a unes relacions
fraternals, Barcelona, Claret, 1994, 57-71, hemos analizado el fenomeno de la «desafiliacion» y de la
«hiperafiliacién» en la sociedad de nuestros dias, especialmente en relacion con los sistemas religiosos.

21. «El atractivo del fundamentalismo procede de su promesa de emancipar a los conversos de las agonias de la
decision» (Bauman, «;Una religion posmoderna?», ya citado, 227). Sobre las posibilidades del cristianismo en el
momento presente, véanse los luminosos estudios de D. Hervieu-Léger, Vers un nouveau christianisme?
Introduction a la sociologie du christianisme occidental, Paris, Cerf, 1986; Id., La Religion pour Mémoire, Paris,
Cerf, 1993.

22. Véanse los interesantes analisis que lleva a cabo Beck, «La religion terrena del amor», ya citado, 47-54, sobre
el amor como «posreligibn» que, a su manera, permite una reconstrucciéon, a partir de la evidente
«destradicionalizacion» de las configuraciones religiosas y sociales del pasado, del campo religioso en la época de
la fractura de los tradicionales sistemas sociales.

23. En la vida cotidiana de individuos y colectividades, este estado de cosas puede detectarse, por ejemplo, a
través de la disolucion de «lo propio» del catolicismo, del luteranismo, del calvinismo, etc. Se trata, a nivel
popular, de una pérdida relacionada con la cultura popular, es decir, con el sentimiento de «pertenencia a» que,
secularmente, ha caracterizado a catolicos, luteranos, calvinistas, etc. A nivel teoldgico, consiste en el
convencimiento cada vez mas extendido de que «lo propio» de las confesiones cristianas surgidas en el siglo xvi
ya no sirve, en el momento presente, para articular lo cristiano. De ahi que, segin nuestra opinion, ahora mismo,
el ecumenismo, tal como se ha presentado en la cultura occidental desde finales del siglo xix, haya dejado via libre
al «didlogo interreligioso».

24. Sobre el peligroso y anticristiano pensamiento de Carl Schmitt, véase L. Duch, Armes espirituals i materials:
Politica. Antropologia de la vida quotidiana 4, 2, Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2001, 137-
194; J. Manemann, Carl Schmitt und die Politische Theologie. Politischer Anti-Monotheismus, Miinster,
Aschendorff, 2002. Schmitt es un idedlogo del espacio (Lebensraum) y de las estrategias para dominarlo («estado
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de excepciony», Ausnahmezustand) (véase C. Schmitt, EI nomos de la tierra en el Derecho de Gentes del Jus
Publicum Europaeum [1974], Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1979). En el momento actual,
inmersos en una crisis global de enormes dimensiones, el pensamiento de este autor, no sélo a causa de las
innegables raices teoldgicas que posee, ejerce una enorme atraccion en algunos pensadores de nuestro pais a
causa de la «seguridad y orden» (Sicherheit und Ordnung) que ofrece. Tampoco puede olvidarse que, desde la
perspectiva yanqui, por ejemplo, constituye una buena coartada para erigirse en el inico Imperium terrestre por
mediacion de la declaracion del «estado de excepcion» como «realidad cotidianay.

25. Bauman, «;Una religion posmoderna?», ya citado, 220-221. Este autor cree que la identidad es la mas
importante de las creaciones/invenciones modernas (cf. id., 220).
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Notas al capitulo VI

1. Este texto se publicé por vez primera en Analisi 25 (2000), 153-169. La traduccion castellana que volvemos a
publicar ha sido profundamente modificada y aumentada.

2. W. Scott, cit. T. R. Wright, Theology and Literature, Oxford, Blackwell, 1989 (repr.), 83. Sobre esta
problematica, véase L. Duch, Mito, interpretacion y cultura. Aproximacion a la logomitica, Barcelona, Herder,
1998, 165-180; Id., «El context actual del mite»: Id., La substancia de [’efimer. Assaigs d’antropologia,
Montserrat, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002, 11-44. Las obras que hemos utilizado en esta
exposicion son: G. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, Barcelona, Argos Vergara, 1984; Id., El mito. Su
significado y funciones en la Antigliedad y otras culturas, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidos, 1990 (2*
reimpr.); Id., «On Defining Myths»: A. Dundes (ed.), Sacred Narrative. Readings in the Theory of Myth,
Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1984, 53-61; M. Frank, Der kommende Gott.
Vorlasungen iiber die Neue Mythologie, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1982; Id., Gott im Exil. Vorlasungen tiber die
Neue Mythologie, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988; H. H. Schmid (ed.), Mythos und Rationalitdt, Giitersloh,
Gerd Mohn, 1988; G. Schlatter, Mythos. Streifziige durch Tradition und Gegenwart, Munich, Trickster, 1989

3. Sobre la narracion, sobre todo desde la perspectiva adoptada en esta exposicion, véase P. Ricoeur, Tiempo y
narracion. 1: Configuracion del tiempo en el relato historico; II: Configuracion del tiempo en el relato de la
ficcion; I11: Experiencia del tiempo en la narracion, Madrid, Cristiandad, 1987; Wright, o.c., 83-110; W. Benjamin,
«El narrador»: Id., Para una critica de la violencia y otros ensayos. Illuminaciones 1V, Madrid, Taurus, 1991, 111-
134; M.A. Ouaknin, Le Livre brillé. Philosophie du Talmud, Paris, Seuil, 1994. Sobre el arte narrativo (su
capacidad narrativa) de Walter Benjamin, cf. el estudio de V. Valero, Experiencia y pobreza. Walter Benjamin en
Ibiza, 1932-1933, Barcelona, Peninsula, 2001, esp. cap. Il y passim.

4. Véase Valero, o.c., 37-38.

5. No podremos considerar las consecuencias de la destruccion de la «trama argumentaly del ser humano;
destrucciébn que, como es ampliamente conocido y reconocido, siempre tiene mucho que ver con el
trastocamiento de su secuencia temporal. Sobre la memoria y el olvido como precedentes absolutamente
necesarios para la narracion, véase A. Haverkamp — R. Lachmann (ed.), Memoria. Vergessen und Erinnern,
Munich, Wilhelm Fink, 1993; L. Duch, Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta,
2002, 120-169; H. Weinrich, Leteo. Arte y critica del olvido, Madrid, Siruela, 1999.

6. Véase Wright, o.c., 87.

7. En este contexto seria oportuno referirse detalladamente a una obra que inaugurdé una nueva época en el
estudio y la interpretacion de los cuentos populares como aquellas entidades en las que, de manera eminente, se
manifesta el «arte de narrar». Nos referimos al estudio de V. Propp, Morfologia del cuento. Seguida de «Las
transformaciones de los cuentos maravillosos», Madrid, Fundamentos, 1971, la cual fue publicada en ruso por
vez primera en 1928. Debe significarse que esta importantisima obra so6lo fue conocida en Occidente, en
traduccion inglesa, en 1958. Sobre las aportaciones de Propp, véase W. Burkert, «Mythisches Denken. Versuch
einer Definition an Hand des griechischen Befundes»: H. Poser (ed.), Philosophie des Mythos. Ein Kolloquium,
Berlin-Nueva York, Walter de Gruyter, 1979, 22-29.

8. J.-L. Vieillard-Baron, La religion de la cité, Paris, PUF, 2001, 246; véase, ademas, id., 180-192. Segun este
autor, se impone el recurso al paradigma estético porque nuestra cultura no es de entrada religiosa, porque «para
los creyentes como para los no creyentes de hoy, el arte desempefia socialmente un rol especial, sea cudl sea, por
otra parte, la crisis del arte contemporaneo» (id., 187).

9. Sobre las diversas figuras del «otro de la razén», véase P. Biirger, «Uber den Umgang mit dem andern der
Vernunfty: K. H. Bohrer (ed.), Mythos und Moderne. Begriff und Bild einer Rekonstruktion, Frankfurt a. M.,
Suhrkamp, 1983, 41-51. W. Welsch, Vernunft.Die zeitgendssische WVernunftkritik und das Konzept der
transversalen Vernunft, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1996, ofrece unas interesantisimas aproximaciones a la
situacion histérica actual de la razon, y, al mismo tiempo, lleva a cabo unas precisas aportaciones sobre lo que
podria ser en el momento presente una nueva comprension de la razén —la denominada por Welsch «razén
transversab».

10. Sobre esta problemadtica, véase el valioso, aunque ya algo antiguo estudio de E. E. Evans-Pritchard, Teorias de
la religion primitiva, Madrid, Siglo XXI, 1973.
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11. Véanse sobre el particular las aportaciones de B. Deforge, Le commencement est un Dieu. Un itinéraire
mythologique, Paris, Les Belles Lettres, 1990.

12. H. Reinwald, Mythos und Methode. Zum Verhéltnis von Wissenschaft, Kultur und Erkenntnis, Munich,
Wilhelm Fink, 1991, 85; cf. id., 86-87.

13. J. de Vries, Forschungsgeschichte der Mythologie, Friburgo-Munich, Karl Alber, 1961, 361.

14. Sobre el analisis de las estructuras narrativas del mito, véase M. Herranz, «Caracteristicas diferencialas de la
expresion mitican: Revelacion y pensar mitico. XXVII Semana Biblica Espafiola, Madrid, CSIC, 1970, 45-61;
Kirk, El mito, ya citado, passim. El libro de Wright, Theology and Literature, ya citado, aunque directamente se
refiere a la relacion entre teologia y literatura, indirectamente ofrece algunas aportaciones muy interesantes sobre
la cualidad literaria del mito. M. de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990,
cap. IX (170-191) («Récits d’espace»), lleva a cabo una aproximacién extraordinariamente sugerente a la
narracion.

15. Véanse las importantes reflexiones de F. de Saussure, Curso de Lingiiistica general, Buenos Aires 21955,
192. El hombre solo es capaz de controlar espiritualmente su mundo con la ayuda del lenguaje (cf. id., 46).

16. A. Jolles, Einfache Formen, Tiibingen, Max Niemeyer, 41972.

17. Stolz, «Der mythische Umgang mit der Rationalitdty: Schmid (ed.), Mythos und Rationalitdt, ya citado, 83,
nota 12.

18. Véase el texto, que ya se ha convertido en un clasico, de Benjamin, «El narrador», ya citado, 111-134, y los
pertinentes comentarios de Valero, o.c., cap. II.

19. Burkert, «Mythisches Denkeny, ya citado, 17.

20. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, ya citado, 62; cf. Id., «On Defining Myths», ya citado, 56. Sobre
las complejas relaciones de los mitos con los cuentos populares, cf. Kirk, Los mitos, ya citado, 44-54. En
principio Burkert, «Mythisches Denken», ya citado, 17; Id., «Literarische Texte», ya citado, 63, se adhiere a la
propuesta de Kirk, aunque la posicion de Burkert resulta mucho mas matizada que la del inglés. Evidentemente, en
este contexto, deberiamos referirnos con una cierta extension tanto a la cuestion de la oralidad como a la de la
escritura. Véase L. Duch, Antropologia de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, Madrid, Trotta, 2002, 131-
138.

21. Kirk, El mito, ya citado, 46.

22. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, ya citado, 22. Kirk, «On Defining Mythsy, ya citado, 57 (subr. mio)
escribe que «it seems that “traditional oral tale” is the only safe basis for a broad definition of myth». Sobre la
relacion entre mito y cuento popular o, tal vez mejor, sobre la reduccion del mito al cuento popular de acuerdo
con la opinion de Kirk, véase id., 25-31. T. Moore, «The Analysis of Stories»: Cunningham (ed.), The Theory of
Mpyth, ya citado, 27 (subr. mio), define (provisionalmente) la narracion como «a tale presenting a series of
incidents», que es necesario situar de acuerdo con los parametros ideologicos del investigador que analiza unas
determinadas narraciones (cf. id., 32-34).

23. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, ya citado, 23.

24. Véase Kirk, El mito, ya citado, 235-260. No cabe la menor duda de que, en su calidad de helenista, este autor
tiende a reducir «lo mitico» exclusivamente a «lo griego». En relacion con el universo de los estudios clasicos,
este peligro ya fue sefalizado en su dia por Mircea Eliade.

25. Cf. Kirk, El mito, ya citado, 47; Jamme, o.c., 151, 156.
26. R. Benedict, cit. Kirk, £/ mito, ya citado, 48.
27. Kirk, El mito, ya citado, 49.

28. Kirk, EIl mito, ya citado, 52-53. Se ha criticado la poca importancia que otorga Kirk al trasfondo social y
cultural de la mitologia a causa, tal vez, de su oposicion tajante a la escuela funcionalista y a la «Myth and Ritual
School» (cf. C. Garcia Gual, «Interpretaciones actuales de la mitologia antigua»: Cuadernos Hispanoamericanos,
num. 313, julio 1976, 138-139).

29. Cf. Kirk, El mito, ya citado, 54. Este autor mantiene la opiniéon de que los mitos meramente narrativos, sin un
contenido operativo o especulativo, son muy raros (cf. id., 263).
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30. Véase Schlatter, Mythos, ya citado, 179-180.
31. Burkert, o.c., 63; Id., «Mythisches Denkeny, ya citado, 18.

32. J. Assmann, cit. Burkert, o.c., 63. Es posible que la manera mas facil y comoda de expresar la diferencia
entre el «geno-texto» y las «narraciones miticas» concretas pueda concretarse por mediacion, por un lado, de «lo
mitico» y, por el otro, por los «relatos miticos».

33. A. Brelich, «Mitologia. Contributo a un problema di fenomenologia religiosa»: Liber amicorum. Studies in
Honour of Prof. C. J. Bleeker, Leiden, E. J. Brill, 1969, 63.

34, H. Weinrich, «Erzdhlstrukturen des Mythos»: 1d., Literatur fiir Leser. Essays und Aufsdtze zur
Literaturwissenschaft, Stuttgart-Berlin-Colonia-Maguncia, W. Kohlhammer, 1971, 137 (subr. mio). Por su parte,
A. Brelich, Gli eroi greci. Un problema storico-religioso, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1958, afirma que «el mito es
por encima de todo un relato [...] que tiene determinados caracteres de contenido y de formax.

35. Weinrich, o.c., 139; cf. id., 147. Segun este autor, el mito, fundamentalmente (von Grund auf ), posee un
caracter narrativo (cf. id., 141).

36. Brelich, o.c., 30.

37. Véase W. Pannenberg, Christentum und Mythos. Spathorizonte des Mythos in biblischer und christlicher
Uberlieferung, Giitersloh, Gerd Mohn, 1972, 8-10. Sobre la distincion entre mito y cuento, y el paso del primero
al segundo, véase G. Dumézil, «Le mythe et I'histoire»: Recherches philosophiques 5 (1935/36), 249-251. T.
Moore, «The Analysis of Stories»: A. Cunningham (ed.), The Theory of Myth. Six Studies, Londres, Sheed and
Ward, 1973, 22-39, ofrece una buena aproximacion a la definicion y al analisis de las narraciones (stories), las
cuales tienen una capital importancia en algunas interpretaciones del discurso mitico, sobre todo las realizadas por
investigadores anglosajones. Desde una posicion muy determinada por la fenomenologia clasica de la religion,
véase la distincion (no desprovista de interés) que G. Widengren, Fenomenologia de la religion, Madrid,
Cristiandad, 1976, 153-163, lleva a cabo entre mito, leyenda y cuento.

38. R. May, La necesidad del mito. La influencia de los modelos culturales en el mundo contemporaneo,
Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 1992, 183.

39. Nos hemos ocupado de esta problematica en Duch, Mito, interpretacion y cultura, ya citado, passim.

40. G. Durand, «La creacion literarian: A. Verjat (ed.), El retorno de Hermes. Hermenéutica y ciencias humanas,
Barcelona, Anthropos, 1989, 20-48, analiza la creatividad literaria como fendmeno generado por el mito. Aquélla,
impulsada por éste, hace posible el espacio sagrado (que es una «forma» muy importante del imaginario
humano), en el cual habita el artista: «los “lugares literarios” se han convertido en lugares sagrados» (id., 25). La
excelsitud de la palabra humana no impide, sin embargo, que a menudo se convierta en un artefacto pervertido y
pervertidor. «El habla que puede articular la ética de Sdcrates, las parébolas de Cristo, la construccion maestra del
ser en Shakespeare o Holderlin, puede, por la misma virtud de ilimitada potencialidad, disefiar y crear los campos
de concentracion y transcribir las sesiones de la camara de torturas» (G. Steiner, Presencias reales. jHay algo en
lo que decimos?, Barcelona, Destino, 1991, 78).

41. En el ultimo capitulo de nuestro estudio Mito, interpretacion y cultura, ya citado, 456-502, hemos expuesto
con cierto detalle esta problematica, la cual, segun nos parece, constituye, en la actualidad, una de las cuestiones
tedricas y practicas con un interés mayor y mas urgente.

42. Véase Benjamin, «El narrador», ya citado, passim. Weinrich, o.c., 137-138, ofrece una aproximacién que
posee muchos puntos de contacto con la de Walter Benjamin.

43. Weinrich, o.c., 138.
44, Véase Weinrich, o.c., 141.
45. Weinrich, o.c., 138.
46. Weinrich, o.c., 139.

47. Certeau, L’invention du quotidien, 1, ya citado, 170, 171 (subr. mio). Certeau pone de manifiesto que, en
Atenas, los transportes publicos se llaman metaphorai. Para volver a casa o para ir a trabajar, se tiene que tomar
una «metafora» (un autobus o el metro).

48. Certeau, o.c., 170.
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49. Certeau, o.c., 183; cf. id., 182-185.

50. Benjamin presenta a los marinos mercantes como los narradores por excelencia (junto a los campesinos
sedentarios) (cf. Valero, o.c., 35-36). Creo que también deberia incluirse a los pescadores, al menos es ésa mi
experiencia de nifio en Sant Pol de Mar, a los pescadores, cuyas narraciones sobre buques fantasmas y manos
negras inquietaron y, al mismo tiempo, dieron un tono magico a mi infancia.

51. Certeau, o.c., 171.
52. Cf. id., 172.

53. En nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1, Montserrat,
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2003, 367-377, hemos insistido en la importancia de la narracion para
que los procesos terapéuticos sean eficaces y, sobre todo, para acompaiiar a los moribundos. Walter Benjamin
mostro la estrecha relacion que existe entre «narracion» y «curacion» (cf. Valero, o.c., 44-46).

54. Steiner, Presencias realas, ya citado, 72, 74. Segun la opinion de este autor, «nuestra gramatica vive y genera
mundos porque existe la apuesta a favor de Dios» (id., 14). En definitiva, la gramatica es la prueba concluyente
de la presencia real del mas alla de cualquier finitud en el corazéon humano. Sobre el pensamiento de Steiner, véase
H. R. Jauss, Wege des Verstehens, Munich, Wilhelm Fink, 1994, 346-377.

55. Steiner, Presencias realas, ya citado, 72.
56. Steiner, o.c., 73.

57. Véase Steiner, o.c., 75. Los andlisis del campo semantico de la imaginacion que lleva a cabo Steiner son muy
interesantes y, al mismo tiempo, ponen claramente de manifiesto que el «mas alld» de la cotidianidad, al menos
gramaticalmente, es algo que pertenece constitutivamente al hecho de ser hombre o mujer en el mundo. Aqui
seria factible ensanchar estos analisis a partir de la reflexion sobre los «suefios despiertos» tal como en su dia los
propuso Ernst Bloch.

58. Weinrich, «Erzihlstruktureny, ya citado, 142-143.

59. En este contexto no podemos sino remitir al excelente estudio de H. Weinrich, Estructura y funcion de los
tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos, 1968, en el que analiza finamente la estructura de las formas verbales en
relaciébn precisamente con la capacidad narrativa del ser humano. Sobre el «eclipse» de la narraciéon en las
sociedades contemporéneas, véase Ricoeur, Tiempo y narracion, 1, ya citado, 173-212.

60. Cf. Ricoeur, o.c. 1, 213-245.
61. Steiner, Presencias reales, ya citado, 75.

62. Aqui deberia tenerse muy en cuenta la relacion de la narraciéon mitica con el culto, es decir, el abanico de
coimplicaciones, en el momento presente, entre cultualidad (rememoracion) y anticipacion (utopia). Véase Duch,
Mito, interpretacion y cultura, ya citado, 180-192; 1d., Antropologia de la vida cotidiana, ya citado, 150-216.

63. Véase Frank, Gott im Exil, ya citado, 17-18.
64. Véase la interesante exposicion y critica que hace Burkert, «Mythisches Denken», ya citado, 22-26, de la

concepcion narrativa que mantuvieron Propp y Lévi-Strauss.

65. De una manera muy esquematica, Burkert, o.c., 64-65, pone de manifiesto coémo la concepcion de un
Pettazzoni o de un Eliade, por ejemplo, que mantienen la opiniéon que las narraciones miticas reflejaban los
acontecimientos constitutivos de lo que es la humanidad en el dia de hoy y que sucedieron in illo tempore, se
diferencia radicalmente de la concepcion de la «Myth and Ritual School», que ve en la narracién mitica una
«narracion aplicada» de caracter estrictamente funcional.

66. Véase Burkert, «Mythisches Denkeny, ya citado, 21-22. «El pensamiento mitico trabaja con secuencias, no
con consecuencias; sin embargo puede ser extraordinariamente diferenciado, sutil y eficaz» (id., 32).

67. Véase Burkert, o.c., 65.

68. Evidentemente, aqui deberiamos referirnos ampliamente a la protologia y a la escatologia —las cosas primeras
y las cosas ultimas— como «substancia» mas propia y casi exclusiva de los mitos; substancia intimamente
vinculada, ademas, con todos los aspectos decisivos de la relacionalidad humana.

69. Burkert, o.c., 65.
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70. Burkert, «Mythisches Denkeny, ya citado, 19; cf. id., 29.
71. Burkert, «Mythisches Denkeny», ya citado, 29.

72. Véase Burkert, «Mythisches Denken», ya citado, 29-30. Sobre la interpretacion del mito de Malinowski,
véase Duch, Mito, interpretacion y cultura, ya citado, 284-291.

73. Stolz, «Der mythische Umgang mit der Rationalitity, ya citado, 82. W. Pannenberg, «Die weltgriindende
Funktion des Mythos»: Schmid (ed.), Mythos und Rationalitdt, ya citado, 111, se muestra muy escéptico ante la
expresion «narracion tradicional», porque se trata de un género literario tan amplio que, practicamente, abarca
desde los cuentos para niflos hasta los recuerdos familiares, sin olvidar una parte muy considerable de la
transmision cultural que lleva (o tendria que llevar) a cabo la escuela. P. Ricoeur, Finitude et culpabilité. La
symbolique du mal, Paris, Aubier, 1960, 12, también sostiene la opinion de que el mito es «un récit traditionnel,
pero, seguramente, da a esta expresion un alcance muy diferente del que le otorgan Burkert, Kirk o Stolz.

74. Stolz, o.c., 82. Debe recordarse que Stolz, expresamente, se refiere al mito en relacion directa con los
sistemas religiosos, sobre todo los del Préoximo Oriente y, de una manera mucho mas concreta atn, el del Antiguo
Testamento.

75. Jolles, Einfache Formen, ya citado, passim. Este estudio, publicado por vez primera en 1930, en algunos
aspectos ha sido ampliamente superado, pero conserva plena vigencia en relacion con los analisis formalas de los
géneros narrativos. Ademas, no deberia olvidarse que Jolles se dirigia en primer lugar a los folkloristas y a los
estudiosos de las tradiciones populares, manteniéndose al margen de las aproximaciones de tipo filoséfico a los
universos miticos.

76. Stolz, o.c., 83.
77. Stolz, o.c., 83.
78. Stolz, o.c., 84.
79. Véase Stolz, o.c., 84-85.

80. Véase sobre ese asunto, S. Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristobal Colon a «Blade Runner»
(1492-2019), México, Fondo de Cultura Econémica, 1994.

81. Valga como ejemplo de todo eso el excelente estudio de G. Steiner, Antigonas. Una poética y una filosofia de
la lectura, Barcelona, Gedisa, 1996.
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Notas al capitulo VII

1. Texto de una conferencia pronunciada el 7 de mayo de 2002 en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona.
Reproducimos el texto con notables variaciones.

2. T. W. Adorno, «Arnold Schonberg, 1874-1951x»: Id., Prismas. La critica de la cultura y la sociedad, Barcelona,
Ariel, 1962, 158, (todo el articulo paginas 157-186). Sobre la problematica aqui considerada, véase L. Rognoni,
Espressionismo e dodecafonia. In appendice scritti di A. Schonberg, A. Berg, W. Kandinsky, Milan, Einaudi,
1954; A. Schonberg, El estilo y la idea. Introduccion de R. Barce, Madrid, Taurus, 1963; H. H. Stuckenschmidt,
Arnold Schonberg, Madrid, Rialp, 1964; R. Leibowitz, Schoenberg, Paris, Seuil, 1969; E. Biser, Religiose
Sprachbarrieren. Aufbau einer Logoaporetik, Munich, Kosel, 1980; O. H. Steck, «Moses und Aron. Der biblische
Stoff und seine Interpretation in der gleichnamigen Oper von Arnold Schonberg»: J. A. Emerton, Congress
Volume. Vienna 1980, Leiden, E. J. Brill, 1981, 405-422; C. Rosen, Schonberg, Barcelona, Antoni Bosch, 1983; P.
Boulez, Puntos de referencia, Barcelona, Gedisa, 1984, esp. 255-260, 278-283, 479-480; A. Schonberg, Cartas.
Seleccionadas y editadas por Erwin Stein, Madrid, Turner, 1987; A. Schonberg — W. Kandinsky, Cartas, cuadros
y documentos de un encuentro extraordinario, Madrid, Alianza, 1993 (1? reimpr.); L. Duch, Mito, interpretacion y
cultura. Aproximacion a la logomitica, Barcelona, Herder, 1998; 1d., «EI contexto actual del mito»: Analisi 24
(2000), 27-54; G. Steiner, «Moisés y Aarén, de Schoenberg»: Id., Lecturas, obsesiones y otros ensayos, Madrid,
Alianza, 1990, 312-326; Id., En el castillo de Barba Azul. Aproximaciéon a un nuevo concepto de cultura,
Barcelona, Gedisa, 1991; 1d., Gramadticas de la creacion, Madrid, Siruela, 2001; P. A. Sequeri, FEstetica e
Teologia. L’indicibile emozione del Sacro. Rudolf Otto, Arnold Schonberg, Martin Heidegger, Milan, Glossa,
1993; M. Mila, Breve historia de la musica, Barcelona, Peninsula, 1998; C. E. Schorske, Pensar con la historia.
Ensayos sobre la transicion de la modernidad, Madrid, Taurus, 2001; M. Cacciari, Icone della legge, Milan,
Adolphi, 42002, 158-177; J. Homs, Antologia de la miisica contemporania. Del 1900 al 1959, Barcelona, Portic,
2001, 319-322 (en relacion directa con la dpera que nos ocupa).

3. No puede olvidarse que Schonberg estaba convencido de que su musica era solo para una minoria. Escribe:
«Ningin matematico habra de inventar nada nuevo en matematicas Uinicamente para halagar a la masa que no
tiene un modo especialmente matematico de pensar; y de igual manera, ningun artista, ningin poeta, ningun
fildsofo y ningin musico, cuyo pensamiento se desenvuelve en la mas alta esfera, habran de descender a la
vulgaridad para mostrarse complacientes con un “slogan” tal como “Arte para todos”. Porque si es arte no sera
para todos, y si es para todos no sera arte» (A. Schonberg, «Mfsica nueva, musica anticuada, el estilo y la idea»:
Id., El estilo y la idea, ya citado, 83-84).

4. Leibowitz, Schoenberg, ya citado, 8. «Al igual que otras obras de arte muy grandes y dificiles, la opera de
Schonberg se situa decisivamente fuera de los confines del género a la vez que le da a ese género una nueva y en
apariencia evidente culminacion» (Steiner, «Moisés y Aardny, ya citado, 313).

5. P. Boulez, Puntos de referencia, ya citado, 255. Boulez afirma que sélo se siente «seducido por un periodo
relativamente breve de Schonberg, pero capital Me apresuro a afiadir que casi todos los principales
descubrimientos del siglo xx estan incluidos en él, y, por breve que sea, el periodo esencial de Schonberg marca a
la musica con una fuerza irresistible» (id., 256).

6. «Mi creencia personal es que la musica lleva consigo un mensaje profético, revelador de una forma superior de
vida, hacia la que evoluciona la humanidad. Y es por causa de este mensaje por lo que la musica atrae a hombres
de todas las razas y culturas» (A. Schonberg, «Criterios para la valorizacion de la musica»: Id., El estilo y la
idea, ya citado, 246)

7. W. Kandinsky, De lo espiritual en el arte. Contribucion al andlisis de los elementos pictéricos, Barcelona-
Buenos Aires-México, Paidos, 1996, 42.

8. La famosa «Cartas de Lord Chandos» de Hugo von Hofmannsthal constituye una muestra muy importante de
la conciencia de haber perdido el lenguaje, de encontrarse en una situacion de «desidentificacion», que tenian
algunos grandes espiritus centroeuropeos de finales del siglo xix y comienzos del siglo xx. Véase H. von
Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos. Prologo de C. Magris. Trad. de J. Quetglas, Murcia, Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 21996. Sobre esta carta, véase el excelente estudio de C. Magris, El anillo
de Clarisse. Tradicion y nihilismo en la literatura moderna, Barcelona, Peninsula, 1993, 39-72.

9. Véase Schorske, Pensar con la historia, ya citado, 233. Sobre el contexto cultural, marcado por la ruptura y la
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desorientacion en que se movia Schonberg, véase A. Sanchez Pascual, «La ruptura cultural europea de fi de
seglen: L’Aveng, num. 119, octubre 1988; J. Le Rider, Modernité viennoise et crises de [’identité, Paris, PUF,
1990; L. Duch, «Literatura i crisi»: Id., L’enigma del temps. Assaigs sobre la inconsisténcia del temps present,
Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 1997, 135-158.

10. J. Roth, La cripta de los capuchinos. Trad. de Jesus Pardo, Barcelona, Sirmio, 1991, 38. Tomando como
punto de partida la novelistica de Joseph Roth, C. Magris, Lejos de donde. Joseph Roth y la tradicion hebraico-
oriental, Pamplona, EUNSA, 2002, ha escrito un brillante ensayo sobre la significacion del «final del mundo» en el
ambito de la «Mitteleuropa». En este contexto resulta muy oportuno referirse a las obras de Magris, El anillo de
Clarisse, ya citado, passim; 1d., Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Turin, Einaudi, 1996
(nueva edicion), esp. 261-266.

11. Schonberg, Cartas, ya citado, 94. En una carta posterior (4.V.1923), Schonberg polemiza frontalmente con
Kandinsky, el cual, segin creia el compositor, habia hecho causa comun con algunas corrientes antisemitas de
aquel entonces. En el catalogo de la exposicion «Arnold Schonberg 1874-1951» patrocinada por el Instituto
Historico Austriaco (Madrid, 2001), se afirma que «[el afio 1923], en glosas y comentarios, Schonberg empieza a
ocuparse de cuestiones referentes al antisemitismo, a la religion judia y también a los principios de su especifica
politica judia, desarrollada mas tarde de manera sistematica en forma de ensayo. En el centro de sus reflexiones
se encuentran textos referentes a la asimilacion y a la peculiaridad de la nocion ética judia» (esta referencia me ha
sido facilitada gentilmente por Josep Barcons Palau).

12. Schonberg, Cartas, ya citado, 36-37.

13. Sobre esta novela de Balzac, véase A. Béguin, «Notes sur Balzac (Séraphite)»: Hommage et reconnaissance.
Recueil de travaux publiés a ’occasion du 60éme anniversaire de Karl Barth, Neuchatel-Paris, Delachaux &
Niestlé, 1946, 146-154.

14. Schonberg, Cartas, ya citado, 74, 75.

15. Sobre la vida de Schonberg en Barcelona, véase J. L. Garcia del Busto, «Schonberg en Barcelona: cronica de
tres viajes»: Scherzo, nim. 55, junio 2001. Resulta de un enorme interés la entrevista a Schonberg que Joaquim
Homs incluye en la biografia de su maestro Ricard Gerhard y que fue realizada durante la estancia del compositor
judio en Barcelona (J. Homs, Robert Gerhard i la seva obra, Barcelona, Biblioteca de Catalunya, 1991, 211-215).
Que Schonberg se encontré muy a gusto en Barcelona se puede colegir del hecho que dio el nombre catalan de
Nuria a su hija que, posteriormente, contraeria matrimonio con el compositor italiano Luigi Nono.

16. Véase el programa del Liceu correspondiente al estreno en Barcelona de la 6pera de Schonberg, que contiene
textos de Xosé Avifioa, Montserrat Albet y Roger Alier sobre diversos aspectos de la musica schonbergiana.

17. Véase Boulez, o.c., 259. Mila, Breve historia de la musica, ya citado, 339, afirma que Moses und Aron
«constituye la confirmacioén solemne de la religiosidad de Schonberg y de su sentido de la ley biblicay.

18. Schonberg, Cartas, ya citado, 155.

19. Steiner, «Moisé€s y Aarén», ya citado, 316. Resulta evidente que Schonberg como escritor pertenece a una
fecunda corriente expresionista que tiene sus raices en Strindberg, Dehmel, Weininger, Stefan George y
Maeterlinck. Su estilo literario se caracteriza por una recia expresividad, que se concreta en una sorprendente
eleccion de modismos y vocablos, en una sintaxis abrupta y apasionada que es apta para expresar sin rodeos los
sentimientos mas profundos del ser humano.

20. Leibowitz, Schoenberg, ya citado, 122. Sobre esta obra, desde el punto de vista de la técnica musical, véase
id., 129-136.

21. El estudio de Steck, «Moses und Aron», ya citado, es el de un profesional de la exégesis del Antiguo
Testamento que quiere exponer como Schonberg ha utilizado e interpretado el texto véterotestamentario. No hay
duda de que la aproximacion de Steck, realizada con una enorme simpatia por el texto de la dpera, ayuda a
comprender mucho mejor la intenciéon mas profunda del compositor judio.

22. Schonberg, Cartas, ya citado, 155. En esta misma carta a Alban Berg, Schonberg responde a las inquietudes
de su amigo sobre un posible paralelismo entre el texto de Schonberg y el texto del Moisés de August Strindberg.
Escribe que «tanto la idea principal [de Moses und Aron] como las numerosas, las muy numerosas ideas anexas
representadas real y simbdlicamente, todo esto esta tan unido a mi persona, que ha de excluirse que Strindberg
haya representado algo que ni siquiera pudiera tener una semejanza exterior» (ibid.).
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23. Moisés en toda la opera aparece como una especie de «viajero inquieto» (Barcons) entre Dios y el Pueblo,
entre el mundo divino y el humano.

24. «[Gott], unvorstellbar, weil unsichtbar, weil uniiberblickbar, weil unendlich, weil ewig, weil allgegenwértig,
weil allméchtigy.

25. Massimo Cacciari agudamente apunta que «este Moisés remite al Irrepresentable atin mucho mas netamente
que el Eknaton freudiano [referencia al libro de Freud, Moisés y el monoteismo], pero sin ni tan sélo la mas palida
huella de poder encontrar en este retirarse el Origen “verdadero”. El retirarse en el Irrepresentable polemiza de
manera interminable con la necesidad del discurrir, del proceder, del representar. La “identidad” consiste en este
polemos, que no permite la paz, no conoce el punto final, y, por consiguiente, impide incluso un final para la
opera» (Cacciari, Icone della legge, ya citado, 159).

26. Cacciari, o.c., 159.

27. «Er [Dios] will nicht den Teil, er fordert das Ganze».
28. «Mein Gedanke ist machtlos in Arons Wort!»

29. Cf. Cacciari, o.c., 158-159.

30. Schonberg, Cartas, ya citado, 165. En relacion con la escena del becerro de oro, el compositor manifiesta:
«Ta [Webern] sabes que no me interesa mucho la danza. Su expresividad se sitlia en general a un nivel no
superior al de la més primitiva musica de programa; y su “belleza” me es, en su mecanica petrificada, odiosa. Asi,
hasta ahora he conseguido idear unos movimientos que al menos pertenecen a otro dominio expresivo que las
cabriolas de “ballet” al uso» (id., 165-166).

31. Schoénberg, o.c., 171.

32. Estos artefactos simboélicos deberian ser iconicos, aunque, en realidad, siempre acostumbran a convertirse en
elementos idolatricos. R. Schaeffler, Religion und kritisches Bewusstsein, Friburgo-Munich, Karl Alber, 1973,
realiza una excelente exposicion de la continua tensién que deberia existir entre idolatria e iconoclastia para que
el ser humano, a partir de la finitud que le es propia, pudiera expresar in statu viae la infinitud que anhela y que,
en esta vida, jamas podra alcanzar con plenitud.

33. «WlIk, kannst du lieben, was du dir nicht vorstellen darfst?»

34. «Euch gemiss sind Gotter gegenwaértigen alltagsnahen Inhaltsy.

35. «Vergehe, du Abbild des Unvermdgens, das Grenzenlose in ein Bild zu fassen!»
36. G. Steiner, Gramdticas de la creacion, Madrid, Siruela, 2001, 278-279.

37. Cacciari, o.c., 160.

38. Steiner, «Moisés y Aarony, ya citado, 313.

39. Schonberg, Cartas, ya citado, 200. En 1898, a los 23 afios, Schonberg se hizo bautizar como protestante.
Creemos que Josep Barcons («El silenci performatiu: ’actitud é&tica i estetica del Moisés de Schonbergy, texto
inédito) tiene razén cuando afirma que no se traté de una conversion por oportunismo. En este caso, en la Viena
de aquel entonces, le habria sido mucho mas provechoso convertirse al catolicismo. Fueron motivos teologicos
los que le impulsaron a hacerse protestante, los cuales, de una manera u otra, se mantendran vigentes durante
toda su vida. Por eso —y ese es un tema que permanece completamente abierto a futuras reinterpretaciones— nos
parece bastante evidente que la interpretacion teoldgica que ofrece Schonberg es la de un «judio protestante» o la
de un «protestante judio». No cabe la menor duda de que, desde una Weltanschauung catdlica, Schonberg se
hubiera manifestado de otra manera, hubiera utilizado otra retdérica. Pero, seguramente, la vision del mundo
protestante era mas connatural a Schonberg que la catolica. En el fondo, osamos afirmar, en la cuestién de la
primacia de los sentidos, el compositor se hubiera inclinado por el oido (en sentido protestante) en oposicion a la
vista (en sentido catolico). En nuestro estudio Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana 2, 1,
Montserrat, Publicacions de I’ Abadia de Montserrat, 2003, 196-224, hemos ofrecido un esbozo de «antropologia
de los sentidos» que, segiin nuestra opinion, puede ser de algun provecho para la interpretacion de las tomas de
posicion de Schonberg.

40. Véase Leibowitz, o.c., 123.
41. Leibowitz, o.c., 126.
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42. Schorske, Pensar con la historia, ya citado, 31. Steiner, «Moisés y Aarény, ya citado, 317, pone claramente
de manifiesto que esta opera es «el drama de la incomunicacion, de la primigenia resistencia de la percepcion
intuitiva o revelada ante la encarnacion verbal y plastica (el rechazo de la palabra a convertirse en carne)».

43. A. Schonberg, cit. Korsche, o.c., 309.

44. No es por casualidad que la cuestion de la «identidad» constituy6d en aquellos afios —casi lo mismo podria
afirmarse del momento presente— uno de los temas candentes de la reflexion a nivel psicologico, literario,
pictérico, musical e historico.

45. Sobre esta cuestién, véase el interesante volumen de N. Luhmann y P. Fuchs, Reden und Schweigen,
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1989.

46. Schorske, o.c., 232.
47. Véase Steiner, o.c., 321.
48. Schonberg, Cartas, ya citado, 188.

49. Véase, por ejemplo, Cacciari, Icone de la legge, ya citado, 145-158, que también se refiere a la presencia de
Moisés en la obra de Kafka.

50. Steiner, «Moisés y Aarény, ya citado, 319-320.

51. Remitimos aqui al excelente estudio de D. Freedberg, El poder de las imagenes. Estudios sobre la historia y la
teoria de la respuesta, Madrid, Catedra, 1992, passim.

52. Véase Schaeffler, o.c., esp. 242-247. Véase, ademas, M. Halbertal y A. Margalit, Idolatry, Cambridge (Ma.)-
Londres, Harvard University Press, 1992; A. Besancon, L’image interdite. Une histoire intellectuelle de
Iiconoclasme, Paris, Fayard, 1994; M. Barasch, Das Gottesbild. Studien zur Darstellung des Unsichtbaren,
Munich, Wilhelm Fink, 1998.

53.J. Godwin, Armonias del cielo y de la tierra. La dimension espiritual de la musica desde la antigiiedad hasta la
vanguardia, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidds, 2000, 160

54. Véase Godwin, o.c., 160.
55. Véase Sequeri, o.c., 65-66.
56. Schonberg, Cartas, ya citado, 316.

57. Schonberg, Cartas, ya citado, 99. Hartmut Zelinsky afirma que Schonberg, «con la vista puesta en la nueva
dominacion [del nacionalsocialismo] y también en su vuelta al judaismo, se vio —como demuestran Der jiidische
Weg v Moses und Aron? en el papel del caudillo del Pueblo y dador de leyes» (H. Zelinsky, cit., Schonberg —
Kandinsky, Cartas, cuadros y documentos, ya citado, 230). No sé hasta qué punto este juicio de Zelinsky se
corresponde con la realidad.

58. A. Schonberg, cit. Steck, o.c., 422.

59. Nos hemos referido a esta problematica en L. Duch, La educacion y la crisis de la modernidad, Barcelona-
Meéxico-Buenos Aires, Paidos, 1998 (1% reimpr.).
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INFORMACION ADICIONAL

Lruis DucH, antropologo, tedlogo y monje de Montserrat, es un librepensador de rara
originalidad y hondura, cuya obra auna heterodoxia y rigor. Autor de Religion y mundo
moderno (1995), Mito, interpretacion y cultura (1998) o Antropologia de la vida
cotidiana (1999-2004) —entre muchos otros textos que integran una singular filosofia de
la cultura—, Duch escribe para E/ Pais y La Vanguardia, entre otros medios, y se le
considera una de las voces mayores del ambito hispanico.

En abril del 2011 fue galardonado con la Creu de Sant Jordi, el mayor reconocimiento
que otorga la Generalitat de Catalunya.

SINTESIS >>

A partir de tematicas diferentes pero profundamente conectadas entre si, los siete
ensayos que componen este libro tienen en comun un interés basico: «la situacion del
hombre en el mundo» en estos inicios del siglo XxI. En ninguno de ellos nos referimos
directamente a la critica situacidn seguramente, prebélica de la hora presente. Sin
embargo, las alusiones, las referencias indirectas y las evocaciones historicas permiten
una reconstruccion de las etapas del camino que ha seguido y que todavia sigue nuestra
cultura hasta llegar a ese estado de cosas. Hemos titulado a este conjunto de ensayos de
antropologia «las estaciones del laberintoy .

Desde aqui puedes acceder a la ficha del libro y a la ficha del autor.

OTROS TITULOS DE INTERES >>

Lluis Duch
Antropologia de la religion

199


http://www.herdereditorial.com/obras/2176/estaciones-del-laberinto/
http://www.herdereditorial.com/autores/825/duch--lluis/
http://www.herdereditorial.com/obras/2844/antropologia-de-la-religion/

Mito, interpretacion y cultura

Joan-Carles M¢lich
Filosofia de la finitud (eBook)

200


http://www.herdereditorial.com/obras/2466/mito--interpretacion-y-cultura/
http://www.libreriaherder.com/catalogo/herder-editorial/filosofia-de-la-finitud

VIKTOR EL HOMBRE
FRANKL EN BUSCA
DE SENTIDO

201



El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos

narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sinti6 en su propio ser lo que significaba una
existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de la existencia misma. El
que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y brutalidades, que tantas veces
estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser
vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condicion
de psiquiatra y prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza
sobre la capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad

profunda que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por parte del
hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y ante la vida.

(Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra sobre
los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es una leccion
existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido millones de
ejemplares en todo el mundo. Segln la Library of Congress de Washington, es uno de los
diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Coémpralo y empieza a leer
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Coémpralo y empieza a leer

(Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora que la
religion intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religion es meditar sobre el
sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la existencia humana, individual

o colectiva.
La filosofia de la religion se configura asi como una reflexion sobre la esencia olvidada de

la religion y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ;A qué se debe, en efecto, esa
fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Coémpralo y empieza a leer
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Coémpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosoficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera tirada se
agoto en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un silencioso cambio de
paradigma: el exceso de positividad estd conduciendo a una sociedad del cansancio. Asi
como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia criminales y locos, la sociedad que
ha acufiado el eslogan Yes We Can produce individuos agotados, fracasados y
depresivos.

Segtin el autor, la resistencia solo es posible en relacion con la coaccion externa. La
explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya que se
ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta, asimismo, mucho
mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a
si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia carecemos de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no
son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno
podria enfrentarse. Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y

explotado, son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo, lo que
daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales deberiamos
abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la nada y buscar una
mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros deberiamos jugar mas y trabajar

menos, entonces produciriamos mas".
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Cémpralo y empieza a leer

(Cudl es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia retumba
el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ;Qué novedades aporta en su didlogo con
filésofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ;qué actitud
adopta frente a la hermenettica, al psicologismo, al neokantismo o a la fenomenologia?
He ahi algunas de las cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras
lecciones de Heidegger, mientras €ste inicia su prometedora carrera académica en la
Universidad de Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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Coémpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacion de padres que trata de
desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus propios pensamientos,
sentimientos y valores, porque ya no hay ningin consenso cultural y objetivamente
fundado al que recurrir; una generacion que al mismo tiempo ha de crear una relacion
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada uno como las

exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y delimitarnos a
nosotros mismos, y nos indica como hacerlo sin ofender o herir a los demas, ya que
debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que asi ofrecemos a
nuestros hijos modelos validos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad de
imponer limites a los hijos, sino que se propone explicar cuan importante es poder decir

no, porque debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo v empieza a leer
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