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Gerardo Pastorino Nieves



Deriva post-coito

Las olas se escuchaban desde varias cuadras, parecia amenazando
arrebatar los encastres de las ventanas en un acto de furibunda arremetida
solo comparable al estallido, en haces de luz, de la mafana proxima, y el
silencio, intencional, era guardado para el aspero bramido de su voz
incomparable ganara, en un sentimiento de reconciliacion, nuestro
apartamiento. Era una noche adentro y afuera el mismo trazo carbdnico
que abrillantaba, ante la ausencia del satélite, una fluorescencia
extraterrena que era irradiada por el mismo inmovil paisaje de la calle a
través de los cristales expuestos a la intemperie, tanto como por la
desértica lunar de la habitacion en semioscuridad, como si la luna se
hubiera mudado a nuestras pupilas hartas ya de nubes y de la luz mercurio
de la esquina, avida de zambullirse en la piel de la ciudad tendida sobre la
costa.

Los teros quebraron, acuchillando el cristal inerte de un tiempo detenido,
toda parodia de congelamiento. Y ella, (0 vos), se levantdo del niveo
descanso enfrentando su desnudez al apufialamiento estelar de aquella
protatica luz azul-grisacea. No mas fuiste, (o fue), hasta el vidrio de la
mesa donde se dibujaban fatuos camulos y te restallé el fésforo tan cerca
del rostro que supe que pensabas en el oceanico rumor de tu abandono; y
la exhalacion del cigarrillo suspendié una nebulosa en el climax de la luz
que fulguraba tu figura resuelta, apenas para rescatarme del efimero cielo
en llamas que enseguida sofocose sobre la mesa. El desamparo entonces
habia embustido a tu cuerpo la resolucion definitivamente y tenté con mi
voz un voyager donde iba grabado en oro también mi desnudez. Pero tu
cosmos lo engull6 serenamente como si contestaras con un vacio
inmensamente mas profundo que el armagedon subyacente de mis
palabras.



A poco la brosca llovizna de los perros era capaz de sobreponer su letania
en el descuajo impenitente del mar, fisicamente lejano. ElI bramante, el
olimpico, el inevitable, sélo podia resollar su espiritu lo mas lejos de si
posible, pero siempre era inatil como si desconocieran los mortales su
reclamo, solo fuera en la casa parte del aire que respirabamos envueltos
en el propio reflujo, equidistantes, desconcertadamente; pero el corazén
de su propia y tenaz calandraca latia en un solo cuerpo que eras vos, (0
ella), mi propio hambre interior, la venganza de un secreto que profanar
nuestro reposo no echd a la luz; el tafiido que se apaga, organicamente,
de un eco que se produjo en el silencio, entre dos silencios. Que pudo ser
la voz apagada de un suefio que no se puede recordar, el vacio imposible
de un cantaro enterrado.



El viento de los locos

Cuando arrib6 la melancolia a la ciudad en un cierzo casi indiferente pero
tenaz que recorridé las calles como un fantasma recién llegado, nadie
estaba atento para darse cuenta de que lo que acababa de llegar con el
acostumbrado halito norteio era un sentimiento de vacio que habia
encontrado en el desapego y la impasividad de la desprevenida gente un
pecho desahogado donde alojar su destierro. Aunque del otro lado de lo
gue se dice, donde se va guardando la vida para su desmemoria instante
tras instante como en la orilla de un lago, imperceptiblemente, escriben su
efimera mudez hasta las mas fatiles ondas de la superficie, ya el presagio
habia alojado su tumor benigno como si de una cotidiana y a la vez
extraia salvedad se tratase.

Apenas si el cartel del bar de Pepe hizo quejar sus goznes,
balanceandose aburridamente en el aire. Apenas la desolada esquina
recibio el suave envite del fantasma como una bocanada de oxigeno para
el bostezo, con el espacio de su abandonada geografia colmado de otofal
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transparencia, volvidé a su costumbre de estar. Y de acoger sin significado
alguno, otro esmirriado pucho del gesto desaprensivo de Juan, que habia
alcanzado la entrada para tomar un respiro, no tanto para evadir la
conversacion de la barra donde ya salia otra vuelta y la voz de Pepe
aludia: “No era para tanto, che; Juan”, apremiaba, “que de fresco queda el
clima no mas”. Y ademas estaba refrescando, era notable, por lo que hubo
gue cerrar la puerta de vidrio y mandar la grappa de un saque, y volver a la
conversacion, y la instantanea apergaminada de aguel momento insufrible
exudaba su propio olvido como sobre acuarela que desdibujarase
memorablemente.

Acaso no habia en el mas bajo cielo, el que tragan los vivos, mas
afectuoso abrigo que la destemplanza de aquella encarnacion sobrevenida
que padecian los merodeadores de una tarde subita en que la
reminiscencia aniddle desarrapada. No hubo, por otra parte, portento o
nimiedad que anticipara la llegada de la melancolia. Mas y hasta la
muchachada resentia la mala aleacion en el &nimo como una desganada
ansiedad que urgia en furtivo hervor muy en el fondo de la mixtura fluida
de su mocedad, e irrumpidé en el bar con una aureola intempestiva y
friolenta, pero resuelta.

-Una ficha de pool, Pepe-, diése por atendido el rubio y después saludé,
imitandolo sus comparieros.

-Va de gratis,- despacho Pepe-, a ver si me entibian el boliche-, dijo.

Afuera el yermo de la esquina era una transparencia irresoluble del
instante en que el cierzo arribara sin predmbulo. Adentro las voces
estaban contenidas o apagadas por el encierro del bar y cuando el rubio
rompié con un tacazo como para sacar la blanca de la mesa, fue como el
seco martillazo que se le da al ultimo clavo de un ataud antes de sofocar
ese postrero eco en la tierra callada. EI mérbido sonido quedd, imposible,
tan mudo, encajonado por el silencio de la calle mas all4 de los cristales de
las ventanas, que fue como volver de un suefio en vigilia a la irascible
incomodidad de saberlo, también, tanto como insopesable,
innegablemente vivido hasta su inmediato recuerdo. Un sinsabor
repugnante en el pecho del rubio, un mohin sostenido veleidosamente en
las caras de los amigos, una coincidencia abandonada al accidente que
quebro la conversacion de la barra. Un instante en que volvié a quejarse
afuera el cartel colgante abismado en el silencio y ahora si atraveso el bar
y todos pudieron oirlo. Y al rubio le sali6 una voz sosegada pero como Si
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se le hubiera apagado el animo de golpe:

-Pepe, después terminamos la mesa-, dijo ya casi saliendo detras de otro
gue habia abierto la puerta anticipadamente.

-¢,Donde van?

-A ver como estd la playa-, solt6 uno que estaba contra la pared,
abandonando su contacto como huyendo de la propia pusilanimidad.

Y quedé suspendida en la barra la exclamacion incertisima de Juan:
-iAh...pero!
-Con este clima, no?

-Es el viento de los locos-, concluy6 Pepe. Y sirvio otra vuelta.

El secreto de los cimientos

El coche llegd un dia como si hubiera venido de otro planeta en donde la
gente, fisondmicamente simil a nosotros, quisiera mudarse para aca. Y se
venia anunciando con un escandalo de explosiones desde hacia varias
cuadras antes de parar justo, como un presagio muy preciso, frente al
campo.

Hacia casi un mes que no llovia y eso habia acelerado los trabajos en el
arbol, en donde ya habia empezado a adquirir su forma definitiva la
fortificacion de nuestros esfuerzos. Ese verano fue de nuestra atalaya, o
del fuerte, como habiamos quedado en llamarle a la casa del arbol.

Aprovechando la hora de la siesta, y que el campo quedaba al lado de la
casa y los mayores estaban tranquilos sabiendo de nuestro paradero,
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empezamos un dia, con Joaquin, que vino a pasar a la casa de la playa un
mes entero porque es mi mejor amigo, una tarde tras otra, a encaminar la
obra de acuerdo a un plano que previamente dibujamos en un papel
secreto, al que fuéronsele sumando otros de acuerdo a las modificaciones
convenientes que la construccién iba sufriendo a la par de las dificultades
que surgian al momento de clavar las maderas, atar las cuerdas,
acomodar las ramas del arbol. Hasta que, casi un mes después, teniamos
todo un cuaderno secreto al que le pusimos “el libro”, donde era menester
el registro de cualquier observacion y/o inspiracion concebida en las
alturas del fuerte, que ya estdabamos por terminar con la merecida
inauguracion todavia a planearse, y desde donde se podia dominar
facilmente con la visa buena parte de la casa y sus fondos boscosos, y
casi toda la cuadra de calle. Por lo que los prodigios de nuestra curiosidad
eran numerosos y engrosaban a ojos vista el documento.

Cuando llegé aquel vehiculo lleno de cabezas, muy despacio y por la
mitad de la calle que ardia bajo un sol pleno del que nos protegia el tupido
ramaje de nuestra atalaya. Joaquin lo vio primero, aunque ya hacia varios
instantes que los dos escuchabamos el pistoneo de la maquina rondando
la manzana. Fue a sentarse al borde de la plataforma, dando la voz de
alerta, mientras yo traia conmigo el libro para registrar la observacion y lo
imitaba dejando colgar las piernas en el vacio con el lapiz en una mano.

El cascarudo gigante, dejandose rodar, aproxim6 su renegrida carcaza
hasta la cuneta selvatica del campo y alli mismo se detuvo en el borde.
Adentro las cabezas, aparentemente, deliberaban en un alboroto general
cuando el ruido del motor ceso y la nube de polvo que rodeaba al vehiculo
se disipaba en el sopor de la tarde. Desde el refugio, a salvo de sus
ansiosas miradas, lo dibujamos discutiendo los detalles y nos lo quedamos
viendo con expectacion e interés mientras sentiamos por dentro el arribo
extraterreno de una ineluctable profecia.

Papa sali6 por el frente de la casa, inquisidor, y un hombre gordo que
estaba exageradamente vestido de camisa blanca y pantalones largos se
apeo del auto y fue fatigosamente hacia el, dejando adentro el tumulto de
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las otras cabezas, que lo seguian con la vista sin dejar de alborotar.
Estuvieron intercambiando gestos por unos momentos al borde del terreno
y Joaquin y yo nos miramos confiados en que la cosa no pasaria de unas
indicaciones de orientacion y el cascarudo gigante se llevaria al hombre
gordo y a las cabezas alborotadas de vuelta a lo hondo de la tarde infernal
de donde habian aparecido.

Pero ése fue uno de los ultimos registros del libro secreto antes que
terminara el mes de permiso de Joaquin, que nuestra vuelta a la capital
nos arrancara de aquella aventura inagotable, que la ultima pagina,
agregada al siguiente verano a modo de indiscutible epitafio, ensefara
para su desmemoria el dibujo de un inexorable rectangulo gris acostado en
la hierba...

Géminis

No tengo que rigidizarme para ponerme a escribir, mi vida sigue siendo la
misma de siempre que escriba o no. Pero el delay de los p4jaros es en
esta tarde tan sutil, delicado como un silencio microscépico, incapaz de
sostener su arrullo en la tersura de mi atencion. Que ahora es muy dificil
no romper con el corazon, ese martilleo incesante, el cristal de todos los
trinos.

Embelezado por el transito musical que recorre su miel, el sol desciende
hacia los altos de otro cielo trasegando su luz de un hemisferio al otro en
la placidez de una caricia. Un helicOptero muy lejos excita el bordoneo de
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los insectos pero ni esto sigue siendo una coincidencia fuera de mi; Diana
estad echada sobre el césped donde la miel la recorre como convirtiéndola
en un grumo. El wiscola esta frio y suave, me recuerda hace unas horas
cuando el sol dio de lleno en el tanque de agua del patio y credé una marea
dorada sobre la panza del parral; las uvas cuando son de oro, como
entonces, también son parecidas al delay de los pajaros.

Entonces ahora mismo no hay limites para la distension y el solaz, la
fantasia olvid6é que la realidad la incluye como el fruto a su semilla. Incluso
es amable la forma en que la vida regresa a casa después de una larga
jornada; con el continente reseco por la ciudad, que sera
encantadoramente restituido, rehumedecido por las aguas publicas; y el
encuentro conmigo, que soy la piel de su corazdon. Sé gue tengo todavia
unos minutos y sorbo otro poco del licor frio observando casualmente a
Diana que se estira lo mas que puede sobre el césped bafiado por lo
altimo y mas dulce del sol.

Y ahi vengo con mi atuendo empolvado de trajines haciendo reverberar la
fatiga en la techumbre del hall. Dejo los papeles del trabajo sobre la mesa
del patio casi tirandolos para deshacerme de lo que implican y me saludo
de lejos antes de irme al bafio. Me veo desaparecer en la sombra de la
casa y echo otro trago al wiscola, que ya estd aguado. Todavia soy yo; y
él; se siente desde aqui el traqueteo de sus movimientos. La rutina de su
cuerpo desliza su costumbre por la casa en una desasida reptacion que
me distrae y la retahila estragada de mi relato naufraga en su derrotero
inevitable, ansiosa.

No tengo que adoptar ese incoOmodo rictus para escribir porque mi rigidez,
que ahora esta en la ducha cantando eso de: “no soy un pez, ni...”,
cumple, con la obsesion de un condenado, esa adusta exigencia. Pero me
gusta nuestro encuentro cuando se desliza la tarde. Tengo tanto qué
contarme de lo inasible y tanto qué oir de ese otro mundo sélido que no
imagino, que cada vez completamos con mayor prisa el ritual de fusion.
Nuestros ojos llenos de dos mundos, que practicamente no encajan, se
encuentran en ese punto en donde son uno los lazos que conectan lo
inaceptable del otro. Algo que, no sé si €l también percibe, nos esta
separando. Y me gusta también la autonomia. Aquella farsa tramada en el
devenir insoslayable que nos une luego de un distanciamiento elastico
hacia lo que a un tiempo es insospechado para la unidad que
conformamos.
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Entonces entro en la casa abandonando mis escritos, de los que él ain no
sabe-, y se molestaria tanto de ser asi que correria al medio del patio para
ver esconderse el sol llevandose su miel-, atravesando el resguardo del
parral seguido por Diana, que también se dirige hacia la puerta de la
cocina a reclamar su vianda. Pero antes de atender la cena necesito ir a
fusionarme, yo que estoy saliendo del bafio amorosamente predispuesto

para el ritual.

La ciudad

(una desaparicion de)

“Quiza no anhele otra cosa

que no sea yo y corra
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desprevenido buscandote”.

Desperté empapado en pudor, todavia resintiendo la realidad del suefio
gue no soltaba mis sentidos. Estaba sentado en la cama con los ojos aun
en otra parte y el perfume de un sitio llegandome a través de un velo
insoportable, de modo que era como si acabara de llegar a aquel lugar que
me era intimamente familiar y a un tiempo completamente sobrevenido.

Con la estimulacién insipida de la arena bajo los pies y la mirada colgada
del techo de la habitacién, no atinaba a resolver en mi confusa percepcion
el acertijo de mi paradero. Hasta que muy lentamente las dos sensaciones
disfrazadas de un despertar que era como otro suefio, fuéronse abriendo
camino en el espacio de mi mente, pero en direcciones opuestas. ¢ Volvia
a la conciencia naturalmente, por el sendero inequivocamente
empantanado de una pesadilla que comenzaba a cobrar sentido, o por el
contrario revivia en el inmediato recuerdo de ésta lo que en sus flujos
habia ahogado mi reposo?

La arena estaba fria pero era suave e insalvable y mis pasos sobre su
blanda superficie no forjaban destino calculable en absoluto. Lo que el mar
habia cobrado para su olvido gigantesco era aun mas grande para la
premonicion de su ausencia. Solo sé que movia las piernas en un momo
irresoluble, sin pretensiones de paso, como para quitarme ese vacio del
cuerpo que atraia los rumores hipnaoticos de las aguas furiosas.

Sin memoria anterior mas que la de mi desazon, monté una duna con la
vista deslumbrada por la resolana, solo para hallar la baja techumbre de la
habitacion en donde jugaban maquiavélicamente los reflejos del dia
simulando el enérgico vaivén platinado del mar por las mafianas, cuando
esta maravillosa cotidianeidad precedia mis jornadas con su inevitable
presencia. Y supe que por alguna razon extraviada en el suefio, aquel
simple portento hundia su magia deliciosa en lo imposible, perdia sus
latigos brillantes en una carne oscurecida y omnipotente.
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Habré recorrido de esa forma, lidiando entre la vigilia y el suefio, tanto
como me fue eterno volver sobre mis pasos en la memoria. Y el mar en
ese punto cernia su abrazo alrededor del inmenso paramo que
desaparecia en lontananza.

Contemplé la inmensidad sumida en el volumen de las aguas satisfechas y
volteandome volvi mi angustia sobre el vacio que callaban las
inconmensurables arenas que se perdian hacia el norte. Y volvié mi
corazon a palpitar la ausencia que llevése el reposo de mi fantasia...Alli,
yo sofié que existia una ciudad donde vivia y las mafanas, al despertar,
me obsequiaban el imposible caleidoscopio del mar reflejado sobre una
cama que no es la arena, ni desolacion por la que suefio que antes en ella
hubo esta ciudad en la que despierto cuando suefio que es verdad lo que
creo recordar.
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La estacion de juguete y el juego

Es una pena que la superficie deje ir esas cosas, que la belleza se
evapore de su piel cumpliendo con un ciclo que es ineluctable como si
fuera impuesto, porque también estd aquello que se niega con toda su
naturaleza a irse de aca y la pena entonces es que se empieza a poner
cada vez mas feo y pergenioso. Pero ahora que Tati esta tan fresca y
apuntando al sol gue mas no podria ser lo inagotable, embeleza la sombra
de mis narinas con su perfume como si la estacion con su vaho inevitable
a nafta y aceites no existiera sino como un bizarro decorado. Una puesta
en escena insabora, estatica, como cuando todavia nadie subié al
escenario y la quietud y la indiferencia del entorno sencillamente
representado pudiera albergar en su cupo casi cualquier cosa.
Transeuntes indiferenciables o encargados de los surtidores en
monocromaticos mamelucos o enlatados que detienen sus maquinas tan
cerca de Tati que ella tiene que subirse al cordon de las expendedoras
para no estorbar; solo que todos ellos también estan representados en el
falsificado trajin de la utileria. Son una sola pieza de carton, inflexible,
remedando el movimiento o imitando a la vida, no sé, envolviendo en sus
bambalinas a Tati en el uniforme que le sienta tan bien, aunque lejano a su
persona, ajeno completamente a lo que ella es dentro de esas fibras
enmascaradotas que intencionalmente también-, trajecito azul entallado,
falda corta, camisilla inescrupulosamente blanca-, son utileria.

Ella se acerca y me ofrece una propaganda con la impostura que la
arrebata del escenario como si pudiera volar por encima nuestro, alla entre
las luces, entre las cuerdas de donde cuelga la estacion; su perfume es
mas fuerte que el tufo de la gasolina y los aceites; su cuerpo es el artifice
perfecto de la parodia que se estd representando a expensas del
protagonismo de su frescura inintencional.

19



Yo nunca vi realmente a Tati y mucho menos sé si ése sea su nombre,
solo sé gue en el cuenco sin fondo de sus pupilas merodea como una
bestia abisal, cuya lozana hermosura jamas ha sido vista por navegante de
miradas alguno, una Tati que es de verdad; la Tati que se abandona a
flotar suspendida en la profundidad incorruptible mientras la superficie de
ese diafano mar turquesa agita su inquieta piel dejando entrar el cielo
pacificamente.

Ella sonrie persiguiendo la dramatizacion como una ola excesivamente
encrespada puede de pronto soltar al aire su espuma irisandolo con sus
diamantes, pero no se puede tocar esa inmensidad tendida con la proa de
una mirada, una vez que se ha sentido recorrer las aguas al pulso
fantasma de Tati abismada en su interior, flotando en la fantastica
oscuridad de su mundo insospechable. Esa intocable, inimaginable
bestialidad marina no conocera al hombre y el hombre no tendra de su
presencia mas conocimiento que el levisimo eco de su imperceptible latido.

Es una pena, Tati, que el tiempo vaya a derrumbar tu exquisita parodia y
gue seguramente quieras continuar mas alla de tu incipiente evaporacion.
También que el salobre de tu mirada, cuando haya terminado tu papel en
la representacién, se diluya en el vaho de la gasolina como tu perfume, y
cuando se sequen los mares, Tati, hayas huido a otra parte del universo
conduciendo tu empecinado instinto por las negras galerias que conectan
todos los abismos.
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Casi en navidad

La navidad era prefiada de desaparicién. Salvo por las luces de colores en
las ventanas y los carnavalescos arreglos de los jardines, el espiritu, se
podria haber dicho, era dormido en el regazo de una tranquilidad que me
dio el talante una tarde para respirar esa ausencia latente. El aire era
liviano, preparé el mate y un bolso de mano con algunos papeles para
juntar ideas por la calle y sali a la caza de cualquier cosa que no fuera el
recuerdo de Ella, (Iéase “ela”, como la cantante de jazz de los cincuenta).

Como Fitzgerald, que un dia desaparecié dejando mudos los corazones de
medio mundo que repetia los fraseos de su idolatrada voz negra, Ella una
tarde calld, palideciendo en mi pecho para llevarse hasta el silencio de su
partida disuelto en una lagrima que le colgaba de la tristeza de sus 0jos sin
llegar a precipitarse. Pero su abandono, todavia inmaterialmente reciente,
no habia cobrado solidez ni la realidad de un vacio que drenara hacia el
mundo circundante mi soledad interior. Mas bien era aun como una
fantasmagorica poesia que vestia con su velo desasido-, mas aun, todavia
con la totalidad de su presencia ya irreparable humedeciendo los pliegues
de esa inconsistencia ineluctable-, la descarnada vision de un mundo que
proseguia ajeno al desconsuelo, a la indiferencia poética, al desinterés de
mi memoria por lo vigente.

Caminaba por el medio de la calle, ahora que todavia se puede, sin
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hacerle mella al paisaje mientras la tarde temprana parecia no transcurrir y
la garganta me urgia una saciedad, cuando volvi a notar el
desencantamiento y la falta de razén explicita con que la gente decora sus
jardines a esta altura del afio. Algo, pensé, los empuja a pintarrajear las
sombras con el mismo ahinco de una vieja prostituta, para que en ellas no
anide la vida con sus fatalidades, no se note el desgaste ineluctable de
todos los dias. No me detuve en ningin momento a observar, solo era una
sensacion de vacio que de todas formas no era extrafia ni deslucida, por el
contrario, una insipidez rebozante, un cuenco de muerte en donde florece
la desolacién como otra forma de vida zombi. Tragedia grande y griega
esta de no poder detener el alud del tiempo, sembrada de pobrezas,
moralejas, dinamismo y suertes.

Fue un lindo detalle que el mismo dia que te vio irte con los ojos hiumedos
por el rencor, que no dejaban de buscarme en lo hondo para cauterizar mi
desidia, desde la bolsa de basura que cuelga de una columna junto a la
cual me quedé parado yéndome contigo por los 0jos, una postal navidefa
destrozada nos dedicara los ultimos latidos de su bateria atomizando la
melodia mas triste de su exasperante repertorio. Y todavia creo oir a
veces aquel chirriante réquiem de burla cuando te traigo por la memoria
desde la ultima vez que te vi perderte desgarrada de mi impotencia por
entre las calles de tu partida.

Las mismas calles que hoy no me llevan por sus galerias de luces y
guirnaldas a ninguna parte, estan prefiadas de mutis y pérdida, por lo que
extraviada la inspiracion en la evocacion de Ella, me detengo en la esquina
y, todavia sin reposo en el corazén, boto mis huesos en la entrada de una
casa abandonada donde no desacuerdo con la indolencia y el desamparo.
Entonces cuento solo y ain con mi dolor y las palabras que no dejan de
enhebrar su ristra de congoja, desenfundo el mate para tragar una
amargura que no sea Ella y cuento...(ver el principio).
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La rutina

La lluvia comenzo de tarde sin prometer su insistencia para nada, asi que
casi no le prestd nadie la atencién y los empleados de la oficina entraban y
salian sin preocupacion, absortos en sus tareas, sin necesidad de
protegerse de la fina precipitacion. Algunos, a lo sumo, portaban los
papeles de tramitares en una bolsita de nylon y cuando volvian al local la
botaban en la papelera sin comentarios y revisaban su cabello en la
ventana de acrilico de la caja, donde Cecilia sonreia y a veces les
desvolvia muecas a través del propio reflejo. Como cuando volvio el gordo
de comprar cigarrillos en la esquina, pero se quedo mirandola a través de
la mampara como si detras de aquella lamina interpuesta no hubiera una
criatura concebida en el concierto de las leyes ordinarias de esta tierra.

Abandoné la computadora para proponerle a Julio un café y algo de charla
para estirar la Ultima hora de trabajo, ya que tampoco habia mucho que
hacer de momento y la presion atmosférica, de por si, sugeria el
pasatiempo. Cecilia nos vio apartarnos afablemente, como celando, con
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histrionismo, nuestra libertad; hizo un gesto de desidia con la mano, de no
importarle el privilegio. Y contestamos con cara de qué le vas a hacer y ahi
se quedd. Pero nos fuimos hablando de ella hasta la cafetera.

Julio era un tipo grande y bueno, expresivamente introvertido, que usaba
una colorida corbata ancha para disfrazar su amigable monotonia. Y a mi
criterio, infantiimente enamorado de “piernas bonitas”; o sea, la rubicunda
cajera que no hacia mas de dos meses habia llegado al staff con aquella
sonrisa de seguridad inalterable, aquel abundante pelo rizado que le caia a
media espalda como algo de su intimidad que se resistia al uniforme, con
aguellas piernas de nuestro solaz que le valieron el secreto apodo entre
los comparieros de oficina; aquello de lo que Julio, con razon, estaba
prendado.

“Llevale un café”, le sugeri, azuzandolo. Y lo vi partir haciendo equilibrio
con el pocillo, absolutamente abstraido en el ensayo de las apropiadas
palabras de una declaratoria Terminal que venia arrastrando casi desde
hacia dos meses. Algo con lo que yo ya estaba un poco aburrido pero
intensamente involucrado.

Con una intempestiva intromision de la ventolera que afuera se habia
engendrado en la llovizna, entro el cadete hablando de la lluvia como de
una peste. Demandando otro café. Sacandose la campera bastante
mojada y sacudiéndola en el pasillo. Un tipo algo simplén, pero de un
practicidad personalizada a tal punto que independientemente de la
atencién que le prestara, abundaba en la tragedia de su mojadura como si
de un prodigio irreparable se tratase. Para, después de seguir mi mirada
hasta la caja, en donde Julio y Cecilia, rematar su discurso como si ya no
importara lo que decia anteriormente:

-¢ Encard?-, era lo suficientemente joven para el término.
-¢ Llueve?-, ignoré su curiosidad a propdsito, contando letras.
-Pingiinos-, dijo y sin chiste reincidio:-, el gordo la tiene...

La lluvia caia copiosamente, como nunca hubo de esperarse cuando
apocadamente comenzé como una garla tipicamente esporadica.
Faltaban veinte minutos para la salida y eso si ya empezaba a tener un
tinte de pequefa tragedia porque la oficina cerraba, si o si, a las siete y
entonces cada uno estaba por su cuenta en la calle. Bajo aquel diluvio.
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Con el auto de Julio, si todo le iba como era de esperarse, reservado para
la cita definitoria, la oportunidad ideal para la conclusion de sus desvelos.

Piernas bonitas me sonrié como si estuviese nerviosa cuando yo retornaba
a mi silla y se me resbalo la curiosidad por el rabo del ojo. Pero no parecia
preocupada al respecto sino atraida por ser descubierta en una de sus
sonrisas mas dedicadas. Julio se fue a paso largo hasta los ventanales
solo para recortar su enorme figura contra la cortina de agua que arreciaba
y tentaba con borrar la vista de la calle ya desierta. Pensé en un héroe
épico, repatriado, cuando el hinchado semiperfi me develd
inadvertidamente una sonrisa encantada y fugaz. La computadora ganoé mi
dedicacion, pero mi mente siguié ahi con ellos en una actitud de orgullo
injustificado y a su vez testificando mas alla de la refulgencia de la
pantalla, el in-crescendo de la lluvia, que no dejaba de traer una luz
desconsolada y opaca.
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El mosaico de un milagro

La primera vez que se le ocurrié aquello fue en un almacén del barrio
donde la compafia de la luz deja todos los recibos de la zona en una
esquina del mostrador para que cada usuario no tenga que ir hasta el
centro de la ciudad a buscarlo personalmente. Con la bolsa de las
compras colgando de un brazo se acerco a la pila de sobres mientras
hacia con la cabeza un gesto suave de excusarse a la mujer que atendia y
sin hacer alboroto ni torpezas comenz6 a pasar los recibos con una mano
haciendo otro monton al lado. La mujer lo ignor6 y fue a sentarse a la otra
esquina del mostrador a seguir su tejido.

A poco habia olvidado que lo que buscaba era su propia direccién de entre
las otras y no hacia mas que chequear, con olvidado afan, nombres y
calles de una considerable cantidad de personas que no conocia en
absoluto y era lo mas seguro que tampoco ellas a él. A pocos sobres de
terminar con la pila, aquel abanico inconmensurable de otras vidas que se
abria ante sus ojos derramados en la saciedad, habia despertado en su
soledad la imaginacion y la curiosidad hasta el punto de enlace en que
ésta ultima hace deliciosamente paralelo lo que aquella proyecta en su
tedio para el Unico regocijo de su agotamiento.

“Lo ayudo”, le sacO del pensamiento una voz a sus espaldas reclamando
con lasitud. Y ante el apremio silencioso de dos o tres personas mas que
esperaban el turno para buscar sus sobres, dio por finalizado el suyo
haciendo la seleccion definitiva en un santiamén y saliendo del almacén
con cierta prisa, que en realidad no tenia, en un mar de entredichas
disculpas, sin poder apartar de su asombro el minimo prodigio de que
quizas aquella gente era duefia de alguna de las existencias que habia
adivinado antes, cuando su desamparo se vio de pronto rodeado del
mundano fulgor de la vecindad.

Afuera la tarde era de un gris aburrido que solo avivaban los nifios con sus
suéteres de colores que eligen las ofertas de lana. Una piedra redondeada
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de marmol fue a parar casi a sus pies en el propdsito de la marchante,
pero sin esperar la disculpa que hubiera sido lo acostumbrado, dejo el
cuadrante de tierra cruda de la vereda, aturdido por las alternativas de su
descubrimiento. La humedad estaba en el aire pero una brisa rapida e
intermitente la convertia en un frio de costumbre, casi amigable. Cruzé la
calle en un rutinario deslizamiento y en la contemplacion de las comunes
viviendas por las que pasaba Santos Alejo arriba, comenz0 a tener otra
vez una nueva vision de todo aquello.

Los platanos algo deshojados que forman una tenebrosa rectilinea todo
por las veredas del suburbio mecian cada tanto sus harapientas copas en
un hueco brindis de desolacion, y bajo ellos la desdichada figura de su
bizarro continente se demoraba en una cavilacidbn recién estrenada
resucitando en su interior una soledad contrapuesta extrailamente a aquel
paisaje rebosante de casas, cuyos moradores ahora sentia palpitar como
antes nunca hubiera pensado que en todas las direcciones habria alguien
en otra vida que no la suya a tal punto de no conocerse en absoluta. Y de
nuevo se vio rodeado de nombres como cuando buscaba su factura entre
la pila de mundos.

Se llevé la mano al pecho sin querer del lado donde habia guardado el
sobre en el bolsillo interior de la chaqueta, sintié un alivio que aplomdle el
paso huidizo e irguio la cabeza hacia la brisa fria en la que en ese instante
venia entremezclado el invierno y los humos de las chimeneas.

Asi paso de largo, ensimismado, frente a la ferreteria, olvidando comprar
la masilla plastica a como dé lugar antes de volver a la descascarada
esquina de Santos Alejo y Roca, porque len julio ya los techos estan
himedos y aunque no llueva el agua acumulada en el material gotea dia y
noche en un latdbn puesto en el medio del recibidor quebrando la
concentracion hasta el insomnio, y hasta la del gato, que cuando el laton
se llena a medias, no sé si por excentricismo o para hallarle algin uso le
da el de bebedero, penso. Pero hallandose ya irremediablemente frente al
guejoso porton de la casona.

“Sera mafana”, se dijo salvando la entrada y atravesando el descuidado
jardin sumido en la imaginacién de cualquier otra persona haciendo lo
mismo, precipitandose en una simetria descomunal que empezaba a
desplegarse en su pensamiento como aquel abanico de otras vidas
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barajado en el mostrador del almacén, cuyo sortilegio sintié desbaratarse
al liberar el cerrojo del propio portal; el gato salié a recibirlo como siempre
en un acto de fe reluciente y anonadado.

La soledad era en si misma un resguardo que enrarecia el aire viciado de
encierro y humedad del cascaron de Santos Alejo y Roca, el dialogo
interno interrumpido en la translicida ladica del animal que se complacia
en entreverarle los pasos con el cuerpo lo llevdo en andas de un vacio
indigente hasta el centro del recibidor, donde se queddé un momento
sostenido por el implacable pulso de la gotera del techo. Entonces volvio
sobre su camino hasta la ferreteria-, si, mafiana-, repitiese y mas atras aun
hasta el almacén-, claro, el sobre-, y sacé de la chaqueta la factura de la
luz todavia con la vista perdida en las alturas, donde la grieta del techo
acababa de descolgar una perla que fue directamente a estrellarse sobre
el papel haciéndole aterrizar los ojos sobre el nombre que se leia bajo la
ventanita de celofan: otro que no era el suyo.

-iPedro!-, exhal6 desde el corazén refiriendose a la mascota que levanto la
cabeza emitiendo un apagado y largo maullido-.Pedro-, calcul6-, hoy
tendremos visitas.

Dej6é parsimoniosamente el sobre de camino a la cocina, al lado del
telefono, como si fuera algo muy preciado. Todo esto seguido desde el
suelo por Pedro, que parecia igualmente entusiasmado, y preparo té, sin
dudar un instante en que los eventos de ese dia habian encajado
perfectamente len el mosaico de un milagro.
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El sirviente

En el reloj, las manecillas se desperezaron a eso de las once y diez,
cuando la vampiresa aun pernoctaba en la sala oblighndome a ingravitar
mis movimientos; los vidrios de las ventanas ardian conteniendo a un sol
insoportable de plenitud de estio y yo, desde las diez, cuando desperté
sofocado por un mal suefo, que no hallaba el tercer tomo de mi diccionario
sinonimado, recorria la casa como un ladron, con pies de ajeno,
salvaguardando su narcotizado reposo y mi integridad de escribidor,
entretenimiento que tentara el pasado invierno por pura inspiracion y
convirtiérase luego en codicioso enviciamiento; porque una vez despierta
la vampiresa, es imposible hilar una oracion entera sin escuchar su medio
ronca voz de soprano haciendo cualquier tipo de comentarios acerca de la
noche anterior, la siguiente, hasta sobre el futuro de las moscas que
hubieran logrado colarse por el remiendo del mosquitero de la cocina, “ya
veran”, diciendo, “no meterse con telarafias”; enunciados que soltaba al
aire con todo el odio y la resaca de su espabilamiento progresivo, sin el
menor respeto por mi pensamiento, por la facilidad con que cualquier
sonido, palabra o interrupcion se inmiscuye en la inspiracion, maldiciendo
con desconsiderado extrovertimiento a los cuatro cardinales como al calor
del dia que por la noche liberan las paredes del apartamento.

Lo Unico que necesitaba era el diccionario, para volver a sumirme en el
herrumbroso silencio de mi pieza hasta las dos de la tarde, hora
aproximada en que la vampiresa empieza a despegarse los labios de la
inmaculada superficie de sus dientes alargados, un tanto separados,
imposiblemente abundantes, hasta parecer en numero, inhumanos;
produciendo, aun con los ojos cerrados al mas infimo haz de luz diurna, un
chasquido horrible de empantanada masticacion que llega hasta mi cuarto
aun mas seco, laconico, mas asfixiado que de hecho su propdsito de
precipitar la salivacion tiene de morbifico.
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Ya habia fumado tres cigarrillos durante la infructuosa busqueda, por
casualidad; los encontré sobre el brazo del sillon donde descansa sus
huesos mi amada abominacion; uno, que se desvanecio en el hipnotismo
en el que cai sin darme cuenta, cuando intentaba pasar el brazo por
debajo del sillon, no sé si realmente fue absorbido por mis pulmones, o
sumoése al espeso aire de la sala olvidado entre los dedos, mientras
dejaba, como en un trance asombroso, balancear mi cabeza cerca de la
de mi morbosa adoraciéon, observando el portento de la imposibilidad de
blancura y opacidad de su amplia frente; cuando su magnetismo ensofado
liberé mi albedrio de las garras del onirico narcisismo, ya lo habia apagado
sobre una revista dejada sobre la alfombra, aunque todavia conservaba el
fésforo apagado en una mano, como si, abismado en su atraccion
misteriosa, ese trocito miserable de madera hubiera sido el Unico asidero
posible en este mundo capaz de no dejarme caer en el hoyo negro de su
insaciable y extrafa belleza sin fondo. Entonces tomeé dos cigarrillos mas
del paquete, y los fosforos, no habiendo hallado ni por asomo el volumen
deseado de mi diccionario sinonimado bajo el sillén, ni en las
inmediaciones del improvisado lecho de la vampiresa. Y conteniendo el
aliento, a hurtadillas, pero creo que sin poder despegar los ojos de su
flamante cuerpo tendido de lado sobre los abultados almohadones, fui
hasta la cocina, en donde seria poco probable haber dejado un diccionario
sobre la mesa atiborrada de botellas vacias, a medias algunas, cubiertos
sucios, platos apilados, abultadas servilletas, restos de comida
abandonados en el hartazgo de la madrugada, también un guante de los
que llegan hasta el codo, de mujer, que no recuerdo el uso que recibiera
durante el atroz festin. Pero ni alli, ni entre los utensilios de la mesada, ni
en las gavetas de los placares repletos de frascos y potes sin nombre, esto
altimo porque gozamos de un extradesarrollado olfato animal, di con el
libro que buscaba. Tan solo el lugar idoneo, en una silla contra la pared
gue sostiene la triple reproducciéon del jardin de las delicias del Bosco-,
regalo de un oscuro primo de sangre de la vampiresa, creo que oriundo de
las tierras de Namunnia, donde Unicamente se erigen tres castillos como
todo vestigio de presencia humana y en ninguno de ellos habita el lejano
pariente-, tan solo el lucido y justo recoveco, éste desde cuya perspectiva
se podia dominar la mayor parte del departamento y era sosegado vigilar
la calma de la durmiente, encontré para posar mi descompuesto
desencanto y darle lumbre a uno de los dos cigarrilos que habia
conservado todo el tiempo pasando de mano en mano, por lo que estaban
un poco ajados como mi ultima memoria del propdsito de la urgencia de
encontrar el tercer volumen del diccionario sinonimado de mi pertenencia,
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mientras pensaba en la posibilidad de engrosar mi diario con la historia del
primo de Namunnia.

Desde mi abandono, recostado a la conceptualmente deliciosa pared de la
cocina, ya desasido de la idea de retomar la busqueda, exhalando el humo
azul con violencia y agotamiento hacia el techo, me hice con el alargado
guante de mujer para distraerme un momento. Su textura era de infinita
suavidad, la sensibilidad de su tramado era tan transparente y a la vez de
una sutil pero firme consistencia que entornando los ojos, no pude mas
gue entregarme al deleite mismo de engafar mi sentido del tacto con la
fantasia de acariciar uno de los diabdlicamente bien formados brazos de
su durmiente duefia. No soy un hombre robusto ni de manos grandes por
lo que la tela del guante cedi6 casi con una invitacion al envite penetrante
de mi extremidad. Las cavidades de los dedos estaban algo aceitosas y
olian a comida asi que aparté la engalanada mano del rostro y, volviendo a
sumergirme en las tinieblas aviesas de mis parpados, remiti mi goce al
acto de adoptar con esa mano una pose femenina, en tanto que la otra,
haciendo de mi mismo, acariciaba fruiciosamente a la enfundada en el
guante de la vampiresa, tan levemente, que de inmediato, en terrible
concierto con la exquisita tersura de la prenda, obtuve la irreprochable
ilusion de estar suspendiendo las yemas de mis dedos sobre la femenina
piel apenas aprisionada por el sedoso fetiche de mi adoracion, yaciente, a
la vez, idea que perturbaba mi mente, sobre el sofa de la sala.

El perverso delirio cuajaba en mi oscuro deleite, al mismo
tiempo...apartando distraidamente un poco el pulgar del indice
completamente abandonado a la tensibn de su tenddn, quiza
subrepticiamente contraido con delicadeza, mientras el dedo medio, casi
acompafnando ese vahido angelical, con pretérito desdén, dejaba al anular
y al mefique colgar en delicioso reposo sobre el interior de la mano vuelta
hacia el cuerpo...si no acurrucaba en el negro espejo de un licencioso
agostamiento interior, como a un cisne empetrolado, la feminea docilidad
de la mano enguantada ofreciéndose a la otra, la propia, gentilmente
desbocada ésta en el avido apego por una adoracion que...recorriendo
casi sin tocar los dedos mas pequefios y relajados con el interior de las
tltimas falanges, o alli donde el dorso de la mano se encuentra con el
dulce huesecillo de la mufieca, envolviendo el delicado adelgazamiento
para con el pulgar contrapuesto trazar circulos por la cara interna mas
sensible...entregandole con su femenil suspensién, en una subyugacion
hambrienta, su dadiva imposible, inmoldbase a si misma, negada,
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masculina dentro del encendido fetiche.

El reloj se acomodé la espalda juntando sobre su mascara las dos negras
extremidades, haciendo resonar por todo el piso las doce vértebras de su
columna temporal, volviendome con un sobresalto de mi abyecta
automanipulacion; el sol colaba sus lenguas encendidas por todos los
intersticios de las persianas bajas, tinendo el espeso aire del encierro, en
la semioscuridad del séptimo piso, tomada por el encarnado fulgor, ya casi
irrespirable, cuando me deshacia del guante de mujer con una sensacion
simultdnea de estar desvistiendo una saciedad colmada, henchida de
gozosa lasitud, y de despojarme rapida y limpiamente , sin mayor
contemplacion, del enser ya inutil, estrechado, a través de la transpiracion
y la gratitud de comida, sobre mi brazo a punto de entumecerse. Para
abandonar cuanto antes el infierno de la cocina, donde la temperatura
hacia regurgitar una burbujeante inmundicia por la boca del desagie de la
pileta, no sin antes echar un vistazo debajo de la mesa, entre las cajas
tupidas de revistas anticuadas de donde salian, reformados a posteriori
por la extrinseca tendencia exhibicionista de la vampiresa, la mayoria de
los exoéticos modelos que usa ceiiir, con libidinosa misantropia, a su
opulenta anatomia; sin obtener hallazgo alguno en la investigacion del
posible paradero del libraco desaparecido.

Con el tranco aéreo, usando como apoyo el sedimento del pesado silencio
gue reinaba en la sala, yendo hacia mis habitaciones a la retoma de mis
escritos ya vertebralmente diluidos en el juego sensual del segundo
cigarrillo, recordé el transido descuido de haber dejado el tercero sobre la
mesa de la cocina a la sazon de huir a toda prisa del recalentado caldo de
su ambiente, cuando las campanillas del timbre pusieron el departamento
en vilo con su jaquecosa sonatina, poniendo también en peligro el inmenso
reposo de la vampiresa, que con inmensa consternacion y reparo,
asomandome por sobre su yaciente inhumanidad, verifigué seguia intacto
como si la estridente melodia prodiciosa perteneciera exclusivamente al
mundo de los espabilados; y emitid su ultima nota cuando al fin quitaba
sonoramente el cerrojo de la puerta, todavia inclinado a la altura de la
cadera para olfatear que no se tratara de ningun sobrevenido, mientras
escuchaba a través de la hoja de madera que el vetusto ascensor volvia a
descender con luctuoso, tremendo resuello de su maquinaria.

Para sorpresa de toda expectativa, el ancho pasillo, sumido en el restafio
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abrasante del aire estancado del edificio, estaba desierto, ensefidndome
como unico indicio de la fuga del hasta unos segundos atras ignoto
llamante, el hueco del ascensor vacio; lejanamente se podia oir, como a
través de una pecera llena de arena, sobre la calandraca mezquina de los
residentes del piso inferior, los ruidos ininterrumpidos de la calle; y a mis
pies reposaba, indigno sucedaneo de un mensajero huidizo que estaba al
tanto de las inadaptables costumbres noctivagas de la condesa, el sobre
del giro postal de “el esbirro”, como complaciase en llamarlo restandole,
con el mote y un simultdneo mohin altanero, levantando aviesamente la
ceja izquierda a la vez que contraia arqueando la comisura derecha de los
labios, un apice del poder que ejercia sobre sus protegidas, el suntuoso
benefactor; un ser oculto entre las sombras de las bambalinas del
escenario vampirezco, presencia que, mas alla de lo fisico, imponia,
rayano a lo sobrenatural, la maxima autoridad con el solo indiscutible
alcance y peso de su poder, disponiendo veleidosamente de las
caprichosas artes de sus picaras sometidas, a voluntad innegable.

Hasta donde mi conocimiento del I6brego personaje ha llegado, siempre
casualmente desde luego, ya que su nombre no abandona el mutis de las
gargantas atiborradas con sus lujosos brebajes, investigadas por su
codiciosa lengua, regurgitantes de los exclusivos manjares que se ofrecen
en los opulentos y furtivos saraos que se consuman en consagracion de la
oscura proclividad, a los que los famulos tenemos prohibida la asistencia,
por supuesto, puedo ser certero en esto solo: su atesorada identidad y
bien celados secretos nunca rozaran la condescendiente pulposidad labial
de sus leales criaturas, mucho menos la de las que, de las formas mas
sutiles no lo han sido de alguna manera, ya privadas de la facultad de
hacerlo.

Aunque sin interés alguno por el monto de la suma que contenia el sobre
sin remitente, al trasluz, cediendo a otro de mis caprichos, la curiosidad,
pareciome distinguir que el cheque carecia de firma, como siempre
acostumbra la tramposa voluntad de “el esbirro” exigir de sus subditas el
postrero favor de su devota sumision a cambio de la preciosa rabrica de su
inconfesable identidad; y por lo que estaba casi seguro de que la
vampiresa esa noche me dejaria solo para ir tras de la ultima retorcida
solicitud del abominable; oportunidad ésta que mi adoracion por la vida
intima de su exuberante fisonomia nunca desperdiciaba, llevandome, en
andas de mi rastrera avidez, hasta los pormenores de su guardarropa,
siempre en un desorden asombroso: un atractivo caos multicolor que con
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ansiosa delicadeza mis garras innobles revolvian con la inasible saciedad
de sopesar un incalculable botin, donde mi condenada imaginacion
delectdbase, dejando gotear las horas hasta su regreso, volviendo a
hinchar, en un abnegado afan de los sentidos todos concertados en la
holografica reconstitucion mental de las femeninas formas, el vacio de
cada diminuto hallazgo-, a veces de volados crujientes, de suaves encajes,
chiffones, acordonados, emballenados, mallados, plastificados o
emplumados enseres enredados en tiras de cuero, de plastico con
brillantina, con uniones de blandas argollas y broches de pinza, satinados,
sedosos triangulos de meticulosa confeccién que desafiaban el ingenio en
la tarea exquisita de recomponer en el aire, ayudado por los dedos, sus
simetrias indescifrables-, donde perfectamente cabia la tibieza ausente de
las deliciosamente redondeadas turgencias de mi obsesion, acaso en ese
preciso instante en el que yo sumergia mi viciosa curiosidad entre los
descartes de sus preferencias, entregadas a la artificiosa potestad del
incognito apoderado de sus habilidades.

Estas ideas me trajeron la noche al pensamiento, anegando con su
acogedora tiniebla toda sensacion de sofoco o fastidio y el abrazo
flamingeo de los infiernos guardados por el sol entre las paredes del
apartamento, cuando volvia, cerrando la puerta detras mio con el animo
turbado por la insalvable distancia que me separaba de la concrecion de
mis delitos de infidencia nocturnos, con el sobre de mi pasaporte al mundo
intimo de la condesa en una mano, con el tercer cigarrillo entre los dedos
de la otra, al denso reparo en el que, insufrible, se asfixiaban
imperturbables los impenetrables suefios de la vampiresa; que no habia
modificado, adun milimétricamente, la disoluta pose de mitologia marina en
que habia encastrado su milenario cansancio esta madrugada, con las
piernas juntas reposando de lado flexionadas, una sobre la otra,
ensefiando a la mirada que mi estancada fascinacion, en cuyo vertigo
apuré el ultimo cigarro, asomaba por sobre la llama del fé6sforo como la de
un animal cercado por indomable incendio, los muslos que brillaban como
los lomos de dos delfines enamorados surcarian la inmensa quietud en
unas aguas en cuya abisal mansedumbre pareciese zozobrar el torso
torneado hacia la supinacion, resaltando la prominencia de las costillas,
estrechando docilmente la breve cintura que mas que hundida en ese
confin, sugeriame la suave superficie del mismo ondulando su piel
blanquisima de espumas; la cabeza reposaba olvidada sobre el brazo que
desaparecia bajo el manto ensortijado de los cabellos, que llegaban hasta
la alfombra en forma de negra cascada, en tanto que el otro brazo,
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quebrado blandamente por la mitad sobre el del sillén, colgaba en su
olvido como una translicida serpiente narcotizada.

Suspendido en una ensofacion de la vigilia ante el voluminoso
espectaculo de la yaciente-, su rostro laso, todavia con rouge rubi en los
labios, denotaba las lejanias en que su alma vagaba-, apenas si podia
entrever, mas vaticinando que leyendo las levisimas lineas que partian de
los lados de su acerada nariz y desaparecian a medio camino entre ésta y
la abultada encarnaciéon de su boca, el impetuoso talante y licenciosas
maneras de su caracter antojadizo; lo que me trajo a colacion del repentino
recuerdo de la abandonada busqueda del diccionario extraviado, la
dificultad de retornar al interrumpido afanamiento en mis audacias de
escribidor, una vez que mi solicitante adoracion, recién llegada de las
profundidades de su reposo extraterreno, comenzara, entre los sordidos
chasquidos de su pastosidad bucal, a demandar la sangria helada contra
los sinsabores de la noche pretérita, los bartulos para desmaquillarse de
memoria, todavia sentada al borde del sillon, el periddico de la tarde,
mientras elevaba la rasposa verba de su resaca para quejarse del calor,
de la demasiada luz-, cerrar las persianas hasta abajo-, al tanto que
restituia la elasticidad de todos los tendones de su cuerpo adorable sobre
la alfombra de la sala, previo despejara, yo también, el lugar del regadero
de revistas viejas, zapatos, utensilios de belleza, o alguna prenda que
hubiese estragado la comodidad de su descanso; no era demasiado tarde,
pero si devolvia al momento las divagaciones de mi congestionado
intelecto al concilio con mis escritos abandonados-, no hacia mucho que el
reloj de pared habia desportillado de su campanario un tafiido-, con soltura
dispondria, dentro de media hora, del tiempo necesario para reparar el
tiradero de la cocina, bajar a la ardiente ciudad a reponer provisiones y
conseguir el periédico, encender el anacrénico calentador para la ducha
reconstituyente de la condesa, y si acaso reenganchar, confiado en la
casualidad, la pesquisa del paradero de mi diccionario sinonimado, ya que
aun ignoraba, recordando el fin de su necesidad imperiosa, si la palabra
meretricio puede aplicarse, 0 no, a mi persona en relacion con los servicios
de incondicional servidumbre que presto a la vampiresa, por pura
prosternacion y enviciada afeccion por las minucias de su intimidad.

Fue cuando, al borde de las nauseas a causa de la insoportable
emanacion que despedia mi tercer cigarrillo entre los dedos sombreados
con su ambar grisaceo, su lumbre ya avanzando bajo la linea azul del
filtro, bajo la macilenta luminosidad de un belicoso sarcasmo ubicuo,
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pensé: “tres cigarrillos envenenados”, el titulo perfecto para la pagina que
mi diario guardaba, todavia casi totalmente en blanco, para acoger el
raconto de ese dia.
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