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Prólogo 
 
     Las páginas que hoy publicamos forman parte de un tratado completo de Ética, 
estudiada a la luz de los principios de la filosofía escolástico-tomista y acomodada, en 
cuanto ha sido posible a nuestras pobres fuerzas, a las exigencias científicas de nuestro 
tiempo. 
 
     De la multitud de opiniones y teorías, que el pensamiento contemporáneo ofrece acerca 
de los gravísimos problemas ético-jurídicos, hemos examinado sólo aquellas que hemos 
creído merecer más atención por su valor intrínseco o por la influencia que ejercen en las 
ideas de los que en nuestra patria cultivan esos estudios, si bien no tenemos seguridad del 
acierto en esta selección, pues no es fácil conocer lo que apenas se exterioriza sino en los 
pocos libros y revistas que se publican entre nosotros; esta dificultad es mayor para los que 
vivimos lejos de los grandes Centros Universitarios y no tenemos otros medios de 
información que los escasos que puede proporcionar el esfuerzo individual. 
 
     Otro defecto salta a la vista en este libro, que es lo desproporcionado de algunas partes 
con otras y tal cual desorden en la distribución de las materias. 
 
     Para disculparnos, en lo que cabe, diremos que al empezar a escribir nos propusimos dos 
fines: que sirviera de texto para alumnos de segunda enseñanza, pues a invitación de un 
Catedrático de Ética y Derecho usual en nuestros Institutos generales y técnicos lo íbamos a 
hacer, y, al par, que fuera una guía suficiente de vulgarización científica para algunas 
personas aficionadas, simplemente aficionadas, a cuestiones que mucho preocupan y suelen 
tratarse, más que en las mismas obras de Ética, en las Revistas, sin hallar luego cabida en 
aquéllas, a no ser incidentalmente, pero sirviendo de base a muchas e importantes 
conclusiones, que por lo mismo no tienen otro valor que el de sus premisas; sirva de 
ejemplo el evolucionismo. 
 
     Ahora bien; pronto nos convencimos de que era imposible armonizar esos dos fines en 
un mismo libro, al menos sin haberlo antes madurado mucho y escrito en otras 
circunstancias de tranquilidad y tiempo que las puestas a nuestro alcance; mas como se iba 
imprimiendo a medida que se componía, cuando hubimos de optar por un partido u otro, 
creímos deber preferir el segundo al primero y, conservando las proporciones con que 
habían salido los capítulos preliminares, dejamos correr la pluma con más libertad en los 
sucesivos, hasta el punto de tener que dividir la sola Ética general en dos tomos, de los que 
éste, el primero, contiene lo que hemos llamado elementos subjetivos de la moralidad, para 



estudiar en el segundo el bien, la ley, el deber y el derecho, el mérito y la sanción, que 
integran a aquéllos dándoles el valor objetivo, que la vida moral reclama. 
 
     Sólo esperamos, para continuar, el auxilio divino y saber que la crítica de los doctos no 
halla del todo insuficiente lo que hoy sometemos a su juicio, dispuestos a corregir los 
defectos que nos descubra y que habrán pasado inadvertidos para nosotros. 
 
EL AUTOR  
 
 
 
 
Preliminares 
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Concepto general de la ética 
 
- I - 
     Las Ciencias morales y sociales y la Ética. -Por el valor etimológico de la palabra Ética 
y por la índole de las materias que históricamente desde Aristóteles ha comprendido su 
estudio, la Ética pertenece a las ciencias morales y sociales. 
 
     Moral significa, por oposición a lo «físico», todo aquello que en algún modo cae bajo la 
acción de nuestra libertad. En este sentido se llaman Ciencias morales las que investigan las 
leyes de la actividad humana; y por esto, aunque la naturaleza propia y específica de ésta se 
constituya por la racionalidad, califícanse las acciones de humanas en cuanto el hombre es 
dueño de ellas por su libre albedrío. 
 
     En razón de lo dicho, cae también bajo el dominio de las ciencias morales el estudio de 
aquellos otros elementos integrantes del todo humano, que, aun sin ser de suyo racionales y 
no gozando de libertad, participan en algún modo de ese doble carácter, al menos por su 
ordenación, pues, como dice Santo Tomás del apetito concupiscible, aunque lo propio de él 
sea tender a la delectación sensible, en cuanto es apetito humano ha de tender a su objeto 
bajo el régimen de la razón, y lo contrario, lejos de serle natural, sería contra la naturaleza 
humana, a la que pertenece. 
 
     Por extensión se incluye entre las ciencias morales, como la primera de ellas, la 
Psicología en toda su amplitud, aunque en ella se estudien funciones que no están dentro de 
la esfera de acción de la libertad; y, en general toda ciencia que tenga por objeto el hombre, 
o alguna de sus actividades racionales, aunque sean en gran parte automáticas, por ejemplo, 
la Filología, cuyas leyes fundamentales son las del automatismo psicológico. 
 
     Se llaman también sociales o políticas las ciencias morales, porque el hombre en su libre 
actividad no es un ser aislado, que se forme a sí propio, ni se desenvuelva 
independientemente del concurso de los otros seres racionales, ni aun del de los puramente 
naturales, sino que forma parte del todo social y a él le inclina su misma condición. 
 



     Aristóteles decía que la sociedad política es superior en perfección y anterior en orden 
de naturaleza (aunque no en el orden de la generación) a la familia y al individuo, como el 
todo lo es respecto de las partes; y comentándolo el Angélico Doctor escribe que cada 
hombre, comparado a la sociedad, es como cada una de sus partes respecto del hombre 
completo, que, separadas de él, ni pueden subsistir ni aun llamarse propiamente humanas. 
En suma: no hay vida moral completa que no sea social; de ahí que se tomen 
indistintamente los dos términos, o se unan frecuentemente para expresar mejor el carácter 
de estas ciencias; por eso llamamos nosotros a la Ética filosofía moral y social. 
 
     Ciencias morales positivas, -Las ciencias morales pueden ser positivas o reales y 
filosóficas o ideales. Las primeras investigan la actividad real, de hecho, con que en la vida 
social han tratado los hombres de realizar los fines de la convivencia humana, deduciendo 
de ahí las leyes a que obedece aquella actividad. Son ciencias puramente explicativas y su 
punto de vista es el de la causalidad eficiente, productora de los hechos sociales, más que el 
del fin por el cual se realizan, aunque éste no sea excluido, pero sin juzgar de su valor. 
 
     Un ejemplo podrá servir para aclarar estas nociones. 
 
     Es un hecho comprobado repetidas veces en la historia que los excesos de la demagogia 
traen como consecuencia el despotismo; si no queremos contentarnos con una 
generalización empírica, descubriremos que la relación de esos dos hechos se funda en un 
tercero, a saber, la coalición de los intereses amenazados por el triunfo de la demagogia, o 
el interés mismo de ésta de darse un jefe, que haga más eficaz su triunfo, pero que acaba 
por convertirse en dueño y señor de todos. 
 
     Cualquiera de estas alternativas reconoce una causa superior, que podemos considerar 
como ley de la actividad humana, explicativa de la regularidad con que se producen 
enlazados los dos hechos arriba citados: «todo ser tiende a conservarse»; por eso es ley, de 
la naturaleza humana que se coaliguen los intereses amenazados en común y busquen 
alguien que los proteja contra quien los amenaza. Y por eso mismo es ley de nuestra 
naturaleza que el desorden representado por la demagogia trate de organizarse, de 
ordenarse, si es posible esta contradicción, aunque no sea más que para alcanzar mayor 
poderío, y, por consiguiente, sufre la condición primera de todo lo que se organiza: tener 
una cabeza. 
 
     Ciencias sociales filosóficas. -Las ciencias sociales filosóficas o ideales estudian al 
hombre en sus fines necesarios, o sea en las razones últimas de su existencia y, por 
consiguiente, en las normas imperativas o leyes ideales a que ha de ajustar, su conducta. 
Estas ciencias son llamadas normativas y teleológicas, porque tratan de dirigir la actividad 
humana a un fin, a un término ideal, que sirve de punto de partida a la voluntad, para 
concentrar alrededor del mismo los distintos motivos a que ella puede obedecer, según las 
condiciones de su existencia. 
 
     La Ética, como nosotros la estudiamos, pertenece a este grupo de ciencias morales, las 
filosóficas, y, ocupa el lugar supremo entre ellas, porque indaga las razones últimas del 
obrar humano en relación con su naturaleza racional y el fin último de la vida.  
 



     Relaciones entre las ciencias morales positivas y las filosóficas. -Las ciencias morales 
filosóficas son distintas, pero no opuestas ni incompatibles con las positivas, antes bien, 
éstas son exigidas para la más acertada construcción de aquéllas, aunque hasta cierto punto 
sea posible estudiarlas aisladamente. En la práctica, sin embargo, ni los que hacen la 
historia del derecho o de la moral, por ejemplo, suelen limitarse a formular la ley que 
encadena los fenómenos jurídicos o morales entre sí, ni los que buscan la razón de ser, el 
fundamento ideal de las costumbres humanas, prescinden de buscar en la experiencia como 
la noción vivida del derecho y de la moral. Esto no obstante, el punto de vista de cada 
ciencia es distinto. 
 
     Así, al ejemplo arriba puesto de las relaciones entre la demagogia y el despotismo, se 
puede añadir otra investigación: ¿son legítimos uno u otro? ¿son justos? el criterio para 
apreciarlo no se ha de buscar en la ley positiva, a que obedecen ya los demagogos, ya la 
sociedad para ir al despotismo; ni menos en el mero hecho de la existencia de aquéllos o de 
ésta; como tales hechos se equivalen; y aquella ley es natural en un caso y en otro: 
igualmente se aplica para defender intereses justos que injustos. 
 
     Preciso es, pues, buscar la ley ideal que se impone a la sociedad para juzgar si a ella se 
conforman los elementos que la constituyen, ya en su existencia, ya en los medios que 
emplean para conseguir sus fines; el valor de éstos depende de su conformidad con aquella 
ley ideal. 
 
 
 
 
- II - 
     Juicios de valor. -Las precedentes consideraciones sobre las dos clases de ciencias 
morales encuentran su explicación en las siguientes palabras de James: «Se está hoy de 
acuerdo para distinguir dos clases de investigaciones sobre cualquier objeto. De una parte, 
cuál es su naturaleza, su origen, su historia; de otra, cuál es su importancia, su dignidad, su 
valor. La respuesta a la primera cuestión es un juicio de existencia o de comprobación; la 
respuesta a la segunda es un juicio de valor o de apreciación. Estos dos juicios no pueden 
deducirse inmediatamente el uno del otro; proceden de dos preocupaciones distintas; el 
espíritu debe formarlos separadamente antes de poder agregar el uno al otro». 
 
     Por muy admitida que esta diversidad de juicios se halle entre los filósofos 
contemporáneos, no es cosa fácil precisar el sentido que tienen los llamados de valor, tanto 
por las aplicaciones que de ellos se hace a distintos ramos del saber, pues se habla de 
juicios de valor sensible (placer), de valor económico, estético, intelectual, moral y 
religioso, como por el diverso concepto que las escuelas filosóficas se forman de ellos. 
 
     Concretándonos a lo que más puede esclarecer las cuestiones de la moral, en que los 
modernos emplean frecuentemente esa terminología, diremos que ante todo se han de tener 
como irreductibles a los juicios de existencia, que podemos llamar de hecho, porque 
aquéllos son de derecho; la fórmula de los primeros es: «A es B»; la de los segundos: «A es 
lo que debe ser», o «no es lo que debe ser», o «A es lo que no debe ser». 
 



     En la antigua filosofía eran llamados éstos «juicios de esencia», que podían ser 
especulativos o prácticos, según que juzgaban las cosas desde el punto de vista de su ser o 
de su obrar, pues éste seguía a aquél; la cosa cambiaba de estado y no de naturaleza; 
nosotros no podemos decir qué se debe hacer sin conocer quién lo ha de hacer, cuál es su 
naturaleza. 
 
     Diversas actitudes del espíritu a que corresponden los juicios de existencia y de valor. -
Estas dos clases de juicios corresponden a distinciones que existen en la conciencia humana 
y que no son en modo alguno artificiales, sino naturales e inconfundibles en toda la vida 
moral; de un lado, los actos particulares, que cada día producimos; de otro, la razón natural, 
que los domina y a cuya luz los juzgamos; de una parte, la libertad real con que los 
cumplimos, y de otra, el límite moral en que los contemplamos encerrados, o mejor dicho, 
la norma que los mide y regula, produciendo en nuestra conciencia un contraste entre lo que 
es y lo que debe ser, que repercute en nuestra afectividad, sintiéndonos satisfechos o 
humillados; pues, o ya, venciendo una repugnancia sensible, que nos quería apartar del 
dolor, del sacrificio, nos abrazamos a uno y otro, o ya reprobamos aquellos mismos actos, 
que deliberadamente y complaciendo al atractivo del placer, o del interés, habríamos 
preferido. 
 
     De este modo mi yo racional se abstrae de mi yo empírico, se eleva sobre él, sobre mi 
propia experiencia, para criticarla y juzgarla; el juicio de existencia es sometido al juicio de 
valor, lo cual exige traspasar el fenómeno para entrar en la esencia de donde emana, haber 
concebido previamente a la emisión del juicio un ideal comprensivo de la «Vida», porque, 
si abarcara sólo un momento o un aspecto de ella, carecería del valor supremo y universal, 
inmanente y trascendente, que debe tener el Ideal para juzgar a su medida todos los actos 
particulares. 
 
     De lo expuesto se infiere que la Ética, como ciencia moral filosófica, es ciencia de los 
valores humanos, en cuanto tales; ella estudiará los juicios y sentimientos de aprobación o 
desaprobación absolutos, que el hombre ha de formular respecto de la conducta de la vida. 
 
     Objetividad del valor. -No obstante los diferentes sentidos en que pueden interpretarse 
los juicios de valor, hay un punto de contacto entre ellos, que es la importancia atribuida al 
sujeto que juzga; una cosa no tiene igual valor para todas las personas, ni aun para una 
misma en diversas circunstancias. 
 
     Y por otra parte, no es menos cierto que en el juicio no pensamos expresar una mera 
situación subjetiva respecto del objeto, sino que a éste le atribuimos un valor real; de él 
decimos que es bueno o malo, bello o feo e independientemente de nuestra actitud para con 
él. 
 
     Preciso es armonizar esta aparente antítesis. 
 
     Por lo mismo que sólo el bien tiene valor, el concepto de éste implica el de aquél, pues 
en el fondo significan lo mismo; y así como el bien se llama bien en relación a la voluntad, 
al apetito en general, y en este sentido es un concepto relativo, también el valor de un 
objeto, de una acción, está ordenado a satisfacer una aspiración, una tendencia, sin que por 



eso sea algo meramente subjetivo; es necesario que en la cosa a que se atribuye el valor 
haya algo capaz de producir esa satisfacción. 
 
     Se dice que el valor consiste en la aptitud de un objeto para suscitar un interés; mas esa 
aptitud no puede estar sino en alguna condición del objeto, que no se encuentra en otro 
objeto cualquiera, porque, de lo contrario, éste podría suscitar idéntico interés; interés que 
se revelaría por el aprecio y estima que hiciéramos de él, aunque también podríamos 
contrariar estos sentimientos y aun formular un juicio opuesto por la superioridad en que 
tuviéramos otro objeto, otro valor. La vida moral se caracteriza precisamente por la 
preferencia racional que se concede a lo que merece ser preferido a los distintos bienes o 
valores, lo cual implica el reconocimiento de un valor ideal, que sirve de norma a nuestra 
elección y no nos deja abandonados a las distintas situaciones afectivas en que podemos 
encontrarnos en presencia de un bien. 
 
     De aquí se deduce que la estimación actual y efectiva del valor no entra en su concepto, 
pero sí entra la aptitud a producirla, y, además, la propiedad en que se funda el valor dice 
relación a un ideal más o menos absoluto, que al fin ha de fundarse en el absoluto supremo. 
 
     Podemos, pues, definir el valor en abstracto: «La cualidad de ser una cosa susceptible o 
digna de aprecio y estimación a causa de sus propiedades o perfecciones objetivas, que 
están en armonía con algún ideal, inclinación o propósito»; y en concreto, puede decirse 
que «el valor de una cosa consiste en su grado de apreciabilidad». 
 
     Se podrá argüir en contra de la objetividad de los juicios de valor, entendiendo que la 
ponemos en la realidad concreta, individual de la cosa; como si se dijera: «La bandera es un 
pedazo de tela y el soldado se deja matar por salvar su bandera; un ídolo no es más que una 
pieza de madera que por sí no tiene valor, y, sin embargo, la tienen algunos por cosa muy 
santa y venerable, por el mayor valor humano». 
 
     Las siguientes palabras compendian la respuesta más completa a esta objeción y lo 
principal que debemos decir aquí sobre la doctrina de los valores: «Al decir que el valor es 
una propiedad objetiva del bien, no se quiere, sin embargo, significar que sea una propiedad 
absoluta, perteneciente en cierto modo al mismo ser físico de las cosas, como el peso, las 
dimensiones y otros semejantes. El concepto de valor aprehende la perfección objetiva de la 
cosa de que se trate, pero no en absoluto, sino más bien en su relación, objetiva también, 
con un cierto ideal, fin, destino, etc., y con la posible apreciación o estimación de la cosa, 
atendida aquella relación. Una obra de arte es valiosa o apreciable en tanto que corresponde 
al ideal estético; lo es un recuerdo o memoria de los difuntos padres a causa de la relación 
que tiene con su persona; lo son los alimentos por su utilidad en orden al fin de la nutrición 
a que se destinan». 
 
 
 
 
- III - 
     La Ética ciencia práctica. -El fin de las ciencias especulativas, dicen los escolásticos, es 
conocer la verdad; el de las prácticas, el obrar; no porque el entendimiento, principio 



productor de toda ciencia, sea también principio motor de ese obrar, sino únicamente 
director; intellectus practicus est motivus, non quasi exequens motum, sed quasi dirigens ad 
motum (D. Thom, I, q. LXXIX, art. 11, ad 1 m). La ciencia no está encargada de hacer cosa 
alguna, pero nada impide que tenga un fin fuera de sí misma, que todo su objeto no quede 
agotado en la contemplación de la verdad. Esto y no otra cosa querían decir los escolásticos 
llamando a la Ética una ciencia práctica, independientemente de que hubiera quien hiciese 
aplicación de ella; bástale la aplicación posible de sus normas. Carácter científico 
reconocen todos a la jurisprudencia, sin que deje de tener un fin extrínseco: servir al 
Magistrado en la práctica judicial; en este sentido bien puede llamarse ciencia práctica 
como la Moral. 
 
     Hay otra razón para llamarla así: propónese ésta ordenar nuestra vida y la facultad 
reguladora de ella es la voluntad, facultad operativa por excelencia, en cuanto le toca elegir 
y determinar nuestras acciones; de nada valdría la contemplación especulativa del orden de 
nuestra conducta si no era actuado por la voluntad. Ahora bien; la Moral no pretende sólo 
descubrir ese orden que se ha de actuar, sino que por el carácter mismo de las ideas que 
escudriña trata de influir en las libres determinaciones de la voluntad, de producir el orden 
interno en nuestra actividad práctica. 
 
     El Angélico Doctor, comentando a Aristóteles, decía: «En esta ciencia no investigamos 
qué es la virtud sólo para saber la verdad de ello, sino para que, adquiriéndola, nos hagamos 
buenos; y da la razón Aristóteles: porque sería poco útil esta ciencia, si sus investigaciones 
no se propusieran más que el conocimiento de la verdad. No es cosa grande, ni toca mucho 
a la perfección del entendimiento el saber esa verdad variable de las operaciones 
contingentes, que son objeto de la virtud. Y siendo así, concluye que es necesario 
escudriñar qué actos hemos de realizar, porque ellos tienen el poder de producir en nosotros 
los hábitos del bien y del mal». 
 
     Pero en la ciencia práctica de los escolásticos la razón no habla, como en la filosofía 
kantiana, por medio de imperativos categóricos indemostrados e indemostrables; su oficio 
práctico no la dispensa de fundarse en los mismos principios especulativos, que rigen a las 
demás ciencias y que hacen inteligible el orden moral; las normas y reglas que éste impone 
se deducen del conocimiento (siempre teórico en cuanto conocimiento) de la naturaleza del 
hombre, como es en su intrínseca realidad, y en las relaciones que le ligan con los demás 
seres. De suerte que, aun al tratar de justificar una norma o regla (no al aplicarla a un caso 
particular, que eso no toca a la ciencia), procede por demostración, por raciocinio; y así, 
bien puede afirmarse que aun entonces es una ciencia especulativo-práctica. Con mucha 
razón dice un escolástico moderno que «el problema moral no es ante todo práctico, sino 
que primero es teórico. Las proposiciones de orden moral no forman una clase aparte, 
distinta de las proposiciones de orden teórico. Antes de ser práctica y practicada, la moral 
debe ser conocida y el problema moral depende de la razón, lo mismo que la geometría». 
Estas palabras se aplican con todo rigor a esa parte de la Ética que suele llamarse General y 
que otros llaman Metamoral, porque en ella se discuten las bases primeras de toda ciencia 
práctica, y sin su inteligencia no pasarían de ser más que generalizaciones empíricas los 
preceptos o normas que prescribiera. 
 



     La Ética ciencia normativa. -Trasponiendo al lenguaje moderno el concepto de los 
escolásticos al decir que la Ética es ciencia práctica, pudiéramos llamarla normativa, por lo 
que no se entiende simplemente la determinación de reglas como medio para conseguir un 
fin dado, que esto es a lo que hoy se suele denominar ciencia práctica; por ejemplo, la 
higiene no tanto se propone definir el ideal de la perfecta salud, cuanto sugerir los medios 
más aptos para evitar las enfermedades y corroborar el organismo. 
 
     La verdadera ciencia normativa sólo se refiere a los actos del hombre sujetos a su 
querer, y en cuanto han de ordenarse a un término ideal, cuya naturaleza importa en el 
mayor grado conocer. Y aun existe una diferencia capital entre algunas ciencias normativas 
(la lógica y la estética) y la moral; aquéllas no tienen la actuación del fin como implícita en 
su naturaleza esencial; mientras que el fin de la Ética no se presenta como algo que puede 
ser aceptado o rechazado libremente por nuestra voluntad, sino que aparece a la inteligencia 
como ideal necesario de la conducta humana. 
 
     En rigor, las leyes lógicas y estéticas no representan más que una necesidad intrínseca 
del ejercicio de ciertas funciones, y en tal concepto no son verdaderas normas, pues no 
estamos obligados a cultivar las reglas de aquellas ciencias; sólo cuando éstas entran a 
formar parte de la conducta, reciben de la Ética el carácter imperativo de fines y entonces 
se hacen verdaderas normas. 
 
     La ciencia de las costumbres y el arte moral racional. -Contra esta concepción de la 
Ética, ciencia normativa, se ha levantado el positivismo filosófico, defendiendo, como 
única posible y verdaderamente científica, una moral histórica en la que se estudie la 
moralidad existente, dada en los hechos considerados como «cosas», y se descubran las 
leyes reales a que obedece su aparición; cuando se conozca bien ese aspecto teórico, se 
podrá formar un arte moral, no empírico, sino racional, para mejorar la realidad dada. 
 
     Así como la medicina estuvo reducida a ser un arte empírico mientras, 
independientemente de la práctica, no se formaron y desarrollaron las ciencias biológicas y 
naturales, en especial la anatomía comparada y la fisiología general, del mismo modo, 
dicen, la moral debe estudiar teóricamente, sin preocupación alguna práctica, la 
organización y funcionamiento de la vida social en que se da la moral, y no confundir el 
punto de vista de la especulación con el de la aplicación, como lo hace la Ética normativa, 
que, aun pretendiendo ser teórica, es esencialmente legisladora. 
 
     Empecemos por decir que el negar carácter científico a la Moral filosófica es un 
prejuicio del positivismo, que restringe el concepto de ciencia a lo puramente fenomenal; 
mas ateniéndonos al espíritu aristotélico, que deja a la humana razón desenvolver sus 
fuerzas hasta llegar al fondo mismo de las cosas, sostenemos la posibilidad de un 
conocimiento cierto, fundado en evidencia y sistemático del objeto de la Ética, tal como la 
hemos definido al incluirla entre las ciencias morales filosóficas o ideales. 
 
     Argüir de la existencia de la Moral, como un hecho real en la vida de las sociedades, 
contra el que nada pueden las teorías, así como a ellas nada le deben, que éstas son inútiles, 
es atribuir a los filósofos un pensamiento que nunca han tenido: el de formar las 



costumbres; pero es negar también la influencia que la actividad racional ejerce sobre la 
realidad moral dada. 
 
     Es verdad que toda ciencia tiene por objeto lo existente; pero al decir que la Ética no 
trata de lo que es, sino de lo que debe ser, no se significa que su objeto sea lo posible, lo 
futuro, alguna anticipación, fantástica de lo que el filósofo quiere o piensa que será la 
sociedad. Si no han faltado ideólogos que se han lanzado por ese camino, quizá sean en 
mayor número los que pertenecen a las escuelas positivistas y materialistas, que a las 
espiritualistas.  
 
     Existentes son, en efecto, los axiomas, los principios fundamentales que representan las 
condiciones esenciales de la vida moral; y el pensamiento reflexivo los examina para 
descubrir su intrínseca verdad y su acción en las contingencias particulares de la vida 
práctica, demostrando su fecundidad y aplicabilidad a nuevos casos, sin que sea ningún 
imposible anticiparse a la experiencia futura, traspasando la actual; porque a través de la 
historia de las costumbres el filósofo observará que no siempre han sido rectamente 
interpretados esos principios, ni aplicados con fidelidad; escudriñará las causas de este 
fenómeno y al descubrirlas aparecerán indicados los medios para evitar los errores de juicio 
y los extravíos de la voluntad. 
 
     Sólo con esa doble condición es posible el progreso moral; sacando a clara luz las 
fuerzas espirituales que obran en la profundidad de la conciencia, desde los albores de la 
vida psíquica, para ofrecerlos como ideales que actuar, como fines que conseguir, y 
conociendo su modo de realizarse en la medida en que han podido serlo, y esto, en gran 
parte, lo deberemos a la Sociología, a la ciencia de las costumbres. 
 
     Insuficiencia del conocimiento de las leyes sociológicas para ordenar la vida moral. -
Pero ¿no es suficiente el conocimiento que la Sociología nos dará de las leyes que rigen los 
fenómenos sociales, para que el arte racional se aplique a mejorar la sociedad? La ciencia 
puede descubrir las imperfecciones que en ésta existan, los impedimentos que sirven de 
obstáculo a su vida y las supervivencias de instituciones anticuadas, que no se adaptan a 
ella. 
 
     Lo primero que se ha de notar es la diferencia entre la ley de hecho, que investigan los 
sociólogos, y la ley de derecho, ley normativa a que los hechos han de sujetarse, que es la 
buscada por los moralistas; son dos problemas distintos, y a priori no es lícito confundirlos 
o eliminarlos. Sin recurrir a esa norma, ¿quién puede hablar, ni menos determinar las 
imperfecciones supuestas en la sociedad? La idea de lo imperfecto supone la de lo perfecto; 
éste es el ideal según el cual se miden las cosas que están dentro de su género. 
 
     Lo que se llama impedimento, supervivencia, es una costumbre real, coexistente con 
otra respecto de la cual se califica así; las dos, sin embargo, son dadas en la experiencia; sin 
un principio superior a ésta, ¿cómo sabremos cuál es la mejor y cuál debe ser suprimida?; 
porque, en realidad, cada una es impedimento respecto de la otra. El criterio de la 
antigüedad no basta para calificar de supervivencia inútil una costumbre, pues, como dice 
Faguet, el hábito de nutrir a sus hijos es tan antiguo que debería entonces ser tenido por 
anticuado.  



 
     El ejemplo que se toma de la biología cuando declara inútil un órgano (no siempre con 
acierto, por lo demás), sólo puede tener algún valor al ser aplicado al arte moral, si éste 
supone como aquélla que la vida es la norma para juzgar de los órganos que existen en un 
cuerpo; y, en realidad, los sociólogos a quienes criticamos apelan también a postular ciertos 
«fines de tal modo universales e instintivos que sin ellos no podría haber cuestión de una 
realidad moral, ni de una ciencia de ella, ni de aplicaciones de esa ciencia. Se toma por 
concedido que los individuos y las sociedades quieren vivir, y vivir lo mejor posible, en el 
sentido más general de la palabra». 
 
     Pero «si no es absurdo sostener que las sociedades y los individuos harían mejor en no 
quererlo», ¿con qué derecho se excluye esta investigación sólo porque sea metafísica?; de 
ella depende que la Moral sea lo que quieren los positivistas o lo que defienden los 
racionalistas; la cuestión de los fines es fundamental en nuestra ciencia y no puede ser 
excluida sin condenar a la esterilidad el arte moral racional en su misión de dirigir la vida 
moral del hombre; o se demuestra que éste tiene un fin que realizar, correspondiente a su 
naturaleza, o no podrá interesarse por aquello que tal vez le sea contrario y de lo que le 
importaría huir, como trata de probar el pesimismo. Con razón dice Faguet: «El arte moral 
racional tendrá su principio propio o no existirá; será autónomo o no será; racional, 
precisamente, o no existirá. Y si tiene su principio propio, si es autónomo, si es racional y 
no únicamente experimental, será una moral teórica como todas a las que estamos 
acostumbrados». 
 
     Los dos aspectos de la investigación moral los expone Santo Tomás en sus Comentarios 
a la Ética a Nicómaco de Aristóteles, diciendo: «Cuando se trata de ciencias especulativas, 
en las que no se busca más que el conocimiento de la verdad, basta descubrir cuál es la 
causa de un efecto. Pero en las prácticas, cuyo fin es el obrar, conviene conocer porqué 
procedimientos u operaciones tal efecto se sigue de tal causa... 
 
     »Mas se ha de suponer como algo común acerca de la cualidad de las operaciones que 
causan la virtud; el que sean según la recta razón; porque el bien de cada cosa está en que 
su operación sea conforme a su naturaleza, y la naturaleza propia del hombre es la que le 
hace ser animal racional; luego es necesario, para que su obrar sea bueno, que esté 
conforme con la recta razón, pues la perversidad de ésta repugna a su naturaleza».  
 
 
 
 
Capítulo II 
Las costumbres y su origen 
 
- I - 
     Las costumbres objeto de la Ética. -Suele defínirse la Ética diciendo que es la ciencia de 
las costumbres; porque proponiéndose estudiar las leyes de la conducta humana, éstas se 
expresan en las costumbres como reflejo espontáneo de nuestras ideas morales, al par que 
las costumbres se convierten en norma, que se impone a la conducta. Las instituciones 
sociales, jurídicas y políticas (por ejemplo, la familia, la propiedad, el Estado) son un 



producto de la actividad ética, pero a la vez se convierten en regla para los seres racionales 
que vienen a la vida social, y su desarrollo histórico suele suscitar nuevos problemas 
morales, cuya solución engendra nuevos modos de conducta. 
 
     Para comprender esta mutua acción necesario es que determinemos el concepto de 
costumbre. 
 
     Sentidos metafórico e impropio. -Excluimos de la Ética el sentido metafórico de la 
palabra, como cuando se habla de costumbres de los animales; es cierto que observan éstos 
una regularidad y constancia en sus actos que permite aplicarles el nombre aquel; y aun el 
instinto, que los determina a obrar por impulso interno con la consiguiente repugnancia a 
resistirle, se parece a la costumbre, que forma en nosotros como una segunda naturaleza, a 
la que obedecemos espontáneamente y con dificultad la quebrantamos; sin embargo, lo 
hacemos, y no sin relativa frecuencia, por una reacción de nuestra libre actividad, que no 
puede confundirse con la pasividad a que se somete el animal, cuando el medio ambiente se 
opone a la realización de su tendencia instintiva. 
 
     Ésta, además, es hereditaria fisiológicamente, mientras que las costumbres humanas no 
lo son; la hipótesis que lo afirma ha podido ser calificada muy bien por Wundt de «pura 
novela científica»; preciso, en efecto, era, para sostenerlo, probar que las representaciones 
ideales de que dependen las costumbres se transmiten por generación; y, si esto fuera 
posible, todavía sería preciso excluir semejante explicación, porque hay un hecho 
comprobado con el cual no se concilia: que las mismas costumbres se conservan como 
actos exteriores, pero con fines diversos, o sea obedeciendo a representaciones ideales 
distintas de aquellas a que debieron su origen, y ese elemento interno es el que determina su 
sentido y valor. La ley de heterogenia de los fines no es aplicable a los animales. 
 
     Por análogas razones, tampoco entendemos aquí por costumbre las inclinaciones 
naturales del hombre o los usos que éstas engendran; impropiamente se llaman así, sin 
embargo, algunas veces. 
 
     Los hábitos. -Como el concepto genérico de costumbre es el de ser hábito, suele 
hablarse de hábitos buenos o malos, o indiferentemente de costumbres buenas o malas, y 
entonces se toman las dos palabras como sinónimas; pero todavía cabe dar a la de hábito un 
sentido que la distingue mucho, en cuanto al valor moral, del de la costumbre. 
 
     En efecto, hablamos de los hábitos de una persona significando una regla puramente 
individual, tomada como tal voluntariamente por un individuo determinado; y aunque la 
hagan común otros varios, no se sienten ligados entre sí por ella; por ejemplo, un individuo 
que ha contraído el hábito de pasear por un sitio determinado, a tal hora, etc.; así se dice 
que los habitantes de Koenisberg ponían los relojes en hora cuando salía a pasear el 
Filósofo; también se diría lo mismo de tres o cuatro individuos que se reunieran a jugar una 
partida de tresillo a una misma hora en un mismo lugar. 
 
     Los hábitos así entendidos, lejos de causar coacción alguna moral ni social que los 
imponga, pueden producir una reacción del mismo orden que mueva a abandonarlos, como 
ocurriría si, variando las circunstancias personales de quien los ha contraído, resultaran 



contrarios a la conservación de su decoro, dignidad, etc. Pero producen la coacción 
psicológica, propia de toda repetición regular de actos, y contra ella tiene que luchar el 
individuo (tanto más cuanto que suelen ser los hábitos expresión del carácter personal), si 
quiere hacerlos entrar bajo el dominio completo de su libre determinación. Por esta causa, 
aunque la materia o contenido de los hábitos quede, por decirlo así, dentro de la zona de los 
actos moralmente indiferentes, la intención con que se realizan les confiere bondad o 
malicia y los pone en contacto con la zona de las costumbres, pero sin hacerles perder el 
carácter de indiferencia intrínseca. 
 
     Los usos. -Son formas de obrar comunes a una sociedad y tomadas como reglas, no por 
los individuos singularmente considerados, sino en cuanto pertenecen a una colectividad. 
Por esto ella ejerce coacción psicológica (aunque venga de fuera a dentro, al contrario de la 
que produce el hábito), para imponerlas, ya por ley de imitación, ya por el temor que causa 
en los individuos del cuerpo social la crítica de los demás, a cuya convivencia no se 
adaptan. 
 
     Los usos representan el conformismo social, puramente exterior, que la colectividad 
impone casi en todos los instantes, regulando los actos, las palabras, los vestidos, los 
gestos. Se ha de recibir una visita como se recibe; saludar como se saluda; escribir como y 
cuando se escribe; vestir como se viste, etc. Y mientras que para dejar un hábito el 
individuo no tiene que luchar sino consigo mismo, aunque la victoria resulte muy difícil, 
para rebelarse contra un cierto uso es necesario superar la resistencia que pueden oponer, y 
de hecho oponen algunas veces, los otros individuos del grupo; cuando no la repulsa del 
medio social, se recibe por lo menos el ataque del ridículo, y el ridículo, se dice, mata; de 
ahí la sumisión al uso, no obstante la disconformidad interna del individuo. 
 
     Lo que hemos dicho de los hábitos, cuyo contenido pertenece a la zona de lo indiferente 
moral, pero que por la intención pueden recibir el carácter de buenos o malos, se aplica con 
igual razón a los usos que son a manera de hábitos sociales; pero como en éstos hay una 
fuerza coactiva externa que no tienen aquéllos, para quien no conoce otra fuente de sus 
obligaciones que el medio social, los usos fácilmente se convierten en una norma falsa de 
conducta, que ahoga la rectitud moral. 
 
     Con razón se ha dicho que es «absolutamente indiferente llevar un pardessus largo o 
corto, mangas anchas o estrechas, ofrecer la mano de un modo o de otro, pronunciar tal o 
cual forma de saludo; pero no podrá ser del todo indiferente para la moralidad que una 
mujer descubra su garganta y sus espaldas para ir al baile; que se esté, o poco menos, 
obligado a ir al teatro a sufrir evocaciones dudosas, excitaciones malsanas». 
 
     Cuando los usos no invaden el terreno de la moral tienen su razón de ser y se justifican. 
Ellos obedecen a la ley que rige todo acto humano: la ley del menor esfuerzo. Éste, que 
siempre es costoso para nuestra actividad, tan necesitada de extenderse a los múltiples fines 
de la vida, se facilita cuando ha de ejercitarse uniformemente en las circunstancias diversas 
del medio social, si en éste se encuentra, por decirlo así, hecho lo que, de otro modo, 
tuviera que inventar cada individuo al ponerse en relación con los demás; como aguda e 
irónicamente se ha dicho, «siendo común es como se merece frecuentemente ser llamado 
distinguido». Una fórmula usual de cortesía tiene además la ventaja de no molestar a aquel 



a quien se dirige, aunque tampoco pueda servirle de placer, por su misma banalidad; y por 
esto la observación de los usos, aparte de que hayan tenido algunos valor de costumbres, y 
así han pasado de la Ética a la etiqueta, podemos considerarla no sólo como una 
manifestación de educación, sino de verdadera caridad, en cuanto queremos no ofender a 
aquellos con quienes convivimos. 
 
     Si nosotros los vaciamos de ese contenido de amor, que los hace verdaderamente dignos 
del hombre, ser social, se convierten en la fórmula hipócrita que cualquier pasión 
vehemente o una circunstancia imprevista descubren; pero los usos en sí mismos continúan 
siendo una economía de esfuerzo y un medio de estrechar los vínculos de la vida y esto 
basta para justificarlos. 
 
     Las costumbres en sentido propio. -Como los hábitos, suponen una repetición regular de 
actos; como los usos, se extienden a toda la sociedad y en gran parte son impuestas por ella; 
pero no se ha de creer que sean un hecho pura y simplemente social, como pretenden 
muchos sociólogos; en tal sentido no significarían más que el conjunto de juicios y 
aspiraciones comunes de un pueblo dado, traducidos en prácticas e instituciones hechas 
respetar por la coacción social, que se hace efectiva por la opinión pública, por la 
reprensión y censura de los conciudadanos y aun por los castigos de la autoridad social. 
Aparece así la costumbre como un mero producto humano, sujeto a todos los cambios que 
la invención creadora del grupo quiera introducir, y, se confunde el poder coercitivo de la 
sociedad con el sentimiento de la obligación, que nace al reconocer la bondad intrínseca de 
las costumbres, su valor moral.  
 
     Las costumbres en el sentido restringido que la Ética, como ciencia moral filosófica 
distinta de la moral positiva, da a esta palabra, son los actos humanos sujetos a reglas 
permanentes, que se fundan en la relación necesaria de nuestra naturaleza con su fin último. 
 
     No significa esto que en todos los tiempos y lugares hayan existido las mismas normas 
de vida moral; una e idéntica es la naturaleza humana y una misma relación de dependencia 
tiene con su fin supremo; pero su desarrollo, las manifestaciones de su actividad es lo que 
en cada momento de la historia ha de regularse; y no se ha de creer, por consiguiente, que el 
hombre de las primitivas civilizaciones tenga una moral tan completa como el de la nuestra; 
fáltale materia en que actuarse. 
 
     A medida que aumenta el dominio humano sobre la naturaleza y sobre sí mismo, que 
crecen las relaciones sociales, que se multiplica la especie y se dispersa sobre la tierra, que 
varían sus necesidades materiales o intelectuales, etc., etc., surgirán nuevas normas para 
regular su actividad moral, para subordinar los nuevos fines al fin único que los ha de 
dominar a todos. 
 
     Las costumbres así entendidas tienden a orientar la vida, para que no se disperse y 
disminuya, en un solo sentido, en el sentido de la razón; a establecer la jerarquía entre las 
distintas facultades humanas; a formar, en una palabra, la persona moral, el carácter, por el 
imperio de la voluntad racional sobre ellas. El hombre, que es mezcla de materia y espíritu, 
se ve solicitado en todas direcciones por los bienes que le rodean: la verdad, la belleza, el 
ideal moral seducen la parte superior de su ser, pero las potencias inferiores tampoco 



resisten el atractivo del placer sensible; pues bien, a la voluntad interesa todo lo que nos 
satisface; ella es la proveedora universal del bien humano; tócale aplicar nuestras potencias 
a su bien respectivo, pero sin que puedan apartar al hombre de su fin racional. 
 
     En los hábitos se suele expresar nuestro carácter natural, psicológico; en los usos, el del 
pueblo a que pertenecemos; las costumbres, como norma de vida ética, representan lo que 
el hombre puede y debe hacer de sí mismo, dirigiendo toda su energía a transformar su 
carácter y hacerle verdaderamente moral. 
 
     El motivo de nuestros hábitos suele ser el placer; el de los usos sociales, el placer y la 
utilidad; y determinan nuestras costumbres motivos de dignidad personal; de ahí el imperio 
soberano que en los caracteres morales ejerce ésta sobre todos los otros motivos; el 
progreso de la vida moral se realiza, en parte, a costa de la lucha que en el interior del 
hombre se entabla entre sus hábitos, que pueden apartarle del cumplimiento del deber, y los 
usos sociales, que no dejan de ser alguna vez contrarios a él con la norma de las 
costumbres, que es superior a unos y otros. 
 
 
 
 
- II - 
     Origen de las costumbres. -Dos soluciones distintas recibe este problema; para los 
sociólogos y filósofos positivistas el hombre primitivo ha sido un salvaje, que sólo de la 
sociedad recibió la inteligencia y con ella las normas de vida moral; para otros, la 
moralidad es un carácter esencialmente derivado de la naturaleza específica del hombre, 
por lo cual éste ha reconocido siempre una ley de sus actos superior a toda prescripción 
colectiva. De ahí los dos conceptos distintos de las costumbres, a que antes nos referimos. 
 
     Para fijar el objeto de la Ética conviene que discutamos aquí este problema, que más 
adelante habremos de renovar al tratar del origen de la conciencia moral. Y al defender con 
argumentos filosóficos la segunda de las soluciones indicadas, queremos advertir al lector 
de la legitimidad de esta prueba por el testimonio mismo de los adversarios, que 
aparentemente no se fundan más que en demostraciones científicas e históricas. Nada más 
lejos de la verdad cuando aquéllos invocan en su favor, como suelen hacer, la hipótesis 
evolucionista. 
 
     «Reconozco sin trabajo, dice Yves Delage, que jamás se ha visto una especie engendrar 
otra especie, ni transformarse en otra, y que no existe ninguna observación absolutamente 
formal que demuestre que esto ha tenido jamás lugar... Estoy absolutamente convencido de 
que se es o no transformista, no por razones sacadas de la historia natural, sino en razón a 
sus opiniones filosóficas». El notable historiador De Morgan, hablando de los supuestos 
predecesores del hombre, declaraba que «estas hipótesis, lo gratuito de las cuales no ofrece 
duda ninguna, han tomado, sin embargo, en el pensamiento de muchos el valor de axiomas, 
sobre los cuales se han construido en estos últimos años multitud de teorías en que la 
fantasía ocupa el lugar del razonamiento científico. No faltan sabios, o que se dicen tales, 
que tienen al Pithecanthropus como nuestro antepasado, cuando nada lo prueba; ningún 



dato permite afirmar que este ser fuera una forma ancestral del hombre; que esté 
emparentado, ni aun remotísimamente, con nuestra especie». 
 
     Aunque admitiéramos como probada la evolución física de todo organismo, incluyendo 
el de nuestro cuerpo, cuyo antecesor inmediato fuera conocido, éste para llegar a ser 
hombre ha tenido que poseer inteligencia y voluntad libre, como carácter distintivo del 
bruto. 
 
     De Quatrefages, aunque antievolucionista, creyó que si bien «los fenómenos 
intelectuales toman en el hombre un desarrollo tal, que a veces se elevan casi al rango de 
atributos, y merecen por ese título ser colocados no lejos de los fenómenos puramente 
humanos», «no separan al hombre de los animales», pues «los atributos de nuestra especie 
son los fenómenos morales y religiosos»; mas «cualquiera que haya sido la causa 
determinante de la aparición del hombre en la superficie del globo, ha estado desde el 
principio en posesión de su naturaleza específica; ha tenido de golpe su inteligencia y sus 
aptitudes, aunque entorpecidas» 
 
     El relegar al dominio filosófico el estudio de las causas ha producido esta observación 
superficial, que no distingue lo característico de cada hecho y diferencia otros que no son 
más que aspectos de una misma actividad. Sólo el hombre es un ser moral y religioso; mas 
los conceptos abstractos de la vida moral y religiosa son producto de la inteligencia, que 
trasciende todo el alcance de las facultades de conocer propias del bruto; por eso no es éste 
religioso ni moral; una actividad sensible pertenece al orden de la materia y no puede 
causar nada inmaterial, como son las ideas abstractas, que se refieren a Dios y a la 
moralidad. En los conceptos de ser, de substancia, de causa, aun formados sobre los datos 
de la experiencia sensible, lo mismo que en los conceptos morales de bien, justicia, virtud, 
derecho, deber, no se encuentra huella alguna de materia. Es preciso, pues, una facultad 
inmaterial. 
 
     Y la inteligencia, que es esta facultad, haciéndonos conocer el bien abstracto, hace 
posible la libertad. Alrededor nuestro sólo encontramos bienes particulares y fragmentarios; 
aun Dios mismo, que es el Bien absoluto, no es contemplado por nosotros en su esencia y 
por eso no atrae irresistiblemente nuestra voluntad; gracias, pues, a la inteligencia 
comparamos los bienes particulares con el bien ideal, y con nuestra libre elección entramos 
en el dominio de la vida moral. No juzgamos solamente del curso que en una época y 
pueblo dados llevan las costumbres, sino del que deben llevar; y como al juicio abstracto y 
universal sigue la libertad, influimos en el cambio que ese juicio nos señala, si se trata de la 
evolución social, y lo realizamos cuando se trata de la nuestra individual. 
 
     Si el bruto tuviera inteligencia habría de reconocérsele este doble poder, del que ninguna 
señal nos ofrece en la inmutabilidad de su vida. 
 
     La «psicología» del primitivo. -Entre las primeras generaciones y aquellas adonde nos 
conducen los descubrimientos de la prehistoria y la etnología hay una distancia que no 
podemos calcular. Cuando hablamos del hombre primitivo no entendemos por esta palabra 
designar más que las generaciones que han precedido a la historia; de ningún modo a los 
primeros padres del género humano. Y no es fácil, quizá ni posible, demostrar, como 



algunos pretenden, que el salvaje actual represente a los llamados hombres primitivos, ni si 
éstos corresponderían a un solo tipo, pues etnólogos y sociólogos como Ratzel y 
Gumplowicz admiten la existencia de grupos humanos originariamente diversos. 
 
     Es cierto que casi todo lo que se ha descubierto del hombre prehistórico se encuentra en 
los pueblos no civilizados que todavía subsisten; por lo que fácilmente nos inclinamos a 
pensar que éstos son representantes de aquéllos, y aunque no falten ejemplos que dan valor 
a la hipótesis de que algunos salvajes actuales son verdaderos degenerados de otra 
civilización más elevada, en general se puede considerar a la mayoría como retrasados, 
inmovilizados en una etapa del progreso humano. 
 
     Ahora bien, si tomamos a éstos como primitivos no es muy difícil señalar los rasgos que 
caracterizan su actividad psicológica y, por consiguiente, el grado de moralidad de que son 
susceptibles. 
 
     Es indudable su adhesión espontánea a toda enseñanza tradicional; pero no es lícito 
representársele como un ser meramente pasivo que nada pone de suyo al recibir las 
excitaciones del mundo exterior físico o social; si es verdad que no tiene las iniciativas 
propias de los espíritus reflexivos y críticos, también es cierto que su alma, como toda alma 
humana, reacciona ante la presencia de la verdad y del bien y no ha perdido la capacidad de 
discernir el error y rechazar el mal; ni aun le es extraño ese estado enfermizo de nuestra 
refinada cultura que se llama el escepticismo; en el fondo la causa de éste es una 
contradicción insoluble para el que piensa; el primitivo no la ve siempre donde nosotros, 
pues admite algunas que para él no lo son; pero cuando la encuentra, su asentimiento es 
imposible; luego veremos algún caso en que así le ocurre. 
 
     Son hombres-niños, cuya voluntad débil se deja imponer fácilmente las modificaciones 
del medio en que viven; fáltales equilibrio y constancia, y esa armonía que resulta del 
conocimiento de un fin determinado al que dirigirse y que pudiera servirles de orientación. 
 
     Es crédulo; aunque pregunte muchos por qué, se da pronto por satisfecho; pero su 
credulidad tiene tan poca consistencia como su voluntad; aunque fácil de ser engañado, es 
al par desconfiado, y tanto más cuanto que sus generalizaciones son menos fundadas. 
Sujeto a la explotación de los civilizados, él sabe tomar su partido para convertirla en 
provecho propio; en el fondo, dice un agudo observador de sus costumbres, el más 
explotado de los dos no lo es siempre el que se piensa... 
 
     Y si estas cualidades que tanto te asemejan a nuestros sencillos, pero maliciosos y 
socarrones lugareños, echan por tierra la pasividad, idiotez y aun animalidad que algunos 
les atribuyen, a fortiori quedan éstas desmentidas, si se observa que son profundamente 
sensibles al trato que se les da; y el mismo concepto de superioridad que forman de los 
europeos les hace estimar como de mayor gravedad las injurias que de ellos reciben. 
 
     Sería poco acertado creer que el juicio personal no existe donde no se discuten las 
doctrinas, como en nuestra vida contemporánea suele hacerse; es un hecho desmentido por 
la experiencia de todos los tiempos. Mas lo abona entre los no civilizados una condición 
que no debe olvidarse: la carencia de símbolos doctrinales y códigos de moral fijados en 



fórmulas precisas; por lo cual a la invención personal, le queda necesariamente una parte, 
muy compatible con el respeto a las costumbres recibidas de los antepasados. 
 
     Esas costumbres serán indiscutidas, pero no irreformables; buena prueba de ello son las 
conversiones obtenidas por los misioneros en esos pueblos no civilizados; aunque ciertos 
hechos de los europeos tiendan a corromperlos y hacerles perder toda creencia.  
 
     Pero las conversiones se realizan, y en los niños y jóvenes se alcanza una vida moral tan 
elevada que puede competir con la de los mejores colegios de Europa; en muchos 
convertidos de todo sexo, edad y condición la sinceridad de su fe les lleva hasta el martirio. 
Y todo esto se ha conseguido sin ese tiempo que reclama la evolución para que poco a poco 
se transformen los hábitos y con la herencia se fijen los nuevos; así tampoco es preciso 
trastornar esas naturalezas de primitivos, sino desterrar prejuicios, corregir errores y dejar 
incólume la moral natural, cuyos principios poseían, para completarla y sublimarla con la 
cristiana. 
 
     Explicación sociológica del origen de las costumbres. -Si se concede de buen grado que 
en las épocas históricas de la humanidad aparece ésta siempre, regida por normas de 
moralidad, más o menos perfectas, pero comunes fundamentalmente a todos los pueblos, 
muchos sociólogos lo niegan del período prehistórico de nuestra especie, y aun después 
mientras no sale del estado salvaje. La ferocidad de costumbres, dicen, las formas brutales 
de vida, su estado gregario más bien que social, nos ponen en presencia de seres que apenas 
tienen con nosotros más semejanza que la exterior física; como el bruto, lucha el salvaje 
con el medio ambiente, y las necesidades materiales únicamente provocan en él algún 
esfuerzo para adaptarse a él y poderlas satisfacer; cuando lo alcanza ha terminado su 
preocupación. Si a esto se añade, agregan, que el hombre primitivo está representado por el 
salvaje actual, queda hecha la demostración del inmoralismo, mejor, amoralismo congénito 
de nuestra especie, el nombre es moral por la sociedad; las costumbres tienen un origen 
puramente social. No es preciso buscar la evolución de la especie para comprobarlo; basta 
examinar la evolución del individuo que hoy nace en los pueblos civilizados, porque «es 
necesario que por las vías más rápidas al ser egoísta y asocial, que acaba de nacer, la 
sociedad añada otro capaz de llevar una vida moral y social». 
 
     Es necesario prevenirse contra el modo de exponer los pocos hechos ciertos que la 
etnología puede aún suministrar acerca de la vida moral de esas civilizaciones. La idea 
preconcebida de una evolución necesariamente ascensional hace colocar al principio de ella 
todo lo que se encuentre de más inferior y grosero entre los salvajes, sin pensar que una 
gran parte de todo ello se encuentra en las civilizaciones actuales y en los mismos centros 
superiores de cultura, en que se hermanan a maravilla los más admirables progresos 
materiales con las mayores aberraciones morales. 
 
     Olvidando esto se ha querido rebajar el estado y condición del hombre salvaje hasta el 
punto de suponerle incapaz de distinguir su propia personalidad de la horda a que 
pertenezca. Engels nos lo representa viviendo encima de los árboles, como único modo de 
explicar que pudiera continuar existiendo en presencia de las grandes fieras. Y no sabemos 
por virtud de qué poder el grupo ha conferido a sus miembros pensamientos, afectos y 
modos de obrar que los convierten en seres morales. 



 
     Porque ese grupo ¿era una asociación de agentes enteramente irracionales? ¿estaba 
compuesto de antropopitecos extraños a toda especie de conciencia moral, de seres 
puramente instintivos? Entonces la Sociología pone por base esta fórmula misteriosa: 0 X 
0= 1. Si los miembros de un grupo social no son el bruto simplemente, si tienen un 
mínimun de razón, se comprende que el comercio social sea necesario para que la 
desarrollen y no quede en estado potencial; pero la sociedad no la crea, ella existe 
independientemente de la sociedad. 
 
     Hay correspondencia entre el desarrollo mental del individuo y el grado de cultura 
social; pero no se ha de transformar esa correlación en una dependencia causal, en la que 
todo estuviera en la sociedad, como principio activo, y nada en cada uno de sus miembros, 
sino lo recibido de ella. Los individuos forman la sociedad y ésta es de la misma cualidad 
que aquéllos. 
 
     Por eso de una reunión de seres puramente instintivos, gregaria, como la que forman 
muchos animales, ninguno de ellos sale con inteligencia o razón. Aun en los casos en que la 
horda se subordina a un jefe, que la vigila y dirige en su defensa, como ocurre entre los 
elefantes, búfalos y otros animales, aquél no debe su superioridad a la influencia ejercida 
sobre él por el grupo, sino a su experiencia individual, pues el jefe es uno de los más viejos. 
 
     La censura que dirigió M Durkheim a Wundt por defender éste el origen sociológico de 
la moralidad, deprimiendo al individuo, conserva hoy todo su valor contra el primero: «Si 
los árboles, decía, no deben ocultarnos la selva, tampoco ésta ha de ocultarnos los árboles»; 
ahora hay más: según Durkheim, es la selva la que produce los árboles. 
 
     Es todo lo contrario; sin el pensamiento individual reaccionando sobre las formas del 
pensamiento colectivo no podría explicarse la substitución de éste, ni las crisis y progresos 
sociales, ni aun hubiera empezado nunca a existir aquel pensamiento colectivo, que por el 
mero hecho de serlo, sin proceder de un sujeto que sea algo distinto y separado de los 
individuos, denota en éstos una idéntica naturaleza, con facultades y fines comunes, pero no 
la supuesta homogeneidad de las asociaciones primitivas y la ausencia de personalidad del 
salvaje, contra lo cual protestan hechos bien comprobados: «Nuevas observaciones 
etnográficas, dice Gastón Richard, han destruido la hipótesis sobre la cual se apoyaban 
Engels y aun M. Durkheim. Vierkandt, etnologista bien conocido de Berlín, consagraba 
recientemente en una revista sociológica alemana un estudio profundo a los iniciadores y a 
los grandes hombres en los pueblos salvajes. Allí combate enérgicamente la opinión que 
rehúsa una personalidad al salvaje. Cita, entre otras, las observaciones de Stephen sobre 
seis indígenas de la Nueva Pomerania, que él llevaba como marineros a bordo; cada uno de 
ellos presentaba un carácter propio y disposiciones personales bien marcadas, lo que 
contradice netamente la teoría de la masa homogénea.» 
 
     Es cierto que las leyes impuestas regulan y forman en gran parte las costumbres 
individuales; pero ha sido necesario que existan legisladores que han concebido la bondad y 
utilidad de sus prescripciones; porque ¿de dónde, si no, hubieran éstas venido? El individuo 
encuentra en su razón una regla interior por medio de la cual juzga los productos sociales, y 



cuando éstos le contradicen abiertamente, se resiste y rebela; así han acabado los caprichos 
y las violencias de los tiranos, por inertes que se suponga a los más sumisos salvajes. 
 
     Por último, hablar de hordas humanas en el sentido de Engels, Durkheim o Letourneau, 
como si fueran aglomeraciones acéfalas, en que todos los individuos se sintieran absorbidos 
en la Comunidad, sin leyes, sin jerarquía, es hablar de lo que no ha existido en parte alguna. 
El término mismo es desacertado. «Horda viene del turco ordú, designando un campamento 
de ordinario muy jerarquizado. La historia de Rusia nos habla de los tártaros de la Horda de 
oro, que era un verdadero Estado». 
 
     El testimonio de los hechos. -Pero, en suma, los hechos que se atribuyen a los salvajes 
¿son reales? -Con las reservas consiguientes al valor de la palabra primitivos, podemos 
asegurar que se conocen pueblos de éstos que tienen costumbres suaves y son casi ajenos a 
la guerra y a toda violencia, en los límites en que sus condiciones de vida se lo permiten, ni 
más ni menos que en los pueblos más civilizados de nuestros días; al par que podemos 
atribuir a esas mismas condiciones la causa que impide el desarrollo de la congénita 
disposición a una vida moral cada vez más perfecta, disposición de que participa todo 
hombre. 
 
     Entre esos pueblos se encuentran las tribus de pigmeos negros del Centro de África, los 
semang de Malaca, negritos de Filipinas y bosquimanos; como las tribus del Sudeste 
australiano y los tasmanianos, que parecen ser el más antiguo principio del grupo de 
pueblos australianos, que es antiquísimo. Hasta hoy no se puede pasar más atrás en el 
estudio de las antiguas sociedades humanas. 
 
     Pues bien; no sólo son raras entre ellos las riñas y muertes, sino que al principio no 
parece conocieron las armas de combate a corta distancia. No existe la antropofagia, y se 
desconocen las mutilaciones legales, la tortura y los sacrificios humanos; desconocida es 
también la esclavitud, pues se estima la libertad como el don preferido entre todos los 
bienes del individuo. El altruismo por la tribu los conduce a compartir los medios de 
subsistencia y asegurar la vida de los menos favorecidos, aun a costa del sacrificio de sí 
mismos. En la familia los padres cuidan con amor y solicitud de los hijos y éstos les prestan 
obediencia y amor. No se practica la muerte de los padres ancianos, ni el infanticidio. Se 
inculca a los hijos el deber de asistir a los viejos, débiles, huérfanos y viudas, aun fuera de 
la tribu, así como la benevolencia, la amistad, la cortesía y hospitalidad. 
 
     No sólo reconocen el derecho de propiedad, sino que todo nos permite tenerlos como de 
probidad ejemplar, siendo casi desconocidos la rapiña y el robo. Renombrados son por su 
amor a la verdad, su lealtad y la seguridad de su comercio; aborrecen la mentira y la 
duplicidad. 
 
     Ignoran las depravaciones sexuales, tan frecuentes en otros pueblos de cultura más 
avanzada y aun entre civilizados; conservan el sentimiento del pudor en un grado bastante 
elevado, y aunque reine cierta libertad de costumbres en muchas tribus antes del 
matrimonio, en otras es obligatoria la castidad y son castigados los delincuentes; pero, 
además, en la vida conyugal se impone al marido lo mismo que a la mujer la fidelidad, 
castigándose con penas severas a los adúlteros; la monogamia es casi universal y el 



divorcio muy raro. La igualdad de consideraciones y de derechos entre el hombre y la 
mujer se muestra en toda una serie de instituciones sociales, sin atacar la preeminencia 
debida al padre en el seno de la familia. 
 
     Un sabio que ha vivido veinte años entre las tribus salvajes de las razas bantúas del 
África describe la moral de esos pueblos relacionándola con los fundamentos en que se 
apoya, y hace ver las aplicaciones, no siempre acertadas, en verdad, de principios, que son 
los mismos que rigen toda vida moral: distinción del bien y del mal moral; responsabilidad 
individual del hombre adulto, libre y sano de espíritu; sentimiento de la justicia, en cuyas 
determinaciones podemos hoy ver nosotros extravíos de la vida moral, pero que no 
destruyen el concepto general de aquella virtud, rectora de toda vida social; pero, ¿acaso, en 
medio de nuestra civilización, se ha podido precisar sin error todo lo que aquélla abarca y 
se han cumplido todas sus exigencias? El cuadro moral de los bantús ofrece más sombras 
que el de otras tribus tenidas también como primitivas; pero de ningún modo puede 
afirmarse que son seres amorales, ni que sus costumbres los coloquen en la esfera de la 
animalidad. 
 
     Es innegable el carácter social de la mayor parte de la vida moral de los primitivos, y 
nos es muy difícil apreciar hasta qué punto imperan en su conciencia las normas de vida 
individual, por la falta de sanción externa que las acompaña; pero siendo innegable la 
existencia en ellos del sentido moral, distinto de todo concepto utilitario, no puede faltarles 
algún conocimiento y estima de las virtudes privadas. Además, hay algunos códigos en que 
se prohíbe el deseo de lo que no es propio, cultivando de ese modo la moralidad interior; y 
en muchos pueblos salvajes se estima el pudor, la veracidad y el honor individual hasta el 
heroísmo. 
 
     Advertencias críticas sobre la interpretación de las costumbres. -Dos cosas hay que tener 
presentes cuando se trata de estas cuestiones: 1ª, la dificultad de penetrar en la vida de 
pueblos cuya lengua y usos son tan distintos de los que los viajeros, más o menos cultos, 
poseen, y a quienes los salvajes, si no como a enemigos, han de mirar como sospechosos: la 
religión, que se enlaza íntimamente con sus prácticas morales, es tenida como sagrada, 
misteriosa, incomunicable a los extraños; 2.ª, que no se ha de juzgar por los hechos 
exteriores de la apreciación mental que hace el que los realiza, que suele ser superior a 
éstos. El dudar de la existencia de esa apreciación mental en el salvaje supone un error, que 
no deja de ser general: que todo principio explicativo de una manifestación del espíritu ha 
de ser algo explícito, de que se tenga conciencia refleja y represente el punto de partida de 
todo proceso espiritual. 
 
     Nada hay más falso. Realiza el hombre muchas operaciones de orden lógico, de 
apreciación estética y ética, sin tener presentes las leyes o principios últimos, irreductibles, 
que sirven de base real a aquéllas y por las que pueden ser explicadas y tener un significado 
racional. Sólo cuando adquiere el hombre un desarrollo superior, esos principios se 
convierten en objeto de estudio, y se forman las ciencias: la lógica, la estética, la ética, y 
éstas pueden contribuir a su vez a impulsar la evolución y perfeccionamiento de las formas 
de actividad en que, por decirlo así, se encarnan, se hacen vivientes. Los principios obran a 
manera de exigencias naturales, son operativos en algún modo y a través de las 
imperfecciones de sus productos la inteligencia descubre su existencia y actividad; antes 



que Aristóteles escribiese su Organon, los hombres discurrían aplicando las leyes del 
pensamiento; su genio penetró en el mecanismo del raciocinio, distinguió el que se 
conformaba con las normas de la inteligencia, de aquellos otros en que, por apartarse de 
ellas, la verdad se escapaba de la investigación humana; él enseñó a saber que se sabía; 
pero antes que él, se sabía. 
 
     De un modo semejante, el conocimiento reflexivo de las normas morales empezó a 
alcanzarse mucho tiempo después que los hombres se regían y gobernaban por ellas; no 
sólo eso; antes que se formularan éstas en máximas o sentencias, que recibieran la sanción 
social, la voluntad humana era atraída hacia el bien ofrecido por la inteligencia; y si la 
invención moral de los espíritus que sobresalían en las primitivas sociedades pudo anticipar 
nuevas reglas de conducta, así como dio molde al pensamiento común en aquellas máximas 
y sentencias, la apreciación individual, más o menos acertada, ni podía desaparecer, ni pudo 
dejar de ser el criterio de la moralidad, en el grado mismo que hoy lo es en las personas 
incultas.  
 
 
 
 
Capítulo III 
Moral, religión y metafísica 
 
- I - 
     La Moral y la Religión.- Dos cuestiones surgen al poner en relación estos dos términos: 
si hay moral sin religión y si hay religión sin moral. Pero la primera puede significar dos 
cosas distintas: ya si la moral es completa sin incluir los deberes religiosos, ya si los 
deberes que prescribe se fundan en la religión, se proponen o imponen en nombre de la 
religión, lo que en último término significa: si se reconoce a Dios como ordenador de 
nuestra vida moral y remunerador de nuestros actos. 
 
     Preguntar si hay religión sin moral es querer saber si el concepto de religión implica una 
exigencia moral de cumplir ciertos deberes, o no es más que el reconocimiento de seres 
superiores al hombre, con los cuales no le ligue el vínculo de ninguna obligación, aunque 
por otra parte trate de sostener con ellos ciertas relaciones que, más que un servicio 
prestado a dichos seres, sean un medio de ponerlos a disposición del hombre. 
 
     Magia y Religión. -Evidentemente resulta de esto que la palabra religión tiene un 
sentido equívoco, por lo cual pueden sostenerse las más opuestas opiniones al determinar 
sus relaciones con la moral; frecuentemente se la confunde con la magia, y entonces 
resultan igualmente confundidas las prácticas rituales más absurdas con las prescripciones 
de la ley moral natural. Para evitar estos inconvenientes necesario es, pues, distinguir en los 
conceptos lo que tal vez en la realidad ha sido muchas veces inseparable, pero no indistinto. 
 
     Oigamos el testimonio, no de un filósofo al que pudiera acusarse de imponer ideas 
apriorísticas sin fundamento en los hechos, sino de un cultivador de estudios históricos tan 
reputado como Andrew Lang: «En las concepciones más antiguas, lo mismo que en las más 
racionales de la divinidad, dice, es posible descubrir dos elementos principales que se 



pueden estudiar aparte el uno del otro: el elemento mitológico y el religioso, que existen en 
las razas más primitivas como en las más civilizadas. El factor racional, o al menos, el que 
nos parece tal, se descubre en la religión; el elemento irracional predomina en el mito. En la 
hora del peligro el australiano, el bosquimano como el natural de las islas Salomón, se 
dirigen hacia los dioses, y todos ellos tienen en el corazón la idea de un padre y de un 
amigo; éste es el elemento religioso. 
 
     »Pero este mismo hombre, cuando busque la razón de ciertos fenómenos naturales, o se 
deje llevar por su imaginación, rebajará este padre y este amigo espiritual al nivel de las 
bestias y hará de él un héroe de aventuras cómicas o repugnantes; éste es el elemento mítico 
o irracional. La religión, bajo su aspecto moral, puede siempre reducirse a la creencia en un 
poder que es bueno y que trabaja por el reinado de la justicia. La mitología al contrario, aun 
en Homero y en el Rig-Veda, deja siempre caer a los dioses en sus viejas aventuras 
inmorales y absurdas». 
 
     Lo que Lang llama trabajar por el reinado de la justicia incluye esa exigencia moral que 
todo creyente reconoce en la religión que practica y que es independiente de su libre 
elección; la divinidad reclama la ejecución de ciertos actos con que el hombre la ha de 
honrar, en testimonio de la soberanía que es propia del principio, de quien se reconoce 
dependiente la criatura; las relaciones así establecidas y que se traducirán por la oración, los 
sacrificios, la piedad, el temor (pero no tal temor servil), etc., constituyen propiamente la 
religión. 
 
     Un carácter muy distinto y aun opuesto se encuentra en la magia. Ésta procura reducir al 
servicio del hombre, por ciertas prácticas ocultas y en apariencia más o menos religiosas, ya 
las fuerzas de la naturaleza, ya los poderes del mundo invisible, del mundo de los espíritus; 
si de un lado puede reconocerse en ella un pensamiento que no es falso, la existencia de 
productos naturales que tienen poder de curar las enfermedades, y un deseo justo, el de 
hallarlos; por otro, no debe sorprender que la falta de crítica y aun de experiencia lanzara al 
hombre no civilizado por un camino erizado de peligros, que él trata de salvar con medios 
desproporcionados y verdaderamente ridículos. 
 
     Pero, si desde este punto de vista la magia no se opone más que al espíritu científico, 
tiene otro, el de la utilidad, que corrompe las costumbres, pues no tiene por bueno sino lo 
que sirve para algo o lo que agrada. La moral mágica es egoísta y cruel; los crímenes que 
inspira obscurecen los actos buenos, que no escasean entre los pueblos primitivos. Y 
cuando de la magia natural se pasa a la sobrenatural, la que pretende arrebatar los poderes 
del mundo invisible a las almas de los muertos, a los espíritus malos, se desarrollan esas 
horribles costumbres de la antropofagia y de los sacrificios humanos, que amenazan con 
acabar la existencia de algunas razas humanas del África. 
 
     Podemos deducir de lo dicho que, lejos de confundirse la magia con la religión, es la 
adulteración consciente de ésta y su mayor enemiga; ella pretende llegar a sus fines por 
opuestos que sean a los de la religión. En el mundo quizá hayan seguido una marcha 
paralela, «si se puede dar ese nombre a la rivalidad de los mejores sentimientos y de los 
más bajos instintos del corazón del hombre»; pero, si no se las distingue, es imposible 



evitar los múltiples errores que algunos defienden al tratar de las relaciones de la moral y la 
religión. 
 
     Los datos históricos acerca del fundamento religioso de la Moral. -Es una opinión, aun 
bastante seguida, que la moral, tal como la comprendemos en nuestros días, se desprendió 
de un modo muy lento de los instintos de ferocidad primitiva. 
 
     Y acúsase a los ministros de los diferentes cultos en Occidente de haberse arrogado la 
representación de la divinidad para imponer en su nombre los preceptos de la vida moral, 
«innovación, dicen, de los tiempos modernos, que extrañaría mucho a ciertos pueblos 
orientales que creen a sus dioses demasiado elevados sobre nosotros para ocuparse de 
nuestra conducta». «En las civilizaciones inferiores, escribe a su vez Tylor, la moral y la 
religión no tienen relación alguna, o a lo más las tienen rudimentales.» (Citado por Le Roy, 
págs. 210 y 211.) 
 
     Estas afirmaciones no se fundan en los hechos. Reconozcamos que hay muchas 
obscuridades acerca de la vida de los pueblos no civilizados, y tal vez nunca se llegue a 
hacerlas desaparecer por completo; pero, como advierte un sabio historiador de las 
religiones semíticas, mientras más se penetra en el estudio de las sociedades primitivas, 
más profunda es la convicción de que en ellas el motivo religioso hace con mucha 
frecuencia las veces de un principio racional en la dirección de la vida; sin que se pueda 
atribuir esto a superstición; antes bien, el instinto racional mismo es el que busca 
espontáneamente en el freno religioso la protección necesaria contra los impulsos del 
instinto animal. 
 
     Por eso ha podido muy bien decir S. Reinach que «la humanidad cree instintivamente 
que existe una relación íntima entre la moral y la religión, no obstante los filósofos, que 
querrían constituir la moral como si fuera una simple creación de la inteligencia. Esa 
relación ha existido siempre y no puede decirse que se haya debilitado». 
 
     A la autoridad de hombre tan poco sospechoso de parcialidad a favor de la religión 
debemos añadir la del etnólogo P. Schmidt, director del Anthropos, que penetrando en los 
detalles de la vida religiosa y moral de los primitivos, resume así los hechos adquiridos 
respecto de los pigmeos de África y de Asia: «En el dominio religioso encontramos el 
conocimiento de un Ser supremo que ha creado el mundo, que le gobierna y es el custodio 
de la moralidad. Este conocimiento va acompañado de obediencia y de temor reverencial y 
se manifiesta exteriormente en un cierto culto que lleva consigo por lo menos la oración, 
sin que hasta el presente se haya comprobado la existencia de sacrificios.» 
 
     En cuanto a las tribus del Sudeste de la Australia, sintetiza los hechos en estos términos: 
«Encuéntranse en todo este territorio señales muy claras de la creencia en un Ser supremo... 
que es al mismo tiempo legislador, guardián, remunerador o vengador de la conducta moral 
de los hombres, y esto, no solamente en esta vida, sino en la otra. Él es clemente y 
benévolo; en otro tiempo habitaba en la tierra, pero ahora vive más allá del cielo, en otro 
mundo, desde donde ve todo lo que pasa en la tierra». 
 



     Entre algunas tribus africanas de la gran familia bantúa, entre algunos pueblos sudaneses 
y en los indios de la América del Norte se observa igualmente que la moral es religiosa en 
su origen, en su autoridad y en sus sanciones, cualesquiera que sean las incertidumbres que 
aun subsisten acerca de sus creencias en un Ser supremo. 
 
     Entre los pigmeos de las islas Andamán el gran dios (Puluga) prohíbe la falsedad, el 
robo, las agresiones, el adulterio, etc. Entre los kurnai, las prescripciones morales dadas a 
los jóvenes en el curso de las fiestas de la pubertad se les presentan como impuestas por el 
Ser supremo (Nuestro Padre). El dios supremo de los indígenas de la isla Nias (archipiélago 
de la Sonda) castiga al malvado, cuya conducta no escapa a su ciencia sin límites. El gran 
dios de los batak de Sumatra cumple ciertas funciones que le señalan como custodio y 
protector de la moralidad, y así le toman por testigo en los juramentos y él decide sobre la 
culpabilidad o la inocencia del acusado en los juicios de Dios. 
 
     Los bavili de Luango, tan bien estudiados por M. Dennett, poseen una idea muy elevada 
de Dios, juntamente con una noción clarísima de la ley moral y natural, a la que atribuyen 
un origen y autoridad religiosos. Los pecados (prohibiciones) contra la ley natural reciben 
el nombre de palabras de Dios, por oposición a las palabras del hombre, que son las cosas 
prohibidas por la ley civil y criminal; en algunos preceptos de esta moral se ataca hasta 
ciertos pensamientos y deseos, y la infracción de lo prohibido es castigada por Dios. 
 
     Concluiremos con las observaciones personales hechas por Mons. Le Roy entre los 
bantús, a los que nunca ha producido extrañeza la exposición de la doctrina cristiana sobre 
Dios; y aunque, según dice, no tenga sobre la conducta de esos primitivos sino influencia 
limitada la idea de Dios, añade: «Pero es no menos incontestable que su religión, en cuanto 
tal y en nombre de los seres invisibles que ella representa, impone a sus adherentes, como 
un deber, ciertos preceptos y ciertas prohibiciones, con sanción que hiere a los individuos 
responsables. Ahora bien, ahí está en gran parte la moralidad de los primitivos, y esta 
moralidad depende de tal modo de la religión, que se confunde, por decirlo así, con ella». 
 
     Tabús, Religión y Moral. -El evolucionismo radical cree no poder admitir una distinción 
de naturaleza entre el hombre y el animal; pero, reconociendo que la religión y la moral se 
compenetran en la vida humana, y considerando que son manifestaciones demasiado 
elevadas para atribuirlas a la vida animal, ha buscado un origen que, precediéndolas, 
explique su aparición progresiva a partir de un punto en que las dos vidas lleguen a 
confundirse. A esto obedece la teoría de Salomón Reinach acerca del fundamento de la 
religión y de la moral; veamos lo que dice de ésta: 
 
     «La moral es la disciplina de las costumbres. Quien dice disciplina dice coacción, 
influencia ejercida sobre los hombres para restringir, en un interés sui generis (que es la 
moralidad), su libertad de acción, tanto respecto de los demás como de sí mismos. Una 
restricción de esta índole entra en la clase de los tabús, cuyas prohibiciones, que tienen un 
carácter de moralidad permanente, no son más que un caso particular... Por lejos que 
remontemos en el curso de las edades, el hombre sufre, al lado de coacciones exteriores, 
una coacción interior; no sólo experimenta resistencias, sino que se las crea a sí mismo, 
bajo la forma de temores o de escrúpulos. Estos temores y estos escrúpulos han tomado con 
el tiempo nombres diferentes: son las leyes morales, las leyes políticas, las leyes religiosas. 



 
     »La religión, constituida y jerarquizada, primera emancipadora del hombre, ha redactado 
en Códigos aquellas prescripciones y proscripciones que, merced a variadas supersticiones, 
habían encontrado crédito.» (Cultes, Mythes et Religions, t. II, págs. 6, 18-22.) 
 
     Al empezar dijimos cuál era el principio inspirador de esta doctrina: identificar la 
psicología humana con la animal; si cupiera alguna duda después de leer estos textos, se 
disipará viendo lo que posteriormente, en su célebre libro Orpheus, ha escrito. En él define 
la religión: «un conjunto de escrúpulos que sirven de obstáculo al libre ejercicio de nuestras 
facultades» (pág. 4); por extraña que sea esta definición, podría creerse que no atribuiría 
escrúpulo alguno a los animales, y de este modo quedaba marcada nuestra diferencia 
respecto de ellos. Pero no ocurre así; «los animales superiores, escribe (pág. 6), por no 
hablar sino de éstos, obedecen lo menos a un escrúpulo, puesto que, con raras excepciones 
casi, ellos no se comen entre sí, ni a sus pequeñuelos. Una especie de mamíferos a quienes 
estos escrúpulos no detuvieran, es no sólo imposible de descubrir, sino aun de concebir». 
Vemos aquí el instinto convertido en escrúpulo, significando una repugnancia fisiológica 
invencible a cumplir ciertos actos. Después el tiempo se encarga de hacer al hombre capaz 
de formar conceptos abstractos, y este primate de sistema nervioso más perfecto se 
convierte en un ser religioso y moral; pero, como el bruto, ha tenido que empezar por sentir 
el «escrúpulo» de la sangre, convertido luego en el precepto: «no matarás». Estos 
escrúpulos o temores, indebidamente generalizados, fueron constituyendo el código de las 
costumbres; de ellos han nacido éstas, por medio de un trabajo de selección hecho por los 
hombres influyentes de la tribu, por los ancianos, jefes o sacerdotes. 
 
     Crítica de la doctrina de S. Reinach. -Hemos dicho lo suficiente en las páginas anteriores 
contra el supuesto fundamento del evolucionismo, y eso basta para destruir la base de la 
teoría de Reinach. El sistema nervioso más complicado y perfecto no pasa de ser un órgano 
de orden sensible, incapaz de producir un acto de orden espiritual, como es la abstracción; 
el tiempo, de suyo, no explica nada; las cosas duran desarrollando su naturaleza propia, o 
declinando en su actividad hasta morir, si son corruptibles; pero no se transforman, como la 
historia y todos los documentos de la prehistoria lo comprueban. 
 
     Además, la misma intervención de la inteligencia que dirige los instintos para, si se 
quiere decirlo así, transformarlos por el carácter racional que al ser aplicados a un acto 
particular toman, denota que son de naturaleza diversa del poder que los dirige; no cabe 
mayor oposición que la existente entre dirigir y ser dirigido; por eso en el hombre pueden 
llegar a una perversión que es desconocida entre los animales. El ejemplo mismo del 
escrúpulo de la sangre lo demuestra; hay animales carniceros, pero no se devoran los de la 
misma especie, ni se comen a sus hijos; en cambio, la antropofagia no es una excepción tan 
singular que no contraste con la ausencia de algo análogo entre los brutos; y sobre todo el 
precepto «no matarás» va más allá que la simple prohibición de la antropofagia, sin que por 
eso se vea más reducida su infracción; antes al contrario, en todas las razas, por civilizadas 
que sean, los crímenes de sangre subsisten y se multiplican en forma tal que destruye el 
carácter fundamental del instinto puramente animal: necesidad y utilidad; sólo el hombre 
es, además, suicida. 
 



     Vicio radical también de la teoría que refutamos es el entender la evolución de los 
sentimientos (en el caso presente, la repugnancia invencible a hacer algo, el escrúpulo o 
temor de la sangre), como un simple pasaje de lo homogéneo a lo heterogéneo por 
acumulación cuantitativa, y no cualitativa, de nuevos fenómenos que vienen a coagularse 
con los precedentes, pero conservando unos y otros su propio carácter y sin tener más 
unidad que su integración misma. 
 
     Nosotros, en cambio, admitimos un progreso interno de los sentimientos por virtud de la 
perfección de las causas que son su razón de ser; por esto el precepto «no matarás», al 
imponerse a nuestra conciencia, toma un carácter muy distinto de una mera repugnancia 
fisiológica a verter la sangre, o de un acto puramente utilitario; aunque de hecho el 
cumplimiento de esa ley corresponda a la utilidad de la especie, y de infringirla nos aparte 
también una sensación fisiológica, que puede llamarse de temor; pero ningún hombre de 
sana afectividad moral consentiría en que se confundieran los móviles de sus actos 
racionales con esos impulsos instintivos. 
 
     Y aquí tocamos la causa de la confusión que establece también S. Reinach entre la 
coacción externa o interna con la obligación moral, de cuyas diferencias radicales hemos 
tratado ya en páginas anteriores. El tabú es una prohibición de carácter social; pero entre los 
diversos actos a que se extiende, si el fundamento del respeto a la ley es en muchos casos el 
temor de los castigos que la sociedad impone, no faltan otros en que el temor como 
sentimiento moral de desagradar a su dios mueva a los no civilizados a abstenerse de 
realizar una acción o a ejecutar otra; y nadie dirá, a menos de no creer en Dios, que no sea 
racional el complacerle en sus voluntades supuestas (reales o no). Para el hombre primitivo, 
lo mismo que para el civilizado, Dios es el dueño de la Naturaleza, respetar sus derechos es 
un deber; el principio moral queda a salvo, sea cualquiera el error que en las aplicaciones se 
cometa. Por donde se ve que el tabú, lejos de ser el principio de la Religión y por ello de la 
Moral, no tiene razón de ser en el orden de las costumbres sino por virtud de un principio 
racional. 
 
     No negamos la existencia de tabús que se deban a la influencia de la Magia; antes bien, 
creemos que éstos son en mayor número; tampoco negamos que en el no civilizado tengan 
frecuentemente éstos el mismo valor que aquéllos, o sea, que en su conciencia él no 
distinga entre Religión y Magia; pero esto que se ha querido oponer a los autores que las 
distinguen, como si careciera de valor su distinción, nos parece que en nada se lo hace 
perder para el fin que se proponen los que la establecen, que es: demostrar la existencia de 
vida verdaderamente moral entre los pueblos, que algunos quieren presentar casi 
confundidos con los animales, fijándose para ello únicamente en las aberraciones 
monstruosas y absurdas en que viven dichos pueblos. Entre ellas, y a pesar de ellas, 
sobrenada el carácter específico del hombre, la razón, que es siempre capaz de elevarse al 
conocimiento de una causa soberana, aunque no lo sea de determinar su naturaleza y 
muchos de sus atributos; pero de ella se reconoce dependiente, y, con más o menos 
perfección, prácticamente lo demuestra por los actos de su vida moral. 
 
     Una advertencia final conviene hacer sobre el concepto de la ley moral, que indica S. 
Reinach; identificada con el tabú, tiene un sentido de límite, de restricción a nuestra libre 
actividad; el nombre mismo de disciplina dado a la regla de las costumbres, parece abonar 



ese mismo significado. En realidad, nada hay más falso; la libertad verdadera no consiste en 
hacer lo que se quiere por un impulso del momento, sino en poder preferir la ejecución de 
ciertos actos, a los que se ha atribuido más valor moral, en relación con otros que se 
ofrecieron a la elección de la voluntad.  
 
     Cuando el hombre adquiere ese dominio sobre sus varias tendencias, lo que no parecía 
sino un freno se convierte en un estimulante, en contra de lo que pretende Reinach; 
entonces se verifica la servidumbre de la bestia, bajo el poder de la razón; y sólo entonces 
la vida social puede ser un elemento de progreso moral, pues aunque los vínculos sociales 
enriquecen el contenido de la vida psíquica individual, esto no basta para el 
desenvolvimiento de la moralidad verdadera, porque ésta no existe sin la conciencia de la 
preferibilidad; y esto hace el no civilizado cuando se abstiene de tomar un fruto, por 
ejemplo, por respeto al dios, al espíritu, que supone haberlo prohibido; pero se hace más 
evidente la existencia en él de esa noción de lo preferible en los actos positivos, que su 
moral, por muy rudimentaria que sea, le impone, y de los que hemos citado ya varios 
ejemplos. En las observaciones hechas sobre el Orpheas, dice muy bien el P. Lagrange: «el 
tabú indica a qué objetos se aplica la noción de lo prohibido; pero él no la ha creado; mucho 
menos podía dar origen a la piedad, puesto que su carácter es puramente restrictivo. Sobre 
este punto, M. Reinach hubiera podido leer en Robertson Smith, a quien él admira tanto, las 
páginas sobre ese elemento esencial de la religión, que es la afección hacia el Dios». Es 
imposible, pues, hacer derivar la Moral del tabú. 
 
 
 
 
- II - 
     La Moral y las Religiones Orientales. -No podemos entrar en un estudio detallado de 
cada una de las religiones orientales, aun dentro de los límites que los conocimientos 
actuales permiten, sin dar a este trabajo un carácter que no puede ni debe tener. 
 
     Nuestro propósito no es otro que recordar algunas manifestaciones, entre las más 
notorias y generales, de la relación estrecha en que han vivido la religión y la moral en 
todos los tiempos; de modo que aparezca falsa la aserción que copiábamos arriba acerca de 
la época relativamente reciente en que los vínculos entre ellas se habían establecido. 
 
     No es tarea fácil demostrar que en algunas religiones orientales siempre existieran; pero 
tampoco creemos se pueda demostrar lo contrario; y desde luego tenemos por 
absolutamente falso que haya existido una religión, sin dar a sus actos el carácter de 
exigencia moral, de obligatorios; de ahí el cuidado con que los pueblos han mantenido su 
sacerdocio, ya como institución especial, ya atribuido a los ancianos, a los padres o a los 
jefes; y de ahí también el ritualismo, las formalidades no menos cuidadosamente 
observadas para no ofender al dios, a los espíritus o a las almas de los muertos, que 
recibían, no rara vez, culto religioso. Es imposible que el hombre haya rendido culto a un 
objeto, si no le consideraba como investido, de un modo cualquiera, de cualidades 
superiores a las suyas, mayormente en cuanto al poder; de ahí la reverencia, el temor y la 
esperanza de que se penetra el espíritu humano en presencia de lo divino. En dondequiera, 



pues, que exista religión, y apenas habrá un antropólogo que no la tenga por un hecho 
general en la humanidad, se ha de reconocer un principio de vida moral. 
 
     Religión y Moral en la China. -Después de lo dicho, lo que tratamos demostrar ahora es: 
que en los pueblos orientales se ha tenido a Dios como ordenador de nuestra vida moral y 
término de nuestro destino por las sanciones que la impone. 
 
     En la China, el Cielo, Dios supremo, es un poder moral, un ser viviente que quiere el 
bien y le recompensa, que prohíbe el mal y le castiga; en la bóveda celeste ve el chino ya el 
cuerpo, ya el vestido de ese Ser supremo, y por eso cuando se realiza un eclipse, o cualquier 
otro meteoro extraordinario, dice que el Cielo está irritado contra las faltas de los hombres 
y se apresura a ofrecerle expiaciones. No es evidente que crea en la inmortalidad del alma, 
aunque el culto de los antepasados, el cuidado grande que presta a las sepulturas, son 
indicios de una creencia más o menos vaga en la supervivencia de los muertos; pero, al 
menos, según los libros sagrados de los chinos, el hombre es castigado en su posteridad; el 
hombre malvado ve desaparecer su descendencia, así como el justo tiene hijos piadosos y 
felices; y aquel cuya raza se extingue es privado de los honores domésticos, recayendo así 
sobre él los castigos de la posteridad. 
 
     En el período histórico de la China, Lao-Tseu, gran metafísico y moralista, hace residir 
la perfección en imitar a Dios, del que tiene ideas elevadas, aunque mezcladas con otras de 
carácter panteísta. 
 
     Suelen tener muchos por vulgar la moral de Confucio; mas, en realidad, ni carece de 
máximas elevadas, ni aun deja de reposar en principios metafísicos; pero lo que ha hecho 
que el confucionismo se generalizara más en la China es, precisamente, su espíritu 
tradicional, eminentemente religioso; la vida, según él, debe regularse por las órdenes del 
Cielo y el ejemplo de los sabios antiguos. Mal interpretado quizá, falseado sin duda alguna 
por Tchou-hi y sus adeptos, produjo en las almas un vacío que vino a llenar el budismo; 
pero el pueblo chino, con gran sentido, no aceptó el ateísmo, más o menos franco de este 
sistema, sino que fundió la moral elevada de Buda con el antiguo dogma teísta nacional y 
dirigió sus preces al Dios de la conciencia, al Venerable Señor del Cielo, al que ve y juzga, 
castiga y recompensa. 
 
     Por último, no olvidemos que el pueblo chino, como todos los pueblos, como la India al 
seguir a Buda, elevó a Confucio al rango de una divinidad, tributándole honores religiosos; 
tan arraigada está en el alma la tendencia a poner bajo la garantía de un Ser superior las 
normas de su vida. 
 
     Religión y Moral en la India. -En la India la idea de otra vida y de otro mundo se 
impone con tal fuerza a los espíritus, que casi hace olvidar el mundo en que vivimos. La 
rama de la antigua raza de los arias, que se estableció en las márgenes del Indus y del 
Ganges, se distingue por su carácter eminentemente religioso; y esto nos indica ya que su 
moral no ha de tener otro origen que Dios, como poder soberano del que todo depende, ni 
otro fin que las sanciones en una o varias existencias futuras. Esta inspiración religiosa se 
descubre en sus hermosos himnos al Dios del Cielo, Varuna. «¿Cómo puedo yo elevarme 
hasta Varuna? ¿Querrá aceptar mi ofrenda sin desagrado? Yo me dirijo a Varuna, queriendo 



conocer mis pecados. Voy a interrogar a los sabios; todos me dicen la misma cosa. Varuna 
está irritado contra ti.» (Rig Veda, VII, 86.) 
 
     «El gran soberano de estos mundos ve como si estuviera muy cerca; lo que dos personas 
dicen muy bajo, sentadas la una junto a la otra, Varuna lo sabe y él está allí el tercero. El 
que huyera más allá de los cielos no escaparía por esto al rey Varuna. El hombre que haya 
cometido la injusticia caerá en las redes mortíferas de Varuna.» (Ibíd., IV, 16.) 
 
     «Los justos irán a un lugar de delicias, a una región luminosa. Yama, jefe de nuestra 
raza, el primer hombre que murió, es rey de este imperio; alrededor de él las almas de los 
buenos se juntan bajo un árbol misterioso para vivir allí en una paz perfecta. Los malos son 
lanzados a una sima profunda; allí se precipitan los que no obedecen ninguna ley, los que 
no ofrecen sacrificios, los que violan los mandamientos de Varuna, los que engañan a su 
prójimo.» 
 
     Modificadas con el tiempo estas creencias por las nuevas doctrinas de los brahmanes, la 
moral no perdió su carácter religioso, ni se debilitó la idea de la retribución futura. La ley 
revelada del Veda, ley divina, infalible, eterna, es la base de la nueva religión; en una serie 
indefinida de existencias se expían con terribles castigos las menores faltas; para las graves 
hay lugares de torturas, los infiernos, en donde se sufren horrorosos suplicios durante largos 
siglos; o son condenadas las almas a errar por miles de años en la atmósfera, soportando las 
torturas del hambre. 
 
     En los múltiples ritos purificadores y prácticas de penitencia que prescriben los libros 
sagrados de los brahmanes no han querido ver algunos más que un puro formalismo. Sin 
negar los abusos a que podían dar lugar, es también cierto que la intención era penetrar el 
espíritu de sentimientos sinceros de dolor por la culpa; así en Las leyes de Manú se dice: 
«El hombre se despoja de sus faltas, como una serpiente de su piel, en la medida en que él 
confiesa el mal que ha cometido. El cuerpo del hombre se libra de la culpabilidad en la 
medida en que su corazón siente sus malas acciones. El que ha cometido un pecado y se ha 
arrepentido de él es libertado de ese pecado; pero no se purifica sino por el firme propósito 
de no pecar más, y por la voluntad bien firme de no obrar así en lo futuro. Habiendo 
considerado en su espíritu qué consecuencias resultarán de sus acciones después de la 
muerte, sea él siempre bueno en pensamientos, en palabras y en actos». 
 
     En cuanto al budismo, nos contentaremos aquí con citar las palabras siguientes, que 
creemos expresar bien la verdad: «No hay moral más dogmática, más religiosa en su 
esencia, que la moral fundada por este ateo (el Buda)... 
 
     »Esta moral no depende, es verdad, de los dioses brahmánicos; pero tiene por principio 
una ley necesaria y fatal, superior al hombre, superior al Buda mismo. Según esta ley, todas 
las faltas deben ser castigadas rigurosamente en existencias sucesivas. El Buda ha 
suprimido la felicidad futura y la ha reducido al nirvana, es decir, a un reposo vecino del 
aniquilamiento; pero ha conservado la metempsicosis como castigo de las almas, y ha 
mantenido, sin atenuarla, la doctrina de los infiernos del brahmanismo». 
 



     Además, aunque nieguen a Dios, no niegan la existencia de los dioses; a la cosmología 
de los indos alían la de los semicivilizados en general; dioses morales y benévolos, 
juntamente con trasgos, vampiros y demonios. Por último, como observa un historiador de 
las religiones, «el budismo goza de una ventaja inestimable; en lo más alto se encuentra una 
personalidad, modelo de la virtud y objeto de la devoción, a saber, el Buda mismo, primero 
como hombre y como maestro, más tarde como santo y como dios. El budismo, por ateo 
que fuera, ha podido ofrecer a sus creyentes la confianza en una persona ideal, que posee y 
representa la perfección y que pertenece a aquellos que la veneran... El pueblo aprendió a 
creer en Buda y se dejó llevar hasta hacer descansar su vida en esta creencia».  
 
     Religión y Moral en Persia. -Son numerosas las concepciones religiosas comunes a la 
India y a la Persia; en una y otra los dioses supremos son los custodios del orden moral. 
Ormuz, el gran Dios, el más grande de todos, da a los reyes el poder; conforme a su nombre 
es el dios que sabe todo y lo ve; los reyes le invocan para que proteja a su persona, su reino, 
su familia, su pueblo; él ha establecido los preceptos morales, y el hombre debe seguir el 
buen camino; condena a los usurpadores u hombres injustos y a los tiranos, e inspira 
profundo horror a la mentira. 
 
     Las recompensas de las buenas obras se anuncian unas veces para esta vida, otras para la 
futura; su obtención supone, no sólo la práctica del bien en palabras, pensamientos y 
acciones, sino una prueba final, una gran crisis. El espíritu del bien, de santidad, de Ormuz, 
debe reinar también en sus fieles. Las culpas son expiadas por penitencias, o por oraciones 
y ofrendas que se hacen a los sacerdotes. Después de la muerte el alma comparece ante el 
tribunal divino y los méritos y deméritos son pesados en una balanza, para destinar al alma 
al paraíso, a la condenación o al «equilibrio», donde no sufrirá sino frío y calor. 
 
     El historiador antes citado resume así las relaciones de la moral con la religión en Persia: 
«La mano fuerte de la religión eleva todo un pueblo por cima de la barbarie del estado 
nómada; y por la fórmula de bendición que sigue vemos hasta dónde alcanzó de hecho y a 
qué nivel se alzaba la conciencia moral: «que en esta casa la obediencia triunfe de la 
desobediencia, la verdad de la mentira, la paz de la discordia, la generosidad de la avaricia, 
la humildad del orgullo, la justicia de la injusticia». 
 
     La Moral y la Religión en Egipto. -Pueblo religiosísimo entre todos fue el Egipto; la 
idea de Dios y la de la vida futura lo han dominado todo; testigo de ello sus grandiosos 
templos y sus renombradas tumbas, para el culto de los dioses y para el culto de los 
muertos; los restos de escritura que de los egipcios han llegado hasta nosotros, en su gran 
mayoría no tratan más que de asuntos religiosos, leyendas divinas, himnos, instrucciones 
sobre la vida futura, fórmulas, preces para uso de los difuntos, que eran enterrados llevando 
sobre el pecho el Libro de los muertos, para poder librarse de los castigos de ultratumba. 
 
     Es cierto que la intervención de la magia obscurece la relación que existiera entre las 
obras de la vida presente y la recompensa o penas que por ellas habían de recibir; pero 
desde los más antiguos tiempos se tenía por seguro que la conducta moral del hombre 
ejercía gran influencia sobre la suerte que le estaba reservada después de morir; y si los 
justos eran destinados a la bienaventuranza, ninguno entraba en ella sin expiar antes con 



grandes tormentos las faltas de que resultase culpable en el juicio que sufría en el tribunal 
de Osiris. 
 
     Muchos egiptólogos sostienen, sin embargo, que ni aun después del mito de Osiris, al 
que tienen como el fundamento de las creencias en la vida futura, los egipcios asociaban la 
idea moral a la idea religiosa; prescindiendo de otras muchas razones, creemos que basta 
para destruir esa opinión considerar que el hecho de justificarse en ese juicio final (llámase 
confesión negativa) era el reconocimiento implícito de que los preceptos habían sido 
impuestos o dependían en algún modo de aquel ante quien se comparecía y en cuyo poder 
estaba salvar o condenar. 
 
     He aquí un trozo de la confesión: 
 
     «¡Homenaje a ti, gran Dios, señor de justicia!... 
 
     »Yo traigo ante ti la justicia; me he apartado de toda falta; yo no he cometido iniquidad 
con los hombres; no he matado a mis parientes; no he dicho la mentira en vez de la verdad; 
yo no tengo conciencia de ninguna traición; no he hecho ningún mal... Yo no he traspasado 
las voluntades divinas; no soy un chismoso, ni un detractor; no he hecho lo que detestan los 
dioses; no he indispuesto a nadie contra un superior; yo no he hecho sufrir hambre a 
ninguna persona, ni la he hecho derramar lágrimas; ni he matado, ni he ordenado matar; no 
he robado las ofrendas de los templos, de los dioses, ni de los muertos; yo no soy adúltero, 
ni he hecho nada impuro en el Santuario del dios local... yo soy puro, yo soy puro, yo soy 
puro. 
 
     »¡Vosotros, dioses, sed alabados! Os conozco y sé vuestros nombres; que yo no caiga 
bajo Vuestra espada; no digáis nada contra mí al Señor de todo lo que es, porque yo he 
hecho en Egipto lo que es justo; yo no he injuriado al dios, ni el rey actual ha tenido que 
ocuparse en mi...»  
 
     El que algunos tratados de moral presenten un carácter positivo y práctico, sin 
preocuparse apenas de los deberes para con Dios o de inspirar motivos religiosos de 
conducta, no destruye la creencia general del pueblo, y puede explicarse por los fines que 
se propusieran sus autores, o por las tendencias menos religiosas de éstos. 
 
     La Moral y la Religión asiro-babiloniana. -Vamos a dar fin con esto al estudio de las 
relaciones entre la moral y las religiones orientales, siguiendo las huellas de uno de los 
últimos historiadores de la religión de Asiria y de Babilonia, que ha recogido los datos más 
importantes de los descubrimientos científicos sobre esta materia. 
 
     Dominando a todo otro concepto de la divinidad, y anterior a todo naturismo y 
astralismo, encuéntrase en las religiones semíticas, a la que pertenece la asirobabiloniana, la 
idea de que los dioses son señores de todas las cosas, y los hombres se complacían en 
decirse servidores de los dioses; prueba evidente de que se tenían por obligados para con 
ellos a cumplir ciertos actos. 
 



     El primero era temerlos; el mismo Nabucodonosor II ponía al principio de su gran 
inscripción: «Con todo mi corazón fiel yo amo el temor de la divinidad; yo tiemblo ante su 
dominación»; carecer de ese temor es una de las mayores faltas y caer en el abandono de 
los dioses y en sus castigos; tenerle, hace alcanzar sus recompensas. 
 
     Consiguientemente a ese deber, el hombre rendía a la divinidad honores y adoración, y 
de no tributarlos, incurría en las mismas penas. 
 
     Ese temor no excluía el amor confiado, consecuencia natural del afecto y misericordia 
con que eran atendidos los babilonios por sus dioses; de estos sentimientos nació toda una 
teología de la paternidad divina; los hombres se complacían en llamarse hijos de Dios, y las 
mujeres llamaban madres a las diosas; bajo el dulce atractivo del amor filial se practicaban 
los deberes religiosos. 
 
     Los deberes para con los hombres eran igualmente impuestos en nombre de la religión. 
En efecto, las relaciones sociales se fundan principalmente en la justicia, y para el pueblo 
babilonio o asirio los dioses determinan lo que es justo e injusto; los reyes, como vicarios 
de los dioses, imponían las leyes a los hombres, invocando la autoridad de lo alto. 
Hammurabi expresaba en estas palabras el objeto de su misión: crear el derecho en el país, 
confundir al malvado y al perverso, impedir que el fuerte oprima al débil; y si él se 
complace en llamarse «rey del derecho», reconoce a la vez que, gracias al cielo, puede 
tomar ese título; «cuando Marduk, dice, me delegó para hacer marchar rectas a las gentes, 
para hacer comprender la ley al mundo, yo colocaba en la boca del pueblo la justicia y el 
derecho». Por último, los dioses juzgarán a los hombres de haber cumplido o no el derecho 
y a los testigos que deponen en los juicios, e impondrán los castigos merecidos. 
 
     La importancia de esa estrecha unión de la moral con la religión en el pueblo asiro-
babilonio, reflejada en el célebre Código de Hammurabi, es tanto mayor cuanto el 
contenido de su moral es tanto más elevado, y su derecho, como dice un sabio comentador, 
sobrepuja grandemente al formalista de Roma, que no alcanzó la altura de aquél hasta los 
Antoninos. 
 
     Moral y Religión en Grecia y Roma. -Es un hecho evidente, pues, que, durante muchos 
siglos de la vida de la humanidad en Oriente, la moral y la religión han estado íntimamente 
enlazadas y aun confundidas; no han sido, como pretendía Gustavo Le Bon, arriba citado, 
los ministros de los cultos en Occidente los que han querido hacerse pasar por enviados del 
Cielo para estrechar vínculos que no se hubieran antes reconocido. 
 
     Precisamente los sacerdotes griegos y romanos han tenido sólo por misión cumplir los 
ritos, la parte más exterior de la religión, y no han asumido la carga de conservar o 
interpretar las enseñanzas dogmáticas y morales; eran meros serviciarios del Estado. 
 
     No negamos que esto ha hecho más indecisos los vínculos de la moral y de la religión en 
esos pueblos; pero tampoco ha impedido que, frente a ese aspecto ritual de la religión, haya 
subsistido otro más hondo en el que se unían la vida religiosa y la vida moral; la familia y 
la ciudad debían su origen y conservación, como entidades morales y sociales, a la religión. 
Baste recordar los estudios de Fustel de Coulanges en su obra La Cité antique. 



 
     Con mucha razón ha podido decirse que es un prejuicio oponer en globo la 
«racionalidad» o el «naturalismo» helénico al fundamento religioso de la moralidad 
cristiana, porque «es difícil negar que la idea religiosa correspondiente a la organización 
también religiosa de la ciudad haya sido, en los tiempos del vigor helénico, el centro de la 
vida moral individual, la fuente intelectual de las virtudes heroicas, la base orgánica de las 
costumbres». 
 
     Lo mismo puede afirmarse de Roma; no es preciso llegar a los tiempos de Octavio, el 
primer Augusto. nombre que en la vieja lengua latina designaba al que estaba consagrado al 
servicio divino; él buscó la unidad del Imperio en el vínculo religioso; la patria era la 
divinidad suprema, concreta y viviente, que se encarnaba en el emperador; por eso todo 
crimen de esa patria era un sacrilegio. En tiempo de la República, en plena degeneración 
religiosa, se renovó una antigua tendencia, siempre más o menos activa entre los romanos: 
la de divinizar sus virtudes favoritas, elevando templos en su honor; por ejemplo, a la 
Buena Fe, al Valor, a la Concordia, al Honor; la vida religioso-moral refluía de la familia al 
Estado y de éste a la familia, sin intervención de los sacerdotes. 
 
     La Moral y la Religión en la vida contemporánea. -No hemos creído necesario hablar del 
pueblo judío, porque no sabemos que se haya puesto en duda la inseparable unión que en él 
tuvo la ley moral con Dios, legislador supremo en el Sinaí y vengador terrible de los 
pecados de su pueblo. 
 
     En cuanto al Cristianismo, bien sabido es que Jesús dijo no venía a quebrantar la ley, 
sino a cumplirla, y completarla, dejando subsistentes las mismas bases. 
 
     Siendo esto así, ¿podrá afirmarse con verdad que esa unión sea accidental y que esté 
destinada a desaparecer con el progreso científico? Según Belot, sólo por virtud de la ley de 
simbiosis, o de parasitismo de las ideas, se ha establecido la conexión entre la moralidad y 
las representaciones religiosas; S. Reinach espera que poco a poco desaparecerá la religión, 
al eliminarse los escrúpulos, que son su contenido, según él, y sólo se conservarán aquellas 
leyes que se tengan por útiles socialmente. 
 
     La observación, por superficial que sea, de lo que pasa ante nosotros no confirma estas 
aseveraciones; es evidente un despertar del sentimiento religioso en todos los pueblos, 
precisamente a la vista de la degradación moral de las sociedades. La experiencia, aunque 
no muy larga, de Francia, en donde con más perseverancia se trata de imponer la separación 
de la moral de los principios religiosos, ha parecido ya suficiente a muchos para poder 
juzgar de lo que sería una ruptura definitiva, si eso fuera posible. 
 
     Creemos muy acertadas estas palabras de Durkheim, que con tanto empeño se consagra 
a estos estudios: «Durante siglos la vida moral y la vida religiosa han estado íntimamente 
enlazadas y aun absolutamente confundidas; hoy mismo estamos obligados a comprobar 
que esa unión estrecha subsiste en la mayor parte de las conciencias. Es, pues, evidente que 
la vida moral no ha podido ni podrá jamás despojarse de todos los caracteres que le han 
sido comunes con la vida religiosa. Cuando dos órdenes de hechos han estado tan 
profundamente enlazados y durante tanto tiempo, cuando entre ellos ha existido tan 



constantemente un parentesco tan estrecho, es imposible que se disocien absolutamente y se 
hagan extraños el uno al otro». 
 
     Es cierto que no piensa el distinguido sociólogo que la religión haya de influir en las 
sociedades actuales como otras veces, o que este fondo de religiosidad no haya de 
transformarse, dejando de ser teológico, quizá para ser sociolátrico; pero podíamos 
oponerle, no sólo la permanencia doctrinal de la Iglesia católica, sino la de los grandes 
modelos de vida religiosa que en los pueblos protestantes sostienen las viejas tradiciones, 
aquellos que, como Washington y sus ilustres compañeros, siguen pensando que la antigua 
ley moral, apoyada en la vieja fe cristiana, es la base insubstituible de toda vida social. 
 
     Y esos modelos existen en todos los medios sociales: dirigen la política, las industrias, el 
comercio, las fábricas; pero no se contentan con dirigir noblemente su propia actividad 
moral, sino que buscan a los demás para hacerles participar de sus mismos sentimientos; en 
algunas familias se transmiten esas tradiciones de propagandistas, de verdadero apostolado. 
Un testigo experimentado de ello nos dice así: «Yo no olvidaré jamás una reunión a la cual 
asistía, hace unos años, en Londres. Muchos millares de dockers estaban allí, y Ben Tillett, 
su leader, les arengaba con un lenguaje del que no sabré yo reproducir aquí la crudeza 
vigorosa. ¿Pensáis, les decía, que si nosotros luchamos con el ardor que conocéis, si 
hacemos tales esfuerzos para agruparos, si libramos tales batallas contra los contratistas, es 
únicamente para haceros ganar treinta o cuarenta céntimos más al día? ¿Para qué serviría 
esto si continuáis apostando en las carreras, embriagándoos en las tabernas, degradándoos 
con la destemplanza? No, amigos míos; sabedlo bien: lo que nosotros queremos, lo que es 
necesario obtener, es que os elevéis a una vida mejor, más conforme a la dignidad de la 
especie humana...» 
 
     Y después de recordar varios nombres bien conocidos de verdaderos reformadores de 
costumbres, se propone, como cuestión capital, saber cuál es el resorte de esa vida tan 
elevada, de esas iniciativas tan fecundas: la observación serena de los hechos le obliga a 
contestar que es el sentimiento religioso, las convicciones religiosas intensas y firmes. «En 
la inmensa mayoría, dice, de los que se encuentran en Inglaterra y en los Estados Unidos, 
este sentimiento religioso, que reconoce expresamente a Dios como su objeto, reviste una 
forma explícitamente confesional y llega hasta la adhesión a dogmas precisos, a lo menos 
hasta la creencia en la inspiración divina de los libros bíblicos y en la divinidad del Cristo 
Redentor».  
 
 
 
 
- III - 
     La historia de las costumbres y la Metafísica.- Hemos bosquejado la historia de los 
fundamentos de la moral en la mayor parte de los pueblos conocidos; y aunque hemos 
hecho resaltar el fondo común en que éstos vienen a coincidir, es también cierto que no en 
todos ellos revisten la misma forma, alcanzan la misma exactitud, ni han aparecido a la vez 
en cada uno de ellos las ideas fundamentales a que hemos reducido las bases religiosas de 
la moral. 
 



     Si en vez de estudiar éstas hubiéramos intentado hacer la historia de las diversas leyes 
morales por las que esos pueblos se han regido, las diferencias entre ellos, y dentro de cada 
uno en sus distintas épocas, habrían sido mucho mayores; para reconocerlo así, no era 
preciso llegar a la Edad Moderna, en que el pasado de la humanidad va conociéndose de un 
modo incomparablemente más perfecto que como era conocido un la Edad Media y en la 
Antigua. 
 
     Sin embargo, si antes se creyó que estas variaciones, o, como hoy se dice, esta 
evolución, no impedía el que la moral recibiera un carácter metafísico para ser una ciencia 
verdadera, los modernos positivistas piensan que lo uno es incompatible con lo otro, que 
«la historia ha desposeído a la metafísica». 
 
     «La exegesis, dice uno de ellos, sin pasión, sin elocuencia, hace ver con la fría 
imparcialidad científica que tal creencia, tal práctica han aparecido en una sociedad dada, 
en un cierto momento y por efecto de un conjunto de circunstancias determinadas» y «el 
estudio de otras sociedades aporta otros ejemplos de hechos semejantes». «¿Cómo lo que 
está así situado, incorporado a la realidad histórica, conservará un carácter sobrenatural y 
trascendente y permanecerá siendo objeto de una veneración casi religiosa? Al buscar en la 
historia la justificación de lo que es tradicional, no se ha advertido que esta justificación 
misma llevaba consigo su relatividad». 
 
     Crítica de esta opinión.- No dejamos de reconocer que hay para nosotros, y creemos que, 
en buena lógica, para todo hombre, un indicio de verdad en todo consentimiento común del 
género humano, cuando se trata de cosas sin las que él no podría subsistir física o 
moralmente. En esta materia, además, hay razones de orden psicológico para tener como un 
testimonio favorable a la verdad el que dan todos los hombres admitiendo un orden moral 
del que es custodio y vengador un Ser superior a ellos, a pesar de que en todo tiempo las 
pasiones hayan tratado de libertarse de toda ley. 
 
     Pero se ha de advertir que, si las indagaciones históricas sirven para darnos a conocer los 
conceptos originarios y más universales sobre el valor de la vida, sobre el orden moral, y 
confirman así los que la conciencia actual se forma, desmintiendo el evolucionismo 
absoluto de ciertos sabios, esto no quiere decir que nuestro criterio supremo dependa de las 
apreciaciones más o menos comunes de los otros hombres; precisamente esto sería 
atribuirnos el criterio que sustenta el positivismo, para el cual la moral verdadera es la 
moral existente en cada lugar y tiempo; y como no descubre el fondo común que hay en 
medio de la aparente diversidad de costumbres, declara que en moral no tiene razón de ser 
la metafísica, ciencia de lo inmutable y universal. 
 
     Para nosotros la justificación de los principios o normas de moralidad está en su 
intrínseca evidencia, lo mismo que la de los principios especulativos; a su luz juzgamos los 
hechos morales de la historia, y en éstos, no obstante su aparente o real diversidad de 
tiempo, de lugar, de circunstancias externas más o menos determinantes, descubrimos la 
idea que los informó, la comparamos con la que da vida a nuestras acciones, reguladas por 
nuestra conciencia, y juzgamos de su conformidad u oposición con ella, dándoles el mismo 
valor que a las nuestras. 
 



     El mero historicismo que practican los positivistas les hace olvidar que las condiciones 
sociales en que aparece la vida moral no expresan todo lo que en ésta hay, el fondo 
permanente de nuestra humana condición, que es una e idéntica a través de las diversas 
formas o modalidades en que se revela. 
 
     El que no tiene esto en cuenta «se parecería a un hombre que, visitando una antigua 
catedral, creyera tener la comprensión total de los pensamientos que ella expresa, porque 
era capaz de apreciar exactamente el peso y la composición química de los materiales 
utilizados e indicar las razones que han hecho preferir la ojiva al arco macizo, o tal diseño 
de arquitectura a tal otra línea. Este visitador podría así explicar relaciones que escapaban 
tal vez a la conciencia misma de los constructores. 
 
     »Pero no resultaría de ahí menos verdad que éstos habían tenido la intención de expresar 
pensamientos profundos y poderosos, que el análisis incompleto de este sabio no señala»: 
reconocer la soberanía de Dios, hacer al hombre acercarse a Él viviendo en su misma 
morada, etc. 
 
     ¿Podría siquiera hablarse de arquitectura religiosa si no se estudiaran más que las 
distintas formas que han revestido los templos desde la humilde pagoda a la grandiosa 
basílica? Pues así como esta diversidad no destruye el que se clasifiquen dentro de una 
misma especie de construcciones, enteramente distinta de la arquitectura, por ejemplo, de 
los palacios, en que habitan o habitaron los reyes, tampoco la diversidad de formas en que 
el pensamiento de lo divino y de las relaciones que con él ha querido sostener el hombre, 
impide la unidad fundamental de su vida religiosa y moral. Así vemos cómo se armoniza el 
estudio de lo variable y contingente con lo de lo permanente y eterno: la historia con la 
metafísica. 
 
     Moral religiosa y Moral filosófica. -Hemos visto que la alianza entre la moral y la 
religión data de los orígenes conocidos de la humanidad y que en la mayor parte de las 
conciencias subsiste todavía. Pero así como en la Edad Moderna, al perder sobre muchas 
almas gran parte de su fuerza la religión católica, volvieron los ojos los hombres a la 
filosofía para buscar los fundamentos de la vida moral, así también, cuando el progreso de 
la civilización deshizo los errores de las mitologías antiguas, arrastrando en su ruina el 
fondo de verdad que ellas encubrían, se buscó en las investigaciones racionales la norma de 
la vida. 
 
     Aun conservando la religión sus merecidos prestigios, era natural que se llegara a echar 
las bases de una moral filosófica. Las máximas morales estaban mezcladas con otras 
exclusivamente utilitarias, que eran tenidas por normas de las relaciones sociales, y las 
prescripciones religiosas, aun en aquello que contenían digno de tal nombre, como se 
imponían invocando unos dioses cuya existencia llegaba por lo menos a ser discutible, 
perdían mucha fuerza y autoridad sobre las conciencias. Es muy justo que la razón 
investigue los títulos de quien pretende exigirla acatamiento, antes de rendírselo. 
 
     Por último, la tendencia invencible a sistematizar nuestros conocimientos era un motivo 
más para que la moral se desprendiese de los vínculos que la habían unido a una religión 
determinada y llegara a constituirse como una ciencia independiente de los dogmas. Éstos 



están por cima del alcance natural de nuestras facultades, y cuando la teología los expone, 
fúndase en las nociones analógicas que de ellos podemos tener, lo que ya indica que no 
pueden oponerse a los principios racionales; son como una ampliación de ellos, aunque 
pertenezcan a otra esfera; son patrimonio de la ciencia de Dios sobre su vida misma; pero 
también los axiomas racionales son una participación o impresión de la luz divina en 
nuestras inteligencias. La moral, pues, que emana de los dogmas no es opuesta a la que 
naturalmente podemos conocer, antes bien la confirma y la supone; pero ésta no necesita de 
aquélla para constituirse y sostenerse. 
 
     De este modo queda deshecha la inculpación dirigida a la filosofía moral que defienden 
los católicos, llamándola teológica; aquélla se funda simplemente en principios racionales; 
ésta en la revelación divina, y aunque en su integridad comprende a la ley natural, abarca 
además otros preceptos, al par que propone motivos de orden superior para el cumplimiento 
de ésta. 
 
     Con razón dice un sabio dominico que «si la religión ha parecido absorber a la filosofía 
en ciertas épocas, no por eso ha desconocido sus derechos; sólo ha negado su eficacia sobre 
las masas... Pero no es ésa al presente la cuestión... Si el concurso de la moral religiosa, o, 
por decirlo mejor, del motivo religioso en moral, es útil; si, por otra parte, se impone al 
creyente, no es ésta una razón para que el creyente confunda indebidamente dos puntos de 
vista y rehúse a priori su concurso a los que se esfuerzan por «enlazar la ley moral a las 
leyes de la naturaleza». Un trabajo de este género es preciso a los ojos de su fe misma, 
porque le trae una confirmación de sus motivos, una justificación de su decálogo, y porque 
tiende a substituir siempre más a la obediencia pura y, simple de las masas, una obediencia 
ilustrada, segura de su marcha y de sus resultados». 
 
     Mas si por religión se entiende simplemente un sentimiento de dependencia respecto de 
Dios y una aspiración a unirnos con Él cumpliendo sus preceptos, entonces pensamos que 
la moral es inseparable de ella, según las palabras que de Durkheim citábamos poco ha, y 
como lo expresaba Boutroux en éstas: «Mi opinión es que la conciencia llamada moral, si 
se entiende como conciencia de un deber, de un destino, de una responsabilidad, es un dato 
religioso en sus orígenes, sus principios y sus condiciones, como lo ha advertido 
frecuentemente Renán, como lo sostienen hoy mismo los que se proponen abolir todas las 
huellas de la educación religiosa de la humanidad... 
 
     »Quien no se satisfaga con la explicación del innatismo de la conciencia moral -
explicación perezosa que nada explica,- ni con la empírica, la que destruye lo que pretende 
explicar, y trate filosóficamente de darse cuenta de sus fuentes, hallará que éstas no son 
otras sino la aspiración y la vida propiamente religiosas.» 
 
     Concebir así la moral tiene, además, la ventaja de que no se subordina a ella, como 
muchos pretenden erróneamente, la religión, lo que sería convertir a ésta en puro medio 
cuando debe ser fin; el bien supremo se identifica con Dios, y no se le ha de servir para 
hacerse moralmente bueno, sino que se ha de cultivar la virtud moral para elevarnos por 
ella al amor de Dios por sí mismo. 
 



     Moral y Metafísica. -Este es el problema filosófico de la hora presente; en realidad, lo ha 
sido y lo será siempre que el hombre trate de justificar a sus propios ojos la razón de ser de 
su vida, porque equivale a preguntarse: ¿Mi vida tiene razón de ser? ¿La adoptaré sólo por 
virtud del impulso recibido y me acomodaré como mejor pueda a ella en cada uno de los 
momentos del tiempo, o tengo que imprimir a su actividad una orientación fija, inmutable, 
a la que se adaptará la relatividad inseparable de las manifestaciones de mi ser limitado, que 
no puede actuarse sino sucesivamente? ¿Encontraré en la experiencia la norma que dirija 
mi vida o he de traspasarla para entrar en la metafísica? 
 
     Imposible tratar en una obra del carácter elemental de la nuestra una cuestión tan ardua y 
compleja con la extensión que ella admite; hemos de atenernos a las indicaciones más 
precisas, ya que en los capítulos precedentes ha sido en parte contestada, y en el desarrollo 
de los problemas morales hemos de hacer intervenir las nociones metafísicas 
fundamentales. Nuestro criterio es, pues, conocido en favor de una estrecha relación de la 
moral con la metafísica, y en parte creemos haberlo suficientemente justificado.  
 
     El concepto poco preciso de la palabra metafísica es un motivo de confusión, que 
trataremos de evitar dando los diversos sentidos que entre los modernos tiene aquélla. 
 
     A) Suele entenderse por metafísica toda teoría del conocimiento; y, en este sentido la 
moral supone una metafísica, de la que depende tan estrechamente que los positivistas 
mismos contemporáneos no lo negarán. Imposible que el hombre no intente hacer 
inteligible su propia actividad, porque sería resignarse a obrar a ciegas perpetuamente; si 
desconfía de las fuerzas de su razón para llegar al fondo de las cosas, tratará de justificar su 
conformidad con las costumbres de la época; para él no serán nunca el bien y el mal otra 
cosa que conceptos variables y relativos al tiempo, al lugar, etc. 
 
     Declaración explícita hace de esa dependencia Lévy-Bruhl diciendo: «Así como la 
relatividad del conocimiento puede ser admitida sin que éste se despoje de todo valor 
lógico; igualmente, admitir la relatividad de la moral, o, por decirlo mejor, de las morales, 
no les quita ipso facto toda autoridad y toda legitimidad; pero esta autoridad y esta 
legitimidad devienen ellas mismas relativas». 
 
     Fouillée hace del principio de la relatividad de la ciencia la base de una moral 
igualmente relativa, señalando la contradicción del imperativo categórico de Kant con una 
regla que está fundada precisamente en la relatividad del conocimiento; en vano trata de 
asegurar que esa duda metafísica no puede engendrar el escepticismo moral; en uno de sus 
últimos libros escribía: «Yo no sé si, en definitiva, la abnegación y el amor son superiores 
de hecho al egoísmo, porque yo no sé si, en el mundo real, el amor no es finalmente una 
ilusión». 
 
     Nosotros profesamos una metafísica opuesta. Es ley de la razón que solamente lo 
absoluto tiene en sí su razón de ser, y lo relativo presupone lo absoluto, porque nada es sin 
razón de ser; lo relativo es lo que deviene, lo que evoluciona, aquello que llega a ser lo que 
no era; si lo contuviese en sí, ya sería, lo que implica contradicción; y nuestra inteligencia 
no se resigna a ese estado. Lo que hay es que se toma lo relativo por absoluto; y por eso los 



partidarios de la ciencia de las costumbres no se conforman con defender los derechos a 
existir que ella tiene, sino que pretenden suplantarla a la filosofía moral. 
 
     Pero cuando hablamos de absoluto, ya en el orden del conocer, ya en el de la moralidad, 
no queremos decir que la mente humana, puesta, como se ha dicho muy bien, en la periferia 
del universo y no en el centro, pueda agotar completa y definitivamente el contenido de la 
realidad absoluta; pero lo que una vez ha sido conquistado al enigma del mundo y de la 
vida es una adquisición definitiva e inmutable. Tipo de esas verdades son las matemáticas, 
pues nadie pensará que 2 X 2 puedan ser 5 en otros mundos o en otras circunstancias; pero 
no son las únicas y ellas descansan en los principios generales de todo conocimiento, el de 
identidad y el de contradicción, principios que se fundan en el concepto objetivo de ser. 
 
     «En el orden moral, quien no tenga un concepto de lo que es valor por sí, que es lo que 
constituye el absoluto ético, no podrá afirmar, por ejemplo, que la sociedad inglesa está 
más adelantada que la de los esquimales; aquélla alcanza más estima porque se ve que 
ofrece mayor número de caracteres constitutivos del ideal moral, pues evidentemente se 
tiende a valorar como mejor lo que se presenta cual actuación más perfecta del tipo ideal.» 
Si el esquimal pensara lo contrario, se parecería al niño que, no entendiendo un problema 
de matemáticas puras, prefiriera quedarse con sus rudimentos de numeración; «en estos 
casos no es lo absoluto del bien y de la verdad lo que está en causa, sino la mayor o menor 
capacidad de entender y, por consiguiente, de apreciar». 
 
     Es verdad que «para decir si una acción es buena o mala no debemos simplemente 
aplicar una norma fija dada, inmutable; sino que, de una parte, debemos tener cuenta de 
todos los elementos que han contribuido al cumplimiento de dicha acción y, de la otra, 
aplicar la norma en la forma que ella ha tomado en un cierto período de tiempo. De donde 
se deduce que el absoluto ético no se presenta como algo simple, sino que está mezclado a 
una cantidad de elementos contingentes o relativos. No falta, pues, razón para afirmar la 
verdad absoluta y la moralidad absoluta; sino para creer que lo absoluto en ambas formas 
pueda actuarse completamente en el mundo».  
 
     Ciertamente que no pueden ser idénticas las obligaciones morales en sociedades 
diferentes por su organización política, económica o social, porque ésta forma el cuadro en 
que han de actuarse aquéllas, prestándole materia distinta. Así no puede haber los mismos 
deberes en un régimen de gobierno absoluto que en uno representativo y en otro 
parlamentario, que se funde en el sufragio universal; pero el acatamiento del poder 
constituido, el sacrificio del interés individual al colectivo, el sostenimiento de las cargas 
públicas, etc., son en todos indispensables, como condición de existencia de todos ellos. 
 
     Tampoco serán las mismas obligaciones las que imperen entre patronos y obreros en el 
régimen de la grande industria y en el de la pequeña; pero que aquéllos han de respetar en 
éstos la dignidad personal, que han de atender a las necesidades de su existencia en relación 
con el trabajo prestado, que éste, por parte de los obreros, ha de ser inteligente, completo, 
de modo que deliberadamente no perjudique los intereses del patrono ni por la calidad de 
los productos, ni por la cantidad que debe rendir, etc., todo en correlación con los deberes 
que cerca del que trabaja tiene el que lo remunera, son verdades que no pueden negarse sin 
destruir las relaciones económico-morales que en la actual organización social son 



necesarias. Pero es indudable que si desapareciera el régimen patronal no subsistirían 
aquellos deberes; y quizá los que más preconicen la relatividad de toda moral juzguen que 
es esencialmente opuesto a las normas de la justicia aquel régimen y crean desligados a los 
obreros de sus deberes; se equivocan, sin duda, pero darán testimonio de que hay para ellos 
una norma suprema de justicia, ante la que deben ceder las formas contingentes actuales.  
 
     Debemos, pues, admitir que hay una moralidad relativa al tiempo en que se vive; pero 
sería erróneo pensar por eso que la moralidad es una simple derivación y dependencia del 
tiempo mismo; éste nada produce; es el hombre quien en su continuo luchar con la 
naturaleza y consigo mismo, llevando por faro la conciencia, trata de actuar el ideal de 
perfección que le espolea, y, mientras va realizándolo, descubre mejor las deficiencias que 
le acompañan y lo depura más y más, con una confianza indefectible en su verdad y en su 
bondad; cuando esta confianza se pierde, llegan las horas del eclipse de los ideales, que 
lanza a los pueblos en la sima de las más profundas degradaciones; con la vida moral se 
ausentan las fuerzas que los hacen viriles y grandes. 
 
     En vano se querrá entonces conservar la autoridad y legitimidad de la moral; sin 
confundir los móviles de la acción con la regla, bien se puede afirmar que entre los unos y 
la otra existe la misma relación que entre la voluntad y la inteligencia; son distintas, pero no 
separadas e incomunicables; la primera no se mueve más que a la presencia de un bien real 
o aparente, verdadero o falso; el mismo bien sensible ha de ser convertido en motivo 
racional, aprobado por la inteligencia, para que la voluntad lo abrace. Y esto no es un efecto 
de educación y hábito, sino tendencia radical de nuestra actividad voluntaria, contra la cual 
y sin la cual nada pueden los artificios externos de la educación para producir un hábito, 
como no sería posible habituar al hombre a que volase, porque le falta la disposición natural 
para ello. 
 
     Resulta, pues, que la primera relación de la moral con la metafísica es tan fundamental, 
que sin resolverla acertadamente queda la moral entera suspendida en el aire; es preciso 
reconocer el valor objetivo de los juicios morales, para tener una ciencia de las costumbres 
sólida e indefectible por su verdad intrínseca, y eficaz en su influencia sobre la voluntad. 
 
     B) Del reconocimiento del valor objetivo de los conceptos se pasa fácilmente a admitir 
una metafísica realista, en el sentido de que Dios, el alma espiritual, libre e inmortal, la ley 
eterna, el deber, no son puras ideas a las que no sepamos si corresponde una realidad 
noumenal, porque trasciendan a la experiencia, no dejan de ser objeto de conocimiento 
cierto, legítimamente adquirido por demostración rigurosa. 
 
     Íntimamente enlazadas con esas doctrinas eminentemente metafísicas están las que no lo 
son menos acerca del orden y fin del universo, y su solución es inseparable también de la 
del valor de nuestros conceptos. Abarcándolas todas, suele entenderse por metafísica una 
explicación racional del conjunto de todas las cosas por sus causas o razones últimas, y del 
lugar que ocupa el hombre respecto de ellas. 
 
     El escienticismo, que tanto privó en el siglo pasado y del que tal vez no se han curado 
aún algunos, teniendo por pura invención de la fantasía toda explicación metafísica, 
atribuyó a la ciencia el papel de resolver esos elevados problemas; «yo no conozco, decía 



Renán, sino un solo resultado para la ciencia; resolver el enigma, decir definitivamente al 
hombre el secreto de las cosas, darle la explicación de sí mismo»; está demostrado que eso 
era imposible, porque era salir de los límites que a sí misma se había trazado la ciencia 
positiva. No sólo se habló por esto de bancarrota de la ciencia, sino que se la acusó de 
inmoral, porque, decían, al conceder lugar excesivo a la materia, al descorrer el velo del 
mundo, nos quita el sentido del respeto con que nos acercamos a lo desconocido. 
 
     «¿Qué debemos pensar de las esperanzas de los unos y de los temores de los otros?, se 
preguntaba un hombre de ciencia; yo no dudo responder que son igualmente vanos. Ni 
puede haber moral científica ni ciencia inmoral, y la razón es sencilla, diría puramente 
gramatical; si las premisas de un silogismo están ambas en indicativo, la conclusión será 
también indicativa; para que pueda estar en imperativo será necesario que una de las 
premisas, por lo menos, estuviera ella misma en imperativo. Ahora bien, los principios de la 
ciencia, los postulados de la geometría están y no pueden estar sino en indicativo; en el 
mismo modo están las verdades experimentales, y en la base de las ciencias no hay ni 
puede haber otra cosa».  
 
     No pretendemos negar la parte que a la ciencia toca en la solución de los problemas 
morales; nuestra vida se desarrolla en el mundo de los fenómenos, en el que está sujeta a 
leyes fijas, que pueden ser determinadas, con subordinación a aquella superior a las otras, 
que es la ley de adaptación o unificación; y a la ciencia toca estudiar las condiciones que 
nos permiten realizar en nuestra vida la unidad más perfecta; pensar que basta el solo 
querer, es una ilusión que, al disiparse, traería el abandono completo del ideal ante los 
impulsos de los apetitos. 
 
     Mas antes de tratar de subordinar éstos a aquél, ¿no se preguntará el hombre si debe 
aspirar a esa unificación de sus tendencias? Y éste es el problema de la metafísica, ante el 
cual la ciencia se declara impotente, por estar fuera de su competencia; ella podrá reconocer 
que hay en nosotros un querer-vivir fundamental, tendencia viva que nos dirige y atrae 
como nuestro mayor bien; pero nada puede enseñarnos sobre si se ha de erigir en ley 
obligatoria, porque nada nos dice acerca de su origen y, por lo mismo, acerca de su fin. La 
experiencia interna descubrirá que nos sentimos impelidos por esa inclinación a vivir, y 
vivir del mejor modo posible; pero también nos da testimonio de nuestro poder libre para 
reprimir y dirigir esa tendencia, y entonces se pregunta la razón qué uso debe hacer de su 
libertad, si ésta no se hallará sujeta a ley ninguna ideal; puesto que la inteligencia ofrécele 
diversas representaciones de bienes que seguir, de fines que buscar, cuál será su verdadero 
bien, su verdadero fin; de la elección que haga, qué consecuencias se seguirán; y ¿tiene que 
responder ante alguien de esas libres determinaciones? Por todas estas cuestiones la moral 
se encuentra ligada a la metafísica en la segunda acepción arriba señalada. 
 
     Por esto fácilmente se colegirá cuán sin razón M. Belot declara que los problemas de la 
existencia de Dios y de la vida futura no tocan a la moral sino de un modo enteramente 
accidental, que no emanan de la vida y no tienen sobre ella influencia alguna apreciable; el 
hombre no sólo necesita conocer las reglas de conducta que una colectividad dada sigue y 
pretende imponerle, sino la razón de ser de ellas y por qué le han de obligar; la crisis de la 
moral contemporánea radica en haber dejado sin fundamento racional los deberes de la 
vieja tradición y aquellos con que se los ha querido substituir; en realidad, cuando se 



desconocen los vínculos de la moral con la metafísica, o a ésta no se le concede valor real, 
teniendo por insolubles sus problemas, se acaba por negar también el valor del deber y se 
escriben libros como el de Guyau, que tuvo el gran mérito, entre otros, de la franqueza, al 
titular el suyo: Ensayo de una moral sin obligación ni sanción.  
 
     Las citas se pudieran multiplicar; no es necesario, porque para los adversarios de la 
metafísica es cosa resuelta que las viejas nociones del deber, del bien, del mérito, etc., son 
ideas muertas; la moral no tiene otra misión que la de aconsejar, no puede mandar. 
 
     Nosotros pretendemos conservarles el fondo imperecedero de verdad que los hombres 
les han reconocido siempre y esa recusación de nuestros modernos positivistas o agnósticos 
es una prueba más a posteriori de la tesis que sostenemos y cuyas aplicaciones particulares 
iremos haciendo en el curso de la obra. 
 
     Pero conviene prevenir una confusión, que quizá se nos atribuya, cuando hablamos de 
fundar la moral en la metafísica. Para Höffding, como para otros muchos, fundar parece 
que equivale a deducir, como si nosotros pretendiéramos formular un sistema de deberes 
derivados del reconocimiento de la existencia de Dios, como criador y último fin nuestro, 
del de la libertad e inmortalidad de nuestra alma, de la idea de orden o de finalidad, etc.; y 
nada hay más falso; no ocupan esas ideas el mismo lugar en nuestra construcción filosófica 
de la moral, ni se consideran desde el mismo punto de vista en la Ética general, llamada 
hoy Metamoral, y en la especial, como explicaremos en el capítulo siguiente; bástenos aquí 
decir que el orden ontológico no se identifica con el lógico, y que si para nosotros Dios es 
el fundamento último de toda moralidad y de todo deber, no deduciremos del concepto de 
Dios la materia de la moral. 
 
     Por eso tampoco obsta a dar un fundamento metafísico a la moral el que nuestras 
acciones hayan precedido a la formación de la metafísica; para que esas acciones merezcan 
el nombre de morales ha sido preciso que el hombre haya concebido antes, siquiera 
confusamente, los conceptos metafísicos que después el pensamiento reflexivo, filosófico, 
escudriña y pone en clara luz revelando el enlace que tienen con las determinaciones libres 
de la voluntad en presencia del deber; en la práctica el pensamiento y la acción forman un 
todo, pero aquél es como la forma que da a ésta su ser de moral. 
 
     Algunas dificultades contra la Metafísica como base de la Moral. -a) Pudiera creerse que 
algunos argumentos en contra de la base metafísica de la moral, se volvían a favor de ella; 
así el intento de aplicar al dominio de la Ética la ley de los tres estados de Augusto Comte, 
para hacer ver la necesaria substitución de una moral metafísica por una positiva, ha 
resultado hasta ahora tan estéril, que pudiéramos con fundamento pensar que es imposible, 
aun sin tener otras razones, que a nuestro juicio las hay, como hemos demostrado ya. 
 
     Contentémonos con ver lo que dice Mr. Belot. Hace constar que los esfuerzos por hallar 
una moral positiva están enlazados con el trabajo de laicización que se persigue, 
mayormente en Francia, desde hace algunas décadas; pero que sus resultados son tan 
imprecisos, que, si acusan un anhelo, no han podido llegar ni a la clara definición de su 
objeto. «No sólo se está lejos aún de formular una moral positiva que responda, valga lo 
que valga, a nuestra aspiración, sino que el examen del asunto hace descubrir que no es 



cosa fácil determinar, ni aun formalmente, lo que podría ser una tal moral, ni entenderse 
sobre los caracteres que le merecieran la calificación de positiva». 
 
     Si el autor citado hubiese llegado a iluminar algo esas tinieblas, podía concebirse alguna 
esperanza sobre la posibilidad de las pretensiones positivistas, pues este nombre hay que 
darles desde el momento que no se trata de aumentar los conocimientos morales con otras 
investigaciones más o menos afines, sino de substituir lo uno a lo otro por estimar que sólo 
uno de ellos, el estudio positivo, es válido, y lo metafísico, ilusorio; pero, lejos de hacer 
adelantar la cuestión, hay en la obra de Mr. Belot la requisitoria más eficaz contra los 
anhelos de que nos habla; porque él reconoce que se sabe lo que es o debe ser una ciencia 
positiva, que por lo menos será verdadera, aun no teniendo de la verdad otro concepto que 
el de ser aquello que tiene éxito, que da resultado; «pero, ¿qué es, añade, una moral que da 
resultado? ¿Qué resultado debe dar y cuándo se dirá que lo ha dado? Una hipótesis o una 
teoría se verifican; ¿qué es verificar una moral, y, todavía más, se la había de condenar 
porque no fuese verificada? Todo lo que puede verificarse, en el dominio de la práctica, es 
la apropiación del medio al fin; pero éste, como tal fin, no puede ser verificado. Se podrá 
decir que un precepto da resultado, porque se supone admitida la voluntad de un cierto 
resultado; mas esta voluntad misma, ¿de qué naturaleza puede ser su justificación? Esta 
palabra no tiene aquí ni sentido». 
 
     El autor de estas palabras no admite, pues, la posibilidad de una moral a la que se llame 
verdadera, y para explicar su actitud recurre a establecer una heterogeneidad entre el 
pensamiento y la acción, entre el entendimiento y la voluntad, que se confunde con la 
separación de las dos facultades, y a afirmar la impenetrabilidad de la idea y del acto; la 
psicología demuestra lo absurdo de esta doctrina y nuestra cotidiana experiencia la 
contradice; eso es una exigencia del apriorismo positivista, no puede ser una prueba de la 
legitimidad de una moral positiva; es preciso recurrir a la metafísica para justificar nuestra 
conducta a los ojos de la razón; la ley de los tres estados no puede aplicarse a la moral. 
 
     b) Pero arguyen nuestros adversarios: por diversos que sean los principios metafísicos 
de donde parten las diversas morales teóricas, todas concuerdan en las conclusiones 
prácticas, que se supone reclama la conciencia; luego entre aquéllos y éstas no hay relación 
lógica; por eso los pueblos no se han preocupado de las teorías por extrañas que hayan 
parecido, a no ser que pretendieran alterar las costumbres o las leyes. 
 
     Que todas las morales, al menos en cada época histórica, convengan en sostener algunos 
mismos preceptos, es muy cierto; no siempre es preciso remontarse a las últimas causas 
para descubrir las exigencias racionales de nuestra naturaleza; y por eso pueden coincidir la 
moral del deber, del placer o del interés, porque todo ello se encuentra, por ejemplo, en la 
ley que prescribe honrar a su padre y a su madre, y desde cualquiera de aquellos puntos de 
vista se puede mostrar su conformidad con nuestras tendencias naturales. 
 
     Pero no tienen esas diversas morales la pretensión de tomar por formalmente idéntica 
esa prescripción, y ante la conciencia de todos los tiempos y civilizaciones no puede 
significar lo mismo amar a sus padres por egoísmo, por el placer que de ello resulta o por 
deber; éste deriva del bien honesto, del bien racional, y no de ningún otro, aunque 
materialmente coincidan en el sujeto que toma su regla en aquél. 



 
     Además no se olvide que, como hemos dicho, la base metafísica de la moral no implica 
el que de ella se han de deducir los deberes particulares; es, sí, la razón de ser última de la 
moralidad, y, en cuanto la informa, se compenetra con la materia de la Ética; pero no es esa 
materia, sino cuando se considera desde otro punto de vista; así en la moral especial, 
nuestra naturaleza es objeto de deberes, y Dios igualmente; mientras que en la general son 
la razón de ser de todo deber. 
 
     Su influencia es, por lo mismo, tan grande en el contenido de la moral que, cuando de 
las discusiones filosóficas pasa al dominio de la sociedad, ésta no puede menos de 
conmoverse y sacar las consecuencias. La que se quiere presentar como excepción es la 
regla general; la inversión de los valores es una consecuencia constante de los principios 
filosóficos, como la historia demuestra. 
 
     Por eso cuando impera la anarquía en esos principios, como hoy ocurre, el conformismo 
social queda en la mayor parte reducido a los usos, y casi desaparece en los preceptos 
morales; los pensadores no temen ya chocar con una conciencia pública, que tiene perdida 
su unidad moral; la defensa del suicidio, del divorcio y del amor libre, la mentira como 
arma de combate, la ruina de las instituciones políticas y sociales, el desprecio del hombre 
por el hombre o por el superhomo, ¡todo ello tiene sus moralistas! 
 
     c) De esta divergencia misma se toma un argumento contra la metafísica como base de 
la moral, y, por igual razón, contra la moral religiosa. Puesto que ninguna metafísica, dicen, 
ha logrado hacerse aceptar universalmente y muchos niegan hasta la posibilidad misma de 
una metafísica, es del mayor interés apartar la moral de dificultades tan graves que parecen 
insolubles, como las que los metafísicos suscitan. Si la moral hubiese de esperar a que se 
llegara a estar de acuerdo sobre las cuestiones dogmáticas y metafísicas, correría el riesgo 
de esperar mucho tiempo; merece la pena de examinar si en el dominio de las costumbres 
no podría haber una conformidad mayor que en la religión y la metafísica.  
 
     Esta objeción es extrínseca a la materia de que se trata, y, por lo tanto, nos parece de 
ningún valor, a pesar de lo mucho que se repite; la mayor o menor dificultad para ponerse 
de acuerdo en una discusión de orden especulativo no es nunca un motivo para resolver en 
favor de uno de los contendientes; hay quien sostiene que la moral está vinculada a la 
metafísica precisamente en aquello que es su razón de ser; defienden otros que, o no existe 
la metafísica, o no se sabe cuál es la verdadera; lo lógico es asentir a las razones que 
convenzan, o continuar indagando hasta hallarlas; pero no en manera alguna exigir que los 
primeros cedan a los segundos para estar de acuerdo; lo mismo podrían así exigir aquéllos 
de éstos, puesto que para ellos hay una metafísica y saben que es verdadera. Si el número 
fuera un argumento valedero para resolver estas cuestiones, podríamos añadir que la 
humanidad no está reducida a Kant, Comte y sus discípulos respectivos; que, aun después 
de ellos, hay grandes filósofos que no han renunciado al pensamiento metafísico de 
Aristóteles y Platón, de Tomás de Aquino y la pléyade de pensadores del florecimiento de 
la Escolástica, de los Suárez y Vives en pleno Renacimiento, del enciclopédico Leibnitz, 
sosteniendo lo que éste llamaba la perennis philosophia; y lo que esos hombres han creado 
merece alguna consideración profunda, antes de desecharlo livianamente como producto de 
una razón apenas salida de la infancia; esos hombres, a los que se puede llamar genios sin 



pecar contra la verdad, supieron ponerse de acuerdo sobre lo que muchos de nuestros 
contemporáneos no pueden entenderse. Este argumento exterior, lo reconocemos, al fondo 
de la verdad discutida, nos parece que tiene por lo menos tanto peso en pro de los vínculos 
de la moral con la metafísica, como el del actual desacuerdo de muchos en contra. 
 
     Además, prácticamente habría que ver si es posible que se remedie la anarquía moral 
renunciando a las bases metafísicas y religiosas; a primera vista, lo que se descubre es que 
la desaparición del conformismo ético ha venido después de la del metafísico y religioso; 
no sería difícil mostrar que este fenómeno se ha repetido otras veces en la historia de la 
humanidad; y así no dejaría de carecer de fundamento una inducción histórica por la que 
concluyéramos que el post hoc puede completarse sin sofisma por el propter hoc. La 
consecuencia sería entonces que para lograr la unidad moral se ha de volver a la de la 
metafísica; ¿cómo? reanudando el pensamiento filosófico-aristotélico, completándolo y 
ampliándolo con todo lo que un espíritu crítico sea capaz de aportar a ese legado de la 
historia, que no puede renunciarse sin empobrecimiento y ruina de la verdad. 
 
     d) No menos sorprendente es otra objeción que presenta uno de los filósofos arriba 
citados: «La moral es cosa esencialmente humana y conviene constituirla sin apelar a 
consideraciones trascendentales. Debe bastarse a sí misma, no estar suspendida de otra 
doctrina que le sea exterior.» 
 
     Esta objeción recuerda la doctrina de Comte sobre el fin de nuestra inteligencia, que, 
según él, no era otro que satisfacer las necesidades afectivas del hombre, de lo que se apartó 
ésta en las épocas teológicas y metafísicas hasta el punto de caer «en una especie de 
idiotismo trascendental». Según Comte, preguntarse: ¿qué somos? ¿de dónde venimos? 
¿adónde vamos? son cuestiones que no nos interesan, que no son humanas, que nada dicen 
al corazón; pero ellas han sido siempre las que más le han preocupado, el problema 
supremo, porque de su solución pende el curso entero de nuestra vida, y no hay filosofía 
que no trate de resolverlas; la sociología de Comte no tenía otro fin, puesto que, pensando 
que la historia es la proyección detallada de nuestra alma en el tiempo, en la historia 
encontraríamos el sentido, el valor de nuestra propia vida; así, pues, estudiar el desarrollo 
de la sociedad es proponerse descubrir lo que somos y adónde vamos. Se equivocaba 
creyendo que así lograría la solución del enigma, pero no dejó de intentarlo; ningún hombre 
que piense puede dejar de hacerlo. Es absurdo, pues, decir que las nociones trascendentales 
sean algo extraño a nuestra condición humana, y, por consiguiente, absurdo también que 
sean algo exterior a la moral, ni como doctrina ni como vida. 
 
 
 
 
 
Capítulo IV 
División y ciencias auxiliares de la moral 
 
- I - 
     División de la Moral filosófica. -Hemos dicho que la Ética, como ciencia moral 
filosófica, tiene por objeto el estudio de las costumbres, entendiendo por éstas los actos 



humanos sujetos a reglas permanentes, que se fundan en la relación necesaria de nuestra 
naturaleza con el fin último. De aquí se deduce que el problema moral es el problema 
entero de la vida; y así como ésta se nos ha dado sin nuestro concurso, al venir a ella nos 
encontramos con un conjunto de normas, de prescripciones, a que se nos sujeta y a las que 
más o menos espontáneamente vamos acomodándonos, sin tomar en ellas otra parte que la 
de meros cooperadores a una solución hecha para nosotros, pero sin nosotros. 
 
     No es preciso, sin embargo, ser filósofos para llegar a preguntarse algún día cuál es la 
razón de ser de esas reglas, por qué se nos imponen y qué influencia ejercen sobre nuestra 
vida, y aun, en último término, cuál es la razón de la vida misma. Absurdo parece a primera 
vista negar que la tenga, porque entonces lo racional sería vivir irracionalmente; pero la 
crítica filosófica ha descubierto que no pocas veces, lejos de contribuir las normas 
admitidas al más intenso y armónico desarrollo de nuestras múltiples tendencias, han hecho 
que sean sacrificadas algunas de éstas, que eran más dignas de ser cultivadas; y tampoco ha 
faltado quien dudase del valor de toda regla que pretenda limitar la libre actividad humana, 
cualquiera que fuese su dirección, como si no tuviera ningún fin inmanente o trascendente 
que realizar, o como si nuestra vida fuera la razón de ser de sí propia y, por consiguiente, 
fin de sí misma. 
 
     A resolver esta doble cuestión se reduce todo el objeto de la filosofía moral cuando 
estudia los deberes y derechos que tiene el hombre y el fundamento general de todos ellos; 
lo primero es propio de la moral especial,- lo último, de la general; suelen denominarse 
también, aquélla práctica y ésta especulativa y Metamoral; de nuestras explicaciones al 
principio de esta obra puede deducirse el sentido en que nos parece aceptable esa 
terminología, y creemos puede emplearse sin graves inconvenientes. 
 
     Orden de exposición. -Ahora bien, aunque es cierto que la práctica precede a la teoría y 
el conocimiento de lo particular al de lo general, la exposición científica requiere que se 
anteponga el estudio de la Metamoral al de la moral especial o práctica; el acto moral se 
realiza en vista de un fin, se explica por él, pues, como enseña Santo Tomás, el fin en el 
orden práctico es como los principios en el especulativo; por consiguiente, el conocimiento 
y crítica de los fines deben preceder a la dirección y ejecución de los medios. 
 
     No por esto ha de ser la moral general una pura especulación apriorística, como no lo es 
la misma Lógica formal aristotélica; antes bien hemos de partir del examen de las 
condiciones subjetivas del agente moral, para luego estudiar los fundamentos objetivos del 
bien y del deber, y sobre esta base edificar las relaciones en que se encuentran nuestros 
actos con el fin de nuestra naturaleza, y la repercusión que tienen por el mérito fuera de los 
confines de la vida presente con la sanción suprema. 
 
     Después de haber definido la noción formal de los deberes es cuando se puede descubrir 
su materia como subordinada a la ley moral; antes de querer cumplir un deber es necesario 
saber que existe. Por ejemplo, si estalla la guerra y la patria se ve amenazada, ¿debo yo 
empuñar las armas o pagar los tributos extraordinarios que para defenderla se impongan, o 
asistir a los heridos según las condiciones en que yo me encuentre? La cuestión principal es 
saber si hay algún deber, alguna ley, no positiva, que pueda más o menos impunemente ser 
violada, sino moral, que ligue mi conciencia, que me exija sacrificar mi interés, mi 



bienestar, mis deseos, y de cuya infracción sea yo responsable indefectiblemente ante un 
juez, que no pueda recusar y cuyo fallo sea inapelable, que me ha de recompensar si la 
cumplo o castigarme en caso contrario. 
 
     Cuando esté persuadido de que mi conducta ha de estar regida por esa ley habrá lugar 
para preguntarme qué me ordena en las circunstancias que hemos supuesto; ¿debo yo 
preferir mi patria a mi familia, dejar mis padres, o la esposa o los hijos, de los que tal vez 
sea el único sostén? ¿debo preferir mi patria a la humanidad y defender a mis 
conciudadanos aunque la guerra sea injusta? Estas cuestiones pertenecen a la moral práctica 
o especial, que trata de determinar los deberes concretos que tiene el hombre y sus 
derechos. 
 
     Subdivisión de la Ética especial. -Del concepto formal de deber y derecho no es posible 
deducir la materia o los deberes y derechos especiales; pero sí nos servirá para comprobar 
qué actos verifican la noción de uno y otro. 
 
     Sin haber aún estudiado esos conceptos no es posible determinar de un modo 
fundamental la clasificación científica de los deberes que motivan la división de la moral 
especial; anticiparemos, sin embargo, la que es universalmente admitida, excepto por los 
defensores de la escuela sociológica francesa de Durkheim, de la que trataremos en lugar 
oportuno. 
 
     Nada más lógico y al par fundado en experiencia que atender a los diversos fines que el 
hombre intenta conseguir, como subordinados al bien humano, que a todos los domina; no 
es, en efecto, el mismo el fin propio del hombre como ser individual que el fin de la 
familia, ni uno ni otro se identifican con el fin común de la sociedad civil; deberes y 
derechos distintos corresponden al hombre según que es parte del todo social y según que 
se le considera formando ese todo, ya en la familia, ya en la nación o en el Estado; y esa 
diferencia no es meramente cuantitativa, sino cualitativa o específica, según se demostrará 
cuando hablemos de las agrupaciones humanas. 
 
     Así, pues, la Ética especial, como la dividió Santo Tomás, siguiendo al Estagirita, es 
individual y social (que comprende a la familia y a la sociedad civil), en cuanto que estudia 
los actos de cada hombre ordenados a su fin particular (y se llama monástica), o los de la 
multitud doméstica ordenados al suyo (y se llama económica), o los de la multitud civil (y 
se llama política). 
 
     Mas como los hombres forman distintas sociedades políticas, independientes entre sí, 
pero que en manera alguna pueden considerarse desligadas de todo vínculo moral que sea 
fundamento del jurídico, contenido en el llamado Derecho internacional, ha de admitirse 
una extensión de la Ética social a las relaciones que moralmente deben sostener entre sí las 
sociedades políticas independientes o autónomas, siquiera el sujeto de tales relaciones, en 
cuanto sociales, sea el Estado, así como es también su término, pues, fuera de éstas, las que 
los miembros de una sociedad política hayan de sostener con los de otras se reducen a 
relaciones interindividuales, como las que rigen a los ciudadanos de un mismo pueblo, 
fundadas en la identidad de naturaleza y de destino, y se expresan en los llamados deberes 
para con el prójimo. 



 
     La Ética especial, que comprende el estudio de la sociedad doméstica y de la política, 
constituye propiamente la Filosofía social, llamada también Derecho natural en sentido 
amplio, en cuanto significa el conjunto de las reglas de conducta derivadas lógicamente de 
la ley moral y que fundan nuestros derechos y deberes para con el prójimo y la sociedad en 
general. Los antiguos escolásticos daban el nombre de Derecho natural a toda la ley natural, 
en su parte simplemente moral y en la estrictamente jurídica. 
 
     La Moral casuística. -Hemos insistido, al hablar de la Ética como ciencia práctica, en el 
carácter preferentemente especulativo de muchas proposiciones de orden moral; son ellas 
los principios ideales de ese orden, refulgentia luminis naturalis rationis, dice Santo Tomás 
(1.ª 2.ª, q. 86, a. I); pero como reglas de nuestra vida son tan remotas, que por sí solas no 
bastarían para hacer una aplicación de la voluntad a un acto dado; están vacías de materia, 
aunque no de sentido, cosas que no deben confundirse, como frecuentemente se hace; 
cuando decimos: lo que no quieras para ti, no quieras para otro, entendemos perfectamente 
lo que significan esas palabras, que es algo bien objetivo y no meros flatus vocis, aunque 
por sí solas no nos digan qué es lo que no hemos de querer para el prójimo. 
 
     En una región más inferior, más cerca de la vida, la Ética contiene otras reglas más 
prácticas, más llenas de contenido, viniendo a ser los códigos morales de los pueblos, ya en 
su forma negativa, no matarás, no mentirás, etc., ya en la positiva, honrarás a tu padre y a tu 
madre, reverenciarás y amarás a Dios, etc.; pero el modo abstracto de enunciar esos 
preceptos y su mismo encadenamiento lógico dentro del sistema científico que forma la 
Ética, no les permiten abarcar todas las circunstancias de la vida en su complejidad y 
diversidad; quedan, pues, todavía demasiado en el dominio ideal, y no siempre fácilmente 
aplicables al orden concreto. 
 
     Ahora bien, la moral, como su nombre lo indica, es la ciencia de las costumbres, y éstas 
son tal pensamiento, tal intención, tal deseo, palabra o acto, que realizamos o hemos de 
realizar; y ésos, no otros, necesitan ser regulados; aplicar a ellos los principios y las reglas 
es obra esencial de la moral verdaderamente práctica; y éste es el objeto de la llamada 
casuística.  
 
     Esa aplicación no se ha de hacer por virtud de un intuicionismo más o menos 
sentimental o apriorístico, pues, no partiendo de la realidad, no se puede hacer recaer 
tampoco sobre ella; ni es posible con una moral puramente empírica, que no conoce leyes 
absolutas; pero éstas pueden tener excepciones según las circunstancias en que se encuentre 
el agente libre que ha de cumplirlas, o los conflictos que pueden surgir con otras igualmente 
imperiosas. Por eso la moral casuística, después de demostrar la existencia de una 
obligación, la concreta en un supuesto caso real, llevado, como se dice, al límite, y 
determina el alcance que pueden tener las diversas normas obligatorias concurrentes en el 
caso aducido; éste no es, en último término, sino ramificación e ilustración del desarrollo 
especulativo del pensamiento; pero se acerca a la práctica de la vida cuanto es posible en 
una situación inventada, aunque sea registrando los anales de la historia real o las 
situaciones experimentadas en la propia conciencia. 
 



     Necesario es decir que la moral filosófica suele permanecer muy alejada de este modo 
de estudiar las costumbres, quizá, como dice Bayet, porque no trata de «gobernar las 
conciencias», objetivo muy difícil, si no imposible de conseguir, por falta de autoridad 
reconocida, mayormente, y hoy menos que nunca, cuando, al parecer, más lo necesitan 
aquellos espíritus, tan numerosos, que no admiten otra dirección que la emanada 
inmediatamente de su propio juicio. Sería, pues, de la mayor importancia que las 
especulaciones filosóficas de la moral se hicieran más prácticas, imitando la casuística de la 
moral teológica, sin caer en excesos con razón vituperados, pero conservando la buena 
tradición de los grandes escolásticos.  
 
     Si ha habido desconocimiento de lo que es realmente la moral casuística, y quizá en 
algunos la prevención antiteológica ha hecho que se la combata sin razón, su legitimidad va 
siendo cada vez más sentida aun en medios extraños al en que aquélla se ha formado y 
continúa cultivándose. «Cuando los sociólogos modernos, dice un filósofo racionalista, y, 
con ellos ciertos teólogos, conciben la acción moral como obediencia estricta a una regla 
indiscutida; cuando repiten que no se trata de inventar la moral, sino de conformarse a 
obligaciones impuestas y definidas, ya por las tablas de una ley divina, ya por las 
exigencias del medio social, se puede preguntar si no simplifican excesivamente y de un 
modo algo superficial la realidad viviente... la práctica es algo movible y variable, sin cesar 
en curso de evolución. Como las condiciones exteriores, físicas, económicas o políticas, en 
las que debemos obrar, se modifican constantemente, nuestros sentimientos y nuestras ideas 
se modifican lo mismo. A cada instante tenemos que adaptar reglas antiguas a 
circunstancias nuevas, o extraer reglas inéditas. Puede preguntarse si el arte de conducirse, 
en cuanto aplicado y concreto, no es casi todo entero una casuística. Si hay casos en que el 
deber es claro, sin equívoco posible, ¿no es tan frecuente la lucha o la duda entre las formas 
diversas del bien? No basta siempre tener una intención recta y ser de buena voluntad; resta 
aún por determinar cuál es el deber en una situación dada. Desde este punto de vista hay 
una incesante invención moral... así como la jurisprudencia reobra a cada instante sobre la 
ley y, prepara frecuentemente la legislación del mañana».  
 
     Ciencias auxiliares de la Moral. -Las estrechas relaciones del saber humano obligan cada 
día más a tener en cuenta los conocimientos adquiridos, para que, sin confundirlos en una 
síntesis que destruya la diversidad específica de las ciencias, vengan a prestar a cada una de 
ellas los materiales capaces de recibir una forma característica de aquélla, que construimos. 
 
     En este sentido todas son dependientes entre sí, y cada cual conserva su independencia 
propia; esto es lo que queremos significar al hablar de ciencias auxiliares de la moral, sin 
dejar de reconocer que eso no excluye la subordinación de las unas respecto de las otras, so 
pena de romper la unidad armónica del saber humano, que es unidad de orden, de jerarquía, 
y, por consiguiente, que hay proposiciones, verdades, objeto de demostración en una 
ciencia que luego se toman como postulados en la que le está subordinada. De hecho, así 
proceden los mismos que proclaman la independencia de la moral, ya respecto de la crítica 
del conocimiento, partiendo de los principios universales, al menos como si fueran de valor 
lógico indiscutible. 
 
     Sin embargo, se llaman propiamente auxiliares de una ciencia aquéllas que más 
inmediatamente le prestan su concurso, ya por la materia de su estudio, ya por la precisión 



que sus leyes aportan a las que se trata de aplicar o descubrir; y en este sentido creemos que 
las principales son, respecto de la moral, la psicología y la sociología. 
 
     La Psicología y la Moral. -Tomamos la psicología en su acepción aristotélico-
escolástica, como una antropología, en la que se comprende el estudio del hombre todo, 
fisiológica y psíquicamente considerado, con todas sus tendencias individuales, sociales y 
religiosas, así como el supuesto metafísico de que ellas subsisten en una sola naturaleza, de 
donde emanan y a cuya perfección se ordenan. 
 
     Éste es, en realidad, el punto de contacto esencial entre la psicología y la moral, aunque 
cada una lo considere de distinto modo. Si entre nuestros moralistas contemporáneos es 
echado en olvido y se atiende preferentemente a las relaciones de ambas ciencias por el 
estudio que hacen de la conciencia, de la voluntad, del carácter, de las pasiones, 
sentimientos y afectos, la causa de esta preferencia es el menosprecio o desconfianza que 
les inspira la metafísica. Mas el prescindir de ésta conduce muy fácilmente a confundir la 
psicología con la moral, y no faltan filósofos que de un modo explícito admiten esa 
identificación, tomando la ley de causalidad eficiente en la producción de los fenómenos, y 
mayormente en la dependencia que tienen unos respecto de otros por la única ley ideal, que 
el hombre se ha de proponer en sus actos, pues suponen que sería tan irracional e imposible 
prescindir del determinismo de los hechos interiores como del de los exteriores. 
 
     Aquí es ocasión de repetir lo que Santo Tomás escribía comentando a Aristóteles: Non 
possumus ad scientiam moralem pervenire, nisi sciamus potentias animae (In libro De 
Anima, lec. l.ª); el desconocimiento de la libertad humana es la causa del error apuntado; sí, 
es preciso conocer los poderes de nuestra alma para trazar la línea divisoria de lo posible y 
lo imposible en la dirección de nuestra vida; y la moral toma un sentido completamente 
distinto según que se admita o se niegue el libre albedrío, porque de éste depende que haya 
un bien y un mal moral, que la responsabilidad no sea una reacción mecánica de nuestros 
actos sobre nuestra naturaleza; y si bien las leyes con sus preceptos y sus amenazas tendrían 
cierta explicación en un mundo regido por el determinismo, pero no significarían lo que la 
conciencia de la humanidad ha entendido siempre por ellas, y en él, además, los 
sentimientos más nobles de la vida moral, el arrepentimiento, la satisfacción del deber 
cumplido, el honor tributado a la virtud, serían incomprensibles. En suma, a la Ética le 
interesa conocer cómo se cumplen los procesos propios de la conciencia moral; pero este 
aspecto psicológico de los hechos morales tiene por fin, no el conocer el hecho psíquico, 
sino el objeto que forma su contenido, es decir, que debe ser instrumento para la 
investigación propiamente moral, que es normativa y no descriptiva, reveladora de los fines 
de la conducta, de su valor.  
 
     Y si todo lo dicho tiene mayormente aplicación a las relaciones de la psicología con la 
parte más especulativa de la moral, fácilmente se colige que ha de prestar aquélla a ésta 
más relevantes servicios en su parte concreta o práctica, a causa del conocimiento que 
suministra la psicología, ya de los límites de nuestra libertad, ya de las leyes de formación 
de los hábitos, del carácter, de la influencia de las pasiones en los conceptos mismos 
intelectuales del orden práctico, según el axioma escolástico: qualis unusquisque est, talis 
finis videtur; el hombre no es solamente un ser pensante, por lo que el deber no se cumple 
sólo a golpes de raciocinio, aunque el hombre quiera siempre tener razón y trate de 



justificar ante ella su conducta; por eso no es un rasgo de exagerado intelectualismo la 
observación profunda de Santo Tomás de que el incontinente al pecar formula, expresa o 
tácitamente, un juicio que determina su acción, de modo que, aun condenando su pecado 
con palabras en la proposición universal del entendimiento especulativo, al menos 
«interiormente siente en su ánimo que eso se ha de hacer».  
 
     La Sociología y la Moral. -Hemos dicho lo suficiente para distinguir una de otra, y algo 
se ha indicado de lo que pueden servir las ciencias sociales positivas a la moral. 
 
     Mas se ha de tener presente que la Ética ha de traducir en términos psicológicos los 
hechos suministrados por la sociología, considerando las costumbres, las instituciones de 
los pueblos, como expresión de los juicios de valor dominantes en una época y lugar 
determinados, o formando parte del contenido fijo de la conciencia moral. Es esto decir que 
para nosotros la sociología en tanto ha de servir a la moral en cuanto tenga una base 
psicológica, para poder así penetrar, a través del velo de las formas sociales, en su 
significación moral; así como la psicología no ha de limitarse a estudiar los orígenes, 
modificaciones o evolución de la vida ética en un individuo aislado. 
 
     Como se ha dicho muy bien, «lo subjetivo no es necesariamente lo individual; 
sentimientos, voliciones y pensamientos pueden ser comunes a todo un pueblo y surgir y 
desarrollarse precisamente por el choque de los individuos; de modo que de las 
formaciones subsiguientes no se puede hallar explicación bastante en un proceso, por 
complicado que sea, de asociaciones psíquicas, y de reflexiones, que se verifiquen en la 
conciencia aislada individual». 
 
     Pero no es menos cierto que la vida moral, al desenvolverse en correlación y 
dependencia de la actividad social, encuentra en las condiciones externas de ésta la razón 
de su aspecto objetivo; la interdependencia de los fenómenos sociales, económicos, 
políticos, religiosos, literarios o artísticos en general, lo mismo que de los morales, puede 
considerarse ya como un presupuesto fundamental de la sociología, y aunque el 
conocimiento preciso que de tan amplia materia se tiene hoy sea muy limitado, puede servir 
para determinar los factores que se han detener en cuenta al definir los deberes y derechos 
de la familia, de la propiedad, de la sociedad política, etc., apartándose de abstracciones y 
generalidades, que muy poco enseñan. El estudio histórico es una barrera contra planes 
utópicos, si bien los que un día sean tales se conviertan mañana en realidades; la atracción 
que un ideal ejerce cuando no es del todo impracticable, influye poderosamente para 
transformar las costumbres de los pueblos; pero la experiencia histórica ayuda mucho a 
conocer, dentro de la complejidad de los fenómenos sociales, cuáles importa dirigir e 
impulsar para la realización de un ideal moral. 
 
     Éste tiene por campo de acción la sociedad humana; a ella con sus sentimientos actuales 
se dirige y quiere conquistar; para conseguirlo no ha de quedar aislado en la abstracción 
pura del pensamiento, sino que ha de ponerse en contacto con la civilización de los 
hombres, a quienes se presenta. Por eso importa que la sociología nos muestre la serie de 
escalones por donde la conciencia humana se encamina a la realización de sus ideales, o los 
obstáculos que se le ofrecen. La moral, por ejemplo, prohíbe el suicidio; pero la sociología 
descubre las leyes que influyen en su mayor o menor repetición, y el legislador aprovechará 



este conocimiento para dirigir su actividad política en el sentido de que disminuyan las 
causas que hacen aumentar los casos de suicidio. 
 
     Además, la moral prescribirá como obligatorio todo aquello que sea necesario para la 
conservación de la sociedad; pero determinar concretamente lo que para ese fin se ha de 
hacer pertenece a la observación sociológica y no puede ser producto de consideraciones 
abstractas. 
 
     Otras ciencias auxiliares de la Moral. -Podemos enumerar también como auxiliares de la 
moral aquellas ciencias que, como la geografía social, antroposociología, etnografía y 
demografía, estudian las relaciones de la sociedad humana con la naturaleza material, la 
adaptación del hombre a las condiciones de su existencia física; porque es cierto que el 
clima, el suelo, la constitución y el régimen físicos, la herencia, la raza, el gobierno, la 
densidad de población, etc., forman al hombre y condicionan su libertad, aunque sin 
destruirla. 
 
     Como dice muy bien E. Boutroux, «las leyes mecánicas de la naturaleza, reveladas por 
la ciencia moderna, son en realidad la cadena que enlaza lo exterior a lo interior; lejos de 
ser una necesidad, ellas nos libertan, nos permiten añadir una ciencia activa a la 
contemplación en que los antiguos estaban encerrados». En efecto, aun los cultivadores 
deterministas de esas ciencias pretenden sacar de ellas enseñanzas prácticas para dirigir 
nuestra vida; mas si las leyes que rigen nuestra actividad fuesen tan inflexibles como las 
que rigen el mundo material, el hombre se estrellaría perpetuamente contra ellas al 
pretender acomodarlas al gobierno de su conducta, igualmente inflexible, si tal pretensión 
pudiera tener. 
 
     En realidad, la satisfacción de las necesidades sociales llega a influir en la de las 
orgánicas; así la conservación de la vida depende de la actividad industrial; ésta reclama 
una cooperación cada vez más general y compleja de los miembros de la sociedad, y esa 
cooperación no subsiste sin la confianza mutua, la cual supone la elevación del carácter y 
una organización externa que permite el funcionamiento normal de la sociedad. 
 
     De modo que las leyes sociales acaban por dominar a las orgánicas, sobrepujándolas, sin 
que esto quiera decir que el hombre pueda suspender el curso de la naturaleza; pero sí 
«hacer decrecer gradualmente la presión de los fenómenos físicos sobre nuestros órganos, y 
esto basta para que la sociedad pueda organizarse con una autonomía creciente, para que, 
contra la aserción de Espinoza, el hombre social se convierta en un imperio dentro de otro 
imperio, y los conocimientos sociales sean otra cosa que la prolongación de la antropología 
y de la zoología general». Estas prudentes palabras corrigen las pretensiones infundadas de 
algunos cultivadores de las ciencias a que nos referimos, muy incipientes aún para poder 
calificar de leyes algunas de sus muchas hipótesis, aunque hayan acumulado bastantes 
hechos, cuyo conocimiento es del mayor interés para la Ética. 
 
 
 
 
- II - 



Método, certeza e importancia de la ética 
 
     Alcance de la cuestión del método en Ética. -Siendo el objeto del método señalar el 
procedimiento lógico que el entendimiento ha de seguir en la investigación de la verdad y 
en su comunicación a los demás, a fin de constituir un sistema científico, pudiera creerse 
que, sin resolver la cuestión del método propio de cada ciencia, éstas no podrán existir. No 
ocurre esto, sin embargo; las ciencias se van formando paulatinamente, siguiendo los 
procedimientos espontáneos que el espíritu pone en ejercicio para descubrir toda verdad, y 
es necesario que las ciencias alcancen desarrollo notable para que los problemas del método 
adquieran preferente atención; crece de punto la importancia de ellos cuando el contenido 
tradicional de una disciplina es puesto en litigio por una orientación doctrinal nueva. 
 
     Este es el caso precisamente hoy para la Ética; las ideas filosóficas de los sistemas que, a 
partir de Kant, han imperado en la mayor parte de las escuelas contemporáneas han influido 
tan eficazmente en la transformación del método con que eran estudiadas las cuestiones 
morales, que se hace absolutamente necesario tratar con alguna extensión de estos 
problemas, sin que esto signifique la pretensión de fundar una moral nueva o descubrir 
normas ignoradas que sirvan para ordenar nuestra vida. 
 
     No podemos admitir que la metodología moral no sea más que «la psicología del 
hombre inteligente, libertado de toda teoría, buscando una regla de vida». 
 
     Ni el hombre, al filosofar, carece de regla de vida, ni podría buscarla con algún 
provecho sin tener ya formada una teoría más o menos explícita de la filosofía en general, 
de los métodos científicos y de la Ética misma; el error sobre estas materias en unos, así 
como la carencia de cultura filosófica en otros, son causa de los escasos resultados y de las 
deplorables aberraciones que se registran en las ciencias sociales, no obstante las múltiples 
investigaciones de que son objeto. 
 
     El fin, pues, del método en la Ética es determinar los principios, por medio de los cuales 
hemos de someter a examen las reglas morales que informan nuestras costumbres, para 
conocer la razón de ser de ellas y juzgar si merecen aprobación o no, o en qué deben ser 
rectificadas, ampliadas, etc., formando con estas investigaciones un encadenamiento de 
verdades que merezca el nombre de ciencia: formación de la ciencia y su exposición, éste 
es el fin del método en su integridad. 
 
     La cuestión previa. -Hemos dicho que el contenido doctrinal de una disciplina determina 
el método que se ha de seguir en ella. El examen de las costumbres, a que acabamos de 
referirnos, puede hacerse de dos modos, según que las consideremos desde el punto de vista 
de las causas que las han producido, o sea en el orden de la pura eficiencia y de la relación 
de esa causa con el fin propuesto, o según que juzguemos si este fin era el que debían 
proponerse; en el primer caso estamos en la pura realidad, en el segundo nos trasladamos al 
de la idealidad; en el primero se investigará qué fines ha perseguido el hombre de hecho en 
su vida moral y qué medios ha empleado para realizarlos; se pueden sacar de aquí 
aplicaciones prácticas a nuestra conducta, ya individual, ya social, teniendo en cuenta las 
condiciones análogas en que puede encontrarse el hombre en diversas circunstancias de 
lugar, tiempo, etc.; por ejemplo, si quieres ser fuerte has de ser temperante, pero la 



templanza no tiene una medida común para todos; el clima, la alimentación, el género de 
vida hacen que cada uno pueda conseguir esa virtud de distinto modo.  
 
     Pero hay otra cuestión muy distinta, que no se puede resolver por el mismo 
procedimiento de observación y experiencia: ¿Debo yo ser temperante? Este fin que 
libremente busca mi voluntad ¿es algo que objetivamente se imponga a mi razón, como una 
exigencia de la naturaleza misma de las cosas, que pide ser realizada? ¿Es un bien, no sólo 
para mi naturaleza sensible, sino para mi naturaleza racional, sin el que ésta sufriría 
detrimento y produciría desorden en todo mi ser? ¿Tiene éste una finalidad intrínseca, y 
cuáles serán los efectos que de no realizarla se me seguirán? 
 
     La diferencia entre los problemas de la primera clase y éstos es evidente: aquéllos no 
miran más que a examinar la moral hecha, y de suyo nada enseñan sobre la que se ha de 
hacer, si no es desde el punto de vista de la relación de medio a fin, pero no de las 
exigencias que éste puede presentar a la conciencia. Los otros problemas se refieren a la 
moral que se ha de hacer, que está por hacer; pues aunque yo tome como norma de 
conducta las fórmulas de la moral practicada por la sociedad en que vivo, en el caso mismo 
de no rechazarlas, en tanto las acepto en cuanto las justifica mi razón, y sólo tienen valor 
como un deber ser, no como son o porque son; esto no sería más que hacer la historia 
natural de las costumbres y tendría su método propio; aquello sólo es una moral que 
reclama otro distinto, y lejos de ser exterior, como el de una historia, es por excelencia 
interior, racional; apreciar lo que debe ser, toca a la conciencia. 
 
     Si un hombre, dice un moralista, se pregunta qué debe pensar del derecho de propiedad, 
deberá analizar las condiciones respectivas de los proletarios y de los capitalistas en el 
estado económico actual, las creencias de los unos y de los otros sobre la justicia de sus 
respectivas condiciones, etc., e indagar el origen de éstas condiciones y de aquellas 
creencias para poder determinar su forma actual; pero nada de esto «son afirmaciones 
morales; de dos hombres igualmente informados, el uno dirá: este orden es justo; el otro, es 
injusto. Y éste, lejos de ser determinado en su apreciación por la realidad social, empieza, 
como individuo consciente, a crearla él. Suponiendo que a un mismo saber corresponda una 
misma conciencia, el saber histórico no sería, sin embargo, más que una condición 
necesaria, no suficiente, de esa conciencia... El deber del hombre es de ilustrarse; pero es 
necesario siempre que él consulte en definitiva su conciencia, que, una vez bien informada, 
decide en último recurso». 
 
     De lo dicho hasta aquí fácilmente se deducirá que la cuestión del método para nosotros 
se refiere a esta segunda clase de problemas, únicos a que podemos llamar en sentido 
estricto morales, porque a ellos solos toca determinar las normas de nuestra conducta, en 
cuanto son derivaciones de un fin ideal, exigido en derecho por la naturaleza misma. 
 
     El punto de partida del método racional ético. -No porque los problemas de la Ética sean 
del orden social se quiere decir que el método de ella sea apriorístico, sin fundamento en lo 
real, ni meramente deductivo, a la manera del método geométrico. 
 
     Ni por parte de las exigencias del entendimiento humano en todo género de 
investigación científica, ni por parte de los que son peculiares del objeto de la Ética, 



admitimos nada que no esté dotado de valor objetivo, como fundado en la naturaleza misma 
de las cosas.  
 
     En efecto, siendo el método un instrumento de la razón, es necesario, ante todo, salvar 
las exigencias propias de ella, pues de lo contrario no podría utilizarlo, y la fundamental de 
todas esas exigencias, común a toda investigación racional, es proceder de lo conocido a lo 
desconocido o menos conocido, lo cual puede entenderse subjetiva y ontológicamente. 
Desde el primer aspecto las manifestaciones sensibles de las cosas preceden al 
conocimiento de su naturaleza abstracta, y lo particular a lo universal; así en la materia o 
contenido del objeto moral, que son las costumbres, como éstas no son el producto de puros 
espíritus, sino de hombres que manifiestan sensiblemente sus juicios y voliciones interiores, 
ni se proponen únicamente fines espirituales, sino también corporales y externos, como la 
seguridad de la vida contra atentados de aquellos con quienes se convive, la propiedad de 
los bienes materiales, la organización del hogar, la defensa del territorio, etc., antes 
adquirimos el conocimiento particular de cada una de esas formas de vida moral, y aun 
admitimos los juicios de valor representados por ellas, que el concepto general de las 
mismas y la razón de ser de aquéllos. 
 
     Cuando el filósofo indaga ésta y se traza el mejor método para ello, parte ya de ese 
conocimiento previo suministrado inmediatamente por la realidad de las cosas, y que consta 
de hechos de observación, tanto externa como interna, y de principios de evidencia primera, 
lo mismo de orden especulativo que del práctico, sin los cuales nada significarían para su 
inteligencia los fenómenos observados. 
 
     Ontológicamente, y tal es el sentido aristotélico del principio que en la demostración se 
proceda de lo conocido a lo desconocido, ocurre lo contrario: la naturaleza de una cosa es 
anterior a sus manifestaciones sensibles y causa de ellas, la ley es la razón de ser del hecho, 
y es necesario conocerla para dar cuenta del mismo. Y en este sentido hemos de aplicar el 
principio dicho, porque es cierto que «sólo por las acciones y reacciones psíquicas sociales 
son activas y eficaces las condiciones objetivas o externas de la moralidad, las cuales, más 
bien que explicar por sí mismas y por sí solas la producción y la evolución de ella, vienen a 
su vez a ser explicadas por las condiciones internas o subjetivas. Podríamos, sí, elevarnos 
del estudio de las primeras con una nueva indagación al conocimiento de las segundas; pero 
sería después efecto grave de ilusión metodológica admitir que el medio de que nos 
servimos para llegar al conocimiento de la vida interna psicológica sea también la causa de 
ésta. Es un error de este género el que está en la base de muchas concepciones e 
interpretaciones de la moralidad, según el cual ésta sería la consecuencia directa de ciertas 
condiciones objetivas o externas, como serían las formas y las instituciones políticas o las 
económicas. No se olvide que la acción externa debe siempre ser explicada con el factor o 
con las leyes de las relaciones psicológicas sociales». 
 
     Error de la escuela sociológico-positivista de Durkheim. -Por lo dicho se comprenderá 
cuán erróneamente preconizan los sociólogos de la escuela de Durkheim las excelencias y 
necesidad del método objetivo en moral, a pretexto de desubjetivar esta ciencia, que para 
ellos es una rama de la sociología. Los hechos morales, dicen, pertenecen a la categoría de 
los hechos sociales, y como éstos han de estudiarse desde fuera, buscando en algún signo 
exterior y visible el carácter que los distinga de los demás, y desde luego por aquel aspecto 



en que se presenten aislados de sus repercusiones individuales, ya que lo sociológico es 
heterogéneo a lo psicológico. 
 
     «No se nos reprochará, escribía Durkheim, querer en sociología substituir lo exterior a lo 
interior; partimos de fuera porque es lo único inmediatamente dado, pero es para alcanzar 
lo de dentro. El procedimiento es sin duda complicado; pero no hay otro, si no se quiere 
exponernos a hacer que recaiga la investigación, no sobre el orden de hechos que se quiere 
estudiar, sino sobre el sentimiento personal que se tiene de ellos»; y Lévy-Bruhl entiende 
que «el referir los hechos a nuestros conceptos morales es muy perjudicial al conocimiento 
científico, porque los coloca, no según sus relaciones objetivas y reales, sino según 
esquemas, cuyo origen puede ser considerado como arbitrario en relación con la realidad». 
 
     Aunque estos sociólogos protestan contra todo prejuicio doctrinal y dicen no atenerse 
más que a la experiencia, en la cual consideran como «consolidadas, cristalizadas», las 
costumbres de los pueblos, en la base de su método hay más de una hipótesis puramente 
metafísica, como el realismo social y la evolución monista, por virtud de la cual se sostiene 
la analogía de la naturaleza social con la física llevada hasta la identificación; Dios es la 
sociedad y ésta no difiere de la Naturaleza sino por una mayor complejidad; como 
consecuencia de todo esto, en la sociología y en la moral sociológica no hay lugar alguno 
para la libertad, reinando el determinismo más absoluto; la moral de un pueblo es en cada 
tiempo lo que tiene que ser, según lo que los fenómenos sociales permiten que sea. 
 
     No tenemos que criticar el método sociológico sino en la parte que afecta al punto que 
discutimos: ¿Es posible tomar como punto de partida ontológico los hechos morales 
considerados exteriormente para formar una ciencia moral? Que ésta no podría ser 
filosófica no tendrá nadie empeño en negarlo, y los sociólogos aludidos no se lo proponen 
tampoco y hasta creen que es preciso optar entre una moral teórica, reputada por inútil 
además, y la sociología así entendida. 
 
     Pero habría que repetir aquí aquellas palabras de un anatomista: «Ante las fibras del 
cerebro nos parecemos a los cocheros de alquiler, que conocen las calles y las casas sin 
saber lo que pasa dentro»; sin el conocimiento interior de los juicios de valor representados 
en las costumbres y en las instituciones sociales, nada significarían éstas para el hombre de 
ciencia. Sería un error juzgarlas con nuestros propios pensamientos, no ya sólo cuando se 
trate de pueblos separados de nuestra civilización por abismos de tiempo y de hábitos 
intelectuales, sino cuando se trata de nuestros contemporáneos y afines en cultura; el fondo 
común de la naturaleza humana, salvo en ciertos juicios generalísimos y en sentimientos 
que aparecen en toda vida moral, se actúa de muy diversos modos, según el medio interior 
y exterior de esa vida, y el conocimiento de éste es imprescindible para fundar la sociología 
y constituir normas éticas precisas y acomodadas a cada estado social.  
 
     Mas para ello preciso es remontarse sobre el testimonio histórico puramente externo, 
pues, como con razón dice Höffding, «frecuentemente puede ocurrir que las razones 
primitivas de ciertas acciones e instituciones se hayan convertido en inaceptables, sin que 
por esto, sin embargo, éstas hayan perdido su importancia y su valor. Aun en las 
condiciones nuevas, y si se las considera bajo otro aspecto que antes, pueden producir 
efectos hasta entonces desconocidos... En los casos de este género prodúcese en el dominio 



moral una substitución, por la que los motivos primitivos cambian y son reemplazados por 
otros, mientras que los actos, los hábitos y las instituciones permanecen los mismos. Se ve 
claramente por esto que la explicación histórica de un fenómeno moral no es, por sí sola, 
decisiva para su apreciación, puesto que una tal substitución permanece siempre posible». 
 
     Ciertamente, el sociólogo puede abstenerse de pronunciar un juicio de valor; pero él no 
conoce objetivamente, como es en la realidad, la costumbre o institución estudiada, si no la 
mira por dentro, en aquello que la ha dado vida y ser. Y si esto decimos de los juicios, ¿qué 
no habrá que decir de los sentimientos que han acompañado a las ideas, creencias y 
prácticas? ¿En qué se fundará la inducción que trate de restituirlos al conocimiento integral 
que del hecho moral hemos de tener, sino en la analogía con nuestros mismos sentimientos 
y, por consiguiente, en una interpretación psicológica? 
 
     Además que no se formula en reglas definidas toda la moral, según confiesa el mismo 
Durkheim, sino que en gran parte queda como difundida en la vida colectiva y, podemos 
añadir nosotros, en la vida individual, pues no hay más razón para que ésta se niegue que 
las exigencias de un método que no está basado en la experiencia. 
 
     Sólo prescindiendo de ésta puede temerse que, al estudiar la realidad íntima del 
fenómeno moral, subjetivo por esencia en lo que tiene de inmanente y no de acción 
transeúnte, la investigación recaiga sobre un orden de hechos distinto del que se trata de 
estudiar. Como dice muy bien Delbos, «hay un elemento propiamente moral de las acciones 
humanas, que debe ser definido por sí mismo; sin esta definición rigurosa se corre el riesgo 
de ampliar confusamente y de alterar el sentido de la moralidad, de tomar por ella lo que no 
es sino su acompañamiento más o menos accidental, la consecuencia exterior, y de 
representar mal la dirección de la voluntad en la que la moralidad consiste. 
 
     »Y el único medio de descubrir este elemento esencial, si no se le quiere construir 
arbitrariamente, es buscarle allí donde solamente puede estar de un modo auténtico, a saber, 
en la conciencia moral común». 
 
     El Angélico Doctor, en el Prólogo de sus Comentarios a la Política de Aristóteles, 
advertía ya que ésta pertenece a las ciencias morales, porque su materia eran las acciones 
inmanentes, como aconsejar, elegir, querer, pues de ellas depende el orden que la filosofía 
social trata de poner en la ciudad, en la vida civil, sin que por eso deje de haber otros actos 
necesarios a la existencia de la sociedad como condiciones materiales y externas para que 
se cumpla la acción política o social; pero aquéllos se explican por ésta, en ella tienen su 
razón de ser; por ello se partirá de la acción inmanente como de lo más conocido a lo 
menos conocido. 
 
     Esto explica que, «cuando se trata de la realidad moral, apenas tomamos conocimiento 
de los hechos, al menos de la mayor parte, se haga recaer al punto sobre ellos un «juicio de 
valor» acompañado de sentimientos que no quisiéramos dejar de percibir», y que «la 
conciencia individual se sienta invenciblemente llevada a ver en ello la esencia misma del 
hecho moral», que repugne admitir que pueda ser «desubjetivado», que mantenga la 
imposibilidad de que exista tan pronto como cese de considerarse la relación íntima del 
agente responsable a los actos que él libremente ha querido». Lejos, pues, de ser perjudicial 



al conocimiento científico este modo de proceder, es el único en el que podemos encontrar 
la realidad y no la sombra de la moralidad, sin que los ataques de la escuela sociológica 
hayan podido desarraigar esa inclinación invencible, no ya de la conciencia espontánea de 
la humanidad, sino de la reflexiva de la mayor parte de los filósofos y sociólogos. 
 
     Ahora haremos ver que no por seguir este camino se cae necesariamente en lo arbitrario, 
en lo subjetivo, según el sentido peyorativo de esta palabra. 
 
     Método racional de la Ética. -Llamamos racional en sentido aristotélico-escolástico al 
procedimiento que, fundado en la experiencia de los hechos, forma por abstracción los 
conceptos de las cosas; por la relación establecida entre diversos conceptos o entre las notas 
que los constituyen se forman los juicios, que pueden llevar en sí mismos la evidencia que 
descubra su verdad o reclamen para ello otra noción, otro concepto que sirva de término de 
comparación con los del juicio no evidente para hacerlo tal. Estas normas son de estricta 
aplicación a los problemas de la Ética, cuyo carácter, preferentemente especulativo, hemos 
hecho notar, pues la razón humana comienza siempre por estudiar especulativamente los 
objetos de la ciencia práctica.  
 
     Dijimos que los problemas verdaderamente morales eran los que se proponían 
determinar las normas del obrar humano, en cuanto eran derivaciones de un fin ideal, 
exigido en el derecho por la naturaleza misma. 
 
     Aun los que combaten teóricamente este concepto, que implica ya un método, si hacen 
otra cosa que narrar costumbres o inducir relaciones causales entre ellas, desde el momento 
que llegan a prescribir algún acto, revelan que han formado un juicio de valor sobre un fin 
al que el acto debe ordenarse. Así Durkheim pudo escribir: «De ordinario, para saber si un 
precepto de conducta es o no moral se le confronta con una fórmula general de la 
moralidad, que se ha establecido anteriormente; según que puede ser deducido de ella o la 
contradice, se le reconoce o no un valor moral... Nosotros no podemos seguir este método»; 
sin embargo, él no viene a hacer otra cosa cuando, después de haberse formado concepto 
del bien individual y de la perfección social, hace de ésta el ideal supremo y de él deduce 
preceptos o compara a ellos como a sus normas las instituciones existentes. 
 
     El error de Durkheim está en suponer que es la ciencia, en el sentido restringido de los 
modernos (diríamos mejor la experiencia), la que puede descubrir el sentido en que 
debemos orientar nuestra vida, la ley o leyes de ésta, estudiando por el método inductivo 
los hechos morales, a la manera que las ciencias de la naturaleza investigan las leyes que 
rigen los hechos físicos.  
 
     Mas las leyes así descubiertas no significarían más que una conclusión científica 
enunciando el modo constante según el cual obra una cosa; y, prescindiendo de la 
diversidad que se descubriría en los hechos morales de las distintas sociedades, hay que 
observar que no es esa la ley que busca el moralista, como parece suponer Durkheim al 
decir que los kantianos y utilitarios ponen a priori una ley general de la moral, sin valor 
científico, «si no puede dar cuenta de la diversidad de los hechos morales»; no es ése el fin 
de la ley ética, sino servir de norma a la acción, proponer e imponer al hombre el ideal que 
debe realizar. 



 
     Esta confusión procede de haber convertido una regla de método en una regla de 
doctrina; y toda doctrina que, no queriendo salir de la experiencia, se proponga, sin 
embargo, dar por objeto a la moral la formación del hombre ideal, del hombre como debe 
ser, cae en una ilusión, porque ese hombre ideal sólo tiene valor cuando se penetra en la 
región de las esencias, de lo absoluto. Si ese ideal es el hombre o la sociedad, no soy yo que 
soy un hombre; no es tal sociedad, pues ninguna de ellas es la sociedad; el hombre, la 
sociedad no existen sino en el mundo de las esencias, que el positivismo sociológico 
pretende cerrar, lo declara inexistente o inaccesible; puesto que se trata de hacer al hombre, 
es que no existe, y la ciencia no trata de hacer; estudia lo que es, en sus manifestaciones o 
actuaciones relativas, fenomenales, y, al no enlazarlas con la naturaleza de las cosas, pierde 
todo derecho para erigirlas en verdaderas leyes, si éstas han de significar algo universal y 
necesario en el orden de dependencia de un hecho respecto de otro; mucho más en leyes 
normativas, que se fundan en las exigencias naturales de las cosas. 
 
     Tomando la palabra ciencia en el sentido aristotélico, dice con mucha razón un sabio 
sociólogo, enlazando lo que el positivismo trata de separar: «Es ciencia cualquier orden de 
ideas demostrado conforme a la realidad de los seres, y de aquí que es científico tanto aquel 
orden de verdades teóricas que demuestra lo que es y lo que debe ser según la naturaleza y 
los fines del hombre (ciencia teórica o leyes del ser) como el orden de verdades prácticas 
que prescriben lo que debe hacerse en relación con la naturaleza y los fines del hombre 
mismo (ciencia práctica o leyes del obrar). Y aun éstos no son sino dos fines integrantes de 
la misma ciencia». 
 
     Esta observación es profundamente exacta, pues en ella se revela el enlace íntimo de la 
moral y de la metafísica, de la ciencia del obrar con la del ser: operari sequitur esse; y en 
ella se descubre por qué la moral filosófica, sin ser apriorística, da consistencia al ideal, al 
par que indica cómo el verdadero método de la Ética es racional en el sentido escolástico de 
la palabra, o sea que se funda en la experiencia, y sin perder contacto con ella forma 
conceptos y juicios del orden práctico en correlación con los del especulativo; Mr. 
Durkheim preguntaba, pues, con mucho acierto: «¿Cómo es posible que la razón pura, sin 
servirse de la experiencia, contenga en sí una ley que resulte ser la reguladora exacta de las 
relaciones domésticas, económicas, sociales?» 
 
     La propia experiencia, pero mayormente las investigaciones psicológicas y sociológicas 
suministran el punto de partida, como hemos ya dicho, y, traspasando los límites de la 
inducción científica por una que pudiéramos llamar inducción metafísica, descubrimos cuál 
es el fin supremo que reclama la subordinación de nuestras diversas tendencias y 
aspiraciones, e imprime a éstas el carácter de racionales y, por consiguiente, de morales, en 
cuanto han de ser actuadas por el libre albedrío, pero sirviendo a éste de ley imperativa, 
porque de no actuarlas, nuestra naturaleza quedaría sin alcanzar su propia perfección, su 
propio fin. 
 
     «Los fines de la acción humana, escribe Deploige, no son en la concepción tomista un 
ideal enteramente inaccesible, una vana quimera, una utopía engañosa; sino el término 
hacia el cual se encamina el sujeto con un movimiento espontáneo, el término hacia el cual 
tiende naturalmente. Esos fines están formados por bienes que faltan al ser, que éste es 



capaz de adquirir, y de los cuales, al desenvolver sus virtualidades, se asegurará la posesión 
y el goce; en el término del esfuerzo humano, necesario, pero posible, constituyen ellos el 
estado de perfección y se confunden con el ser plenamente desarrollado y hecho 
verdaderamente él mismo. Esos fines son la naturaleza misma del ser esforzándose por ser 
mejor, siguiendo sus impulsos profundos; impónense a la conciencia como una realidad 
viviente; dictan sus exigencias a la razón y ésta trata de traducirlos en preceptos de vida. 
Estos preceptos forman la osatura de las morales elaboradas por los hombres; en este 
cuerpo de reglas espontáneas el filósofo, lejos de inventarlas, las descubre como un dato 
real».  
 
     En efecto, el ideal ético, aun siendo en cierto sentido superior a la naturaleza, 
dominándola desde su altura, y aunque mezclado en la vida real con flaquezas y escorias 
que le desfiguran, existe en ella y era necesario que en alguna forma y medida existiera, 
porque es imposible que una naturaleza quedara siempre frustrada en sus tendencias, aun 
estando sujeta al dominio de la libertad humana. Las virtudes públicas y privadas llevadas, 
no raras veces, hasta el heroísmo, son hechos que comprueban la realización continua del 
ideal moral. Aplicándose a su estudio, la inteligencia formula sus juicios de valor, los 
critica y aprueba, después de penetrar en su razón de ser, como lo hace con los del orden 
especulativo. 
 
     La fórmula que encierra las conclusiones obtenidas por este método en la Ética general 
puede reducirse a lo siguiente: todo acto que es conforme a la naturaleza racional del 
hombre es moralmente bueno, y si dice relación necesaria con la perfección humana es 
obligatorio. 
 
     Pero determinar cuáles son los actos que realizan esa fórmula es otro problema; el de la 
Ética especial, y para resolverlo se ha de seguir el mismo método; pero aquí se hace más 
necesaria la intervención de las ciencias auxiliares de la moral, porque no se pueden 
conocer en particular los deberes y derechos del hombre sino conociendo en particular las 
relaciones de sus actos; porque si únicamente tuviéramos en cuenta esto que la naturaleza 
en abstracto reclama, sería imposible determinar otra cosa que preceptos generalísimos y no 
los que las condiciones sociales de cada tiempo exigen con más imperio y que pueden 
variar con los cambios de ellas; mas no se ha de olvidar que todas las instituciones y leyes 
encuentran su norma en los inmutables fines éticos supremos. 
 
     La constancia y universalidad de una costumbre es un indicio de su conformidad con la 
naturaleza humana; pero también puede ser una aberración, como lo era la esclavitud, tan 
generalizada en el mundo antiguo. Por eso en la moral la prueba decisiva se ha de fundar en 
la correspondencia de la actividad humana con la naturaleza racional y los fines intrínsecos 
que ella le impone, como necesarios moralmente para perfeccionarla; prueba que es 
posible, porque la filosofía nos da a conocer esa naturaleza y esos fines. 
 
     «En tal caso, por lo tanto, dice Toniolo, la demostración se resuelve en un nuevo 
proceso deductivo, por el que el resultado de las manifestaciones exteriores se confrontan 
con los principios de pura razón final, y partiendo de estos últimos se investiga si aquellas 
manifestaciones externas corresponden de hecho a los fines y aparecen como otras tantas 
consecuencias lógicas de ellos. Este proceso forma la deducción final; entonces queda 



demostrado que lo que aparece en el hecho es conforme al orden y, por consiguiente, 
racionalmente necesario; de aquí la certidumbre científica.  
 
     »Si, por ejemplo, se quisiera argüir si es o no legítimo, esto es, conforme a la ley 
racional necesaria el matrimonio monogámico enfrente del poligámico, no bastaría alegar la 
prueba de la general y constante duración de tal especie de unión, la cual fue usada casi 
universalmente durante largas épocas históricas, sino que, además, precisaría llegar a 
parangonar cada forma de connubio con los fines de éste, ya sean personales-privados, ya 
civiles-sociales. 
 
     »Mediante el cotejo con la finalidad se disipan todas las dudas, quedando demostrada la 
legitimidad, o sea el sello de verdad científica solamente a favor del matrimonio 
monogámico. 
 
     »Así, la consideración de las causas finales, rechazada por muchos, pero a la par puesta 
hoy en honor de parte de los más concienzudos cultivadores de los métodos doctrinales, 
incluso positivos (Ihering, James, P. Janet), viene a hacerse indispensable en nuestras 
ciencias morales-sociales para la misión metodológica demostrativa». 
 
     La Certeza llamada Moral. -Ante todo es preciso entenderse acerca del sentido de la 
palabra certeza, que para muchos, al aplicarse a los problemas morales y a aquellas 
verdades metafísicas que con ellos se relacionan, implica esencialmente un estado afectivo, 
determinante de la adhesión intelectual y, por consiguiente, inseparable lógicamente de 
ella; por la intervención de ese elemento, más que por la materia a que se refiere, parece 
que hablan de una certeza moral distinta de aquella causada por la simple consideración de 
la verdad objetiva. 
 
     Que frecuentemente intervienen elementos afectivos en nuestras más firmes 
convicciones intelectuales es un hecho innegable y, podíamos decir, necesario psicológica y 
aun moralmente; esto es, que no sólo lleva consigo la unión substancial de nuestras 
facultades el ejercicio simultáneo o inmediatamente consecutivo de todas o de varias de 
ellas al actuarse alguna, como brillantemente lo ha demostrado el autor de la Psicología de 
las Ideas-fuerzas, sino que, para realizar los fines inmanentes y trascendentes de nuestra 
naturaleza era necesario que la luz de nuestro entendimiento se juntara con el calor de los 
afectos y la actividad práctica del espíritu recibiera con éstos la fuerza, que las ideas puras 
no son capaces de prestarle; como se ha dicho muy bien, no es la luz de la linterna la que 
mueve nuestros pies en medio de las sombras; el miedo nos puede hacer quedar inmóviles. 
 
     Cuestión es ésta que hemos de tratar con más extensión en otro lugar; por lo pronto 
baste haber indicado lo suficiente, a nuestro juicio, para hablar con más exactitud de lo que 
es la certeza en sentido propio, aun a trueque de ser tachados de intelectualistas exagerados, 
por no querer confundirla con una mera inclinación afectiva, que tal vez la prepare y haga 
más accesible a ella el entendimiento, pero no puede suplirla ni aun explicarla.  
 
     Carácter especulativo de la certeza. -La certeza es de orden especulativo; su objeto es 
todo lo verdadero como tal; y las prescripciones morales son lógicamente verdades antes de 
ser leyes, porque la inteligencia ha de representar en forma de juicios las normas que 



ordenan las determinaciones libres de la voluntad. O esos juicios están dotados de evidencia 
intrínseca o no; si lo están, la determinación del entendimiento a ellos es necesaria; 
prodúcese la determinatio ad unum del entendimiento, que constituye propiamente la 
certeza; que la objetividad de esos juicios se funde en las relaciones necesarias de las 
esencias o en la inducción científica, poco importa; en este último caso la certeza sólo 
estará supeditada ya a una posible intervención de la Causa suprema, que impidiera en un 
momento dado la manifestación de una propiedad permanente de las cosas, ya al conflicto 
de causas segundas, que da lugar a los casos de azar. Por eso lo que se llama certeza física, 
mejor que relativa se debería llamar condicionada, pues el fenómeno previsto por la 
inducción aparecerá indefectiblemente, si no lo impide la omnipotencia divina, o si no 
interviene una causa perturbadora; pero estas derogaciones de la ley física son 
excepcionales y no quitan el carácter de absoluta a la certeza que ella produce.  
 
     Si el juicio no está dotado de esa evidencia intrínseca (ya inmediata, ya mediata, que a 
ella se reduce), entonces el acto imperado no pertenece por su naturaleza al orden moral. 
Podrá ser impuesto por una ley positiva; mas entonces la razón habrá de examinar los 
títulos de la autoridad de donde emana la ley, y sólo cuando los reconozca legítimos, 
suponiendo además que lo mandado tampoco se oponga a las normas esenciales de la 
moralidad, se pronunciará por la bondad y obligatoriedad de ello, como expresión de la 
dependencia necesaria de la naturaleza social del hombre respecto de la autoridad que la ha 
de regir para el cumplimiento de los fines sociales. La evidencia será extrínseca, pero ella 
sola es la que produce la certeza en el entendimiento. 
 
     La certeza de la Moral como ciencia positiva. -¿Qué hemos de pensar de la certeza 
aplicada a las cuestiones morales? Si se trata de aquéllas que se proponen sólo descubrir la 
ley positiva, de orden real, que rige las manifestaciones de la vida social, siguiendo un 
método inductivo análogo al de las ciencias físicas, la certeza es mucho menos asequible 
que en éstas por la mayor complejidad de los fenómenos que no se prestan a la 
experimentación a la manera que los de orden mecánico o fisiológico, y por la intervención 
siempre posible en sentidos opuestos de la humana libertad al ordenar ciertas causas que 
suelen ser apreciadas de diverso modo, según las razas, los climas, las necesidades, etc., 
etc. 
 
     Para que el estudio metódico de los hechos sociales sea fecundo, prácticamente se 
necesita por esto distinguir lo que depende de la influencia de los factores físicos y 
orgánicos sobre la conducta colectiva, de lo que puede ser efecto de la actividad voluntaria, 
reflexiva de los individuos sobre su propio carácter, según la educación recibida y el 
concepto que tengan del orden moral, y más todavía según la eficaz voluntad que tengan de 
respetarlo. 
 
     Si a esto se añade la disparidad de criterio en determinar el concepto mismo de hecho 
social en las diversas escuelas, fácilmente se comprende cuán erizado de dificultades está 
ese estudio y la poca certeza que han de alcanzar muchas de sus llamadas leyes. 
 
     Todo esto ha obligado a los sociólogos a contentarse con descubrir tendencias, o leyes 
tendenciales, más que leyes fijas, absolutamente constantes, como las de la mecánica, 
astronomía, etc.; hasta el punto que algunos han creído que toda ley social no era más que 



una tendencia evanescente, destinada a ceder cada vez más a la libertad moral y a 
desaparecer ante la reacción del carácter personal. Sin entrar en el fondo del debate (aunque 
reconociendo que, sin incurrir en los excesos del determinismo mecánico de algunos 
sociólogos, se deben admitir leyes que expresan la razón suficiente y necesaria de la 
sucesión de los fenómenos sociales y de los puramente individuales, pues la libertad no es 
una facultad caprichosa, sino racional), preciso es convenir en que los límites de la certeza 
están muy restringidos en esta materia, en la cual la ley se cumple, como dicen los 
escolásticos, in pluribus. Teniendo en cuenta que todos participamos de una misma 
naturaleza, que son comunes las conveniencias de los hombres, naturalmente ha de resultar 
conformidad de impresiones, de modos de ver y de deseos, que producirán modos de obrar 
análogos. ¿Será necesario negar la libertad para saber que el mendigo aceptará mi limosna 
y que el negociante aceptará las ofertas ventajosas? El perdonar las cargas públicas será 
siempre una medida popular, aunque no sea necesaria; podrían multiplicarse los ejemplos 
para demostrar que la libertad no impide admitir cierta conformidad suficiente para 
formular reglas generales y previsiones que puedan tenerse por ciertas. «Lo que busca la 
ciencia social, decía M. Colson, no es la conducta que observarán todos los hombres en 
todos los casos, sino la que observarán la mayor parte de ellos en la mayor parte de los 
casos». 
 
     Este es el lenguaje mismo de Santo Tomás: «No se ha de buscar la misma certeza en 
todas las cosas; por lo cual, en lo contingente, como son los negocios humanos, basta una 
certeza tal, que algo sea verdadero muchas veces, aunque en otras pocas falte.» (1.ª 2.ae, q. 
96, a. 1 ad 3.m) «Los actos humanos tienen por objeto las cosas singulares... éstas son 
infinitas y el hombre es incapaz de abarcarlas todas con su razón; de ahí que nuestras 
previsiones sean inciertas. Sin embargo, esa infinidad de cosas singulares por la experiencia 
se reducen a algunos casos limitados, que ocurren la mayor parte de las veces, ut in 
pluribus.» (2.ª 2.ae, q. 47, a. 3.) Y esa reducción no es arbitraria, sino fundada en la 
naturaleza misma, porque, como dice el mismo Angélico Doctor, «se ha de advertir que los 
conceptos de las cosas mismas mudables son inmutables, y así, todo lo que hay en nosotros 
de natural, por pertenecer al concepto mismo de hombre, de ningún modo puede cambiarse; 
lo que se deriva de esto se muda algunas veces». (Comm. in V Ethic. Arist., lec. 12.ª) 
 
     La certeza de la Moral como ciencia filosófica. -Las últimas palabras de Santo Tomás 
tienen igualmente aplicación a la certeza que es posible alcanzar en la moral filosófica, al 
establecer sus leyes o normas ideales, y antes los caracteres comunes de ellas.  
 
     Cuando nos fundamos en la naturaleza esencial de los seres que nos revela su fin, y en 
las relaciones necesarias que en ella descubre el entendimiento, la certeza es metafísica; 
pero al pasar al estudio de las diversas actividades que emanan de esa naturaleza, mientras 
más se distancian del impulso primitivo o más sujetas están a complicarse con otras 
actividades de otros seres, con quienes se han de establecer nuevas relaciones, la 
determinación de la ley, a que han de subordinarse para conseguir los debidos fines, se hace 
más incierta; no es únicamente la naturaleza abstracta del hombre la que se ha de tener en 
cuenta, sino la concreta y viviente con las múltiples variedades y circunstancias de que está 
afectada individual y esencialmente. Es verdad que todo caso particular está contenido en el 
fin de nuestra naturaleza, es decir, de suyo es reducible a una ley de la razón práctica; pero 



no siempre es posible hacerlo, a causa de la complejidad de condiciones en que la ley ha de 
ser aplicada a tal caso. 
 
     Lo dicho no es más que la consecuencia lógica de la aplicación a la moral del método 
que para ella hemos defendido; en el desarrollo de las cuestiones se verá prácticamente el 
resultado y hasta dónde podemos llegar en cada una a alcanzar la certeza propia de esta 
ciencia, muy limitada en muchos casos, pero no menos firme en otros. 
 
     M. Belot califica de ilusoria esa certeza. Reconociendo que al obrar modificamos 
nuestra naturaleza, pregúntase en qué sentido debemos obrar para transformarla y por qué 
razón, y creyendo él que estamos reducidos a proponer un ideal, cuyo valor no puede ser 
mayor que el propuesto por otros que logren hacerlo aceptar, deja a la libertad la afirmación 
de lo que es mejor; ella crea los valores. El problema, pues, no tiene solución, porque en 
último término expresa «el derecho imprescriptible y aun la inevitable disposición de la 
reflexión a oponer un no a aquello que es dado...» «Hay, pues, una evidente ilusión en la 
esperanza, declarada o tácita, de la mayor parte de los sistemas de moral de poder obtener, 
por un procedimiento cualquiera, que un deber se imponga al juicio práctico como se 
impone al conocimiento una cosa dada. Aunque ésta se presente bajo la forma de un querer 
desde que se conoce como dada, adquiere la facultad de negarse». 
 
     Pudiéramos ver en estas palabras una confusión de dos problemas, si en el pensamiento 
de Belot no hubiera más bien la suposición de que pertenecen a dos dominios inaccesibles: 
el de la ciencia y el de la moral, y, por consiguiente, lo que hace es suprimir uno de ellos, el 
que es primordial, en la segunda. Muy recientemente lo ha expresado con toda claridad 
diciendo: «A la voluntad de sociedad, que es el principio de toda obligación moral 
propiamente dicho, se yuxtapone del lado de la ciencia un imperativo de una clase muy 
distinta, que por lo mismo se podrá oponer al primero, y que es la voluntad de verdad»; la 
solución de los conflictos que pueden surgir de esta diversidad consistirá, ante todo, dice, 
en separar cuanto sea posible los dos dominios del pensamiento puro y de la acción. 
 
     Este es el error kantiano revistiendo formas diversas, pero idéntico en el fondo. 
Nosotros, al defender los derechos de la Metafísica en Moral, hemos visto la 
inseparabilidad de estas dos disciplinas en los problemas fundamentales de la Ética y la 
posibilidad de que ésta se justifique racionalmente, sin necesidad de empezar por un acto de 
fe; el dominio del pensamiento no está cerrado para la acción, sino que necesariamente le 
precede, si ésta ha de ser algo más que fruto de un impulso ciego de los instintos o de una 
imposición externa de la sociedad, contra la que, con razón, protesta Belot, defendiendo los 
derechos de la conciencia reflexiva, como también protesta de la exclusión de la finalidad 
hecha por Kant. 
 
     Mas ¿qué importa que éste no haya querido legitimar la razón por sus fines, si éstos no 
son capaces de ser legitimados, como pretende Belot? Evidentemente, si esto fuera así, a la 
afirmación de un fin cualquiera acompañaría lo que él llama «derecho imprescriptible y aun 
inevitable disposición de la reflexión a oponerle un no»; pero es verdad también que en el 
dominio del conocimiento «esa facultad de negar no es más que un método para mejor 
definir y mejor comprobar lo dado, y el juicio verdadero es el que se enlaza finalmente al 
dato así descubierto»; es decir, que cuando ante mi razón se ofrece un fin, como debiendo 



ser hecho, podré yo negarlo prácticamente, no queriéndole; esto es un atributo inseparable 
de mi libertad; pero interiormente, con todo mi poder reflexivo, yo no puedo negar un 
juicio evidente, que es como se me presenta, por hipótesis, el deber ser; si mi voluntad se 
obstina en no querer seguir el fin propuesto por la razón, no habrá argumentos que se lo 
hagan querer; pero sí es posible demostrar que debe querer, pues además de sus fines 
positivos, libremente aceptados, hay otros que deben ser realizados; si esto se niega es 
preciso negar el carácter racional, reflexivo, de nuestros actos; la Ética, en una palabra, 
incluye «la voluntad de verdad», lo mismo que la ciencia. 
 
     La verdad práctica no implica un conocimiento diferente del de la especulativa; no las 
distingue más que la aplicación que pueda hacerse de la verdad a un acto, y, por tanto, son 
susceptibles de la misma certeza. Cuando digo que la línea recta es la más corta que puede 
trazarse entre dos puntos, ésta es una verdad especulativa; si después afirmo que para medir 
la distancia entre dos puntos es preciso emplear la línea recta, enuncio una verdad práctica; 
pero no es menos cierta, porque no es menos evidente que la especulativa, en que se funda. 
 
     La oposición, pues, que establece Belot entre el entendimiento especulativo y el práctico 
no tiene razón de ser; el deber se puede imponer al juicio y mediante él se propone a la 
voluntad libre como bien moralmente necesario; una certeza no es una volición.  
 
     No por esto se crea que pretendemos identificar las demostraciones matemáticas con las 
de la Moral, ni desconocer las dificultades de alcanzar la certeza en muchas cuestiones de 
ella; Santo Tomás, con Aristóteles, insiste en repetir lo variable de la materia en que han de 
recaer las leyes ideales de la Ética, y advierte que no se ha de esperar en cada ciencia sino 
la certeza de que sea susceptible. Mas nos parece caracterizar mal la doctrina del Santo 
Doctor atribuirle el pensamiento de no admitir una certeza metafísica para el conjunto de su 
sistema de Moral, y sí sólo la que llaman certeza moral, aunque en otro sentido que los 
modernos pragmatistas o neocriticistas, porque en último término esa certeza no es más que 
una mayor o menor probabilidad; de los fundamentos metafísicos de la Ética, como de los 
principios primeros del orden práctico y de bastantes otros de los que los escolásticos 
llaman secundarios, no pensaba así el Santo Doctor; sin esa absoluta certeza, fundada en las 
relaciones necesarias de las cosas, y, por consiguiente, de orden metafísico, faltarían las 
bases para las mismas aplicaciones contingentes a la vida moral. 
 
     Importancia de la Ética. -Cuando hablábamos de la razón de ser de una moral filosófica 
distinta de la religiosa, hicimos ver la necesidad de sistematizar y explicar los preceptos 
morales que se imponían en nombre de la autoridad religiosa; todo lo que contribuye a 
perfeccionar nuestra vida moral tiene gran importancia para la ciencia misma y para la 
práctica; y esto se consigue con aquella sistematización y explicación, porque ellas dan un 
fundamento más sólido a nuestras costumbres, aseguran la independencia de nuestro 
carácter, o sea de nuestra personalidad moral enfrente de la presión de las masas o 
colectividades, y aumenta el mérito de nuestras obras; la luz del ideal no es indiferente para 
marchar hacia nuestro destino. 
 
     Además, si, como decía Santo Tomás, «entre las ciencias prácticas es la más excelente 
aquella que se ordena a un fin más elevado, y así la ciencia política es más excelente que la 
militar, porque el bien del ejército está ordenado al de la sociedad», la Ética, que dirige 



nuestros actos al bien humano en toda su amplitud y en su más alto grado de perfección, 
será la más importante de todas; en efecto, ella ordena los actos de la voluntad, por la cual 
«no sólo apetecemos su bien propio, sino aquellos que pertenecen a cada una de las otras 
potencias y a todo el hombre... como el conocimiento de la verdad, que conviene al 
entendimiento, el ser y el vivir y todo lo demás que toca a la subsistencia natural». 
 
     Cuando la Ética nos persuade que el amor a la verdad es un deber imperioso y que el 
hombre debe proponerse en todos sus actos un fin moralmente bueno, el estudio de todas 
las ciencias no sólo es ennoblecido por este fin, sino que aparta uno de los obstáculos más 
tenaces contra el progreso de las mismas; éstas no se convertirán en instrumento demoledor 
de ningún orden de verdades, sino que, siguiendo sus métodos propios, no sólo como 
normas lógicas, sino en cuanto representan la ley natural, que conduce al fin debido, se 
encerrarán en sus límites propios y no entorpecerán el progreso de las otras ciencias. 
 
     No se opone a éste, sino que lo impulsa y consolida el que estén subordinadas a la Ética 
las otras ciencias prácticas, cuidando que los fines asignados por ellas a las múltiples 
manifestaciones del obrar humano sean siempre compatibles con el fin supremo, 
determinado por la moral. Regla es ésta frecuentemente olvidada, con grave detrimento de 
los mismos fines secundarios, que se pretende favorecer, y que se logrará de momento, pero 
no por mucho tiempo; en último término se olvida que la unidad substancial del hombre 
repugna toda oposición que se quiera establecer entre su vida privada, por ejemplo, y su 
vida pública, entre las relaciones jurídicas o las económicas y las morales, como también 
que se subordine el fin racional ético, que caracteriza al hombre como tal, a fines derivados 
de él y a él ordenados por la naturaleza misma de las cosas. Cada ciencia práctica particular 
seguirá sus métodos y aplicará sus principios propios; pero una conclusión opuesta a otra 
legítimamente comprobada en la Ética, queda por lo mismo tachada de falsedad. 
 
     Esta subordinación reconocida por la mayor parte, en cuanto a las ciencias jurídicas, al 
distinguir entre lo legal y lo justo y lo equitativo, fue negada generalmente por los 
economistas; pero hay una reacción favorable a los verdaderos principios, admitiéndose 
que, no siendo la ciencia de las riquezas sino investigación de medios útiles, éstos han de 
ponerse al servicio de los fines humanos demostrados como supremos por la filosofía moral 
y social, «ciencia destinada, como dice Toniolo, a convertirse en la sangre que coloree y 
fecunde una estéril osteología, en sal que preserve la economía de aberraciones corruptoras, 
y en luz que le descubra más vastos y, seguros horizontes. Todos convienen hoy en que los 
problemas económicos son primera y máximamente problemas de moral y de derecho y de 
un modo particular en el campo de la distribución de la riqueza». 
 
     Por otra parte, la civilización, fin último de nuestra convivencia en la tierra, no es 
posible sin el predominio del bien moral entre todos los otros bienes humanos, porque en él 
radica la perfección y felicidad de los individuos y de los pueblos. La cultura es un 
instrumento de civilización y forma a la vez parte de ella; pero puede también coexistir con 
un estado social de costumbres corrompidas y de doctrinas morales anárquicas, como 
ocurre hoy en gran parte de Europa, o con usos bárbaros, como en algunos pueblos 
asiáticos, el Japón, por ejemplo. La crisis de la ciencia moral lleva consigo la crisis de la 
civilización; esto, pues, nos revela su importancia. 
 



     Otra razón de ésta es la influencia que ejerce el estudio de la Ética en la práctica moral, 
concurriendo, aunque sea indirectamente, a la invención de nuevas formas de moralidad. 
«Como el médico práctico guiado por los conocimientos científicos llega a descubrir 
formas nuevas de curación, a las que el arte sin estudios no hubiera llegado, así el hombre 
virtuoso, si confirma la conducta con los conocimientos que la ciencia da acerca de las 
consecuencias, del término final, de las relaciones de la vida ética, llegará a descubrir 
formas de mal moral, que de otro modo desconocería, y a inventar formas de bien, que el 
ejercicio solo no puede sugerir».  
 
 
 
 
Elementos subjetivos de la moralidad 
 
 
 
Capítulo V 
Concepto y génesis de la conciencia moral 
 
- I - 
Diversos sentidos de la palabra conciencia. -Esta palabra puede significar: 1.º, el acto de 
aprehender las determinaciones espirituales de nuestra alma, o el carácter distintivo de los 
fenómenos psíquicos en general; 2.º, el conjunto de los hechos o procesos de la misma 
índole, abstracción hecha del orden, que puedan decir al fin de nuestra naturaleza, y 
entonces se llama conciencia psicológica, o en relación con dicho fin, y se llama conciencia 
moral. 
 
     Entre los escolásticos es más frecuente reservar este nombre a la razón práctica, al 
pronunciarse sobre los actos humanos particulares, considerados en sus relaciones con el 
fin de nuestra naturaleza; es, rigurosamente hablando, un acto, y no una potencia, como lo 
indican aquellas cosas que atribuimos a la conciencia: testificar, ligar, ordenar, etc., cosas 
todas que son consiguientes a la aplicación de un conocimiento determinado a aquello que 
hacemos o hemos de hacer. 
 
     Mas como el hábito es principio de los actos, también se atribuye el nombre de 
conciencia a la sindéresis, que es el hábito primero natural, en que se contienen los 
principios universalísimos del orden moral, raíz principal y regla de la conciencia; y tomada 
ésta como hábito, puede confundirse con la ley natural, en cuanto ésta significa los 
principios naturales del orden práctico, que habitualmente permanecen en la inteligencia, 
pues por virtud de ese hábito principalmente produce su acto la conciencia. Pero en lo que 
insisten los escolásticos es en negarle carácter de facultad, como si fuera algo distinto de la 
razón misma natural. 
 
     Sentido en que tomamos la conciencia moral. -Aunque ateniéndonos al significado 
literal de la palabra, su sentido habría de encerrarse en los límites del conocimiento puro, 
conformándonos con la acepción más usual en nuestros días, según la cual abarca el 
contenido de toda la vida moral, por la conciencia así llamada entendemos el modo de 



comprender y sentir la existencia del bien y del mal y la relación en que nuestra voluntad se 
encuentra respecto de ellos; lo cual puede aplicarse lo mismo a los individuos que a la 
sociedad, porque tanto en unos como en otras se encuentran representaciones, sentimientos 
y voliciones que pueden ser éticamente valorados; y así se habla de conciencia moral 
individual y social o colectiva, siquiera en ésta los elementos afectivos sean difícilmente 
conocidos, y eso a través de los juicios éticos que los producen, únicos capaces de ser 
fijados en instituciones y formas duraderas; pero en un pueblo y en un momento dado, al 
par que se acepta por la colectividad un conjunto de principios que sirven de norma a la 
apreciación especulativa de las costumbres y en gran parte las informan (no siempre se 
acomodan en la práctica a ellos), surgen afectos igualmente comunes que ayudan a 
actuarlas y conservarlas. 
 
     El sujeto de la conciencia social. -Esta conciencia colectiva no supone la existencia de 
una realidad extraindividual o supraindividual, en que subsistan los elementos de la vida 
moral común a un grupo, ni que éste, como tal, los actualice; el individuo es el único 
actuador de la moralidad, y el único sujeto de los conceptos y sentimientos que informan y 
determinan las costumbres; lo que a esos elementos da su carácter de sociales es la 
conciencia que tiene cada miembro de la sociedad de que los demás participan de aquéllos, 
aceptan su mismo contenido, les dan el mismo valor, sea cualquiera su origen, es decir, ya 
provengan de una influencia social, ya de una reacción del individuo sobre la sociedad, con 
tal que haya entre los miembros de ésta una intuición consciente común y cooperación 
voluntaria a realizar los mismos fines. 
 
     Es verdad que aun la actuación de la moralidad se puede llamar social, cuando se la 
considera dentro de los organismos o colectividades especiales, como la familia y el 
Estado; pero los individuos que los forman, al realizar en ellos las normas ideales de su 
respectiva vida propia, lo hacen mirándolas en relación consigo mismos, en sus 
sentimientos y particulares modos de entenderlas. Aun teniendo éstas origen social, han de 
penetrar e imponerse a las conciencias individuales, únicas que pueden comprenderlas y 
realizarlas, y cada una de distinto modo; en la sociedad más reducida y en que la 
compenetración de juicios y afectos es más íntima, la familia, y sin mirar a otros elementos 
de ella que los primordiales, el marido y la mujer, sólo impropiamente se puede decir que 
las conciencias se funden y hacen una; hay algo en cada conciencia humana enteramente 
intransferible. El progreso moral será tanto más eficaz e intenso cuanto más ampliamente 
sociales se hagan las normas éticas, ya por la mayor universalidad de su aceptación, que 
evitará las luchas doctrinales, ya por el anhelo de poner cada individuo sus fuerzas propias 
al servicio de los demás, pero a condición de quedar a salvo la autonomía de la conciencia 
individual, lo mismo en la aceptación del ideal moral que en su ejecución; sin que esto sea 
negar los respetos debidos a la conciencia social; pero ésta desaparecería si se anulaba la de 
los miembros de la colectividad, porque de ellos solos pueden surgir las iniciativas 
saludables, que el movimiento vital reclama, para que no se atrofie la conciencia moral, 
porque ellos solos tienen una realidad metafísica, que sustenta los pensamientos, voliciones 
y afectos de todo orden, y, por consiguiente, del moral y social. 
 
     Por tanto, si ateniéndonos a la observación de los hechos es innegable la existencia de 
un querer colectivo al lado de nuestro querer individual, cuando se trata de indagar la 
condición primera que hace posible esa unidad sintética del mundo moral, sólo se encuentra 



en cada individuo al concentrar y sentir en sí mismo los elementos psíquicos comunes del 
grupo a que pertenece y con el que vive por lo mismo en estrecha solidaridad. De ahí se 
deriva la forma diversa en que los individuos cumplen sus deberes, según los cuerpos 
colectivos de que forman parte, reaccionando la misma conciencia propia que tienen de la 
existencia de otra común sobre su actitud espontánea, y modificándola. 
 
     Mas si para ésta se pretende admitir un yo real, entendiendo por él, como dice Baldwin, 
«algo oculto detrás de los procesos de desarrollo, sin expresar el contenido consciente, no 
hay razón alguna para decir que existe un yo social real. Pero si entendemos por yo el 
contenido consciente con su organización y su devenir, la sociedad tiene un yo tan real 
como el individual».  
 
     Importancia de la conciencia moral colectiva. -Aunque hemos dicho que la conciencia 
individual es la condición primera de la existencia de una conciencia colectiva, y que 
aquélla sola es la que actualiza la moralidad, es también innegable que las costumbres no 
son meras representaciones y estados afectivos del individuo, sino que en cierto modo 
existen fuera de él y le preceden circulando en la vida social en calidad de bienes 
espirituales, que cada uno ha de apropiarse, como ocurre con los bienes económicos y con 
otros bienes intelectuales, la ciencia, el arte, la lengua. 
 
     Esta existencia independiente de los bienes morales condiciona el modo de actuarlos, el 
modo de darles realidad en la vida psíquica individual; por lo cual es de gran importancia 
conocer el estado de la conciencia colectiva del pueblo en que se ha de vivir para orientar 
hacia el ideal perseguido por éste la conciencia de los miembros que le han de conseguir, o 
prevenirla contra la falsa dirección que tal vez lleve en un momento determinado, por lo 
menos algunos de los grupos que integran la sociedad total; porque no es raro que las 
múltiples apreciaciones que forma nuestra conciencia acerca de los diversos cuerpos a que 
el hombre tiene que pertenecer, se perviertan con la prosecución de los distintos fines 
parciales que éstos buscan, sobreponiéndolos al fin moral humano, que debe ser el 
dominante. 
 
     La conciencia llamada profesional, la solidaridad de los partidos políticos suelen tomar 
normas de conducta dignas de reprobación; la misma conciencia nacional, esa forma común 
que, prescindiendo de las divisiones religiosas, sociales y políticas, aspira al 
engrandecimiento de la patria, puede sufrir extravíos y ahogar esa otra forma de conciencia 
más universal, por la que el hombre se ha de considerar enlazado con toda la humanidad; 
hasta la misma conciencia religiosa no está exenta de llegar a las mayores aberraciones 
morales. 
 
     El aspecto, que pudiéramos calificar de patológico, de la conciencia colectiva 
suministra, por consiguiente, a la ciencia ética una multitud de cuestiones, que preocupan 
hondamente en nuestros días: las huelgas, el divorcio y el celibato, el abandono de los hijos, 
el lujo y la mendicidad, la emigración, las divisiones políticas y las revueltas populares, el 
militarismo y la anarquía, el indiferentismo religioso del Estado o la persecución de los 
cultos bajo las apariencias de defensa de las prerrogativas del poder civil, el desprecio del 
derecho internacional, son vicios de los organismos colectivos, que obedecen a estados de 



conciencia social que importa en gran manera conocer para dirigir las fuerzas espirituales 
hacia ideales de perfección moral. 
 
     La conciencia individual y la colectiva. De lo dicho fácilmente se infiere que, lejos de 
absorberse en la conciencia social, no siendo más que un reflejo, un eco suyo, la conciencia 
individual conserva su existencia independiente y aun opuesta a aquélla, al menos de 
hecho, por no anticipar ahora nada de la cuestión de derecho; el realismo y el monismo 
social, tan preconizados hoy por algunos sociólogos y filósofos, no está conforme con los 
datos de la psicología, para no invocar la metafísica; el individuo humano se siente sui juris 
en ese dominio interno de los pensamientos y afectos morales, aun habiéndolos recibido de 
la sociedad. El individuo no es sólo un producto de ella, sino un factor; sin que se incorpore 
a la vida social en sus varias formas no se apropiará los bienes morales que ella atesora; 
mas él tiene una ley particular, según la cual se desenvuelve su natural espontaneidad antes 
que la sociedad pueda influir en ella y modificarla; pero la sociedad ni la crea, ni la anula, 
antes bien sufre los efectos de aquélla, recibiendo de la invención individual direcciones 
nuevas y aumento de riqueza moral; entre la sociedad y el individuo hay reciprocidad de 
acciones, de que los bienes éticos son a la vez el principio y el término. 
 
     Nada resuelve decir que esos bienes son producto de representaciones colectivas; es 
necesario que éstas se hayan presentado en uno o en varios cerebros, a los que sólo por una 
abstracción podemos llegar a considerar como algo común, a que se atribuya la identidad 
de juicios, voliciones, etc., de la conciencia moral, hecha así colectiva o social; un hombre 
no puede pensar ni querer por otro, y nadie puede hacer el bien por mí; «en la intimidad 
más profunda de mi prójimo yo me distingo de él y hallo mi ser propio»; estas palabras de 
Natorp no pueden perder su sentido obvio por más que el autor lo intente, so pena de que la 
sociedad lo mismo que el individuo se desvanezcan en un puro fenomenismo y no se 
reconozca más que esa conciencia del idealismo trascendental, en que todo se confunde, 
objeto y sujeto, alma y cuerpo, aceptando así en contra de toda evidencia racional una 
hipótesis llena de contradicciones.  
 
     No es más exacta la llamada por el mismo «ley de unidad o de continuidad» de la 
conciencia; porque lejos de soldarse a su contenido todo lo que entra en su campo, ella hace 
una selección por la que rechaza todo lo que vendría a destruir su verdadera unidad; hay 
modos de conciencia que son absolutamente incompatibles, o juzgándolos tal se eliminan y 
quedan opuestos en la otra conciencia de donde han surgido. El ideal sería la conformidad 
más completa de todos los individuos en la vida social, porque en el fondo un solo fin es el 
de todos los hombres; mas no sólo puede haber cierta diversidad de medios que a él 
conduzcan, siempre que no se excluyan otros que son para todo hombre necesarios, sino 
que cada individuo es dueño de la dirección de sus tendencias espontáneas y no todos han 
de conseguir dicho fin, porque no todos hacen el uso debido de su libertad y 
voluntariamente se apartan de él. 
 
     Si no fuera posible conservar esa autonomía individual, las tendencias de cada uno se 
verían frustradas por la lucha en que se hallarían envueltas con las direcciones 
evidentemente contrarias de las distintas personalidades que forman la sociedad; el dominio 
del propio yo, lejos de ser ayudado por el concurso del «socius», se vería anulado; el 
supuesto monismo sería el caos de todas las conciencias, y resultaría inexplicable un hecho 



evidentísimo: que las valoraciones éticas son muy diversas en un mismo grupo. Si se 
reconoce esto, no puede decirse que el individuo no es más que una abstracción, porque 
entre confundirle con la sociedad y considerarle como un ser absolutamente aislado de ella 
hay un término medio en que reside la verdad. 
 
     Ontológicamente los individuos y la sociedad son a la vez, porque aquéllos no existen 
fuera de ésta, mas el proceso dialéctico, que forma la conciencia, parte del individuo, ser 
real, concreto, que con su actividad psicológica produce las representaciones mentales; 
éstas, según el lenguaje de Baldwin, «son proyectivas respecto de la sociedad mientras 
permanecen solamente en el espíritu del individuo; se convierten en subjetivas para ella 
cuando las generaliza e incorpora en una de las instituciones que integran su organización 
interna; finalmente, la sociedad las eyecta (venia sit verbo), exigiendo por sus sanciones 
que cada individuo, cada clase o cada grupo subordinado que reclama una parte en la vida 
del conjunto, las reconozca y utilice para vivir»; sin que esto obste para que el individuo, en 
lugar de aceptar pasivamente la autoridad social, reaccione contra ella e innove con sus 
propias creaciones el antiguo contenido de la conciencia colectiva. 
 
     Es verdad que la propia individual conciencia suele ser teatro de esas luchas entre 
estados anteriores y otros que vienen a destronarlos y a substituirlos, no sin que aquéllos 
ofrezcan tenaz resistencia cuando el hábito y el sentimiento han hecho en nosotros como 
una segunda naturaleza; pero en modo alguno podemos confundir nuestras variaciones 
internas con las que tratamos de producir en los demás; ni nuestro pensamiento penetra en 
su conciencia directamente, como lo hace en la nuestra, sino mediante un signo que 
despierte su actividad intelectual, siendo ésta la productora de la idea, ni cuando esto llega a 
alcanzarse, tenemos la conciencia inmediata de ello, como la tenemos de nuestra propia 
intimidad, sino que, por virtud de la impenetrabilidad de las substancias, nosotros 
necesitamos a la vez de la intervención del signo mental, que nos haga concebir que 
nuestros conceptos se han identificado con los de los demás. Para ser más exactos habíamos 
de decir que suponemos esa identificación, pero no la vemos objetivada, como objetivamos 
en visión inmediata nuestros propios estados. Sí, es un sueño aquella comunidad de seres 
espirituales, de que habla el profesor Royce, «que fueran tan sabedores de su relación 
común con el verdadero yo que su vida sería una comunión espiritual íntima, hasta el punto 
de que la experiencia de cada uno fuese un libro abierto para todos»; y, aun llegando a 
conseguirlo, faltaría que cada yo quisiera hacer suyo lo que leyese en los demás, y 
haciéndolo, no por eso perderíase su propia sustantividad y realidad. 
 
     Opinión del Sr. Posada. -La autoridad científica del sabio profesor de la Universidad de 
Oviedo nos mueve a señalar aquí su opinión, idéntica a la que combatimos. Él hace suyas 
las palabras que acabamos de citar y estima que «el momento supremo de la Sociología está 
quizá en la identificación del espíritu de nuestro ser individual -Yo- con el objeto, la 
realidad social», llegando hasta tener la conciencia de esa «unidad íntima y esencial»; y si 
bien reconoce que en la appreciative expérience de Forel el individuo «se siente como él 
mismo y que hay algo cerca de esta experiencia que no puede comunicar a otros», añade 
que «hay en estos dos términos un contacto, que los identifica». 
 
     Confesamos nuestra imposibilidad de comprender que dos cosas que no son iguales 
entre sí, porque se pongan en contacto se identifiquen. En la appreciative expérience, dice 



el mismo Posada, «parece como que sentimos lo objetivo, de análogo modo a como 
sentimos nuestra propia individualidad»; parece como que... pero no es en realidad, y antes 
ya indicamos (pág. 164) las diferencias psicológicas radicales entre el modo de conocer 
nuestros estados propios, interiores, y el de los estados de otros; ni lo análogo es lo 
idéntico, si bien la analogía en todo caso existirá entre lo representado por el yo propio y el 
yo de los demás, en cuanto sociales; pero sin absorber, no ya la realidad substancial del uno 
en la del otro, mas ni la puramente fenomenal, en lo que tiene de subjetivo, por no decir 
nada de las representaciones mentales en cuanto individuales, que tienen su razón de ser tan 
legítimamente como las sociales. 
 
     Dice el Sr. Posada que «explicamos lo social por lo que somos, atribuyendo a los demás 
seres que se nos aparecen como sociales nuestra propia naturaleza (específica, no 
individual, a menos de admitir la subsistencia de las ideas platónicas; ¿no habrá, pues, más 
que un solo hombre?); reaccionando para ver en nosotros mismos lo que en ellos 
observamos (mas en nosotros lo vemos por intuición), y llegando por medio de la reflexión 
a razonar lo que suponemos que positivamente ocurre (¡qué diferencia en el modo de 
conocer y el resultado del conocimiento!), esto es, la unidad superior y comprensiva del yo 
y de los otros, en la realidad social, que si para el conocimiento se da como un objeto 
distinto de nosotros -sujeto- en el mundo es una misma cosa con el sujeto» (págs. 355 y 
356). ¿Acaso esa «realidad social» es algo substantivo, en que los estados del yo y de los 
otros se den, como se dan en mí, mis propios estados, ya sean representativos de mi modo 
de ser individual, ya del que supongo que tienen los otros?; porque, efectivamente, en la 
intuición de mis estados, el sujeto y el objeto, que se distinguen en el acto de conocer, se 
identifican en mi yo; mas pretender que ocurra lo mismo en esa «realidad social», estará 
muy conforme con las exigencias de la filosofía «idealista» a que se refiere el distinguido 
sociólogo, pero no hallará nunca comprobación en el testimonio de «la propia conciencia», 
invocada por él (pág. 356) como «fuente de inspiración inagotable»; siquiera el monista 
Natorp se refugiaba en una «conciencia trascendental»; como dijimos, ella sería el caos en 
su supuesta unidad, pero quedaba fuera del alcance de la experiencia. Ésta hará 
indefectiblemente ver la distinción y oposición, que de hecho existe entre el yo y el socius; 
y si el hombre culto «siente en sí la continuidad de la historia» y «se reconoce como un 
centro de condensación de la realidad social en que vive», nadie mejor que él siente la 
distancia inmensa que separa a los hombres entre sí. 
 
     No defendemos por esto lo que algunos llaman «antinomia» entre el individuo y la 
sociedad, si por esa palabra se significa algo radicalmente inconciliable de hecho o de 
derecho, y mucho menos desde este punto de vista último, porque la naturaleza humana es 
de suyo individual y social y, por consiguiente, debe armonizar esas dos tendencias; pero el 
hombre puede sentir en las condiciones de la vida presente, y no dejará nunca de sentir, 
quizá, oposición entre sus sentimientos o aspiración a vivir para sí y vivir para los demás, 
de un lado; y de otro, no es menos probable que surgirán sin cesar conflictos entre el 
individuo y el grupo o grupos de que forme parte, sin que sea tarea sencilla determinar en 
favor de cuál está la razón, o quién, sin tenerla, hará prevalecer su juicio. 
 
     De todos modos, al sostener la inconfundible realidad del individuo con la sociedad y 
sus legítimos derechos, distintos de los de ésta lo mismo que sus deberes, en una palabra, al 
defender la existencia de la conciencia individual como algo subsistente en su propio ser y 



en mera relación con la conciencia social, nuestro individualismo, como dice G. Richard, 
«no significa que los individuos se aíslen de toda comunidad y se hagan insociables, sino 
que su vida interna se deje cada vez menos dominar por un sistema de hábitos sociales 
demasiado simples y rígidos». 
 
     Por lo demás, y prescindiendo de la legitimidad del concepto que el Sr. Posada tiene de 
los fines de la Sociología, antes que ella intentara descubrir la Solidaridad humana, el 
Cristianismo la había afirmado y, lo que más vale, practicado, estimulando sin cesar a los 
hombres a ser todos entre sí y con Dios una sola cosa por el amor, como hijos de un mismo 
Padre, y destinados a un mismo fin; pero conservando cada uno su propia individualidad, 
que hace imposible el sueño de Royce de «que la experiencia de cada uno sea un libro 
abierto para todos», pues en tal dominio sólo penetra el ojo escrutador de Dios. 
 
     Formación de la conciencia individual. De lo dicho no se podrá deducir que admitamos 
el innatismo de la conciencia individual, en el sentido dado por nosotros a esta palabra. Si 
se la entendiera como facultad del alma, no significaría otra cosa sino la razón misma y la 
voluntad, que producen los actos del orden moral, y entonces la conciencia sería innata, 
como lo son estas facultades; pero ello nada resolvería. Lo que importa es conocer cómo 
producen los juicios, determinaciones y sentimientos, que forman el contenido de la 
conciencia moral, o sea la psicogénesis de esos modos de valoración ética, a que llamamos 
conciencia moral en el individuo. 
 
     Para mayor claridad trataremos sucesivamente del sentido de la cuestión, de su 
importancia teórico-práctica, del punto de partida o sujeto de nuestra investigación y 
después iremos hacia la solución. 
 
     A) Trátase de una investigación histórico-psicológica de las fases y vicisitudes del 
espíritu individual para adquirir y desarrollar el conjunto de juicios, voliciones y 
sentimientos, que formarán su vida moral. 
 
     Esos elementos que la integran no son tan simples como a primera vista pudiera parecer, 
ni tan inabordables a la crítica, que se hayan de aceptar con una confianza ciega en su valor. 
El innatismo y el intuicionismo excluyen inconsideradamente este problema, que la 
experiencia de las variaciones y de los errores de la conciencia impone a nuestra 
consideración. Tampoco abordan el problema las escuelas, que bajo el nombre de origen de 
las ideas han estudiado, más que su formación psicológica o el proceso interior de su 
aparición, las relaciones que ellas tienen con algún objeto exterior, al cual representan y por 
cuya acción más o menos misteriosa han aparecido en la conciencia humana. 
 
     Ni el mismo Kant con su crítica del conocimiento busca otra cosa que un origen lógico y 
formal, aunque al par subjetivo, de los procesos de la experiencia, pero no un antecedente 
histórico y fenoménico; «es, como dice Petrone, un prius ideal y no un prius cronológico, 
del cual se puede concebir una génesis metafísica o una causalidad dialéctica interior, pero 
de ningún modo empírica e histórica. La conversión o la inversión de la psicología en la 
psicogenia es obra innovativa de las direcciones neokantianas, y no expresión consecuente 
y fiel del kantismo puro». Y, como muy bien advierte el mismo filósofo, si en la crítica de 
la razón pura hay un aspecto psicológico, éste falta por completo en la de la razón práctica, 



pues sería incompatible con las condiciones y presupuestos fijados por Kant a la moralidad, 
de la que excluye todo elemento empírico. 
 
     Mas conviene advertir que el estudio psicogenético de la conciencia no excluye el 
examen del valor objetivo de los elementos que la constituyen, antes bien es un 
complemento necesario para fundar filosóficamente la moral. 
 
     B) La importancia especulativo-práctica del problema se deduce del más perfecto 
conocimiento que ha de suministrarnos de las condiciones de aparición de la vida moral y 
de la influencia que ejercen en su desarrollo, aparte de la luz que derrame el proceso 
genético intelectual sobre el valor de los principios racionales, directores de nuestras libres 
voliciones; pues en manera alguna creemos que sea faltar a la moral el hecho de sujetarla a 
severa crítica, ni aun que se quebrante el esfuerzo de la voluntad por el trabajo reflexivo. 
Podrá ocurrir así en los que sufren de cierto escepticismo sabio, sistematizado, condición 
verdaderamente patológica de no pocos espíritus de nuestros días; pero no en quienes han 
sabido conservar entre las legítimas exigencias de la crítica el equilibrio de todas sus 
facultades, la salud mental, que no se siente agobiada por las severas especulaciones de la 
razón. 
 
     Si el examen reflexivo de la formación de los juicios morales justificara, por ejemplo, lo 
que afirma el asociacionismo sobre la génesis de la idea de obligación, habría el hombre, no 
de resignarse, sino de aceptar con sinceridad las consecuencias destructoras de toda moral, 
como hasta hoy se ha entendido, en vez de pretender sostenerla con sofismas y engaños; 
una necesidad psicológica no es más que una necesidad subjetiva; si está en mi poder el 
destruirla, ¿por qué he de sostenerla?, y de hecho, la sola conciencia de la subjetividad 
suprimiría dicha necesidad y con ella la obligación, como pura necesidad psicológica, 
según la explican los asociacionistas. 
 
     Además, la vida moral, como toda vida, supone el crecimiento, el desarrollo, e importa 
mucho conocer la influencia que los distintos elementos del proceso genético ejercen en él; 
porque no se trata sólo de hacer una descripción de ellos, sino de determinar su poder 
funcional para orientarlos con acierto, y hasta donde sea posible conocer el mecanismo que 
explique cómo se alcanza el resultado de la actividad combinada de dichos elementos: 
juicios, sentimientos y voliciones; ya que, si podemos aislarlos por la abstracción, en la 
vida real se dan conjuntamente y, como es de suponer, con mutua dependencia. 
 
     También este estudio se ha de completar con otro sobre el valor respectivo de aquellos 
actos de la conciencia moral, a fin de establecer la jerarquía que debe existir entre ellos; la 
diversa importancia que se les concede, especifica las morales y conduce a conclusiones 
muy distintas. 
 
     C) Aunque el fin de la actividad humana sea el mismo en todos los individuos de la 
especie: la satisfacción de sus necesidades de cualquier orden que sean, y éstas sirvan de 
estímulo al funcionamiento de la actividad, ni se sienten igualmente esas necesidades, ni 
aparecen en el mismo tiempo, ni se satisfacen en la misma forma; las condiciones 
fisiológicas, psicológicas y sociales que integran nuestra vida contribuyen a la diversidad 
de su desenvolvimiento. 



 
     Por eso importa determinar el sujeto en quien vamos a estudiar la psicogénesis de la 
conciencia moral. 
 
     No será el hombre adulto, en el que, siendo un ser normal, la suponemos ya formada; 
pues aun del no civilizado hemos demostrado que no se encuentra desprovisto de 
moralidad, ni es el ser lúbrico y feroz de que hablan los evolucionistas y cuya ascensión 
gradual desde la pura animalidad a la inteligencia humana habría de representar el proceso 
de la conciencia ética en el niño. Que en éste no sea innata, ya lo hemos dicho; mas no 
queremos significar con ello que al nacer sea una tabla rasa, en la que no sólo no hay nada 
escrito, sino que también se pueda escribir todo lo que se quiera; eso equivaldría, por una 
parte, a negar que el niño tiene una naturaleza específica, principio de tendencias, que no 
son meras posibilidades externas, sino potencialidades, que reciben de aquélla su impulso y 
una dirección hacia fines convenientes a la misma naturaleza; y por otra, que no ha recibido 
de sus padres algunas predisposiciones a determinadas actitudes consolidadas en la raza o 
en la familia misma, constituyendo su temperamento físico y como incoativamente el 
moral, pues suponemos que el niño se ha de desenvolver en el mismo medio social que sus 
progenitores, recibiendo de ellos la educación necesaria para que se forme la conciencia 
moral. Las anomalías de ésta en el seno del hogar necesariamente repercutirán en el niño y 
harán de él un ser más o menos anormal en el sentido ético. Imposible es decir hasta qué 
grado de perfección llegará la conciencia individual por virtud de la actividad espontánea y 
libre de los propios pensamientos, afectos y resoluciones sobre esa materia primera del ser 
moral, que son sus constitutivos fisiológicos y psicológicos, ni tampoco la reacción de que 
será capaz sobre las influencias tal vez más poderosas aún de la sociedad, a que 
naturalmente tratará de imitar y adaptarse. Pero sujeto normal no puede ser el que esté 
impedido de alcanzar ese grado de razón, que le permita deliberar sobre sí mismo, como 
dice Santo Tomás, reconociéndose ordenado a un fin, y de actuar libremente los medios, 
que a él conduzcan; que en el orden práctico sea difícil y aun imposible a veces determinar 
no ya quién puede llegar, mas ni quién de hecho ha alcanzado ese uso de la razón y de la 
libertad, que permite tener al hombre por ser moral, no obsta para que se puedan señalar las 
condiciones de la conciencia ética y el modo de su formación, que es nuestro objeto. 
 
     D) La conciencia moral supone un desarrollo muy avanzado de la actividad racional. 
Los diversos estudios que se han hecho sobre la psicología del niño es verdad que nos le 
muestran desde los primeros años intelectualizando sus percepciones sensibles y hasta 
formulando juicios con una intención práctica o revelando la aprobación o condenación de 
ciertos actos en sí o en los demás; pero estos mismos juicios sólo enuncian un deseo, y son 
verdaderas copias de lo que el niño observa en las personas que le rodean. 
 
     En ellos se descubre la tendencia a la imitación, que rige la vida del niño y que se 
desarrolla con el progreso de los años en la infancia, porque a cada acto observado, que él 
repite, siente que conoce algo nuevo y satisface así su natural curiosidad, estímulo afectivo 
que incesantemente le espolea. 
 
     Pero esa tendencia es inseparable de otra, que la domina y sin la que no alcanzaría la 
conciencia moral, y es la invención; manifiéstase ésta en el mismo hecho de apropiarse los 
modelos que se le ofrecen, nunca tan exactamente reproducidos que no revelen algo del 



temperamento del niño y una cierta independencia, tan natural como su curiosidad, que le 
lleva a afirmar su personalidad. Esa independencia se muestra aun en los primeros años de 
la vida, puramente sensible quizá, y llega a lo que Baldwin llama «sugestión o espíritu de 
contradicción». De este modo se ponen de manifiesto los dos elementos que intervienen en 
la formación de la conciencia: el social y el personal, difiriendo en cada caso; a veces en un 
mismo individuo predomina ya el uno, ya el otro, dando lugar a los caracteres distintos, que 
la moralidad reviste entre los hombres, pues mientras unos aceptan demasiado pasivamente 
los juicios éticos de la sociedad a que pertenecen, otros se rebelan contra toda dirección 
externa. En cuanto a la influencia favorable o adversa que esas tendencias (imitativa e 
inventiva) pueden ejercer en la génesis de la conciencia moral, hemos de decir que, siendo 
ambas necesarias, su desequilibrio puede retardar ya la formación de los juicios éticos, ya 
las determinaciones libres, pero obligatorias, ante el bien necesario para la perfección 
moral. «El niño «contradictor», dice Baldwin, es un niño que promete mucho, siempre que 
no se le permita dominar cuando deba obedecer; pero su espíritu de dominación queda 
confinado en estrechos límites, porque es evidente que si se hacen concesiones a la 
suficiencia del niño o de la niña, se disminuye, se empobrece el sentido mismo del yo, que 
sirve de base a la vanidad. En efecto, «el espíritu contradictor» entraña un obstáculo a la 
imitación y a los recursos que suministra la sugestión más alta de que depende el desarrollo 
del sentido personal». 
 
     La imitación y la invención están relacionadas más directa, aunque no exclusivamente, 
la primera con uno de los dos problemas fundamentales de la Ética, el de los deberes que 
hemos de cumplir; la segunda con el otro más general: ¿por qué estoy yo obligado a 
cumplirlos?; y este último es el que nos descubre la aparición de la conciencia moral, lo que 
caracteriza la edad llamada de la razón; pero es evidente que lo primero es el ejercicio de la 
obediencia a las prácticas impuestas por el medio social en que el niño se desarrolla; así es 
como él forma los juicios de lo mandado, de lo prohibido, de lo permitido, sirviéndole cada 
caso para rectificar y completar la noción ya formada, y para empezar a sentir satisfacción o 
pena por las recompensas o castigos que se le dan o que espera de sus actos; y teniendo 
presente todos estos elementos, no sólo se mueve a practicar él las órdenes recibidas, sino 
que las impone a sus hermanos y aun pide cuenta a sus padres, si observa que ellos no 
obran del mismo modo. De las explicaeiones que éstos le dan resulta la formación de 
nuevos juicios sobre diversidad de deberes o derechos, según la diversidad de personas o 
condiciones, o surgen las primeras dudas sobre el valor de lo que se le manda. 
 
     Pero en todo este proceso, tan iluminado por resplandores de luz intelectual, no podemos 
aún ver la aparición franca de la vida moral; «la razón está despierta en él y, sin embargo, 
no tiene el uso de ella: le sirve; él izo se sirve de ella - Ella le sirve, porque un cierto orden 
lógico, una cierta ordenación de los medios al fin, aparecen ya en la organización de sus 
actos y la hacen más previsora, más variada y espontánea, aunque frecuentemente menos 
segura de sus resultados que las asociaciones instintivas de los animales». 
 
     Y, sin embargo, no se sirve de ella, que es lo que se necesita para decir que tiene el uso 
de la razón, como las alas sirven a la mariposa para volar, pero no puede decirse con 
propiedad que se sirve de ellas, que tiene el uso de ellas, pues a una impresión recibida del 
medio ambiente sobre su organismo, ante la mano de un niño que la persigue, 
necesariamente remonta su vuelo. «Usar, escribe Santo Tomás, es aplicar algún principio 



de acción a la acción... y aplicar una cosa a otra no es propio sino de aquel que tiene de 
aquélla el arbitrio» (l.ª 2.ae, q. 16, a. 2). A semejanza de lo que ocurre en la mariposa, las 
percepcicines sensibles y los actos intelectuales, que siguen a ellas en el niño, aparecen o 
no a merced de las impresiones que del mundo material le llegan, o por la actividad 
nerviosa que estimula las representaciones imaginativas, pero sin que obedezcan a una 
verdadera iniciativa suya personal, que se proponga modificar el curso de su vida mental y 
por ésta influir en todas las otras actividades propias. 
 
     Como dice muy bien un observador perspicaz del alma de los niños, «en los primeros 
años de la infancia el sentido moral no aparece aún sino bajo la forma de sentido utilitario. 
No se han de interpretar los hechos y gestos del pequeño, que se conforma a una orden 
inmediatamente intimada, según las normas de acción de los mayores. La actitud del 
primero puede parecerse exactamente a la de un adulto, que se somete a la regla del deber 
por motivo del Deber. Pero las apariencias exteriores solas son idénticas; el fondo no es el 
mismo. Muy niño aún puede muy bien distinguir lo permitido de lo prohibido; esta 
discriminación no es, en realidad, sino un acto de inteligencia. ¿Se dirá que el bebé ha 
considerado el lado moral de la prohibición o de la permisión? No ciertamente; la 
seducción de una recompensa o, más generalmente, el temor de un castigo han dictado y 
dirigido su conducta. Aun las palabras recompensa y castigo son inexactas si se las rellena 
de ideas de sanción; ellas no quieren significar sino «consecuencias sensibles» afectivas. 
«Observad mejor, se dirá; este niño se oculta, usa de astucias para llegar a sus fines, para 
desobedecer.» Repitámoslo, él sabe que contradice prácticamente una orden; pero pretender 
que desobedece en el sentido moral de la palabra, que obra mal, es decir demasiado; 
sencillamente, él no cumple lo que está prescrito, lo sabe e intenta esquivar las 
consecuencias molestas de sus actos; como sabe que si acerca su dedo a la llama de una 
bujía se quema, si no quiere sufrir la quemadura, o se abstiene o se vale de astucia con la 
naturaleza, utilizando el apagador». 
 
     En suma, el niño tiene ya la idea de bien agradable, o bien útil, pero no ha alcanzado una 
extensión bastante en sus mismas experiencias para llegar a la idea de bien universal y 
excitar el amor hacia él, de tal modo que ninguna cosa concreta particular sea capaz de 
atraerle irresistiblemente. Paso a paso va acercándose a esa idea, porque él ha sufrido a 
consecuencia de sus mismos goces, y aquellos que más le quieren, que tantas veces le han 
complacido, le prohíben muchas cosas que él anhela, diciéndole que son malas; así, poco a 
poco discernirá el elemento común que hace a unas ser llamadas buenas y a otras no, 
aunque todas le causen placer, y también que hay una jerarquía entre los bienes; el 
estómago vale más que el gusto, la salud del cuerpo más que la satisfacción del hambre; la 
aprobación de su conducta cuando se ha privado de una golosina para dársela a su 
hermanito, a un pobre, le hace estimar el valor del sacrificio, y fortifica su sentido social ya 
manifestado en su empeño por adaptarse al medio en que vive, a estar en armonía con él y 
evitar lo que puede hacerle objeto de burla y censura; pero de instintivo se convierte en 
racional y prepara más el camino a la vida moral. 
 
     «Sin ser aún bastante hombre para estimar que amar y conocer sean las fuentes de sus 
mejores alegrías, ya ha advertido el placer que le procuraban los descubrimientos de su 
experiencia y sus primeros enlaces afectuosos; él necesita seres que conocer y amar. Al 
mismo tiempo que tiene conciencia de ser un todo, siéntese parte de otro todo mayor, de 



una familia, de una tribu, de un mundo. Su experiencia le ha enseñado que el mal de la 
familia, de la naturaleza, es su mal propio; que el bien y el mal están ligados a la presencia 
o a la ausencia de un cierto orden en las relaciones de las diversas partes del todo, de la 
familia, de la tribu, de la naturaleza, así como del todo, que es él mismo. Amarse a sí 
mismo es, pues, amar su familia, amar su tribu, amar al mundo, amar y querer el orden, 
condición del bien. A este orden puede él concurrir activamente, y siente en su alma un 
placer que aún no había gustado; es el ideal que se despierta, y cuya invitación apremiante 
domina todas las inclinaciones egoístas del apetito inferior y liberta al hombre de sus 
servidumbres en la medida en que él se hace el servidor de la idea». 
 
     La idea de bien alcanza entonces su plenitud y frente a ella se le ofrecen todos los bienes 
presentes como limitados; ninguno de ellos es capaz de satisfacer sus aspiraciones; ya no se 
ejercitará su elección entre dos bienes igualmente particulares, sino entre uno o varios de 
esta clase y el bien universal, que a todos supera en valor. Mas ¿dónde se halla éste 
realizado, si lo está en alguna parte, y debo yo preferirlo a los demás? Este es el momento 
en que el niño va a deliberar sobre sí mismo, según el lenguaje de Santo Tomás; la 
preferencia de un bien particular constituiría un acto contra la razón, y ya en estas 
circunstancias, inmoral; el bien racional, honesto, es el que conviene a todo su ser y no a 
alguna de sus partes; mas ¿cómo realizar esa plenitud del bien? 
 
     Innecesario es advertir que la educación religiosa en los medios cristianos en que 
suponemos colocado al niño, anticipa la respuesta de este gran problema y su acertada 
solución es de la mayor importancia para que la conciencia moral recta se forme, y no sea 
un conjunto de juicios más o menos abstractos, que para nada o muy poco influyan en las 
determinaciones libres de la voluntad humana. Para que el niño se decida a aceptar la vida 
moral, a orientarse en pos del Ideal de bondad ya percibido por su razón, siquiera de un 
modo aun poco preciso, y lo tenga como norma suprema de sus actos, es necesario que lo 
crea realizable e impuesto por una autoridad absoluta; no basta que la educación haya 
fortalecido sus hábitos de obedecer, rindiendo los atractivos de la sensibilidad a los 
mandatos de sus padres, ya por el temor de los castigos, ya por el deseo de las recompensas, 
ya por el afecto, que le mueve a complacer a aquellos a quienes ama; él ha podido observar 
de una parte que no siempre cumplían los que le educaban aquello mismo que decían, y, 
por consiguiente, si un tiempo personificó en ellos la ley, ya no le inspiran confianza 
legisladores que la violan; y por otra parte, su voluntad, que ha vivido como envuelta en los 
lienzos de los apetitos inferiores, es muy débil aún para romper las ligaduras que a ellos la 
atan; si a esto se añade que la razón no le presente el orden que ha de realizar, el fin que ha 
de conseguir, sino como un concepto sin realidad posible, se desvanece también la 
posibilidad de que el niño permita actuarse la inclinación que tiene al Soberano Bien, que 
es, sin embargo, su ley y sin la cual no hay verdadera vida moral. «No se da ejemplo alguno 
en la historia, dice Mallock, que nos muestre a los hombres estimulados o seriamente 
afectados por un puro idealismo reconocido como tal, sin que a él corresponda realidad 
alguna. El niño tiene miedo cuando su nodriza le dice que un hombre negro bajará por la 
chimenea para llevársele; el hombre negro no es, sin duda, nada más que un ideal, y, sin 
embargo, el niño es afectado por él; pero dejará de serlo desde el momento que sepa a qué 
atenerse». 
 



     La educación religiosa enseñará al niño a poner en Dios, Ser realísimo, Legislador 
soberano, Justiciero inflexible al par que Bondad esencial, el principio y la causa final de 
todo orden, su garantía infalible; las tendencias naturales de la razón humana a buscar la 
causa y el porqué de todas las cosas hállanse prevenidas y, por consiguiente, auxiliadas por 
la acción del medio social; aquellas doctrinas, que para el niño apenas tenían sentido y que 
su memoria ha depositado como alimento futuro de su espíritu, empiezan ya a ser 
entendidas, y aunque envueltas en metáforas, en figuras antropomorfistas, las va él 
penetrando y poco a poco las despojará de su infantil ropaje, dando a sus conceptos mayor 
exactitud a la vez que purifica y eleva los móviles de sus actos. «Dios es para el niño fuerte 
y terrible como su padre, indulgente como su madre; se contenta con nuestra docilidad, se 
contrista o irrita por nuestra desobediencia. Distribuye sin tardanza sus recompensas y sus 
castigos y lo que nos ocurre es interpretado con facilidad desde ese punto de vista: «Dios te 
ha castigado», dicen los padres al niño caprichoso que juega con un cuchillo y se corta». 
Ideas de imputabilidad y responsabilidad, de ley obligatoria, de derecho, de sanción; 
sentimientos de gozo por el deber cumplido, de arrepentimiento por el mal hecho, de temor, 
esperanza y amor, todo esto se halla encerrado en esas fórmulas primitivas y 
filosóficamente poco exactas, pero que resumen lo más perfecto de las experiencias del 
niño y de su educación primera; dotadas de un profundo sentido, ellas ofrecen a la 
conciencia moral del niño su más firme y seguro apoyo, no sólo para practicar el bien, sino 
para el desarrollo armónico de su actividad personal, cuando trate de formarse el Ideal 
moral definido y amplio que oriente su vida hacia ese centro de la conciencia, que es el 
Bien absoluto ya entrevisto. 
 
     El Ideal moral. -Toda acción racional va precedida y gobernada por una idea, por el 
conocimiento reflexivo del fin buscado por ella; cuando esa acción implica alguna 
trascendencia para la vida del hombre, ya por la nobleza de su fin o de su resultado, ya por 
su repercusión en la actividad general humana, la idea que ha de dirigirla se llama con más 
propiedad un Ideal; así lo tienen el artista para sus producciones bellas, el político que ha de 
salvar a su pueblo de una crisis extraordinaria, o simplemente ha de conducirle en todo 
tiempo por caminos de prosperidad material y moral, y todo hombre que elige una carrera, 
una profesión u oficio con que dignamente salvar las exigencias que la sociedad impone a 
cada uno de sus miembros. Todo esto pide algo más que el cálculo frío de un pensamiento 
puro, en todo ello entra el concurso de la parte afectiva de nuestro ser, que anima y caldea a 
la idea ejemplar y directora de nuestros actos, para llevar éstos a feliz término, a pesar de 
los obstáculos que seguramente surgirán en medio de su camino. 
 
     Pues bien, estos caracteres en grado eminente se encuentran en el llamado Ideal moral, o 
simplemente Ideal, pues lo es por excelencia. Todas las manifestaciones parciales del ser 
racional, cuando obra como tal, han de estar inspiradas, dirigidas, al menos implícitamente, 
por el intento de realizar el bien humano, completo, de todo su ser en cada instante de su 
vida, poniendo para ello en juego todos los resortes de su voluntad; y como esto es lo 
propio de la acción moral, de ahí que a esa actitud del alma corresponda lo que llamamos 
Ideal moral. «Tener un ideal, dice el dominicano P. Noble, es darse un programa que 
realizar por sus acciones virtuosas, vivir en espíritu ese plan regulador, iluminarle cada vez 
más a fin de ejecutarle mejor; es desarrollar ante la lucidez de su inteligencia y a la faz de 
una voluntad eficaz y amante todas y cada una de sus acciones y señalarles el fin de rectitud 
hacia el cual deben converger». 



 
     Ahora bien, este Ideal comprende una forma y un contenido; por su forma se entiende la 
especial manera de conexión que liga la conciencia al fin o bien total descubierto como 
término último de nuestras aspiraciones; él satisface las exigencias de nuestra naturaleza 
racional y a él sacrificamos nuestros instintos egoístas; es nuestra verdadera ley y lo 
tomamos como norma directora de nuestro obrar; contra los peligros de nuestra flaqueza 
está la persuasión de que esa ley es impuesta por la Causa creadora y providente de nuestro 
ser, en la que por lo mismo reconocemos títulos legítimos a ser obedecida; Dios además es 
el bien completo, que hará nuestra felicidad, y su pérdida sería nuestro mayor castigo. 
 
     Al llegar a este resultado, hemos dicho, se abre al niño la verdadera vida moral y él es el 
punto central de ella. Las palabras, los ejemplos de sus educadores no han sido más que el 
vehículo de imágenes, que después de despertar el instinto de imitación y sugerirle actos, 
prepararon el camino para la aparición de la idea, producto propio de la inteligencia 
personal. «Imitando, obrando como los otros, dice el mismo Baldwin, que tanto exagera la 
influencia social, comienza el niño a reflexionar sobre lo justo y lo injusto y acaba por 
comprenderlos». A este acto de su razón se sigue el primer acto moral por la libre 
determinación de su voluntad, no ciertamente al modo que en el filósofo, que va siguiendo 
con esfuerzo reflexivo el ordenado curso de un raciocinio, conteniendo al par la tendencia 
afectiva, para actuarla sobre el bien aprobado, o apartarla de él, sino con la espontaneidad 
natural de una vida que empieza, ayudada por el medio social para que vaya a terminar en 
ese resultado; por eso el niño no recuerda el camino que ha franqueado al penetrar en ese 
nuevo mundo del Ideal moral, faro que va a alumbrar en lo sucesivo su vida más alta. 
 
     Mas no se ha de pensar que, una vez descubierto el Ideal moral, todos los actos que el 
niño realiza están impregnados de su luz; como observa el abate Gellé, «una forma 
determinada a un solo modo de obrar, obra desde que aparece... Pero el alma humana, que 
puede obrar de diversos modos, ha de ser dispuesta por hábitos, no para obrar simplemente, 
sino para hacerlo con firmeza, prontitud y placer. El imperio constante de la razón se 
establecerá, pues, por el hábito de considerar el fin último... Después de los primeros actos 
de la plena razón, el hábito de obrar por ella es aún muy difícil... Aunque la afirmación del 
poder moral haya hecho una explosión repentina, cuando de plano el niño ha producido su 
primer acto perfecto, el uso de este poder se desenvolverá progresivamente. La plena 
conciencia luce con intermitencias en el niño, como se extingue en los viejos. Como los 
párpados, después del sueño prolongado de la vida intrauterina, no se despiertan sino por 
intervalos, así la plena responsabilidad moral hace apariciones fugitivas después de un 
sueño de siete años».  
 
     Si lenta es la marcha que hemos seguido para descubrir la forma del Ideal, no es mucho 
más rápido el proceso para llenarle de un contenido reflexivo, de la materia moral, que 
después ha de realizar en las múltiples circunstancias de su futura existencia. Reconocer 
que se está obligado no es saber precisamente a qué; como dijimos antes, del concepto de 
bien, ni aun del de Dios, como Bien Supremo y absoluto, no se deducen los bienes 
particulares que hemos de realizar. Por eso, la conciencia moral del niño, aunque 
preguntándose al principio de su aparición: ¿qué he de hacer para conseguir mi fin?, 
continuará cumpliendo los preceptos que ha recibido de sus padres, maestros o ministros de 
su religión, pero su espíritu crítico, suficientemente despierto ya por las mismas 



incoherencias de sus más íntimas aspiraciones y por las que observa entre las palabras y las 
obras de los que viven a su alrededor, se verá más estimulado a actuarse por el interés 
supremo ya comprendido de asegurar su fin y de cumplir la voluntad de Dios; ese trabajo 
de crítica y depuración durará tal vez toda su vida; rechazará algunos preceptos, aceptará 
con reflexiva aprobación otros; extenderá sus aplicaciones a casos imprevistos; verá en las 
nuevas condiciones sociales el aparecer de nuevos deberes; será, en una palabra, un 
reformador, quizá un apóstol, cuyo celo inflamado por un Ideal, que abarque los más 
recónditos pliegues de nuestra voluntad y las más amplias esferas de la vida pública, no 
transigirá con las abdicaciones de una conciencia, que cercene de su campo todo aquello, 
que contraríe sus desordenados afectos, o bien no pasará de la humilde categoría de los que 
confían en la ciencia y bondad, para ellos nunca desmentidas, de los que rigen y enseñan a 
los pueblos; entre uno y otro extremo hay infinitos matices y gradaciones, según el ingenio 
propio, el temperamento, el sexo, el medio social y religioso, la profesión, etc., etc. 
 
     Caracteres del Ideal moral. -Dicho queda que el contenido del Ideal moral no brota de la 
conciencia del niño, sino que lo recibe de la sociedad, y, por consiguiente, que la formación 
de la conciencia no se acaba con el descubrimiento de la idea luminosa del bien universal, 
acompañada de los otros elementos formales, tanto representativos como afectivos, de que 
hemos hablado, sino que exige que el niño sea sostenido por sus educadores, durante largo 
tiempo, tratando de armonizar el principio director de la obediencia con la asimilación 
consciente de los deberes, que en cada etapa de su vida han de constituir un Ideal moral 
realizable y progresivo, a la vez que comprensivo. 
 
     No será posible abarcar detalladamente las obligaciones que la voluntad habrá de 
cumplir en cada circunstancia de la vida; pero sería vicio radical el restringir el ámbito de 
los deberes a una esfera particular de los fines humanos; poner, por ejemplo, todo el 
empeño en la práctica de la justicia para con nuestros semejantes y olvidar la caridad, o la 
perfección individual propia, o el cumplimiento de los deberes religiosos; conformarse con 
la vulgar honestidad de las manifestaciones externas que impone la sociedad, y descuidar 
los internos sentimientos, la pureza y rectitud de intención, que a ellos les da verdadero 
valor moral. 
 
     Difícilmente un ideal comprensivo, en el sentido indicado, deja de ser progresivo, 
porque él supone una intensidad de vida que vence las dificultades, que continuamente 
surgen ante la realización del ideal; y cada victoria en un organismo sano es un nuevo 
estímulo que éste recibe para crecer y desarrollarse; vida que se estanca, es vida que 
empieza a descender. 
 
     Mas también se ha de prevenir al adolescente para que no pase de los límites de lo 
posible y, en vez de un ideal, se forje una ilusión; es preciso no perder el contacto con lo 
real, histórica, fisiológica y psicológicamente; aunque la voluntad, después de tomar su 
impulso en el amor del bien universal, tenga una vida más libre y pueda más rápidamente 
crecer que el tierno organismo en que habita, como necesita de su concurso y no puede 
prescindir de la ley de toda vida, la adaptación al medio interno y al externo en que ha de 
actuarse, se estrellará en ellos si prescinde de los límites que le imponen, sin que esto obste 
al progreso, que puede el espíritu conquistar en su individual desarrollo y en el social, pues 



tiene de ordinario el hombre más energía para vencer obstáculos, que resistencia suelen 
éstos ofrecerle. 
 
     «Toda moral, dice con razón Höffding, es un idealismo práctico... Si toda aspiración 
fuera satisfecha por la realidad, no habría ideal ni, por consiguiente, moral. Sin embargo, un 
ideal del que la moral pueda servirse no debe solamente estar por cima de la realidad, sino 
también tener en la realidad dada puntos de contacto, que permitan a ésta, por lo menos, 
acercarse a aquél. Es necesario que subjetivamente se le pueda aceptar y que objetivamente 
se le pueda perseguir siempre más en el mundo de las experiencias. Los hombres, que 
deben querer y obrar, son hombres reales, y el mundo, teatro de su voluntad y de su acción, 
es un mundo real». 
 
     Olvidar estas condiciones será hacer del joven un soñador, que no podrá vivir su ideal, 
sin lo que éste irá poco a poco desapareciendo y el espíritu quedará desarmado en las luchas 
con sus más bajos instintos. Ya tiene bastante en que vencer la oposición de su yo ideal y 
de su yo real, bien coordinando las diversas tendencias, aun legítimas, de éste, ya 
reforzando algunas y reprimiendo otras, ya dándoles más alcance, para conseguir la unidad 
y plenitud de vida que exige el ideal; mas lo ilusorio es irrealizable precisamente porque es 
irreal. La conciencia moral bien formada es la que sabe distinguir entre el torbellino de la 
vida concreta los lineamentos vividos de lo ideal; por eso decía, con razón también, James: 
«Todo ideal en este bajo mundo está encubierto por la vulgaridad de las circunstancias en 
que se realiza; pero desgraciado el que no pueda reconocerle sino en estado puro y 
abstracto... El soñador sentimental y sin energía, que pasa su vida en el flujo y reflujo de un 
océano de emociones, sin jamás llegar a una acción concreta y viril, es el carácter más 
despreciable que existe». 
 
     Época de la aparición y formación de la conciencia. - Nos hemos abstenido de hablar de 
la edad en que aparece la conciencia moral y del tiempo que durará su formación bajo la 
influencia educadora, propiamente dicha, porque todo ello es muy incierto y depende de 
múltiples circunstancias individuales y sociales. En algunos libros sobre el alma de los 
niños se suele señalar una edad excesivamente temprana por confundir, como arriba 
indicamos, las manifestaciones imitativas con el verdadero fondo de la vida moral, que está 
en la actividad libre ordenada al Bien supremo por el uso de la razón; y suele señalarse a 
esto la edad de siete años. 
 
     Santo Tomás dice que en ese uso caben tres grados: antes de los siete años el niño no lo 
tiene; de los siete a los catorce es capaz de aprender lo que se le propone para dirigirse 
convenientemente, pero no podría por sí solo descubrirlo; desde los catorce a los veintiún 
años se bastaría para conocer sus propios intereses y sólo después sería capaz de atender a 
la vida social. 
 
     Claparède supone que a los doce años no se tiene ideal ético determinado y que aparece 
entonces con el despertar de los intereses sociales, identificados por él con los morales. Si 
así fuera, la conciencia moral se formaría muy difícilmente a causa del excesivo imperio 
que ejercería ya la afectividad sensible en la vida del adolescente; a él se le podría aplicar lo 
que decía Aristóteles, que era discípulo poco a propósito para aprender la moral, porque las 
pasiones estorban el ejercicio de la razón. A esa edad cabe ya tener suficientemente 



arraigada una disciplina moral, que impida sea derrotado el joven al aparecer la pubertad, y 
esa disciplina supone un ideal de vida bastante elevado para el adolescente. El amor propio 
virtuoso es el mejor preservativo contra la inclinación sensual y contra todo egoísmo; «si es 
en realidad el hombre lo que yo amo en mí y no el animal, la dignidad humana y no el 
envilecimiento de la bestia, me será, naturalmente, simpático todo el que posea esta 
dignidad lo mismo que yo; su imagen, dondequiera que encuentre los rasgos, solicitará mi 
amor. Sería esto como si me encontrara a mí mismo encarnado en otro; y así amaría a todos 
los otros sin excepción, puesto que todos son hombres, por el mismo título que a mí mismo, 
no por mí, sino por ellos, o, mejor aún, no amándolos ni por mí ni por ellos, sino por la 
parte de ideal humano que nos envuelve a todos». 
 
     Mas antes de alcanzar este grado de perfección, el interés social, que se descubre en el 
niño aun antes de los doce años, no es verdaderamente moral, sino la consecuencia del 
mismo vacío de su vida, que instintivamente busca algo que asimilarse; por eso es tan 
susceptible a la influencia ajena, como dice Claparède, y no porque le falte ideal ético 
determinado propio de su edad, ni aun espíritu crítico en los límites del desarrollo de su 
razón; pero ni ésta se ha robustecido bastante, ni tampoco su voluntad para que no se haya 
de temer con fundamento que peligre su vida moral en medio de las nuevas relaciones 
sociales que el joven ha de contraer, sustrayéndole en gran parte a las de la familia; y por 
virtud de la tendencia a imitar y adaptarse al medio, no menos que por la de hacer respetar 
su personalidad, búscase en esa edad no tanto el valor intrínseco de la misma, cuanto el que 
es estimado por los socios; realmente esto más es querer ser algo que no ser alguien; 
aquello es extrínseco a nosotros, esto nos hace ser verdaderamente hombres; lo primero es 
origen de ambiciones, que nada respetan si no están regidas por lo segundo, que es el 
verdadero valor moral. 
 
     También exagera Mendousse negando al adolescente (de los ocho a los trece años) «casi 
toda o toda moralidad propia. Esto sólo es posible cuando haya faltado una buena 
educación; ni las hazañas que él relata son propias de los hijos de nuestras familias 
cristianas, ni excluyen en esos galopines la existencia de una conciencia moral, que 
repruebe aquello mismo en que se complace su vida inquieta y picaresca; además, ¿está 
reducida toda su conducta a esas manifestaciones de insolencia, de que hoy somos testigos 
frecuentemente cuando el adolescente está fuera de la vigilancia paterna? Y no creemos se 
le pueda excusar diciendo con Mendousse que los pequeños hurtos, por ejemplo, en esa 
edad se ejecutan «bajo la influencia de una inclinación irresistible a variar las experiencias 
motrices (?), combinada con la incomprehensión casi constante de las reglas propias de las 
sociedades civilizadas»; si se trata de pueblos cultos y no de familias de ladrones, creemos 
que estaba más en lo cierto San Agustín, a quien se trata de corregir, atribuyendo esos actos 
a instinto de perversidad, a semejanza de los del mozalbete de nuestras grandes urbes, que 
profiere insultos sacrílegos cuando ve al sacerdote, del cual ningún agravio ha recibido.  
 
     Pero es por todos admitido que ni a los niños ni a los jóvenes se les puede tener por tan 
buenos ni tan malos como parecen, y del mismo modo habremos de juzgar a muchos 
hombres físicamente completos, pero no mental ni moralmente; no son los años, sino la 
razón, la que hace la conciencia moral. 
 



     Resumen de la doctrina expuesta: los juicios y sentimientos propiamente morales no son 
a priori, es decir, dados en el espíritu sin el ejercicio de la actividad racional; son producto 
de ésta, pero elaborados sobre los datos de la experiencia; no se derivan de la adhesión 
ciega de la mente a prejuicios sociales, sino de la evidencia objetiva de las necesarias 
relaciones de las cosas. Nuestra teoría, pues, no es empirista, ni intuicionista o innatista; 
pero concede a la experiencia toda la parte que le corresponde y admite la aptitud del 
espíritu para la vida moral por el hecho mismo del ejercicio de esa aptitud, que se revela 
transcendiendo a todo empirismo al formar los conceptos y juicios del bien racional 
proporcionado a nuestra naturaleza. 
 
 
 
 
 
Capítulo VI 
Falsas teorías acerca de la génesis de la conciencia moral 
 
     Teoría asociacionista. -Las doctrinas que no admiten la superioridad de naturaleza de la 
razón sobre la experiencia, buscan el origen de la conciencia moral en apreciaciones 
empíricas del bien sensible, ya sea éste el placer, ya la utilidad. 
 
     La teoría más ingeniosa que desde ese punto de vista existe es la de Stuart Mill, 
secundado y ligeramente completado por sus discípulos, los filósofos asociacionistas. 
Partiendo de los principios generales de la escuela, declaran que si bien la experiencia sola 
ha de enseñar hasta dónde podemos confiar en ella misma, toda asociación sólida de 
representaciones es capaz de producir en el espíritu una convicción firmísima, que ninguna 
contraprueba conmoverá después. 
 
     Ahora bien; el problema capital de la formación de la conciencia, según el 
asociacionismo, es producir en ella la persuasión de que el egoísmo y el altruismo han de 
ser armónicos entre sí, y en caso de conflicto aquél se debe sacrificar a éste. Stuart Mill no 
admite, como Bentham, que en la experiencia se descubra la armonía del interés particular 
con el general; pero supone que basta para tenerla por real el que exista en nuestra 
conciencia, y esto se consigue cuando hayamos observado algunas veces que nuestra 
utilidad se confundía con la de los otros, pues por este solo hecho se produce una 
asociación indisoluble de la idea de nuestro interés con la del de ellos. 
 
     Por otra parte, para estar dispuestos en todo caso a sacrificar nuestro propio bien al de 
los demás, bastará que coloquemos en el primer plano de nuestra conciencia la felicidad 
común, representándonosla como algo útil y agradable, pues entonces nos atraerá 
irresistiblemente, ya que, según Mill, la voluntad es hija del deseo, y no podemos desear 
sino lo que nos causa placer; «hay imposibilidad física y metafísica de desear cosa alguna 
de otro modo que en proporción de la idea agradable que nos hagamos de ella». 
 
     Mill descubre en el placer personal y en los deseos, que le son consecutivos, algo que 
traspasa los linderos del egoísmo: «el deseo de estar en armonía con nuestros semejantes»; 
y aun se inclina a tener por innato el deseo, la preocupación de los placeres y de las penas 



de los demás, siendo éste un punto de contacto entre la moral intuitiva y la utilitaria; mas 
prefiere pensar que ese es un sentimiento adquirido, aunque natural, como es natural el 
hablar, y busca un apoyo a su doctrina de la asociación subjetiva de intereses en el hecho 
real, innegable, de la vida social a que estamos todos sometidos, a menos de circunstancias 
excepcionales, lo que hace que nos consideremos siempre como miembros de un mismo 
cuerpo, y que el amor de sí propio, cual ser separado y solitario, sea psicológicamente 
imposible. Mas la idea de sociedad implica la de igualdad, «a menos de ser un soberano 
absoluto», y la igualdad lleva consigo el respeto mutuo de los intereses; mejor aún, los 
hombres llegan a no poder mirar como posible para ellos un estado en que no se tengan en 
cuenta los intereses de los demás; se ven necesitados a representárselos todos como 
inseparables; se habitúan así a cooperar con otros, y en esa cooperación sus fines 
respectivos se confunden, se identifican. 
 
     Desde los primeros meses de la vida del niño se siente éste sujeto a hacer bien a los 
demás para alcanzar su propio bien; él no recibe las pruebas de cariño y ternura que tanto le 
agradan, sino a cambio de las que él tiene para con los demás; con sentimientos antipáticos 
no se gana simpatía; si molesta, se le castiga; de este modo se asocian en el niño las ideas 
de hacer bien y de placer, las de obrar mal y las de dolor. Las reglas que aseguren, en 
cuanto quepa, la inseparabilidad y constancia de esa asociación constituyen el criterio de la 
moralidad; mas olvidándonos de sus orígenes, aparecen a la conciencia como algo 
misterioso que nos domina y subyuga, y en contra de ellas nos parece imposible que 
podamos obrar. 
 
     De ahí nace el sentimiento del deber, como algo simple, cuando en realidad es una 
condensación del temor al castigo, al dolor, del mandato positivo de los que nos eran 
superiores en fuerza, de la presión sugestiva de la autoridad religiosa y de la costumbre. La 
necesidad y universalidad de la asociación de nuestras representaciones y sentimientos es lo 
que constituye la objetividad del deber, aunque en el fondo no haya más que un puro 
fenómeno de percepción psicológica y no algo fundado en la naturaleza de las cosas y 
descubierto por la razón. 
 
     Stuart Mill pretende, sin embargo, que en la asociación hay algo más que la suma de los 
elementos asociados, o puede haberlo; las leyes de los fenómenos del espíritu se asemejan 
ya a las leyes mecánicas, ya a las químicas, de modo que por ellas se producen simples 
agregados o fenómenos nuevos, como el color blanco, resultante de la rápida sucesión ante 
nuestros ojos de los siete colores del prisma. 
 
     Por esto los impulsos egoístas, forma primitiva de la irritabilidad psíquica, 
combinándose con todos los recuerdos de nuestra vida infantil, sujeta a una disciplina social 
y a todos los elementos del medio físico, son capaces de convertirse en motivo ético, en 
altruismo; la percepción de la imposibilidad moral es como la destilación final de una 
experiencia o serie de experiencias internas de imposibilidad física, y la fuerza imperativa 
del deber, que se reduce para Mill al remordimiento o sanción interior, es el producto 
último de emociones surgidas al sufrir las sanciones externas de la autoridad social; pero 
todos esos nuevos fenómenos logran vivir en la conciencia, según a nosotros se nos 
descubre, con vida propia y como independientes de los que les dieron origen. 
 



     Por el hábito, por el automatismo psicológico, quizá fuera más exacto para los 
asociacionistas llamarle fisiológico, se olvida el proceso formativo de tan complejos 
sentimientos y representaciones, y nos aparece la del deber por el deber como algo simple y 
puro, incapaz de ser reducido a ninguna otra cosa, y el hombre cree practicar la virtud por 
la virtud misma, convirtiendo lo que era puramente funcional en fin. Para comprender esto, 
recordemos, dice Stuart Mill, «que la virtud no es la única cosa que... al asociarse a aquello 
de que es medio, puede convertirse en deseable en sí misma y con la mayor intensidad. 
¿Qué diremos del amor del dinero, por ejemplo? No hay nada deseable originariamente en 
el dinero más que en un montón de relucientes guijarros; su valor es únicamente el de los 
objetos que puede pagar; no consiste sino en los deseos que puede satisfacer, distintos de él 
mismo. Sin embargo, el amor del dinero es, no sólo uno de los más poderosos móviles de 
acción de la vida humana, sino que en muchos casos el dinero es deseado, no en vista de un 
fin, sino como parte del mismo; de medio que era para llegar a la felicidad, ha venido a ser 
él también un elemento principal de la idea que el individuo se hace de la felicidad. Otro 
tanto se puede decir de los grandes fines de la vida humana; ellos forman algunos de los 
elementos de que se compone el deseo de la felicidad; ésta no es una idea abstracta, sino un 
todo concreto, y aquéllos son algunas de sus partes. El criterio utilitario sanciona esto y lo 
aprueba». 
 
     Entre esos elementos cuenta Stuart Mill otro, que viene a ser el vínculo entre la felicidad 
particular y la general y a determinar el contenido de dicha felicidad. Ésta es producida por 
el placer; mas ¿tienen igual valor todos los placeres? ¿De dónde se tomará su diferencia? 
 
     «Pocas criaturas humanas consentirían en ser convertidas en ninguno de los animales 
inferiores porque se les prometiesen la mayor suma de placeres del bruto... Más vale ser un 
hombre descontento que un cerdo satisfecho.» Se podrá atribuir esta repugnancia a 
degradarse al orgullo, al amor de la libertad e independencia personal (exterior), al gusto 
del poder o al de las emociones; pero la explicación completa la encuentra Mill en «un 
sentimiento de dignidad que poseen todos los seres humanos bajo una forma u otra y cuyo 
desarrollo es en alguna suerte proporcionado (aunque sin exactitud alguna) a sus facultades 
más elevadas»; el deseo de la felicidad común no puede ir contra este sentimiento, y así el 
individuo, ya transformado por el desinterés, deviene el fin supremo, a la vez interior y 
exterior, del ideal moral; el individuo habrá de aspirar a esa nobleza de su persona, porque 
de ese modo mejor que de ningún otro puede ser feliz la vida humana. Pero lo que no se 
determina bien es el carácter propio de esta dignidad, y lejos de buscar en ella misma lo que 
nos la haga claramente conocer, Stuart Mill se remite al juicio público, a una especie, como 
dice Guyau, de tribunal utilitario, que, prescindiendo de los atributos morales del placer y 
de sus consecuencias, falle cuál es el mejor. 
 
     Bain aceptó en conjunto la explicación de su maestro, pero agregó otro elemento: la 
imitación de la autoridad, es decir, la proyección de lo de fuera hacia dentro. El niño no se 
conforma con obedecer pasivamente, sino de un modo activo; idealizando por la 
abstracción el mandato externo le convierte inconscientemente en mandato de sí propio a sí 
mismo, dándole la apariencia de lo autónomo, de lo originario y aun de lo objetivo, pues 
ignora la ilusión óptica que lo ha transfigurado.  
 



     Crítica de la teoría psicogenésica de la moral asociacionista. -Si la conciencia moral no 
implicase el poder de juzgar sus propios actos y estados para legitimarlos o condenarlos, 
como norma inmediata de nuestra conducta, pudiera admitirse que Stuart Mill había 
logrado explicar la génesis de aquélla; mas podemos ver una prueba anticipada de que no es 
así en las inconsecuencias teóricas y prácticas del mismo Stuart Mill. 
 
     En efecto, en el curso de sus análisis llega éste más de una vez a bordear los linderos del 
intelectualismo y los confines de la libertad, después de haber abandonado la base general 
de la escuela al admitir como real, no sólo un enlace, sino un principio unificador de la 
asociación; y, por otra parte, él mismo confiesa la crisis moral, que rompió aquella unidad a 
tanta costa formada en su espíritu entre la dicha propia y la de los demás; crisis que no se 
resolvió sino por otra nueva inconsecuencia: la de poner el fin de la vida en el placer a 
condición de no buscarle, como si esto fuera posible, ni racional. 
 
     También conviene advertir que el origen de la asociación establecida en el pensamiento 
de nuestro filósofo entre su dicha y la de los demás, lejos de surgir espontánea a la sola 
observación de la coincidencia más o menos repetida de sus intereses particulares con los 
de los demás, no apareció, al menos conscientemente para influir en su vida, sino como 
efecto de un esfuerzo reflexivo provocado por la lectura de Bentham, según Mill declara en 
su Autobiografía. 
 
     Esa disolución de la armonía subjetiva es una consecuencia necesaria del análisis 
reflexivo de nuestros estados interiores cuando descubrimos que no corresponden a la 
realidad de las cosas; una nueva asociación se formará contraria a la primera y anulará su 
fuerza. Es muy discutible que en este punto concreto de la idea de la felicidad se forme la 
asociación de la propia individual con la de los demás; en las condiciones actuales de la 
humanidad el niño empieza a sentirse frecuentemente en oposición con los demás; lo que a 
él le agrada suele desagradar a los otros; su egoísmo inicial es cosa reconocida por todos los 
psicólogos; viene al mundo tan desprovisto de todo, que su tendencia a completarse le hace 
querer para sí únicamente todo aquello que le ha satisfecho alguna vez; llora si otro niño va 
a tomar el pecho de su madre. Es verdad que naturalmente también, y sin necesidad de 
partir de su egoísmo bien entendido, aparecen luego en él sentimientos simpáticos; pero no 
es lo común que éstos prevalezcan sobre aquéllos, y de este modo se contrabalancee la 
disociación primitiva que ha tenido que producirse entre la felicidad propia y la ajena. 
 
     Mas concedamos que sea posible tan fácilmente como supone Stuart Mill que se fundan 
en nuestro espíritu la una y la otra, y que se llegue a olvidar la primera o quedar en segundo 
lugar por un hábito psicológico contraído por la educación del egoísmo. La cuestión moral 
que la conciencia se propone es saber si ese estado es legítimo o no lo es; pudiera muy bien 
serlo, pero carecería de valor lógico, pues como dice W. James: «Una buena parte de 
nuestra actividad mental está constituida por series de imágenes, que se sugieren las unas a 
las otras... y esta actividad no deja de llegar a conclusiones razonables, tanto en el orden 
práctico como en el especulativo»; pero «en general este pensamiento sin comprobación 
une datos concretos y no abstracciones; puede ser razonable, no razonado. El razonamiento 
puede llegar a una conclusión concreta y pensada como tal, pero no será jamás evocada 
inmediatamente por un antecedente concreto, como es la ley en un proceso de simple 
asociación... Para pasar por inferencia de una cosa a otra no hay necesidad de que exista 



entre ellas ninguna contigüidad habitual y semejanza alguna; la cosa concluida puede muy 
bien no haber aparecido jamás en nuestra experiencia anterior, y no poder jamás sernos 
sugerida por asociaciones de representaciones concretas. Esto marca la diferencia esencial 
entre el pensamiento simplemente razonable, hecho de representaciones concretas que se 
sugieren unas a otras, y el pensamiento propiamente raciocinante: aquél no hace más que 
reproducir; éste produce». 
 
     La pasividad del espíritu que tanto acentúa el asociacionismo aun del mismo Stuart Mill, 
que siquiera admite un principio unificador, imposibilita el aparecer de la verdadera 
conciencia moral, no sólo para descubrir el principio racional del bien supremo como fin 
obligatorio de la conducta libremente realizado, sino aun para la generalización de nuestra 
tendencia a la felicidad por el hecho de haber cooperado otros a la nuestra; la asociación se 
formará entre mi dicha y la de aquéllos con quienes se coopera a hacer felices o que han 
cooperado con nosotros, pero no puede extenderse a todos los hombres, y menos a aquellos 
que tal vez han sido un obstáculo a la mía; para esto es preciso que yo penetre en la razón 
de ser del afecto, del interés que yo debo tener hacia la humanidad, por algo que no sea 
precisamente la causa del daño que haya podido recibir de alguien; el enemigo, en cuanto 
tal, no es amable, ni de hecho ni de derecho. 
 
     Esta es una confusión en que incurre Mill: la de no distinguir entre lo deseable de hecho 
y de derecho; no todo lo que deseo es digno de ser deseado, y debiera desear cosas que tal 
vez aborrezco; que puedo desear la felicidad común es innegable; pero ¿debo? y 
¿necesariamente la desearé siempre porque algunas veces la haya deseado?. ¿Cómo se 
legitima el coligar en lo sucesivo dos representaciones que antecedentemente se han 
presentado unidas? Argumentar de lo particular a lo particular es una asociación y nada 
más, fundada, según Mill, en la analogía, cuyo valor lógico es muy débil, aunque 
psicológicamente una asociación repetida se haga bastante sólida en el espíritu y hasta 
llegue a sostener a otras afines que propendan a descomponerse. 
 
     Mas, para que este efecto se produzca, necesario es que nosotros ignoremos el 
mecanismo de donde se deriva, como observaba agudamente Guyau; porque «mientras más 
se crea, al buscar el bien de otro, que no se obedece sino a una simple asociación de ideas, 
menos nos sentiremos obligados a buscar ese bien; a medida que aumente vuestra fe en el 
sistema, en la misma proporción disminuirá vuestra fe en el deber que os impone. Mientras 
no estéis convencidos más que a medias, mientras no abracéis con bastante fuerza todas las 
consecuencias de la doctrina, podréis permanecer desinteresados; a decir verdad, eso no 
será por efecto de vuestro sistema, sino por la falta de vuestra lógica. Sed más 
«asociacionista» que los asociacionistas mismos; afirmad mejor aún que ellos la ilusión 
interior que os domina y la disiparéis».  
 
     Este vicio radical del sistema invalida necesariamente el principio de la dignidad, a que 
Mill reduce la cualidad de los placeres; y si bien él llega a darle a veces una explicación 
intelectualista, la fuerza de la lógica le hace caer en la extraña salida de que la dignidad 
personal se juzgará por la apreciación general de los hombres, tan poco aceptable para una 
conciencia verdaderamente autónoma y tan fácilmente tornadiza al par que difícilmente 
reducible a una mayoría real y no artificial. Además, es de observación fácil que más 
influencia ejerce sobre nuestra formación moral el pequeño círculo que nos rodea, que la 



llamada opinión común; si por acaso no están de acuerdo, ¿perderá por eso la dignidad 
personal quien se inspire en aquél y no en ésta? Extraña solución para un individualista 
como Mill. 
 
     Por último, tampoco creemos que el aditamento de Bain, para explicar la génesis de la 
conciencia, contribuya a dar al asociacionismo la solución justa, so pena de tomar la 
palabra imitación en un sentido que muy impropiamente le pertenece. En verdad, cuando 
Bain dice que el sentimiento de la obligación, producido primero por la obediencia a la 
autoridad social, «puede al fin establecerse sobre un fundamento independiente, lo mismo 
que el estudiante, instruido por la recepción implícita de las nociones científicas de sus 
profesores, llega poco a poco a creerlas o no creerlas sobre la evidencia de su propio 
descubrimiento», traspasa los límites de la asociación y confiere al espíritu el poder 
suprasensible creador de la idea, en que se funda la única verdadera convicción de la 
evidencia, tan distinta de la que puede producir la autoridad científica del maestro; éste, 
como enseñaba el buen Sócrates, no es más que el comadrón del discípulo; repetir palabras 
o copiar figuras de una demostración no es demostrar ni entender; y por eso, aunque con 
motivo u ocasión del mandato exterior pueda surgir ese aparente mandato de mí a mí 
mismo, y se quiera llamar a éste imitación de aquél, sin más que añadir que la obediencia 
pasiva se ha convertido en activa, esta conversión supone entre uno y otro mandato una 
diferencia tan radical como la que existe entre quien, no sabiendo leer ni escribir una 
lengua, reproduce los signos vocales o gráficos de una palabra o frase y el que ha expresado 
por ellas su propio pensamiento. La verdadera conciencia moral supone el reconocimiento 
y la intención de acatar los dictámenes de la razón práctica propia, a través de la cual han 
de pasar los de la autoridad exterior para que su cumplimiento sea un acto de obediencia 
activa; sin esto el hombre no se distingue del bruto, que obedece a la voz del amo por 
efecto de la coacción exterior; ésta se reduce a actitudes externas, y la imitación no pasaría 
de ellas; si se busca la comparación del artista, que copia y después inventa, entonces se 
entra en el dominio de la independencia personal, tan diferente de la actitud imitativa. 
 
     Aun las autoridades religiosas, que dirigen sus órdenes a la conciencia y no se 
conforman con el ritualismo, presuponen un mínimum de moralidad interna, la persuasión 
al menos de que es necesario obedecer a la Iglesia, lo que implica el concepto de autoridad 
legítima y, por consiguiente, la formación ya de la conciencia moral.  
 
     Una observación general conviene hacer antes de terminar la crítica del asociacionismo 
en moral, según lo entienden Mill y sus discípulos. Empeñados en reducir la formación de 
la conciencia a conseguir el cumplimiento de los deberes sociales, el ideal moral quedaría 
empequeñecido por excluir o no encerrar expresamente los deberes que ligan al hombre con 
Dios y aquellos que se refieren a la propia perfección individual; la sociedad podrá 
desinteresarse de ellos porque los efectos de un acto virtuoso o malo no lleguen a sentirse 
en ella, o le sea imposible sancionarlos, pero la dignidad personal los exige con no menos 
imperio que los deberes sociales; y aun estos mismos quedan sin suficientes garantías, 
cuando los actos privados no merecen al individuo el respeto, que es inherente a toda 
obligación. 
 
     Según Bain, las acciones que no afectan a la seguridad pública no caen bajo el dominio 
de la moral, y pertenecen al dominio del sentimiento, del capricho, aunque se les conceda la 



misma autoridad que a las otras; sería imposible que la alcanzaran para quien pensara de 
ellas que son materia de suyo indiferente a las prescripciones racionales de toda obligación, 
y la práctica así lo comprueba; el resultado, pues, de la explicación asociacionista sería la 
anulación de la conciencia moral en cuanto al fundamento del deber y una reducción 
injustificada de su materia. Si la influencia de los acontecimientos políticos e industriales 
explica cierta preferencia por las cuestiones de moral social, no se olvide que la conciencia 
de todos los pueblos ha tenido por elementos integrantes de su perfeccionamiento otros 
muchos deberes.  
 
     Génesis de la conciencia moral según el evolucionismo. -El problema que el 
evolucionismo y el asociacionismo se proponen, lo que para ambos constituye el punto 
central de la génesis de la conciencia ética es la conversión del egoísmo en altruismo, si no 
se tiene a éste como tendencia originaria y espontánea, y su predominio en todo caso sobre 
aquél, como sentimiento obligatorio; hacer bien a los demás es el fin a que ha de ordenarse 
la formación de nuestra conciencia moral; la perfección de ésta dependerá del 
cumplimiento de tal fin. 
 
     Haciendo una reserva previa sobre esos límites, que tenemos por injustificados, vamos a 
estudiar la doctrina de algunos representantes del evolucionismo sobre esta cuestión. 
 
     Darwin. -Stuart Mill, para explicar la asociación de estados, que origina el deber en 
nuestra conciencia según él, se limita a las experiencias individuales de cada hombre. 
Darwin se remonta a una ley biológica que, presidiendo la evolución de todo el reino 
animal, explique las manifestaciones actuales de la moralidad en el hombre; pues si bien 
«son muchos los autores de gran mérito, dice, que han tratado esta cuestión..., antes de 
ahora nadie lo ha hecho desde el punto de vista exclusivo de la historia natural», y quiere 
ver si de este modo se puede sacar alguna luz para explicarla. 
 
     Partiendo del hecho de la sociabilidad, en ella pone el origen de la moralidad. Para 
transformar los instintos sociales, que nos son comunes con los animales, en principios de 
valor moral, sólo es necesario que las facultades intelectuales alcancen tal desarrollo que 
puedan recordar las acciones pasadas y hacerlas objeto de reflexión; de aquí ha de resultar 
un sentimiento de pena, si hemos dado satisfacción a un instinto egoísta enfrente de otro 
altruista; siéntese entonces el hombre disgustado de sí mismo, forma la resolución de obrar 
de otro modo en el porvenir y «he aquí la conciencia que mira hacia atrás, juzgando las 
acciones pasadas y produce esta especie de descontento interior, que al sentirlo débilmente 
llamamos arrepentimiento y remordimiento cuando es más severo». 
 
     No echa en olvido Darwin la influencia que sobre la conducta humana ejercen las 
opiniones de la sociedad por el temor al desprecio e infamia y por el amor a los elogios, 
sentimientos que serían frutos naturales de los instintos hereditarios de amistad y simpatía; 
antes bien, aunque nos dejemos guiar todavía por los instintos sociales, muchas de nuestras 
mejores acciones cree que son determinadas principalmente por los deseos y el juicio de 
nuestros semejantes, con quienes convivimos; y aun cuando un acto no sea contrario a un 
instinto especial, el saber que por realizarlo vamos a ser despreciados, es motivo suficiente 
de gravísimo disgusto; igual efecto causan la infracción de una ley tenida por sagrada y el 
obrar contra algunos de nuestros hábitos fijos de vida, «sobre todo cuanto éstos se hallan 



apoyados por la razón». Así, pues, «la imperiosa palabra deber parece que meramente 
implica la conciencia de la existencia de una regla de conducta, sea cual fuere el origen de 
donde se derive». 
 
     Sin embargo, no deja de advertir Darwin que, a medida «que la facultad de razonar se 
hace más lúcida, el hombre puede mejor por sí mismo justipreciar los juicios de los demás 
y se siente impulsado, libre de las impresiones de placer o dolor que puede experimentar, a 
seguir ciertas y determinadas líneas de conducta. Entonces puede el hombre declarar lo que 
seguramente no han de decir el bárbaro o salvaje: Soy el juez supremo de mi propia 
conducta; o para hablar con Kant: «No violaré en mi propia persona la dignidad de la 
humanidad». Y sólo cuando la razón llega a un alto grado de desarrollo pueden ser 
estimadas las virtudes individuales, pues el hombre inculto es incapaz de comprender su 
importancia para el bienestar de la tribu. 
 
     Inútil es advertir que la causa principal de todos estos progresos, por los que el hombre 
se distancia más de los animales, es para Darwin la selección natural; pero no deja de notar 
la influencia de los hábitos y se inclina a admitir la herencia de algunos de ellos; 
refiriéndose a Spencer, declara que no le parece exista improbabilidad intrínseca de que las 
tendencias a la virtud sean más o menos eficazmente hereditarias, aunque hace algunas 
restricciones sobre ello. 
 
     Lo que para él caracteriza el valor del deber, que viene a reducirse al remordimiento, la 
razón de la preferencia que el hombre ha de dar a un instinto sobre otro, se encuentra en la 
mayor permanencia que tengan y, suponiendo que ésta acompaña a los instintos sociales, el 
naturalista inglés estima que deben prevalecer sobre los egoístas. Si al examinar un hombre 
éstos con serenidad, no fueran dominados por los otros, se le había de tener por 
esencialmente malo, porque de no serlo, la misma naturaleza haría sentir el disgusto «que 
invariablemente resulta de un instinto que no ha sido satisfecho, aunque lo haya impedido 
otro que tuvo entonces más pujanza; pero «que por naturaleza no es permanente, ni 
susceptible de dejar una impresión muy viva». 
 
     Trata Darwin de ilustrar esta doctrina con el ejemplo de las aves que, al llegar la época 
de emigrar, se encuentran empollando los huevos o criando la prole y lucha entonces el 
instinto de la emigración con el materno; pero como aquél es más tenaz que éste le vence 
«y en un momento dado, cuando no tiene la madre ante sus ojos a la cría, levanta el vuelo y 
la abandona. Llegada al término de su largo viaje, y cesando de obrar el instinto de 
emigración, ¡qué angustiosos remordimientos no sentiría el animal, si a poseer actividad 
mental mayor, no pudiera evitar que cruzara constantemente por su alma la imagen de sus 
pequeñuelos, que abandonó en el Norte, muertos de frío y hambre!». 
 
     Spencer. -Darwin era, sobre todo, un naturalista; en Spencer, al que llamaba nuestro 
gran filósofo, predomina la inspiración metafísica, no obstante su empirismo. Por eso, 
remontándose más que Darwin, fue a buscar el origen de la conciencia moral en una ley 
común a la génesis de todos los seres, en la evolución universal. 
 
     En el capítulo primero de su Ética empieza advirtiendo el enlace necesario que une la 
concepción de un todo a la de la parte y recíprocamente, por lo que el conocimiento 



adecuado de uno de los términos exige el del otro, mucho más si se trata de relaciones 
dinámicas y, sobre todo, en un conjunto organizado, ya sea de agregados materiales, ya de 
inmateriales. 
 
     Ahora bien, según Spencer, la conducta a que se refiere la conciencia moral es 
precisamente una parte del conjunto orgánico-dinámico de toda conducta, pues el modo de 
vivir que llamamos bueno, lo mismo que el que se dice malo, están comprendidos en el 
modo general de vivir; de ahí que el todo, del que la moral es una parte, sea el todo 
constituido por la teoría de la conducta tomada en su conjunto, y es necesario comprender 
ese todo antes de comprender una de sus partes. 
 
     Pero la conducta no significa simplemente lo que suele entenderse por esta palabra, sino 
que comprende los actos mismos del animal, siempre que estén adaptados a un fin; y para 
conocerla bien es preciso considerarla en sus manifestaciones actuales y en las que la han 
precedido en la serie de los tiempos, como en su causa y origen. A través de esa serie, 
Spencer pretende descubrir la ley de la evolución de la conducta, correlativa a la de las 
estructuras y funciones, obedeciendo a la ley general de persistencia y de convertibilidad de 
la fuerza y del movimiento, que abarca «la totalidad del proceso cósmico desde la 
condensación de las nebulosas hasta los productos de la vida social de las naciones 
civilizadas». 
 
     Los sentimientos de obligación y responsabilidad no son, pues, más que modos 
supraorgánicos de la conservación y transformación de la energía, de la integración y 
diferenciación de las formas de la vida universal, de la continuidad infinita del devenir 
cósmico, adaptándose en cada circunstancia al medio para vivir en él, según la tendencia de 
todo ritmo a un equilibrio completo, aunque móvil; esas adaptaciones producen la armonía 
entre el egoísmo y el altruismo, y, por consiguiente, la felicidad, siendo transmitidas por 
herencia a los individuos, en los que forman la verdadera ley moral innata; «a las 
proposiciones fundamentales de una ciencia moral desenvuelta, dice Spencer, corresponden 
ciertas intuiciones morales, fundamentales, que se han desarrollado en la sucesión de los 
tiempos y continúan desarrollándose aún en la raza, y aunque sean resultados de 
experiencias de utilidad acumuladas, que han pasado gradualmente al estado orgánico y se 
han transmitido hereditariamente, han llegado a ser por completo independientes de la 
experiencia consciente». Mientras la adaptación del individuo a la sociedad no sea perfecta, 
el sentimiento del deber subsistirá, porque él no es más que el resultado de la lucha entre 
los sentimientos egoístas y altruistas; pero citando, aumentando la moralidad, ésta se haga 
orgánica, aquel sentimiento desaparecerá de la conciencia, en la cual sólo subsistirá la 
asociación entre el cumplimiento de un acto y el placer que de ello resulta; entonces 
alcanzarase en la tierra la moralidad absoluta y cesará ese compromiso de nuestra 
conciencia actual entre la tendencia al bien individual y al social. 
 
     Las etapas que, según Spencer, ha recorrido la humanidad para llegar al sentimiento e 
idea de la verdadera moralidad, han sido el temor de la venganza mutua como único freno, 
que en la vida presocial contenía la satisfacción de los deseos, después la coacción política, 
la religiosa y la social, y como producto de ellas el sentimiento propiamente moral, que 
tiene de común con aquellos frenos el subordinar la satisfacción de un deseo inmediato y 
especial a otro remoto y más general, pero distinguiéndose de los mismos en que no atiende 



como ellos a las consecuencias más o menos accidentales de los actos (penalidad legal, 
castigo sobrenatural, reprobación social), sino a las naturales e intrínsecas, aunque unas y 
otras se asocien frecuentemente en la conciencia hasta hacerse indiscernibles y se apoyen 
entre sí; la herencia ha transmitido el sentimiento sólido al par que vago de esas diversas 
actitudes, que la educación ha de ir despertando haciéndolas explícitas. 
 
     Esta doctrina hállase condensada en la fórmula siguiente: «La vida de cada individuo no 
es más que la recapitulación acelerada y abreviada de las diversas fases por que ha 
atravesado la humanidad»; y como consecuencia práctica se dice que para formar la 
conciencia del niño se ha de reproducir en pequeño la historia de la civilización. 
 
     Ribot. -Substancialmente idéntica a la de Darwin, aunque con más profundo sentido 
psicológico, es la doctrina de muchos evolucionistas modernos, como Ribot, y aun pudiera 
decirse que éste disminuye más que aquél el valor del elemento intelectual de la conciencia 
ética, ya que no tiene al juicio sino «como el resultado de un proceso más profundo, no 
intelectual, de un modo de sentir; no es más que la traducción clara e inteligente en la 
conciencia de dicho sentimiento». 
 
     Para Ribot la conciencia más o menos clara de una obligación, de una regla, de algo que 
debe ser hecho o evitado, era necesaria para pasar del estado gregario al de sociedad 
estable; pero la verdadera moralidad ha existido antes en forma instintiva, espontánea e 
inconsciente; sobre ella se edifican después las instituciones complejas sociales y sobre 
todo los sistemas reflexivos de los filósofos, que olvidan frecuentemente el verdadero 
origen de la moral y piensan quizá que las ideas especulativas pudieran tener alguna 
influencia sobre la conducta humana. Esto quiere decir que la conciencia es un simple 
epifenómeno, testigo y no actor de esa tendencia a obrar o no obrar inherente a nuestras 
necesidades constitutivas; y por eso cree que «debe decirse que el hombre que se lanza 
bruscamente al peligro por salvar a otro es más radicalmente moral que el que no lo hace 
sino después de reflexionar; ha sido preciso estar cegado por los prejuicios intelectualistas 
para sostener lo contrario»; el no satisfacer esa tendencia es lo que produce el 
remordimiento. 
 
     Ahora ¿cómo se realiza el tránsito del egoísmo al altruismo? Nuestra fundamental 
tendencia consiste primero en conservarse y después en extenderse, en emplear nuestra 
actividad, y aunque ésta lo mismo puede destruir que edificar, sólo en este segundo caso 
prodúcese un placer puro, que, por lo mismo, tiende a repetirse y aumentarse; «el objeto o 
la persona causa del placer se convierte en un centro de atracción, en el punto de enlace de 
una asociación agradable». Mas la tendencia primitiva, que sirve de origen a esta evolución, 
es la ternura; así como el progreso de la benevolencia se debe a los inventores morales, que 
resienten lo que los otros no han sentido, y a éstos les comunican su propio impulso «por 
contagio», no en virtud del ideal concebido. 
 
     Únicamente en el desarrollo del sentimiento moral, como sentimiento de lo justo, el 
elemento intelectual prepondera evidentemente y arrastra en su evolución al elemento 
afectivo; pero su punto de partida es también instintivo, semiconsciente; todavía más, su 
primer momento no es moral, ni social, sino como dijo Letourneau: «un reflejo defensivo» 
puramente animal. Las metamorfosis que ha de sufrir explican el que la justicia sea menos 



general que la benevolencia y haya aparecido después de ésta, que se halla más cerca del 
instinto y menos dependiente de la razón. En suma, «si el hombre es sociable y moral, lo es 
menos porque piensa que por sentir y tener ciertas tendencias». 
 
     Fouillée. -«Entre las fuerzas que luchan en nosotros por la existencia y entre las cuales 
se establece una selección interior, Darwin y Spencer no han concedido la parte suficiente 
al ideal mismo del desinterés, a la influencia del motivo y del móvil puramente intelectual 
sobre nuestros instintos primitivamente sensibles y egoístas». -Con estas palabras marca 
Fouillée lo que caracteriza su explicación de la psicogénesis de la conciencia moral; aunque 
ésta vaya integrada por elementos de orden cosmológico, biológico, y sociológico, su punto 
de partida y su fondo esencial es psicológico. Sin éste la evolución o no se explica sino en 
una parte de su processus, suprimiendo la principal, o se la introduce subrepticiamente, 
rompiendo la unidad que el pensamiento humano busca en la naturaleza. 
 
     Spencer mismo declaraba que entre los fenómenos de conciencia y los hechos físicos no 
había comunidad alguna visible ni concebible; así, pues, lo mental no puede estar implicado 
en factores que, por hipótesis, son enteramente mecánicos, ni ser efecto de causas con 
relación a las cuales es imposible mostrar su dependencia; pero si es innegable que existe 
en la naturaleza, como no se ha colocado más que movimiento y materia en el número de 
los datos iniciales, resulta, arguye Fouillée, que «sois más rico de lo que creíais, porque ahí 
tenéis el pensamiento». 
 
     ¿Cómo evitar ese dualismo «ininteligible»? Poniendo en el fondo de la realidad, e 
inseparablemente del elemento mecánico, lo mental, en forma de apetito, voluntad o acción, 
porque lejos de ser el pensamiento, como suponen los mecanicistas y los atomistas del 
espíritu, una idea-reflejo, es una idea-fuerza, el principio activo inmanente de la evolución, 
con tan poderosa eficacia que, por el solo hecho de ser concebida una idea, tiende a 
realizarse; «en el fondo la idea no es más que una acción comenzada, reflejada sobre sí 
misma por el obstáculo que encuentra en las otras ideas, que tienden como ella a la 
existencia, tomando de este modo conciencia de sí». 
 
     Un sistema, que reconoce a las ideas y sentimientos como factores de la evolución, 
introduce en el determinismo un elemento de reacción sobre sí mismo al concebir la idea de 
libertad, principio del mundo moral, pues tiende ella a realizarse y limita el encadenamiento 
necesario de las causas y efectos; lo mismo ocurre con las ideas de bien, deber, derecho, 
dignidad, responsabilidad, etc.; «el ideal moral, el ideal de una actividad independiente del 
placer mismo, toda racional y en este sentido toda libre, tiene en sí un poder espontáneo de 
realización; la idea de moralidad es la moralidad comenzada... Desde que el hombre la ha 
concebido no está ya en el puro egoísmo, en que originalmente se hallaba sumergido. 
Pensar que yo podría salir de mí, y que para un ser inteligente, capaz de concebir el 
universo, sería bueno salir de sí efectivamente, no es ya «gravitar sobre sí»; el yo que 
piensa en desinteresarse y amar no es ya el «yo odioso,»; es decir, que la solidaridad 
intelectual va acompañada de una tendencia altruista; si intelectualmente no puedo hacer de 
mí el ser único, prácticamente limito el egoísmo, el orgullo individual; y cuando la fuerza 
de realización de mi pensamiento de lo universal llegue a hacerse consciente, tomará la 
forma de un imperativo, o mejor, de un persuasivo, porque hará desaparecer los vínculos 
necesitantes de la ley implicados en la obligación; la suprema expresión del bien no está en 



una moral legal, sino en la libertad; el encanto soberano del bien ideal, de la bondad 
universal, intrínseca y personal, extrínseca y social, penetra en lo más íntimo de nuestro 
corazón y le persuade a amarla sobre todas las cosas; éste es el supremo persuasivo de la 
moral perfecta. Por eso, el precepto supremo es el siguiente: Sé bueno, buscando la 
universal bondad, que será la universal felicidad; esa es la suprema idea-fuerza que necesita 
la práctica para sostener la existencia del imperativo mismo, porque si yo obedezco a la ley 
es porque la creo buena y amo el bien que ella persigue». 
 
     La continuidad de los procesos psíquicos es aquí manifiesta; la idea moral es la 
expresión de nuestra naturaleza más profunda, porque se hallaba contenida en el germen de 
sensación y apetición, en aquel estado sordo de comodidad o de malestar, que fue el punto 
de partida del proceso evolutivo, y que por espontáneo impulso llega en sus relaciones con 
el medio hasta la plena conciencia de sí, en que aparece la conciencia moral, porque yo no 
puedo concebirme a mí mismo sin concebir a los demás y en relación con ellos para el 
mayor bien de todos. 
 
     Si en apoyo de la psicología queremos invocar la historia, ésta nos mostrará que es 
siempre la idea quien engendra la obligación, lo mismo en los individuos que en los 
pueblos; «si la Francia formula una declaración de los derechos del hombre, ella se pone a 
sí misma sobre las espaldas el noble peso de los derechos que ha de realizar, de las 
reformas que ha de cumplir en su seno y propagar en el mundo. El que concibe una obra 
comienza a hacerla suya; ella es su pensamiento y por lo mismo su deber y su poder».  
 
     Crítica general del evolucionismo psicogenético -moral. -No han pasado muchos años 
desde que Guyau, al exponer las doctrinas morales de Darwin y Spencer, revelaba su 
confianza en la próxima universal aceptación de las hipótesis evolucionista y seleccionista, 
como se admite hoy la hipótesis newtoniana de la gravitación: «Es necesario contar con 
ellas, añadía, como con hechos demostrados o próximamente demostrables». Mas las 
dificultades serias que él mismo declaraba existir en contra, lejos de haberse disipado han 
tomado tales proporciones, que los más decididos evolucionistas hablan de la «crisis» por 
que atraviesa la hipótesis, sin que haya venido un nuevo hecho en su apoyo; y son 
precisamente hombres consagrados al estudio de las ciencias naturales los que han 
empezado a poner de manifiesto las insuficiencias de las doctrinas evolucionistas en el 
terreno mismo biológico, que es el suyo propio.  
 
     Aunque parezca extraño, es más general el acuerdo entre los filósofos y sociólogos para 
aplicar a las cuestiones morales estas teorías en su sentido más amplio, sin advertir, al 
parecer, las reservas de los biólogos, la mayor dificultad de verificar la hipótesis en el 
dominio psicológico, suponiendo que fuera posible, y la dificultad insuperable de sacar a 
salvo el valor y alcance del principio de causalidad, so pena de reducirle a una relación de 
sucesión o de confundirle con el llamado principio de continuidad. Sobre estos dos 
extremos conviene que insistamos, pues serán la base de nuestra crítica. 
 
     A) No deja de reconocerse que la aplicación lógica de las nociones de causalidad y 
evolución ofrece «dificultades sin cuento»; mas se las tiene por tan inseparables, que sólo 
con ellas se pretende poder resolver científicamente el gran problema de los Orígenes, sin 



recurrir al acaso o a la intervención de un principio creador que obrara «a expensas de la 
nada», si ambas explicaciones no significan lo mismo para los evolucionistas.  
 
     Pero estimamos que la evolución es absolutamente inconciliable con el principio de 
causalidad, no ya sólo en cuanto por medio de ella se quiere excluir la creación de los 
primeros agentes, problema que sólo toca en rigor a la metafísica, sino en cuanto se 
pretende hacer salir la vida de las fuerzas físico-químicas y la conciencia moral de los 
instintos animales, porque lo uno no está contenido en lo otro, ni puede tener en ello su 
razón de ser, que es en suma lo que significa el principio invocado. Un efecto es algo que 
del no ser ha pasado al ser, y no una mera manifestación o extracción de lo ya existente; 
nadie dice, por ejemplo, que una moneda de oro es un efecto del portamonedas de donde se 
ha sacado, ni el agua efecto del manantial de donde sale: y como lo que no existe no puede 
darse a sí mismo el ser, preciso es recurrir a otra cosa distinta en que se contenga por lo 
menos aquella misma realidad, aquel grado de perfección, o de ser, que hemos de tener 
luego en el efecto: éste es, pues, numéricamente, individualmente distinto de su causa, 
porque de lo contrario no sería tal efecto, y al par ha de tener con ella alguna semejanza, o 
proporción, porque lo que excediera de ella sería algo de nuevo sin razón suficiente: 
Manifestum est, dice Santo Tomás, quod unumquodque secundum quod est actu et 
perfectum, secundum hoc est principium activum alicujus. 
 
     Podrá alegarse con Spencer que «toda causa produce más de un efecto», pero no que 
éste sea, como tal y en lo que depende de ella, superior a su causa; por eso, cuando él cree 
haber hallado una tan universal que corresponda a la supuesta universalidad de la 
evolución, se ve obligado a advertir que no se pretenda tener por eso la explicación de esta 
o aquella forma de progreso, pues «su asociación con órdenes de hechos multiformes 
envuelve su separación de un orden determinado de hechos». 
 
     En realidad, lo único que nos ofrece es un concepto abstracto de lo que él tiene por 
atributo fundamental y común de todas las especies de evolución: el ser modos de 
mudanza; cuando lo que se necesita es una actividad real, concreta, que produzca las 
mudanzas. Nosotros pretendemos que éstas no se reducen a la marcha de lo simple a lo 
complejo por medio de un proceso de sucesivas diferenciaciones», como ocurre en un 
organismo, sino que las hay esenciales, de naturaleza, y no simplemente de grado, porque la 
distinción entre lo simple y lo complejo no es equivalente a la de lo homogéneo y lo 
heterogéneo. 
 
     B) Es cierto que hay una diferencia profunda entre unos y otros en el modo de 
interpretar el principio de causalidad, pues para los positivistas viene a reducirse a una mera 
sucesión, y de ahí la posibilidad de confundirle con el llamado por algunos principio de 
Continuidad, sin determinar el enlace que une a lo anterior con lo posterior; por eso el 
empeño de colmar las distancias para poder decir que esto proviene de aquello. 
 
     Bien sabido es el papel que para Darwin juega la idea de cambio lento y continuo por 
acumulación de pequeñas variaciones y por ellas cree se podría marcar el progreso de la 
inteligencia del animal más obtuso, el pez, a los animales superiores, como del salvaje más 
degradado hasta Newton, aunque pensando que hay un espacio «infinitamente más 
considerable entre la potencia mental de los peces más inferiores y la de uno de los monos 



superiores, que entre el mono y el hombre»; «este espacio, sin embargo, dice, lo llenan 
innumerables gradaciones». Para reducir más las distancias Lamarck supuso la existencia 
de animales que no tuvieran sensibilidad; algunos han reducido ésta a la mera 
contractibilidad e irritabilidad de los tejidos. Spencer pone en la multiplicación y 
coordinación de los actos reflejos todo el proceso del desarrollo mental. Y hasta los 
adversarios de Darwin, como Cuvier, defendían la hipótesis de las creaciones sucesivas 
apoyándose en la discontinuidad de las faunas y floras al pasar de una capa geológica a 
otra; el postulado común a Cuvier y los evolucionistas era que un gran cambio brusco no 
puede ser sino milagroso y que cambio natural era sinónimo de cambio continuo. La 
fórmula general de este pensamiento la podemos ver expresada en estas palabras del libro 
Las Teorías de la Evolución: «En su más amplio sentido la idea de evolución se halla 
íntimamente ligada a la de causalidad; nada se produce sin causa, nada desaparece sin dejar 
huellas; todo proviene de lo que le precede y engendra lo que le sigue».  
 
     Con mucha razón se ha dicho que hay con frecuencia en este modo de argumentar el 
sofisma de post hoc, ergo propter hoc, de la filosofía perezosa; y que son perfectamente 
separables los conceptos de cambio brusco y acción milagrosa, por lo menos en el sentido 
demasiado amplio de Cuvier, y que puede existir una evolución natural sin continuidad; 
pues muchos cambios biológicos nada tienen de graduales y, aunque se desconozca su 
causa con exactitud, no hay razón alguna para atribuirlos a algo sobrenatural y superior a 
las fuerzas generales de la vida, no ya sólo tratándose del proceso de una misma especie 
natural, como sucede en las observaciones de De Vries, sino en las transformaciones más 
generales, que se descubren en las épocas primitivas de la fauna y de la flora terrestres; y 
mucha menos razón habría para buscar fuera de las leyes de la química pura la razón o 
causa de las combinaciones químicas discontinuas. 
 
     Consérvense a los conceptos sus expresiones propias y no se quiera hacer intervenir en 
una explicación científica aquello que no esté a su alcance; pero sería pretensión 
injustificada el excluir a priori la causalidad divina a pretexto de ser una intervención 
sobrenatural y milagrosa, si el estudio de los fenómenos y de sus causas nos impide 
atribuirlos a la acción continua o discontinua de los agentes creados.  
 
     Lo que importa es advertir que la continuidad de la naturaleza supondría siempre la 
existencia de ésta y, por consiguiente, no podría explicar su origen; se puede admitir un 
plan u orden ascensional de perfecciones, que en un sentido amplio no repugna que sea 
tenido por cierta continuidad, pero no al modo de Darwin y Spencer con la mayor parte de 
los evolucionistas, como si existiera en el mundo una gradación, por decirlo así, 
infinitesimal, que implicara un solo e idéntico fondo en todas las cosas, sea cualquiera su 
naturaleza, materia, fuerza, espíritu o impulso vital. La continuidad entonces se convierte 
en el postulado mismo de la evolución monista, contraria a la experiencia y a la razón. 
 
     C) ¿Cómo se afirma, sin embargo, que el monismo es una exigencia científica y se llega 
a tachar de idealista, de tesis a priori, la de los adversarios? Toda doctrina, dice Ribot, que 
se apoya en la experiencia y la analogía y que está de acuerdo con las leyes generales del 
universo, debe considerarse como verdadera hasta que se pruebe lo contrario... Ésta es, a lo 
que parece, la posición de nuestra doctrina enfrente de la tesis idealista: tiene en su favor la 
experiencia contra la cual no prevalecerá una teoría a priori... La ciencia contemporánea 



tiende hacia una doctrina unitaria, el monismo». Mas la experiencia está constituida por 
hechos, y el mismo Ribot nos habla de fenómenos fisiológicos y de otros psicológicos, 
declarándolos irreductibles entre sí, y no podemos concebir qué significan esas palabras, si 
no equivalen a hechos, realidades distintas, con caracteres, propiedades inconfundibles, 
aunque la experiencia nos los muestre inseparablemente unidos. 
 
     Se invoca la analogía y es innegable el valor de este género de prueba en límites 
restringidos. Mas prescindamos de si es lógico hablar de analogías cuando se supone que 
todo es fundamentalmente idéntico; creemos que lo uno es la negación de lo otro; no 
tengamos tampoco en cuenta cómo sea posible, en la misma suposición, que todas las 
modificaciones sean más que meras apariencias accidentales, pero no algo nuevo; y, sin 
embargo, se atribuye a la herencia, como causa de la evolución, el poder de crear nuevos 
instintos y no simples variaciones accidentales de ellos. 
 
     Lo que en manera alguna autoriza la lógica es que se extienda una prueba analógica más 
allá de donde lo permita la diferencia que puede existir en las cosas semejantes. Y esto es lo 
que hace Spencer, por ejemplo, cuando pone en la mudanza, por ser el carácter común a 
toda actividad sujeta a la experiencia, el fundamento del principio de causalidad universal; 
o al decir que lo mismo la vida fisiológica que la psíquica se dan en una correspondencia 
del ser viviente con el medio, y, por consiguiente, son idénticas. Así, Ribot, porque en todo 
organismo hay una tendencia, asegura que en los comienzos mismos de la vida hay una 
ráfaga de psiquismo, «algo de que sólo se puede hablar por conjetura, pero que se parece a 
una sensación, a un deseo o una voluntad». Un paso más y otra cualquiera analogía o 
concomitancia autorizará con ese modo de argüir la identidad de todo con todo, cuando en 
realidad no se ha conseguido más que identificar conceptos comunes a cosas esencialmente 
diversas. 
 
     A esto se presta muy bien el sentido vago de la palabra evolución, que lo mismo puede 
aplicarse a los movimientos de la materia, en sus fenómenos de condensación e irradiación, 
o al juego de los átomos en las combinaciones químicas, que al desarrollo de los vegetales 
y animales, y a las especulaciones del pensamiento, engendradoras de las construcciones 
científicas, o al progreso de las sociedades, sin hablar de vida y de alma, palabras que se 
asocian a ideas más precisas, sin duda, y de cierto orden poco grato al mecanismo de 
muchos sabios; sin advertir que para reemplazar una palabra por otra, vida o alma por 
evolución, es necesario dar a ésta una generalidad tal, que la convierte en un sinónimo 
obscuro de aquellas, a las que pretende substituir y explicar. 
 
     El vicio de esta argumentación está en confundir la idea de semejanza con la de 
diferencia gradual: «Hace más de un siglo, observa el P. Wasmann, que Reimarus nos puso 
alerta para no tomar por diferencias graduales de una misma cosa, cosas diversas entre sí, 
pero semejantes.» 
 
     Nos parece tan obvia la distinción, que resultarían inútiles los ejemplos para 
comprobarla; baste notar que las formas de lenguaje en que se envuelve esa confusión o 
sofisma son: traducir en términos psíquicos y aun antropomórficos los actos de los animales 
y de los mismos vegetales, como hemos visto que hace Ribot; o inversamente, trasponer los 
conceptos psíquicos a las manifestaciones fisiológicas o puramente físico-químicas que los 



acompañan, dando así apariencias de científica a lo que se ha llamado una psicología sin 
alma. Con lo cual se destruye la verdadera analogía y ni hay lugar a distinguir unas ciencias 
de otras. 
 
     D) No son, pues, ni la experiencia ni la analogía las que autorizan las pretensiones del 
monismo evolucionista; éste es una verdadera teoría apriorística, como en parte declaran 
sus mismos secuaces. 
 
     Spencer aceptó la evolución orgánica a consecuencia de la cultura científica recibida 
desde sus primeros años; pero bien pronto la extendió a todos los seres y contrapuso la 
hipótesis evolucionista a la doctrina de la creación, dándole por base y ley la permanencia 
de la fuerza, como «un principio que excede a la experiencia». -Ribot declara que para 
sostener la identidad de la vida fisiológica y de la psíquica, se apoyará en la experiencia, 
«pero sobrepasándola un poco», y tiene por irrefutable la hipótesis monista, inclinándose a 
ella, aunque también confiesa que ni puede ser comprobada experimentalmente, ni admite 
demostración lógica. 
 
     La razón aparente, que justificaría esa extensión de la experiencia, es aquella 
conformidad con las leyes del universo invocada por Ribot en el texto antes citado, y lo 
mismo por Spencer con la mayor parte de los evolucionistas; en lo que descubrimos el 
motivo que les hace confundir el principio de la conservación de la energía con el principio 
de causalidad, del que no es más que un caso particular, el que se refiere al determinismo 
de la naturaleza, en contraposición al reinado del espíritu, de la libertad, que niegan los 
monistas, como si destruyera el principio de causalidad. En sentido amplio éste comprende 
todo enlace normal entre dos fenómenos que están entre sí como causa y efecto, pero sin 
afirmar la determinación necesaria de aquélla a producir éste: «La causa es determinada en 
su ser y el efecto no lo es menos, una vez producido...; pero la relación entre el efecto y la 
causa no lo es: permaneciendo la misma la causa operante, el efecto hubiera podido no 
ser». Ni la experiencia, ni el análisis metafísico y lógico del principio demuestran lo 
contrario, como tampoco se puede demostrar que el pensamiento ni el acto voluntario sean 
una forma de energía mecánica. El hombre pertenece al universo, es un ser de la naturaleza, 
pero esto no implica que una sola ley rija todas las manifestaciones de ella. 
 
     Los evolucionistas, como verdaderos empiristas, no quieren salir del estudio de los 
fenómenos: pero la tendencia a la inteligibilidad de la naturaleza, que es inseparable del 
pensamiento humano, de la razón metafísica, los lleva a construir por cima del mundo 
empírico un mundo ideal, en el que reine la unidad; y entre todos los fenómenos de la 
experiencia sensible ninguno se presta a esa idealización, a esa inteligibilidad, tanto como 
el movimiento; de ahí la hipótesis del evolucionismo mecanicista reduciendo el universo 
todo a la fuerza, a la energía indestructible y única. 
 
     Mas es imposible deducir un proceso evolutivo de un sistema de leyes, que tienen su 
expresión exacta en fórmulas matemáticas, implicando relaciones constantes y universales 
de coexistencia y sucesión, que es a lo que se reduce el mecanicismo monista; el mundo 
sería entonces siempre igual a sí mismo y nos veríamos obligados a considerar los aspectos 
individuales de las cosas como ilusiones de los sentidos; todo el proceso evolutivo se 
desvanecería al hacer imposible la génesis de nuevas formas, de nuevos caracteres. Es 



necesario, pues, completar ese aspecto cuantitativo de la naturaleza (que la reduciría al 
estatismo completo, quedando sin razón de ser el principio de causalidad, que va de lo 
idéntico a lo diverso) por el cualitativo y dinámico, productor de lo nuevo, que se contiene 
bajo diversos modos en los antecedentes de las sucesivas transformaciones que el mundo 
nos ofrece. 
 
     Sin salir de los límites de la misma física ha surgido una poderosa reacción contra ese 
mecanicismo cuantitativo exclusivo, dando lugar a la llamada física de la cualidad, 
concepción más profundamente filosófica y más próxima a la verdad, a la realidad. Y si 
esto ocurre en ese mundo de la materia inorgánica, a fortiori se habrá de admitir en ese otro 
en que la vida con sus múltiples apariciones no se deja encerrar en fórmulas que la midan, 
ni pesen, desbordando siempre sobre todos sus antecedentes puramente mecánicos. «¿En 
qué sentido podríamos decir, escribe Baldwin, que una elección, por ejemplo, es 
equivalente o igual en energía a los motivos que la preceden en el agente? ¿Hay algo de 
inteligible en esta aserción: que una adaptación orgánica, cuya utilidad puede ser condición 
de la evolución subsiguiente, es una simple transformación de energía equivalente a las 
fuerzas mecánicas que la condicionan?». Lo que no podemos admitir con el filósofo citado, 
que sigue en esto las huellas de Bergson, es que en el efecto haya más que en la causa; si 
hay novedades en la naturaleza, si por cima de la materia hay la vida y el espíritu, preciso 
es reconocer un principio de donde procedan esos nuevos efectos, en el que éstos se 
contengan; el principio de causalidad es ley de las cosas y del pensamiento; si para que 
haya verdadera evolución creadora es necesario renunciar a él, y si no siendo creadora no es 
realmente evolución, según los monistas, como pretende demostrar el celebrado autor del 
libro que lleva aquel título, hemos de ver en esto la imposibilidad radical de sostener una 
hipótesis en la que tantas esperanzas se habían puesto, y no puede extrañarnos que James, 
aun haciendo suyas las teorías de Bergson llamara al monismo «monstruo ininteligible».  
 
     E) Se han querido obviar, es cierto, los inconvenientes y deficiencias del evolucionismo 
mecanicista, pero sin abandonar ese monstruo ininteligible que subyuga a muchos de 
nuestros contemporáneos. Entre los filósofos que representan esa reacción, nos fijaremos en 
Fouillée, cuyo sistema en gran parte hemos ya expuesto, limitándonos ahora a las 
indicaciones necesarias para hacer la crítica general del evolucionismo, antes que la de sus 
aplicaciones a la conciencia moral, derivadas de los principios especulativos del sistema. 
 
     Sabemos que el filósofo francés ha corregido y querido completar el monismo mecánico 
poniendo en el fondo de la naturaleza única y universal el apetito o voluntad, la ación, 
como el gran resorte psicológico, mental, más o menos consciente, de la evolución de los 
seres. Rechazó lo inconsciente de Hartmann, aunque de orden psíquico también, porque 
«ceros de conciencia no pueden producir la conciencia», y es necesario salvar el principio 
de causalidad; pero en el punto de partida, añadía, en manera alguna se ha de poner un 
pensamiento claro y distinto, proyectando nuestra inteligencia desarrollada y nuestra 
voluntad reflexiva en un Hombre eterno, demiurgo o creador, invirtiendo el orden que la 
inducción nos obliga a seguir en el estudio de la psicología, fisiología, etc., y transfiriendo a 
una causa trascendental el lazo monístico, que se niega a la naturaleza. 
 
     Pongamos en ésta un germen de nuestras sensaciones y apeticiones, no ya especificadas, 
sino en su aspecto simplemente afectivo, revelado en cierto rudimentario bienestar o 



malestar, al que seguirá una reacción sorda por la que se aspire hacia un objeto o se huya de 
él. Estos elementos subconscientes, es decir, indistintos de conciencia, son el fondo mental, 
que acompaña a todo elemento mecánico, y con él se puede explicar la evolución gradual 
de los movimientos, de ese querer vivir, impulso primitivo y espontáneo de toda la realidad, 
que en nosotros es percibido directamente por la conciencia bajo forma de apetito e 
indirectamente en sus relaciones con el medio bajo la forma de mecanismo. El carácter 
general del sistema se halla condensado en estas palabras de Fouillée: «La teoría de las 
ideas-fuerzas transpone al dominio científico el platonismo, el kantismo y el 
evolucionismo; pero estas doctrinas son transformadas y reciben en aquélla su 
complemento. Los Ideales eternamente reales de Platón y los Noumenos de Kant 
descienden con un valor científico del mundo trascendental al mundo inmanente de la 
experiencia y en él se convierten en ideas-fuerzas que luchan por su realización progresiva. 
De otra parte, el evolucionismo se transforma haciéndose psíquico; él se orienta hacia un 
ideal, que surge de la realidad por medio del pensamiento». 
 
     Si a este evolucionismo experimental e inmanente se le piden las pruebas de esa unidad 
de la naturaleza, no ofrece otras que las del mecanicismo, aunque invirtiendo el orden de 
los valores; en vez de buscar el fundamento de la analogía en la actividad exterior, lo 
pondrá en la interna, pues sólo por lo que ocurre en nosotros supone que podemos 
representarnos las fuerzas que se revelan en los cuerpos; es cierto que admite una finalidad 
inmanente a las cosas, pero no la atribuye a una forma, que podría llamarse intelectual en 
cuanto que es como una idea cristalizada, hecha fija en cada ser según su naturaleza, sino 
que para Fouillée «la finalidad, no es otra cosa que lo psíquico mismo, sensación o 
apetición, es decir, el esfuerzo del ser senciente para mantener o acrecentar su estado 
fundamental de bienestar, rechazando toda causa de malestar y atrayendo todas las de 
placer». 
 
     La experiencia no autoriza esa extensión, que si suprime el dualismo es a costa del 
elemento mecánico, reducido a una mera representación ideal o creación del espíritu, ya 
que el filósofo citado ni siquiera admite dos «aspectos» de una realidad misma; ésta, dice, 
es única, «revelándose a sí misma en el apetito y representándose indirectamente sus 
relaciones con el medio bajo la forma de mecanismo»; y en cuanto «al punto de vista 
fisiológico, escribe en otro lugar, la idea no expresa más que la indisolubilidad del cambio 
interno y del externo; yo no digo su paralelismo, sino su solidaridad o su enlace, que se ha 
contestado vanamente por argumentos sólo valederos contra la hipótesis de dos mundos 
paralelos». 
 
     Mas, aun admitiendo ese enlace o la inseparabilidad misma, de aquí no se puede deducir 
su identidad esencial; será el mecanismo, como dice Fouillée, la forma del Cosmos, lo 
exterior, de que frecuentemente habla, el efecto y no la causa; mas todo esto revela una 
diferencia que en vano se trata de borrar, como no sea refugiándose en el fenomenismo 
puramente idealista, afirmando como nuestro filósofo: «El único principio evidente es: el 
pensamiento existe, hay ser, hay conciencia.» 
 
     Y si es contra la experiencia y el análisis racional, que debe completarla para darle 
sentido, la negación del movimiento como algo distinto realmente de la idea, también lo es 
negarle una existencia independiente de ella; sólo en un punto, en la corteza cerebral, se nos 



presentan reunidos, y si bien la filosofía tradicional sostuvo siempre, en contra del dualismo 
cartesiano, la necesidad de ver en el hombre un solo ser, una sola substancia completa, 
respetó la diversidad real de los fenómenos que de él proceden, como efectos de sus dos 
principios constitutivos, inconfundibles y no mezclados en esa unión substancial que el 
viejo Aristóteles enseñó, corrigiendo a su maestro Platón. 
 
     No hay prueba ninguna de que sea contradictoria la existencia de dos factores, fuerzas o 
elementos irreductibles, entre sí, ni de que todos los seres han de ser de naturaleza idéntica 
y estén sometidos a una perpetua evolución, como tampoco la hay de que estén substraídos 
a toda influencia trascendente.  
 
     Éste es el punto capital de todo monismo y, por consiguiente, del de Fouillée. ¿Qué 
demostración aduce? 
 
     El espíritu tiende a la unificación del saber, es innegable; si lo múltiple no se reduce a lo 
uno, el universo resulta ininteligible, es verdad; pero esa unidad ¿es esencial o de orden? 
Para probar lo primero se invoca la unidad de acción y reacción que se observa en los 
hechos del Cosmos y que se quiere asimilar a la que existe en cada uno de los individuos; 
esta asimilación es, sin embargo, lo que no se prueba y se supone solamente; en contra de 
ello recordemos lo dicho sobre las antinomias entre el individuo y la sociedad; la 
solidaridad universal no destruye la afirmación de la propia individualidad; mucho menos 
entre seres de caracteres tan opuestos como la materia y el espíritu; aquí es ocasión de 
repetir una vez más la observación de Reimarux: «No se han de tomar por diferencias 
graduales de una misma cosa, cosas diversas entre sí, pero semejantes.» Todo ser tiende a 
condicionar a otro y a ser condicionado por él; lo mental por lo mecánico y viceversa; en 
ambos hay una tendencia, una fuerza, que ofrece caracteres comunes, mas acompañados de 
otros profundamente diferenciales; de ahí toda la unidad solamente relativa, que, según el 
mismo Fouillée, puede alcanzarse; si no se penetra con el pensamiento en esos datos de la 
experiencia es imposible resolver la contradicción aparente que ella nos descubre, y esa 
unidad suprema no la pone el espiritualismo en un hombre agrandado, Hombre-eterno o 
demiurgo, que nada explicaría, sino en el Ser que es acto puro, absolutamente perfecto, en 
cuya simplicidad se resuelven todas las antinomias, y Causa incausada de los seres 
contingentes, que son mezcla de potencia y acto, perfectibles hasta donde la condición de la 
propia naturaleza en cada uno consienta, porque un progreso indefinido los destruiría, en 
vez de completarlos, y va contra la natural tendencia de cada ser.  
 
     Mas esta misma ascensión, que indudablemente es inmanente a la esencia, necesita de 
algo exterior, trascendente, que complete la potencialidad por el acto a que tiende, y por eso 
si en el orden genético aquélla es anterior a éste, cuando un individuo de una serie ha de 
recibir alguna perfección, de que carece, determinándose a obrar (pues para hacer algo es 
necesario poder), ontológica, psicológica y lógicamente el acto es anterior a la potencia, 
porque ésta no se puede dar a sí misma lo que no tiene y ha de recibirlo de quien 
actualmente lo tenga; tratándose, pues, de la serie entera de los individuos, como por 
hipótesis sólo están en potencia respecto de dicha perfección, sólo habiendo fuera de la 
serie quien antes la posea en acto sin haberla recibido, puede comunicarla. 
 



     Porque Fouillée desconoce o niega esta profunda teoría aristotélica, supone que en vez 
de poner en el punto de partida de la evolución un ser con la plenitud de inteligencia y 
voluntad, siguiendo una inducción fundada en la experiencia de la psicología, fisiología, 
etc., pues la vida va de lo imperfecto a lo perfecto, hemos de colocar lo subconsciente antes 
de llegar a la plena conciencia, que es el término de la evolución actual. 
 
     Mas téngase presente que, aun ateniéndonos a la pura fenomenología, las actividades 
psicológicas o fisiológicas han salido de su potencialidad por la excitación de una causa 
actual exterior a ellas, y anterior ontológicamente. Los fenómenos que vemos aparecer en la 
naturaleza no se producen por el movimiento espontáneo de una fuerza que haya estado 
hasta entonces suspendida, sino cuando otro fenómeno, que representa una fuerza en 
libertad, viene a determinar a aquélla; así las afinidades químicas no entran en ejercicio más 
que con la acción del calor, del contacto o de la disolución, y si la característica de la vida 
es la inmanencia, el acto vital, desde la asimilación hasta el pensamiento, necesita el 
estimulante y determinante de fuera para producirse, como enseña la experiencia. 
 
     Si todo es inmanente, ¿de dónde procederá el impulso motor que actúe a la potencia? 
«La idea, dice Fouillée, es ella misma una virtualidad de acción para el porvenir, una 
realidad de acción para el presente. Desde el punto de vista psicológico expresa una 
dirección de la voluntad bajo la influencia de la representación y del sentimiento. Desde el 
filosófico expresa la naturaleza de la verdadera actividad, que es la voluntad tendiendo a 
una plena conciencia de sí y de otro. La razón de la voluntad es una ley interna de 
expansión... y esta ley no es impuesta de fuera, sino que resulta de la espontaneidad 
misma». 
 
     Esto es decir que hay un resorte oculto, impulso interior o nisus persistente, que conduce 
al apetito hacia el desarrollo progresivo de su esencia; lo cual equivale a introducir una 
verdadera causa actual en el seno de la potencialidad, que se convertiría en una virtualidad 
actual, o actualidad virtual, una verdadera contradicción en los términos mismos; o a 
suponer que de la pura potencia sale el acto, de lo menos lo más, escollo de todo 
evolucionismo universal que niega lo trascendente. 
 
     Mas, aun poniéndonos en el caso de la hipótesis, restaría por explicar cómo una realidad 
única y homogénea, cual la del monismo psíquico, puede encontrar obstáculos a su 
evolución, haciéndose tan lenta a través de los siglos. 
 
     «Todo estado de conciencia, dice Fouillée, es la resultante de un conjunto prodigioso de 
acciones y reacciones entre nosotros y el exterior». Si éste fuera heterogéneo con el interior, 
si en el mecanismo, en la materia, se viese lo que una filosofía objetivista, sanamente 
realista ve, compréndese que su unión íntima con lo mental pudiera ofrecer a éste 
resistencia y entorpecer su desarrollo; pero como, según la teoría de las ideas-fuerzas, son 
éstas la causa de todo y, por lo mismo, nada hay que no esté bajo su dependencia, tanto más 
cuanto que todo es de idéntica naturaleza, no se concibe de dónde pueda proceder una 
propiedad contraria a ella. 
 
     En rigor no debiera hablarse en esta hipótesis sino de acciones y reacciones de ideas, o 
como dice Fouillée en otro lugar: En el fondo la idea no es más que una acción comenzada, 



reflejada sobre sí misma por el obstáculo que encuentra en las otras ideas que tienden como 
ella a la existencia»; pero esto mismo equivale a poner una vez más, o bajo otros términos 
la contradicción en el fondo de la realidad, que siendo voluntad y teniendo por razón una 
«ley interna de expansión», el ser una fuerza inmanente, no venida de fuera por donde 
pudiera ser limitada, a sí misma se estorba con sus propios efectos, va contra su propia 
espontaneidad; es decir, que a la vez de ser acto es mera potencia. 
 
     El obstáculo inventado, lejos de aclarar la hipótesis, la hace más absurda; y, en último 
término, si la idea, además de ser respecto del porvenir una simple virtualidad, se pone en 
lucha interior con otras, más forzoso es admitir un principio trascendente, que haga pasar 
esa virtualidad entorpecida al acto; y si de cada idea en particular podemos decir esto, 
abarcando la totalidad de la evolución, habremos de afirmar la necesidad de una causa 
trascendente de la que el Cosmos dependa en su ser y en su obrar, porque si él contuviera 
en sí la razón de su existencia y, por consiguiente, de sus actos, sería un Absoluto al que 
sería absurdo suponer pasando de un estado imperfecto a otro superior; un Absoluto no 
puede estar condicionado por nada, ni adquirir nada, porque todo lo posee. El único 
absoluto es Dios, exento de todo devenir, porque es el acto puro, perfectísimo. 
 
     Haciendo ahora una aplicación general de esta crítica del monismo evolucionista 
psíquico a la génesis de la conciencia moral, que, según Fouillée, no sólo se hallaba en 
germen entre los pueblos más bárbaros, sino en acto, aunque imperfectamente desarrollada, 
para dar razón de su existencia no bastaría aquel vago sentimiento de bienestar o malestar 
que él supone en los orígenes de la evolución, ni aun conteniendo potencialmente la 
inteligencia, como está en el niño recién nacido; sino que es preciso primero el acto creador 
de una Causa increada, trascendente, y además su concurso constante para hacer pasar al 
acto la potencia racional y voluntaria, que había de realizar libremente su finalidad interna 
y externa. 
 
     No hay perfección alguna simple que no esté contenida en el modo conveniente en la 
Causa primera de toda perfección; por eso Ella es la moralidad suprema, infinita; y el 
espíritu no está más exento que la materia desprovista de él de lo que la condición de todo 
ser contingente, potencial o condicionado reclama; la razón última de nuestra conciencia 
moral está en Dios. 
 
     F) Para comprender el vicio fundamental de esta metafísica al revés, llamada así, sin 
duda, porque en vez de dar el porqué último de las cosas, les quita toda razón de ser, vamos 
a trasladar las palabras de un bergsoniano convertido al escolasticismo; «es verdad que si la 
filosofía, al analizar la realidad actual, descubre en ella principios constitutivos invariables, 
ella podrá muy bien, ya entender la realidad actual con la ayuda de esos principios, ya aun 
ensayar el reconstituir, gracias a documentos positivos, el estado de la realidad en una 
época anterior; mas entonces en el primer caso se tiene el conocimiento racional y en el 
otro la historia, en ninguno de los dos la metafísica evolucionista. Toda metafísica, 
evolucionista u otra, recae por naturaleza sobre el ser mismo; pero mientras que la 
verdadera se detiene en las esencias, más allá de las cuales es imposible remontar, puesto 
que ellas son el principio del ser de las cosas (Aristóteles, Metaphys., VII (al. VI), cap. 
XVII), la metafísica evolucionista, que, procediendo en el tiempo, no tiene punto fijo donde 
detenerse, debe, bajo pena de contradecirse, hacer entender por un proceso histórico, por un 



cierto devenir, el ser y la esencia de las cosas, lo mismo que sus accidentes. Empresa 
atrevida, implicada ya en el ingenuo y científico transformismo de los naturalistas que 
pretenden, en definitiva, explicar por qué una encina es una encina y una hormiga es una 
hormiga; es decir, en otros términos, a qué principios se reduce el irreductible principio de 
ser de una cosa». 
 
     Antes de terminar esta crítica general o de principios del evolucionismo, hemos de hacer 
una advertencia que contribuirá a esclarecer el motivo de esta diversidad de 
interpretaciones de un principio verdaderamente primero, cuya evidencia y sentido parece 
debe imponerse a todos igualmente. 
 
     La causalidad implica una acción capaz de determinar un cambio en otra cosa; mientras 
que para las llamadas ciencias positivas, y muy particularmente para los positivistas, lo que 
importa es descubrir los antecedentes constantes de un fenómeno que le permitan prever o 
reproducir a voluntad, calificando esa relación de ley; esta idea ha ido substituyendo a la de 
causal, empleándose frecuentemente la una por la otra, con grave daño de la claridad y 
precisión, pues la una prescinde de un concepto, que es esencial a la otra; de ahí el olvido 
de la proporción que debe existir entre la realidad del efecto y la de la causa; de ahí que, así 
como una ley particular puede ser reducida a otra más general, y aun ser substituida por 
ella, ganando en claridad los conceptos, se pretenda indistintamente substituir una causa por 
otra, ascendiendo siempre en el orden de generalidad para llegar a una que pueda dar razón 
de todo; de ahí la inclinación a expresar por fórmulas matemáticas las relaciones causales, y 
la pretensión de excluir la libertad del dominio científico por no poder ser encerrada en esas 
fórmulas y por su incompatibilidad con el concepto de ley natural, propio del determinismo 
de los fenómenos físico-químicos y de los biológicos. 
 
     Sin embargo, el concepto verdadero de causa no sólo no puede ser eliminado de la 
filosofía, sino que la misma ley científica, cuando pasa de ser una generalización empírica y 
se erige en ley teórica, es inseparable de la investigación de la causa, porque ha de expresar 
una propiedad real de la cosa capaz de producir constantemente el fenómeno, al que sirve 
de antecedente invariable; sin esa propiedad no habría seguridad alguna para el 
determinismo, para la relación necesaria que se significa por una ley natural. 
 
     El ser de la ley es un ser ideal que no se ha de hipostasiar para convertirle en una fuente 
inagotable de fenómenos; una ley no puede producir nada, a menos que se la considere en 
la mente de la causa creadora; y entonces tiene un sentido muy diverso del que le da la 
ciencia; el más opuesto al que muchos pretenden atribuirle, precisamente para prescindir de 
aquella Causa, si eso fuera posible. En la medida en que una ley es exacta, se encuentra 
fundada en la realidad; pero ella no existe de otro modo que como existe el hombre 
abstracto y, lejos de ser una explicación de las cosas, necesita ella ser explicada. Este es el 
gran defecto de los evolucionistas, de Spencer muy en particular, como ya hemos notado; 
concediendo que la evolución mereciera el título de ley, ella no sería por eso causa 
productora, ni transformadora de la realidad; no valdría más que el axioma eterno de Taine, 
compendio de todas las leyes del mundo físico y moral, pero vacío de todo contenido. 
 
     Crítica particular del evolucionismo psicogenético-moral. -Nada hay en el principio de 
causalidad, ni en el que llaman de continuidad, que nos obligue a admitir la identidad 



radical de las actividades humanas con la fuerza mecánica del Universo, ni con la 
naturaleza puramente animal del bruto; antes bien, el primero nos impide atribuir el origen 
de lo más perfecto a lo menos, y la gradación ascensional de los seres es discontinua en 
cuanto a su fondo constitutivo, siendo esto lo que permite hablar de analogías entre algunos 
de ellos, pues lo idéntico no puede llamarse análogo; forzar las semejanzas, prescindiendo 
de las diferencias, es un vicio lógico que el evolucionismo comete para justificar una tesis 
apriorística, contra la que deponen los hechos. 
 
     Sin la admisión de estas bases, falta el punto de partida común, necesario para toda 
discusión de doctrinas, y de él partimos nosotros al criticar las particulares explicaciones 
anteriormente apuntadas sobre el origen de la conciencia moral. Materia íntimamente 
enlazada con ésta es la del método de investigación, pues si el principio de causalidad nos 
obliga a ver la razón de ser de los fenómenos de una cosa en la esencia de ésta, y nos 
prohíbe seguir un proceso indefinido de causas, en el que ninguna de ellas puede contener a 
la siguiente, como efecto suyo, el método del evolucionismo absoluto y en particular el de 
Darwin con sus discípulos, que se oponen a estas legítimas consecuencias, quedan 
condenados por absurdos e ineficaces; en cuanto al primero nos parece suficiente lo dicho 
anteriormente; fijemos la atención en el del naturalista inglés. 
 
     Tiene razón al decir que el hombre es «el único ser que con certeza puede ser 
considerado como moral»; parecía lógico, después de esto, que no buscara fuera del 
hombre la razón y, origen de un carácter que le es tan propio; pues aunque en los brutos 
existiera algo que se le asemejara, sin ser intrínsecamente idéntico, el estudio de la 
moralidad, «desde el punto de vista exclusivo de la historia natural», intentado por Darwin, 
no puede suministrar más que un conocimiento analógico enteramente superficial; el 
contenido específico de la conciencia humana, con su carácter formal, de él inseparable, 
han de quedar por necesidad de tal método fuera de su alcance. 
 
     Si se opone que entre el bruto y el hombre no hay más que diferencia de grado y no de 
naturaleza, contestaremos, limitándonos por ahora a esto, que entonces no hay razón para 
no afirmar de uno y otro con la misma certeza que sean seres morales, aunque no 
alcanzaran idéntica perfección; por esto resulta tan incoherente el pensamiento de Darwin 
en esta materia. 
 
     Hablando de la relación entre el pensamiento y el lenguaje, acepta Darwin la 
calificación de paradójica dada por Whitney a la doctrina de Müller, cuando sostiene que el 
niño mientras no habla (infans, no hablando) no es ser humano; y juzga así muy 
acertadamente el naturalista inglés, porque no es el lenguaje nuestro carácter específico, 
sino el pensamiento racional, del que es aquél una manifestación y consecuencia, lo mismo 
que la moralidad; por eso, aunque el niño no lo posea de hecho en los primeros años de su 
vida, como tampoco actúa su pensar, no deja de ser tenido por un ser moral. 
 
     Usando de esta misma lógica, Darwin debería afirmar de los animales que eran seres 
morales; si la conciencia moral es una consecuencia de los instintos sociales, que aquéllos 
poseen lo mismo que el hombre, y de la facultad de acordarse y reflexionar que él les 
atribuye, como de igual naturaleza que las nuestras, aunque menos desarrolladas, basta que 
potencial y radicalmente estén en ellos, como está en el niño el poder de hablar, para que se 



les conceda todo aquello que es inseparable de una misma naturaleza; lo contrario merece 
ser calificado de paradoja, lo mismo que la afirmación de Müller. 
 
     Prescindamos de esta inconsecuencia y admitamos que el animal sea una preparación, 
un bosquejo del hombre; el bosquejo se explica por la obra acabada, y no ésta por aquél, 
pues sin ella carecería de sentido; porque ¿de qué sería bosquejo, si no? o era una obra 
completa en sí misma o no sería nada. Por esto al comparar el hombre con los brutos, al 
principio, la luz de la investigación ha de ir de arriba hacia abajo y no viceversa; aunque 
otra cosa pretendan, de hecho así proceden cuantos conceden a los segundos algún atributo 
del primero. El conocimiento psicológico del animal es imposible sin el del hombre: por 
éste adquieren significado las manifestaciones, las costumbres de los animales: de las 
semejanzas externas concluimos en las internas por virtud de un argumento de analogía 
perfectamente aplicable en este caso, mas teniendo en cuenta que no se ha de suponer una 
facultad superior allí donde baste otra inferior para explicar los efectos observados. Si no es 
fácil siempre en la práctica atenerse a estas limitaciones, en principio las reconocemos más 
escrupulosos defensores del método científico. Aunque abundan los testimonios, vamos a 
ofrecer sólo algunos de gran valor por su competencia e imparcialidad; que si tienen razón, 
como pensamos, y se oponen al modo de proceder de Darwin, es una prueba de que no son 
lo mismo el método genético que el evolucionista, aunque otra cosa aparenten creer 
muchos, confundiendo un método con una doctrina. 
 
     En cuanto al punto de partida, escribe L. Peisse: «¿De qué se trata, en efecto? No es de 
saber si los animales hacen tales o cuales actos, sino cuál es la verdadera significación 
psicológica de ellos. Trátase de determinar, fundados en la observación de las acciones 
exteriores, la naturaleza del móvil interior; y esta determinación no puede ser suministrada 
por la experiencia directa; sólo puede ser el resultado de una conclusión en la que se 
consigne si poseen o no y en qué grado algunas facultades del hombre; mas si no las 
conociéramos en nosotros mismos y con ellas comparáramos al animal, éste no existiría 
psicológicamente para nosotros; su interior estaría absolutamente cerrado a nuestra 
intuición, lo mismo que el de una planta o un cristal». 
 
     No quiere esto decir que después de haber penetrado en la vida animal con la luz del 
conocimiento propio, no pueda redundar en favor del mismo el estudio que hagamos de la 
actividad del bruto; tenemos de común con ellos una amplísima región y el observarla 
desde fuera nos dará a conocer mejor cierto aspecto de su mecanismo y de sus tendencias, 
nos descubrirá aquellas formas de vida cuya permanencia a través de las diversas especies 
zoológicas, o cambios según la diversidad del medio ambiente, pueden ser un indicio para 
nuestra dirección moral, como observamos ya que había hecho Santo Tomás de Aquino. 
 
     Si Darwin se hubiera limitado a esto, su método para explicar la génesis de la conciencia 
moral sería aceptable. Mas no sólo dejó de hacerlo, sino que incurrió en el vicio de esa 
psicología vulgar, como la llamaba Wundt, con pretensiones de científica, que consiste en 
traducir a reflexiones lógicas los procesos psíquicos del animal, como hacemos con los 
observados en nosotros mismos, aun habiendo sido espontáneos e instintivos, como si aquél 
fuera capaz de ellas; «aun siendo rigurosamente verdaderos los hechos expuestos, decía el 
filósofo alemán, aparecen bajo una luz falsa por la interpretación que el psicólogo mezcla 
ingenuamente a su narración; de lo cual dan fe, en casi todas las páginas, las obras de 



zoopsicología». Regla segura para evitar ese vicio es la que da Lloyd Morgan diciendo: 
«Una actividad no puede jamás tomarse por efecto de una facultad psíquica superior, 
cuando se puede explicar como efecto de una inferior», o más explícitamente: «Una 
actividad de los brutos no se puede en ningún caso explicar por analogía con los procesos 
psicológicos superiores, cuando se puede interpretar satisfactoriamente por analogía con los 
procesos ínfimos en la serie del desarrollo psíquico». 
 
     Darwin aparenta querer explicar la vida moral del hombre por el instinto del animal; y 
en realidad invierte los términos atribuyendo a éste un proceso psíquico tan análogo al del 
hombre, que incurre en el más vulgar antropomorfismo hablándonos de la simpatía, la 
lealtad y aun vacilaciones o dudas del bruto en presencia de dos opuestos instintos, 
comparando su conducta con la nuestra y diciendo que «no sería peor ciertamente», en 
algunos casos, aquélla que ésta; para explicar la definición del deber se sirve de estos 
ejemplos: «en un principio se sostenía que el caballero ultrajado debía batirse», y también 
decimos que «el perro de muestra debe pararse, y el que recoge y cobra, que debe traer; a 
no hacerlo así, se dice que todos faltan a su deber o que obran torcidamente». ¿Hay nada 
más contrario a las exigencias científicas que el empleo de ese lenguaje metafórico, tomado 
de locuciones vulgares con las cuales se pretende resolver una cuestión filosófica? Aunque 
Darwin hace análogos a los del hombre los actos del bruto, mientras que Spencer invierte 
esa analogía para explicar biológicamente los actos de la vida social, de aquél se puede 
afirmar lo que de éste dice Baldwin, que de ese modo demasiado superficial no se puede 
dar más que una seudoexplicación.  
 
     En suma, el defecto esencial del método de Darwin en este punto se halla en buscar algo 
que bosqueje la conciencia moral, y sea cualquiera la imperfección de la pretendida 
semejanza, olvidando radicales diferencias, llegar a identificar el bosquejo con la obra 
acabada, haciéndolos de la misma naturaleza, y todo esto merced a un juego continuo de 
términos equívocos o metafóricos. 
 
     Otra observación hemos de hacer sobre el apriorismo de este método, aparentemente 
fundado en la historia. 
 
     Muchas veces se ha descrito la formación de la teoría de la descendencia en el espíritu 
de Darwin, y no cabe duda de la gran parte que en ella tuvieron las numerosas 
observaciones recogidas por el naturalista inglés durante veinte años, que transcurrieron 
desde que las empezó hasta la publicación de sus estudios. Eminentemente representativo 
del carácter de su pueblo, no se lanzó como Lamarck a formular rápidas generalizaciones, 
apenas apoyadas en los hechos; y aunque la idea de evolución flotaba en la atmósfera de su 
tiempo, no se creyó autorizado a aceptarla sin hacer pacientísimas investigaciones. -El 
Tratado de la población, de Malthus, le sugirió la idea de extender a todo el mundo animal 
y vegetal la doctrina de la concurrencia vital, de donde surge la selección natural, análoga, 
según Darwin, a la que artificialmente realiza el hombre para mejorar las especies. 
 
     Informando sus observaciones por la idea de evolución continua, vino a convertir una 
hipótesis científica más o menos aceptable en un principio apriorístico de orden filosófico, 
y creyó poder explicar por las mismas causas que determinan las variaciones específicas de 
los vegetales y animales (si a tanto llegan), la aparición de la vida, la de la sensibilidad, la 



del pensamiento y la del orden moral; el abismo que separa esos órdenes esenciales del ser 
de las cosas quedaba colmado con un tan ineficaz elemento de creación como la selección 
natural. «El génesis empírico de la conciencia moral, dice un entusiasta darwinista, no 
había sido hecho jamás de un modo tan notable. La teoría de la selección natural parece 
aportar aquí una seria confirmación a la moral inductiva. Esta producción de la conciencia 
por medio del instinto aparece en la «química mental» como la señal de un progreso 
semejante al que ha realizado recientemente la química física construyendo con cuerpos 
inorgánicos cuerpos orgánicos, haciendo substancias vegetales con minerales, creando casi 
la planta con la piedra». 
 
     Nada más gratuito que tales afirmaciones. ¿Dónde están esas casi creaciones? Si cuando 
el malogrado filósofo escribió esas líneas pudo abrigarse esa confianza en esa alquimia de 
los nuevos tiempos, hoy menos que nunca no sólo no se puede hablar de «química mental», 
términos que exceden a toda metáfora, pues su unión los hace del todo ininteligibles, sino 
tampoco de esas supuestas transformaciones a que se resiste la plasticidad de la materia, 
aun dirigida y violentada, puede decirse, por el poder del hombre. El laboratorio no ha 
podido producir más que apariencias de vida. Lo que hacen muchos es resolver por 
conceptos una cuestión que ha de serlo por hechos, y como éstos no obedecen, se da un 
concepto arbitrario de la nutrición, de la sensibilidad o de la conciencia, y a él se acomodan 
la química de los cristales, la actividad del vegetal o la del animal, dejando de ver lo que en 
unos y otros hay de radicalmente distinto e irreductible. 
 
     Lo mismo se ha de decir del aparato histórico con que Darwin pretende corroborar su 
hipótesis. Ni los datos que aduce están históricamente comprobados, ni aun a título de 
hipótesis tienen por fundamento razones propiamente históricas. Este es, como se ha dicho 
muy bien, el paralogismo esencial de la teoría darwiniana; hay en ella una teoría de la 
historia de la vida con la que se supone estar de acuerdo la naturaleza de la vida; ahora 
bien, esa teoría histórica no se demuestra de modo alguno por el estudio histórico del 
pasado de los seres vivientes, ni es posible tal demostración por ausencia de testimonios; lo 
que existe son documentos mudos, que han de ser interpretados, y lo serán, fundándose en 
un conocimiento racional en el que descansará y al que se acomodará la historia; es 
necesario, pues, demostrar filosóficamente la teoría, y no basta hacer ver que ella hace 
posible la explicación de la vida entendida como lo supone la teoría. Es decir, que se nos 
presenta una hipótesis histórica sirviendo de base a una hipótesis racional, y como a ésta no 
se le da fundamento racional alguno, ni a la otra histórico, estamos encerrados en un círculo 
vicioso; es, pues, un apriorismo lo que sirve de base al método darwiniano, sin derecho a 
imponerse en nombre de la ciencia; y esto nos autoriza a negar valor al procedimiento de 
buscar en la vida exclusivamente animal el origen de la conciencia moral. 
 
     Estudiemos ahora en sí misma la explicación de Darwin. -En su esencia se reduce a 
mostrar la evolución de los instintos sociales del bruto por medio de la reflexión, 
suficientemente desarrollada para sentir en sí, para tener «conciencia, como dice Guyau, de 
la dirección impresa a nuestra voluntad por toda la serie de las actividades antecedentes»; a 
través de la raza y del individuo se descubre así la evolución social de la primera y la del 
sentido moral en el segundo; aquélla esclarece a ésta, que de otro modo permanecería 
inexplicable científicamente; todo lo cual supone que la vida moral se encuentra encerrada, 
está como en germen en los instintos sociales. 



 
     Los otros elementos que Darwin enumera como formando la conciencia moral, son 
secuelas o derivados de los dichos, desde la estima en que tenemos el juicio de los demás 
hasta la independencia personal del más kantiano de los filósofos; mas no descubrimos 
claramente si hay entre ellos un orden de subordinación que nos diera la clave para saber la 
importancia respectiva que tienen; pues si bien es verdad que todos suelen influir en 
nuestras resoluciones, lo que importa especialmente conocer es a cuál debemos atribuir la 
supremacía, porque nadie negará que pueden encontrarse en oposición, por ejemplo, los 
dictámenes de la conciencia social con los de la individual, única, en suma, de donde 
procede la acción que se ha de juzgar y poner. Nos parece enteramente inadmisible que 
para estar libres de remordimientos, elemento característico de la conciencia, según 
Darwin, o «al menos de ansiedad», sea necesario no merecer la desaprobación razonable o 
no, que proceda de los demás; ¿acaso la reflexión, que él admite para dar valor moral a 
nuestros actos, se ha de ejercitar sólo para saber cuál es el juicio de los que con nosotros 
forman la sociedad y nos ha de ser indiferente que ese juicio sea acertado o no? Parece 
corregirse el naturalista inglés cuando dice que ser moral es el que sea capaz de comparar 
sus acciones pasadas y futuras y aprobarlas o desaprobarlas: pero acertadamente observa 
Baldwin, al notar ese pasaje, que de la aprobación o desaprobación era de desear una 
explicación más completa, pues no se nos dice en qué se han de fundar.  
 
     Muy en armonía con este defecto está el decir que «la imperiosa palabra deber parece 
que meramente implica la conciencia de la existencia de una regla de conducta, sea cual 
fuere» su origen, a menos que sólo se pretenda hacer una historia de las costumbres y no 
dar la norma que ha de informarlas. En parte, al menos, eso quiere Darwin y ya dijimos en 
qué consistía el vicio radical de su obra. Ahora vamos a señalar algunos errores en que 
incurrió al trazar la marcha de la humanidad en la formación del código de sus deberes. 
 
     El primero se refiere a la carencia «en muchas s» de la idea de Dios, con quien por lo 
mismo ningún vínculo obligatorio podían sostener; creemos haber demostrado que no 
registra la historia la existencia de ningún pueblo en el que no se reconozca el origen divino 
de una ley moral, y por lo menos el deber de acatarla, por venir de donde viene; mezclados 
con actos supersticiosos, está comprobado que también han prestado a ese Ser superior 
otros verdaderamente morales, como súplicas, acción de gracias, sacrificios, etc., de orden 
muy elevado. 
 
     Correspondiendo al prejuicio de dar a la moral un origen social, es el otro error de 
Darwin sobre el estado de moralidad de los salvajes, a los que cree probable se igualaría el 
hombre primitivo; niégales el conocimiento y práctica de las virtudes individuales, como si 
éstas pudieran nacer sólo «de la pública opinión, fortalecida y moderada por la experiencia 
y la cultura». Nos remitimos también a lo dicho al principio de este libro sobre esta 
cuestión. 
 
     Filosóficamente baste notar que lo mismo las tendencias y aptitudes racionales para 
reconocer nuestra dependencia de una Causa ordenadora del mundo moral, que el deber de 
trabajar por nuestra individual perfección, son inseparables de nuestra naturaleza específica 
y no han podido dejar de aparecer al espíritu reflexivo del hombre, aunque procediera 
lentamente e incurriendo en muchos errores; pero no hay necesidad de creer que partió de 



lo más grosero, cual si fuera esto sinónimo de primitivo, como parecen entender los 
evolucionistas, sino de lo más sencillo para ir a lo más complicado y perfecto bajo la 
influencia de múltiples causas, entre las que no es la menor la del progreso de la cultura, 
siquiera porque transmite a cada individuo la herencia social de los siglos pasados. 
 
     Aunque el espíritu de Darwin, lo mismo que sus estudios preferentes, eran más a 
propósito para hacer una Ciencia de las costumbres, en el sentido moderno, que una 
filosofía, es cierto que le preocupó también la solución al problema capital de ésta y a su 
manera se lo puso. «¿Por qué causa cree el hombre que debe obedecer a un deseo instintivo 
mejor que a otro? ¿Por qué siente acerbamente haber cedido demasiado al sentimiento de su 
propia preservación y no haber puesto en riesgo su vida por salvar la de su semejante?» 
 
     Sabemos cuál es la solución: es necesario obedecer al instinto más persistente; quizá esta 
palabra no exprese con todo rigor el pensamiento de Darwin y sería más exacto substituirla 
por la de predominante, sin que importe que ella venga a sugerir la idea de que no sería la 
libertad una condición de la moralidad de los actos; no lo es, en efecto, en la hipótesis que 
combatimos; y entonces resulta que nos encontramos frente a una necesidad física y no 
moral; el hombre debe obedecer al instinto persistente como la piedra arrojada al espacio 
debe caer en el centro de gravedad y como el perro de caza debe coger la liebre; si no lo 
hace y pudiera reflexionar sobre su conducta pasada, escribe Darwin, se diría a sí mismo: 
«Yo he debido detener la liebre en lugar de dejarme seducir por la tentación pasajera de 
correrla»; pero, ¿qué sentido puede tener esta reflexión, si el perro no es libre para 
determinarse a un acto u otro? 
 
     Más prescindamos de estas poco útiles comparaciones, que se fundan en muy remotas 
analogías o en puras locuciones vulgares. 
 
     ¿Es cierto que el instinto de la propia conservación sea menos permanente que el social? 
-Un indicio en contra nos parece ya el que sea aquél más fuerte, como el mismo Darwin 
reconoce, y que tan frecuentemente reporte victorias sobre éste, como la experiencia 
enseña. Hasta el instinto materno, el más imperioso quizá entre los sociales, llega a ser 
vencido no rara vez al aparecer en conflicto con el de la vida propia, de lo que es un 
ejemplo el de las aves emigradoras, arriba citado. -Para sostener y alentar el altruismo entre 
los hombres se apela a tantos medios, que arguyen la persuasión de lo poco vigoroso de 
este sentimiento y se llega a querer mostrar que es una exigencia del egoísmo bien 
entendido, siendo de éste en tal caso el triunfo definitivo. 
 
 
     Darwin pretende, sin embargo, probar que es más permanente el instinto social, porque 
aun estando solos, dice, pensamos con frecuencia, y naturalmente con placer o dolor, en lo 
que los otros pensarán de nosotros; «nos preocupamos de su imaginada aprobación o 
desaprobación», y, según él, estos sentimientos «en su totalidad proceden de la simpatía, 
elemento fundamental de los instintos sociales». ¿No hay razón para pensar que en muchos 
hombres es el amor propio la causa de esa preocupación; que en algunos, en los más nobles 
e ilustrados, pesa muy poco ese juicio ajeno, con tanta frecuencia avieso y erróneo; y que 
son pocos los afectados por esa simpatía para subordinar a ella sus particulares 
conveniencias, aunque a todos nos plazca tenerla de nuestra parte? Esto sin contar que nos 



es menos estimada y deseada a medida que nos alejamos más del círculo harto reducido de 
nuestras relaciones sociales. 
 
     En cambio, entiende el naturalista inglés que el instinto egoísta es pasajero y temporal 
por serio el deseo de satisfacer el hambre o alguna pasión como la venganza, y aun el de «la 
propiedad ajena», al que tiene por más persistente que los anteriores; «el instinto de la 
propia preservación no se siente sitio en presencia del peligro». 
 
     Mas aquí se confunde la persistencia de un instinto con sus manifestaciones, que no son 
constantes en ningún caso; diríamos mejor, que no son constantemente conscientes sus 
necesidades, porque él en la realidad no cesa, ni puede cesar mientras la naturaleza, de 
donde necesariamente emana, subsista. Cuando queda satisfecha el hambre no desaparece 
el instinto de conservación, que se revela por ella, como al dejar de prestar auxilio a otro 
hombre no desaparece el instinto social; si no nos defendemos más que en presencia del 
peligro, tampoco defendemos a nuestros semejantes, sitio cuando a ellos les amenaza 
alguno; y, en suma, si renunciáramos a nuestra propia conservación constantemente, ¿cómo 
sería posible atender a la de los demás? Todos nos sacrificaríamos inútilmente. Ambos 
instintos son, pues, necesarios y permanentes. 
 
     ¿Por qué sentimos, entonces, remordimiento cuando obedecemos al egoísta a expensas 
del altruista? -Hay que advertir la diferencia entre egoísmo e instinto de conservación y 
altruismo e instinto social, los instintos, como tales, no pertenecen al orden moral; son una 
consecuencia necesaria de la naturaleza, como hemos dicho; y en ese sentido no producen 
remordimiento al subordinarse uno a otro; el juego espontaneo de ellos no causa sino 
placer; cada uno se actúa cuando ha de actuarse. 
 
     En cambio, las palabras egoísmo y altruismo implican la dirección libre de nuestras 
tendencias, desordenadamente en el primer caso, y lo contrario en el segundo; pero sería 
error llamar egoísta el deseo de la perfección y, por ende, el de la conservación individual; 
éste es un deber estricto, tanto más obligatorio respecto del que tengamos de conseguir esos 
mismos fines en nuestros semejantes, cuanto que en éstos hemos de respetar la libertad, 
pues a nadie se hace virtuoso a la fuerza; mientras que los obstáculos exteriores no nos 
dispensan a nosotros del buen ejercicio de nuestras actividades. 
 
     Sería, pues, absurdo declarar la prioridad absoluta de los deberes sociales respecto de los 
individuales para explicar la falsa aseveración de que sentimos remordimientos siempre que 
no hemos impedido el mal ajeno, aun a costa de nuestro bien, que puede ser tan digno por 
lo menos de respeto como lo sea de compasión aquel mal; ni se ha de confundir el dolor 
que surge de la simpatía o del amor espiritual del prójimo, al verle en la desgracia, con el 
que produce la libre transgresión del bien obligatorio; aunque sea difícil trazar la línea 
divisoria de la superioridad de unos deberes sobre otros, ella existe y la conciencia recta ha 
de buscarla; cuando la traspase, aparecerá el remordimiento. 
 
     Cabe error en ello, es indudable; y buena prueba ofrece el mismo Darwin en los 
ejemplos que propone; tomar de la propiedad ajena lo necesario para salvar la vida propia, 
cuando no hay otro recurso, no va contra ningún instinto, ni contra el deber social; como 
tampoco el no exponer nuestra vida por salvar la de otro, siempre y en todas circunstancias; 



aunque sintiéramos luego no haberlo hecho, no sería siempre ese dolor una manifestación 
de orden moral que se confundiera con el remordimiento. 
 
     Ahora podemos comprender por qué las aves emigradoras no sienten este último afecto 
cuando abandonan sus hijos antes que éstos puedan seguirlas. No es por falta de memoria, 
de la que dan muy patentes pruebas, ni tampoco de reflexión, si ésta no fuera otra cosa, 
como parece dar a entender Darwin, que la simple conciencia de los estados subjetivos, por 
la que el animal se mueve a obrar espontáneamente y no como una máquina; esa conciencia 
es la que hace predominar en él los estados subjetivos sobre los elementos objetivos de la 
percepción sensible, por la falta del poder comprobador de la inteligencia, en la que está la 
reflexión en el sentido propio de la palabra. 
 
     Por eso cuando las variaciones atmosféricas producen en las aves emigradoras la 
sensación de frío o de calor, según que lo uno o lo otro les resulta agradable o desagradable, 
la conciencia de ese estado las mueve a buscar aquellos lugares en que se satisface su 
instinto de conservación individual y de la especie, haciendo posible el cumplimiento de las 
funciones naturales por las que obtienen esos fines; pero sin conciencia conceptual de ellos, 
y por lo mismo sin deliberar acerca de la conveniencia de cumplirlos, o de subordinarlos a 
otros, que la verdadera reflexión podía considerar como superiores; la relación entre el 
estado subjetivo agradable o desagradable con lo que objetivamente es útil o nocivo nos 
revela que hay una disposición finalística natural en el instinto, pero ella escapa a la 
conciencia subjetiva del bruto, como tal relación, la vive, pero no la piensa; por eso la 
obedece y no la domina, aunque al hacerlo perezcan los hijos sin criar. 
 
     En el hombre, al contrario, la percepción sensible, en condiciones normales y cuando la 
inteligencia se actúa, no impide que el elemento objetivo se distinga del subjetivo y quede 
éste subordinado a aquél; por eso tenemos el uso de nuestras sensaciones en la medida en 
que usamos de la razón y por ella de la voluntad; renunciamos a lo útil y agradable para 
conseguir lo racional, lo honesto en el sentido pleno de la palabra. El acto reflexivo no sólo 
vuelve sobre sí, sino también sobre el objeto en él representado, para escudriñar su 
naturaleza, relaciones y destino, surgiendo de ahí la conciencia del estado en que hemos de 
colocarnos respecto de tal objeto, el vínculo que a él nos liga, pero que será aceptado o 
rechazado libremente, bajo nuestra responsabilidad. 
 
     El animal no es un autómata ciertamente, como no lo es el niño antes del uso de la 
razón; aunque encerrado en los confines de la sensibilidad, es ésta bastante amplia para 
abarcar los conocimientos adquiridos por nuevas experiencias y manifestarse afectivamente 
en esa multitud de pasiones que Darwin llama simpatía, odio, venganza, valor, astucia, etc., 
cuyo funcionamiento es análogo al del hombre, mayormente citando no son dirigidas y 
dominadas por la razón y el libre albedrío; pero en los animales no revelan nunca la 
intervención de estas facultades. 
 
     Analicemos el hecho quizá más importante de los que inclinaron a Darwin a admitir con 
Agassiz que «los perros poseen algo que se asemeja mucho a la conciencia», creyendo ver 
en ellos «cierto dominio propio que no parece resultado exclusivo del temor. El perro en 
ausencia de su dueño se abstiene de robar alimentos». 
 



     El suponer que esa abstención no sea efecto del temor solamente, no vemos en qué se 
funda y bien podemos atribuirlo a exigencias del sistema; mas ¿hay alguna razón para 
pensar que intervenga ahí algún sentimiento de obligación, carácter inconfundible de 
nuestra conciencia moral, siempre que no se la identifique con una coacción externa o 
interna, sino que sea producto de un concepto de bien necesario para la propia naturaleza y 
condición, de perfeccionamiento que debe ser buscado? 
 
     Fácil es hallar suficientemente explicado ese hecho y otros análogos en una causa de 
orden muy distinto, en el adiestramiento, que consiste en una mera asociación de las 
imágenes de castigo y de prensión de los alimentos, tan firme que aun en la ausencia del 
amo se conserva y determina eficazmente al perro u otro animal domesticado, mientras el 
hambre no venza la intensidad de aquella asociación. Hablar aquí de robo es, una vez más, 
emplear una metáfora, so pena de admitir en el bruto la idea nada sencilla de propiedad. Y 
nótese la diversidad entre adiestramiento de un animal y formación de la conciencia moral 
en un niño, pues si ésta empieza por confundirse con aquél, tratando de producir un hábito 
por asociación de imágenes, siempre más numerosas y variadas cuando se trata de un ser 
humano que en los irracionales, se distingue por su resultado, si ella es lo que debe ser. Con 
razón dice Fulliquet: «En el adiestramiento prodúcese una asociación tan íntima entre la 
señal y el acto, que toda especie de libertad desaparece en la reacción del animal. El fin de 
la educación es, al contrario, fortificar la libertad y traer al niño a ser dueño de sí mismo». 
 
     Encuéntranse en el hombre las mismas tendencias o instintos genéricos del bruto, y es 
verdad decir que añadiéndoles la inteligencia o la reflexión, podemos explicar los orígenes 
psicológicos del sentido moral; pero ese aditamento no es un mero grado más de 
perfección; es de otro orden, de otra naturaleza que los instintos del animal, y pone entre 
éste y el hombre una barrera infranqueable, la misma que existe entre la imagen y la idea 
abstracta, como demostramos ya. 
 
     Esa idea imprime al apetito racional, en su tendencia al bien, el carácter de universalidad 
que ella potencialmente encierra, opuesto a las determinaciones del apetito sensitivo, que 
dirige al bruto en las suyas, en armonía con lo particular y limitado de la representación 
sensible y del instinto de cada especie animal. La asociación de éste, sin embargo, con las 
experiencias adquiridas por su actividad cognoscitiva, da a la vida sensible misma las 
apariencias del juicio discursivo y electivo, aunque realmente no trasciende de la 
percepción empírica de las relaciones concretas existentes entre los medios y el fin 
perseguido, como lo prueba el hecho de no inventar, sino de repetir lo ya observado, de 
imitarlo, produciéndose por esto las que Leibnitz llamó «consecuciones» de las bestias. En 
suma, el apetito animal recibe diferentes estímulos de las imágenes de los bienes 
percibidos, asociados con estados afectivos diversos, y esto hace que aquél se incline, no 
tan uniformemente y sin vacilar como si fuera impresionado por un solo bien, sino según 
las diversas atracciones de los bienes representados o de los males que le amenazan, 
triunfando el más fuerte o el más inmediato. 
 
     Por consiguiente, las tendencias e instintos sociales del animal no pueden servir de base 
para explicar el origen psicológico de la conciencia moral; ésta, con sus caracteres propios, 
tiene su punto de partida y causa generadora en una naturaleza racional, sola capaz de 
reconocer un fin, al que ha de subordinar todas sus actividades, intencional y realmente, en 



cuanto sea posible, porque sólo ella concibe la idea general de bien, aunque por error la 
concrete en algo que no sea el bien conveniente a la naturaleza propia, o por flaqueza de 
voluntad se aparte del bien reconocido como honesto y obligatorio. 
 
     La imagen, como de orden sensible, es particular y determina al bruto espontánea, pero 
necesariamente; él tiene conciencia del objeto que le atrae, mas no le concibe como fin 
abstractamente, ni como bien que le obligue; es incapaz de desorden moral, porque realiza 
fatalmente el orden de su naturaleza; por eso no es un ser moral; mas esta diferencia, que 
para Darwin es la más característica entre el animal y el hombre, es, sin embargo, derivada 
de la inteligencia, de que aquél carece y por la que concebimos nosotros las relaciones 
morales y podemos realizarlas. Si se quiere sostener que ese principio racional existe en el 
bruto, pero no suficientemente desarrollado, necesario es dar la explicación de ese 
estancamiento, decir cómo una naturaleza queda siempre frustrada en su evolución, no ya 
en un individuo ni en una o varias clases, sino en todos los que se comprenden bajo la 
denominación de animales, excepto en el hombre, al que se supone esencialmente idéntico 
a los demás, y con el cual están muchos de ellos en perpetua comunicación y sociedad. 
 
     De nada les sirve esto, sin embargo, para adelantar un ápice esa inteligencia con que los 
gratifican, ni llegan a aplicarla a sus instintos para convertirse en seres morales. Esto es 
sencillamente monstruoso, y en la naturaleza no puede convertirse en regla general, que 
sería una verdadera ley, lo monstruoso, es decir, lo anormal, porque lo uno excluye a lo 
otro. ¿Se dirá que la causa está en la carencia de lenguaje? «Un ser mudo por naturaleza, se 
ha observado muy bien, es un ser condenado a no pensar por la naturaleza, y, por 
consiguiente, privado por la naturaleza de la facultad misma de pensar», porque la facultad 
de pensar y la de hablar, por lo menos interiormente, son correlativas; sería otra 
monstruosidad el que no se desarrollara nunca ese otro poder poseído radicalmente por 
tantos seres como en el reino animal tienen orgánicamente la facultad de emitir sonidos, por 
los que traducen sus estados afectivos. 
 
     Selección natural y conciencia. -Aunque demostrada queda la imposibilidad de sacar de 
un principio biológico la conciencia moral, hemos de hacernos cargo de lo que puede valer 
para ello la selección natural, a que Darwin atribuye principalmente la transformación de 
los instintos sociales del animal en normas de vida humana. 
 
     «¿Qué es la selección natural?, dice Baldwin. Se designa así este simple hecho: seres 
vivientes sobreviven y propagan su especie, mientras otros, que pertenecen a la misma, no 
lo pueden. He aquí todo. Los que sobreviven y procrean útilmente parecen haber sido 
«seleccionados»; pero, naturalmente, sin intervención externa, o sin otra razón que el 
simple hecho de sobrevivir así, cuando los otros perecen». 
 
     Aunque en este resultado pueden influir causas desconocidas, el azar, como ocurre 
cuando una ballena abre su enorme boca en medio de un banco de pequeños crustáceos, es 
verdad que algunos individuos dotados de ciertas particularidades fisiológicas, o que han 
contraído ciertos hábitos, se hacen por esto más aptos para salvarse en la llamada lucha por 
la existencia, que otros de la misma especie desprovistos de esos medios; conservados los 
primeros por la selección natural, transmiten por la herencia la disposición útil que los 
salvara, y de este modo se formaría una especie nueva. 



 
     Aplicada por Darwin esta teoría a la génesis de la conciencia moral, dice que las tribus 
en que los instintos simpáticos fueran más débiles o inestables debieron perecer, 
salvándose, en cambio, aquellas en que los instintos dichos estuviesen más desarrollados, 
por ser las más aptas; ellas resultaban, pues, naturalmente seleccionadas en las luchas que 
con las otras hubieren de sostener, o con el mismo medio ambiente, por el mutuo auxilio 
que sus miembros se prestaran. Y es indudable que en la tribu victoriosa, el triunfo haría 
apreciables preferentemente las virtudes sociales, aquellas que redundaban en beneficio de 
la tribu, no del individuo ni de la especie, y como el hombre estima tanto el aprecio de los 
demás, aunque el ejercicio de esas virtudes le llevara a sacrificarse y perecer, sin dejar 
descendientes que heredasen sus virtudes, el amor a la gloria que despertaría en los otros 
miembros de la tribu haría a ésta más beneficio que el de los hijos que pudiera procrear. 
Aumentando de día en día la experiencia y la razón, el hombre conoció mejor las 
consecuencias más remotas de sus actos y las virtudes personales, realizándose de este 
modo el progreso moral de los pueblos. 
 
     Repetimos ahora lo dicho ya en otro lugar: el dominio propio de estas hipótesis está en 
la vida orgánica, donde es posible comprobarlas experimentalmente. Ahora bien, si hubo un 
tiempo en que era como dogma oficial científico la selección natural, hoy es batida en 
brecha en ese mismo terreno por naturalistas como Pfeffer, De Vries, Morgan, Yves 
Delage, y ha podido decirse muy autorizadamente que, después de poco más de veinte años 
de la muerte de Darwin, apenas queda nada en pie del edificio por él levantado, y sus más 
convencidos secuaces no han podido destruir las objeciones adversas. 
 
     Teniendo en cuenta las concesiones mismas de los neodarwinistas, más intransigentes 
que su maestro, y los hechos más comprobados por la ciencia, creemos que la conclusión 
legítima de ellos respecto al valor de la selección natural, es que, siendo ella una 
consecuencia de la lucha por la vida, sólo nos da los resultados de la eliminación que ésta 
produce en las formas vivientes, mal adaptadas a las condiciones del medio en que se 
encuentren; pero nada hace en la formación de nuevas especies, ni eleva su condición; no es 
un principio creador o transformador, sino que conserva al tipo específico su uniformidad y 
constancia; ella, según el pensamiento mismo de Darwin, no explica el origen de las 
variaciones que son útiles a los individuos, sino que las supone ya en ellos, como la 
selección artificial supone dadas en la naturaleza aquellas variedades que se desea 
reproducir y conservar. 
 
     No se trata, pues, de una causa en el sentido propio de la palabra; y apenas merece 
llamarse ley, aun restringida al orden de los fenómenos biológicos, por lo vago de los 
conceptos, cuya relación quiere expresar: lucha por la existencia y seres vivientes más 
aptos; de la primera dijo el mismo Darwin que empleaba el término en sentido «general y 
metafórico», lo cual ha contribuido, como observan los autores de Las Teorías de la 
Evolución, a que «se haya abusado tanto, sobre todo fuera de los límites de la biología», de 
la selección natural y de la lucha por la existencia; de los segundos baste decir que apenas 
puede concretarse lo que se entiende por su aptitud y que sólo a posteriori se designa el 
carácter a que se atribuye la utilidad para vencer; mas debiendo advertir que en realidad los 
supervivientes en la lucha no difieren en nada de los que sucumben, pues lo que les salva es 
el gran número de la especie a que pertenecen, cuando la inmolación es ilimitada; y en la 



especie, no en el individuo, es donde se encuentra la razón del éxito a causa de las armas 
que la protegen y del mayor coeficiente de su fecundidad. La mayor resistencia particular 
que algunos individuos posean en ciertos casos de lucha por la vida, nada significa para 
hacer de ellos el punto de partida de una especie nueva, aun en el sentido darwiniano de 
esta palabra.  
 
     El error aquí proviene de asimilar la selección natural a la artificial; en ésta el hombre 
puede tomar un solo carácter, abstrayendo de los otros, y modificar así la especie respecto 
de ese solo carácter; mas la naturaleza no puede elegir, y para que en ella se desenvuelva un 
carácter sólo, es necesario que sea preeminente, lo que es contra la hipótesis de Darwin, que 
se refiere a ligeras modificaciones individuales. Para que éstas pudieran dar origen a una 
nueva especie, era preciso que se hicieran fijas y, al transmitirse a la prole, aumentaran; 
pero la unión de los dos sexos impide la fijación, y las variaciones al principio son 
demasiado pequeñas para que puedan ser útiles y ofrecer, por consiguiente, punto de apoyo 
a la selección natural; «lo único que entonces puede hacer ésta es mantener todas las 
facultades a cierto nivel, suprimiendo los individuos que no le alcancen». Pasamos por alto 
la observación hecha por eminentes naturalistas de que, entre los caracteres que determinan 
la clasificación de las especies, pocos son los que reportan a éstas alguna utilidad, ni ésta 
llega a tener tal importancia que la presencia o ausencia de un rasgo de organización sea 
cuestión de vida o muerte para la especie; además, los caracteres más evidentemente 
indiferentes son, al propio tiempo, los más estables, y si para explicarlos se ha tenido que 
apelar a influencias distintas de la selección, esto mismo demuestra su incapacidad de servir 
de base en la formación de nuevas especies. 
 
     Parece innecesario decir que las dificultades han de ser mayores al tratar de aplicar la 
teoría al hombre, aun considerado desde el punto de vista orgánico, ya que éste no puede 
ser independiente del principio espiritual que le especifica. 
 
     Wallace admitió que por sus facultades mentales y morales es el hombre un ser aparte, 
en el que las leyes naturales de la selección tienen un límite, aunque sobre él hayan influido 
poderosamente también, pero ni explican cómo ha salido de un tipo inferior, ni el origen de 
aquellas facultades superiores. Partiendo de los principios de Darwin dice que la selección 
natural no puede colocar a un ser en un grado de perfección muy superior al de sus 
semejantes (pequeñas variaciones individuales), sino sólo en aquel que sea suficiente para 
sobrevivirlos en la lucha por la existencia; tampoco se atribuirá a ella lo que pueda ser inútil 
a ese fin ni el desarrollo exagerado de un órgano en orden a su utilidad; y, lógico hasta el 
fin, concluía así: «Ahora bien, si podemos descubrir en el hombre algunas modificaciones 
inútiles o nocivas al principio, pero que se han hecho de la más grande utilidad más tarde, y 
ahora son esenciales a su completo desarrollo moral e intelectual, seremos conducidos a 
reconocer una acción inteligente previsora, tan seguramente como lo haríamos cuando 
viésemos a un criador emprender una mejora de una raza de animales domésticos o de una 
planta cultivada».  
 
     Y señala como ejemplo capital el desarrollo del cerebro del salvaje, cuyas necesidades 
apenas exceden en el orden material a las del gorila, y están a enorme distancia de las del 
europeo civilizado, sin que haya la misma desproporción con el cerebro de éste, al que 
iguala en ocasiones, cuando menos en su término medio. Es aquél un cerebro preparado 



para la civilización, aunque nunca la alcanzarán muchos, como tantos otros no llegaron a 
ella; un cerebro un poco más desarrollado que el del gorila habría bastado para satisfacer 
todas sus necesidades; luego tal desarrollo no puede atribuirse a la ley que rige la selección 
natural. 
 
     Argumentando análogamente, dice Wallace que las facultades, de las que dependen 
ideas abstractas que no poseen los salvajes, tampoco pueden atribuirse a la conservación de 
variaciones útiles por selección natural, que sólo mira a lo inmediatamente utilizable y se 
refiere a cambios graduales. 
 
     Y en cuanto al sentido moral, por el que se da carácter sagrado a ciertas acciones que 
cada tribu considera como buenas, no puede confundirse con el de lo útil, ni ellas lo 
confunden; la veracidad, por ejemplo, es tenida en muchas tribus por la primera de las 
virtudes; se ha visto a doscientos salvajes, con el dinero en la cintura, recorrer treinta millas 
para entrar en prisión antes que faltar a su palabra; y ha pasado a proverbio que los 
kurúbars dicen siempre la verdad. ¿Qué utilidad puede explicar esos hechos? 
 
     Por nuestra parte debemos recordar lo dicho sobre las virtudes individuales en los 
primitivos, ya que toda la teoría de Darwin supone que únicamente con la sociabilidad se 
explica la moralidad y que lo demás es derivado y como un lujo, del que los hombres 
pueden prescindir al menos durante mucho tiempo. 
 
     En suma, para Wallace, el espíritu no puede ser el producto de la organización; el 
tránsito de la materia al espíritu por selección es inconcebible; entre el movimiento 
molecular del cerebro y la percepción o el pensamiento hay un abismo que, como dijo 
Tyndall, es «intelectualmente infranqueable». 
 
     Colocar la cuestión en este terreno es ser lógico y distinguir la biología de las ciencias 
morales y sociales, no imponiendo a éstas las conclusiones específicas de aquélla, con lo 
cual se evitan seguramente los abusos que de la lucha por la existencia y la selección 
natural se hace fuera de la biología, como escriben los autores de Las Teorías de la 
Evolución. 
 
     Mas, cosa extraña, para estos mismos sabios resulta que «la cuestión así planteada no 
podía recibir una solución satisfactoria, y la ausencia de esta solución ha hecho posibles los 
abusos» de que habían hablado; para hallarla es preciso no salir de la biología, es decir, 
confundir en ella todas las ciencias que al hombre se refieren, y poder asentar el principio 
de Baldwin, que pudiera calificarse de imperativo darwiniano: Hombre, «tú eres 
seguramente un animal; pero no puedes permitirte el vivir como un animal»; «así, añade, 
entraremos en un mundo de fines y medios de orden mental y moral, motivos y propósitos 
que no podrían hacer comprender los fines de orden biológico»; lo que quiere decir con 
toda evidencia que de este orden no puede salir una conciencia moral. Entre la lucha por la 
vida animal y la «rivalidad social» reconoce el autor citado, convencido darwinista, una 
diferencia «esencial», la misma que «entre los motivos conscientes, deliberados, y la 
impulsión biológica ciega» (no debiera llamarse así, sino necesaria, porque el animal en la 
vida sensitiva tiene conocimiento de lo que apetece); y dice que la teoría de Darwin recibe 
«dos interpretaciones diferentes, aunque análogas». 



 
     Mas el argüir por analogías, sin tener en cuenta las diferencias esenciales es 
precisamente la causa de los abusos y de las conclusiones falsas, de ilogismos como el del 
principio antes enunciado, que delata el apriorismo de una doctrina que no tiene en cuenta 
los hechos ni la razón. Si el hombre no es más que un animal, y esto es lo que se quiere 
significar con la primera parte de aquella proposición, que viene a hacer de antecedente, la 
lógica reclama que viva como animal; la que pudiera llamarse Constitución, tabla de leyes 
del bruto, debiera ser la misma que se ofreciera a la imitación de los hombres con valor 
directivo e imperativo; salirse de ella sería quebrantar la naturaleza, violarla, ir contra el 
orden. 
 
     Estuvo, pues, acertado Huxley, a pesar de lo que dice Baldwin, al desertar del 
darwinismo, porque estimó que nuestro sentido moral encierra un principio de altruismo y 
una regla de conducta en oposición directa con el principio de «la lucha por la existencia», 
cuyo resultado es que no subsistan sino los más aptos. La explicación de Baldwin rectifica 
el sentido biológico exclusivo, en el que Darwin declara que se coloca, y para que no pueda 
caber duda empleó su célebre ejemplo: «Si se reprodujeran los hombres precisamente en las 
mismas condiciones que las abejas, no cabe la menor duda que las abejas trabajadoras, las 
hembras no casadas, tendrían por deber sagrado matar a sus hermanos, y que las madres 
procurarían destruir a sus hijas fecundas, sin que nadie pensase en intervenir. Sin embargo, 
en esta suposición, la abeja o cualquier otro animal social alcanzaría algún sentimiento de 
lo bueno y de lo malo, es decir, una conciencia» 
 
     A las observaciones que se le hicieron replicó que no era de esperar en el hombre un 
procedimiento más suave, pues en las costumbres ha existido el infanticidio del sexo débil, 
la poliandria y el amor libre, como pudiera hoy hablar de las prácticas malthusianas; pero 
acaso esos actos ¿no están calificados de monstruosidades morales y hay quien los equipare 
a las costumbres de las abejas? Si se dice que la conciencia humana los distingue porque ve 
en unos la facultad racional y libre y en otros no, o como escribe Baldwin, motivos 
conscientes y deliberados en una parte, y en otra el impulso ciego biológico, preciso será 
convenir en que de éste no puede salir la moralidad y que ésta depende del ejercicio de 
facultades que se diferencian «esencialmente» de los instintos animales. 
 
     Evidentemente el hombre no puede tener «instintos», tendencias opuestas naturalmente 
a la razón: el hombre no es un ser contradictorio, aunque cierta manera de hablar, retórica y 
no filosófica, lo diga a veces; y nuestro cuerpo, de organización análoga a la del bruto, nos 
hace participar de su modo de obrar, y aun nos sujeta a las leyes de toda materia, en medio 
de la cual tenemos que vivir; pero específicamente distintos de la bestia, nuestros apetitos 
se impregnan de racionalidad, haciéndose humanos, y así penetra en ellos la vida moral al 
intelectualizarlos; porque la razón, como demuestra Santo Tomás, no es sólo una luz 
subjetiva, el ojo que ve el deber, sino el fin mismo de la moralidad; es causa final y formal 
y los hechos muestran que el hombre transforma en espirituales sus apetitos sensibles; ellos 
son precisamente como la materia de la virtud. 
 
     Fuera de esta solución, tan contraria a la de Darwin, no queda lógicamente otra que la de 
Le Dantec, expresada en el título mismo de uno de sus libros El Egoísmo. Única base de 
toda sociedad. «Este título, dice, no es la expresión de una opinión personal, sino resumen y 



conclusión de todas las deducciones que he hecho, siguiendo, como mejor he podido, el 
método científico...», el cual «debía conducirme a este resultado o dejarme en su camino; 
en efecto, he querido deducirlo todo de la biología. Ahora bien, la Biología, ciencia 
objetiva, sólo nos enseña la lucha y la selección que resulta de ella». 
 
     Voto de excepcional calidad en esta materia es igualmente el de Spencer, quien muy 
desde el principio percibió la cohesión y unidad interna del darwinismo biológico y del 
social; para Spencer la «incapacidad» es un pecado irremisible, y sería inútil y malo buscar 
medios de atenuarle en una mejor organización social y en la educación pública. «No se 
puede dejar más triste legado a la posteridad que recargarla con un número siempre 
creciente de imbéciles, perezosos y criminales. Auxiliar a los perversos para multiplicarse 
es en el fondo preparar maliciosamente a nuestros descendientes una multitud de enemigos. 
Hay derecho para preguntarse si la necia filantropía, que no piensa más que en mitigar los 
males del momento y persiste en no ver los males indirectos, no produce en total una mayor 
suma de miseria que el egoísmo extremo... Los agentes, que se proponen proteger a los 
incapaces en conjunto, hacen un mal incontestable; ellos detienen ese trabajo de 
eliminación natural por el que la sociedad se depura continuamente a sí misma».  
 
     Del principio de la persistencia de los más aptos surge espontáneamente la doctrina de 
los superhombres de Renan y Nietzsche; puesto que en la naturaleza la especie es la que se 
salva y el individuo es sacrificado, la ciencia debe secundar esos planes y, aplicando los 
descubrimientos de la fisiología y el principio de la selección crear una raza superior, que 
se imponga a los demás por la fuerza de sus nervios, de su cerebro y de su sangre, lo mismo 
que por la ciencia; su fuerza creará su derecho. 
 
     Como no es de suponer que los individuos menos aptos se resignen a esa dominación, ni 
al abandono en que otros quisieran que se les dejara, a la lucha aislada de los individuos, 
que sería favorable sólo a los más fuertes, se ha substituido la de clases; marxismo, 
colectivismo, sindicalismo en el fondo aplican la misma ley de lucha y de concurrencia 
vital a los individuos asociados, no para armonizarse con los demás, sino para absorberlos y 
aniquilarlos por la violencia misma, si es necesario. 
 
     Algunos protestan contra consecuencias que pugnan «con los mejores sentimientos, las 
mejores aspiraciones de la humanidad», que nunca, se propusieron destruir los grandes 
maestros del naturalismo; y ante el dilema de rechazar aquéllos o la ciencia, replican que 
«el individuo tiene el derecho absoluto de seguir el camino que crea mejor, aunque su 
acción no esté justificada por la ciencia, cuyos puntos de vista no son inmutables», y aun 
suponiendo que «existiera la verdad absoluta, no podría persuadirse a un hombre de que se 
convirtiera en una fiera... si esto repugna a su sentimiento interior». 
 
     ¿Y si por acaso no repugnara, como ocurre tantas veces, hoy más que nunca? ¿Va a ser 
el sentimiento de cada uno la regla de las costumbres? Separar la verdad del bien, admitir 
que pueden ser divergentes, o escudarse en la variabilidad de la ciencia al par que no se 
admite otra fuente de conocimiento, es privarse de todo criterio racional, humano, para 
obrar. El error está en atribuir a la Biología lo que ella no puede dar, pues se encuentra 
fuera de sus límites, reducidos a la vida animal; y la contradicción palmaria está en sostener 
que no se ha de buscar fuera de ella la solución de los problemas morales y sociales y 



después decir que «sería absurdo obligarnos a tomar por modelo la vida de los animales», 
sin dejar, no obstante, de acudir a esos ejemplos para justificar la aceptación de las 
conclusiones biológicas en el dominio moral, fundados en que Darwin, «estableciendo la 
comunidad psíquica entre el hombre y los animales, les da una ley común, no de lucha 
inexorable, sino de solidaridad y ayuda mutua»; mas es lo cierto que cuando prevalece esta 
ayuda es para salvar la especie, sacrificando al individuo. Lo mejor que puede decirse de 
esto es lo que contestaba el naturalista inglés, cuando Miss Cobbe preveía la desaparición 
de la virtud si se aceptaba la teoría seleccionista, hecha patente en las costumbres de las 
abejas: «Es menester creer que la permanencia de la virtud sobre la tierra no pesa sobre tan 
débiles fundamentos»; y así es, en efecto la conciencia moral no se explica desde el punto 
de vista exclusivamente biológico, como quiso Darwin. 
 
     Ribot. -Poco tenemos que añadir para señalar los defectos de la teoría de Ribot, en lo 
que tiene de distinta respecto a la de Darwin. Coincidiendo con éste, afirma que quien se 
lanza bruscamente al peligro por salvar a otro es más radicalmente moral que quien no lo 
hace sino después de reflexionar; mas eso es dar por resuelto lo que está en cuestión, y 
sostener lo contrario, en el sentido que da Ribot a esa frase, no es un prejuicio 
intelectualista. 
 
     No es necesario ciertamente que cada hombre se haya formado una teoría filosófica para 
adquirir la idea de obligación y el conocimiento de los principales deberes, y reflexivo no 
es equivalente a filosófico; por la relativa facilidad con que esas nociones se van 
introduciendo en la conciencia del niño, se dice que son espontáneas; pero esto no excluye 
la actividad racional que juzga reflexivamente las ideas adquiridas, las tendencias y 
aspiraciones propias y los sentimientos que despiertan, para orientar con conciencia los 
actos de la vida e imprimir un carácter verdaderamente moral a esos sentimientos y 
tendencias, que tanto más fácilmente se exaltan cuanto son más generosos. Pero sin la 
razón, cuyos frenos tienden a romper, degeneran con frecuencia en extravagancias y 
locuras; la inmolación total de sí no es legítima en muchas ocasiones, ni obligatoria en 
relación con todas las personas, cuando haya algunas que tengan derechos preferentes sobre 
nosotros. 
 
     Es innegable que tenemos necesidades instintivas y tendencias innatas al bien; mas 
permanecerían siempre vagas y obscuras, si no inconscientes, sin hacerse explícitas en un 
sentimiento de amor, deseo, etc., si el conocimiento de un objeto determinado no viniera a 
despertarlas, orientarlas y hacer posible su actualización en algo real y concreto, que desde 
el punto de vista moral no puede ser un objeto cualquiera, porque entonces no cabría 
calificar de bueno o de malo un acto provocado por un sentimiento. De modo que lejos de 
ser el juicio racional una mera traducción clara e inteligente del sentimiento, es el que le 
hace ser tal y no una mera tendencia, sin aplicación posible por falta de objeto; de ahí que 
pueda ser también su regulador y se convierta, cuando aparece, en el resorte mismo del 
progreso moral, como reconoce Ribot. 
 
     Indudablemente, considerado el sentimiento moral como simple tendencia, su fondo es 
«un movimiento o suspensión de movimiento» (entiéndase potencial), y su origen no está 
en ninguna idea o juicio; pero entonces no hay más razón para llamarte moral, que 
religioso, o cualquiera otra clase de sentimiento; confundiríase con el llamado por los 



escolásticos apetito natural, inherente a toda forma natural o intencional; y aunque se le 
quisiera llamar instintivo, como Ribot, por denotar su nativa fuerza para la operación, 
¿quién admitiría que el hecho de lanzarse a un peligro para salvar a alguien, se debe a la 
misma necesidad espontánea a que obedece el pequeño ánade cuando al ver el agua se 
sumerge en ella? Aun ese ejemplo demuestra que el instinto propiamente dicho no se 
actualiza sin previo conocimiento, y, por consiguiente, que la parte afectiva de él tiene por 
intermediario necesariamente un acto de aprehensión cognoscitiva. Pero en el hombre que 
se va a sacrificar tal vez por otro, no hay una organización especial a la que corresponde 
una tendencia a obrar así; todos haríamos entonces lo mismo, como los ánades; sino que se 
ha formado un hábito racional de amor a los demás, que en un momento dado pasa al acto 
casi repentinamente, pero no sin alguna deliberación, fuera del caso de un movimiento 
debido a mera asociación de imágenes y simpatías; si alguna vez se diera ese movimiento 
espontáneo sin ir acompañado de deliberación alguna, no saldríamos de la esfera de la 
animalidad, y lo mismo que nos impide atribuir a ésta un acto moral, nos obligaría a no 
calificar tampoco así el que se supone realizado por un hombre en las condiciones dichas. 
Pero al que obrara bruscamente, como dice Ribot, movido por hábito virtuoso, sí se le ha de 
tener por más moral que al menos dispuesto y necesitado de reflexionar en cada caso para 
vencer resistencias de egoísmo, que libremente se han dejado arraigar. 
 
     Y si consideramos actualizados en la vida del niño los elementos afectivos de nuestras 
tendencias, ternura y simpatía, antes que se haya producido el juicio moral, que en ellos se 
ha de apoyar como en materia de la vida moral, no por esto se ha de tener tampoco tal 
juicio como derivado, ni secundario respecto de esos elementos; lo impide su distinta 
naturaleza, como se ha demostrado en otros lugares de esta obra, y sería desconocer la ley 
general de todo ser que evoluciona; lo principal, lo esencial aparece cronológicamente en 
último término; todo lo demás es preparación, que va de lo imperfecto a lo perfecto. Este es 
un hecho de comprobación constante, que el evolucionismo reconoce, pero interpreta de 
modo que pugna con el principio de causalidad, por no admitir un principio substancial que 
virtual y eminentemente contenga todos los fenómenos, reduciendo su multiplicidad a la 
unidad de naturaleza, de la cual se originan, cosa imposible a cualquiera de ellos respecto 
de los demás. 
 
     La necesidad del juicio o idea para determinar específicamente un sentimiento en su ser 
moral demuestra la insuficiencia de la explicación de Ribot para dar a una tendencia el 
carácter de altruista. Aun admitido el mecanismo funcional como lo expone el distinguido 
psicólogo, por no salir de la sensibilidad afectiva, no hace más que describir un estado 
puramente interior al sujeto con apariencias exteriores altruistas. El egoísmo y el altruismo 
suponen un ser que se distinga a sí mismo de los demás, que oponga mentalmente el objeto 
al sujeto y que ante el movimiento natural de amor, que sigue a la representación ideal de la 
excelencia propia y de la ajena, elija su personal preferencia, hasta el punto de querer 
referir los demás a sí, como medios a fin, y entonces será egoísta, o (sin excluir un mayor 
amor de sí propio, que es legítimo por derivarse de la naturaleza) se complazca en la 
perfección de los otros y los ayude, llegando hasta sacrificar por ellos cuanto no esté 
obligado a conservar para la realización de su último fin, que es norma del bien propio y del 
ajeno y entonces será altruista. 
 



     Que las ideas especulativas no ejerzan influencia alguna sobre la conducta humana 
puede concederse, pero las ideas del orden moral no son puramente especulativas; tienen 
suyo una aptitud a ser aplicadas a la acción, porque más o menos inmediatamente se 
refieren al bien, a lo justo, que nunca dejan de interesar a nuestra voluntad, despertando 
afectos, que hacen fácil la práctica del deber; y si es cierto que todas las abstracciones de 
una Metafísica de las costumbres no contribuirán a aumentar la moralidad de un filósofo, 
también lo es que, como dice Rauh, «un pensamiento que se cree verdadero es a veces 
irresistible», y las mismas necesidades económicas no son capaces de producir una 
revolución, si no se idealizaran; «se puede sostener que esa idealización es un manto 
brillante echado sobre la bajeza de nuestros instintos; pero es un lujo necesario, del que la 
humanidad no ha prescindido jamás. Aun siendo una revolución puramente económica, el 
móvil no sería una simple necesidad. La necesidad de pan se convierte en ciertos cerebros 
en la idea del pan (subraya el autor citado) para todos; y de ahí una forma de la idea de 
justicia. Concebir como satisfecha la universalidad de los apetitos es aún pensar; e 
intelectualizada así la necesidad, es como puede levantar al mundo». 
 
     Sirvan también estas atinadas observaciones para contestar la suposición de Ribot sobre 
el modo de comunicar «por contagio, y no en virtud del ideal concebido, los progresos 
morales que los inventores resienten; y lo de poner como primer momento de la justicia un 
«reflejo defensivo», puramente animal, no pasa de ser una afirmación gratuita, además de 
incomprensible, por la disparidad de conceptos que encierra. 
 
     Spencer. -Asociacionista como Stuart Mill, quiere, sin embargo, dar a las conclusiones 
morales un valor superior a las generalizaciones empíricas de la experiencia individual, 
substituyéndolas por deducciones rigorosas sacadas de la naturaleza misma de los seres. 
Para ello hizo del asociacionismo un caso de las leyes y fuerzas generadoras de la vida en el 
universo, leyes que se identifican con las del devenir cósmico, reducidas como a su 
principio fundamental, a la de la persistencia y convertibilidad de la fuerza y del 
movimiento. De ahí que, como se ha dicho muy bien, la explicación de Spencer, más que 
psico-genética, sea órgano-genética, pues la conciencia moral resulta así constituida por 
disposiciones orgánicas que las experiencias edonísticas y autoritarias han producido y que 
capitalizadas transmite por herencia cada generación a la siguiente, sin que la conciencia de 
ésta pueda destruir lo que ha recibido de la anterior. 
 
     El mismo Spencer, declaró en el prólogo de su The data of ethics, que «esta obra 
contiene, en realidad las consecuencias de los principios establecidos en las anteriores», que 
son los del monismo evolucionista mecanicista; y, como demostramos ya su falsedad y que 
era impotente para explicar la aparición de los principios del orden moral, irreductibles al 
postulado de la conservación de la energía, razón tenemos para argüir también de falsedad 
el origen orgánico de la conciencia y el concepto de conducta, extendido arbitrariamente a 
los irracionales, en contra del uso admitido y de la verdadera filosofía, a la que no basta la 
consideración externa de los actos, como si fuera indiferente ejecutarlos por 
determinaciones necesarias del instinto o con libertad y responsabilidad moral.  
 
     Identificado en esto fundamentalmente con Darwin, las críticas formuladas contra éste 
valen igualmente respecto de Spencer; pero aduciremos algún texto suyo que evidencia 
cuánto importa distinguir las apariencias del fondo de la conducta, en contra de lo que él 



pretende. «La vergüenza, dice, producida por la representación del desprecio de otro es la 
misma en su naturaleza esencial, ya sea excitado ese desprecio supuesto por una injusticia 
realmente cometida, o por una solamente supuesta. Los niños suministran frecuentemente 
la prueba de esta identidad de fondo, porque ellos nos muestran que el inocente a quien se 
le atribuye una falta puede avergonzarse lo mismo que el verdadero culpable». 
 
     El ejemplo no puede ser más incongruente, porque un niño es incapaz de culpa, 
suponiendo que se trata de una edad en que falta la deliberación racional sobre el bien y el 
deber que le sigue; el acto material imputado le priva de una prueba de afecto, que él 
estima, hiere su amor propio despierto mucho antes que el sentido moral; cometido o no, 
para el niño las consecuencias son las mismas. Pero si ha adquirido ya conciencia de la 
rectitud y de la culpabilidad, participará con mayor o menor intensidad de aquellos 
sentimientos de que habla Spencer, «provocados por la consideración de la conducta en sí 
misma, y no por la de las opiniones de las otras personas sobre esa conducta»; aquéllos no 
son quizá más «poderosos» que éstos, pero sí de otro orden.  
 
     Ésa es la causa de que sienta más repulsión una señora hacia un acto lícito en sí, como 
llevar una mercancía a través de una calle, que a murmurar contra otra señora, a la que 
envidia, aunque esto sea verdaderamente reprensible; pero no es preciso, ni cabe, que aquel 
sentimiento evolucione en sentido moral, como quiere Spencer; son de naturaleza distinta y 
pueden subsistir los dos a la vez; el primero nace de una coacción de los usos sociales, que 
en este caso nada tiene de ilícita, ridícula o absurda, y el segundo surge de la infracción 
consciente del orden moral, de una de las costumbres que se estima obligatoria fuera de 
toda consideración exterior. Identificarlos, como lo hace el filósofo inglés, o admitir sólo 
una ligera diferencia, porque sean «semejantes, si no idénticas», las manifestaciones de uno 
y otro sentimiento, aun suponiendo probada esa identidad, que no lo está, es olvidar que tan 
imposible resulta confundir la conciencia de la culpabilidad con una afección corporal, 
como el pensamiento con la actividad molecular del cerebro, pues en ambos casos tenemos 
fenómenos irreductibles entre sí, no obstante su íntima unión, que hace mayores sus 
misteriosas relaciones. Traducir, siquiera, en términos de física o de fisiología los estados 
de la conciencia, identificar un acto de ella con un choque nervioso (Spencer lo tiene por 
probable, y a esa hipótesis acomoda su lenguaje en su Psicología), «nada puede haber más 
absurdo, dice Ladd, que este modo de hablar en la boca de un psicólogo; porque el único 
dato fundamental en psicología es el hecho de conciencia; las condiciones físicas de la vida 
consciente son el objeto de investigaciones consecutivas; en el momento de ponerse a 
estudiar científicamente los estados psíquicos, el psicólogo ni sabe ni quiere saber si existe 
una substancia nerviosa y hemisferios cerebrales». 
 
     Por consiguiente, entre tener la conciencia de ser culpable y la de ser tenido por ello, sin 
serlo, hay un abismo que no puede colmarse por manifestación alguna fisiológica que 
acompañe a aquellos dos fenómenos psicológicos opuestos; el rubor del rostro lo mismo se 
considera como indicio de culpabilidad, que de inocencia, sin que a nadie se castigue sólo 
porque se sienta confundido ante una acusación. Ni se prescinde de las disposiciones 
internas al juzgar las consecuencias exteriores de un acto; se condena al que obró con 
deliberación; se compadece al frenético y al ignorante del daño causado, sin embargo que 
en uno y otro caso ha existido la adaptación de medios a fin, o el conjunto orgánico-
dinámico, que, según Spencer, constituye la conducta. Luego la conciencia moral no 



entiende ésta en ese amplio sentido, y hablar de conducta de los animales es incurrir en las 
metáforas, en los antropomorfismos ya criticados, de Darwin. 
 
     Veamos ahora si la organización de la conciencia, como la explica Spencer, es capaz de 
producir sentimientos morales permanentes y universales con sus principios correlativos 
que sean reglas constantes de conducta. 
 
     Si las asociaciones nerviosas relativamente débiles, dice, producidas por la repetición de 
experiencias individuales, pueden fácilmente romperse y variar, las que se deben a actos 
nerviosos frecuentemente repetidos y son transmitidas por herencia a través de millares o 
millones de generaciones, producen estructuras nerviosas fijadas en hábitos congénitos, que 
hacen obrar de un modo determinado, y contra los cuales nada puede el individuo, toda vez 
que esas disposiciones reguladoras de nuestra conducta se fortifican por la actuación de las 
mismas causas. Resulta de ahí una adaptación cada vez mayor al medio social y la armonía, 
por consiguiente, del egoísmo con el altruismo, condición necesaria de la felicidad. Así se 
explica también que los juicios y sentimientos morales sean adquiridos en la especie e 
innatos en cada uno de nosotros, mostrándosenos a manera de intuiciones las proposiciones 
fundamentales de una ciencia moral desenvuelta. «Concluir que no pueden ser engendrados 
sentimientos fijos por el proceso descrito, es suponer que no hay condiciones fijas del 
bienestar social». 
 
     Se deben admitir éstas y tener por insuficiente, por lo menos, la explicación de Spencer; 
porque ¿de dónde vendrá esa unidad concordante en una naturaleza desprovista de 
finalidad, impulsada sólo por causas eficientes que no están de suyo inclinadas a producir 
un efecto con preferencia a otro? Y esto ha de sostener el mecanicismo consecuente con sus 
principios; cuando Spencer niega que todo esté indeterminado, los abandona para aceptar 
implícitamente los principios finalistas, porque ¿quién ha de quitar esa indeterminación, 
sobre todo en un sistema cerrado de fuerzas, que no admite nada fuera de él capaz de 
actuarlas? Y si se dice que ellas entre sí se determinan, se recurre al acaso para explicar ese 
resultado concordante de innumerables actividades, que de otro modo combinadas 
producirían efectos muy diversos. Ahora bien: apelar al acaso, aun después de siglos de 
evolución orgánica, para explicar la formación de la primera célula espontáneamente, es, 
como dice el eminente químico J. Desclaux, «suponer que las piedras lanzadas por un 
volcán, al caer, van a construir una catedral con una ciudad alrededor». 
 
     Pues si esto es imposible, ¿qué diremos de la organización de la conciencia con la 
complejidad inextricable de sus sentimientos y juicios, aun reducidos a los que más 
generalmente están admitidos en los pueblos algo civilizados? ¡Cuántas fuerzas 
particulares, obrando bajo formas tan diversas, han tenido que estar perfectamente 
coordenadas para que la conciencia no sea un caos y la armonía del egoísmo con el 
altruismo pueda un día realizarse con la felicidad consiguiente! Mas el solo hecho de 
augurar ese estado se opone a los principios de la evolución mecánica, puesto que ella 
admite la indefinida modificación del organismo cerebral, porque nada hay que pueda 
limitar el poder órgano genético de nuevas impresiones nerviosas y con ellas de nuevas 
experiencias, que formarían asociaciones distintas. No sería, pues, necesaria nuestra 
intervención individual para deshacer las antiguas, sino que la misma fuerza que las había 
producido las destruiría. Por otra parte, si nuestros juicios y sentimientos morales no son, 



en último término, más que hábitos producidos por las excitaciones nerviosas, los hábitos 
no son razones.  
 
     Luego sin un principio superior a la experiencia no podemos salir de las 
generalizaciones empíricas de Stuart Mill. 
 
     De la progresiva y natural adaptación del individuo a su medio, deduce Spencer la 
armonía creciente de la utilidad con el placer, que cuando sea perfecta traerá la moralidad 
absoluta, extinguiendo el sentimiento de la obligación, porque el hombre cumplirá entonces 
su deber espontáneamente, no por deber, sino por placer. 
 
     ¿Hay alguna razón para esperarlo así? Si ese equilibrio fuera una ley de la evolución, 
parece que debiera mostrarse más completa a medida que subimos en la escala de los 
organismos, en el hombre más que en los otros animales; pero nadie dirá que el placer nos 
sea menos nocivo que a ellos. Como advertidos por su instinto, rara vez caen en los excesos 
que a nosotros nos perturban y degradan juntamente. La observancia de las leyes higiénicas 
es útil, pero no está exenta de molestias; cuanto más crece la delicadeza de nuestra 
complexión, tanto más aumenta su aptitud para sentir el dolor; lo que para una hotentota es 
sólo un alfilerazo, se ha dicho muy bien, constituye una puñalada para una parisiense; la 
superioridad intelectual no va acompañada de ordinario por el vigor físico, ni es raro verla 
seguida de una descendencia degenerada; los refinamientos de los pueblos civilizados 
hacen a éstos más incapaces para gustar los placeres sencillos y naturales, que son los más 
útiles: sin contar con que los progresos materiales no suelen correr parejas con los morales, 
pues la fiebre de lo positivo extingue la nobleza de sentimientos, llegando a explotar las 
ajenas desgracias. 
 
     Estos hechos no autorizan la esperanza de que algún día el deber se cumplirá sólo por 
placer. El hombre virtuoso tiene hondas satisfacciones en la práctica del bien; pero la 
facilidad del hábito no llega a librarle de todo esfuerzo para cumplir la ley en su integridad; 
mucho menos disminuye, antes acrece, la reverencia, el respeto que ella inspira por su alto 
origen y por la perfección a que llama. Ese es el verdadero carácter del sentimiento de la 
obligación, que no ha de confundirse con el temor servil al castigo, o con ese vago terror de 
que hablan ciertos filósofos, ni se parece a esa lucha o conflicto de sentimientos en que es 
preciso haya vencedor y vencido; no está el hombre siempre tan mal dispuesto contra la ley, 
que se pueda convertir un accidente en la característica esencial de la obligación, como 
hace Spencer. 
 
     El deber es un imperativo racional, propuesto a la voluntad como un bien del mismo 
orden y al que ésta se inclina con un primer movimiento de complacencia que 
reflexivamente puede ser rechazado, porque no se le ofrece como el bien completo, pues su 
posesión excluye la de otros bienes; mas ni en la adhesión racional a un juicio visto como 
verdadero, ni en el acto de consentimiento de la voluntad al bien, que no deja de ser 
apetecido, aunque al par sea obligatorio, hay nada violento ni penoso; esto proviene de la 
diversidad de tendencias que sólo por el ejercicio de la libertad han de subordinarse 
jerárquicamente, pero no a la manera de las fuerzas físicas o de las actividades fisiológicas, 
porque no hay hábito alguno capaz de hacer perder a la actividad moral su carácter 
específico: la racionalidad y la libertad. 



 
     La herencia como factor de armonía entre egoísmo y altruismo. -Spencer entiende, sin 
embargo, que el egoísmo y el altruismo se armonizarán naturalmente por el juego 
espontáneo de nuestras necesidades y su adaptación al medio social, cada vez más 
coercitivo respecto a los actos opuestos al bien general. Para ello cuenta como factor 
principalísimo con la herencia, que transmitirá los progresos realizados en la conducta, 
hasta acabar con los compromisos de ésta entre las tendencias egoístas y las altruistas y 
llegar a la moralidad absoluta, de que a veces nos ofrecen algunos rasgos ciertos hombres 
excepcionales; lo que ahora es ocasional y débil se convertirá con el progreso de la 
evolución en habitual y fuerte; porque «lo que puede hacer la naturaleza humana más 
perfecta está al alcance de la naturaleza humana en general». 
 
     Estas últimas palabras encierran un verdadero sofisma; lo que está al alcance de la 
naturaleza humana en general, no lo está al de cada individuo en particular, porque no todos 
la poseen con la misma perfección; este es un hecho que enseña más que todas las teorías. 
Pero, además, tiene la de Spencer un vicio radical, denunciado por los defensores mismos 
de la herencia: la preocupación de hacerla concordar con los «primeros principios» 
fundamentales, de orden general, en vez de mostrar el proceso fisiológico, dejando sin 
explicar la herencia de los caracteres adquiridos, «pues el principio de la conservación de la 
energía es con toda evidencia insuficiente». 
 
     No debemos renovar aquí las discusiones de los especialistas, en las que no se vislumbra 
un acuerdo algo común más que en admitir como un hecho lo que otros, hoy los más, tienen 
por enteramente desprovisto de fundamento sólido, pensando que los efectos atribuídos a la 
herencia se explican por la acción persistente e igual del medio físico y social sobre los 
individuos de una familia o de una raza. Tarde hacía observar que una congregación 
religiosa, los jesuitas por ejemplo, conservaba los rasgos psicológicos de su fundador mejor 
que una casta sacerdotal fundada en la herencia, como la de los brahmanes, bastando la 
educación para formar y continuar el tipo moral.  
 
     No pretendemos simplificar una cuestión que es harto compleja; pero hacemos las 
precedentes observaciones para que sirvan de prudente reserva contra las aseveraciones 
demasiado absolutas de los naturalistas, que con mucha menos razón las pueden aplicar al 
orden moral, no obstante la repugnancia que tienen por la distinción de métodos que 
impone la filosofía según la diversidad de los objetos de cada ciencia. 
 
     Ahora bien, aun admitiendo la herencia fisiológica de los caracteres adquiridos, en éstos 
no van implicados los caracteres morales, sino en cuanto aquéllos son disposiciones 
orgánicas más aptas para desarrollarse la actividad espiritual, estableciéndose de ese modo 
cierto paralelismo y aun cierta influencia indirecta del cuerpo sobre el alma, porque ésta 
depende objetivamente en su obrar de las determinaciones cognoscitivas sensibles y por 
ellas de las afectivas. Pero la generación no transmite ni sentimientos ni juicios formados 
por elementales que sean; la experiencia individual protesta contra las supuestas intuiciones 
morales innatas, de que habla Spencer; adquiridas son para la especie, lo mismo que para el 
individuo, en cualquier grado de civilización a que éste pertenezca. Lo que sí hace esa 
civilización es facilitar el progreso intelectual, pero no tanto el moral, porque lleva 
gérmenes debilitantes de la energía humana, preferentemente aplicada al orden especulativo 



puro, o al material, cuando, como en nuestro tiempo, se aleja o prescinde del orden 
religioso.  
 
     Mas, aparte de la acción disolvente de la libertad humana sobre toda disposición 
hereditaria favorable al progreso moral, las esperanzas optimistas de Spencer tropiezan 
también con el hecho, hasta ahora no contrarrestado, de que la generación transmite 
igualmente ciertos estados morbosos, que son un obstáculo a la actividad moral, 
mayormente cuando ésta ha de ejercitarse en un medio económico, político, social, etc., 
nada propicio a las expansiones del altruismo, ni a las mismas virtudes individuales, sin las 
que realmente poco florecen las demás. Prescindiendo, pues, de los casos de atavismo, que 
no se encuentran limitados por condición alguna de tiempo, raza, hábitos, etc., y que son 
quizá como el ritmo con que se mueve la no muy amplia plasticidad de nuestra naturaleza, 
surgen en la vida de los pueblos accidentes que dejan sentir su influencia desfavorable en la 
aspiración del hombre a su bienestar y debilitan a sus descendientes para las luchas del 
progreso moral. 
 
     Un tan ferviente defensor de la herencia psicológica, como Ribot, ha escrito muy 
cuerdamente: «No hay que entregarse con ciertos autores a las ilusiones de un optimismo 
muy consolador, ni creer que una práctica inteligente de las leyes de la herencia puede 
realizar la quimera de moda, de un progreso sin fin. Todo lo que se puede lograr se reduce, 
en definitiva, a una selección creciente y razonada, que tiene por fin único un alimento de 
civilización, y este fin no puede ser alcanzado más que por una cultura intensa de los dones 
espirituales y morales del hombre.» Suponiendo que esto exija una base orgánica en el 
sistema nervioso mucho más desarrollado, y que ese desarrollo sea posible, Ribot añade 
que «el sistema nervioso llegará a ser una carga cada vez más pesada para el organismo. 
¿Cómo la va a soportar?» «Queda incontestable que este acrecentamiento continuo del 
poder intelectual no irá acompañado de un acrecentamiento semejante de fuerza física... El 
adagio trillado: Mens sana in corpore sano, si quiere decir alguna cosa, significa un estado 
medio físico y moral». 
 
     Sin dar esa estrecha interpretación al adagio, porque el equilibrio fisiológico es de suyo 
favorable a una actividad más intensa del espíritu, cierto es que éste parece vivir a expensas 
de aquél en los más nobles representantes de la humanidad, y que su alta vida intelectual o 
moral suele ir acompañada, como advertía Spencer, de una disminución en el poder 
generador, cuando no ha sido la propia voluntad la que los ha hecho renunciar a la 
comunicación de la vida física para darse una mayor posteridad espiritual. La libertad es, en 
suma, el supremo resorte de la armonía de nuestras diversas tendencias, que causa en 
nosotros a la vez la dicha más perfecta. 
 
     Del aparato histórico que Spencer acompaña a sus hipótesis, repetimos lo dicho acerca 
del mismo asunto en la crítica darwinista; es una comprobación hipotética de una teoría 
evolucionista, que igualmente lo es. En ninguna parte se encuentran rastros de un tipo 
presocial humano, ni del orden político impuesto por la guerra ha surgido la coacción 
religiosa, ni la religión tiene su origen en el culto de los muertos, ni el sentimiento moral ha 
necesitado que exista la coacción social, juntamente con la política y religiosa, para hacer 
su aparición en la conciencia humana. Cuanto sabemos del hombre primitivo nos enseña 
que ha sido siempre un ser moral y religioso, y que su compenetración con la sociedad no 



anuló su personalidad hasta el punto de no ver otro bien ni otro mal que el del grupo a que 
perteneciera. Que su conciencia no distinguiera, como un filósofo puede hacerlo, los 
elementos distintos que la formaban, nada tiene de extraño, si hoy ocurre lo mismo a la 
inmensa mayoría de los hombres, como Spencer reconoce. 
 
     La ley biogenética fundamental. -Poco nos resta que decir para contestar a la aplicación 
que al orden moral se ha hecho de esta supuesta ley. Darwin anunciaba ya en el Origen de 
las especies la semejanza que existía entre embriones de animales distintos y se apoyaba en 
la autoridad de von Baer, que en cierto grado de desarrollo los tenía por indiscernibles. Los 
progresos de la embriología no permiten hoy sostener lo mismo; desde la primera 
segmentación del huevo hasta la formación del embrión se determinan las diferencias que 
hay aun entre especies muy vecinas, porque son distintas las dimensiones, el color, los 
elementos químicos y el desarrollo, como lo son en estado adulto. 
 
     De ahí la protesta que se alzó contra la actitud de Haeckel al publicar sus célebres 
esquemas embrionarios, modificados a fin de demostrar la conformidad fundamental y la 
consiguiente filiación de las especies respecto de un principio común. Falta de base 
científica la pretendida ley, un naturalista ha podido decir de ella que «contiene algo de 
verdadero, muchas exageraciones y muchísimos errores».  
 
     Esta supuesta ley ha venido como a dar más autoridad a una idea anteriormente 
sustentada sobre la vida psíquica del niño, que vendría a ser la recapitulación acelerada y 
abreviada de las diversas fases por las cuales han atravesado los antepasados de la 
humanidad; de ahí que dijera Spencer: «La educación debe reproducir en pequeño la 
historia de la civilización.» 
 
     En ninguna edad es psíquicamente el niño un salvaje o un hombre primitivo, aunque con 
éste no deje de tener analogías, según dijimos antes (pág. 33); bien entendido que si en los 
primeros años de la infancia no ejercita aquél su razón, ni la historia, ni documento alguno 
que pueda substituirla, autorizan a pensar que el hombre en ningún período de su existencia 
ha sido irracional, un ser puramente instintivo y álalo, como los evolucionistas pretenden. 
Que el niño muestre a veces cierta crueldad, no es indicio, ni menos prueba, de la supuesta 
recapitulación de la vida ancestral, sino consecuencia de su animalidad no dominada por las 
facultades superiores, que aun en la edad adulta aprovechan tendencias necesarias a los 
fines de la especie para convertirlas en instrumentos de apetitos desordenados de venganza, 
superando así en crueldad el hombre de las más refinadas civilizaciones a los salvajes más 
degradados. 
 
     Si hay en esto herencia no es la de ningún carácter adquirido, sino la transmisión de una 
idéntica naturaleza con sus caracteres propios, muy análogos a los de todo animal por la 
parte que con ellos nos es común; a la inteligencia y voluntad no les toca, ni es posible, 
suprimirlos, sino dirigirlos al fin humano. Esa identidad de naturaleza explica igualmente la 
uniformidad de manifestaciones de la vida infantil en todos los climas y latitudes, en cuanto 
cabe afirmarla respecto a sus juegos más o menos peligrosos, en los que satisfacen un 
«instinto vital» inherente a su propia condición; esa uniformidad nada puede decir sobre el 
supuesto paralelismo entre el desarrollo de la raza y el del individuo, como no haya la idea 
apriorística de sostener a todo trance los principios de la evolución. 



 
     Más acertado que en esto se muestra un laborioso cultivador de la psicología de los 
niños al decir que la mentalidad de éstos «no cesa jamás de ser una mentalidad infantil, 
mientras que si se tomara a la letra la ley biogenética, el niño debería ser sucesivamente un 
hombre de la edad de piedra, después un hombre de la edad de bronce, etc., lo que 
evidentemente no ocurre, puesto que no tiene los caracteres adultos que poseía el hombre 
primitivo, como el instinto sexual, el valor, etc.». Por otra parte, aun llegando a conocer 
mejor que hoy la historia de los primeros hombres y el proceso de su civilización, con las 
causas que lo determinaron, ¿quién será capaz de penetrar en aquellos espíritus, sin 
atribuirles nuestros modos de pensar no habiéndonos visto en situaciones análogas a las de 
ellos y encontrándonos a enorme distancia de sus necesidades y de los medios para 
satisfacerlas? No dejan, pues, de ser lógicos aquellos que, aun admitiendo analogías entre el 
niño y sus primitivos progenitores, estiman que para educarle debe ser inmediatamente 
adaptado a las circunstancias actuales, conformando a ellas sus naturales aptitudes según el 
carácter individual que revelen. Esta es una base sólida para formar su conciencia moral y 
no las imaginadas, más que probadas, etapas de una especie, que no las ha seguido continua 
y uniformemente en las diversas razas que pueblan la tierra, ni en los grupos de cada una de 
ellas, cuyos orígenes nos serán quizá por siempre desconocidos. 
 
     Fouillée. -Parece reconocer que el punto de partida de la conciencia moral está en la idea 
de libertad, que sería como el principio que limitara el determinismo de la evolución, en 
virtud de que toda idea tiende a realizarse, como él dice; pero resulta ilusoria esa tendencia, 
si yo, que concibo la idea, soy un ser necesariamente determinado por los motivos y no los 
domino dándoles verdadera eficacia, convirtiéndolos en mis motivos por la intervención de 
mi libre voluntad; esa es una libertad in fieri, que nunca será in facto; por consiguiente, la 
vida moral es un imposible, por carecer de base. 
 
     Si la simple concepción de las ideas de bien, deber, derecho, virtud, etc., produjera esos 
valores morales, independientemente de mi libre determinación para darles realidad 
objetiva, no existirían las diferencias que separan a los hombres por su conducta buena o 
mala, puesto que en cada civilización o pueblo participan casi todos ellos de esas mismas 
ideas; y la simple concepción, en cambio, del mal, del vicio, de la violencia, nos haría 
perversos e injustos, ya que no nos dejara indiferentes ante el poder dinamogénico de las 
opuestas tendencias, y sólo a la casualidad deberíase la ruptura del equilibrio o a un 
principio de orden puramente cuantitativo, en vez de atribuirse, como piensa el común de 
los hombres, a su propia elección. 
 
     Es verdad que la psicología moderna enseña que toda idea inclina al acto de que es 
representación, y no lo ignoraba la antigua filosofía. El Angélico Doctor, en su lengua, 
decía que a toda forma sigue una inclinación, y, por eso, así como el ser viviente desarrolla 
un plan que tiende a reproducir un semejante suyo, del propio modo todo ser que conoce, 
acto eminentemente vital, al asimilarse intencionalmente un objeto, se enriquece con la 
forma de éste, que es la idea; a ella, pues, ha de corresponder una tendencia o inclinación a 
desarrollarse, siguiendo el ciclo propio de tal forma, que acaba en el acto, por el que busca 
el apetito poseer el objeto conocido. 
 



     Aún más limitado el dominio de la idea-fuerza con la fórmula enunciada que con la otra 
más general de Fouillée, de que toda idea tiende a realizarse, y presupuestas las 
posibilidades metafísica y física de la realización, cuando se trata de ideas, en el sentido 
propio de la palabra, y no de meras imágenes o representaciones sensibles a las que sigue 
necesariamente el apetito del mismo orden, queda siempre a la voluntad un poder de 
inhibición y de aceptación o consentimiento, que es el que las hace no pasar de su 
espontánea y original tendencia o las actúa, haciéndolas, por decirlo así, suyas, y dando a la 
conciencia por ello un carácter verdaderamente moral, por el cual se hace responsable de 
sus actos y contrae mérito o demérito. Del aparecer de un pensamiento no podemos 
frecuentemente responder, y tampoco muchas veces de que permanezca más o menos 
tiempo en el campo de nuestra conciencia psicológica; pero sí, normalmente, de su 
realización, y de que libremente lo retengamos, y entonces es cuando pertenece a la 
conciencia moral; mientras el hombre no se siente dueño de sus determinaciones, ni se tiene 
ni es tenido por bueno o malo moralmente. La teoría de las ideas-fuerzas es un 
determinismo psicológico, incapaz de explicar la génesis de la conciencia moral por el 
hecho de no poder reconocer la verdadera libertad, principio del mundo moral, según el 
mismo Fouillée. 
 
     Otro defecto de ella está en no ver en la suprema bondad sino un optativo supremo. Ante 
la idea del bien universal la voluntad no puede menos de sentir una complacencia amorosa, 
un deseo natural de poseerlo; pero las formas limitadas bajo las que se nos muestra 
realizada aquella idea en los bienes de la vida presente, y aun en Dios mismo, permite que 
podamos dar la preferencia a cualquiera de ellos, a los particulares y egoístas sobre los 
generales y altruistas, ya que su compenetración ideal en nuestra mente no logra 
identificarlos en la realidad, como mi conciencia individual no se identifica con la colectiva 
por más que yo intelectualmente me solidarice con ella; la experiencia es la piedra de toque 
reveladora de la inconsistente apariencia de los idealismos de Fouillée. 
 
     Además, la libre realización del optativo supremo no impide que al par sea un supremo 
imperativo, porque la ley moral no se confunde con la ley física ni en la estrecha relación 
de sus términos, mayor en aquélla que en ésta, ni en el modo de ser cumplida, libre y 
necesario respectivamente. La ley moral es el orden, el bien, la belleza misma, libremente 
realizables o realizados; si liga a la voluntad, no es coartando sus movimientos, sino 
regulándolos para que no se extravíe; no es para oponerse a su tendencia natural, sino para 
que plenamente se desenvuelva y perfeccione. El deber no es una legalidad externa, sino 
ley inmanente a toda naturaleza racional, aunque, como todo lo finito, sólo halle su última 
explicación en lo trascendente; de ahí la inclinación espontánea que a su cumplimiento 
tiene la voluntad. No hay, pues, razón para oponer la moral del deber a la de la libertad, 
como hace Fouillée; lo uno carece de sentido sin lo otro y en la conciencia moral están 
indisolublemente unidos. 
 
 
 
 
 
Capítulo VII 
Valor de la conciencia moral 



 
     La verdad y el bien ante la conciencia. En la corriente de nuestra vida interior nos 
dejamos a veces llevar del flujo y reflujo de nuestras múltiples actividades, gozándonos en 
la contemplación de su espontáneo juego, o las combinamos deliberadamente para producir 
una obra irregular y desordenada, pensando con Aristóteles que en el artista es preferible la 
transgresión voluntaria de una regla a la involuntaria. 
 
     Pero otras veces el hombre ve destacarse de esa corriente fenómenos que se le muestran 
sujetos a leyes imperiosas, que mandan de modo absoluto, y tan claro, que nos parece oír su 
voz; de ahí la frase: voz de la conciencia, por la que ésta nos instiga, induce o liga para que 
obremos de acuerdo con ella en tal caso determinado; sólo así nos sentimos satisfechos de 
nosotros mismos y excusamos y defendemos nuestros actos ante los demás, diciendo que 
hemos obrado en conciencia, o que nuestra intención ha sido obedecer a nuestros 
sentimientos morales.  
 
     Por ser más fácilmente percibido el aspecto emotivo que el intelectual, vienen los 
sentimientos a adquirir importancia preponderante en la vida moral; pero lo cierto es que no 
puede satisfacernos la supuesta rectitud de ellos, la buena voluntad, como suele también 
decirse, ni disculpamos por ella al que objetivamente causa un mal, si no sabemos que se ha 
puesto suficiente diligencia para conocer lo que se debía haber hecho, o, como dicen los 
moralistas, si el error de hecho o de derecho en que incurrió el que obró con recta intención 
no es invencible; por eso en las leyes positivas se castiga la imprudencia temeraria. 
 
     Esto quiere decir que, independientemente de nuestros sentimientos, hay una norma 
objetiva a la que hemos de acomodarnos para justificar nuestros actos, y que la buena 
conciencia incluye lo uno y lo otro; exige la conformidad del pensamiento y de la voluntad 
con el bien, tal como nos puede ser conocido, según nuestra capacidad y circunstancias de 
tiempo, lugar, etc.; por consiguiente, la verdad no es un elemento indiferente para la recta 
intención misma; el que voluntariamente se equivoca no profesa verdadero amor al bien. 
 
     «Lo verdadero y lo bueno, dice Santo Tomás, se incluyen mutuamente, porque lo 
primero es cierto bien, sin lo cual no sería apetecible, y lo bueno es algo verdadero, porque 
de otro modo no sería inteligible. Así, pues, como el objeto del apetito puede ser lo 
verdadero, en cuanto tiene razón de bien, por ejemplo, cuando alguno apetece conocer la 
verdad; así también es objeto del entendimiento práctico lo bueno, ordenable al acto bajo la 
razón de verdadero». 
 
     Y comentando a Aristóteles, hace penetrar más en esa comunicación del bien con la 
verdad en el orden moral, advirtiendo que si para el entendimiento especulativo lo 
verdadero y lo falso, absolutamente considerados, son su bien y su mal respectivamente, «el 
bien del entendimiento práctico no es la verdad absoluta, sino la verdad confesse se habens, 
esto es, conforme con el apetito recto»; mas, como, por otra parte, esta rectitud es 
determinada por la conformidad del apetito con la verdad de la razón, parece que hay un 
círculo vicioso, cuya solución está en que el apetito se refiere al fin y a las cosas que a él 
conducen; mas la naturaleza es la que señala al hombre ese fin, y no depende, por 
consiguiente, de nuestra elección; no así los medios para alcanzarlo, que han de ser 
investigados por el entendimiento y libremente puestos en práctica. 



 
     De donde se sigue que «la rectitud del apetito en orden al fin es la medida de la verdad 
para la razón práctica», y según que ésta se conforme a tal fin, que es el bien supremo del 
hombre, se dice que posee la verdad, que conoce el verdadero bien; pero el camino del 
apetito en los medios que a él conducen ha de estar conforme con el dictamen de la razón, y 
mejor diríamos de la conciencia en el sentido restringido de la palabra, según los 
escolásticos la tomaban, en cuanto significa puro conocimiento de la ley que se ha de 
aplicar a un caso dado. Mas la aplicación efectiva depende del libre albedrío, en el que 
influyen las circunstancias particulares del acto que se ha de realizar y pueden pervertir o 
hacer desordenada la elección, no conformando la obra con el juicio de la conciencia. 
 
     Doctrina de Sócrates y Platón. -Por aquí se ve cómo esa íntima compenetración no llega 
a hacer idénticos la verdad y el bien, según pensaban Sócrates y Platón; la sabiduría era 
para ellos inseparable de la virtud, aunque el segundo atenúa la doctrina del maestro con la 
teoría de la opinión; en la medida, dice, en que el hombre no tiene ciencia verdadera del 
bien, cuando éste no le ciega con su presencia puede hacer lo contrario de lo que le parece 
el bien; pero «lo mejor» nos determina necesariamente y en esa determinación consiste la 
virtud. 
 
     Podrá sorprender que no advirtieran el contraste de esta doctrina con la práctica; mas se 
explica en cierto modo esto teniendo en cuenta que no llegaron a distinguir la formación de 
la ciencia de la formación de la conciencia moral, exigiendo para adquirir aquélla la 
«purificación» previa del querer, mediante la lucha del espíritu con la carne y con todo lo 
que pudiera ser contrario a la dignidad de éste, hasta que la inteligencia dominara todos los 
apetitos; yendo al bien con toda el alma es como se llega a discernir lo mejor y a 
practicarlo. 
 
     Aunque conservando el fondo de verdad que hay en la teoría socrática, Aristóteles 
rectificó sus excesos y, sosteniendo la distinción de la verdad y del bien, pensó que la 
Moral, como ciencia, no exige otras condiciones que las demás ciencias, que se reducen al 
ejercicio intelectual de abstraer los principios generales de la experiencia y deducir de ellos 
las legítimas consecuencias, para lo que bastaría la luz natural de la razón, sin que la 
voluntad tuviera que intervenir; el error no podría ser en ella sino producto de un raciocinio 
deficiente. Es cierto que reconoce a la sabiduría una virtud purificadora, cuyo imperio 
aumenta con el tiempo hasta llegar al triunfo sobre la animalidad; mas para incorporar a la 
vida práctica las conclusiones de la ciencia moral, Aristóteles requiere que el apetito sea 
rectificado por un amor del bien, que le haga descender de las alturas del ideal en que le 
contemplamos a las condiciones prácticas en que nos movemos; pero aun no conformando 
las costumbres a las normas teóricas especulativamente adquiridas, no se pierde el 
conocimiento de ellas, la ciencia en el sentido estricto de la palabra. El carácter práctico de 
la Moral no significa más que la aplicabilidad intrínseca de sus conclusiones a la acción; 
éstas son uno de los elementos de la conciencia, la premisa mayor en que se apoya su 
juicio, sin la que éste no pasaría de ser un acto empírico; pero el bien ideal, sin el juicio 
particular de la conciencia, quedaría sin aplicación posible a la vida, que se realiza por 
medio de actos concretos y singulares, para lo cual no basta el mero enunciado de las 
relaciones necesarias de nuestra naturaleza con su fin, que es a lo que se reducen los juicios 
de la Ética, especie de código razonado de leyes, que regulan en general nuestras acciones, 



pero a las que su misma amplitud hace ineptas para regir nuestras elecciones, porque sólo 
nos ofrecen el término ideal con el que se han de comparar los actos reales de cada 
momento de la vida. 
 
     Lejos de bastar el conocimiento perfecto del bien para realizarle, el estudio analítico que 
más hondamente nos hace penetrar en él deja al espíritu frío y casi indiferente. Aunque no 
se deba hablar de inanidad de los conceptos formados por abstracción, como algunos 
filósofos lo hacen, es verdad que «si la ciencia del bien se concibe en el estricto y 
específico sentido de conocimiento transsubjetivo pura y abstractamente teórico, la ciencia 
permanecerá estéril, vacía e inerte en la prominencia superficial del entendimiento y no 
llegará nunca a ser poder productor de la acción, ni se convertirá en máxima y principio de 
vida. El conocimiento en cuanto tal, esto es, en cuanto puro, aislado y abstracto 
conocimiento, como es producido y circunscrito en su indiferencia y en su inanidad formal 
por los procesos disociativos del análisis, no será jamás otra cosa que él mismo, esto es, 
puro, abstracto e indiferente... La ciencia del bien no puede convertirse en la voluntad 
activa del bien sin provocar los más significativos y ruidosos mentís». 
 
     Además de esta razón de experiencia, puede aducirse otra fundada en lo que significa la 
función analizadora de nuestra inteligencia, que consiste en «desintegrar la unidad del 
espíritu y concebir el conocimiento como absolutamente separado de los motivos y de las 
emociones de la voluntad y semejantemente a ésta del todo separada de elementos de 
representación y de intuición. La idea del bien, en cuanto pura idea, y la voluntad del bien, 
en cuanto puro y abstracto querer, no coincidirán jamás en substancia única de vida».  
 
     Influencia de la vida afectiva en la apreciación del bien. -Cabe preguntar si el filósofo es 
capaz de una prolongada investigación de esos conceptos abstractos sin poner en ellos algo 
del contenido afectivo de las imágenes que han de acompañarlos, o si no habrá sido ya 
guiado más o menos inconscientemente por un interés de su vida práctica, de la que si es 
muy difícil despojarse por algunos momentos, ha de ser imposible durante el largo período 
en que se incuba la ciencia; para conseguirlo sería preciso dejar de ser hombre y no tener un 
temperamento, un carácter, no haber vivido en un ambiente físico y social, no tener una 
herencia fisiológica, tú haber tenido maestros que le han dado su cultura literaria, etc., 
elementos que vienen a reflejarse poco a poco a la luz de la conciencia, sin saber quizá su 
origen, bajo forma de tendencias o ideas más o menos definidas, pero que influyen en la 
vida moral y por ella en las teorías filosóficas, tanto más eficazmente cuanto mayor haya 
sido la inconsciente posesión que tomaran de nuestro organismo psicofisiológico. 
 
     Por eso tenemos tan fácilmente por verdadero aquello que concuerda con nuestros 
amores, o como decían los escolásticos: qualis unusquisque est, talis ei finis videtur; si el 
gusto amargado predispone a juzgar que todo es amargo, la razón afectada por los 
estímulos del apetito juzga conveniente aquello que favorece a ese apetito, a la pasión que 
él despierta, y rechaza lo que la contraría, según el axioma: intus existens prohibet 
extraneum. Exagerando o interpretando mal el sentido de esos aforismos, basados en 
experiencias de nuestra vida espontánea, más general que la reflexiva, se ha llegado a 
sostener que los juicios morales no tienen otra verdad que la que les da el ser traducción de 
nuestros sentimientos, de los que, por lo mismo, se derivará el valor de la conciencia moral; 
el bien verdadero será entonces el que satisface nuestra vida emotiva. En apoyo de esa 



doctrina se aduce el hecho de la variación de nuestras apreciaciones morales según el modo 
de estar afectados, la incapacidad de realizar el bien cuando falta el calor de los 
sentimientos, y hasta de comprender el sentido de las palabras deber, virtud, derecho, 
llegando a cometer los mayores crímenes con indiferencia completa. 
 
     Atenuando en parte la teoría y aun pretendiendo convertirla en provecho del 
intelectualismo, sobre todo rechazando las consecuencias inmorales que de ella se derivan, 
se ha sostenido por un profundo conocedor de la escolástica que el perfecto conocimiento 
es idéntico al amor; que es ver las cosas de un modo muy estrecho y superficial reducir la 
influencia del apetito sobre el conocer a una especie de «mandamiento» hecho a «la 
inteligencia» por «la voluntad»; la psicología, añade, ha descubierto otra forma de 
influencia más sutil, interesante y delicada: «el apetito regula interiormente el conocimiento 
de tal modo, que él no sólo hace adoptar una proposición determinada, sino también hace 
ver las cosas bajo tal o cual color, bajo tal o cual aspecto; el amor, que hace al sujeto tal, 
hace aparecer también al objeto tal»; «mientras más ciegos somos, mejor vemos, porque el 
amor no ciega sino dando nuevos ojos». 
 
     Crítica. -A) Si los ojos del amor no son capaces de ver sino el bien amado y hace 
insensibles a las razones contrarias, resultará que no hay más verdad que la ofrecida por 
aquel bien y una y otra cosa serán lo mismo; y entonces se habrá de repetir la palabra 
evangélica: «Si la luz que hay en ti son tinieblas, ¿qué serán las tinieblas mismas?» No 
habiendo nada más subjetivo que el amor, así entendido, invocar la conciencia moral 
cuando se encuentre por él subyugada hasta ese punto equivaldría al sic volo, sit pro ratione 
voluntas. 
 
     Para evitar consecuencias que destruirían el valor racional de la vida moral, se propone 
llevar el apetitivismo al límite, pensando que así quedaría el intelectualismo confirmado y 
justificado a la vez que explicado y rebasado, porque entonces veríamos en el carácter 
absolutamente dominador e imperioso de las exigencias racionales un apetito enteramente 
natural, que, por lo mismo, daría valor a sus pretensiones especulativas y nos autorizaría 
para decir: la pura Verdad existe. 
 
     No creemos que esto haga adelantar la solución del problema: primero, porque la 
tendencia natural del apetito sensitivo y de todo instinto, que no es menos imperiosa y 
dominadora, quedaría igualmente legitimada, como han pretendido algunos filósofos, y no 
podría la razón exigir que se le subordinara; y en segundo lugar, porque desde el momento 
en que se reconoce la diferencia entre facultades apetitivas en sentido estricto e 
inclinaciones naturales de cada facultad o apetito natural, como dicen los escolásticos, no 
podemos ver en aquella solución más que una transposición verbal del intelectualismo al 
apetitivismo, es decir, un equívoco, sobre el cual se quiere fundar una teoría del 
conocimiento. 
 
     En efecto, la inteligencia es un apetito de verdad; pero esa determinación interior no 
puede confundirse con la influencia que el amor o cualquiera otra forma de vida afectiva 
ejerzan sobre el conocimiento de la verdad, y respecto de aquella determinación o tendencia 
natural esta influencia puede y debe llamarse exterior. Sin ella, además, no tendría causa 
suficiente la actividad de las potencias cognoscitivas, ni de ninguna otra; pero sin la 



segunda se ejercen de hecho muchas veces por la mera excitación de sus respectivos 
objetos; y si, por parte del conocimiento sensible, desprovisto del poder reflexivo, el apetito 
es una causa determinante y fatal, como ese mismo conocimiento lo es respecto del apetito 
sensitivo, en el intelectual la reflexión hace al hombre dueño de su juicio y mediante él de 
su voluntad. 
 
     Habría cierto antropomorfismo en hablar de un «mandamiento» hecho por la voluntad a 
la inteligencia; y en manera alguna se ha de entender que son dos realidades separadas, sino 
dos poderes distintos, que mutuamente se influyen, pero de diverso modo; en el tecnicismo 
escolástico se dice que la inteligencia mueve a la voluntad especificando su objeto, 
señalando el bien y los medios con que se ha de realizar, y la voluntad a la inteligencia 
aplicándola al acto, o sea en el orden de ejercicio, mas tan conjuntamente obran, que el 
resultado es un acto solo y el mismo numéricamente. 
 
     Permanecen, no obstante, distintas las llamadas facultades aprehensivas de las 
expansivas, como lo son sus respectivos objetos, al que tienden de manera diversa y es 
imposible hacer derivar aquéllas de éstas, que les son posteriores en orden de naturaleza y 
de actividad, aunque, al mismo tiempo, existan en la esencia del alma; y así en rigor no hay 
primado de la Verdad sobre el Bien, ni de la Voluntad sobre la Inteligencia; el primado 
pertenece a la Forma substancial, que es al par idea y tendencia reunidas; idea con 
existencia plástica, no consciente; tendencia en estado potencial y no actualmente dinámica, 
pero de la que reciben su dinamismo todas las facultades y en la que se conciertan y a la 
que se reducen para darle el complemento necesario a su original inclinación a 
perfeccionarse. 
 
     Presupuesta esa común raíz, la aplicación del entendimiento a su objeto por la voluntad 
explica la intensidad y eficacia del acto cognoscitivo; porque el impulso del amor fija la 
atención de tal modo, que se aparta de todos los aspectos que puedan ser contrarios al 
estado afectivo, y por virtud de la coherencia de las facultades vienen éstas a coadyuvar con 
el entendimiento en su obra de penetración, especialmente la que sirve de sostén al acto 
intelectual, o sea la fantasía, con todos sus varios recursos transformadores de la realidad, 
con el aumento de proporciones que comunica a lo que ella toca. Este concurso de nuestras 
actividades a la obra analítica del pensamiento hace que el objeto se nos haga habitual y 
venga como a connaturalizarse con nosotros, dándonos, por consiguiente, mayor facilidad 
para descubrir cuanto con él se relacione; así se han realizado los grandes inventos, y en el 
orden práctico sirve esa disposición permanente del espíritu para vencer las dificultades que 
pudieran surgir para la realización del bien. 
 
     Realmente el amor apasionado es el que logra tal convergencia, y en ese sentido puede 
decirse de él que hace ver; mas la verdad no brota sino al contacto de la inteligencia con su 
objeto, y ella únicamente es la que puede despojarle de las adherencias que el amor tal vez 
le prestara, y sólo cuando haya realizado ese trabajo de reflexión y análisis ha de permitirse 
al sentimiento que desarrolle su fuerza para producir el acto representado por la idea. Se 
obra según vemos y vemos según somos; pero no somos, en cuanto agentes racionales, sino 
un apetito general del bien abstracto que no está realizado en ninguno de los bienes 
concretos, que nos ofrece la vida presente, en ninguna de las inclinaciones particulares de 
nuestra naturaleza; por consiguiente, ni aquéllos ni éstas pueden causar una evidencia que 



se imponga a la razón; es decir, no pueden presentarse como el verdadero bien que satisfaga 
plenamente las exigencias de nuestro ser y sirva de guía a la conciencia. Aun en los casos 
en que la voluntad concurre a la adhesión intelectual, por faltar la luz que brote de los 
términos mismos relacionados, la voluntad no se convierte en inteligencia que juzga; ella 
influye por motivos racionales, aunque éstos no sean del mismo orden que los que 
determinan la adhesión por evidencia; pero «la razón sabe que para el hombre es racional 
en tal caso no escucharse a sí sola; cediendo de su autonomía salva su razón de ser y se 
encuentra perdiéndose». 
 
     Nos parece, pues, por lo menos equívoco decir que el amor, después de cegar, da ojos 
para ver mejor, o que suscita una nueva facultad de abstraer y prescribe al sujeto 
cognoscente un nuevo objeto formal, lo mismo que atribuirle la regularización interior del 
conocimiento; y son puras metáforas el llamar al ser y lo verdadero aprehendidos por el 
espíritu el perfume de Dios y el olor de las manos divinas; ábrese de este modo la puerta al 
primado de la vida afectiva, que no se quiere aceptar. Más filosófico era el lenguaje de 
aquel gran físico que decía hallaba la verdad repensando los pensamientos divinos 
expresados en la naturaleza.  
 
     B) Los argumentos aducidos contra esta forma atenuada de apetitivismo se aplican a 
potiori al otro más radical, que hace derivar de los sentimientos todo el valor de la 
conciencia. Hemos rebatido la prioridad psicológica de la vida afectiva, que se quiere 
convertir en primado moral de la misma sobre la intelectual; hicimos ver cómo la idea es 
siempre elemento determinante del sentimiento en cuanto a la existencia y en cuanto a la 
especificación; sin que el fenómeno cognoscitivo se confunda con el afectivo, no sólo le 
precede, sino que le acompaña en toda su evolución; el sentimiento está impregnado de 
idea, tanto más cuanto más elevada es su cualidad, como ocurre en la vida moral, pues los 
conceptos de deber, derecho, virtud, justicia, mérito, arrepentimiento, etc., son 
eminentemente intelectuales y rara vez alcanzan tal intensidad que vengan a repercutir en el 
organismo, haciéndose sensibles a la manera de las pasiones en el sentido propio de la 
palabra.  
 
     Como la cualidad y la intensidad de los estados afectivos suelen estar en razón inversa, 
sus manifestaciones en la conciencia moral son diferentes en cada individuo, según el 
temperamento, la cultura y la educación, y aun en una misma persona en las distintas 
edades o situaciones de la vida, predominando ya el elemento intelectual representativo, 
hasta hacerse casi imperceptible el emotivo, o ya al contrario, en las personas habituadas a 
asociar a los juicios morales imágenes y afecciones sensibles (como el castigo corporal de 
las sanciones), se les obscurece la representación cognoscitiva, apenas si conservan 
nociones confusas de la ley, obligación, etc., y parece quedar sólo ante su conciencia el 
sentimiento, en lo que tiene de característico como fenómeno emotivo: respeto, simpatía, 
piedad, humillación, horror, etc.; pero, en realidad, estos sentimientos no hubieran surgido 
sin las ideas morales correspondientes, ni subsistirían sin un cierto grado de percepción de 
aquéllas. Por eso puede aceptarse la definición kantiana del sentimiento moral: «es la 
capacidad del placer o de la pena por la sola conciencia de la conformidad o del desacuerdo 
de nuestras acciones con la ley del deber».  
 



     Aun entre los que admiten la teoría que refutamos es frecuente exigir la intervención del 
pensamiento para regular y aplicar los sentimientos a los actos morales, o introducen 
subrepticiamente, cuando no de un modo explícito, consideraciones lógicas incompatibles 
con el principio del primado de la afectividad; recurso inevitable si en el llamado orden 
moral no ha de reinar la soberanía del momento, como pretendía Arístipo. Así Höffding, 
aun creyendo que los juicios morales, no obstante sus justificaciones posibles por mi 
principio objetivo, son manifestaciones de un sentimiento, declara que «si se quiere partir 
en la Moral únicamente del punto de vista subjetivo de la base (que, según él, es el 
sentimiento fundado en la simpatía), la moral no sería entonces más que una teoría del 
sentimiento moral, y como toda moral debe también enseñar lo que se debe hacer, sería 
necesario entonces deducir el contenido de la base. Ahora bien, no sirviéndose para esto de 
un principio determinado, la moral deviene una serie de postulados subjetivos que sería 
imposible justificar aun entre individuos que se atuvieran a la misma base». Todo lo cual 
podemos repetirlo de la conciencia individual que pretenda justificarse ante sí misma y ante 
los demás. 
 
     Es indudable que en el fondo de la voluntad, raíz de la vida afectiva, existe una 
tendencia al bien verdadero, que es el fundamento común, pero indeterminado, de las 
afecciones simpáticas y de las personales, que se diversifican y hacen reales o determinadas 
merced a la diversidad de las representaciones intelectuales y al par encuentran en éstas su 
norma o el principio regulador de su propia actividad, como la fuerza expansiva del vapor 
se refrena y regula por la técnica mecánica. La conciencia no es algo innato, ya formado, y 
la acción externa social que va suministrando al niño los elementos que han de constituirla 
es obra de razón, de juicios morales, aunque para infundirlos se dirija antes a la afectividad 
que al pensamiento; dolores o placeres son para nosotros durante mucho tiempo los signos 
de la ley, y necesitamos ser oprimidos para comprender que no debemos ser opresores. Por 
eso decía Aristóteles que obramos bien antes de ser buenos; sólo llegamos a serlo cuando 
hemos visto la razón de la ley y voluntariamente la aceptamos. 
 
     Mas obsérvese que ni la acción externa, ni nuestro individual esfuerzo extinguen en 
nosotros la diversidad de sentimientos, que se califican ya de morales, ya de inmorales; 
psicológicamente tienen el mismo valor unos y otros; son un hecho. ¿En qué nos fundamos 
para calificarlos así? No hay ya quien admita que el sentimiento moral sea un sentido 
particular que permite diferenciar el bien del mal por el efecto agradable o desagradable 
que los actos humanos produzcan en él; la moralidad no es el efecto natural de la simpatía; 
es ésta la que debe transformarse, haciéndose normal o ideal, para que la moralidad pueda 
salir de ella. Un mismo acto realizado por personas que nos son simpáticas o antipáticas nos 
causa un sentimiento opuesto de aprobación o desaprobación y aun procediendo de una 
misma persona, según que estemos mejor o peor dispuestos física o espiritualmente. 
 
     Es preciso, pues, que haya un principio distinto del sentimiento para calificar a éste de 
bueno o malo, de justo o injusto; ese principio es el juicio que dominando las afecciones, 
las haga conformar con el fin último de nuestra naturaleza, al que nos ordena el apetito 
recto, medida del verdadero bien, según Aristóteles y Santo Tomás demuestran. Los buenos 
sentimientos mismos, observa acertadamente Janet, «son aún materia de lucha y de 
perfeccionamiento moral... porque la sensibilidad es un lazo al par que un don. Si es bueno 
amar a los hombres, la razón y el deber están ahí para deciros que no se ha de sacrificar la 



virtud austera de la justicia a la virtud amable de la caridad. Si es bueno amar a su familia y 
amigos, no es menos obligatorio no sacrificar por ellos el bien de los otros, ni el interés 
mismo de nuestra propia virtud». 
 
     El argumento favorable a la tesis que combatimos, tomado de las variaciones de 
nuestros juicios morales según el diverso modo en que estamos afectados, tendría valor si 
no pudiéramos rectificar esos juicios o suspenderlos al menos cuando nos sentimos 
movidos por la pasión, ya que entonces es muy difícil, si no imposible, convertirnos en el 
espectador imparcial de la lucha que se entabla en nuestro interior entre el dictamen de la 
razón y el deseo del apetito desordenado, pues sólo cuando éste invade el campo entero de 
la conciencia falta el poder reflexivo del espíritu que advierta el desorden en que se 
incurrirá de obrar en esas condiciones y entonces no hay verdadera conciencia moral; por 
eso apelamos todos del hombre apasionado al hombre sereno, en la seguridad de que se 
rectificará el juicio en armonía con una ley que a todos igualmente se imponga. La 
formación de la conciencia se ha de ordenar a la consecución de ese estado ideal de 
dominio de las pasiones para no buscar sino los bienes legítimos y propios del hombre 
recto, de la buena voluntad, y entonces se hace más asequible el conocimiento de ellos. 
Como dice Petrone: «La bondad es una verdad que el espíritu se habla a sí mismo; la 
verdad es la visión pura del espíritu redimido por la práctica del bien».  
 
     Adúcese también en favor del primado moral de la vida afectiva la incapacidad de 
realizar el bien cuando faltan los sentimientos morales y aun la de comprender el sentido de 
las palabras deber, virtud, derecho, etc., llegándose entonces a cometer los mayores 
crímenes con indiferencia y cinismo. 
 
     Cuando tratemos de las que llamaremos enfermedades de la conciencia discutiremos con 
más extensión estas afirmaciones; ahora nos limitamos a advertir que si es cierto el auxilio 
que prestan los sentimientos a la práctica del bien, siempre que no degeneren en vana 
sensiblería, no puede sustentarse la doctrina que los tiene por necesarios, en cuanto se 
entiende por ellos las pasiones o emociones que repercuten en el organismo, sino que basta 
la idea práctica del acto que se ha de realizar por un motivo puramente intelectual para que 
la voluntad se determine a la elección. En el acto voluntario no hay otro poder director que 
el fin que nos hemos señalado, los motivos formados por nosotros mismos como 
correspondientes al fin y nuestra adhesión para ejecutarlo; pero esos motivos pueden ser de 
naturaleza emocional o racional. «Una observación psicológica imparcial muestra, dice 
Külpe: en primer lugar, que los actos voluntarios se producen frecuentemente con 
independencia de una intervención sentimental. Ocurre así, desde luego, en los numerosos 
casos en que el placer o su contrario no son inmediatamente «vividos», sino simplemente 
representados o pensados; entonces se sabe que la realización de ciertos actos producirá un 
sentimiento agradable o excluirá uno desagradable. Se conoce, pues, en teoría el lazo que 
une los sentimientos a sus condiciones; y ¿quién podrá negar que pueda realizarse una 
elección, ser tomada una decisión, bajo la influencia de este conocimiento? Además 
podemos colocar aquí los actos habituales... En fin, parece imposible encontrar en los 
sentimientos los motivos de las acciones de «deber». En todos los casos en que la decisión 
es condicionada por axiomas, consideraciones teóricas, etc., carece de sentido el querer 
atribuir el mismo valor al querer nacido en estas condiciones, y al acto de voluntad 
provocado por el placer o el amor.» 



 
     En segundo lugar señala la elección debida a representaciones de tonalidad sentimental, 
en la que intervienen factores intelectuales también, pues los sentimientos puros no ejercen, 
dice, influencia sobre nuestras acciones, por ser demasiado indeterminados; «si se quisiera 
abstraer totalmente de los factores teóricos, se haría uno culpable de haber menospreciado 
los hechos mismos sin razón».  
 
     Aplicación de los juicios éticos a los actos particulares. -Tomando en la conciencia lo 
que en ella es principal, se dice que consiste en la aplicación de un juicio práctico al acto 
que vamos a realizar. Pero hemos visto que ese juicio depende de la inteligencia y de la 
voluntad, influida ésta frecuentemente por los afectos del apetito sensible; resulta, pues, que 
la conciencia actual es una síntesis de tendencias, una aspiración moral, en la que entran los 
elementos siguientes: l.º, la razón tendiendo a coordinar los juicios prácticos y a 
subordinarlos a un juicio sobre el fin último que constituye la soberana e imperiosa regla de 
toda la vida; 2.º, la voluntad tendiendo correlativamente a poner de acuerdo con esta regla 
todos los actos que dependen de su libre albedrío; el resultado será la armonía de la verdad 
y el bien, o al menos debe serlo. 
 
     El proceso que sigue la conciencia moral para ello puede reducirse a las siguientes fases: 
 
     a) Concepción de un fin que realizar, representado como un bien de nuestra naturaleza y 
consiguiente inclinación de la voluntad a poseerle. 
 
     b) Deliberación sobre los motivos para conseguirlo y los medios más adecuados a ello, 
en la que juzga la inteligencia de la importancia, conveniencia, etc., de los primeros y el 
valor o eficacia que tengan y sacrificios que cuesten los segundos; la voluntad tiende hacia 
unos, huye de otros, estimula a la inteligencia a buscar nuevos motivos y nuevos medios, 
etc. La deliberación es más o menos larga según la complejidad del fin con los demás fines, 
la capacidad y el temperamento del individuo, las circunstancias en que ha de obrar, etc.; a 
veces la clara percepción de la bondad del fin y de los móviles tropieza con las resistencias 
de la voluntad por la índole de los medios y se establece en nuestro interior la lucha trágica 
de la tendencia fundamental del apetito recto al verdadero bien con la pasión que nos 
arrastra fuera de nuestra ley, fuera del bien racional u honesto. 
 
     c) La decisión. -Al fin hemos de decidirnos; llega la crisis que termina la deliberación y 
tomamos nuestro partido; la voluntad suspende el curso de la evolución de los móviles: ha 
consentido en un medio propuesto por la razón; el último juicio se realiza, 
compenetrándose en él los actos de la inteligencia y de la voluntad. 
 
     d) Ejecución. -Se llama así la realización material de la decisión cuando el acto no se 
termina de suyo en esta última.  
 
     Supongamos un juez de recta intención que se propone estudiar los documentos de una 
causa que él ha de fallar. En su entendimiento aparece la justicia como un bien y la 
voluntad se complace en él; mas para quererlo plenamente es necesario: 1.º, reconocer que 
es posible su realización; 2.º, que es conveniente para la sociedad, para sí mismo, como ser 
racional y libre, aunque tal vez le amenacen y persigan por ello, para la víctima y para el 



mismo reo, si bien su familia sufrirá lamentables consecuencias, etc., etc.; entonces él se 
dice: Quiero juzgar según justicia. 
 
     A esta determinación de la voluntad sigue un juicio del entendimiento, que aprehende la 
conexión de los medios con el fin, diciendo: Si quieres juzgar con justicia, has de adoptar 
los medios convenientes. El investigar cuáles son aparece como un bien necesario para la 
ejecución de la justicia y la voluntad al par que le acepta, ordena al entendimiento la 
investigación de los medios, su examen comparativo para conocer cuáles son los más 
oportunos, o quizá el único, y aquí se demuestra que lo es el estudio de los documentos en 
que está la causa: Has de leer los documentos, y la voluntad, firme en querer la justicia, 
dice: Lee los documentos; a ello seguirán los actos exteriores de tomarlos, etc. 
 
     Este más o menos largo proceso de la conciencia en la producción del acto moral suele 
expresarse por medio de un silogismo, cuya fórmula general sería: El bien se ha de amar; 
este acto es un bien, luego se ha de amar; como esta palabra denota el acto fundamental de 
la voluntad equivalente a elegir, la conclusión nos dice: Luego este acto se ha de elegir. 
Este juicio determinador es llamado práctico-práctico por los escolásticos, porque no 
consiste en conocimiento puro, sino en aplicación del conocimiento al amor, in applicatione 
cognitionis ad affectionem, dice Santo Tomás; es una síntesis de luz y acción, de 
especificación y ejercicio de la inteligencia y la voluntad, en la que la verdad depende de la 
conformidad con el apetito recto y el imperio de la voluntad, mas pronunciado por la razón; 
ésta, de suyo no pasa de decir: Hoc est tibi faciendum; por la voluntad dice: Hoc fac, y 
entonces se consuma el acto moral, independientemente de la ejecución externa a que esté 
destinado tal vez. 
 
     Ahora bien, como la voluntad puede no estar rectificada, y en ella influyen afectos 
desordenados que la hacen rebelde a la luz de la razón, el juicio de ésta no sólo resulta 
ineficaz, sino que puede conformarse a aquellos afectos, y entonces la elección es la 
consecuencia de un silogismo, cuya fórmula sería la siguiente: Se ha de gozar de toda cosa 
deleitable; este acto es deleitable, luego se ha de gozar de él. Esta corrupción del juicio de 
la inteligencia, siempre que ésta por el ímpetu de la pasión no haya perdido su poder 
reflexivo, determina la malicia del acto ejecutado, porque, en realidad, frente a la premisa 
mayor ofrécese a la inteligencia otro juicio conforme con la verdad, dependiente del apetito 
recto, que voluntariamente se ha dejado en la sombra. Por eso agudamente observaban 
Aristóteles y Santo Tomás que tanto el hombre continente como el incontinente usan un 
silogismo de cuatro proposiciones, aunque para concluir opuestamente, porque ambos son 
movidos por la razón para evitar el pecado y por la concupiscencia para cometerlo; mas en 
el continente vence el juicio de la razón y en el incontinente el de la concupiscencia: por 
eso el primero asume bajo la proposición que le dice: Todo pecado se ha de evitar (y no 
bajo la que en su corazón le dice: Todo lo deleitable se ha de seguir); es así que esto es 
pecado, luego se ha de evitar; mas el segundo es vencido por el movimiento de la 
concupiscencia, y no asume bajo la primera proposición, sino bajo la segunda, diciendo: Es 
así que esto es deleitable, luego se ha de seguir. 
 
     El silogismo del deseo y el silogismo práctico de la conciencia moral. -Hemos dicho que 
ésta toma sus premisas mayores de las conclusiones demostradas en la Ética, si bien al 
formar el silogismo práctico no se piense en el rigor lógico de las pruebas, o tal vez se 



desconozcan por completo, como suele ocurrir; pero fundados en esas conclusiones, que 
aceptamos por leyes de nuestro obrar, deducimos la obligación de realizar hic et nunc un 
acto determinado; así creemos tener la prueba racional de nuestro deber concreto. 
 
     Esta aplicación de la ley universal al acto particular no es tan fácil como pudieran 
hacerlo pensar las fórmulas silogísticas anteriormente aducidas, u otras que suelen ofrecerse 
en los tratados de Ética; pero que sea cosa imposible, según pretenden los que tienen por 
del todo heterogéneos el pensamiento y la acción, sólo podría sostenerse si los juicios éticos 
fueran dados a priori a la manera de un Espinosa o un Kant; mas no si son abstraídos de la 
experiencia moral, de la acción misma vivida racionalmente, a la que se los haría volver 
para regirla reflexivamente, al modo que las leyes del silogismo fueron abstraídas de los 
raciocinios bien hechos y son después aplicadas por los que las conocen a los suyos. 
 
     Antes, sin embargo, de decir cómo se realiza esa aplicación, examinemos la teoría de los 
que, contra lo expuesto, reducen el silogismo práctico de la conciencia al llamado silogismo 
del deseo. 
 
     La premisa mayor del silogismo práctico, dicen, es y sólo puede ser un deseo ya 
existente, una volición formal, de la que serían un reflejo el juicio o la proposición que la 
enunciara. «No se podrá jamás demostrar un precepto o deber (conclusión), sino 
apoyándose en un querer preexistente (mayor), determinándole por una condición o un 
medio descubierto por el conocimiento de lo real (menor)». El autor de estas palabras refuta 
a Kant en su teoría del formalismo moral y autonomía de la voluntad, pensando que con eso 
queda refutada «toda metafísica moral y virtualmente afirmada la posibilidad de construir 
una moral positiva», como la suya, que desde el principio de este libro demostramos ser 
realmente positivista. Entre una y otra teoría está la aristotélico-tomista, por medio de la 
cual hemos hecho evidente el enlace, la íntima compenetración e inseparabilidad de la idea 
práctica con la acción, pero conservando cada una su propio carácter; la unidad existente en 
el fondo substancial, de donde emanan, y en el resultado final de la elección, que es la 
conclusión del silogismo práctico. Descubramos el equívoco que hace reducir éste al 
silogismo del deseo. 
 
     El tipo de esa clase de silogismo lo dio Aristóteles en esta fórmula: «Necesito beber», 
dice el deseo; «esto es una cosa que se puede beber», dicen la sensación, la imaginación o 
la razón; y en el acto se bebe». Belot aduce el caso del enfermo que desea recobrar la salud; 
esta voluntad antecedente determinará a investigar los remedios oportunos, y, encontrados, 
se producirá la voluntad consiguiente de tomarlos; así tendríamos la demostración de «un 
precepto práctico postulando una voluntad preexistente y apoyándose sobre una verdad 
positiva. Pongamos frente a frente las dos maneras de silogizar el supuesto deber y 
aparecerá deslumbradora la diferencia de sentidos y su irreductibilidad. 
 
     Nosotros diríamos: Se ha de conservar la vida, tal remedio es necesario para ello, luego 
se ha de tomar. Según Belot: Yo quiero conservar la vida, tal remedio es necesario para 
ello, LUEGO QUIERO TOMARLO. La conciencia común de los hombres ¿entenderá que 
esta conclusión es un precepto? El médico propone el remedio como racionalmente o 
científicamente demostrada su eficacia para curar la enfermedad, y yo lo acepto; pero si no 
lo acepto, ¿quebranto una ley, como si hago un raciocinio defectuoso, o como si, perdiendo 



el centro de gravedad, sufro una lesión en un miembro? ¿No tiene una ley de otro orden mi 
querer? Si quiero, tomo el remedio; si no quiero, no lo tomo; como hechos nadie tratará de 
probarlos, pues, como dice Belot, un querer no se prueba: existe o no existe; ni tampoco su 
relación más o menos necesaria, según la eficacia del remedio, con el fin, que busco: 
conservar o no la salud; ningún razonamiento, añaden, me hará quererla, y esto es 
igualmente cierto; pero puede hacerme ver que debo, que estoy obligado por virtud de una 
ley racional que me presenta como un bien superior a la destrucción de la vida el 
conservarla, cuando no haya otro a la vez, hic et nunc, más elevado aún, que pudiera exigir 
el sacrificio de la vida misma. La ley de conservarla puede ser actualmente contraria a mi 
deseo, mas no por eso deja de presentárseme con un valor mayor que éste, no sólo como 
juicio de la razón, sino como tendencia de mi voluntad fundamental, que modera aquel 
deseo y que en último término es capaz de regirlo, haciéndole acatar la ley moral. 
 
     La experiencia desmiente ese abismo que se quiere poner entre el pensamiento y la 
acción, cuando aquél se refiere al orden del bien realizable en un sujeto capaz de 
reflexionar sobre sus actos. El supuesto silogismo del deseo es una mera asociación de 
representaciones y afectos que se encadenan fatalmente, lo mismo en el bruto que en el 
hombre cuando no delibera. El verdadero silogismo contiene por lo menos un juicio 
universal, que en la conciencia moral toma la forma de una ley, norma o medida ideal a la 
que se ha de acomodar la tendencia, el acto real; aunque el juicio sea falso, como en el 
silogismo del incontinente al partir de la premisa que dicta la concupiscencia, reviste la 
forma de universalidad, lo que no ocurre en la mera enunciación de un deseo. Sólo si digo: 
se ha de conservar la salud, en general, en el sentido de considerarme obligado, puedo tener 
por un deber la prescripción del médico de que tome el remedio; la conclusión: quiero 
tomarle, significa entonces: debo tomarle; ahora bien, como en ella interviene la voluntad, 
según hemos dicho antes, o sea, como el juicio final no es un puro hoc tibi faciendum, sino: 
hoc fac, la acción moral queda cumplida, al menos interiormente, como exteriormente se 
realiza en el silogismo del deseo. 
 
     Una cosa se ha de conceder a los que defienden el valor del silogismo del deseo, y es 
que a la ciencia toca en gran parte determinar las premisas menores, en cuanto representan 
los medios que han de conducir al fin expresado en la mayor del silogismo práctico. No es 
más difícil para la Ética probar sus conclusiones que para la conciencia moral hacer surgir 
el acto en que se concrete la verdad ideal práctica, contenida en esas conclusiones, y la 
infecundidad de la ciencia moral depende en muchas ocasiones de la generalidad en que se 
dejan las fórmulas de los deberes. De poco sirve, por ejemplo, decir que se ha de observar 
la justicia en los contratos, si no se determinan los medios que en cada clase de contrato 
pueden hacer efectiva la justicia; la solución de este problema suministra reglas propias a 
cada uno de los dominios en que se manifiestan y constituyen, como dice Belot, los 
«axiomata media», que dirigen la conducta, a veces incorporándose en los Códigos, 
determinando sus artículos principales acerca de la familia, la propiedad, la vida industrial, 
etc., y formando conciencias parciales yuxtapuestas, correlativas a las diversas funciones de 
la vida social. 
 
     Esa técnica moral no ha sido desconocida, ni descuidada en otras edades; ella se va 
formando paulatinamente a medida que surgen nuevos problemas, según la importancia que 
éstos adquieren en cada tiempo y lugar y fundándose en los datos científicos que se 



aceptasen por verdaderos; un ejemplo célebre es el de los contratos usurarios basados en el 
préstamo de dinero. Cuando la idea religiosa era preponderante informando toda la moral, 
teólogos, ascéticos y místicos a porfía escudriñaban los más escondidos resortes de la vida 
del espíritu y dieron normas precisas para hacer prácticos los preceptos religiosos en cada 
una de sus posibles manifestaciones, haciéndolos así descender de las alturas de la 
abstracción al terreno de las costumbres vividas. Que en toda esa técnica haya una parte 
accidental, perecedera, es innecesario advertirlo; pero hay también un fondo permanente y 
esencial, cuyo valor depende precisamente de «los principios» de las morales teóricas, 
como las llama Belot, aunque negándoles la importancia que a los «axiomas medios»; y en 
verdad que si todas las morales se equivaliesen, como a veces se contradicen, esos medios 
serían preferibles a ellas, porque suelen representar el espíritu científico y el buen sentido 
práctico; mas también obedecen a cierto empirismo, que es la causa de que las diferentes 
conciencias que por ellos se forman los hombres, luchen también por alcanzar un primado 
que sólo puede justificarse por los menospreciados principios. 
 
     Sea cualquiera la precisión que se alcance para determinar el acto en que ha de encarnar 
la ley universal para que la conciencia moral la realice en su puro valor de bien verdadero, 
racional, es preciso admitir con Aristóteles y Santo Tomás la intervención de una virtud 
especial, la prudencia, que después de haber acompañado a los juicios deliberativos acerca 
de los medios, los aplique al acto presente, hic et nunc realizable. Buena es la templanza, 
pero no hay una cantidad fija de alimentación para cada hombre; el justo medio lo 
determinará la prudencia, que de los actos repetidos ha juzgado lo que para mí exige la 
moderación en el comer y beber, e imperando en cada caso que no traspase esa medida; la 
ciencia podrá ayudarme a conocer la cantidad y calidad de alimentos que me conviene para 
conservar la salud, pero de suyo no mira a la rectitud de intención de la prudencia, ni como 
ésta impone el acto como necesario a un fin moral; ella sólo tiene en cuenta los efectos. 
Aristóteles decía con razón que se llaman prudentes los que «pueden deliberar bien acerca 
de las cosas buenas y útiles, no desde el punto de vista particular que mira a las cosas 
relativas a la fuerza o la salud, sino en cuanto se refieren a vivir bien en general... Resulta, 
pues, que la prudencia es un hábito práctico de lo verdadero, obtenido por la razón, 
relativamente a las cosas buenas o malas para el hombre». El origen de este hábito se 
explica por la rectificación de la voluntad en orden al fin humano y su asimilación amorosa 
de las leyes morales descubiertas por la razón y presentadas como obligatorias; entonces la 
inteligencia sufre la influencia de esa inclinación voluntaria, armonizándose con ella para 
aplicar esas leyes en cada caso particular con una seguridad y certeza que la pura 
investigación racional no es capaz de alcanzar, porque ésta sólo puede demostrar la verdad 
universal; esa facilidad, esa perspicacia de la inteligencia constituye la prudencia; entre la 
multitud de actos que pueden conducirnos al fin, ella descubre el más conveniente y lo 
impone; el atractivo de la concupiscencia no seduce al hombre prudente, y ante las dos 
premisas mayores del silogismo práctico él asume bajo la que dicta la razón y consuma el 
acto recto de la conciencia moral. 
 
     Los actos y estados de la conciencia moral. Dando a la conciencia el sentido amplio en 
que suele ser tomada por los modernos, a ella pertenecen todos los juicios, sentimientos y 
voliciones que son necesarios para la realización de un acto humano y que nosotros hemos 
resumido en la fórmula del silogismo práctico; también se le atribuyen los juicios de 
responsabilidad, mérito y demérito, con los sentimientos consiguientes de satisfacción o 



pesar, que surgen después del acto, aunque, en realidad, también han podido formar parte 
de la deliberación anterior sobre los motivos para realizarle o no. 
 
     Según esa diversidad de operaciones, la conciencia se llama antecedente cuando fundada 
en los juicios indeterminados de la sindéresis (se ha de hacer el bien, se ha de evitar el mal, 
etc.), y en las conclusiones de la ciencia moral, declara si el acto que tratamos de ejecutar es 
bueno o malo, y ya le prescribe como obligatorio o le prohíbe, ya le permite por indiferente 
respecto de las normas del bien o mal, o le aconseja o desaconseja como más bueno o 
menos bueno. La conciencia antecedente es, pues, como decían los escolásticos, la que nos 
liga o instiga, preparando el camino a la conclusión práctica, que podemos llamar 
conciencia concomitante, la cual hace pasar las premisas al caso particular que hic et nunc 
se declara conforme a la ley o contrario, y se consiente en él quedando fija la elección de 
los medios para conseguir el fin; en la conciencia el acto queda consumado y con él 
contraídas todas las responsabilidades, mérito y demérito, esenciales a la bondad o malicia 
intrínsecas de aquél. 
 
     La conciencia consiguiente es la que juzga o sentencia, acusando o excusando al agente 
de haberse conformado o no a la conciencia antecedente; nada añade ni quita a ésta 
respecto del valor del acto, aunque el vulgo suele pensar que éste ha sido bueno o malo 
según su conformidad o disconformidad material con la ley o según sus consecuencias, 
aunque no fueran previstas y queridas; y no es así: cuando alguien se apropia un objeto que 
no creía ser suyo, aunque luego lo sea, el acto es malo; implica un desorden moral en la 
conciencia del que lo ejecutó, aunque no esté obligado a restituir lo apropiado, como si el 
robo hubiera sido efectivo materialmente; el juicio acusatorio es, pues, válido, porque 
responde al estado de la conciencia antecedente. Y para excusar a ésta tampoco sirven otros 
datos sino las disposiciones en que se hallara al realizar el acto; ahora examinaremos cuáles 
pueden ser, mas no sin advertir antes que el ejercicio de la conciencia consiguiente es muy 
provechoso para rectificar en lo sucesivo los defectos contraídos en los actos ya realizados 
o para estimularnos a repetirlos, aparte de que sin ella la irreflexión se apoderaría de nuestra 
vida y no tendríamos medio para reparar por el arrepentimiento el desorden moral, cuando 
lo haya. El carácter del hombre no se puede formar sin ese estudio penetrante de nuestra 
actividad moral; y eso es lo que en el lenguaje cristiano se llama examen de conciencia. 
 
     La disposición fundamental de la conciencia es su rectitud o la ausencia de ella. 
Entiéndese por conciencia recta la que determina la elección de la voluntad en el bien tal 
como puede ser conocido, según nuestra capacidad y circunstancias de tiempo, lugar, 
personas, etc. Ella presupone la dirección del apetito hacia el fin debido y la de la 
prudencia, según decíamos antes. Cabe en ella el error especulativo, pero prácticamente es 
verdadera, por su conformidad con el apetito recto, pues como dice Santo Tomás: In his 
quae sunt ad finem, rectitudo rationis consistit in conformitate ad appetitum finis debiti; sed 
tamen et ipse appetitus praesuppoit rectam apprehensionem de fine, quae est per rationem. 
 
     Esta conciencia supone una disposición habitual para juzgar con acierto de las cosas que 
se refieren a la vida moral; cuando, además de la sinceridad en conocer el deber y en 
ponerse de acuerdo con él en su integridad, se junta el cuidado de evitar hasta las más 
ligeras faltas, que puedan ir contra él, la conciencia se llama delicada. «La conciencia recta 
y la delicada son la perfección del género. Ellas cumplen el primer deber, que es conocer su 



deber; en la duda sabe abstenerse y toma el trabajo de pedir consejo y de informarse. Es la 
conciencia modelo, que tiene el justo medio entre los dos excesos contrarios: el escrúpulo y 
la relajación». 
 
     Por oposición a la conciencia recta se llamará torcida la que no procede de buena fe, 
trata de engañarse a sí misma, inspirando sus juicios en las pasiones y el interés más que en 
la justicia y la verdad. «Parécese a esos jueces complacientes e inicuos que prestan 
servicios en vez de sentencias, y cuyos juicios, marcados de sospecha y nulidad, no tienen 
valor en las balanzas de la verdadera justicia. No pueden jamás hacer ley, aunque por 
casualidad y contrariamente a sus intenciones, sean equitativos». Obrar con esta conciencia 
es, pues, ilícito, contrario a uno de los elementos que integran la bondad del acto, como es 
la buena intención; y, por otra parte, es igualmente ilícito obrar en contra de ella, porque 
nos separamos de la ley, tal como entonces nos es conocida, y, por consiguiente, nos 
decidimos por lo que juzgamos que en sí es un mal. El único recurso para salir de esta 
situación angustiosa es rectificar el juicio inspirado por la pasión y suspender la ejecución 
del acto hasta que se perciba su licitud, conforme a los dictámenes de la razón. 
 
     Aunque es muy frecuente llamar conciencia verdadera a la que hemos calificado de 
recta, creemos que cabe y se debe distinguir la una de la otra, porque hemos visto que esta 
última puede ser errónea y se refiere más bien a la disposición subjetiva de la voluntad, 
siquiera ésta influya en la rectitud de la razón misma por el intermediario de la prudencia 
como virtud intelectual que es. La verdad, además, representa algo objetivo que en nuestro 
caso es la conformidad del juicio con la tendencia natural de la voluntad a su fin; esa 
tendencia mide la verdad de la razón práctica y determina la ley a que ha de someterse la 
voluntad en su actividad libre; a la razón toca investigar cuál es ese fin y los medios que a 
él conducen, tomando de su ordenación a él la cualidad de buenos o malos; de este modo se 
reconocen los deberes en general, que luego hemos de aplicar como leyes de nuestros actos 
particulares, pero sobre lo cual es posible, a veces, equivocarse, no obstante la buena fe o 
rectitud de intención con que se haya buscado la verdad. 
 
     La conciencia es verdadera cuando los juicios corresponden a la ley objetiva de nuestro 
obrar, y falsa o errónea en el caso contrario; si distinguimos la conciencia de la razón 
práctica, se dirá que aquélla es verdadera cuando el juicio formado acerca de la moralidad 
del acto, que se ha de realizar o se ha realizado, es conforme con la ley dictada por la razón, 
y falsa en el caso contrario. Si se ha puesto en la investigación de la ley o en su aplicación a 
nuestros actos una diligencia proporcionada a nuestras luces y circunstancias, así como a la 
gravedad de la materia, nuestro error se tiene por invencible moralmente; pero en esas 
circunstancias es lícito seguir el juicio de la conciencia, pues no tenemos otro medio natural 
de conocer el bien y el mal, y nos ponemos en la misma disposición que la de la conciencia 
recta. 
 
     Si en el orden moral no existiera una verdad objetiva práctica, es decir, un bien objetivo 
cognoscible por la razón, y se proclamara con Fichte que no hay conciencia errónea, a 
pretexto de que ella «decide en última instancia y sin apelación»; o de que «querer elevarse 
por cima de su conciencia, es querer salir de sí mismo, separarse de sí mismo», equivaldría 
a justificar todos los desórdenes, si esta palabra conservaba entonces algún sentido. «El 
juicio pronunciado por la conciencia en cada caso particular, dice un filósofo racionalista, 



se compone en realidad de dos juicios: 1.º, tal acción es tu deber; 2.º, haz esta acción, 
porque es tu deber. Ahora bien, en el primero de estos juicios la conciencia puede 
engañarse, porque puede ocurrir que tal acción, que yo creo mi deber, no lo sea; pero no se 
engaña en el segundo, porque es cierto que si tal acción es mi deber, debo hacerla. Si, pues, 
se conviene en reservar el nombre de conciencia al segundo de estos dos juicios, al acto por 
el cual yo declaro que, siendo tal acción mi deber, yo debo hacerla, es evidente que tal 
juicio no es jamás erróneo». 
 
     Mas acerca de la posesión de la verdad puede hallarse el espíritu en el orden práctico en 
las mismas condiciones subjetivas que en el especulativo, y de ahí vienen los estados de 
conciencia, que hacen calificar a ésta de cierta, dudosa y probable, y que tienen suma 
importancia para la práctica. 
 
     La conciencia cierta es la que juzga, sin temor de equivocarse y con firme convicción, 
que conoce y aplica exactamente la ley al acto que va a ejecutarse. Esa certeza puede 
fundarse, real o aparentemente, en la evidencia intrínseca de la verdad, o en la autoridad de 
un hombre competente, como sería la certeza de un ignorante en el derecho, que asintiera a 
la validez de un contrato, cuyo sentido y alcance él no comprende; para la moralidad del 
acto no se requiere el primer género de certeza, imposible para muchos, sino que basta el 
segundo. 
 
     En general, también se ha de tener presente, con Santo Tomás y Aristóteles, que en cada 
cosa no se ha de aspirar a otro grado de certeza que el que consienta la materia tratada, y en 
la moral, cuando se sale de las leyes más generales y cuando estas mismas han de aplicarse 
a los casos particulares, reina bastante incertidumbre. «Una certeza aproximativa o moral 
basta para fundar una conducta prudente; en este caso, la proposición contradictoria es 
solamente improbable, sin estar demostrado que sea falsa... Teóricamente no hay en eso 
más que una grandísima probabilidad; a veces, ni aun será más que una seria probabilidad, 
a condición de que ésta sea unilateral, es decir, que la opinión opuesta nada tenga en su 
favor... Mas la lógica no es la moral; una cosa es pensar, y otra querer y obrar. En lo 
primero es una perfección suspender su asentimiento hasta más completa evidencia; para lo 
segundo basta una certeza moral para que el acto sea prudente y de buena fe. Nadie, por 
ejemplo, creerá que expone su vida a un crimen por salir a la calle, aunque no esté 
demostrado que se vuelve a su casa vivo». La conciencia dudosa es la que no encuentra un 
motivo decisivo en favor o en contra de la ley, suspendiendo por lo mismo su juicio sobre 
la bondad o malicia del acto; «intellectus noster, dice Santo Tomás, quandoque non 
inclinatur magis ad unum quam ad aliad, vel propter defectum moventium, sicut in illis 
problematibus de quibus rationes non habemus (a esto suele llamarse duda negativa), vel 
propter apparentem aequalitatem corum, quae movent ad utramque partem et ista est 
dubitantis dispositio, qui fluctuat inter duas partes contradictionis». 
 
     La conciencia dudosa lo es ya especulativa, ya prácticamente; lo primero cuando el 
juicio, aun versando sobre las normas de las acciones, no ha de pasar a éstas, como ocurre 
al moralista que examina un problema de moral para conocer su verdad; y lo segundo 
cuando el juicio dudoso ha de aplicarse a la dirección del acto hic et nunc, de modo que al 
obrar no se esté seguro de no traspasar ninguna ley.  
 



     Con esta disposición de conciencia no es lícito obrar; pues si no tratamos de salir de ella, 
y previendo confusamente siquiera el peligro de violar una ley y la obligación de conocer 
nuestros deberes, consentimos en el acto, nos hacemos culpables de nuestra ignorancia y 
formalmente de la infracción del precepto a que se refiera nuestra duda, aunque no le 
hayamos tal vez quebrantado materialmente; nuestra resolución supone el menosprecio del 
orden moral, porque arguye indiferencia de la voluntad ante el bien y el mal como regla de 
nuestras acciones; y según la importancia de la materia será nuestra culpabilidad, y aun la 
agravamos, si estamos dispuestos a realizar el acto, cualquiera que sea el valor de la ley que 
lo prohíba. Violaría, por ejemplo, las leyes de la amistad quien, dudando si un acto suyo 
molestará al amigo, no tratase de conocer las disposiciones de éste, o no evitara el acto, 
siendo posible. 
 
     Lo que procede es, pues, en el caso de la conciencia prácticamente dudosa, investigar, 
con la diligencia que permitan las circunstancias, si existe la ley que manda o prohíbe que 
obremos hic et nunc, y si nuestra duda resulta directamente invencible, formaremos nuestra 
conciencia, según dicen los moralistas, prácticamente cierta, por uno de los llamados 
principios reflejos; y lo mismo se hará si la duda recaía sobre la realización, el valor, las 
condiciones del hecho; todo esto probará nuestra rectitud de intención, y aun violada la ley 
materialmente, no se nos puede culpar formalmente de ello. 
 
     El probabilismo moral. -Entre la certeza de poseer la verdad y la duda, que no consiente 
adhesión alguna, está la probabilidad en favor de una proposición que implica un 
asentimiento a ésta, pero con el temor de equivocarse por falta de la evidencia intrínseca de 
las razones que apoyan dicha proposición. Aplicado a la conciencia moral ese estado del 
entendimiento, se dice que la conciencia es probable cuando juzga que un acto es lícito o 
ilícito, aunque temiendo lo contrario. Como este juicio le suponemos derivado de una seria 
investigación de la existencia de la ley, si además no tenemos razones en contra de ésta, 
podemos creernos en el caso de una certeza moral que basta para justificar la acción o la 
omisión y condenar sus contrarios. 
 
     Mas si juntamente con las razones en pro de la ley tenemos otras en contra, aunque 
estimadas de menos valor las segundas, ocurrirá, como dice Santo Tomás, que aquéllas no 
moverán suficientemente al entendimiento para determinarse totalmente en favor de la ley, 
y aunque le incline a ella, dudará de la parte opuesta. A primera vista parece que lo 
prudente sería aquí seguir el partido más seguro, que llaman así al de la ley; mas nuestra 
duda implica el reconocimiento de que en sí mismo el acto, a cuya licitud nos inclinamos, 
puede ser ilícito, por lo cual el último juicio práctico de la conciencia no alcanzaría la 
certeza necesaria de que hic et nunc no violábamos la ley. Sin embargo, como suponemos 
que no es posible deponer esa duda y que es necesario obrar, lo haremos lícitamente si 
pensamos que la prudencia dicta seguir las razones que tenemos por más acertadas, o sea 
fundándonos en un principio reflejo, admitido por los moralistas, ya que no podemos 
deducir el último juicio práctico de la materia misma discutida; la probabilidad por sí sola 
no basta para formar ese juicio, que ha de ser cierto. 
 
     El problema se complica cuando frente a las razones serias, pero no decisivas, que hacen 
probable la existencia de una ley, se presentan otras, capaces también de inclinarnos en 
contra de ella y en favor, como dicen, de la libertad, aunque sean menos probables que 



aquéllas, si bien a veces pueden ser, y lo son igualmente o más probables. Con varios 
sistemas se ha pretendido resolver esta obscura cuestión, tratando de reducir los varios 
principios reflejos a uno que los abarque todos. El tuciorismo pide que se tome siempre el 
partido más seguro, es decir, que no se realice un acto cuya licitud no sea al menos 
probabilísima o moralmente cierta, o cuya ilicitud sea seriamente probable, para no 
exponerse al pecado. Este rigorismo haría imposible la vida moral, que de ordinario tiene 
que contentarse con pruebas menos ciertas, o ha de buscar en todo una perfección que 
excede a las fuerzas del común de los hombres. Además, la probabilidad, por grande que 
sea, no evita que otra opinión aparentemente menos probable resulte ser la que está en 
posesión de la verdad, y, por consiguiente, siguiendo aquélla no se evita el peligro de pecar 
materialmente, como quieren los tucioristas. 
 
     En el extremo opuesto se coloca el laxismo, para el cual basta un argumento, por débil 
que sea, para librarse de una obligación, aunque esté apoyada en razones graves. Apenas 
hay que decir con cuánta facilidad halla el hombre apasionado argumentos en contra de los 
más graves deberes y mejor probados; sólo quedarían a salvo los principios más generales, 
que apenas sirven de norma inmediata a algunos actos.  
 
     Tratan de ponerse en el justo medio: el probabiliorismo, según el cual no se puede tener 
la ley como no existente, sino cuando las razones favorables a la libertad son más probables 
que las que favorecen a la ley; el equiprobabilismo defiende que sólo puede estarse por la 
libertad y contra la ley si las razones que apoyen a aquélla son tan probables como las de 
ésta; y el probabilismo sólo exige para ello que haya argumentos graves a los ojos de un 
hombre prudente y de conciencia, aunque sean más graves o iguales los que están por la 
ley. 
 
     Estos tres sistemas tienen de común para sostener el valor de una razón probable, ya lo 
sea más o menos, el que no se tiene alguna que sea cierta, pues ésta quitaría todo valor a 
aquéllas, y, además, que el último juicio práctico de la conciencia no se funda en ninguna 
probabilidad, sino en un principio extrínseco, pero cierto, que asegura el valor de la 
conclusión del silogismo práctico; y en ambas cosas son inatacables. La dificultad, según 
nuestro humilde parecer, está en la interpretación que cada sistema da a ese principio, que 
se reduce a decir: se ha de seguir, acerca de la honestidad de las acciones, un juicio 
prudente, ¿cuál es ese juicio prudente? ¿basta que lo sea en sí mismo? Entonces tiene razón 
el probabilismo; ¿se ha de comparar con otros y podrán éstos quitarle su carácter de 
prudente? Si la respuesta es afirmativa, entonces la ventaja es de los otros sistemas. 
 
     Quizá sea esto simplificar demasiado un problema, que no se deja reducir fácilmente a 
una fórmula; no creemos de utilidad empeñarnos en una discusión de cada uno de ellos, y 
sería acertado decir con un insigne moralista que esas «denominaciones han venido a ser 
otros tantos nombres de partidos, y que cuando se sirve de ellos no hacen más que reavivar 
las antiguas controversias»; podíamos añadir, que sin gran fruto para el mayor 
esclarecimiento del problema. 
 
     Con este sabio moralista vamos a resumir lo que prácticamente tenemos por normas 
seguras de nuestra conciencia en los conflictos de las opiniones probables: 
 



     l.ª Una ley que existe incontestablemente, no puede ser debilitada por las dudas, 
cualquiera que sea su solidez, que sobrevengan más tarde sobre la cuestión de si esa ley 
existe aún o no existe; es necesario adquirir la certeza de que ya no existe para dejarnos de 
tener por obligados a cumplirla. 
 
     2.ª Mas nos podemos considerar libres de una obligación mientras no sea indudable que 
existe. 
 
     3.ª De ahí se sigue, «que las dudas científicas o especulativas sobre la cuestión de si hay 
mandamiento o prohibición relativamente a tal acto en particular, deben resolverse 
negativamente siempre que las dos contradictorias se apoyen en razones que se neutralicen 
las unas a las otras; y afirmativamente cuando las razones en favor son gravísimas, y 
comparadas con éstas las opuestas, tienen poco valor». 
 
     Una cosa hay que advertir respecto de ciertas críticas dirigidas al probabilismo, fundadas 
en la manera de referirse éste a las relaciones entre la ley moral y la libertad, pues parece 
presentar aquélla como una barrera contra ésta, que él se encarga de saltar; y así entienden 
algunos que cuando se dice que puede seguirse la opinión probable que favorece a la 
libertad, ésta queda exenta de todo vínculo moral respecto del bien y se permite el 
desencadenamiento de los instintos o de la concupiscencia. Esta acusación carece de 
fundamento aplicada a los probabilistas católicos, contra los cuales se dirige por 
racionalistas y protestantes. 
 
     Prescindiendo de que la mayor parte de las cuestiones de la casuística probabilista versa 
sobre obligaciones derivadas de leyes humanas, eclesiásticas o civiles, en que la materia es 
más contingente que en la ley natural, el fundamento de toda moral católica es lo absoluto 
de esta ley, como derivada de la ley eterna, del mismo Dios, a cuyo dominio no escapa acto 
alguno de la criatura racional, como de toda otra; todo deber implica una relación necesaria 
del acto libre con el fin último; en el hombre no queda una sola parte de libertad que pueda 
lícitamente ordenarse a un fin que no esté implícita o explícitamente subordinado al 
soberano bien. Como la razón especulativamente no puede pensar con acierto sino dirigida 
por los principios de la lógica, así tampoco hay juicio práctico ni acción libre que no hayan 
de someterse a los principios de la moral, y sólo entonces son rectos. 
 
     A la luz del bien supremo alcanzan su valor los bienes de las diversas actividades 
humanas, pero ellos se limitan entre sí y no es posible alcanzarlos todos; al lado de ellos se 
levanta un derecho en favor de la libertad para elegir los que se estime en cada caso más 
conducentes al fin último, si algunos de ellos no están evidentemente prescritos para todos 
los hombres, o para determinadas circunstancias; cuando no me conste de su prescripción, 
soy libre para abandonarlos; mas sería absurdo pensar que puedo elegir ningún otro que no 
esté regido por esta ley moral, a la que he de subordinar por lo menos mi intención, si el 
acto que quiero realizar es en sí indiferente. Lejos de ser un obstáculo la ley para la libertad, 
es su mejor auxiliar, y por eso, cuando falta el conocimiento perfecto de aquélla, es más 
deficiente el ejercicio de la libertad; creemos que no lo dejará de sustentar así ningún 
probabilista católico.  
 



     Conciencia escrupulosa y conciencia laxa o retajada. -Las diversas maneras con que 
cada hombre suele seguir los dictámenes de su conciencia en un pueblo y civilización 
determinados, no impiden que haya entre ellos ciertas formas comunes que constituyen los 
estados normales de la conciencia, los cuales acusan la identidad fundamental del ideal 
perseguido y la de una misma naturaleza humana adaptada a un medio sensiblemente 
idéntico. Por cima del nivel ordinario hay almas elevadas, cuya salud espiritual se 
intensifica yendo sin cesar por los caminos de la perfección moral, ofreciendo un tipo 
supranormal, que hemos designado antes en la unión de la conciencia recta y la delicada. 
 
     Mas también se encuentran otras que sufren perturbaciones habituales en el 
funcionamiento de su sentido moral, y son como enfermos a quienes o conmueven 
excesivamente los resplandores del bien y las sombras del mal, o cierran los ojos para no 
verlos y viven como si les fueran indiferentes. Los primeros temen por cualquier fútil 
pretexto que violan el orden moral, y de éstos se dice que tienen conciencia escrupulosa; los 
segundos, en cambio, fácilmente creen que todo les está permitido para satisfacer sus 
deseos e instintos, o encuentran fútiles pretextos para atenuar la gravedad de las más 
severas prohibiciones; a ese estado de espíritu se llama conciencia laxa o relajada, y a tal 
punto llega a veces su insensibilidad moral ante los mayores crímenes, que merece el 
nombre de cauterizada. 
 
     a) La conciencia escrupulosa se caracteriza por el temor irracional al pecado, más que 
por el amor a la virtud, pues sin estar éste ausente, ocupa un lugar secundario respecto de 
aquél, a diferencia de lo que ocurre en las conciencias delicadas, con las que el vulgo suele 
confundir la escrupulosa; en aquéllas el amor es un estimulante continuo hacia lo «mejor»; 
es un principio de vida; en ésta el miedo paraliza la actividad moral y es un principio de 
muerte. Hay otra diferencia entre la conciencia escrupulosa y la delicada; mientras ésta no 
transige con ningún movimiento desordenado, aquélla no raras veces se muestra en exceso 
condescendiente con algún hábito malo o con la transgresión de algún orden de deberes. 
 
     Los escrupulosos pueden clasificarse en dos categorías: intelectuales y afectivos, según 
que predomine en ellos uno de esos dos elementos constitutivos de la conciencia. Los 
primeros son espíritus analizadores que tratan de penetrar en la verdad práctica como en un 
problema de matemáticas o de física, que puede reducirse a fórmulas claras y precisas; y 
esto no depende siempre de que tengan una inteligencia profunda, sino más bien de falta de 
ella, que les hace incurrir en las confusiones más extrañas, sin ser capaces de disiparlas; si 
son espíritus realmente sutiles, con facilidad degeneran en escépticos morales, que creen 
imposible la virtud por no aparecérseles con el grado de perfección que ellos vanamente 
han imaginado. De ahí la tenacidad en el juicio propio, que distingue a los escrupulosos, o 
la propensión a rectificarse sin cesar en las apreciaciones sobre sus actos; víctimas de la 
duda, todos los caminos del bien se les cierran; su juicio práctico nunca les parece 
suficientemente seguro para seguirle. 
 
     Los escrupulosos afectivos son más numerosos, porque el análisis intelectual es más 
inaccesible a la mayoría; en cambio, la influencia de la imaginación sobre la sensibilidad 
hace muy impresionables a las personas de poca cultura, y si es un resorte poderoso de la 
vida moral en los temperamentos bien templados, en los débiles se convierte en el principio 
de todos los desórdenes; perturba la actividad serena de la inteligencia y paraliza los vuelos 



de la voluntad al bien espiritual, que no ve sino entre sombras, arrastrándola en pos de los 
movimientos en que se consume el apetito inferior. Estos suelen ser verdaderos enfermos 
fisiológicamente, ya por causas congénitas y permanentes, ya transitorias y accidentales, 
que al médico toca sanar, porque si no se combaten, pueden conducir hasta la locura, y por 
lo menos hacen inhábil al escrupuloso para desempeñar cualquier función social, por 
mucho talento que tenga. 
 
     No dejan de influir las condiciones fisiológicas hasta en los escrupulosos intelectuales, 
por la íntima dependencia en que se encuentran las facultades espirituales respecto de las 
sensibles, y, mediante éstas, de la vida orgánica; mas las causas principales directas de la 
duda que inmoviliza a estos escrupulosos se encuentran en la ignorancia de las rectas 
normas de la Moral, en la desconfianza en las aptitudes propias intelectuales o, al contrario, 
en un secreto orgullo, que les hace sostener con tesón sus juicios, por infundados que sean, 
antes que deferir a las luces ajenas y en un debilitamiento de las convicciones morales, 
fruto de la anarquía doctrinal reinante. 
 
     En la medida en que el escrupuloso es consciente de su estado y de las causas que le 
hayan producido, comprenderá la imposibilidad de determinarse en cada caso con la certeza 
necesaria de una conciencia recta y la obligación de reaccionar para adquirir esa certeza 
práctica, aplicándose a rehacer su formación moral intelectualmente en primer lugar, y 
combatiendo después su debilitamiento afectivo, cuando se trate de escrupulosos 
intelectuales, y siguiendo el orden inverso para los de la otra clase; aunque en personas de 
alguna cultura, la propia iniciativa en el orden que se ha de seguir y en los medios que se 
han de emplear no deje de ser provechosa, es preferible, al menos en los principios, 
someterse a la dirección ilustrada de los experimentados en esa materia, hasta ir quedando 
poco a poco «en las manos de su consejo».  
 
     b) De mucha mayor gravedad es el estado de conciencia laxa o relajada, tanto, que 
pudiera decirse de ella que es la privación de conciencia, la inconsciencia; es el destierro de 
sí mismo, pues no se vive más que para el exterior, aunque en el fondo haya un refinado 
egoísmo, por el que se subordina toda ley, toda norma, a la satisfacción de sus deseos e 
instintos; ni amor del deber, ni temor del castigo, y menos del mal moral, parece que tienen 
cabida en ella, y aun se llega a dudar si los conceptos mismos de esas palabras le son 
accesibles. Si el escrupuloso, concentrado en sí mismo, no sale de su duda y vive siempre 
inquieto, el relajado no conoce la duda, ignora el deber, y vive en la más aparente calma en 
medio de las mayores transgresiones de la ley. Ni es preciso buscar ese tipo de perversión 
moral en los grandes criminales, que están en los confines de la locura; la sociedad los 
encuentra en sus más escogidos círculos, y aun se dan algunos casos en que esos ciegos 
morales se convierten en conductores de la conciencia pública y van a legislar a los 
parlamentos.  
 
     También se pueden observar dos clases de conciencia laxa: intelectual y afectiva, 
aunque de la primera se ha dicho muy bien que es un intelectualismo al revés, porque le 
caracteriza la ignorancia, porque no hace ningún esfuerzo para comprender el valor de las 
normas que deben regir la conducta; el problema moral es el que menos les preocupa; 
afectan ignorarle para no hallarse cohibidas en sus gustos y deseos. «Ni matar ni robar: he 
aquí a lo que se reduce frecuentemente su programa de vida; y aun no será necesario 



analizar demasiado su conducta para encontrar en ella, bajo formas exteriormente correctas, 
el asesinato y el robo». Esto constituye lo que suele llamarse ceguera moral; pero debemos 
penetrar en el sentido exacto de estas palabras. 
 
     ¿Hay verdadera ininteligencia moral? Es decir, los hombres de conciencia laxa ¿son 
ciegos porque no quieren ver, o porque no pueden? Un distinguido filósofo católico llega a 
decir: «Existen individuos que combinan su conducta con rara maestría, y que han perdido 
toda conciencia del bien y del mal»; y, hablando de los criminales habituales, cree que, sin 
tener de ordinario una inteligencia notable, saben, sin embargo, reflexionar y prever; mas 
para ellos «no se trata de acciones buenas o malas, sino sencillamente de acciones útiles o 
peligrosas»; según el racionalista Dugas, «hay hombres en cierto modo atacados de ceguera 
moral, desnudos de toda idea de bien y de mal; y, por otra parte, son capaces de cumplir 
con celo todos los cargos que los otros cumplen por deber... sólo porque esos cargos 
responden a sus aptitudes y a sus tendencias»; y otros han distinguido una conciencia 
inferior y otra superior: la primera constituida únicamente por el conocimiento sensible de 
los efectos que producen nuestros actos sobre el prójimo; la segunda por «la sensibilidad 
moral», gracias a la cual «el hombre normal sentirá lo que es bien y lo que es mal»; y de 
ésta suponen estar desprovistos a los pervertidos morales, de quienes dicen no tener 
aptitudes para concebir el bien, quedando por siempre atrofiados en la facultad que les hace 
sociables. 
 
     Para poder mejor apreciar estas afirmaciones convendrá distinguir un doble sentido de la 
palabra enfermedad cuando hablamos de la conciencia; ya significa una perturbación 
necesaria, fatal, independiente de la voluntad del individuo, que hace a éste un inválido 
moral, como los hay físicos, y en este caso podemos contar a los idiotas, imbéciles y locos; 
o ya significa una perturbación consentida, adquirida libremente por no seguir las 
prescripciones de la razón normal, o quizá inducida por la educación falsa de la conciencia, 
y no corregida; y de ésta somos capaces todos los hombres, por regular que sea o haya sido 
durante mucho tiempo nuestra conducta, y a ella nos referimos cuando hablamos de la 
conciencia laxa. 
 
     En el primer caso no cabe discutir la ausencia de los conceptos morales; pero atribuir esa 
condición a la multitud de hombres que viven en la sociedad, aunque explotándola quizá en 
provecho propio, que reflexionan y discurren sobre ciencias y artes, y que desempeñan sus 
cargos hasta con celo, es colocar las ideas morales en una región misteriosa y casi 
inaccesible, cuando ellas radican en nuestra propia naturaleza, cuyas tendencias constituyen 
sus leyes, que no sólo sirven para nuestro placer y utilidad, sino para nuestra perfección de 
seres racionales; reconocer esto es distinguirse de los brutos y entrar en la vida moral, sin 
que sea preciso saber formular en el tecnicismo de la Ética esta conciencia de nuestras 
leyes, para distinguir nuestra actividad de la puramente instintiva. ¿Habrá quién califique de 
tal la conducta de esos hombres que desempeñan sus cargos con celo y cultivan las ciencias 
y las artes, aunque no apelen al motivo, algo enfático, del cumplimiento del deber?  
 
     Pues mucho más difícil nos parece colocar entre los seres privados de toda conciencia 
del bien y del mal a «los que se han dado la misión de escribir cada día para educar al buen 
pueblo», o a «los que han aparecido en esa asamblea selecta, cuyo papel es hacer las leyes 
protectoras del orden y de la virtud», y aun «a esos grandes hombres que disponen de los 



intereses más sagrados de las naciones y que se llaman diplomáticos», por más que su 
desenfado y corrupción sean bien conocidos muchas veces; ellos explotarán al «buen 
pueblo», o no verán en el «extranjero más que un rival al que se debe engañar y aplastar; su 
conciencia relajada cierra los ojos ante el mal moral, que va a convertirse en provecho 
material, en placeres y honores; pero su sentido moral ¿no está despierto en otro orden de 
obligaciones, no aplica a ningún acto las ideas de bien y de mal? Éstas pueden ser 
extrañamente aplicadas; pero si estuvieran completamente borradas, entonces nos 
encontraríamos con una monstruosidad física, o psicofisiológica, pero no moral. Como dice 
bien Gastón Richard, «se ha hablado frecuentemente de una locura moral, que dejaría la 
inteligencia enteramente intacta. La psiquiatría parece haber mostrado que se ha de 
entender por eso más bien una regresión de la vida afectiva... Llega un momento en que 
únicamente pueden ser excitadas las puras inclinaciones animales. El enfermo no tiene 
entonces conciencia de ningún deber ni de responsabilidad alguna, y, por otra parte, esa 
locura afectiva es frecuentemente consecuencia de una conducta contraria a la moral». 
 
     Tampoco se puede negar a los criminales la inteligencia del orden moral. «Cuando son 
sorprendidos por la policía, se dice, no se dan a sí mismos más que una respuesta: He 
jugado mal y he perdido». Esto es juzgar demasiado pronto a los hombres, mayormente a 
los que tienen una complejidad de aspectos que no se encuentran en la conciencia del 
hombre honrado; alguna vez lo habrán sido aquéllos si no se trata de un criminal nato, al 
que habríamos de colocar en la primera acepción que hemos notado de la enfermedad 
moral. La primera culpa, y muchas otras sin duda, han tenido que estar precedidas de luchas 
o, por lo menos, de la advertencia de que el acto propuesto era malo, infringía una ley, 
apartaba del bien, hundía el honor, merecía un castigo o cualquiera de los otros elementos 
que integran el orden moral, pero que son con frecuencia percibidos independientemente 
unos de otros por cada conciencia moral. La prueba de que no faltan en la de los criminales 
está en que no dejan de aparecer en el curso de su vida; su mismo lenguaje delata que no 
hay en su espíritu una simple apreciación utilitaria de los actos. Es verdad que a la 
conciencia la llaman en su argot, la muda; pero aunque no hable, se reconoce que existe, 
puesto que se la nombra; ella ha existido a lo menos, y el que no la oye hoy, sabe que ha 
hablado antes; al Tribunal Supremo le dicen la justa; ellos discuten la justicia de algunas 
sentencias y las aprueban, mientras condenan otras; algunos declaran la verdad porque no 
pueden soportar los remordimientos; si se obstinan en negar antes de ser condenados, 
suelen ser después sinceros, y en las cárceles, que tienen medios de reparación moral, se 
transforman los mayores criminales. 
 
     Nos parece, pues, evidente que no se ve el bien, la ley, porque no se quiere y el 
fenómeno se explica fácilmente; a fuerza de no pensar en sus obligaciones, si alguna vez se 
aprendieron, no reteniendo en la conciencia las ideas de los actos buenos, sino los que 
inducen a sus contrarios, que son los que más preocupan a los temperamentos inclinados al 
placer, más aún que a causa de las luchas ásperas por la existencia, pero también por los 
rencores que éstas despiertan, el deber acaba por parecer odioso e importuno y su voz 
resuena como algo extraño y discordante en el rumbo impreso a la vida hacia fines muy 
distintos que los del ideal moral; cuando se le infringe, no se quiere pensar en ello. El 
pastor Arboux refiere que, preguntando a un joven de veinte años, que acababa de ser 
condenado por un delito, cómo juzgaba su acto, respondió: «¡No pienso en eso! ¿Queréis 
probarme que soy malo? Lo sé y lo siento; pero ¡qué queréis que haga!» Y cuando se le 



decía al célebre criminal Lacenaire: «¿Creéis que todo acaba con la vida?», contestaba: «Es 
una cosa en la que jamás he querido pensar». 
 
     Prueba de ningún valor para demostrar la posibilidad de juntar la ausencia de las ideas 
de bien y mal con el poder de reflexionar es la tomada de los monómanos, que saben buscar 
los medios más propios para realizar su fin. Los hechos más ingeniosos realizados por 
hombres que prueban evidentemente su enfermedad mental, si no pudieran explicarse por el 
mecanismo propio de las que con Leibnitz hemos llamado meras consecuciones, como las 
de los brutos, no sirven para darnos a conocer la conciencia de un criminal sin confundir a 
éste con un loco, lo que ciertamente no pretende el discreto filósofo a que nos referimos; y 
a los que admitan esa confusión baste advertirles que hay una diferencia radical entre uno y 
otro tipo de conciencia: el ser sociable uno y no serlo el otro; el Dr. Taylor declaraba sin 
temor de ser desmentido por ningún criminalista: «Los alienados no tienen jamás cómplices 
en los actos que cometen.» Y la razón es obvia; el loco es un ser aislado en la naturaleza; 
entre sus concepciones y las demás no hay cambio posible; «dentro de él se desenvuelve 
todo su delirio; en sus alucinaciones incomunicables y en la repercusión de su mal, todo 
individual, está el principio de sus asociaciones de ideas, de sus deseos, de sus 
desesperaciones, de sus arrebatos, todos igualmente incomprensibles. Dos locos pueden 
burlarse mutuamente; jamás se concertarán ni aun para la salida del asilo, ese sueño 
obstinado de tantos enfermos». Los criminales, en cambio, se asocian por todas partes, no 
obstante el germen de disolución que su egoísmo lleva necesariamente; mas, si conspiran 
contra los demás, se creen obligados a ser fieles entre sí, increpando a los traidores como si 
hubieran faltado a un sagrado deber, merecedor de todos los castigos. Es el sentido moral 
que no muere, aunque aplicado erróneamente. 
 
     Poco tenemos que decir de la apuntada distinción entre conciencia inferior y superior; 
aquélla es pura conciencia psicológica, que acompaña también al animal capaz de asociar la 
imagen del daño hecho con los medios que lo realizan; el hombre que no pase de ella es un 
anormal, radicalmente incurable quizá; mas a veces una disciplina adecuada transforma lo 
que no era más que incapacidad accidental. En cuanto a la conciencia ética, llamada 
superior, no es posible reducirla al mero sentimiento, como hemos demostrado ya, y aunque 
en forma obscura siempre se descubre en ella un conjunto de juicios apreciativos de la 
conducta, dando a ésta su carácter verdadero de moral. 
 
     La unión de las ideas con los actos correspondientes excita los movimientos del apetito 
sensitivo anejos a esos actos y se establece así el ciclo psicológico, que luego se reproduce 
tan pronto como aparece cualquiera de sus elementos; el sentimiento producirá el acto y 
éste despertará la idea, o ésta repercutirá en el apetito por la imagen a que vaya asociada, y 
la voluntad se dejará inclinar por el bien mismo del apetito sensitivo. Cuando se habitúa a 
ceder lo racional a lo sensible, el laxismo afectivo entra en escena y su dominio sobre la 
vida racional determina esa aparente insensibilidad de la conciencia en medio del crimen, 
cuanto más en los hábitos de una conducta, cuyos desastrosos efectos sociales no se hacen 
visibles a la mayoría de los espíritus. Si del escrúpulo se ha dicho que es la neurastenia del 
alma, el laxismo es la anestesia o la parálisis moral. Ni amor del deber, ni temor del pecado 
o de sus castigos influyen en esa clase de conciencia laxa, sino los atractivos del placer 
presente; suele ser ella el tipo de la moral, cuyo principio reconocido es la soberanía del 
momento, a diferencia del laxismo intelectual, que es más calculador y frío, sabiendo 



sacrificar lo presente para conseguir futuras ventajas. Aunque en las regiones elevadas de la 
voluntad no deja de producirse la inclinación amorosa hacia el bien ideal representado por 
la razón, es tan débil ese afecto espiritual, que apenas halla eco en una vida que se habitúa a 
gustar los placeres más intensos del apetito sensitivo; y, por eso, «si conmueve un 
momento, esa emoción se desvanece rápidamente en presencia de emociones inferiores, 
pero más vivas, que se gustan sin esfuerzo, y cuya vivacidad misma y la frecuencia 
embotan poco a poco el sentido moral». 
 
     ¿Se extingue éste por completo, o hay posibilidad de tener ideas de orden moral, sin que 
a ellas correspondan sentimientos del mismo orden? Lo primero es posible en la medida en 
que lo es la regresión de la vida racional a la animal, etapas que un mal físico o una 
conducta depravada es capaz de hacer recorrer más o menos rápidamente, como ocurre en 
la degeneración alcohólica; estos son casos patológicos, en los que no cabe hablar ya de 
vida o conciencia moral. Pero no pensamos lo mismo de lo segundo, si por sentimientos 
morales se entiende lo que propiamente debe entenderse, y no las conmociones sensibles, 
que a veces los traducen fisiológicamente, y con los cuales es cierto que se hace más fácil la 
actividad racional práctica, sin que sean necesarios, como dijimos antes y comprobaba 
Höffding. 
 
     Menos que nadie habían de negarlo aquellos que atribuyen principalmente al 
sentimiento las determinaciones de la conciencia, si admiten la realidad de las 
transformaciones morales que se realizan en los criminales mismos, según intentamos 
probar poco ha, a la vez que hacíamos ver que no estaban privados de juicios acerca del 
bien y del mal; de modo que corren parejas éstos con los sentimientos, despertando los 
unos a los otros. Sería, por otra parte, inconcebible que a una forma intencional del bien 
producida por la razón no siguiera una inclinación de la voluntad, que tratara de 
asimilársela en su misma realidad, según la doctrina aristotélico-tomista ya indicada. 
 
     Pero, además, lo vemos confirmado por la experiencia, cuyas conclusiones podemos 
resumir así: no hay verdadera anulación de sentimientos morales, sino, donde la facultad de 
conocer se encuentra en algún modo perturbada o impedida; no hay un solo caso de los que 
se aducen como típicos de insensibilidad moral, en que no se acusen anomalías, 
incoherencias, falta de razón suficiente en el conjunto de los actos; todo lo cual delata las 
deficiencias del discurso. Para sostener lo contrario se ha tenido que llegar a decir de un 
sujeto a quien se quería presentar como un inválido moral: «razona sin inteligencia»; luego, 
replicaremos, en realidad no razona; la atrofia moral hace pensar en la idiotez; la perversión 
en el delirio, y la inestabilidad en la confusión mental. «Si el conocimiento del bien y del 
mal, si la interpretación especulativa de estos datos fuera sana, la pretendida invalidez 
moral sería una repulsa a conformarse al bien conocido, comprendido, entrevisto; sería una 
rebelión y no una insuficiencia; un crimen y no una locura». 
 
     No se ha de incurrir, por último, para negar la existencia de sentimientos morales, en el 
defecto de atribuir a éstos igual elevación y pureza en todas las conciencias; además, 
aunque se les den nombres diversos, no son en sí cada uno algo tan simple que se los pueda 
aislar de los demás y sobre todo de las varias ideas que los informan; mucho menos es 
admisible establecer una teoría a la que apenas corresponda nada en la práctica, como 



ocurre cuando del sentimiento moral se pretende excluir los motivos religiosos «por 
interesados», pues en ellos el individuo mira a sí mismo y a sus intereses personales.  
 
     En resumen, la conciencia laxa, por sus hábitos libremente contraídos, produce una 
desorganización del sentido moral, que le hace aparecer ya privado de ideas morales, ya de 
los sentimientos correspondientes; culpable en la adquisición de esos hábitos, los actos 
derivados de ella quedan contaminados de esa culpa, además de la que en cada momento 
pueda contraer, si obra movida por su acostumbrada inconsideración, o inconsciencia; y es 
tanto más difícil de sanar, cuanto más se tarde en poner el remedio de una profunda 
instrucción moral y de la más severa austeridad. 
 
     Las variaciones de la conciencia moral y el valor de ésta. -El valor de la conciencia 
moral está íntimamente relacionado con su origen y naturaleza, y así hemos visto cómo la 
explicación empírica de asociacionistas y evolucionistas, al reducir nuestros juicios morales 
a meros hábitos adquiridos por el individuo o por la especie, merced a asociaciones 
contingentes de ideas, les quitaba todo valor intrínseco y hacía ilusoria la obligación, pues 
por arraigados que estuviesen, llegando hasta a convertirse en instintivos, el reconocimiento 
de su origen bastaría para hacerlos desaparecer, como acertadamente observaba Guyau, o al 
menos para atenuar su influencia poniéndonos en condiciones de substituirlos por otros sin 
protesta de la conciencia. Sin embargo, es lo cierto que hay juicios morales contra los que 
nada pueden esas teorías, y que se imponen siempre como necesarios para nuestra vida de 
seres racionales. 
 
     No por esto se ha de entender que la conciencia moral es algo innato, a priori, con 
juicios ya formados aplicables infaliblemente a la conducta humana por una intuición del 
bien y del mal. Contra ello protesta nuestra más superficial observación interna, que nos 
dice cuántas veces nos hemos engañado, cómo varían nuestras apreciaciones morales, que 
sólo entre sombras vemos frecuentemente nuestros deberes, la ley que hemos de aplicar, no 
obstante los más sinceros esfuerzos para descubrirla, aun apelando a elevadas inteligencias 
y después de una esmerada educación moral. 
 
     Innato no hay nada más que la facultad, el poder de formar esos juicios, que depende de 
la razón, con la cual se confunde la conciencia en cuanto le atribuimos las ideas reguladoras 
de nuestra actividad libre, para la que se convierten en verdadera ley. La conciencia, pues, 
tiene en sus juicios el mismo valor que la razón, de donde proceden, al aplicarse a 
investigar las relaciones necesarias de nuestra naturaleza con su fin, y aquéllos participan 
del carácter objetivo de estas relaciones; no están sujetos a condiciones perpetuamente 
variables y distintas de adaptación de nuestras tendencias a su medio físico y social, que se 
supone también gratuitamente en perpetuo cambio; en aquellas y en éste hay algo que 
permanece siempre idéntico y les sirve de punto fijo de enlace y acomodación, con lo que 
se cuenta para poner el orden conveniente en sus muchas relaciones y sin lo que sería 
imposible orientar nuestra vida y no entregarse al azar de las circunstancias; de ahí se 
deriva la necesidad y universalidad de los juicios morales. 
 
     Aunque hay ciertas condiciones en que la vida es tan elemental que bastan para 
sostenerla ciertas normas rudimentarias fácilmente perceptibles por toda inteligencia 
humana, como aquélla tiende a progresar, y en la medida de su progreso reclama leyes 



morales más complejas, para cuyo conocimiento se requiere mayor capacidad mental y más 
dominio de las tendencias sensibles para cumplirlas, la necesidad y universalidad de los 
primeros juicios éticos, de donde se derivan aquellas leyes más complejas, se hace patente 
por la reacción de la naturaleza al ser éstas violadas, pues cuando lo han sido, los 
prevaricadores perecieron o acabaron por quedar sujetos al dominio de otros hombres que 
las guardaron más fielmente; la naturaleza no se deja imponer juicios arbitrarios, como 
vayan contra sus fines inmanentes. 
 
     Si bien las formas kantianas del pensamiento no pueden calificarse de representaciones 
mentales arbitrarias, tampoco sirven como puras formas subjetivas del espíritu para dar 
valor a los juicios morales de la conciencia, pues no pueden salir éstos del propio fondo de 
la razón al contemplarse a sí misma, vacía de todo contenido experimental, como no 
pueden salir los juicios especulativos de la razón especulativa pura. No son, en realidad, 
dos facultades distintas la razón teórica y la práctica; aquélla formula los principios 
directores del conocimiento y ésta los de la conducta, que en sí mismos son tan 
especulativos como los otros; «se puede decir que las ideas y las verdades morales no son, 
en el fondo, sino las nociones y principios de la razón especulativa aplicados a las acciones 
humanas. La idea del bien moral no es, en realidad, sino la de fin absoluto; la noción de 
deber es reductible a la de ley; las nociones de responsabilidad, mérito y sanción son 
consecuencias directas de la idea de causa libre». Sin la materia, que le suministra la vida 
empíricamente realizada, la razón no es capaz de formular ninguna regla moral ni descubrir 
ninguna forma, a la que deba conformarse todo acto que haya de llamarse moral; la ley 
abstracta del deber tiene un contenido objetivo, que se impone a la razón, lejos de ser ella la 
que de sí misma saque esa ley para imponerla a priori a la materia de nuestros actos. 
 
     Hay, sin embargo, un hecho ciertísimo: la existencia de juicios morales nada conformes 
entre sí, de los cuales muchos pueden calificarse de falsos; pero hay otros que, versando 
sobre una misma materia, son diversos, y no nos atrevemos a condenarlos, con lo que 
parece que la conciencia, al perder la unidad, que es como el signo distintivo de la verdad, 
pierde también el valor, que atribuimos a los juicios de la razón, que deben ser necesarios y 
universales en todos los hombres. 
 
     Indicaremos las causas de estas aparentes anomalías para ver el alcance de la autoridad 
de nuestra conciencia. 
 
     Los errores de ésta corren pareja con los de muchas ciencias especulativas, sin que por 
eso se les niegue un asentimiento racional, conforme con las pruebas en que se fundan, 
juzgadas por nuestra propia inteligencia; su poder reflexivo le permite juzgarse a sí misma 
y distinguir la verdadera evidencia de lo que no es más que una verosimilitud o 
aproximación. 
 
     Algunos errores de esas ciencias, mayormente de la metafísica, han influido 
poderosamente en los errores morales, como indicábamos al principio, y cuando aquéllos se 
han convertido en fundamento de una religión, ésta ha venido a sancionar los mayores 
extravíos de la humana conducta, por la autoridad social de que han gozado, contra la cual 
reaccionan débilmente los individuos, y por lo inclinados que estamos a transigir con 
aquello que halaga nuestras pasiones. Agréguese a esto las condiciones materiales en que se 



han encontrado muchos pueblos, en lucha constante con lo duro y miserable de un medio 
físico, que apenas les servía para atender a las más perentorias necesidades de la vida, o 
rodeados de otros pueblos, que por las mismas causas les disputaban el suelo y querían 
someterlos o esclavizarlos, y se comprenderá entonces bien que para unos y otros no 
existiera más ideal, más derecho y deber que vivir y exterminar a cuantos les sirvieran de 
obstáculo; por eso daban muerte no sólo a los prisioneros, sino a sus propios padres 
ancianos y compañeros inútiles para luchar y trabajar, y a los que había que alimentar, 
pensando que esto era preferible a que pereciesen de hambre o a manos de sus enemigos. 
 
     Hay en todos estos casos un concurso de deberes, que en inteligencias poco 
desarrolladas tomaban una solución muchas veces errónea, pero no dejaban de percibir la 
distinción fundamental de un bien y un mal que hacer o que evitar, el concepto de una 
obligación, aunque aplicada frecuentemente sin conocer las preferencias racionales de los 
actos, por una ignorancia más o menos invencible hic et nunc, pero que no lo era de un 
modo radical, porque la luz de los primeros principios, entonces mal aplicados, ha servido 
para que el hombre vaya poco a poco rectificando sus errores prácticos, como ha ido 
haciendo con los especulativos; el escepticismo en moral resulta, pues, tan injustificable 
como en las demás ciencias; si declaramos errónea la conciencia, lo hacemos en virtud de 
nuestra propia razón, que es capaz de descubrir el error; siguiéndola en cada caso con recta 
intención, y según lo permita nuestra singular capacidad, seguimos la única regla que nos es 
dado tener, y en este sentido su valor es absoluto. 
 
 
     Mas no siempre la diferencia entre los dictámenes acerca de una misma acción arguye 
falsedad en ellos; o mejor dicho, un acto puede no ser idéntico a otro en todo, aunque 
aparentemente lo sea, y entonces el juicio de la conciencia para ser cierto ha de variar 
precisamente, acomodando la ley universal a las circunstancias de la realidad, a la acción 
concreta que ha de regir. Esta no es ninguna doctrina nueva, que los sociólogos hayan 
hecho conocer, y que venga a destruir el valor de la conciencia; los escolásticos la han 
estudiado tanto más, cuanto que su propio ministerio daba a la mayor parte de ellos ocasión 
de tocarla más de cerca, sin abandonar por eso los principios generales de la ley natural; 
pero ésta «no es regla decían -sino en abstracto y remotamente, mas cuando la aplicamos a 
nuestras acciones se convierte en una regla próxima. Como regla remota la ley es 
invariable; pero como regla próxima, que constituye uno de los términos del juicio de la 
conciencia, la cual está sujeta a variaciones, se convierte ella también en variable; de modo 
que mientras la ley es una para todos, la conciencia de uno puede no servir de regla para el 
obrar de otro, y ninguno puede tener otra regla próxima de sus actos sino aquella que le es 
suministrada por la propia conciencia». 
 
     Para ver de qué modo esta variedad de aplicaciones se armoniza con la existencia de una 
misma ley moral podemos emplear la comparación de un neoescolástico, que dice: 
«Imaginad un círculo, que poco a poco se convierte en una elipse, después en una línea 
abierta, después en una recta: será preciso que se encuentre una serie de fórmulas para 
seguirle en su evolución; mas cada una de ellas, si está bien tomada, será, respecto de la 
fase que expresa, no menos verdadera que las demás respecto de las suyas», y sin embargo 
los mismos principios generales de la geometría han presidido a la formación de las nuevas 
fórmulas. La ley moral no es un molde rígido en el que toda conciencia ha de tomar 



idéntica expresión, porque en nada tanto como en la vida moral se revela nuestra propia 
individualidad, ya que la razón no puede desinteresarse de ninguno de los elementos y 
tendencias que nos constituyen, ni de las particularidades que en nosotros ofrecen, cuando 
se trata de actos que transcienden de suyo a nuestro supremo destino. -Además, como 
agudamente observaba Suárez, la ley moral no es algo que esté escrito en tablas o papel, 
sino en la mente, y no se contiene siempre en ésta con aquellas palabras generales o 
indefinidas de que nos valemos para expresarla, y esto es lo que obliga frecuentemente a 
ponerle restricciones dictadas por la razón, que pueden parecer cambios de la ley, no 
siéndolo sino de nuestras palabras para traducirla con fidelidad. 
 
     Por todo lo cual bien podemos concluir que si es cierto que hay un fondo substancial, 
una esencia metafísica, que necesariamente ha de encontrarse en todo hombre, y de ella se 
siguen leyes comunes a cuantos participen de nuestra misma naturaleza, mas la realidad 
concreta y física de ésta es de una sorprendente variedad en cada individuo, y por eso 
podemos afirmar, con Höffding, «que las leyes morales no son tan fáciles de encontrar, 
como se cree frecuentemente»; que «el problema consiste en hacer ver cómo el individuo, 
siguiendo su ley, cumple lo mejor posible la ley universal; y este problema está resuelto si 
la ley universal, valedera para todos los hombres, no indica sino la dirección del esfuerzo 
que se ha de hacer, el tipo que se ha de conservar. Sólo por un dogmatismo arbitrario y 
menospreciando los problemas psicológicos y morales más profundos puede fijarse una vez 
por todas y para todos los hombres el quantum satis de la voluntad humana». 
 
     Nosotros admitimos que hay una disposición o inclinación natural de nuestra facultad de 
conocer, que corresponde a su finalidad inmanente, y que por ella alcanza nuestra 
conciencia sin gran esfuerzo las verdades fundamentales que sirven de guía a nuestra vida, 
cualquiera que sea su condición, porque no obstante las protestas de ciertos sociólogos 
contra el concepto de una «naturaleza humana» revélase lo que alguno de ellos ha 
calificado de «unidad de estructura mental de la especie humana», en cierta radical 
identidad al reconocer la legitimidad del poder social, algunas reglas respecto del 
matrimonio, del amor y cuidado de los hijos, al prohibir el homicidio, el robo y el adulterio. 
 
     Autonomía de la conciencia. -Autónomo, según la etimología de la palabra, significa 
aquello que se rige por sus propias leyes; en moral suele entenderse por autonomía «el 
derecho de la persona a gobernarse según reglas, que no le son impuestas de fuera», y 
aplicando este sentido a la autonomía de la conciencia, tal como la entienden la mayor parte 
de los moralistas contemporáneos, diremos que consiste en aceptar como única norma de 
sus dictámenes las leyes inmanentes de nuestra naturaleza racional. 
 
     Mas esta definición es interpretada de muy diverso modo según que se admite el valor 
de la metafísica, o se rechaza, o por lo menos no se consiente su intervención en la Moral; 
así, decía Rauh que la autonomía de la conciencia se había de extender a toda teoría 
metafísica, si por ella se entiende «una doctrina tal que se pueda deducir de ella 
lógicamente, o más bien ideológicamente, una creencia moral determinada», con lo cual 
quedaría sin fundamento la distinción por él admitida entre la verdad y el error, el bien y el 
mal, porque en la experiencia moral se dan uno y otro, y puesto que la conciencia ha de ser 
razonable, habrá de tener algo por cima de la experiencia, de lo mudable y contingente, 
para juzgar esa experiencia; ese algo es el objeto de la metafísica, lo permanente y 



necesario, la naturaleza en sentido ontológico; esta sola es valedera para servir de 
fundamento a la ley del hombre honesto, que pretende Rauh convertir en la regla del 
verdadero bien, porque la naturaleza es universal, sin dejar de ser individual. 
 
     En efecto, ella nos hace ser lo que somos y tenemos de común y a la vez de propio; es 
principio intrínseco de tendencias que miran a un fin universal, obtenido por medios que, 
sin dejar de ser idénticos, se particularizan en las determinaciones individuales, según el 
juicio de la propia razón, que les da en cada caso fórmula precisa, y en este sentido merece 
llamarse autónoma y aun legisladora de la humana conducta; en cambio, el que, por 
ejemplo, se dejara guiar únicamente por el honor observaría una regla que le es impuesta 
por los otros, porque sería determinado por el juicio de ellos acerca del valor de esa regia; 
las imposiciones de la conciencia social tienen frecuentemente ese carácter de heteromía, 
incompatible con la independencia de la conciencia individual, único juez inmediato de 
nuestras obras. 
 
     ¿Se excluye por esto la legitimidad de consultar las dudas que pueden surgir en nuestra 
propia conciencia y someternos al dictamen ajeno? De ningún modo, antes bien sería 
indicio de falta de rectitud el no buscar en la ilustración de los demás las luces que a 
nosotros nos faltan; no es menos preciso en moral que en cualquiera otra materia admitir el 
juicio de las autoridades competentes, que, por otra parte, han de poder observar con más 
desapasionamiento que la conciencia propia, no siempre desinteresada; esta misma es la 
que entonces declara que hemos de aceptar el juicio ajeno, y, por consiguiente, no pierde su 
legítima autonomía. Para negar esto es necesario aceptar el indiferentismo o escepticismo 
en moral, o sea proclamar el reinado de la arbitrariedad; la conciencia no sería entonces ese 
algo impenetrable y sagrado que merece el respeto de todo hombre, ni podría ser tenida por 
regla o norma de nuestra conducta; el sentido de la palabra ley, que damos a sus juicios, se 
desvanecería. 
 
     Mas lo que, según los modernos racionalistas, se opone radicalmente a la autonomía de 
la conciencia es la concepción católica de ésta, ya porque se la somete a la autoridad de la 
Iglesia y del Papa, ya porque, según ellos, Dios legisla sobre ella como un déspota, cuyas 
órdenes no se discuten ni razonan. 
 
     Diremos, en cuanto a lo primero, que si el creyente acepta la autoridad de la Iglesia y del 
Papa en la dirección de su conciencia no es, como falsamente se dice, sin haberles pedido 
sus títulos, sino después de haberlos racionalmente admitido como procedentes de Dios 
mismo, nuestro Padre, y entonces descansamos en aquella autoridad, que, por otra parte, no 
suministra más que los principios generales del orden moral con sus bases dogmáticas, sin 
oposición posible con las verdades conocidas naturalmente por nuestro propio espíritu; 
después la conciencia individual se encarga de aplicarlos a cada acto particular, según su 
leal saber y entender, como único juez inmediato de sus decisiones, sin que le sea lícito 
obrar en contra de su último juicio sobre la bondad del acto. Esta es doctrina unánime de 
los moralistas católicos, siguiendo las enseñanzas del Apóstol: «Omne quod non est ex fide 
(esto es, juxta conscientiam) peccatum est». 
 
     Mas se ha de tener en cuenta que, si bien los católicos admiten el Decálogo como una 
manifestación positiva de Dios, no entienden que sus preceptos se funden en la voluntad 



divina, sino en su conformidad con el orden eterno de la sabiduría infinita, de la que es 
nuestra conciencia imperfectísima imagen, que los contiene y refleja; por consiguiente, no 
son buenos, porque están mandados, sino que han sido mandados porque son buenos. Por 
esta razón, aun sin atender al hecho de haber sido revelados, podemos por nuestro propio 
esfuerzo legitimarlos, y, lejos de impedírsenos su examen, son objeto preferente de él por 
parte de los moralistas católicos; no hay, pues, inconveniente alguno en decir que la ley de 
nuestra conciencia nos es inmanente, y por ello que somos autónomos como seres morales. 
 
     Para expresar la autonomía de la conciencia suele decirse que es legisladora de sí 
misma, frase que puede entenderse como si de la conciencia misma dependiese el valor 
intrínseco del bien y sólo en ella estuviese el fundamento de obligarnos a cumplirlo. 
Rechazan al menos lo primero cuantos reconocen la existencia de un orden moral objetivo, 
al que ha de subordinarse la conciencia para no incurrir en la arbitrariedad y el error; y si ha 
de darse la razón última de ese orden, no hallaremos otra sino Dios, por lo que la ley de 
nuestra conciencia es la ley impuesta por Dios, o, si se quiere mejor, propuesta, ya que 
tenemos el poder de infringirla; nuestra autonomía, se ha dicho muy bien, es relativa y de 
aceptación, y no absoluta o de posición; nosotros no creamos la ley, la aceptamos al 
formularla en la conciencia. 
 
     En cuanto a la fuerza de obligar de ésta, reservando para otro lugar un estudio más 
completo, diremos que, no pudiendo obligar una ley sin tener conocimiento de ella, como 
éste se alcanza por la conciencia, ella es el principio inmediato de la obligación; el juicio 
por que declaramos cuál es el bien conveniente a nuestra naturaleza liga a nuestra voluntad, 
inclinándola primero espontáneamente y después justificando su libre adhesión al bien 
juzgado tal, aunque sea con error; pero ese juicio es nuestra ley, pues suponemos que no 
podemos tener otro, y siguiendo el curso de las consideraciones del párrafo anterior, 
añadiremos que esa ley nos aparece como ley divina y nos obliga como tal.  
 
     Creemos, pues, que se deben invertir los términos en que un moderno racionalista 
expresaba la autonomía de la conciencia diciendo: «mas al obedecer a Dios nos sometemos 
a nuestra propia razón»; porque si en el orden lógico es cierto que antes «descubrimos en 
nosotros mismos la verdad como nuestra ley, como nuestro bien, como lo que nos completa 
y nos da el ser verdadero», ontológicamente Dios es antes y superior a nosotros, y por eso 
debemos decir que al someternos a nuestra propia razón obedecemos a Dios, «porque ella 
está unida al pensamiento divino», sin que por ello aparezca Él como un déspota, cuyos 
mandatos no se discuten, aunque muy bien pueden sernos incomprensibles; mas sabiendo 
que proceden de Él, obraremos tan racionalmente acatándolos «como el niño que recibe de 
las manos paternas el alimento o el consejo, o como M. Seailles mismo al subir en 
ferrocarril sin haber previamente comprobado con sus propios ojos el estado de la vía y la 
solidez de los ejes». La verdad «no nos es impuesta de fuera», porque Dios no es exterior a 
nosotros, pero sí transcendente; la ley no es verdadera porque el pensamiento divino se 
acomoda al nuestro, sino porque éste se conforma con aquél; la ley en Dios no es lo mismo 
formalmente que en nosotros: en Él es infalible, indeficiente, es norma suprema; en 
nosotros es falible, sujeta a desfallecimientos, es norma regulada por aquella suprema, débil 
eco, en suma, de la ley divina, que tiene que ser descifrada por nuestro propio esfuerzo. 
 



     Queda así suficientemente refutado el segundo reproche que se hace a la moral católica 
por suponer que ella hace intervenir a Dios en la conciencia como un déspota, cuyas 
órdenes no se discuten ni razonan. Todavía aparecerá con más claridad lo expuesto por las 
consideraciones que ahora vamos a hacer. 
 
     Sin razón se tacha de misticismo la teoría de la conciencia, imagen de la inteligencia 
divina, por lo cual habla el moralista católico de la voz de Dios, o, como decía el Cardenal 
Newman, que «la conciencia es un vicario nato del Cristo, un profeta en sus informaciones, 
un monarca en sus órdenes, un sacerdote en sus bendiciones y en sus anatemas; y, si el 
eterno sacerdocio que se halla encarnado en la Iglesia pudiera cesar de existir, en la 
conciencia permanecería el principio sacerdotal y tendría el predominio»; nada hay en ello 
de supernaturalismo, pues, como con Santo Tomás enseñan los más grandes filósofos y 
teólogos católicos, los que hacen autoridad, no se diferencia en esto la conciencia de los 
demás principios naturales de conocer, que todos proceden de Dios, como autor de la 
naturaleza, y con ellos concurre en los actos que les son propios del modo conveniente a su 
dominio supremo y a la indigencia radical de todo lo creado; la cuestión se reduce, pues, a 
un problema de metafísica, según hemos demostrado al criticar el evolucionismo; o el 
mundo tiene en sí la razón de su existencia o se ha de buscar en un ser transcendente, al que 
llamamos Dios; toda ciencia que no se remonte a este problema es incompleta, y, si le 
excluye, positivamente falsa. 
 
 
 
 
 
Capítulo VIII 
La libertad humana 
 
     Importancia del problema de la libertad en la Ética. -Siendo la Ética la ciencia de los 
actos humanos, cuya determinación toca a la voluntad, como potencia activa, pero cuyo 
principio remoto es la inteligencia y sin cuya intervención ningún acto nuestro puede 
llamarse propiamente humano, importa mucho conocer el orden en que se encuentran estas 
dos facultades. Las ideas que aparecen en nuestra conciencia, señalándonos el verdadero 
bien que hemos de realizar, ¿ejercen en nuestras voliciones tal influencia que las 
determinen a abrazar necesariamente ese bien? 
 
     El problema es bastante arduo y necesita distinciones, que oportunamente se harán; pero 
en términos generales puede afirmarse la libertad de aquellas determinaciones voluntarias 
que tienen por objeto un bien particular, incapaz de satisfacer la amplitud del apetito 
racional, que corresponde a la de nuestra inteligencia para conocer el bien universal. Al 
definir nosotros lo moral hemos partido de esta suposición, y así lo hemos contrapuesto a lo 
físico o necesario, como única distinción cualitativa entre los actos del orden moral y los 
del sensible; sin la libertad no parece que tiene razón de ser una disciplina ética, y por eso 
han corrido igual suerte en las investigaciones humanas la una y la otra. 
 
     En efecto, dirigida la atención de los primeros filósofos al estudio de la naturaleza 
exterior, lo primero que hubieron de observar fue la regularidad y constancia del aparecer 



de sus fenómenos, indicio de cierta necesidad ineludible, siquiera ésta se atribuyese a la 
imposición externa de los dioses, frecuentemente sujetos ellos mismos a la fatalidad, al 
destino. El hombre, que formaba parte de la naturaleza, no había de estar menos sujeto a 
esa necesidad, y cuando el problema del mal hería su conciencia, apenas si hacía otra cosa 
que atribuirlo a sus dioses, del mismo modo que les atribuía los bienes. 
 
     Cuando, perdida la fe en aquellas divinidades, que cayeron más al peso de sus crímenes 
que a los golpes de la razón pura de los filósofos, el genio de Sócrates funda la moral, 
aparece la gran cuestión del poder que tiene el hombre sobre sí mismo para hacerse 
virtuoso; su intelectualismo rígido le hace confundir la ciencia con la virtud, y sólo en las 
penumbras de la duda parece que habrá de existir cierta indeterminación de la voluntad. 
Platón completa y desenvuelve el pensamiento de su maestro y entonces gana ya más 
campo la libertad; hasta que Aristóteles escribe el primer tratado científico de moral y 
reconoce que el hombre es el padre de sus acciones, como de sus hijos. 
 
     El Cristianismo trajo a la humanidad un concepto más elevado y exacto del problema 
moral, haciendo aparecer como elemento culminante de la conciencia un ideal, que se 
impone por una autoridad soberana, debiendo ser cumplido absolutamente; de ahí un 
sentimiento de dependencia, por el que se siente el hombre justiciable por sus actos, pero en 
la medida en que puede cumplirlos, porque «Dios le ha dejado en las manos de su consejo»; 
no importa que necesite el auxilio de la gracia divina para realizar su ordenación 
sobrenatural; él ha de cooperar libremente a ese nuevo principio de vida; por eso nos 
hacemos dignos de premio o de castigo, merecemos o desmerecemos ante Dios, ante 
nuestra conciencia y ante los demás hombres también, porque nuestros actos repercuten en 
el orden social. A esta exaltación de la libertad siguió el florecimiento de los estudios 
morales en sus varias formas de Sumas, Comentarios, Casuística, Tratados ascéticos, etc. 
 
     La filosofía escolástica en general, con el llamado espiritualismo clásico, lo mismo que 
la conciencia colectiva formada bajo la influencia del Catolicismo, sostuvo el principio de 
que únicamente por el libre albedrío, por un poder de autodeterminación de la voluntad, era 
posible dar cuenta de esos conceptos morales, de esos juicios de valor, que nos hacen 
clasificar a los hombres y a las cosas, no sólo según su naturaleza aisladamente 
considerada, sino según su nobleza e importancia relativa en el sistema general del universo 
y principalmente respecto a su Creador, como Perfección Suma y Norma de todo bien que 
es. Y bajo ése mismo punto de vista se han dado las leyes para el gobierno de los pueblos, 
mayormente para contener en la observancia de ellas a los que pudieran sentirse inclinados 
a violarlas, y si lo hacían se les declaraba culpables y merecedores de castigo en la medida 
de la libertad con que hubiesen infringido el precepto. 
 
     Muy difícil, si no imposible, es desarraigar de la conciencia estas nociones; pero los 
incesantes ataques al concepto de libre albedrío, al par que van haciendo dudar de él 
(cuando no llegan a producir una convicción adversa), han constreñido a muchos filósofos 
y tratadistas del Derecho penal a borrar las tradicionales ideas morales de la 
responsabilidad, el mérito, el deber, la justicia, etc., calificándolas de ideas muertas, y si 
conservan su nombre es variando completamente el sentido. Por eso a la Moral filosófica se 
quiere substituir la llamada científica, positiva, sociológica, o simplemente un arte moral 
racional, una técnica de las costumbres. 



 
     Que éstas han de sufrir las consecuencias del moderno fatalismo también parece 
innegable; a pesar de las inconsecuencias que la lógica inmanente de la vida hace cometer a 
esa otra lógica artificial de los teorizantes de la nueva moral, la voluntad no puede menos 
de rendirse o debilitarse ante la idea de que lo que ha de ser, necesariamente será, si no por 
el arbitrio inexorable de los dioses o de la fortuna, por el encadenamiento inflexible de las 
causas y de los efectos, o por la evolución necesaria de la idea. 
 
     Por último, no sólo se ha creído poder fundar una moral sin libertad, sino que se tacha a 
ésta de opuesta a los principios racionales en que se basa toda sistematización científica, e 
incompatible con el orden moral de la conducta. 
 
     No pretendemos deducir del valor de las tradicionales nociones morales, que aquí 
presuponemos y luego hemos de demostrar, la existencia de la libertad, sino sólo notar la 
importancia de ésta en la Ética, si nuestra disciplina ha de ser verdaderamente normativa, 
como hemos sostenido. 
 
     Aunque directamente pertenece a la Psicología tratar de resolver el problema de la 
libertad, la íntima relación que tiene con la Moral y las impugnaciones de que se le hace 
objeto en los estudios dedicados a esta ciencia por los modernos deterministas nos obligan a 
entrar también aquí en él para precisar el sentido y alcance de la libertad, que juzgamos ser 
base indispensable de la actividad moral, y nos haremos cargo de las objeciones que más 
directamente se opongan a las ideas tradicionales del orden ético, imputabilidad, 
responsabilidad, mérito, deber, etc. 
 
     Determinismo e indeterminismo. -Con estos dos nombres suelen designarse los sistemas 
que tratan de explicar el modo de producirse los actos humanos llamados morales. El 
determinismo los supone necesitados por sus antecedentes, de tal suerte que, dados éstos, 
necesariamente se han de producir aquéllos; y, según que dichos antecedentes sean 
mecánicos, fisiológicos o psicológicos, el determinismo recibe una de estas calificaciones. -
Algunos filósofos prescinden de la consideración particular de las causas que pueden influir 
en la determinación de la voluntad para no considerar más que el principio de causalidad o 
de razón suficiente, y concluyen que la libertad se opone a dicho principio, por lo cual debe 
ser rechazada; éste es el determinismo llamado metafísico. 
 
     Todavía tiene otro sentido muy usual en las ciencias, que no es incompatible con el libre 
albedrío; «cuando yo empleaba por primera vez, decía Claudio Bernard, la palabra 
determinismo... no pensaba que pudiera ser confundido con el determinismo filosófico de 
Leibnitz... Esta doctrina sostiene que los fenómenos del alma, como todos los del universo, 
son rigurosamente determinados por la serie de los fenómenos antecedentes, inclinaciones, 
juicios, pensamientos, deseos, prevalencia del motivo más fuerte, por los cuales es 
arrastrada el alma. Esto es la negación de la libertad humana, la afirmación del fatalismo. 
Muy distinto es el determinismo fisiológico (o científico)... En éste el hombre es 
forzosamente libre». Puede definirse el determinismo científico en sentido concreto: el 
conjunto de las condiciones necesarias para producir un fenómeno; o en abstracto: un 
principio de orden experimental que autoriza a enlazar un fenómeno dado a sus 
antecedentes necesarios e inmediatos, que son los únicos que trata de investigar la ciencia. 



A esta clase de determinismo no nos referimos en Ética, sino cuando expresamente se 
declare así. 
 
     La esencia del determinismo está en negar aquella libertad interna que implica el poder 
de elegir indiferentemente uno de los términos de una alternativa; es decir, en negar que la 
voluntad informada por el juicio de la razón acerca del valor de los dos términos de una 
alternativa, obrar o no obrar, elegir esto o aquello, pueda decidirse en favor de uno o de 
otro, sean cualesquiera los antecedentes subjetivos u objetivos en que ella se encuentre. 
 
     La libertad supone, pues, la conciencia del acto y de los motivos que la inducen a 
realizarlo o no; pero no es simplemente, como algunos han dicho, la facultad de ser 
determinados por motivos conocidos; es necesario también, a lo menos, poder dejar de 
obrar a pesar de los motivos en favor del acto. Sálvase con esto la esencia de la libertad, 
llamada por lo mismo libertad de ejercicio, única a veces posible, por ejemplo, cuando hay 
un solo medio para alcanzar un fin; pero resulta de aquí, no que se sufra la determinación 
de los motivos, sino que han de ser dominados por la voluntad, aunque ésta se determine en 
vista de ellos; libertad y exención de necesidad son una misma cosa. 
 
     Tampoco es la libertad una mera inmunidad de trastornos patológicos en el proceso que 
origina el querer, aunque ello sea preciso para que exista aquélla; ni consiste en hacer lo 
que se quiere, si el querer lo que se quiere es el resultado de los antecedentes que 
determinan a la voluntad a querer; para que ésta sea libre es necesario que, por decirlo así, 
quiera lo que quiere, con independencia de toda necesidad interna y externa. 
 
     También se habla de libertad moral, no en el sentido de la facultad de obrar el bien y el 
mal en orden a nuestro último fin, sino en el de un poder que se adquiere sobre las propias 
pasiones en virtud del conocimiento del determinismo de éstas, según el axioma baconiano 
que a la naturaleza se la manda, obedeciéndola; más adelante demostraremos que este 
segundo concepto de la libertad moral supone el primero. 
 
     Y conformándose con el lenguaje común, los deterministas reconocen a la voluntad la 
libertad de elegir, pero no entendiendo por esto más sino «que se poseen las ideas de 
muchos actos posibles sobre los cuales se reflexiona, es decir, que se las compara entre sí... 
La libertad no significa aquí lo contrario de la necesidad, sino de la ceguedad; ella 
manifiesta una necesidad más profunda, más compleja que no la del acto producido por las 
emociones y las impulsiones pasajeras. La voluntad «libre» quiere decir aquí: la voluntad 
madura, consciente de sí y que, sin embargo, en el momento de la elección dice, yo no 
puedo obrar de otro modo». Este es el mismo concepto ya indicado de la libertad como 
conciencia del acto y de los motivos que inducen a realizarlo, con más un elemento 
contradictorio de la idea común de libertad, que consiste en creer que se puede obrar de 
otro modo de como se obra; sin esto la elección es palabra vacía de sentido. 
 
     El indeterminismo es el sistema que niega la dependencia de la voluntad respecto de sus 
antecedentes en la elección de uno de los términos de una alternativa; y según que se 
oponga a una de las causas necesitantes que defienden las diversas formas de determinismo, 
será como éste mecánico, fisiológico, psicológico y metafísico; hay, en efecto, quien 
combate el determinismo mecánico y admite el fisiológico, o quien niega uno y otro y 



defiende el psicológico; sin que falten más radicales indeterministas que abandonan los 
primeros principios de la razón por creerlos incompatibles con la libertad. 
 
     Estas diversas acepciones hacen al término indeterminismo más ambiguo aún que su 
contrario, y tiene además el inconveniente, como observa muy bien el P. Cathrein, de 
quedar en la sombra el aspecto positivo y activo de la voluntad para decidirse por propio 
impulso a obrar o no obrar, a elegir un objeto u otro. Además, pudiera entenderse que el 
indeterminismo es ilimitado, es decir, que los motivos para obrar no ejercían influencia 
alguna sobre la voluntad, dejando a ésta en un perfecto estado de equilibrio o indiferencia; 
y esto es lo que suelen entender los deterministas por indeterminismo, identificando así las 
diversas escuelas que al defender la libertad discrepan mucho en su concepto, límites y 
fundamento; basta recordar los nombres de Secretan, Renouvier, Boutroux, Bergson, y 
entre los escolásticos a tomistas, escotistas y molinistas.  
 
     Es cierto que algunos afirman hasta tal punto el hecho y aun el derecho de la 
independencia de la voluntad respecto de los motivos, que han dado pretexto a que sus 
adversarios deterministas califiquen el libre albedrío de poder caprichoso y discrecional, 
que puesto como base de la vida ética haría de ésta algo desordenado e inmoral; pero aun 
esos mismos exagerados libertistas atenúan el alcance de sus juicios con otros más 
acertados y conformes con la experiencia misma, de tal suerte que, no sin ausencia de toda 
razón, se ha dicho que no hay en la historia de la filosofía un sistema que pueda llamarse 
indeterminismo absoluto. 
 
     El libre albedrío y el indeterminismo intelectualista. -Suele atribuirse el indeterminismo 
absoluto a los defensores del libre albedrío; pero sin razón, al menos tal como lo entienden 
los filósofos tomistas. Para ellos el nombre mismo de libre albedrío (juicio) indica la 
compenetración de la voluntad con la inteligencia en el acto de elegir, a que se refiere 
aquél; y el axioma nihil volitum quin praecognitum, muestra el orden en que han de 
actuarse las dos facultades. 
 
     La razón de esto es que, como dice Santo Tomás, a cada forma corresponde una 
inclinación proporcionada; y así a la forma racional ha de corresponder una inclinación del 
mismo orden, por la cual tendamos a la posesión de aquello que se nos presente como 
capaz de perfeccionarnos. Ahora bien; la inteligencia puede recibir las formas intencionales 
de todas las cosas y a ellas tiende por lo mismo la voluntad, sin poder saciarse en ninguna, 
como no sean equivalentes al bien absoluto, que es su objeto adecuado, correspondiente al 
ser en toda su plenitud, objeto adecuado del entendimiento. Sólo ese bien la determinará, 
pues, necesariamente y al par servirá de norma para apreciar todos los bienes, que no 
pueden menos de aparecer desproporcionados con él; por eso es natural que ante ellos 
quede el apetito indeterminado, pues «la voluntad no puede ser necesitada a querer lo que el 
entendimiento le representa como no necesario o indiferente; de otro modo sería preciso 
admitir determinada la voluntad a algo que el entendimiento le representaba como no 
necesario»; esto sería un efecto sin causa suficiente. 
 
     Al defender, pues, el libre albedrío no se defiende el indeterminismo absoluto, el poder 
caprichoso de elegir sin tener en cuenta los motivos, sino lo que hemos llamado un 
indeterminismo intelectual, que se reduce a considerar la voluntad en función de la 



inteligencia, y en virtud de ello a negar la determinación de aquélla por ésta a elegir uno de 
los términos de una alternativa, por estimarlo reflexivamente inadecuado con el bien en 
toda su universalidad. 
 
     Y por lo dicho se notará la diferencia entre esta doctrina y la de Sócrates y Platón: para 
ellos la indeterminación de la voluntad sólo podía derivarse de una indeterminación de la 
inteligencia, que llamaremos negativa, es decir, por falta de luz en el conocimiento del 
bien; la duda, la opinión, envuelven la indiferencia especulativa y por ende la práctica. 
Nosotros fundamos la indeterminación del juicio en la clara visión de la insuficiencia de 
todo bien particular, aun honesto, para satisfacer la amplitud de la voluntad, porque entre el 
bien y un bien hay una distancia infinita, y en cualquier acto que realicemos, nuestra 
voluntad se empeña toda entera, con lo que en ella hay de más íntimo y esencial: el ser un 
apetito del bien universal y absoluto, por el cual únicamente puede ser determinada. 
 
     Es verdad que la Moral ofrece multitud de conclusiones de certeza completa, que 
determinan el asentimiento de la inteligencia; pero ya sabemos que los conceptos generales 
en que se contienen las verdades prácticas son de suyo incapaces de mover a la voluntad; la 
ciencia no es la virtud, hemos dicho contra Sócrates y Platón; es necesario que desciendan 
de las alturas del ideal a las condiciones prácticas en que vivimos por medio del juicio 
particular de la conciencia, y cuando ésta dice: tal acto es bueno, no iguala esa bondad con 
la bondad, con el bien; aquí es donde reside la indeterminación radical del juicio, de donde 
se deriva la de la voluntad. «La práctica presenta una doble infinidad inagotable por la 
inteligencia: infinidad del objeto real; infinidad del sujeto real; de donde infinidad en 
segundo grado, si se puede decir así, de los aspectos bajo los cuales un objeto supuesto 
bueno puede aparecer al sujeto, al que se supone debe perfeccionar. Lo que en teoría 
conviene a un sujeto, puede mirarse como no bueno o malo al evolucionar en una teoría 
probable y mirarlo desde otro aspecto. Cuando no se trata de teoría, sino de práctica, y el 
sujeto, como el objeto, no son dados por la abstracción, sino por la realidad misma, los 
aspectos según los cuales puede presentarse el acto tienen toda la infinidad de las relaciones 
suponibles entre dos términos de determinaciones indefinidamente variables». 
 
     Ni importa que los bienes comparados sean más o menos grandemente desiguales, para 
que el mayor no tenga eficacia suficiente en orden a mover la voluntad de un modo 
irrevocable en favor suyo: si se atiende a la desigualdad, él merece ser preferido y se atraerá 
la inclinación apetitiva; pero en orden al fin general de la actividad humana, ni uno ni otro 
tienen valor bastante para ser elegidos por sí mismos; en todos se ha de encontrar una 
mezcla de bien y de mal, que si los hace apetecibles por un lado, los hace indiferentes u 
odiosos por otro, porque todo bien finito queda igualmente a distancia infinita del bien 
completo; éste no depende de aquél y se puede obtener sin él; la voluntad queda, pues, 
indeterminada en virtud de la indeterminación misma del entendimiento, que reflexionando 
sobre su juicio descubre las deficiencias del bien particular propuesto. 
 
     El resumen de nuestra doctrina se contiene en estas proposiciones: el principio radical de 
nuestro libre albedrío es la inteligencia, en cuanto conoce la razón general de bien: quod 
quid est boni; el principio próximo es la amplitud infinita de la voluntad especificada por el 
bien universal; el principio radical de la elección o acto libre es la indiferencia del juicio 
acerca de cada uno de los términos sobre que ha de recaer la elección, en cuanto en ninguno 



de ellos ve realizada la idea de bien completo, y el principio próximo del acto libre es la 
indiferencia dominadora de la voluntad respecto del bien que le es presentado por el juicio 
como deficiente o mezclado de no bien. 
 
     La iniciativa de la voluntad vence la indeterminación -Puesta la inteligencia en posesión 
de dos representaciones intelectuales contraria o contradictoriamente opuestas en el orden 
práctico y, por consiguiente, irrealizables a la vez, es necesario, para salir de la 
indeterminación en que nos dejan, que la una sea inhibida y la otra desarrolle su tendencia a 
actuarse; mas para que esto se verifique libremente es indispensable que el hombre no 
pierda el dominio de ese doble juicio y no se deje determinar por la mera espontaneidad 
natural o por una circunstancia cualquiera externa; es decir, que ningún antecedente 
subjetivo u objetivo rompa la indeterminación arrastrando en un sentido a la voluntad, sino 
que sea ella la que elija por su poder automotor; y ésta es la solución que da al problema el 
indeterminismo intelectualista. 
 
     Mas evítese aquí el error de hipostasiar la voluntad, concibiéndola como un algo que 
subsiste frente a la inteligencia para comparar las razones de ésta, acto que en manera 
alguna puede aquélla realizar, o que presta su consentimiento caprichosamente a uno de los 
términos de la alternativa con independencia de los motivos, o sea de los juicios, pues por 
el momento partimos del supuesto que sólo a través de la inteligencia pueden obrar los 
motivos en la voluntad. 
 
     Entre el determinismo de éstos y la arbitrariedad o el voluntarismo anti-intelectualista 
cabe la intervención racional de la voluntad, o, como dicen los escolásticos, que ésta sea 
movida por el consejo, pero recibiendo éste de ella la eficacia necesaria para mover, pues 
«hoc ipsum quod ratio movet imperando est ei ex virtute voluntatis»; hay aquí mutua 
influencia causal: el juicio precede a la voluntad desde el punto de vista de la causalidad 
formal, mas es precedido por ella desde el de la eficiente; ambas forman la síntesis de luz-
acción, especificación-ejercicio; así los motivos son nuestros motivos, se nos pueden 
atribuir como a verdaderas causas racionales y libres; por eso con razón se ha dicho que «la 
voluntad va delante del atractivo del bien particular, que es incapaz de llegar por completo 
hasta ella; por eso determina la voluntad al juicio, que debe determinarla a ella misma, 
«causae ad invicem sunt causae...» El acto libre es una respuesta gratuita que parte de las 
profundidades infinitas de la voluntad, a la solicitación impotente de un bien finito». 
 
     Según el Angélico Doctor, de tres modos interviene la voluntad para convertir el juicio 
sobre un objeto en motivo determinante de nuestros actos libres, o sea para formular el 
último juicio práctico, al que debe seguir una de las operaciones posibles comprendidas en 
la alternativa de nuestra representación intelectual; e incluimos aquí tanto la libertad de 
especificación como la de ejercicio, pues considerado el acto como un objeto, sobre él 
recae, del mismo modo que sobre éste, la acción de la voluntad. 
 
     Primeramente, la voluntad hace fijar la atención en lo que es realmente preponderante en 
el objeto, y entonces se mueve según el juicio racional; hay aquí libertad, porque pudo 
obedecer a otros motivos, y buen empleo de ella, porque ha seguido la norma ideal, el 
verdadero motivo de la acción humana. 
 



     En segundo lugar, puede ocurrir que el pensamiento se aplique a una circunstancia del 
acto u objeto y no a las otras, a causa de que una influencia cualquiera haya puesto más de 
relieve aquella circunstancia; si en esa influencia hay algo dependiente de nuestra libertad, 
indirectamente será libre la atención prestada a dicha circunstancia; el motivo nos pertenece 
en algún modo. Si no hemos tenido parte en esa orientación de nuestro espíritu, para que 
haya libertad es necesario que el juicio reflexivo recaiga sobre el carácter relativo de la 
circunstancia ocasionalmente destacada ante nuestra conciencia. Si falta la advertencia 
acerca del deber de deliberar, el bien relativo obrará como absoluto; pero será un móvil, no 
un motivo. 
 
     En tercer lugar, la voluntad hace recaer la atención preferentemente en un objeto a causa 
de la disposición del sujeto, que le hace inclinarse más a lo que con ésta se conforma. Las 
disposiciones que se derivan de los hábitos o del desorden de una pasión atraen en el 
sentido de unos y otras, mas mientras quede el juicio capaz de reflexionar sobre el bien y el 
mal de aquello a que nos inclinamos, la voluntad no se ve determinada en su volición; «o, si 
se quiere, hay un determinismo relativo; pero, de una parte, ese determinismo es a veces 
voluntario, como en el caso del hábito querido (no depende del hombre vicioso juzgar 
como un sabio, pero sí depende de él no ser vicioso); y, de otra parte, no concluye sino en 
la inclinación necesaria, no en un querer necesario»; y salta a la vista la diferencia de estos 
actos, pues frecuentemente nos sentimos inclinados a hacer algo y no lo queremos hacer, ni 
lo hacemos, precisamente por nuestro no-querer, que es entonces verdadera fuerza positiva 
que inhibe la inclinación. 
 
     Ahora bien; puede asegurarse que este modo de intervención voluntaria en nuestro 
último juicio práctico es inseparable de todas nuestras elecciones, porque si el hombre en su 
fondo racional no es más que «un apetito general del bien abstracto, a quien ningún bien 
particular puede parecer absoluta y necesariamente conveniente», como hemos dicho en 
otra parte, a la vez es un individuo, con todas sus singulares determinaciones de carácter y 
temperamento, sobre el que pesan todas las influencias de un pasado propio y ajeno, que ha 
heredado, etc., etc.; y como en el acto que ha de realizar ha de poner todo su ser, y ha de 
abrazar el objeto con todas sus circunstancias (objectum vestitum relatum ad subjectam 
vestitum, decía un comentador), el juicio que le sirva de regla no podrá menos de sufrir la 
influencia de lo individual, y cuando esto no se oponga a la voluntad rectificada por el 
apetito del bien honesto, es necesario tener en cuenta ese carácter individual para que el 
juicio se acomode a quien ha de llevarlo a la práctica. 
 
     De aquí se deduce que en el acto libre entran todos los elementos que constituyen al 
sujeto, pero incluyendo en ellos la voluntad, que no es palabra vacía de sentido, ni está 
constituida sólo por los motivos, por los juicios, sino que es un principio activo que los 
domina, en vez de ser dominada por ellos, siempre que en todo el proceso del querer no 
haya nada anormal o patológico, dada la influencia que el organismo ejerce en todas 
nuestras actividades. Y nada vale decir con los deterministas: el principio de donde emanan 
nuestros actos es algo determinado, y, por consiguiente, no puede producir nada que no esté 
determinado también. En efecto, una vez producido el acto es lo que es y no puede ser otra 
cosa; pero la libertad no se pone en lo estático, sino en lo dinámico, en el tránsito del no-ser 
al ser, y entonces cabe que una naturaleza determinada lo esté para dar, no un ser 



determinado, sino uno u otro, porque su capacidad se extienda a contenerlos a ambos; y 
esto ocurre en la voluntad, como luego demostraremos más extensamente.  
 
     También se deduce de lo dicho que el reconocimiento de la libertad psicológica no 
compromete el valor de las normas ideales que deben regir nuestra conducta, ni es, por 
consiguiente, un principio de inmoralidad, porque en ella ejercen verdadera influencia los 
motivos y la conciencia dicta cuáles deben prevalecer de derecho, para que la voluntad elija 
a éstos, como puede hacerlo; el hecho contrario no les quita su valor. 
 
     Por último, deduciremos que el intelectualismo tomista halla en sus propios principios 
los límites a la determinación apetitiva consiguiente a la forma cognoscitiva; cuando ésta 
queda indeterminada, también aquélla; y así se funda un moderado indeterminismo 
intelectual en la teoría del libre albedrío. 
 
     La solución determinista. -El hecho de la indeterminación en que a veces nos 
encontramos en presencia de razones opuestas acerca de un acto concreto que realizar es 
innegable; y la conciencia parece atestiguar que el hombre se determina a sí mismo a elegir, 
y el análisis del objeto de la voluntad nos ha inducido a afirmar que ella es la única que 
puede vencer aquella indeterminación abrazando uno de los extremos de la alternativa, pero 
pudiendo haber abrazado el otro sin variar ninguna de las condiciones preexistentes, 
excepto el hecho mismo de la elección. 
 
     El determinismo niega esa posibilidad, calificándola de ilusoria, porque se confunde la 
conciencia de la independencia con la ignorancia de nuestra dependencia respecto de 
múltiples causas, que nos imponen uno de los términos de la elección; algunos hechos 
parecen confirmar esa ilusión; mas el motivo principal que induce a los deterministas a 
afirmarla es el postulado general que resume toda su doctrina y que puede formularse así: 
todo fenómeno mental y volitivo, lo mismo que cualquiera otro fenómeno de la naturaleza, 
resulta necesariamente de otro u otros fenómenos, que son su condición. Y según la 
naturaleza que atribuyen a los fenómenos de pensamiento y volición, el determinismo 
sostendrá que los antecedentes necesarios de nuestros actos son mecánicos, fisiológicos o 
psicológicos. 
 
     En efecto, para algunos, como para Spencer, el universo todo es un conjunto de fuerzas 
mecánicas, que toman diversos aspectos a través de la materia inorganizada, de la vida, de 
la sensibilidad y del pensamiento, complicándose cada vez más en cada uno de ellos, pero 
conservando un fondo idéntico regido por unas mismas leyes. Cuando la reacción con que 
respondemos a una excitación sobrepuja a ésta, podrá creerse en una fuerza de orden 
distinto; mas no la hay; lo ocurrido entonces es que repentinamente se han despertado las 
reservas de energía que poseemos. La cantidad de ésta es constante en el universo, que 
forma un sistema cerrado, sobre el que no puede obrar ninguna fuerza externa. La voluntad, 
pues, o es de orden mecánico y habrá de estar sujeta al determinismo de la naturaleza, o si 
se la declara espiritual nada puede hacer en nuestro mundo; si acaso obrará paralelamente a 
éste, sin influir en él con sus iniciativas. 
 
     Otros consideran los hechos psíquicos en función del sistema nervioso para sostener el 
determinismo fisiológico, ya consideren a aquéllos como reductibles a puro movimiento 



mecánico, ya los tengan por diferentes. Los primeros, como Herzen y Richet, buscan en las 
experiencias de Fechner y Weber la comprobación de la supuesta equivalencia de lo mental 
y el movimiento molecular, fisicoquímico. 
 
     Richet, por su parte, pretende que «la voluntad es esa fuerza de inhibición, que parece 
ejercerse mayormente deteniendo, dominando, moderando acciones reflejas o instintivas». 
Para explicar, pues, los hechos de voluntad basta explicar el fenómeno de inhibición 
fisiológica; ésta, en efecto, se produce en cada segmento nervioso por la fuerza de reacción 
provocada en el segmento nervioso adyacente con simultaneidad al movimiento reflejo del 
primero, si es igual a la fuerza excitadora de éste la que provocó en el otro. Aunque el 
mecanismo de los actos voluntarios sea frecuentemente más complicado por el enlace de 
sensaciones, imágenes e ideas, el trabajo nervioso y cerebral se termina en una lucha de 
representaciones, en la que triunfa siempre la más fuerte; «así la voluntad es una función 
nerviosa, la fuerza de inhibición de la substancia nerviosa. El acto voluntario resulta 
fatalmente del vigor de dos imágenes antagonistas. Si ellas tienen un poder casi igual, 
siéntese uno atraído, sacudido entre dos excitaciones contrarias y se cree libre; pero la 
resultante, es decir, el acto, será siempre conforme a la fuerza mayor de una o de otra». 
 
     Ribot no tiene por reductible a trabajo mecánico el pensamiento, pero éste es para él 
puramente pasivo, un reflejo de la actividad nerviosa; la conciencia que de ésta tenemos es 
un epifenómeno, que para nada influye en ella; «si nos obstinamos en hacer de la 
conciencia una causa, todo queda obscuro; si se la considera como el elemento que 
acompaña a un proceso nervioso, el cual es el fenómeno esencial, todo se pone claro». «La 
volición no es para nosotros más que un simple estado de conciencia... un efecto de ese 
trabajo psicofisiológico del cual sólo entra una parte en la conciencia bajo la forma de una 
deliberación. Además, no es causa de nada... El «yo quiero» denota una situación, no la 
constituye... No encontramos aquí más que un caso sumamente complicado de la ley de los 
reflejos, en el cual, entre el período llamado de excitación y el período motor, aparece un 
hecho psíquico capital -la volición- demostrando que el primer período acaba y que 
comienza el segundo». 
 
     El determinismo psicológico se dirige a la voluntad misma para encontrar en su 
actividad psíquica la razón de sus elecciones aparentemente libres y declararlas necesarias; 
puesto que la voluntad no puede obrar sin motivos, éstos son los que la determinan; para lo 
contrario era preciso considerarla separada de los motivos y entonces no tendría razón 
suficiente de sus actos, serían efectos sin causa; «querer que el espíritu prefiera a veces los 
motivos débiles a los fuertes, decía Leibnitz, y aun lo indiferente a los motivos, es separar 
el espíritu de ellos, como si estuvieran fuera de él, como el peso se distingue de la balanza; 
como si en el espíritu hubiera otras disposiciones para obrar que los motivos y en virtud de 
las cuales rechazara a éstos. En realidad ellos comprenden todas las disposiciones que el 
espíritu puede tener para obrar voluntariamente; porque los motivos no comprenden 
solamente las razones, sino las inclinaciones que vienen de las pasiones o de otros 
estímulos precedentes. Así, pues, si el espíritu prefiriese la inclinación débil a la fuerte, 
obraría contra sí mismo y de otro modo que como está dispuesto a obrar»; en otros 
términos, el hombre elige siempre lo mejor, si la voluntad es una facultad racional y no un 
poder arbitrario y caprichoso; claro es que eso mejor lo estimará cada uno según su 
temperamento, carácter, etc., en una palabra, según sus disposiciones naturales y 



adquiridas; sólo así se le pueden atribuir como propios los actos que realice, mientras que si 
procedieran de un libre albedrío, que obrase independientemente de todas esas causas, el 
acto nada tendría que ver con lo que cada cual es, no se podría llamar suyo. Por eso los 
hombres tienen su particular modo de obrar, y el que pudiera conocer todas las 
circunstancias que concurrieran en el juicio de una persona cuando va a obrar, conocería 
con toda exactitud la resolución que había de tomar; y así se observa en la marcha social de 
los pueblos un determinismo de sus ideas, que permite predecir la evolución que han de 
realizar. 
 
     Entre los defensores más perspicaces del determinismo psicológico se distingue Fouillée 
con su sistema de las ideas-fuerzas, reacción exagerada contra la teoría de las ideas-reflejos. 
Toda idea tiende a realizarse, es ya un principio de acción o movimiento, es una fuerza o 
causa eficiente y no sólo causa final; si entra en conflicto con otra idea, acaba por vencer la 
que es más fuerte; la razón de esta superioridad está oculta en nuestro organismo, en 
nuestra disposición fisiológica, en algo personal, que determina en cada uno formas 
especiales de reaccionar; la ignorancia de nosotros mismos es la que nos hace creer en 
nuestra independencia para elegir; independencia que se manifiesta mejor cuando obramos 
por un motivo universal, que nos liberta de los objetos y de los límites de nuestra propia 
individualidad; esta libertad es la condición del verdadero desinterés y del amor de los 
demás. 
 
     Hay aquí una aparente contradicción, pues parece reconocerse la libertad que antes se 
negaba; pero el sentido del autor se deduce de su teoría de las ideas-fuerzas. La idea de 
libertad tiende a realizarse, es decir, hace al hombre independiente de los motivos egoístas, 
que son un límite a nuestra tendencia a lo universal, expresado en el deber; una vez 
conocido éste, la idea de libertad interviene en el debate, en la deliberación entre unos 
motivos y otros; y, «como la espada de Breno, hace inclinar el platillo del lado que parecía 
antes más débil, al venir a añadirse a él». De este modo cree Fouillée que ha ampliado el 
determinismo, que le ha conciliado con todas las exigencias justas del indeterminismo. 
 
     Crítica de la solución determinista. -El hecho de la convicción espontánea en el carácter 
libre de nuestras decisiones es innegable y el esfuerzo de los deterministas para explicar lo 
que ellos llaman la ilusión de la libertad no ha dado resultado alguno, porque no han hecho 
más que desfigurar los datos de la conciencia y las teorías que los defensores del libre 
albedrío han fundado sobre los mismos. 
 
     Empecemos por advertir que los argumentos sacados de estados anormales o patológicos 
no tienen valor alguno. Cuando se estudia el acto libre, consideramos la libertad en lo que 
con Kant pudiera llamarse su aspecto noumenal, porque siendo un poder del orden 
espiritual, de suyo se ejerce fuera del tiempo y de la materia, y a él no puede llegar 
directamente ninguna causa de orden material; pero la unión substancial, que en nosotros 
tienen alma y cuerpo, hace que, si las determinaciones intemporales e inmanentes de la 
voluntad descienden al tiempo y se compenetran con los fenómenos temporales del 
organismo, haya a la vez una como ascensión de las determinaciones temporales al 
noumeno extratemporal; de ahí que repercutan en nuestros actos más específicamente 
espirituales las perturbaciones que el organismo sufre por el determinismo de la materia a 
que está sujeto; actus liberi arbitrii -decía Santo Tomás- non sunt temporales nisi per 



accidens: inquantum scilicet habent ordinem ad virtutes corporales, a quibus scientiam 
accipit ratio et voluntas earum passionibus inclinatur. 
 
     Mas la ilusión misma en que el ebrio, el hipnotizado, el demente pueden incurrir acerca 
de la libertad actual de sus actos, parece que no existiría sin que antes hubiesen realmente 
puesto ésta en ejercicio. Cierto que afirman algunos filósofos la posibilidad de formarse una 
idea de la libertad en medio del más riguroso determinismo; pero aun concediéndolo, esto 
no es lo mismo que tener conciencia de ser libre; podría pensarse que otros seres que 
nosotros no estarán sujetos a la necesidad que nos domina; mas para creer que uno mismo 
es libre, es preciso haberse percibido obrando con libertad, y en manera alguna basta la 
conciencia de nuestros actos, como lo suponen las hipótesis de Spinoza y de Leibnitz al 
decir que, si la piedra tuviera conciencia de su caída o la aguja magnética de su 
movimiento, podrían creer que aquella caída o esta dirección al polo eran efecto de su 
libertad. 
 
     Nos parece irrefutable la crítica de A. Franchi al escribir: «Si la aguja magnética tuviese 
conciencia de sus hechos, sentiría únicamente que se volvía hacia el polo y nada más. Para 
que pudiera también sentir el dirigirse al polo «libremente» y, como dice Leibnitz, por 
elección y determinación propia suya, convendría, además, que ella tuviese conciencia de 
actos a que era determinada por fuerzas no suyas y no sujetas a su querer; sería necesario, 
en suma, que ella tuviese actos suyos de dos especies: actos necesarios, que no pudiese 
dejar de hacer (por ejemplo, juicios de evidencia intuitiva), o que hace sin o contra su 
querer (movimientos del apetito sensitivo, producciones o reproducciones de la fantasía); y 
actos libres, que ella hace sólo porque quiere y como quiere. La conciencia de su propia 
libertad exige en efecto: que la aguja magnética no tenga una dirección sola, sino que pueda 
tener muchas diversas; que distinga la dirección a que está necesariamente determinada, de 
aquélla a que se determina por sí libremente; que haya adquirido la conciencia de esta 
libertad en virtud de la experiencia de haberse podido y poderse determinar por su arbitrio, 
ya hacia ésta, ya hacia aquella dirección y, tomada la una, dejarla a su voluntad para tomar 
la otra».  
 
     Si a esto se añade que el problema de la libertad es inseparable e interesa principalmente 
por el del bien y el mal en nuestros actos, la conciencia de ser libre implica el 
reconocimiento de haber hecho bien al tomar una resolución en vez de otra, o al contrario, 
de haber hecho mal, y experimentar satisfacción y complacencia en un caso, 
arrepentimiento y remordimiento en otro. Ahora bien; lo que en la caída de la piedra o en la 
dirección de la aguja imantada sería ridículo y absurdo suponer, es un hecho real y 
universal en el hombre, el cual se siente libre en ciertos casos, precisamente porque se 
siente necesitado en otros. No es la inconsciencia de nuestra dependencia lo que nos hace 
creer en nuestra libertad, sino la plena conciencia del juego de nuestras actividades, que 
aparecen dominadas por nuestra propia voluntad; un estado o disposición que escapara a la 
conciencia no puede entrar como elemento decisivo en un acto que por definición requiere 
la plena conciencia, la reflexión sobre las causas que le han de producir; los efectos de las 
tendencias confusas e inapercibidas en sí mismas son sentidos y de lo contrario no tendrían 
influencia alguna en un acto consciente. Si no fuese así, «sería necesario que en un 
momento dado yo sintiese que se me escapaba mi actividad y terminaba en una decisión 
que yo no podía impedir».  



 
     En cuanto a las soluciones especiales del determinismo mecánico y del fisiológico 
podemos atenernos a lo dicho acerca de la evolución para destruirlas en su fundamento 
mismo; es ilegítimo el método que a realidades tan distintas como el espíritu y la materia 
aplica idénticos medios de investigación para concluir de lo de fuera a lo de dentro; hay 
aquí un presupuesto fundamental inaceptable: el considerarlas como esencialmente unas y 
sometidas, por consiguiente, a las mismas leyes. No hemos de volver sobre esto; digamos 
algo sobre los argumentos particulares aducidos por las diversas formas de determinismo, 
sin tratar de hacer acerca de ellas un estudio completo, que pertenece a otras disciplinas. 
 
     A) ¿El universo es un sistema cerrado, de suerte que no haya ninguna fuerza 
extracósmica que pueda modificar su energía? Si por universo entiende el determinismo el 
conjunto de seres regidos por las leyes mecánicas, el que los matemáticos estudian 
aplicándole los principios de la inercia, de la igualdad entre la acción y la reacción, de la 
independencia de las fuerzas y de los movimientos, se da por resuelto lo que se debe 
demostrar; se excluyen a priori de la existencia y de su posible intervención en este 
universo material las realidades espirituales, que trascienden a todos los cálculos de la 
mecánica, porque son irreductibles al movimiento; eso no es afirmar un hecho comprobado, 
ni comprobable por el método de las ciencias naturales, método que ilógicamente se 
convierte aquí en aserción doctrinal y absoluta; la filosofía tiene sus muy buenas razones 
para admitir la existencia de Dios y de otros espíritus, que pueden obrar sobre la materia, el 
primero con un dominio absoluto, los otros más relativamente. 
 
     Ateniéndonos ahora a la cuestión debatida, las relaciones de nuestra voluntad con el 
universo material, puesto que en él han de repercutir los actos imperados por ella a nuestro 
cuerpo, veamos si la conservación de la energía es un principio que se oponga a admitir la 
libertad con que defendemos que pueden ser ejecutados muchos actos de esa clase, ya que a 
ellos queda reducida la dificultad. Y desde luego que aun admitiendo como cierto el 
principio dicho, sin que pudiéramos conciliarle con el hecho de la libertad humana, no 
habíamos de renunciar a admitir ésta, que se encuentra más firmemente demostrada que 
aquél; serían dos verdades, como hay tantas otras, cuyo enlace no descubriríamos. Pero los 
deterministas las tienen por incompatibles positivamente, y a esto han replicado los 
libertistas con multitud de soluciones que ponen de manifiesto lo contrario; nosotros vamos 
a limitarnos a indicar los puntos esenciales que bastan para demostrar la posibilidad de que 
el libre albedrío ejerza su acción sobre nuestras actividades corporales sin destruir el 
principio de la conservación de la energía; de modo que, lejos de estar todos nuestros actos 
determinados por antecedentes mecánicos, pueda haber algunos que dominen a éstos 
dirigiéndolos a expresar una libre determinación interna; después daremos la razón 
filosófica de esa posibilidad. El principio de la conservación de la energía refiérese 
únicamente a la cantidad y no a la cualidad, que sin cesar varía al intervenir los diversos 
agentes naturales en las transformaciones que sufren los cuerpos respetando la suma total 
de la energía de un modo riguroso. La voluntad no es un principio de fuerza mecánica; pero 
por la unión substancial del alma con el cuerpo, al que da el ser y la vida, ella encuentra a 
su disposición una multitud de fuerzas actuales, que sólo habrá de aplicar en cada caso para 
producir los cambios locales del cuerpo, sin producir en dichas fuerzas aumento alguno, 
sino cierta variación cualitativa. 
 



     El determinismo mecánico supone que ninguna fuerza exterior puede intervenir en un 
sistema cerrado sin aumentar la fuerza viva del sistema; pero en mecánica demuéstrase la 
falsedad de tal suposición, y, por consiguiente, el valor dialéctico del argumento 
determinista que se basa en ella es verdaderamente nulo, aun en el caso de considerar a la 
voluntad como exterior al sistema de nuestro organismo y principio inmediato del 
movimiento local, que en realidad no es así, como parece que lo suponen hasta algunos 
defensores del libre albedrío. Si a pesar de eso llamarnos libres a ciertos movimientos, no 
es porque la voluntad los produce, sino en cuanto ella los impera a una facultad 
subordinada, que es la que los ejecuta; ese mandato es un acto inmanente que no puede 
confundirse con la eficiencia de un poder dinámico; por eso, cuando éste no se encuentra 
fisiológicamente bien dispuesto en el hombre, no se pueden ejecutar los imperativos de la 
voluntad; pero tampoco sin su intervención la facultad motriz pasará al acto, fuera de los 
casos de un movimiento puramente reflejo, cuyo mecanismo explicaremos después para 
distinguirle de los voluntarios. El acto propiamente humano exige la representación de un 
bien que conseguir, y, si para ello es necesario realizar un movimiento local, la voluntad, 
que se siente inclinada a aquel bien, mueve a la facultad, que ha de ponerle a nuestro 
alcance, aplica las fuerzas de que ésta dispone, sin producirlas, ni aumentarlas, porque ella 
no es fuente de energía mecánica. 
 
     ¿Cuál es la razón de que pueda intervenir de ese modo, que respeta el principio de la 
conservación de la energía? Las leyes de la mecánica no comprenden toda la realidad; de 
las fuerzas sólo considera sus efectos y no sus causas sino en la relación que tienen con 
éstos, como algo que puede reducirse al movimiento; y así en las causas tampoco ve sino 
movimiento, del cual, sin embargo, es necesario hallar la razón. Ahora bien; ésta no se 
encuentra en las puras causas eficientes, que no están siempre en acto y necesitan para 
pasar a él y producirlo de un modo ordenado (porque de lo contrario la previsión científica 
sería imposible), que esas causas estén «inclinadas» a obrar en un sentido dado; la fuerza de 
suyo es ciega y lo mismo puede ejercerse en una dirección que en otra; ¿quién la hace 
conseguir resultados constantes y armoniosos? sólo puede ser así, conteniendo un principio 
de determinación hacia tales resultados, estando ordenada a ellos, es decir, por las causas 
finales, que dominan, subordinan y dirigen las fuerzas o causas eficientes a un fin; no les 
dan un complemento mecánico, de que ellas carecen; su acción no está en producir ningún 
efecto físico; lo que corresponde sólo a la causa eficiente, pero ésta no lo produciría 
tampoco si la causa final no dispusiera de las fuerzas de que ella dispone regularizándolas, 
solicitándolas a obrar y a obrar de una manera determinada; no es algo extrínseco a ellas, 
sino que, distinguiéndose formalmente, reside con ellas en la unidad indivisible de cada 
naturaleza. 
 
     «Y entonces, dice muy bien un filósofo, a quien hemos citado varias veces, ¿qué 
dificultad hay en que la finalidad intervenga en el mundo material? Ella no violará jamás la 
ley de la conservación de la energía, ni podría violarla; las fuerzas que emplea son fuerzas 
materiales, sometidas a todas las leyes de la mecánica; ella no hace más que regularlas, 
imponerles una ley superior, a la que la mecánica no arrastra, ni aun impide obrar, sino que 
le es solamente indiferente. Poned entre las manos de un artífice un kilogramo de tierra de 
arcilla: él podrá darle todas las formas que quiera, sin que sea preciso que nos preguntemos 
si por ello aumentará o disminuirá la cantidad de materia puesta a su disposición; esa 
cantidad es indiferente por sí misma a la forma que ha de recibir y se prestará igualmente a 



todas. Del mismo modo, la actitud especial que las fuerzas mecánicas toman bajo la 
influencia de la finalidad supone las leyes fundamentales de conservación: éstas le son 
indiferentes; pero esa actitud especial no es impuesta a las fuerzas por una acción exterior: 
es simplemente una ley interna que se añade a las leyes que ellas sufrían ya».  
 
     Este es el papel de la voluntad en la naturaleza humana, ya en su tendencia necesaria al 
fin último y a cuanto con él se encuentra necesariamente enlazado, ya en esa otra general a 
los múltiples medios que a dicho fin conducen y entre los cuales el libre albedrío elige 
según un juicio, que es tan indeterminado como los mismos medios y que él precisa y 
determina; así es cómo queda aplicada en cada caso particular la ley de finalidad inherente 
a nuestra naturaleza, que en el orden de los medios no da sino una dirección general, a 
diferencia de lo que ocurre en los seres privados de juicio reflexivo, que están determinados 
por esa misma ley a una sola cosa. 
 
     La sumisión que las fuerzas materiales tienen respecto de la ley de finalidad, realizase en 
el acto libre humano por virtud de esta misma ley, sin necesidad, por consiguiente, de 
disponer de ninguna energía especial de orden mecánico; es un caso más del modo de 
determinarse aquellas fuerzas. ¿Hasta dónde llega aquella sumisión? Por excelente que sea 
la forma substancial en nosotros, encuentra naturales resistencias en la materia; «la 
voluntad puede apoderarse de las fuerzas vitales y la vida utilizar en provecho propio las 
fuerzas fisicoquímicas, pero ese poder no es absoluto... Esas fuerzas tienen un límite y se 
suspenden y doblan cuando se llega a él... La vida es directora; pero no puede ni alterar, ni 
perfeccionar los elementos que la naturaleza pone a su disposición; y cuando estos 
elementos se hacen presentes unos a otros, ella no puede impedir sus combinaciones. Si se 
introduce un veneno en un cuerpo vivo, la vida no podrá oponerse a su fuerza destructora». 
El hombre no hace todo lo que quiere; su libertad de ejecución está muy limitada: ésa es la 
parte de verdad que contiene el determinismo mecánico y todo determinismo; pero no se 
puede argüir de ahí que no exista en caso alguno. 
 
     B) No tienen más valor los argumentos del determinismo fisiológico, que en gran parte 
se identifica y cuando menos confina con el puramente mecánico. 
 
     Las experiencias de Fechner y Weber han comprobado científicamente lo que la 
observación vulgar ya conocía: una mutua interdependencia de lo físico y lo psíquico en los 
fenómenos de conciencia, por elevados que sean; pero no que lo uno sea reductible a lo 
otro, ni causa adecuada de ello; como no hay en las condiciones de la vida presente 
pensamiento puro sin imagen, ni volición racional que no repercuta en el apetito sensitivo, 
el pensamiento y la volición están sujetos al tiempo, mas no por eso se reducen a 
movimiento, y se acompañan de fenómenos fisicoquímicos, pero conservan una 
individualidad propia, que los hace muy superiores a ellos, de otra naturaleza, como lo 
descubren sus caracteres específicos. Si no hubiera otro, medio para explicar esa 
correlación en que nos aparecen, sino la dependencia subjetiva de lo mental respecto de lo 
físico, como de su causa adecuada y determinante, podría admitirse que todo acto 
aparentemente libre no era más que la consecuencia necesaria de sus antecedentes 
fisiológicos o físicos; pero como dicha correlación se explica por la índole misma de 
nuestro espíritu, substancia espiritual, que sólo se completa por su unión íntima con la 
materia, los argumentos en favor de la libertad de nuestras determinaciones conservan todo 



su valor frente al apriorismo materialista, que pretende reducirlo todo a movimiento y a 
efecto de la actividad nerviosa en la que el movimiento molecular se manifiesta en nuestro 
organismo. 
 
     Además, si los hechos psíquicos no son más que funciones nerviosas y la imagen es el 
estado débil de un fenómeno en estado fuerte, la sensación, la idea general no podrá ser 
sino la modificación todavía más debilitada de la substancia nerviosa, y a medida que haya 
menos relación entre una idea con los hechos inmediatos sensitivos, su fuerza irá 
disminuyendo más para vencer la inclinación que esos hechos causen en nosotros. 
 
     Pues bien; las ideas del honor, del deber, de Dios, que se encuentran a la máxima 
distancia de toda imagen y de toda sensación, o el recuerdo de una persona amada, de las 
palabras de un padre o de una madre, con otras consideraciones de orden moral y religioso, 
tienen eficacia superior en muchas ocasiones y en muchos hombres para vencer el atractivo 
inmediato de un placer, de las riquezas, que en un momento dado se nos vienen como a las 
manos, y que hacen vibrar hondamente todas las fibras de nuestra sensibilidad o de nuestra 
ambición; la voluntad resiste guiada por aquellas ideas, por aquellos recuerdos, que en tales 
momentos más que nunca se obscurecen, casi se borran, pero ella les da su verdadero valor 
y los hace prevalecer sobre la sensación presente, sobre el estado fuerte; sólo si quiere 
soltarlas riendas de su albedrío, el hombre sucumbe y triunfa la materia. Sólo quien esté 
acostumbrado a no resistir, a dejarse vencer, puede negar ese contraste, que destruye todo el 
falso supuesto del determinismo fisiológico.  
 
     Y nótese que a veces llega el dominio de la voluntad por medio de las ideas y recuerdos, 
estados débiles, a tal punto, que los estados fuertes no producen los sacudimientos de que 
habla Richet, y con la mirada fija en el ideal de nuestra vida caminamos tranquilos por la 
senda del deber; nunca como entonces se siente el hombre libre. Así, pues, la libertad no 
consiste en una especie de equilibrio inestable, cual se seguiría de solicitaciones 
antagónicas, ni va siempre acompañada de él, aunque suele precederla en los casos de duda 
por parte del juicio reflexivo o de ciertos movimientos fuertes de la pasión, que pueden 
llegar a destruir la libertad. 
 
     Ahora se puede apreciar qué valor tiene la hipótesis de la inhibición por un simple juego 
de reflejos para explicar los actos voluntarios, aparte de las obscuridades que la envuelven 
aun desde el punto de vista fisiológico. El mecanismo del movimiento reflejo es muy 
sencillo; una terminación nerviosa sensitiva es afectada por una excitación cualquiera; ésta 
sube por el nervio sensitivo hasta un centro inferior, desde donde vuelve por un nervio 
centrífugo o motor a un músculo, por ejemplo, que se contrae; y todo ello sin necesidad de 
que intervenga la conciencia, produciéndose fatalmente. En cambio, el acto voluntario 
requiere la aparición de aquélla y puede interrumpir el curso de la excitación nerviosa, 
porque en su trayectoria se interpone una imagen, a la que sigue un deseo o una repulsa, 
que provocan un movimiento apropiado; éste se cumplirá si la imagen es abandonada a sí 
misma; mas puede ser contrariada por otra, que espontáneamente surja de la actividad 
interna, o por una circunstancia exterior, o porque la idea, haciendo saber que las 
consecuencias del acto a que tiende la imagen no deben ser consentidas, suscita otra que se 
le oponga, y entonces intervienen las iniciativas propias de la voluntad para elegir 



libremente uno de los términos representados en el pensamiento; ella se mueve a sí misma 
en un sentido o en otro, quiere querer. 
 
     No es, pues, la libertad un mero acto de inhibición, por el que se suspenda la tendencia 
de una imagen a realizarse; sino que esencialmente consiste en el señorío de los actos 
propios de la voluntad en orden a la elección de los medios que conducen a un fin; éste es 
el centro o punto fijo que la orienta; aquéllos, los caminos diversos que pueden seguirse y 
entre los cuales tiene ella el derecho de opción; opción razonada, no ciega, ni absurda; pero 
razonamiento que por referirse a algo concreto y particular no es impuesto necesariamente, 
según hemos demostrado, porque si lo fuera, como ocurre en los juicios del animal, habría 
una apariencia de libertad, pero nada más. En los brutos hay verdadera inhibición de 
movimientos, porque las imágenes a veces se contrarían y prevalece sin duda la más fuerte 
por serlo de suyo, o por el hábito que se les ha hecho contraer en su domesticación; pero no 
siendo dueños del juicio que de ellas se deriva, no lo son tampoco de sus actos.  
 
     Por último, en contra de esta asimilación de la libertad al acto inhibitorio de los reflejos 
tenemos que decir que nosotros no esperamos siempre una excitación externa previa para 
modificarla en su curso y acomodarla a nuestros designios; «la iniciativa puede tomar su 
origen en la voluntad misma y entonces son las facultades superiores del alma las que 
provocan la aparición de la imagen, del deseo y de la acción. Concíbese, en efecto... que 
una facultad de nuestra alma, espiritual y eminentemente consciente, pueda ella también 
solicitar el apetito superior. Como la imagen sensible engendra el deseo, la idea puede 
encender el amor en nuestra voluntad; y ésta por su decisión soberana independiente puede 
entonces, por medio de imágenes y de deseos provocados por ella, tomar nobles iniciativas, 
de las que en vano se buscaría el origen directo en las excitaciones de fuera». 
 
     Mas ahora nos sale al paso Ribot: la volición, como fenómeno de conciencia, no es 
causa de nada, es un puro efecto, la afirmación de que ha terminado un proceso fisiológico, 
que es la única realidad activa; la conciencia es un epifenómeno y nada más. 
 
 
     Aquí aparece en toda su simplicidad la consabida ilusión de la conciencia, que nos hace 
creer en un influjo de nuestras ideas sobre los movimientos de nuestro cuerpo, pues si yo 
me traslado de un lugar a otro, si tomo alimentos, etc., paréceme que es porque he dicho: 
quiero. Cuando un sabio en su laboratorio se resuelve a hacer un experimento, antes ha 
tenido que producir el hecho de conciencia de investigar las leyes de la naturaleza, de 
formular una hipótesis, y luego echará mano de los medios de acción que la ciencia, ese 
gran fenómeno de conciencia, le suministra; el conocimiento de las relaciones fisiológicas y 
anatómicas sugiere las reglas prácticas de la higiene, como el de las relaciones psicológicas 
sugiere la técnica de las costumbres. El espíritu no sólo refleja el mundo que nos rodea, y el 
mecanismo interno de nuestro cuerpo, sino que por esto prepara el camino para que 
obremos y modifiquemos lo que hemos llegado a conocer, pero con una condición: que los 
fenómenos estén en nuestro poder. Por eso decía con gran acierto Claudio Bernard: «en la 
doctrina del determinismo fisiológico el hombre es forzosamente libre»; «por el solo hecho 
de que nosotros obramos sobre él difiere el determinismo del fatalismo, sobre el cual no se 
podría obrar»; porque, en efecto, las condiciones, sin las cuales no se realizará el fenómeno, 
dependen de nuestra intervención voluntaria, de nuestras iniciativas en la ordenada marcha 



de la naturaleza, forzándola a servir nuestros designios, nuestra voluntad; así es cómo 
obramos sobre el determinismo. 
 
     Además, si se admite la influencia de un fenómeno psíquico sobre otro de la misma 
índole, es necesario, según la hipótesis del determinismo fisiológico, admitirla también 
sobre los de la vida nerviosa, porque sólo aparece lo mental como una función de ésta; y si 
se niega aquella influencia tendremos la más extraña derogación del determinismo, porque 
éste reclama la continuidad causal de todos los fenómenos y resultaría que un hecho de 
conciencia era efecto solamente y no causa, en él se terminaría una serie, que no se 
enlazaba después con ningún otro fenómeno. Para llegar a eso es preciso negar toda 
realidad a ese aparecer de la vida fisiológica que llamamos conciencia, hacer de ésta menos 
que un fuego fatuo, vana fosforescencia, que ilumina un momento nuestros pasos para 
dejarnos luego envueltos en más profundas tinieblas. 
 
     El término epifenómeno no puede impedir que la conciencia sea algo que se añade al 
proceso cerebral, y que donde aparece ella haya algo que antes no había; es, pues, un 
fenómeno propiamente dicho, al que el determinismo no puede negar, sin contradecirse, el 
ser principio de otro fenómeno. 
 
     Y la experiencia está ahí para demostrar que el mundo no sería lo mismo sin conciencia 
que lo es con ella. El hecho más vulgar lo revela: al circular por una calle por donde en 
sentido inverso viene un carruaje, nos apartamos a otro lado del que lleva en su carrera; 
¿quién ha influido en ese cambio? la conciencia del peligro que nos amenazaba. ¿Cómo no 
influirá en aquellos hechos que más de cerca nos tocan, nuestras propias resoluciones en 
orden a la dirección suprema de nuestra vida? Que ésta depende en gran manera de nuestro 
carácter nadie lo negará, ni M. Ribot; «ahora bien, diremos con Malapert, ¿cómo se forma, 
cómo se forja esa cosa rara, pero tan activa, tan fecunda, que se llama un hombre de 
carácter? Por la fuerza de la voluntad, sin duda; pero por la fuerza de una voluntad que la 
conciencia reflexiva alimenta, sostiene, esclarece, dirige y corrige. El hombre de carácter es 
el hombre de la acción, pero también y previamente el hombre de la reflexión, el hombre 
que se examina, que se vigila, que se posee, que se juzga. Mas examen, vigilancia de si, 
juicio sobre si mismo, todo esto es obra de la conciencia, su trabajo. De todo esto la 
conciencia reflexiva sola nos hace capaces». 
 
     C) Los argumentos del determinismo psicológico quedan realmente contestados en la 
exposición de la teoría tomista del libre albedrío; no podremos menos de repetirnos, aunque 
esto es necesario para precisar mejor nuestros conceptos. 
 
     Nosotros no separamos la voluntad de los motivos cuando ella toma una determinación, 
pero la distinguimos de ellos y sostenemos que no son una causa eficiente que concurra con 
el poder volitivo a producir un acto; éste es el error común al determinismo en general; si 
nuestras inclinaciones y disposiciones, nacidas de la pasión, han de llamarse voluntarias, 
necesitan pasar por la inteligencia y convertirse en razones, en motivos; sin esto podremos 
ser arrastrados por ellas, pero entonces no se puede hablar de libertad; si no absorben el 
juicio racional y éste puede ejercitarse acerca del valor de tales movimientos o tendencias, 
entonces conviértense en verdaderos motivos, es decir, obran como causas finales, 
representando un bien particular, que no puede determinar a una facultad cuyo objeto 



adecuado es el bien total, pues, como dice Santo Tomás: Sufficiens motivum alicujus 
potentiae non est nisi objectum quod totaliter habet rationem motivi; si autem in aliquo 
deficiat, non ex necessitate movebit. 
 
     Los escolásticos, al determinar el objeto de cada facultad, indagaban la razón de ser de 
la influencia que ejercía aquél sobre ella, y tratando de la voluntad mostraban que el 
atractivo del bien, su «apetibilidad», dependía de su capacidad para perfeccionarnos, para 
completar nuestro ser; ahora bien, es evidente que esto no puede hallarse sino en quien 
posea por lo menos aquella perfección que ha de comunicarnos; unumquodque est 
appetibile secundum quod est perfectum, in tantum autem est perfectum unumquodque, in 
quantum est actu; y como la voluntad no apetece nada sino en cuanto lo conoce, la 
perfectibilidad de que es susceptible no la atrae sino en cuanto y en el modo en que sea 
representada por los motivos. 
 
     Por eso el Ser absoluto concebido en función de los seres abstractos, aun sabiendo que 
como absoluto es independiente de ellos y que tiene la plenitud de ser, como no puede ser 
poseído según es, concretamente, no resulta proporcionado a la amplitud de la voluntad, y, 
por lo tanto, no puede determinarla, como la determinaría Dios visto intuitivamente. 
Queremos por necesidad el bien total, lo que en el lenguaje tradicional se llama la felicidad; 
pero estamos por cima de todos los bienes parciales, que si cada uno satisface alguna 
tendencia de nuestro ser, no basta para llenar las otras, y aun suele ser incompatible con 
ellas. Por eso cuando concebimos algo nuevo como apetecible, no sólo lo añadimos a los 
bienes anteriormente apetecidos para completar nuestro anhelo de felicidad, sino que 
frecuentemente lo substituimos a aquéllos, cuyo sacrificio es necesario para poseerle; 
ninguna felicidad particular es la felicidad, porque ésta no exige sacrificio alguno. De ahí 
que si la voluntad es determinada por ella (que en la vida presente no pasa de ser un 
concepto abstracto del bien total), los bienes parciales no guarden, respecto de nuestro 
apetito racional, más que cierta proporcionalidad por la relación en que estén con el total, y 
respecto de ellos tenga la voluntad una trascendencia, que origina su indeterminación. 
 
     Solicitar e inclinar es lo que hacen los motivos, pero no determinar; «no pretendemos 
que el enriquecimiento intelectual por el bien particular sea absolutamente ineficaz, se ha 
dicho muy acertadamente. Hay siempre en ello un bien, una modalidad del Bien total, y 
apenas es inteligible que un aspecto del bien humano no solicite la actividad humana. Pero 
no hay en esto una determinación del querer; la solicitación, la inclinación no deja de estar 
relacionada con la determinación, porque ésta es, en cierto modo, su límite; en lo infinito 
aquéllas se identificarían con ésta; mas por su naturaleza misma no pueden jamás alcanzar 
ese límite. Así como el ser particular es un aspecto del ser simplemente, pero no puede 
jamás equivaler al Ser por adición de realidades nuevas, del mismo modo el bien particular 
inclina la voluntad, pero su aumento indefinido no llega jamás al Bien, que determina la 
volición». 
 
     En vano se dice: nosotros elegimos siempre el bien que juzgamos mejor; lo que hay que 
resolver es si en último término la elección se hace porque el bien mejor nos determina a 
ello, o porque nosotros nos determinamos a seguir la inclinación que de él recibimos en 
virtud de un juicio, que podemos modificar; y para esto basta, según hemos repetido, 
considerar las deficiencias que en ese bien han de existir necesariamente, por no ser el bien 



total, y se convierte entonces el que tal vez en sí sea menor en preferible hic et nunc; así es 
como tiene lugar el video meliora, proboque, deteriora sequor; en otros términos 
contestaríamos al argumento determinista diciendo: «En los objetos que podemos nosotros 
poseer en la condición presente de nuestra vida no hay mejor absoluto, porque no hay bien 
absoluto que nos pueda determinar». 
 
     Schopenhauer se engañaba, pues, cuando decía: «El que duda aún y no puede ser 
corrompido por la oferta de 10 ducados, lo será seguramente si se le proponen 100, y así 
sucesivamente»; si el hombre fuera un apetito de un bien particular, ocurriría así; pero él 
tiene apetito de honor, de dignidad, de riquezas, y lo que satisface a lo uno deja vacío lo 
otro; su naturaleza, como tal, está determinada a una cosa, pero esa unidad, por la 
inmaterialidad de la naturaleza a que pertenece, trasciende a los individuos, a los géneros, a 
las especies que están al alcance de nuestra experiencia, y se encuentra al nivel del género 
supremo del ser en cuanto apetecible, el bien, como a la inteligencia por la misma razón 
corresponde el ser en cuanto inteligible, lo verdadero; de ahí la insaciabilidad del deseo 
humano en todo aquello que no es sino un aspecto del ser o del bien, y de allí su 
indeterminación o libertad. Ni pasiones, ni temperamento, ni carácter, igualan a ese fondo 
de apetito del bien absoluto, a que el hombre ordena todo lo que es y todo lo que hace; así, 
pues, sin razón se dice que los actos de libre albedrío, que nacen precisamente de esa 
amplitud de nuestra voluntad, no pueden atribuirse al hombre como a su causa, sino al azar; 
si hay muchas cosas que él pasivamente recibe e involuntariamente da, sin que eso obste 
para que sean tenidas por suyas, a fortiori lo han de ser las que adquiere y da por un acto 
que de él solo depende y sale de lo más íntimo de su naturaleza, para producir algo que es 
en gran parte nuevo. El acto libre es el más semejante al acto creador, porque convierte al 
hombre en el artífice de sí mismo, utilizando el concurso de todo lo que le rodea; ése es su 
verdadero yo, y no pasiones transitorias, que se agitan en la superficie de su ser, ni 
impulsos venidos de fuera sin su consentimiento y aun contra él; dominándolo todo, en 
cuanto cabe, lo hace suyo, y en eso consiste el poder del libre albedrío. 
 
     En cuanto a la forma especial del determinismo de Fouillée, diremos que no es más que 
una consecuencia lógica de su panteísmo idealista y voluntarista, cuya crítica hicimos ya; si 
fuera lícito prescindir de esa base, podría interpretarse su teoría de la libertad en un sentido 
aceptable y aun enteramente idéntico al que nosotros hemos dado, pues no sólo admite 
elementos irreductibles a la mecánica y a la fisiología, sino que para él las leyes que rigen 
la voluntad no impiden que ésta llegue a un «autodeterminismo que se modifica a sí mismo 
por sí mismo»; «una vez constituido el yo y consciente de sí, podrá ser libre, es decir, ser 
determinado verdaderamente por sí, y, lo que es más, determinarse a sí mismo»; «esta 
reacción complicada de sí sobre sí, en la plena luz de la reflexión, por medio de la idea, es 
la que constituye la libertad moral»; «la libertad tiene su germen en el poder de reflexionar 
sobre sus propios actos; este poder es ya un comienzo de libertad, porque implica la idea-
fuerza de las diversas líneas de conducta opuestas, y esa idea es la que suspende el impulso 
unilateral de la pasión». «La libertad es la más alta fórmula de nuestra acción causal 
concebida idealmente como independiente de toda otra causa, o como haciéndose tal por la 
reflexión sobre sí. Esta acción causal es una fuerza psíquica, o, si se quiere, todavía más; es 
nosotros mismos en nuestra realidad viviente y vivida». 
 



     La amplitud de la voluntad, como medio de provisión de todas las aspiraciones del yo, 
de donde resulta la trascendencia que nosotros le hemos reconocido, sirve igualmente de 
base a la teoría del filósofo francés: «Ninguna de las inclinaciones sensibles es concebida 
por nosotros como adecuada a nosotros mismos, ni como perfectamente satisfactoria y 
suficiente sin restricción; nuestro yo no nos parece jamás agotado y absorbido en ninguno 
de los objetos que siente, piensa y quiere»; «no ser jamás agotado ni en su idea presente ni 
en su tendencia presente, guardar siempre en sí un tesoro de fuerza viva, quiero decir de 
pensamiento, de sentimiento y de amor, que desborda toda determinación actual y que 
delante de cada determinación parece como un infinito grande respecto a cierto orden de 
infinitamente pequeño, he aquí la primera condición de la libertad». «Mientras nuestro acto 
es una expresión inadecuada de las potencias que nosotros envolvemos, permanecemos 
libres en el sentido de que por un esfuerzo de reflexión más enérgica o más prolongada 
hallaremos en nosotros el querer de otro modo: nuestra vida interna no está, pues, 
encadenada al pasado de un modo irresistible». No decimos nosotros otra cosa; pero 
entonces no se puede proclamar «una continuidad sin salto», «una ley evolutiva sin 
excepciones», siquiera sea «ley de vida operante y no de inercia»; eso es mucho más que 
«ampliar, hacer flexible y fluido» el determinismo científico; juega aquí Fouillée, como 
tantas otras veces, con el equívoco de esta palabra, pasando del sentido en que suelen 
tomarla los modernos al aristotélico. 
 
     Además, no reconoce que la libertad haya sido una propiedad inseparable del hombre, 
confundiendo el principio activo de donde emana con su ejercicio y progreso, de modo que 
no es para Fouillée algo con que se adquiere el dominio sobre nuestros actos, sino algo 
adquirido por el poder de la idea, con lo que ha dado lugar a que se le arguya que, al separar 
ésta en su contenido de la actividad que la sostiene y dirige, la convierte en ineficaz; porque 
no basta el pensamiento reflexivo, sin el dominio sobre este mismo pensamiento, para hacer 
que prevalezca ante la conciencia el motivo que nos ha de determinar, o lo que los tomistas 
llaman el último juicio práctico, al cual necesariamente sigue el querer de la voluntad, pero 
que ésta le hace ser último y práctico; es indudable que sin la idea no aparece la actividad 
voluntaria, mas sin ésta no pasaría aquélla de ser una idea-reflejo, y sin la libertad habría de 
ser en todo caso un determinante absoluto, que no permitiría la adquisición y modificación 
de un carácter, como admite Fouillée ser posible. En suma, la libertad tiene que ser algo 
con que se adquiere, para ser algo adquirido en el sentido de nuestro perfeccionamiento 
moral; es algo absoluto y algo relativo, pero desde distintos puntos de vista, como 
demostraremos ahora más extensamente al tratar de los grados de la libertad. 
 
     Los grados de la libertad. -Los deterministas resuelven esta cuestión de un modo tan 
simplista como categórico, que se compadece mal con los diversos aspectos que ella ofrece. 
Sírvanos de ejemplo el conocido profesor salmantino Sr. Dorado: «En orden a la 
espontaneidad no caben términos medios, dice; se es o no se es espontáneo; desde el 
instante en que algún factor, cualquiera que él sea, coopera a la acción e influye sobre la 
voluntad, la espontaneidad desaparece. Es lo mismo que se debe decir de la libertad, 
tomada ésta en el sentido de libre albedrío o carencia de determinación; no es posible 
admitir grados en ella: o se es libre o no; y de serlo, todos los hombres lo son de igual 
manera, todos obran porque quieren y como quieren, sin que en su conducta se interponga 
fuerza alguna que les lleve forzosamente a la acción».  
 



     Muchas son las inexactitudes contenidas en estas palabras. Empecemos por advertir que 
si al principio no perece intentar el autor sino una comparación entre la espontaneidad y la 
libertad, frecuentemente las emplea como sinónimas, olvidando una gran diferencia, 
señalada hasta en el concepto vulgar, entre lo espontáneo y lo reflexivo; la libertad añade, 
en efecto, a la espontaneidad el poder de volver sobre sus propios actos para ordenarlos a 
fines varios, no siempre conformes con el destino de nuestra naturaleza, lo que no ocurre en 
las manifestaciones espontáneas de los seres. 
 
     Además, la espontaneidad de un ser no es de suyo incompatible con la cooperación de 
cualquier otro a sus actos, sino con la influencia de un factor opuesto a su tendencia natural. 
El universo entero es un intercambio causal, que no se opone a la espontaneidad propia de 
cada ser, sino que la estimula y perfecciona, fuera de casos accidentales; de ahí la armonía 
general del mundo perseverando a través de todas las mudanzas, pues nihil violentum 
durabile. La espontaneidad como absoluta independencia de todo principio extrínseco de 
acción sólo corresponde a Dios, al Absoluto, precisamente porque en Él no hay 
potencialidad susceptible de actuación, es el Acto puro. Los seres creados son más o menos 
espontáneos según que se acerquen más o menos al Ser perfectísimo, actualísimo por 
esencia; pero a ellos se aplica el principio analítico que nada se actualiza a sí mismo.  
 
     ¿Puede ser influida en algún modo nuestra voluntad sin perder su espontaneidad, ni su 
libertad? Directamente sólo puede influir en ella la Causa primera, pero sin violentarla, 
porque sería tanto como realizar una contradicción pues dice muy bien Santo Tomás: «Que 
el querer la voluntad algo es inclinarse a ello, mas la coacción o violencia es contraria a la 
inclinación de la cosa coaccionada», esto es, equivaldría a no querer, queriendo. Así, pues, 
Dios, que es inmanente y transcendente a toda causalidad creada, mueve intrínsecamente y 
con la mayor eficacia a que obre la voluntad de un modo determinado, haciendo que quiera 
o sea que se incline a algo distinto de lo que antes ella quería, substituyendo una inclinación 
a otra; pero no coaccionando la voluntad, sino auxiliando y completando su tendencia 
natural al bien propio de nuestra naturaleza; con mucha más eficacia que nosotros por 
nuestra propia voluntad mudamos nuestros afectos, la Causa de las causas, principio 
creador de todos los seres finitos, obra en ellos según las exigencias que Él mismo ha 
puesto en sus respectivas esencias. 
 
     La crítica del Sr. Dorado parece suponer que la influencia de los motivos sobre la 
voluntad se ejerce a la manera de una causa eficiente, lo que es un error, como hemos 
demostrado; los motivos solicitan, y en este sentido todo lo que aparece como un bien 
influye en la voluntad, como un fin que conseguir; pero no la determina, sino que ella los 
acepta por su propio impulso. 
 
     Ahora bien, la determinación no admite grados, es de suyo indivisible; se está 
determinado o no; pero ¿quién negará que unas cosas nos atraen más que otras, que unos 
hombres dominan mejor que otros sus respectivos hábitos o inclinaciones y que uno mismo 
se siente en ciertas ocasiones más fuerte para resistir el atractivo de un bien, que en otras le 
arrastró con facilidad? La vida moral es lucha continuada por adquirir cada vez mayor 
dominio sobre sus propios actos para conformarlos con nuestra ordenación final; y en este 
sentido con verdad se dice que se es más o menos libre, que hay grados en la libertad; ésos 
están marcados por las victorias obtenidas contra todos los motivos opuestos al bien 



racional u honesto, ya estén inspirados en las pasiones del apetito sensible, ya en los 
desórdenes de la voluntad. Considerado el libre albedrío desde este punto de vista, es contra 
la experiencia afirmar que, o todos los hombres son igualmente libres, o ninguno lo es, 
porque no basta poseerlo, como todo hombre lo ha de poseer, so pena de no ser hombre, 
sino ejecutarlo, y esto exige el concurso de varias condiciones internas y externas, que 
varían con la edad, el temperamento, el carácter, el medio ambiente físico y social, la 
educación, etc., de las que no siempre hacemos todos el mismo uso, aun siendo análogas.  
 
     Pero en los actos libres, además del principio espiritual de donde emanan, que 
ciertamente no admite grados (se es o no libre equivale entonces a se es o no hombre), hay 
la parte positiva de la autodeterminación voluntaria, exenta de coacción, y en ésta tampoco 
hay grados; porque, o se determina el hombre hic et nunc por sí mismo, dominando los 
motivos a pesar de la solicitación que unos hayan ejercido a favor de un partido y dando 
valor o eficacia a sus opuestos, y entonces se obra libremente; o ha sido arrastrado por 
alguno de ellos antes de toda posible deliberación; al faltar ésta, el libre albedrío no puede 
emplear su fuerza inhibitoria y el acto no es libre; tal sucede, por ejemplo, en los niños, en 
los locos, en el estado de sueño, de embriaguez completa (aunque ésta ha podido ser 
libremente contraída) y en la mayor parte de los actos de la vida ordinaria, en que nos 
dejamos guiar por la atracción de los impulsos recibidos de fuera. 
 
     Lo que de ningún modo admitimos por eso, como se nos atribuye, es «una libertad en 
parte libre y en parte no», o «que una cierta fracción de los elementos de la volición está 
causalmente determinada y otra es libre»; el espiritualismo de los defensores del libre 
albedrío les impide suponer ese fraccionamiento del acto simplicísimo del querer, en el que 
reside formalmente la libertad. Anteriormente a él, sí, existen las determinaciones causales 
de los sentidos y del apetito sensible, que suministran la materia del juicio reflexivo, sin el 
cual no existiría el acto libre; en la síntesis, que en éste forman esos diversos elementos, se 
refleja la diversidad de caracteres propia de nuestro ser substancial, compuesto de materia y 
espíritu, pero que al unirse no se mezclan, ni confunden; y como del hombre podemos 
afirmar sin contradecirnos que es lo uno y lo otro y se le atribuyen la extensión y la 
simplicidad con las demás propiedades de sus diversos constitutivos, así del acto libre, 
considerado en el conjunto de los que le han preparado y aun de los que le sigan, si son 
actos imperados de las potencias sensitivas, se hablará de indeterminación y determinación, 
mas desde puntos de vista distintos; si a ese conjunto se le llama libre es porque la forma 
califica a la materia. 
 
     No se olvide, por último, que si el análisis divide y hace ver como separadas las diversas 
facultades de donde emerge un acto, la síntesis que le reconstruya ha de pasar por cima de 
todas y hacerlas ver en la unidad viviente que las da fundamento, porque a ella corresponde 
el acto, como explicación suprema de su realidad total; actiones sunt, suppositorum, decían 
los escolásticos; o, según la palabra de Aristóteles: «La elección es una intelección apetitiva 
o un apetito intelectual y el principio que elige así es el hombre.» Y ahora podrá juzgarse 
del valor de esta extraña observación de Höffding: «No es fácil ver cómo este 
indeterminismo, que no considera como libre sino una parte insignificante del acto, podría 
evitar la misma dificultad del determinismo (el decir: esto es fatal). El individuo dirá 
entonces con razón: Yo no soy culpable sino de una milésima del acto, porque solamente 



ésa es libre; ¿por qué hacerme responsable del acto entero? Yo no he cometido asesinato, 
sino solamente una milésima de él». 
 
     El libre albedrío y el principio de causalidad. -El argumento capital del determinismo 
contra la libertad humana es el que supone a ésta en contradicción con el principio de 
causalidad, que excluye todo «comienzo absoluto», esto es, todo devenir sin causa alguna 
que lo produzca, sin lazo de dependencia con antecedentes dados, y el acto libre, según lo 
entienden los deterministas, sería precisamente eso, un comienzo absoluto; de ahí, pues, 
que, si no hemos de renunciar a los principios directores de la razón, habremos de concluir 
que la voluntad no es dueña de sus elecciones. 
 
     Empecemos por reconocer que algunos filósofos han dado motivo para que se les arguya 
así y aun aceptan francamente la incompatibilidad del acto libre con el principio de 
causalidad o razón suficiente; pero nosotros no tenemos por acertada su teoría y creemos 
que ese principio tiene perfecta aplicación a toda clase de realidades, si se le entiende como 
es debido y no a la manera de los deterministas, que en último término no le consideran 
más que como ley directora del pensamiento y como un ideal nunca realizable, que la 
experiencia no puede comprobar. Stuart Mill supuso que ésta «nos hace conocer el hecho 
de una sucesión invariable entre todo acontecimiento y una cierta combinación particular de 
condiciones antecedentes, de suerte que por todas partes y siempre que esa unión de 
antecedentes existe, el hecho no deja de ocurrir»; pero la experiencia sólo muestra que, 
cuando el hecho tiene lugar, ha sido precedido de ciertas condiciones, y no que la presencia 
de éstas lo produzca necesariamente, porque donde hay multitud de causas que se influyen 
mutuamente, la interposición de una en el proceso evolutivo de las otras puede impedir éste 
en alguna de ellas. 
 
     Aquí se confunde causa suficiente con causa necesitante, y nos place ver cómo Santo 
Tomás formuló ya la objeción y la deshizo en una de sus admirables Quaestiones disputatae 
ya citada: «si la voluntad, decía, no quiere algunas cosas por necesidad, se habrá de decir 
que tiene aptitud para cosas opuestas, porque lo que no es necesariamente, puede no ser. 
Mas lo que se halla dispuesto de ese modo no se actúa respecto de alguna de las cosas 
opuestas sino por algún ser en acto, a lo que llamamos causa; luego si la voluntad quiere 
determinadamente algo, ha de haber una causa que se lo haga querer; mas puesta la causa, 
es necesario que el efecto lo sea, como prueba Avicena (Metaph., lib. VI, cap. 1 et 2); 
porque si puesta la causa, fuera posible aún que no existiese el efecto, sería necesaria 
todavía otra cosa para pasar de la potencia al acto, y entonces lo primero no era causa 
suficiente. Luego la voluntad es movida por necesidad a querer». 
 
     Y el angélico Doctor no rechaza el principio de causalidad o de razón suficiente, sino 
que le da su verdadero alcance en armonía con lo que enseña la experiencia, diciendo: «no 
toda causa, aun suficiente, produce por necesidad su efecto, porque puede ser impedida 
para ello, como ocurre en las causas naturales, que, aunque en general los produzcan, 
algunas veces se les impide. Así, pues, aquella causa que hace querer algo a la voluntad, (en 
nuestro caso, los motivos) no lo hace querer necesariamente, porque la voluntad misma 
puede poner impedimento, ya apartando la consideración de aquello que la induce a querer, 
ya considerando lo opuesto, a saber, que aquello que se le propone como bueno, en algo no 
lo es». 



 
     El filósofo medioeval consideraba en toda su amplitud la cuestión y no veía en cualquier 
motivo una causa determinante para mover a la voluntad, potencia capaz de abarcar todo el 
bien y por eso superior a cualquier bien particular; «motivo suficiente de una potencia, 
decía en otra parte, no es más que el objeto que tiene totalmente razón de motivo, pero si en 
algo falta, no moverá por necesidad». Ahora bien, en cada acto que se ofrece a la voluntad 
realizar, cuando la inteligencia ejerce su poder reflexivo, preséntasele una alternativa, que 
está como cargada de toda la realidad, que equivale a la plenitud del ser: el bien propuesto y 
todos los demás; entonces no puede dejar de elegir, pues la abstención sería ya un acto 
positivo; mas no pudiendo ser realizados simultáneamente los dos términos de la 
alternativa, la voluntad acepta uno de ellos, excluyendo el otro, que pudo, sin embargo, 
elegir igualmente, porque estaba también precontenido de un modo virtual en el poder 
volitivo al ser excitado por la representación de la inteligencia; decir que la elección libre 
carece de razón, a pesar de preexistir virtualmente los dos términos, «equivale a declarar 
que la elección no está determinada anticipadamente, que la auto-determinación no puede 
ser íntegramente reducida a causas anteriores, o sea que la libertad es la libertad. 
¡Comiénzase por concebir la «razón» a la manera determinista, y de ahí se deduce que ella 
no se encuentra en lo que por definición la excluye! No se probará así que el libre albedrío 
es ininteligible, es el concepto de razón determinista lo que resulta arbitrario». 
 
     También supone falsamente el determinismo que el principio de causalidad está 
destinado sólo a enlazar siempre un fenómeno a otro fenómeno, hasta llegar a reducirlos a 
una sola realidad, haciendo que desaparezca toda diversidad entre el efecto y la causa. Esto 
es lo que se quiere expresar por las fórmulas: «todo cambio tiene su razón de ser en otro 
cambio»; «nada se pierde, nada se crea»; «el universo forma un todo continuo», y otras 
análogas. 
 
     Mas la negación de lo diverso, de lo nuevo, es la negación del principio mismo de 
causalidad, cayendo así en el estatismo de la escuela eleática. Ni podía ser de otro modo, si 
el fenómeno es considerado como un simple hecho que aparece a la conciencia, más o 
menos conceptualizado, fuera de toda realidad substancial que le haga aparecer, y que sea 
su sujeto natural y no meramente lógico. ¿De dónde saldría el nuevo fenómeno? Cada uno 
es lo que es, sin reserva alguna de energía que le conserve al par que produzca otro nuevo; 
no tiene más modo de causar que dejando de ser lo que era para aparecer bajo otra forma, y 
entonces ya tenemos con el cambio algo que, al menos aparentemente, será nuevo. ¿Se dirá 
que de hecho nada cambia y que sólo hay combinaciones diversas de los elementos de cada 
fenómeno? Mas, aparte de la falta de razón suficiente que explique esas combinaciones, 
para que éstas revistan las apariencias de un nuevo fenómeno será necesario que los 
elementos pierdan el carácter propio que tenían en el fenómeno interior, en la combinación 
precedente, y ya son algo diverso el efecto y la causa. No queda otro recurso que, contra 
toda evidencia, declarar como única realidad lo permitido inmutable, apareciendo como 
diverso ante el pensamiento. 
 
     Mas el fenómeno tiene otro aspecto, que conduce a una conclusión enteramente 
contraria: al indeterminismo absoluto. En efecto, la independencia que se lo atribuye 
respecto de la substancia, de la cosa en sí, hace que no se encuentre fundamento para 
establecer relaciones causales entre un fenómeno y otro, porque todos son igualmente 



independientes entre sí. Las tentativas hechas para establecer ese fundamento han sido tan 
variadas como estériles, o introducen bajo nombres distintos la substancia tan combatida. Si 
el acto libre ha de atribuirse a alguien, es necesario, no un sujeto lógico, sino real, idéntico 
a sí mismo y permanente, de donde emerja y continúe la serie de una vida personal. 
Renouvier exige que en cada uno de los fenómenos que la constituyen se ejerza una ley a 
priori, mediante la cual cada uno de ellos no se sienta aislado de los demás; pero si esa ley 
es puramente fenomenal y subjetiva, se encontrará respecto de los demás fenómenos en el 
mismo caso que éstos entre sí; y si es algo objetivo y subsistente en sí, no se distingue del 
principio substancial que nosotros propugnamos. Otro fenomenalista radicalísimo, Boirac, 
en su libro L'idée du phénomène, quiere distinguir su fenomenismo de los demás sistemas 
así llamados, tal como «se han presentado hasta aquí», porque no ven «en las cosas y en el 
espíritu sino accidentes sin enlace, pues definiendo el fenómeno por la diversidad y el 
cambio, se quita toda significación a la palabra Ser», que representa la identidad, la 
permanencia y la unidad»; concluyendo por decir que el fenómeno es inseparable del ser, 
así entendido; «el Ser no está fuera de los fenómenos; les es interior y consubstancial» (!). 
 
     Resumiendo nuestra doctrina, diremos: el principio de causalidad reclama la distinción 
real del efecto y de su causa, y sólo exige en ésta la continencia virtual o eminente, pero no 
formal, de aquél, enlazando así el orden dinámico con el estático, el devenir con el ser, que 
se encuentran en toda realidad finita. Ahora bien, el acto libre halla su causa, su razón 
suficiente, en el ser substancial del hombre puesto en actividad, excitado y, al par 
completado formalmente por la representación intelectual de una alternativa entre dos 
bienes, que equivale a la totalidad del ser y del bien, a cuya realización está ordenada 
nuestra naturaleza racional; ese fin supremo nos atrae irresistiblemente, pero no pudiendo 
en nuestra condición presente ser alcanzado, el hombre determinase a sí mismo, en virtud 
de su poder reflexivo, a elegir aquellos bienes en los que descubre un medio enlazado a 
aquel fin, dando así éste su valor a aquéllos; «al pronunciar el juicio práctico-práctico bajo 
la moción de la voluntad, la inteligencia no juzga que tal bien parcial es el Bien absoluto 
con relación al ser; sino que con relación a la voluntad, tal bien parcial hará función de bien 
absoluto»; por eso la libertad se define: electio mediorum servato ordine finis. 
 
     Ninguno de nuestros actos libres particulares agota las reservas de energía de nuestro ser 
substancial, que los contiene radical y fundamentalmente, así como de un modo próximo 
están contenidos en la representación intelectual de la alternativa de los dos bienes 
realizables, que, por no serlo simultáneamente, están subordinados a la elección de la 
voluntad. Ésta no es pasiva frente a sus motivos, ante los cuales puede ponerse, aun 
estándole unidos, como lo están, por ser potencia espiritual, que se vuelve sobre sus propios 
actos; y, porque ninguno de aquellos iguala su capacidad infinita de querer, aunque la 
inclinen, no pueden determinarla; ella entra como causa suficiente de sus actos juntamente 
con los motivos, porque éstos solos no bastan, según hemos dicho con Santo Tomás: 
Sufficiens motivum alicujus potentiae non est nisi objectum quod totaliter habet rationem 
motivi; si autem in aliquo deficiat, non ex necessitate movebit. 
 
 
 
 
 



Capítulo IX 
Imputabilidad y responsabilidad 
 
     Conceptos de imputabilidad y responsabilidad. -La imputabilidad y la responsabilidad 
son las derivaciones o el aspecto práctico de la libertad humana y constituyen la base 
inmediata subjetiva de las nociones morales, o como el centro del cual irradian y al que 
todas se reducen en nuestra conciencia. De ahí su importancia y la necesidad de fijar su 
sentido y alcance para deshacer los errores que, al desfigurarlas o negarlas, destruyen todo 
el sistema filosófico de la Ética racional con sus aplicaciones al Derecho natural y al 
positivo. 
 
     En su aspecto más simple y general la idea de imputabilidad sólo implica la mera 
referencia de un acto al agente que lo ha realizado; pero más especialmente presupone que, 
entre el conjunto de las causas que concurren a un efecto dado, es el hombre la principal y 
como el punto de partida de la aplicación de todas las causas a la producción de un acto, 
que por lo mismo se le ha de atribuir a él. 
 
     Según esto, el modo de atribución y, por consiguiente, la imputabilidad, se regula por el 
modo de dependencia de un efecto respecto de su causa, y así puede existir una mera 
imputabilidad física o externa, en la que la relación causal entre el acto y, el agente es 
puramente mecánica y extrínseca, regida por las leyes del determinismo mecánico o 
fisiológico; por ejemplo, cuando digo que depende de mí el consumo del oxígeno en mi 
gabinete de estudio; hay una imputabilidad psicológica (llamada también intelectual, 
objetiva, formal, etc.) aplicable a aquellas acciones queridas por el agente como son en 
realidad, aunque sin pensar, explícitamente al menos, en su valor moral; cuando éste se 
tiene en cuenta y por él se ha querido el acto, entonces tiene lugar la imputabilidad moral, 
que presupone la existencia de la anterior, y se llama moral, no sólo porque el acto se ha 
realizado con libertad, sino por el carácter de bondad o malicia de orden ético, que nuestra 
intención u ordenación al fin último le imprime. 
 
     De ahí que ese carácter sea lo que en realidad se atribuya al sujeto, que pone el acto en 
esas condiciones, y por eso podría definirse con todo rigor la imputabilidad moral diciendo 
que es la propiedad de los actos humanos de poder ser atribuidos, en cuanto buenos o malos 
moralmente, al sujeto que los realiza, como a su causa libre. 
 
     Hay, por último, una imputabilidad que es la establecida por el legislador para 
determinados actos ordenados al bien social. Mientras no se demuestre lo contrario, 
supónese que los actos se ejecutan con la aptitud suficiente en el sujeto para serle 
atribuídos.  
 
     Entre los modernos es muy frecuente emplear como sinónimas las palabras 
imputabilidad y responsabilidad, a pesar del doble sentido de esta última, uno de los cuales 
la distingue bastante de aquélla. 
 
     Hay, en efecto, una responsabilidad que podemos llamar activa o subjetiva y otra pasiva 
u objetiva. La primera consiste en la capacidad, que tiene el sujeto de los actos humanos, de 
dar razón de los mismos, o, según el valor gramatical de la palabra, de responder de ellos 



por haberlos concebido, elaborado y resuelto, con las consecuencias que han de tener, ya 
para los demás, ya para sí misino. En este sentido la responsabilidad viene a ser la causa de 
la imputabilidad, porque, sólo pueden ser atribuídos los actos moral o jurídicamente a un 
sujeto capaz de dar cuenta de ellos en su origen y en su fin; los dos conceptos se completan 
así, pues el uno se refiere al acto, el otro al agente, sin el cual no existiría como tal acto; 
éste es imputable, porque el hombre es responsable. 
 
     Pero la acepción más común de la responsabilidad es la de entender por ésta algo pasivo 
respecto «del sujeto responsable, en cuanto se le relaciona con las consecuencias que hacia 
él se derivan a causa de una ley reguladora de sus actos. Aquí se invierte el orden en que 
antes se hallaban la imputabilidad y la responsabilidad: ésta es ahora función de aquélla; 
puesto que el acto es imputable al agente, éste responderá de él. Por eso se llama pasiva 
esta responsabilidad y pudiera definirse diciendo: es el vínculo de dependencia en que se 
coloca el agente moral respecto de la norma de sus actos, mejor dicho, respecto del sujeto 
en quien reside o representa esa norma, porque siendo ella algo abstracto, en cuanto 
concebida por nosotros, o una fórmula escrita, tiene su raíz en un principio concreto de 
vida, único apto para exigir eficazmente que sea cumplida; ante él, pues, se habrá de 
responder y él será quien imponga las consecuencias debidas a nuestros actos, si la 
responsabilidad ha de ser algo real y no un concepto vano. 
 
     Estos dos aspectos de la responsabilidad se completan; la que hemos llamado activa, así 
como la imputabilidad, se reducen a un juicio declarativo, a la afirmación de que tal hecho, 
bueno o malo, pertenece a tal sujeto, que es su verdadera causa; mientras que en este 
segundo sentido de la responsabilidad pasamos del hecho a la necesidad ideal de derecho en 
él contenida; se une lo que es a lo que debe ser. Puesto que he querido realizar un hecho, a 
cuya ejecución la ley impone ciertas condiciones, que, a manera de consecuencias, han de 
recaer sobre mí, tengo que aceptarlas; por eso definen algunos la responsabilidad diciendo 
que es la imputabilidad de las consecuencias de nuestros actos, pues, implícitamente al 
menos, las hemos querido, desde el momento que hemos puesto su causa; «ya que el agente 
libre introduce por su acto un modo de ser nuevo para sí mismo y para otro, según que su 
iniciativa sea buena o mala, conforme o contraria al derecho de los otros, la razón forzará a 
éstos a considerarle no como a un hombre cualquiera, sino como a un ser bienhechor o 
maléfico. La conciencia les impondrá el deber de tratarle con benevolencia igual o les 
conferirá el derecho de exigir reparación y de estar a la defensiva».  
 
     Es indudable que, entendida la responsabilidad en este segundo sentido, es una idea muy 
compleja, que se presta a confusiones difíciles de deshacer; a nuestro juicio, el elemento 
que en ella se destaca más es el de la subordinación de la actividad humana a un orden, o a 
un medio ordenado, del que refluye como efecto propio, merecido, una sanción, una 
consecuencia que afecta, en bien o en mal, al sujeto de aquella actividad; el mérito es el 
punto de enlace entre la responsabilidad activa y la pasiva, porque sigue a la primera, en 
cuanto no merece, sino quien sea capaz de dar razón de sus actos, y de él se deriva la 
segunda, porque no deben recaer las consecuencias de un acto sino sobre quien las ha 
merecido. La sanción es el complemento de la responsabilidad total; no se está sujeto a 
sanción si no se es responsable, aunque sentimos que lo somos, especialmente porque la 
sanción es posible. En el medio humano podrá ésta no ser aplicada; pero en lo absoluto es 



una exigencia de la justicia, que no puede faltar sin desmentir el orden universal sostenido 
por la Sabiduría y, Santidad infinitas. 
 
     Por último, es muy frecuente dar a la palabra responsabilidad el sentido peyorativo de 
culpabilidad o de responsabilidad penal, sin duda porque ésta es la más visible; y así, decir 
que se incurre en responsabilidad equivale a decir que se ha cometido una falta, o que se ha 
merecido un castigo. Pero los conceptos de culpa y de pena sólo sirven para determinar una 
de las formas de responsabilidad y no deben confundirse con ella. Aunque esa equivalencia 
sea admitida por sinceros espiritualistas, sus orígenes bien pueden ponerse «en un 
movimiento de retroceso producido en la conciencia, yendo de la responsabilidad espiritual 
a la material, de la moral a la penal, del fundamento positivo al efecto negativo, del 
principio espiritual a la consecuencia represiva»; también surgen de esa confusión 
dificultades verdaderamente insolubles, como veremos después. 
 
     Observaremos, sin embargo, que no estudiaremos estas cuestiones sino en aquellos 
aspectos que las enlazan al problema de la libertad, de la que, como hemos dicho, son su 
lado práctico y, en cuanto que de su verdadero sentido depende el valor de las nociones 
morales. 
 
     Responsabilidad moral y legal: subdivisión de ésta. -Aunque pudiera hacerse de la 
responsabilidad una clasificación análoga a la de la imputabilidad, vamos a considerar 
aquélla en cuanto es el efecto propio de una regla de conducta impuesta al hombre según 
los diversos medios en que su vida se desenvuelve. 
 
     Las normas o reglas que rijan nuestra conducta lo mismo pueden ser naturales que 
positivas, resultado de una convención o de una costumbre, estar encarnadas en una sola 
persona o en una colectividad. A aquellos diversos medios de la evolución vital 
corresponden la ley moral individual y la interindividual, la ley moral social de la familia y 
la del Estado, con las agrupaciones más o menos accidentales que integran a una y otra, y la 
ley moral religiosa, que determina nuestras relaciones con Dios, ya en la intimidad de la 
conciencia, ya en la participación pública y colectiva de su culto dentro de una Iglesia; de 
aquí surgen otras tantas clases de responsabilidad, que ligan nuestro ser moral, ya 
individual, ya social. Hasta los mismos usos admitidos para la convivencia de cada pueblo 
y cuyo órgano colectivo suele llamarse opinión pública, vienen a determinar una cierta 
responsabilidad social, en sentido amplio, que puede revestir carácter moral, si los usos son 
capaces de alcanzar la dignidad de bien humano dentro siquiera de la sociedad en que se 
observan, cosa nada imposible. 
 
     Mas suelen reducirse las formas de responsabilidad a dos clases generales, según que se 
atiende al origen inmediato de las normas reguladoras de nuestros actos, o al sujeto de 
éstos. 
 
     Las normas se fundan, ya en la naturaleza misma del orden moral revelado por la razón 
a la conciencia, ya en la autoridad pública social; en el primer caso tenemos la 
responsabilidad moral, llamada también interna y subjetiva; y en el segundo la legal o 
jurídica, llamada a su vez externa, social y objetiva. 
 



     Como la primera halla en cada uno de nosotros el sujeto revelador de la ley, a la luz de 
ésta juzgamos nuestros actos en su integridad indisoluble, interior y exterior, en la intención 
que los inspira y en su contenido u objeto, circunstancias y efectos que deben tener; así los 
valoramos, declarándolos buenos o malos, laudables o culpables, dignos de premio o de 
castigo, cualquiera que sea el juicio de los demás hombres sobre ellos. Podría, pues, 
definirse la responsabilidad moral diciendo que es el vínculo de dependencia en que nos 
colocamos respecto de la ley moral natural o respecto de nosotros mismos en cuanto seres 
racionales, para aceptar las consecuencias debidas a nuestros actos deliberados; o, como se 
ha dicho más brevemente: «la acción imprescriptible ejercida por la razón contra la persona 
y significada por la conciencia». 
 
     La mayor parte de nuestros actos transcienden, por sus resultados, del medio interior en 
que se forma la propia individualidad moral; pero no es posible, ni aun conveniente, 
someterlos todos por eso a la dirección de la autoridad pública encargada de procurar el 
bien común, emergente del concurso de las voluntades particulares, sino aquellos sin los 
cuales no se puede conseguir ese fin. Para esto son necesarias leyes positivas que 
favorezcan dicho concurso y eviten las divergencias, o hagan reparar los desórdenes 
producidos en la vida social; de aquí surge la responsabilidad legal o social, que es la 
acción que las normas ordenadas al bien común y en cuanto significadas por la voluntad del 
legislador ejercen sobre la persona, sometiéndola a las consecuencias debidas a sus actos. 
 
     Estas consecuencias son de dos clases: ya afectan directamente a la persona misma, ya a 
su patrimonio, dando origen a las llamadas responsabilidad penal y civil, respectivamente; 
con frecuencia se aplican a la vez una y otra, o se substituyen entre sí, porque son en cierto 
modo equivalentes: una pena es una reparación, y ésta no deja de ser una pena. Sin que 
puedan, sin embargo, confundirse, conviene advertir que tanto éstas como cualesquiera 
otras análogas, son como diversas especies de um género único, basadas en un fondo 
común, la condición de la persona humana regida por una ley, eminentemente moral. 
 
     Mutuas relaciones de la responsabilidad moral y de la legal. -Si bien la responsabilidad 
legal se funda inmediatamente en la ley positiva y su cumplimiento es exigido por el dador 
de ésta, su origen remoto es siempre el orden moral derivado de la naturaleza misma de la 
persona, el cual reclama acatamiento al jefe de ese orden en las relaciones sociales 
propiamente dichas y en las interindividuales, que afecten a la consecución del bien público 
o común. Si al ser violado un derecho particular, el representante de la autoridad social no 
'exige que sea reparado, puede exigirlo por sí misma la persona que sufrió el daño; iras, 
constituídos los hombres en sociedad y siendo tan sujeta a varias contingencias la 
determinación de la mayor parte de los derechos, no es una simple ayuda o defensa lo que 
se ha de prestar a sus miembros, aun tratándose de relaciones jurídicas interindividuales, 
pero que pueden afectar al buen orden de la comunidad, sino que la ley positiva les confiere 
su verdadero y definitivo valor, cuando sobreponiéndose a las dudas y vaguedad a que tales 
relaciones suelen dar lugar, las determina y concreta y establece así el fundamento próximo 
que permite hacerlas exigibles, es decir, someter a responsabilidad a aquellos a quienes se 
refieren. A fortiori se dirá esto de las relaciones jurídicas que más directamente se ordenan 
a la consecución y sostenimiento del bien común, en las que juegan principal papel la 
justicia distributiva y la legal, más subordinadas de suyo a la decisión del legislador. 
 



 
     Pero conviene insistir en que la responsabilidad legal no puede hacerse independiente de 
la moral, como el orden jurídico no lo es del orden ético, aunque sean distintos; «si 
respondemos de nuestros actos ante los humanos, individuos o grupos, es, únicamente en 
tanto que éstos representan el orden moral, pueden hablar en su nombre»; y desde luego 
que, como éste es una parte del orden universal, cuya base real y garantía suprema es Dios, 
Legislador sabio y justiciero, en Él descansarán toda clase de responsabilidades para 
alcanzar el valor absoluto, que ni los hombres, ni la propia conciencia pueden darles. Si las 
normas a que nos sometemos no expresan ese orden, que nos enlaza al Principio último del 
bien, se nos hará responsables en nombre de la arbitrariedad o de la fuerza; invocando la 
paz social no regulada por la justicia, todos los despotismos se ampararán bajo el manto de 
las leyes.  
 
     Esto ocurría en el antiguo derecho, que proclamaba la máxima de: quidquid principi 
placuit legis habet viogrem con la que se hacía enteramente irresponsable al poder público, 
cualesquiera que fuesen los daños que sus actos produjeran a los súbditos; la antigua 
monarquía cristiana, a pesar de su forma absoluta, reconocía la necesidad de conformar sus 
leyes con el orden moral, cuya autoridad estaba representada en la Iglesia, y ante la cual 
debía responder el rey, imponiendo a éste, más de una vez, las reparaciones debidas por sus 
excesos; no tenían los pueblos otro medio más eficaz para salvaguardar sus derechos. Mas 
los legistas imbuidos en el espíritu del derecho romano, al colocar al príncipe sobre toda 
otra autoridad, hicieron de su buen placer el origen de las leyes justas; y el llamado derecho 
nuevo empezó por afirmar la misma doctrina, sin más que variar el asiento de la soberanía, 
que de personal pasó a ser anónima en la nación, presuponiendo en las decisiones de ella 
una infalibilidad, al menos de hecho, que lógicamente había de hacerla irresponsable; «el 
pueblo, decía Jurieu, es el único poder que no necesita tener razón para dar validez a sus 
actos», y Bailly contestaba al cura de San Sulpicio: «Señor, cuando la ley ha hablado, la 
conciencia debe callarse»; los abusos del poder han producido la reacción, que impone se 
tenga en cuenta el valor de un orden de relaciones superior a todas las falsas convenciones, 
es decir, la necesidad de reconocer que no puede hacerse autónoma la ley positiva de la ley 
moral, que implican, por lo mismo, una doble responsabilidad. 
 
     La persuasión de que están plenamente compenetradas hará también que se respeten 
mejor aquellas leyes, a cuyas sanciones puedan substraerse muchos actos, que ejercen 
poderosa influencia en la vida social, hallando así los gobernantes algo más eficaz que el 
gendarme, para conseguir la pública prosperidad. Admitir la separación entre la 
responsabilidad legal y la moral, es favorecer el divorcio entre el pensamiento y las obras, 
disminuyendo así, por lo menos, la energía necesaria para secundar los fines legítimos 
sociales; de ahí procede también el autorizar las manifestaciones más absurdas de todas las 
ideas, mientras no lleguen adonde por lógica inexorable tienen que llegar, a los ataques de 
hecho contra las instituciones fundamentales de la sociedad. 
 
     No por esto se ha de negar que a su vez la responsabilidad legal es un poderoso estímulo 
de la moral, porque ella descubre normas que ante la conciencia aparecían obscuras o 
quedaban sin valor alguno, y enseña a analizar bien las relaciones, tanto sociales como 
interindividuales, que nos pueden ligar y comprometer a reparar daños que legítimamente 
se nos deben imputar, aunque al causarlos no hubiéremos tenido culpa. La intervención del 



legislador en la vida social moderna ha afinado el sentimiento de nuestras 
responsabilidiades, y sin llegar a exigirlas hace germinar espontáneamente cada día nuevas 
instituciones en favor de los débiles; sin embargo, en la conciencia cristiana estaban 
depositados fecundos principios de justicia y caridad, que debieron bastar para producir 
todas las reformas necesarias y no consentir el cúmulo de iniquidades que han tenido por 
tanto tiempo a una gran parte de los hombres en una condición inmerecida y poco inferior a 
la de los esclavos, como dijo León XIII; la responsabilidad legal ha servido, pues, 
grandemente a la moral. 
 
     Responsabilidad individual y colectiva. -Si se atiende al sujeto que pone los actos 
determinantes de responsabilidad, ésta se llama individual y colectiva o social, clasificación 
que corresponde a la que hemos establecido al hablar de la conciencia. 
 
     En la medida que cada individuo es capaz de asimilarse las influencias sociales, de hacer 
suyos los pensamientos y afectos de los demás hombres para compararlos con la ley tenida 
por norma de la propia conducta y determinarse por su propia iniciativa, la responsabilidad 
individual aparece en toda su posible realización; todo hombre normal puede alcanzar ese 
grado de independencia, que le permite distinguir sus interiores resoluciones y tenerlas 
como suyas, cualquiera que sea el medio en que su actividad se desenvuelve, aunque sea en 
una obra común a varios individuos, y empleando el mismo aparente esfuerzo que ellos y 
adhiriéndose a los mismos fines; las voluntades concurrentes no son jamás iguales, no 
poseen el mismo grado de fuerza y autonomía, siquiera ante la ley positiva no se aprecien 
tales diferencias, pero no son menos reales y valederas ante la conciencia moral.  
 
     Por mucho que discutan algunos la existencia de la responsabilidad individual, bien por 
ser incompatible con el determinismo que ellos profesan, bien por negar realidad distinta de 
la social al individuo, lo cierto es que ella sirve mejor de tipo para representarnos la 
responsabilidad colectiva, y aun es negada ésta por otros porque no les parece reunir las 
condiciones propias de la individual. 
 
     De hecho, en efecto, han existido en los pueblos primitivos, existen y existirán en los 
más civilizados, ciertos fenómenos sociales que no responden a las exigencias filosóficas 
del concepto de responsabilidad, aunque suelen tenerse por derivados de ella, y tal vez lo 
sean para la conciencia de quienes los producen; así, por ejemplo, se pronuncian juicios 
infamantes, o se hace recaer el menosprecio público sobre todos los miembros de una 
familia o raza, a causa de faltas cometidas por algunos de ellos, cuando no por meros 
defectos naturales. 
 
     Mas si se analiza la razón de ser de tales fenómenos, bien se descubre que obedecen a la 
misma que justifica para el filósofo la verdadera responsabilidad, aunque los datos en que 
se funda la conciencia de quien produce aquéllos estén mal interpretados. Sin que se admita 
la supuesta homogeneidad de las asociaciones primitivas, en la que perdería el salvaje la 
conciencia de su propia individualidad, es innegable el valor preponderante que en ellas se 
concedía a la vida colectiva; así se explica la compenetración más íntima en las tendencias 
y aspiraciones de todos sus miembros, y la facilidad con que se les atribuiría el acto que 
cualquiera de ellos realizara, como se hace exactamente hoy entre nosotros, sin contar con 
que el espíritu de venganza induciría con harta frecuencia a producir un daño que 



repercutiera en todos los que formaban el grupo de donde hubiera partido el agravio. 
Algunos califican de mecánica esta forma de responsabilidad colectiva, porque en ella una 
determinación de los individuos de un grupo atrae sobretodos o cualquiera de los que le 
integran las consecuencias del acto en que éstos no participaron. La ley escrita fue poco a 
poco modificando esos procedimientos más o menos bárbaros y ciegos, aunque 
perseverando por mucho tiempo el principio común que los inspiraba: la solidaridad de los 
miembros de una misma agrupación. Así Hammurabi decía en su célebre Código: «Si la 
casa hecha por un artífice se hunde por no haberla hecho suficientemente sólida y mata al 
propietario, el constructor será condenado a muerte; si mata al hijo del propietario, será 
muerto el hijo del constructor.» 
 
     Ciertamente que puede servir para afinar el sentimiento de la propia responsabilidad el 
saber que otra persona con quien nos unen los lazos de la sangre o del interés personal será 
víctima de nuestros actos; pero la justicia y el interés social de consuno exigen que no se 
trate mal a quien ha obrado bien, y, por otra parte, lo arbitrario suele tener poca eficacia 
educativa. Cada vez más se fue separando a los que no participaran individualmente en los 
actos delictivos de aquéllos que real y efectivamente los cometieran, y teniendo en cuenta, 
para hacer responsables a éstos, las circunstancias personales que permitan en todo rigor 
llamar suyo el acto, a fin de individualizar la pena; así la responsabilidad mecánica se 
convierte en intencional, es decir, se proporciona a la imputabilidad. 
 
     Sin embargo, no significa esto que sólo sea imputable el acto a los individuos, porque 
sólo en éstos hay una inteligencia y una voluntad capaz de concebirle y determinarle; el 
individuo es juntamente un ser social; no hemos de tomarle como conciencia pura a la 
manera de los kantianos, sino como ser real enlazado y no simplemente sumado a otras 
personas, con las que forma grupos organizados, regidos por leyes específicas que afectan 
al grupo como tal y en cuyo orden se incluyen las relaciones que le son propias; la libre 
observancia de ellas, por lo mismo que lleva consigo efectos convenientes al medio 
ordenado en que se producen, implica el mérito, y su violación el demérito; de ahí la 
justicia de las consecuencias con que la responsabilidad colectiva es sancionada. 
 
     No es nada arbitrario la reversibilidad de las consecuencias debidas a un acto particular 
sobre todos los miembros de un grupo, sino algo exigido por la naturaleza misma del 
hombre ordenada a la consecución de diversos fines mediante el concurso de sus 
semejantes; cada uno debe ratificar libremente los compromisos que la naturaleza de las 
cosas toma por él, o, mejor dicho, el Autor de ella, que en su pensamiento creador y 
providente nos ha colocado y nos dirige enlazándonos a una familia, a un Estado, a un 
cuerpo social determinado, en el cual hemos de actuar nuestras aptitudes, mirando los unos 
por los otros y aceptando las responsabilidades consiguientes a la común aspiración de las 
personas asociadas. Cada una de éstas se determinará según su conciencia individual y 
contraerá por ese respecto una responsabilidad también individual; mas en cuanto se 
proponen todas dentro de sus respectivas esferas cooperar al fin común, forman una 
verdadera conciencia colectiva, de la cual resulta una responsabilidad del mismo orden, 
aunque el acto haya sido realizado por un solo individuo. 
 
     No debe hacérsenos responsables sin serlo; mas podemos serlo sin saberlo por 
colocarnos en el terreno de la conciencia puramente individual, suprimiendo nuestra 



condición de seres sociales; esto equivale a negarla especificidad de los grupos, a no ver 
entre ellos y los individuos que los componen más que una diferencia cuantitativa y no 
cualitativa; sin caer en los extremos del sociologismo, que dejamos refutado, se ha de 
admitir la realidad de los grupos organizados como algo distinto e inconfundible con sus 
miembros por su fin, por la unidad sintética de sus aspiraciones y por la mayor 
potencialidad que las conciencias individuales adquieren al participar de las mismas ideas y 
de los mismos afectos. Admitir estos datos de la experiencia y negar la responsabilidad 
colectiva nos parece del todo contradictorio; así, pues, creemos legítimo afirmar la 
existencia de esa clase de responsabilidad y definirla diciendo que es aquélla por la cual 
revierten a un grupo humano las consecuencias debidas a los actos realizados por todos o 
por alguno de sus miembros, en cuanto representante legítimo del grupo. 
 
     Esta definición se realiza del modo más completo en las asociaciones libremente 
formadas, pues de común acuerdo se prescriben las normas a que ha de justarse la actividad 
de cada uno de sus miembros, y según ellas se mide la responsabilidad que el grupo 
contrae. Pero hay sociedades naturales, regidas por leyes morales y positivas 
independientes de la voluntad de los individuos, en las cuales los actos de alguno de éstos 
pueden atraer sobre todos los demás, que las forman, consecuencias que no hayan 
merecido; esto prueba el carácter de las instituciones humanas, que sólo ante el Supremo 
legislador alcanzarán la realización de la justicia perfecta. 
 
     Responsabilidad colectiva y solidaridad. -Frecuentemente se toman como equivalentes 
responsabilidad colectiva y solidaridad, con lo que aumenta lo impreciso de la palabra 
responsabilidad, pues adolece del mismo defecto, y quizá en mayor grado, el término 
solidaridad. Apenas si entre las múltiples acepciones de éste puede hallarse algo de común, 
sino el significar «la mutua dependencia entre las partes de un todo»; y así háblase de 
solidaridad cósmica, o aun molecular, lo mismo que de solidaridad social o moral, sin 
advertir que mientras unas sólo expresan un hecho, otras expresan o pueden expresar un 
derecho o un deber. 
 
     Los jurisconsultos la emplean para dar a entender la condición a que se someten varios 
individuos de responder cada uno por su parte, y en caso necesario por todos, como si 
formaran uno solo, para pagar por entero (in solidum) una deuda, cumplir una carga. La 
solidaridad así entendida viene a ser una responsabilidad colectiva, aunque siempre 
divisible, y de hecho suele dividirse entre los varios miembros contratantes, pues subsiste 
en el que pagó por los demás el derecho de exigirles sus respectivas responsabilidades, a 
menos que previamente se haya renunciado a ello. Pero nada vemos que se gane con esta 
substitución de palabras, porque hay, en cambio, otra solidaridad jurídica en la que, en vez 
de responsables o deudores, hay acreedores solidarios, que pueden reclamar conjuntamente, 
y el pago hecho a uno de ellos extingue el derecho de los otros, con lo cual desaparece la 
analogía de la solidaridad con la responsabilidad. 
 
     Tiene aún la solidaridad otro sentido bastante generalizado hoy en ciertas escuelas de 
moral, que tratan de poner en aquélla el fundamento del deber. En esta acepción se falsea el 
valor original de la palabra en jurisprudencia, que se reducía a fusionar varios deudores o 
acreedores determinados en uno solo por virtud de un libre contrato entre ellos; mientras 
que esa otra solidaridad de los moralistas aludidos pretende fusionar al deudor con el 



acreedor, o mejor a deudores con acreedores indeterminados, y hechos forzosamente tales, 
o por virtud de un supuesto cuasi-contrato; de esa indistinción resulta algo peor que la 
llamada responsabilidad mecánica propia de los grupos primitivos, pues en éstos al fin no 
es tan absurdo suponer cierta participación de todos los miembros asociados en el acto de 
uno de ellos y por lo mismo cierto mérito o demérito común: pero en la solidaridad que 
enlaza a todos los hombres que viven en sociedad por virtud de los bienes y males recibidos 
o comunicados sin haber hecho por nuestra parte nada para lo uno ni para lo otro, sino sólo 
por haber nacido en ella, únicamente impera la ley fatal de la herencia sin distinción de 
justos ni culpables, de acreedores o deudores. Por este lado tendremos anulación o 
limitación de responsabilidad en la medida que el legado recibido impida o coarte el 
dominio de nuestros actos; pero hasta donde podamos desolidarizarnos de esos vínculos, ya 
sean físicos, ya morales o sociales, debemos hacerlo para recobrar nuestro carácter de seres 
responsables. 
 
     Es verdad que algunos piensan extender más así nuestra responsabilidad; es una ilusión 
del egoísmo, dicen, creer que nuestra responsabilidad se limita al mal de que somos 
autores; «en todo mal tenemos nuestra parte de responsabilidad»; «nuestro poder o nuestra 
impotencia es el legado confuso e indeclinable de nuestros abuelos; nuestras fatalidades no 
son sino sus actos eternizados en nosotros; los dedos de los muertos están sobre y en 
nosotros mismos; de modo análogo, lo que yo hago hoy remacha una cadena a los pies de 
las generaciones que se levantan en los siglos lejanos». 
 
     Aunque ciertamente exagerado, en estas frases se enuncia un hecho, pero de índole 
natural y social, no moral propiamente, que debe servir para hacernos más conscientes de la 
repercusión de nuestros actos y, por lo tanto, de la responsabilidad que por ellos 
contraemos; mas, llevada a tal extremo se desvanece, porque si todos somos responsables 
de todo y para con todos, no vamos a tener que responder ante nadie; ¿no tenemos así todos 
lo que merecemos? Por otra parte, como se ha dicho muy bien, «es un lujo el que se 
conceden los filósofos de gemir sobre los destinos del género humano y de sentirse 
personalmente responsables por ello. Y este lujo no sólo está fuera de su lugar, sino que es 
ruinoso. Reflexionando demasiado sobre la solidaridad de las acciones humanas, nos 
haríamos, en efecto, incapaces de obrar, de emprender nada...; seríamos aplastados por el 
sentimiento de la enormidad social de la acción individual más simple; o bien, al contrario, 
nos habituaríamos al pensamiento de las consecuencias lejanas e ineludibles de nuestros 
actos, no se haría caso de ellas y se asumirían ligeramente las responsabilidades más 
pesadas». 
 
     Exageración hay también en tener por irreparables las consecuencias de nuestros actos o 
de nuestros antepasados sobre nosotros: sin incurrir en el más radical determinismo no 
puede negarse que modificamos por el esfuerzo personal voluntario, no sólo el carácter 
moral, sino las condiciones mismas fisiológicas que la herencia nos ha transmitido, y que, 
persuadidos de ello, debemos hacer lo posible para introducir esas modificaciones en 
nosotros mismos y en aquellos que nos rodean; en el concurso de acciones y reacciones que 
forman la solidaridad colectiva tenemos cada uno nuestra parte, que no se anula ni aun al 
subordinarse al todo de que nos hacemos solidarios. 
 



     En cuanto a las consecuencias físicamente irreparables, a pesar de nuestros esfuerzos, no 
le resta al que fue causa voluntaria de ellas otro recurso que repararlas moralmente por el 
arrepentimiento, por la retractación de su voluntad, que se reconoce culpable ante el 
Supremo Justiciero, al par Infinitamente misericordioso, o, como dice Santo Tomás, 
primariamente misericordioso en todas sus obras, pero que, al perdonar, no destruye la 
justicia, sino que la completa. La cadena del mal, que una solidaridad mecánica haría 
inflexible, se rompe en la solidaridad moral, que pende, de un lado, de nuestra libertad, y, 
de otro, de la Sabiduría divina, que distribuye sus dones según su beneplácito lleno de 
acierto y de bondad; sólo remontándose a esta solidaridad universal con la Causa primera, 
Principio y Fin último de todo, hallan solución satisfactoria los problemas de la 
responsabilidad humana; ésta no servirá sólo para aterrorizar, sino que en el 
arrepentimiento hallará poderoso estímulo el hombre culpable para rectificar su conducta y 
hacerla fecunda en bienes, que contrapesen el mal cometido. En el orden sobrenatural, a 
que de hecho pertenecemos, la solidaridad con los méritos de Jesucristo Redentor es 
necesaria para reparar la culpa; pero en el hombre que tiene uso de razón se exige un acto 
personal deliberado para apropiárselos, a diferencia de la solidaridad con la culpa en Adán, 
que no implica nuestro concurso voluntario, mas nos priva de dones a aquél libérrimamente 
concedidos por el Criador, y que el primer padre no pudo transmitirlos en herencia después 
que dejó de poseerlos en la forma que los había recibido. 
 
     Diversos modos de cooperación al acto ajeno. -No son únicamente los estados colectivos 
los que influyen en los actos particulares de cada hombre, dando lugar a lo que se llama 
responsabilidad difusa y que no puede hacerse recaer determinadamente en ningún 
miembro de la sociedad; cada uno de ellos hállase con frecuencia en relación más inmediata 
con alguno de los otros, y suele cooperar, ya física, ya moralmente, en sus actos, de tal 
modo, que las consecuencias de éstos pueden ser imputadas a ambos en diversa proporción, 
pero quedando obligados solidariamente a repararlas, cuando se ha violado con ellas la 
justicia, y suponiendo que hayan sido previstas. 
 
     Los escolásticos expresaban los diversos modos de cooperación a un acto en estos dos 
versos, tan poco elegantes: 
 
    
  que, tratándose del orden legal y violando la justicia, implican un deber de reparación del 
daño causado, empezando por los cooperadores positivamente y atendiendo, más que a la 
culpabilidad moral, a la eficacia prestada en la realización del perjuicio. 
 
 
     Se hace responsable del primer modo el que ordena un acto dañoso, prevaliéndose de la 
autoridad que ejerce; del segundo, cuando se aconseja con conciencia de la injusticia del 
acto; si el que da el consejo está por su cargo obligado a ello, se hará culpable de injusticia 
cuando perjudique los intereses de tercero dando consejo erróneo a causa de ignorancia 
crasa, complacencia criminal o notable negligencia en prestar atención a lo que se le 
consulta. A este modo de cooperar pertenece la propaganda oral o escrita de doctrinas o 
proyectos reconocidos por funestos, como la excitación a perturbar el orden público, a 
atacar la propiedad o la vida, etc.. -Existe complicidad al consentir que se realice un acto 
que se está obligado a evitar en virtud del cargo u oficio propio; por ejemplo, autorizando 



con su voto una ley o disposición injusta. -Análoga a la del consejo es la cooperación de 
quien con burlas o lisonjas trata de inducir a otro a que cometa un acto malo o se abstenga 
de uno bueno; y aun puede ser este procedimiento más eficaz que el del consejo. -El quinto 
modo de cooperación consiste en proteger a un criminal, conocido como tal y en forma que 
servirá para que persevere en el mal. -En sexto lugar, participando conscientemente en los 
beneficios de un acto injusto, o suministrando medios sin los cuales no podría éste 
realizarse. -Las últimas tres formas de cooperación apuntadas, no por ser negativas dejan de 
influir en el daño resultante de un acto, ajeno opuesto a la justicia; consisten en callar 
cuando se debe hablar; en no impedir con actos positivos el mal que alguien trata de 
cometer, o en no denunciarle, cuando a lo uno y lo otro se está obligado por oficio o 
contrato. 
 
     Para que urja el deber de restituir o reparar la injusticia en los casos dichos de 
cooperación, además de las condiciones especiales de cada uno de ellos, es necesario que el 
concurso prestado ya física, ya moralmente, haya tenido verdadera eficacia en la 
producción del daño; e innecesario parece advertir que adonde no alcanza la 
responsabilidad legal penetra la moral, y que ésta se extiende a todos los actos que 
conscientemente realizamos para influir en las determinaciones ajenas.  
 
     ¿Existe responsabilidad puramente objetiva? -Frente a la idea de que la responsabilidad 
debe individualizarse cada vez más, a fin de observar mejor los principios de la justicia, 
sostienen algunos que cuanto más se prescinda de la relación subjetiva del acto y se atienda 
a las consecuencias que produce, tanto mejor se realizará el progreso social, fin a que se 
ordena el derecho. Debería, pues, según esto, extenderse la responsabilidad civil a todo 
perjuicio creado por la actividad humana, sea voluntaria o no y aunque sea en uso de un 
derecho, porque nada de esto impide que sea efectivo el daño sufrido por quien nada hizo 
para atraérselo; «a esta extensión de la idea de riesgo a todo el dominio de la 
responsabilidad civil suele llamarse teoría objetiva». 
 
     La industria moderna ha sido quizá el hecho que más ha contribuido a fijar la atención 
sobre otros análogos por sus resultados, porque, efectivamente, toda actividad, todo uso de 
una cosa implica un riesgo, y no parece justo que, mientras sirve de provecho a quien lo 
emplea, resulte responsable la víctima. 
 
     La responsabilidad civil admitida en los Códigos, añaden, contiene ya una tendencia 
opuesta al principio de la personalidad de las faltas, procurando asegurar con independencia 
de éstas la reparación objetiva de los daños, y feliz aplicación de ello es la responsabilidad 
civil de los locos, que han de reparar con su patrimonio los perjuicios causados a tercero; 
mas el derecho civil, preocupado con las relaciones de justicia individual, siempre más o 
menos subjetiva, no podía llegar a esta concepción más amplia, que mira, sobre todo, a 
poner bajo una regla jurídica los intereses de todo hombre, heridos por cualquier 
intervención humana. Esto no puede conseguirse realmente sino organizando colectiva y 
anónimamente las responsabilidades por los seguros, por los capitales o patrimonios, como 
se hace ya en la industria moderna, pues si las leyes parece que es al patrono a quien hacen 
responsable, lo es en verdad la empresa, la caja, y parcialmente la sociedad misma; la 
indemnización no le toca, sino en cuanto es él quien reparte las cargas o gastos generales, 
como atiende al pago del seguro contra incendios. 



 
     Ni se diga, por fin, que es inmoral poner la responsabilidad fuera de nosotros, sin tener 
en cuenta la inteligencia y libertad del sujeto; antes bien lo sería colocarla en algo tan difícil 
de apreciar como nuestros estados interiores, en los que puede buscarse o parecer que se 
busque una disculpa, sin preocuparse de la lesión de ajenos derechos, que al Estado o 
sociedad interesa poner a salvo. Y ésta es la responsabilidad real, la que en la vida diaria se 
practica y ha de inculcarse; basta que un daño se produzca por mi intervención, aunque sin 
voluntad, ni aun por torpeza, y aunque cualquiera otro hombre hubiera hecho lo mismo, 
para que yo me disponga a repararlo; mientras más elevado se encuentra alguno 
socialmente, más se le imputan los éxitos o las derrotas de hecho, sean cuales sean sus 
intenciones. 
 
     Innecesario es decir que la tesis ha sido vivamente atacada, y no sólo por los secuaces de 
las viejas concepciones jurídicas, sino, como dice uno de sus más hábiles defensores, «aun 
por los espíritus más abiertos a la idea de una evolución del derecho»; sin embargo, poco a 
poco va pasando a las leyes de todos los pueblos civilizados, no sin vencer grandes 
resistencias de hecho, al menos de aquellos que sienten heridos sus intereses y creen 
coartados sus derechos, y aunque los mismos jurisconsultos repugnaran a abandonar la 
regla de los romanos: casus a nullo praestantur. 
 
     Por otra parte, no puede menos de reconocerse la influencia que ha ejercido en la 
oposición a las reformas sociales que los sentimientos humanitarios y religiosos 
demandaban, lo equívoco del término de responsabilidad, mayormente por el sentido 
peyorativo en que es casi de ordinario tomada, según dijimos al principio de este capítulo; 
por eso desearían algunos que se empleara otra palabra, y se han formulado hipótesis tan 
arbitrarias, que apenas las admiten más que sus inventores; unos han supuesto que la 
responsabilidad exigida por los riesgos profesionales se funda en que al incurrir en ellos se 
defrauda la conflanza legítima del obrero en aquel a quien pide trabajo; mas el obrero sabe 
que, a pesar de todas las precauciones, ciertos riesgos son inevitables; otros han dicho que 
el empleo de un invento cualquiera es ilícito, porque al trastornar las condiciones ordinarias 
de la vida, el uso del invento se convierte en algo excesivo, anormal, es decir, en un abuso; 
mas esto implicaría que el progreso material es un desorden moral y aun jurídico; eso es 
generalizar lo que sólo en muy contadas circunstancias puede ocurrir. No ha faltado, por 
último, quien, aun limitando la teoría de la responsabilidad civil a la reparación de los 
accidentes del trabajo, niega en absoluto que pueda aplicarse la teoría a este caso y atribuye 
su uso a «la inercia mental», que pretende reducir conceptos nuevos a viejos esquemas; y 
ciertamente que si la idea de falta es inseparable de la de responsabilidad, no se ve el medio 
de hacer derivar de ella las leyes sociales a que nos referimos. 
 
     A nuestro juicio, éstas determinan lo que la naturaleza misma de las cosas reclama y con 
razón califican de responsabilidad a la reparación del daño impuesta a quien aprovecha en 
beneficio suyo el trabajo de un hombre, que al realizarlo se imposibilita para atender a su 
propia subsistencia y a la de su familia; sin entender por eso que todo lo legislado en la 
materia sea justo y equitativo, pues prescindiendo de la violencia que políticamente se 
ejerce a veces para obtener ventajas ilegítimas, la aplicación a la vida práctica de los 
principios abstractos es siempre en extremo difícil y ha de tener mucho de empírica; de ahí 
las incoherencias que se notan entre ellos y las leyes positivas. 



 
     Mas ¿puede calificarse de puramente objetiva esa responsabilidad? Creemos que es 
pagarse demasiado de las palabras el fundar ese calificativo en que un patrimonio, una caja 
pública o una industria son los responsables y no las personas, sin que éstas por el 
intermediario del patrón, por ejemplo, no hagan más que repartir las cargas de la empresa; 
no pensarán ellas del mismo modo, seguramente; ¿qué serán un patrimonio, una caja o una 
industria que no sean de como muy bien se ha dicho, «la responsabilidad civil no es 
objetiva por su razón de ser, sino sólo por el modo como se determina la reparación», sin 
que ni aun esto deje de afectar a las personas, que disminuyen por ello sus ganancias. 
 
     Tampoco pensamos que por recaer la responsabilidad en una colectividad quede privada 
de carácter subjetivo, y ya hemos dicho cómo se justifica la reversibilidad de las 
consecuencias a todo el grupo organizado por un acto debido a uno solo de sus individuos 
que legítimamente le represente. La ausencia de intervención personal en el daño es real, si 
se mira a la causa inmediata de donde se deriva; pero sería arbitrario apartar de la causa 
principal las consecuencias inevitables en el uso de la que le sirve de instrumento, y esto es 
en rigor filosófico, sin perder su dignidad personal, el obrero en cuanto trabaja bajo la 
dirección de otro y en gran parte para provecho de éste. Al poner a su servicio una actividad 
cualquiera, el patrono tiene que aceptar los inconvenientes naturales del ejercicio de esa 
actividad y a él se le deben imputar. 
 
     Esto quiere decir, sin duda, que la organización social se hace responsable de su propio 
funcionamiento, pero ella se subjetiva en las personas individuales o colectivas que la 
ponen en marcha para conseguir los diversos fines humanos; por eso para determinar, en 
los casos de perjuicio a tercero, el sujeto que debe repararlos, remóntase de causa en causa 
hasta llegar al origen del mal. Si un patrono, por ejemplo, al hacer funcionar una máquina 
por medio de un operario es responsable para con éste del daño que causa la rotura de la 
máquina, el patrono se vuelve contra el constructor de ella y le reclama una indemnización, 
«porque si relativamente a su obrero comparte la falta con el constructor (por no haberse 
asegurado por sí propio de la solidez de la máquina), no le ocurre lo mismo respecto del 
constructor, en quien ha puesto legítimamente su confianza». 
 
     Estas palabras de un defensor de la responsabilidad objetiva tratando de lo que llama 
falta común (puede tenerse por impropio este nombre de falta) nos muestran claramente 
cómo no se desubjetiva la responsabilidad por remoto que sea el principio activo del 
perjuicio; y si puede afirmarse que ella es una relación móvil entre los miembros del grupo 
social, en manera alguna se prescinde de los estados internos de los individuos, no sólo 
cuando éstos obedezcan a malicia, etc., puesto que, «aun desde el punto de vista civil, 
habría injusticia en tratar igualmente al autor puramente fortuito de un riesgo inevitable y al 
autor culpable de un delito voluntario o por torpeza», sino siempre que no se quiere 
considerar al hombre como una máquina, que recibe necesariamente su impulso de fuera, si 
ha de moverse; al hombre, a la colectividad, que inician una industria, en tanto se les 
considera capaces legalmente para asumir las responsabilidades subsiguientes, en cuanto 
mentalmente son aptos para medirlas y aceptarlas; por eso se requiere edad en que la 
inteligencia es de suponer que se halle bien desarrollada; ni un niño ni un loco pueden 
constituir una industria, y hasta ciertas faltas de moralidad social hacen que la ley declare 
incapacitado a un hombre para el desempeño de una profesión, para el ejercicio de ciertos 



derechos con los que verosímilmente, dados sus actos anteriores, perjudicaría a los demás; 
¡cuántos daños no se evitaran si esa incapacidad se extendiera, pues se impediría que 
fraguasen algunos individuos sociedades, de que son víctimas tantos inocentes! Esta 
ausencia de previsión no abona la bondad de ciertas leyes que, mientras más se objetivan en 
el sentido que impugnamos, más se apartan de su objeto y de su fin, que son las personas y 
no las cosas, a no ser cuando caen bajo el dominio de aquéllas; mirar en la responsabilidad 
por riesgo a salvar la dignidad del obrero, porque es hombre, y no ver en el patrono, en la 
sociedad colectiva, sino el principio de una responsabilidad anónima, la de una caja o 
patrimonio, es ciertamente hacerla de no mejor condición que la responsabilidad mecánica 
de los grupos salvajes. No, no se dejarán convencer los miembros de una colectividad 
industrial de que no es preciso que velen sobre sus actos, porque es «la caja pública la que 
pagará» y ningún hombre sensato creerá que la teoría objetiva es capaz de contribuir al 
rebajamiento del sentido jurídico y moral con esos argumentos; por nuestra parte al menos, 
nunca nos serviríamos contra ella de tal objeción, como parece proponérsela un defensor de 
la teoría; es que ésta encubre con términos equívocos ideas que por lo mismo pueden ser 
interpretadas muy diversamente, dando lugar a que la parte de verdad que contienen sirva 
de escudo al error. 
 
     ¿Podrá llamarse responsabilidad puramente objetiva porque su medida debe tomarse del 
daño causado y no del estado interior de quien fue origen, siquiera remoto, de aquél? Sería 
dejar en la sombra el sentido primitivo de la palabra, que implica la existencia de un sujeto 
apto para responder, antes que aquello con que se responde y a lo cual sólo conviene este 
término por analogía. La responsabilidad subjetiva es para nosotros condición para que 
exista la objetiva en el sentido riguroso de la idea de responsabilidad; porque si desaparece 
aquello de donde le viene el nombre, ¿qué valor puede éste conservar? Sostener que podía 
aún continuarse hablando de responsabilidad, porque hay algo con que responder, equivale 
a decir que podrían llamarse sanos los alimentos, aunque no hubieran existido sujetos 
sanos; la salud es algo propio del ser viviente y sólo por analogía se dice sano aquello que 
sirve para conservar la salud, como el aire, el clima, ciertos alimentos. 
 
     Fácil es ver, pues, que siendo la responsabilidad algo que en la relación del acto a su 
agente implica el dominio de éste sobre aquél y la previsión de las consecuencias propias 
del acto, si la queremos hacer puramente objetiva se desvanece, sólo nos quedaría un 
nombre vario, o como dice un defensor de la teoría: «el último término de esta objetivación 
de la responsabilidad es la supresión de la responsabilidad individual, la organización de la 
responsabilidad colectiva y aun de la anónima de un patrimonio o de una caja pública; y, 
sin duda, entonces podemos encontrarnos con que la responsabilidad verdadera ha 
marchado hacia su aniquilamiento y que la mutualización de los riesgos no tiene nada que 
ver con ella». 
 
     Y ahora se entenderá el valor de las palabras responsabilidad de los locos; no es preciso 
recurrir al absurdo de atribuirles una libertad inicial, para que si tienen patrimonio sean 
indemnizados los daños que produzcan a un inocente, cuando no se pueda hacer recaer la 
responsabilidad sobre las personas obligadas a la custodia del loco. Éste, como el hombre 
dormido, etc., no son responsables, y la indemnización que de su patrimonio se tome, se 
justificará por las exigencias mejor o peor apreciadas del bien común, pero no entra en la 



categoría ideológica de la responsabilidad, aunque por analogía con los efectos de ésta se la 
califique así. 
 
     «El público, dice un historiador de las ideas morales, está pronto a censurar a una 
persona que comete un acto dañoso, merezca o no censura, a la vez que es inducido a 
perder de vista la causa indirecta y más remota del daño... Por lo cual la responsabilidad, si 
no la culpa, es atribuida al que es causa del mal en cuanto hace cualquier cosa, aunque sea 
sólo por una contracción espasmódica de sus músculos; mientras que la otra parte, que sólo 
está expuesta al riesgo de ser dañada, se la considera como 'más inocente'». 
 
     Pero este juicio espontáneo, con el que puede coincidir hasta el de la misma persona que 
sin intención produjo el daño, surge de la natural repugnancia que el mal inspira y del deseo 
de repararlo, sean cualesquiera las causas a que se deba; por eso, aun quienes de ningún 
modo intervinieron en un perjuicio se resuelven a salvar de él a la víctima. Mas sería 
imposible e injusto el hacer responsable objetivamente a todo hombre que, no ya por un 
concurso más o menos remoto de su actividad consciente, sino por cualquier accidente o 
caso fortuito en que es instrumento de las fuerzas fatales de su naturaleza, ya de orden 
mental, ya fisiológicas, causara algún daño a sus semejantes, porque sólo aparenternente se 
diferencia esto de los llamados casos de fuerza mayor, excluídos de la responsabilidad 
objetiva por los mismos defensores de ésta. La convivencia humana tiene entre sus 
innumerables ventajas esos inevitables funestos resultados, que deben ser soportados por 
todos, y si los favorecidos por la fortuna sufren el gravamen de reparar los que a ellos se 
deban sólo por un enlace material, como soportan las cargas que la ley suele imponerles en 
casos de inundación, etc., esto se justifica por otros principios que los de la responsabilidad. 
 
     Cuando no se falsifica el concepto de responsabilidad no son antagonistas, como alguien 
las llama, las dos tendencias de donde resulta el progreso total del derecho: 
individualización cada vez mayor de la responsabilidad y su objetivación creciente, si por 
esto se entiende que se haga más efectiva y extensa, es decir, que alcance a reparar todos 
los daños que deben atribuirse a la intervención consciente de la actividad humana en el 
medio físico y social a que todos pertenecemos, no sólo sin que en ello exista culpa, sino 
antes bien en el uso de los más legítimos derechos y aun en cumplimiento de rigurosos 
deberes; porque abstenerse de obrar para huir de inevitables daños sería condenarse a la 
muerte.  
 
     Los escolásticos, finos analistas de los repliegues del corazón humano y de los 
conceptos morales verdaderamente prácticos, decían que es lícito poner un acto indiferente 
o moralmente bueno, del que se sigan con las consecuencias buenas otras que no lo sean, 
excluyéndolas, por supuesto, de nuestra intención, siempre que no haya causa grave de 
justicia o caridad que obligue a abstenerse del acto; pero cuando no ocurra esto y los 
efectos dañosos sean inevitables, «aun usando lícitamente de nuestro derecho, se puede 
deber aceptar una parte de responsabilidad en la reparación del efecto malo accidental que 
de ahí resulte. Esta parte de responsabilidad se impone, ya en nombre de la justicia, ya en el 
de la caridad, cuando el prójimo sufre, sin falta personal suya, daños nacidos de nuestros 
propios actos, aunque de naturaleza honesta». 
 



     Conviene, sin embargo, deshacer un equívoco, por el que en gran parte se sostienen las 
discusiones acerca de este problema. La responsabilidad subjetiva sirve de fundamento, es 
condición necesaria de la objetiva, pero no es su medida, al menos única, sino que la ley 
determina la reparación personal o patrimonial, teniendo en cuenta el daño causado en lo 
que éste es susceptible de ser medido, y según las ideas sociales, propias de cada tiempo, 
lugar, etc.; así han variado las penas impuestas a los mismos delitos y en la responsabilidad 
civil por los accidentes del trabajo apenas si hay un criterio fijo para que pueda afirmarse 
que en cada caso se guardan las exigencias de la justicia o de la equidad. 
 
     Por último, es innegable que por lo que toca a esta última clase de responsabilidad, tanto 
más se asegurará su realización cuanto más se organicen colectivamente las industrias, a fin 
de que en ellas tenga cada individuo la parte de ventaja o perjuicio que le corresponda 
según el lugar que ocupe, sus iniciativas y riesgos físicos y económicos. De este modo se 
evitará que ciertas cargas hayan de gravitar sobre el Estado o la sociedad entera en una 
medida que no corresponda a su intervención, ya que en absoluto no debe desentenderse de 
reparar algunos daños, que no podrían serlo por los grupos particulares de la profesión, 
empresa, etc., pero de los que no deben ser víctimas los que los han recibido sin su culpa, y 
precisamente en el ejercicio de una actividad, instrumento único para alcanzar los medios 
necesarios para subsistir. 
 
     Condiciones para que exista la responsabilidad. -De cuanto hemos dicho acerca de la 
responsabilidad, fácil es deducir que, para tener el sentimiento de ella y para que sea un 
hecho justificable en el orden moral y en el orden jurídico, es necesario que exista una ley o 
norma, que exija ser acatada, y libertad psicológica para cumplirla. 
 
     La primera condición no es, quizá, discutida por nadie; si yo puedo disponer de mi vida 
ad libitum, independientemente de toda regla, que se me imponga en nombre de un bien 
que realizar, de nada y a nadie tendré que responder o rendir cuentas; al contrario, si mis 
actos están ordenados por su propia condición a dar a mi naturaleza individual y social un 
desarrollo que la conduzca a un fin necesario, si ellos no caen en el vacío, sino que 
repercuten en un medio ordenado, regido por leyes, éstas se volverán sobre mí, ya para 
hacerme entrar en el orden, si lo he violado, ya para aumentar mi propio bien en justa 
correspondencia al que yo he hecho. 
 
     La ley o norma ideal, que nos enlaza a nuestro fin, es la que hace percibir a la conciencia 
la responsabilidad de sus determinaciones, como la reacción que en el mundo físico sigue a 
la acción revela que ésta se halla ligada a aquélla y no puede substraerse a su influjo, al par 
que autoriza a los demás seres con quienes racionalmente nos comunicamos para declarar si 
merecemos alabanza o vituperio, premio o castigo, y para imponerlos. Y al rigor inexorable 
de la ley corresponde el carácter inviolable de la responsabilidad; si aquélla pudiera 
traspasarse impunemente, ésta en rigor no existiría; pero entonces el hombre no sería lo que 
es, no ocuparía un rango subordinado en la jerarquía de los seres, ni hubiera recibido con la 
existencia una misión que llenar, sería absoluto, infinito, perfecto, contra lo que nuestra 
propia razón y experiencia nos dicen; luego lo que es capaz de hacer efectiva y legítima la 
responsabilidad es la ley reclamando ser obedecida. 
 



     Pero si la responsabilidad ha de conservar un sentido propio, no puede confundirse con 
la pura reacción de la materia, que en los seres vivos desprovistos de inteligencia se revela 
como aptitud para acomodarse al medio y rechazar lo que se le opone, y en nosotros 
mismos aparece así en multitud de actos más o menos indeliberados. En el orden moral y 
en el jurídico, que le está subordinado, la responsabilidad supone libres iniciativas para 
acatar o infringir la ley; porque, si todo se da fatal y necesariamente en la naturaleza, sin 
que podamos intervenir para acomodar nuestros actos a fines que la dominan, seremos 
esclavos o víctimas de la naturaleza, y sería absurdo hacernos responsables de ello. Los 
deterministas lógicos así lo reconocen; «si se admite que el destino humano -dice A. Bayet- 
está sometido a leyes tan rigurosas como las que rigen la caída de una piedra, ¿cómo 
recriminar al hombre que lanza la piedra, más bien que a ésta, que lanzada por él va a herir 
una frente inocente?... La idea de hacer recaer sobre el culpable la responsabilidad de un 
hecho necesario, inevitable, del que es víctima, es tan poco científica como la idea de lanzar 
flechas contra el cielo cuando truena, como hacían los celtas, creyendo que había en ese 
fenómeno voluntades responsables; parece, pues, indiscutible que la idea de 
responsabilidad contradice a la idea determinista». 
 
     Sin embargo, es lo cierto que la humanidad sigue culpando al hombre que lanza la 
piedra y no a ésta, y que, como advierte un filósofo compatriota del citado, cuando a bordo 
de los buques de guerra, por ejemplo, se produce una serie prolongada de accidentes, la 
opinión pública se vuelve contra los abastecedores, ingenieros, inspectores, ministros, 
puestos al servicio de la marina nacional, en lugar de indignarse contra los materiales 
defectuosos o contra las máquinas mal construidas, y la sociedad condena al asesino 
castigándole, mientras que mata o deja matar al toro bravo o al perro que rabia. La razón de 
esta diferencia no se halla sino en que sólo el hombre tiene el dominio de sus actos, y sólo a 
él, por lo tanto, se le puede pedir cuenta de ellos. Las contradicciones e incoherencias de los 
deterministas confirmarán nuestras palabras; empecemos por las del profesor salmantino a 
quien ya hemos criticado antes. 
 
     El Sr. Dorado declara inútil y absurda la crítica y censura de las costumbres y sin razón 
de ser la responsabilidad que por ellas se exige, a la manera que lo sería el condenar a un 
perro que muerde, a un árbol que da mal fruto, como algunas veces se hizo; ni cree posible 
juicio alguno de aprobación o reprobación, porque, según él, nuestros actos proceden de 
nosotros como el agua del manantial, que la contiene; y así el loco no hará más que locuras, 
ni el hombre indulgente más que actos de indulgencia; sin embargo, dice: que los 
periodistas no obran bien cuando publican cierta clase de crímenes; que supone disposición 
de espíritu nada laudable el admirar a los protagonistas de esos crímenes; y que el 
espectáculo de los toros debiera avergonzarnos sobremanera. ¿Por qué? se le podría 
replicar: si todo depende de la índole psíquica de su autor; si, «como la fuente del agua no 
dispone de sí misma», tampoco disponemos de nuestros actos, ¿cómo exigir que nos 
avergoncemos de unas cosas, o que dejemos de admirar otras?; cada uno da aquello que 
tiene; el perro no cuida de curar su rabia, ni el árbol de mejorar su fruto. Pero nosotros, 
replica, podemos evitar los malos efectos conociendo sus causas y dirigiéndonos a ellas «al 
intento de combatirlas, de aminorar su acción o de encaminarlas hacia otro sitio». 
Imposible, si mis ideas no son más que un simple reflejo de la naturaleza, si no implican 
una causalidad superior a ella, capaz por lo mismo de introducir iniciativas en su curso, es 
decir, a condición de que no sean un efecto necesario de esa misma naturaleza, porque si lo 



son, aparte del contrasentido nunca visto de que ésta se combata a sí misma, no de mí, sino 
de ella dependerá el «encaminarse hacia otro sitio», etc.. 
 
     Notemos, de paso, pues no creemos sea preciso más prolija demostración, que lo que 
acabamos de decir basta para contestar a los filósofos adversarios del determinismo 
mecánico, pero que substituyen el libre albedrío, como condición de la responsabilidad, por 
la llamada causalidad del carácter, «que excluye toda predeterminación». Esto no resuelve 
el problema, si el carácter es algo dado y no un in fieri casi perpetuo, dependiente de 
nuestras personales iniciativas en su formación y consolidación, es decir, que esté más o 
menos en nuestro dominio y contra el cual o fuera del cual obremos alguna vez, hasta el 
punto de poder modificarle profundamente, como lo admiten quizá todos los defensores de 
aquella teoría.  
 
     Volviendo ahora a las aseveraciones del Sr. Dorado, diremos que los artificios del 
lenguaje no bastan para ocultar la intrínseca y absoluta contradicción de las ideas, que 
estalla cuando se las quiere trasladar a la práctica, o, como hoy se dice, cuando han de ser 
vividas, y así resulta cómico el esfuerzo del escritor determinista para salir de la 
inconsecuencia radical de su teoría; hace un momento pensaba que no es posible juicio 
alguno de aprobación o reprobación; ahora no tiene inconveniente en calificar de laudables 
o culpables ciertos actos; declara inútil la crítica de las costumbres, como supone lo es la 
crítica literaria, porque cada ingenio no puede dar de sí otras obras que las de su propia 
minerva, y luego señala medios para reformar aquellas costumbres, que le parecen malas, 
valiéndose precisamente del conocimiento reflexivo de sus causas, y del de los que tiene 
por efectos malos, esto es, haciendo lo que se llama una crítica en todo el rigor de la 
palabra; y aun, cual filósofo medioeval, recurre al voluntario indirecto, que no exime de 
culpa; «¡cuánta, dice, pocas veces directamente voluntaria, claro está, no debe atribuirse a 
los periódicos, siempre que nos encontrarnos con una repetición extraña y alarmante, con 
una de esas razzie de crímenes por celos, de amantes homicidas por haber sido desdeñados, 
de suicidios en parejas!». 
 
     Esta sustitución de lo libre por lo voluntario es puramente verbal, si lo segundo significa 
algo específicamente distinto de lo que es determinado por necesidad de naturaleza; y de no 
entenderlo así, no hay más razón para llamar voluntarias a las propagandas periodísticas, 
que a las corrientes del agua, según la comparación de nuestro criticado autor.  
 
     Diferencia entre explicar y justificar. -Los deterministas confunden las ideas que 
expresan las palabras justificar y explicar para destruir así la base del libre albedrío, que 
damos a la responsabilidad. Para ellos esto equivale a hacerla descansar en un juego 
inexplicable de nuestra actividad, a la que atribuimos un efecto que no sabemos cómo 
enlazar con su causa, y por lo mismo que no se explica, no se justifica. Mas sabiendo que 
su dependencia no puede menos de ser cierta y necesaria, debemos buscar de qué modo ha 
tenido lugar, y tan pronto como lo hallemos aparecerá con su explicación la justificación 
del hecho. 
 
     El Sr. Dorado pretende que prácticamente así juzgamos los actos humanos; Tout 
comprendre, c'est tout pardonner, dice; por eso establece como norma que «si al hombre 
sólo le puede juzgar otro hombre, al monstruo humano sólo le puede juzgar también 



acertadamente otro monstruo humano. Y si el primero halla explicable y justificable lo que 
hace su congénere, porque él también lo hubiera hecho, de igual manera hallará explicable 
y justificable el segundo lo que hacen sus semejantes y él también haría». 
 
     Lo primero que se ocurre observar a esto es que, si al explicar la existencia de ciertos 
hechos quedan éstos justificados, ¿por qué intentar que sean distintos de lo que son? ¿por 
qué reformar lo que es como debe ser?; si explicación psicológica es lo mismo que 
justificación moral, lo hecho bien hecho está; aunque ignoremos ahora el por qué, sabemos 
que no puede existir un efecto sin causa que lo produzca; declaremos que no hay bueno ni 
malo, puesto que cada cosa es lo que tiene que ser; ¿qué nos autoriza a corregir a la 
naturaleza?; si tiene algún sentido hablar así, porque se corrige lo que no está ordenado o es 
defectuoso. 
 
     El hecho que aquí resulta inexplicado es el uso de la palabra justificación, que la 
conciencia humana ha tenido y sigue teniendo, prácticamente al menos, como cosa distinta 
de la explicación; pues todavía no se ha visto, ni es de esperar que se vea, que a un pueblo 
se le ocurra formar un tribunal de malhechores para juzgar a quienes infrinjan las leyes de 
la convivencia social, o, como diría el Sr. Dorado, un tribunal de monstruos para juzgar a 
los monstruos, porque sólo serían capaces los unos de entender, de explicar a los otros; al 
contrario, se estima incapacitados moral o legalmente a quienes incurren en las mismas 
faltas, que se trata de castigar o corregir. 
 
     El hombre honrado es capaz de explicarse el delito de un criminal, porque, como éste, 
conoce la influencia que las pasiones, el medio físico y social, la educación, etcétera, 
ejercen en las resoluciones de la voluntad, pues no es ésta algo caprichoso, que con un 
simple fiat haga brotar cualquier acto, sino que tiene sus leyes funcionales, a las que no 
puede substraerse, para conseguir sus fines; pero entre ellas hay una que la especifica, y 
consiste en que esos fines no se le impongan necesariamente cuando, reflexionando sobre 
ellos, los encontramos inaptos para satisfacer la tendencia radical de la voluntad misma a su 
bien completo. Así, pues, el delito no sale de su autor como el fruto del árbol que lo 
produce, o el agua de la fuente donde brota, ni siquiera como el movimiento del animal que 
busca en ella apagar la sed; por eso, aunque nos le expliquemos, no le justificamos, 
precisamente porque la explicación adecuada reclama la autodeterminación voluntaria, 
según la ley constitutiva funcional humana, y ésta debe subordinarse a una ley ideal, que es 
su verdadero fin; si no estuviera en nuestro poder el cumplirla o no, holgaba toda 
justificación, como ocurre cuando se demuestra que el criminal es un ser perturbado, un 
anormal. 
 
     La voluntad es psicológicamente idéntica, se aplique o no a aquellos fines, y en este 
sentido decimos que le son indiferentes, aunque unos la atraigan más que otros; pero no 
pueden considerarse así, no le son indiferentes desde el punto de vista ético, porque algunos 
exigirán ser realizados sacrificando otros; si no lo hacemos, obramos el mal, siendo éste, 
por lo tanto, un producto libre de nuestra voluntad. Por eso la conciencia no acusa ni 
remuerde cuando no sabernos verdaderamente explicarnos lo que hemos hecho, sino 
cuando se nos revela el proceso de la tentación, la lucha en que, entre los móviles egoístas y 
el deber, éste fue pospuesto a aquéllos con deliberación y voluntad. No es un juego de azar 
inexplicable lo que nos hace sentir el peso de la responsabilidad, porque los actos así 



producidos no podrían llamarse nuestros, aunque hubieran salido de nosotros; sin razón, 
pues, dice el profesor salmantino, que «la culpabilidad proviene de la idea de que el acto se 
produce sin causa, arbitraria y caprichosamente, desligado de la índole psíquica del autor». 
 
     El determinismo como fundamento de la responsabilidad. -Creyendo que el libre 
albedrío daría origen a hechos sin causa que los explique, han afirmado algunos que, lejos 
de fundarse en él la responsabilidad, tendríamos la ausencia completa de ella, y por eso 
quieren hacerla reposar en el determinismo; para que los actos se nos imputen, dicen, es 
necesario que revelen y se deriven de nuestra naturaleza; mientras la expresan de modo más 
completo, más responsables somos. Y esto es cierto; pero nuestra naturaleza, 
específicamente considerada, en lo que nos hace hombres y no simplemente animales, está 
caracterizada por la razón, raíz del libre albedrío, es decir, del poder que la hace tener el 
dominio de sus actos, permitiendo que nos pertenezcan más completa y propiamente que a 
la naturaleza material y sensible los suyos, porque ésta es determinada necesariamente a 
producirlos, mientras que nosotros nos determinamos a producir los nuestros o a dejarlos en 
la mera posibilidad de la existencia; y da la razón Santo Tomás, diciendo que, si bien tiene 
el hombre, como las cosas naturales, una forma, principio del acto, y un apetito que la 
sigue, para dar al acto su realización, la forma de aquéllas está individualizada por la 
materia, por lo que su apetito o inclinación consiguiente está determinada a producir un 
solo efecto; mas la forma intelectiva humana es universal y bajo ella pueden comprenderse 
muchas cosas, ninguna de las cuales es adecuada a aquélla; por eso la voluntad, que le es 
proporcionada, aunque en cada acto no puede poseer sino una sola, permanece 
indeterminada respecto de todas, es decir, no inclinada necesariamente a ninguna en 
particular, pues esto significa determinación: inclinatio necessaria ad unum; así concibe el 
artista la forma de una casa en universal, y bajo esa forma están comprendidas diversas 
figuras, inclinándose a elegir ya la cuadrada, ya la redonda, ya otra cualquiera. 
 
     Mirando la cuestión desde otro punto de vista, se llega al mismo resultado al reconocer 
que nuestra naturaleza está constituida por diversos elementos, no siempre subordinados al 
dominio racional, a que debemos aspirar para conseguir la libertad perfecta; en los actos 
particulares se revelarán, pues, más o menos dichos elementos, según el grado de libertad 
conseguida, pero no es posible negar que sean nuestros; por consiguiente, en la medida en 
que los dominemos, seremos libres, y, al contrario, cuanto menos sistematizados u 
organizados estén por el poder reflexivo de la razón, la libertad disminuirá hasta llegar a 
extinguirse, si falta toda organización posible de ellos, y entonces desaparece la 
responsabilidad. Estamos de acuerdo en esto; pero nada coherente consigo mismo es el 
autor a quien criticamos, cuando después de exigir estrecha dependencia del acto respecto 
de nuestra «naturaleza psicológica esencial» o «profunda» para tenerle por libre y hacernos 
responsables de él, viene a conceder también que nunca se deja de contraer responsabilidad 
por nuestros actos, aunque se realicen en sueño o delirio, estados en los que aquella 
naturaleza psicológica esencial no tiene participación efectiva. 
 
     A estas dos formas de nuestra actividad las llama determinismo sistematizado y no 
sistematizado, que, al parecer, corresponden el primero a las exigencias de la finalidad y el 
segundo a las de la pura causalidad eficiente, pues, como él dice, «la libertad es 
esencialmente una cuestión de finalidad»; es cierto; mas ésta no se realiza necesariamente 
en todos los seres, sin que por eso deje de producirse el orden, la armonía de los elementos 



que los constituyen, «en la medida de lo posible», y no de un modo «riguroso», a no ser en 
las substancias inferiores, incapaces de modificarse a sí mismas, porque no pueden volver 
sobre sí por una verdadera reflexión; en ellas, cuando se dan las condiciones de un acto y 
no son impedidas por una causa externa, el acto se produce fatalmente. Pero en las que 
gozan de la facultad de conocer, ésta es el principio de sus movimientos, que les están 
sometidos en la proporción en que pueden disponer del juicio, que señala el fin y la 
dirección que se ha de seguir; cuando ese juicio es de orden sensible, el objeto se le impone 
necesariamente y sólo tiene un término, una cosa singular, y a ella se dirige por necesidad, 
aunque con apariencias de libertad a causa de la impresionabilidad del organismo, que le 
confiere una mayor espontaneidad que la de los seres inorgánicos. 
 
     Donde la razón se manifiesta, la finalidad se realiza libre y no rigurosamente; cabe en 
ella el desorden, la desarmonía, cuando el ser racional está formado por elementos 
heterogéneos, aunque substancialmente subordinados, como ocurre en el hombre; 
prescindiendo, de las causas de error, que pueden extraviar el juicio, éste, como hemos 
demostrado, al recaer en materia contingente, cual es la de todo juicio práctico particular, 
no puede ser determinado necesariamente, y sólo por la intervención de la voluntad se 
convierte en último juicio, al que sigue el acto libre; enlázase, pues, éste a la inteligencia, a 
la «naturaleza psicológica esencial» del hombre, a la facultad ordenadora por excelencia, 
pero inseparable de todas las otras facultades humanas, compenetrada con ellas y 
recibiendo sus propias respectivas influencias; mientras es capaz de juzgarlas y juzgar su 
mismo juicio, nuestras decisiones son libres, ya sean conformes a las exigencias de nuestra 
personalidad, de nuestra naturaleza específicamente racional, ya satisfagan sólo alguno de 
sus elementos inferiores, y en todas las determinaciones con esa independencia tomadas 
contraemos verdadera responsabilidad, porque no hay ninguna de ellas que no pueda 
llamarse rigurosamente nuestra. 
 
     La escuela positivista de antropología criminal y la responsabilidad. -Aunque la 
antropología criminal ha pasado por varias fases y sus principales corifeos sostienen, acerca 
de las materias en que ella se ocupa, opiniones diversas, todos convienen en prescindir, por 
lo menos, del libre albedrío como base de la responsabilidad, y en poner por fundamento de 
ella el derecho que tiene la sociedad a defenderse contra todos los que la perjudiquen, sin 
atender a las disposiciones subjetivas en que se hallan, pues tan real y efectivo es el daño 
que causa un loco, un distraído, como un hombre consciente de sus actos. La sociedad 
movida por el instinto de propia conservación reacciona contra el que no se acomoda a las 
leyes necesarias para toda vida, y quien viva en sociedad no puede substraerse a ese 
movimiento de defensa; por eso, en último término, la razón de ser de la responsabilidad 
penal, llamada social por los criminalistas de la escuela, no es más que el hecho de vivir en 
sociedad. No se trata, pues, aquí de culpabilidad, reparación, castigo, ni aun enmienda, 
conceptos implicados en la concepción clásica de la responsabilidad penal, sino de simple 
defensa de la sociedad contra los individuos nocivos o peligrosos para su vida normal. 
 
     Sin compartir las ideas de Lombroso, Ferri o Garófalo, tenidos por fundadores de la 
escuela antropológica de criminología, conocida también con el nombre de escuela italiana, 
muchos deterministas, y algunos que no lo son, dan ese mismo fundamento a la 
responsabilidad impuesta a los delincuentes, alegando que, aun no concediendo valor a los 
argumentos que suelen aducirse contra el libre albedrío, éste resulta una base harto incierta 



y discutida, y se debe substituir por otra más segura y aceptable, al par que adecuada para 
conseguir los fines sociales, indefensos muchas veces por hacer descansar la 
responsabilidad en la libertad de los supuestos criminales. 
 
     Además de la influencia que en las teorías de la escuela antropológica de criminología 
tuviera el imperio ejercido por el determinismo en todo el siglo XIX, los estudios de 
Psiquiatría contribuyeron mucho a abrirles camino y aun a darles su base inmediata, que 
consiste en establecer una relación de causalidad entre los estados patológicos y los delitos, 
comprendiendo a aquéllos bajo el nombre común de degeneración, palabra de tan vago 
sentido que apenas puede entenderse por ella algo definido, sino cierta decadencia del 
organismo, o falta de desarrollo, especialmente en el sistema nervioso, frecuentemente 
relacionada con otras enfermedades crónicas hereditarias (artritismo, tisis, escrófula, sífilis, 
etc.) y que va desde la locura y delincuencia a las simples anomalías de la conducta, 
haciendo por ello al hombre más o menos inepto para la vida social. 
 
     Las causas determinantes de la degeneración pueden ser de orden muy diverso: se han 
señalado el atavismo y la epilepsia (Lombroso), anormalidades biológicas (Albrecht), una 
neurosis especial (Maudsley), degeneración general (Morel, Sergi), la neurastenia 
(Benedikt, Listz), una neurosis especial criminal (Ferri), causas económicas (Loria, 
Colajanni), influencias sociales complejas (Topinard), anomalías morales (Garófalo); para 
nuestro Salillas sería la deficiencia nutritiva, al menos en el delincuente español, según el 
axioma de Mateo Alemán: «pobreza y picardía salieron de una misma cantera». Mas 
aunque cada uno haya concedido la preferencia a alguna de esas diversas causas y los 
fundadores de la escuela se hayan fijado más en las de orden biológico, Ferri afirmó en el II 
Congreso de Antropología Criminal que desde sus comienzos tuvieron ellos el crimen 
como efecto de las condiciones antropológicas, físicas y sociales, en cuanto determinantes 
del mismo con acción simultánea e inseparable de las anormalidades funcionales; la 
Antropología se integraría, pues, con una Sociología criminal. 
 
     No creemos necesario a nuestro objeto discutir la influencia que se atribuye a cada una 
de esas causas en los estados degenerativos, ni estudiar los diversos caracteres anatómicos o 
fisiológicos con que han pretendido los maestros de la escuela italiana distinguir a los 
delincuentes; los cuadros psiquiátricos en que se les ha querido encerrar han resultado 
siempre inadecuados para ello, pues muchos delincuentes no aparecen con dichos 
caracteres, que en gran parte se explican, en los que los tienen, por el género de vida hecho 
después de cometer los crímenes, y, en cambio, encuéntranse en personas inocentes. De 
esto, así como de las clasificaciones de los delincuentes hechas por Lombroso, Ferri, etc., 
podemos decir que apenas ofrecen hoy otro interés que el puramente histórico, y de la 
Antropología criminal tenemos por acertado el juicio contenido en estas palabras: «que se 
presentó al principio con la pretensión de ser una ciencia rigurosa bien determinada y ha 
acabado por hacer la crítica de sí misma, de modo que hasta en la escuela de Lombroso, 
después de recoger en abundancia observaciones y experiencias, que pueden tener un valor 
más o menos relativo, nada ha quedado de substancial y fundamentalmente aceptado por 
todos los representantes de ella. La antropología criminal ha sufrido tantas variaciones, se 
ha mostrado tan proteiforme, que ninguno la acepta ya como una doctrina determinada. 
Bianchi, por ejemplo, ensalza la educación y la acción del ambiente social; Tanzi niega 



valor a los caracteres somáticos y se lo atribuye sólo a los psíquicos; aun recientísimamente 
Brugia ha negado valor a la doctrina del atavismo». 
 
     No negamos por esto los progresos realizados en la Patología mental y en la práctica del 
Derecho penal merced a las investigaciones de la escuela antropológica; ni las 
modificaciones profundas introducidas en sus teorías impiden que ella se obstine en 
conservar la que pudiera llamarse su razón de ser, su finalidad; pues, según dice el Sr. 
Salillas, en psiquiatría y en antropología se trata de definir categóricamente estados 
anormales; cuyos estados implican la propia definición de la delincuencia; reducir toda 
anormalidad eticojurídica a una anormalidad funcional, éste es el fondo del problema, que 
por literatos y jurisperitos se explota para borrar el concepto de la responsabilidad moral, 
unas veces, y otras para favorecer malas causas que en los tribunales de justicia se ventilan, 
siquiera en ello se contraríe el propósito de los fundadores de la escuela, que era dar a la 
sociedad una garantía eficaz en contra de los daños que pudieran sobrevenirle de las 
acciones formal o materialmente delictuosas. 
 
     Critica general de la doctrina antropológica criminalista. -Dejando para después el 
examen del presupuesto fundamental inmediato de la escuela antropológica, haremos 
algunas breves consideraciones acerca de la nueva base que pretende suministrar a la 
responsabilidad penal, pues habiendo demostrado ya la no existencia de una 
responsabilidad puramente objetiva, como es la llamada social por los criminalistas 
italianos de aquella escuela, lo dicho entonces tiene aquí aplicación a priori, porque no se 
trata de responder con el patrimonio, sino con la persona misma, cuya libertad y aun la vida 
se pueden ver en peligro, y al fin algún mayor respeto ha de inspirar ella que sus riquezas.  
 
     Es innegable, el derecho de la sociedad a conservarse y, por consiguiente, a defenderse; 
mas el procedimiento para conseguirlo no podrá ser siempre idéntico, so pena de incurrir en 
los mayores abusos o en desaciertos nocivos para la misma sociedad; ésta no reacciona 
ciegamente, aun suponiendo que sólo por instinto de pura conservación, y no a impulso del 
sentimiento moral, se volviera contra los que la dañan; al fin hombres son los que la 
representan por medio del Estado, y en el ejercicio de sus funciones racionalmente han de 
obrar; no se ponen los mismos remedios al desbordamiento de un torrente, a una invasión 
de fieras, al acto individual de un delincuente, al colectivo de una muchedumbre amotinada 
o a los instigadores ocultos que la dirigen, ni, por mucho que se exagere la confusión entre 
un hombre perturbado y el que comete un delito, se negará que hay quien puede 
enmendarse o adaptarse a la vida social por las amenazas, los castigos o por remedios 
puramente materiales, y quien es víctima forzosa y definitiva de su estado morboso. 
 
     Ahora bien; ¿cuál será el criterio para diferenciar los diversos modos de reacción que se 
han de aplicar en cada caso, sino el origen subjetivo de las diversas acciones?; muy bien se 
ha dicho que no importa saber «por qué un ciudadano es responsable objetivamente de sus 
actos, sino por qué y cómo puedan éstos serle subjetivamente imputados»; de lo contrario, 
habría de introducirse en las sociedades modernas el régimen de la responsabilidad 
mecánica, que aplicaban los grupos primitivos cuando habían de defenderse contra los 
miembros de otros grupos. 
 



     Y es que no se trata de sostener una especie de equilibrio entre dos fuerzas adversas: la 
individual y la social, representantes de la acción y de la reacción consiguiente; esto 
supondría admitido el error de que la sociedad es una realidad con existencia distinta y, en 
cierto modo al menos, independiente de los individuos que la componen; ni tampoco se 
puede sostener que esas fuerzas están formando un todo orgánico, regido por la ley de 
selección, que elimina las partes inadaptables para conservarse y desarrollarse. Si esto 
fuera, la selección se verificaría espontánea y naturalmente, y no de un modo artificial, con 
todos los procedimientos diversos que los tribunales de justicia observan, en lucha no pocas 
veces con influencias extrañas para favorecer la permanencia del delincuente en el cuerpo 
social; esto sin contar que el número y calidad de esas partes nocivas, que viven a expensas 
del todo, no se puede conocer y apreciar por las estadísticas criminales, porque hay muchos 
que se substraen a la acción de los Códigos, es decir, que no son objeto de la supuesta 
selección espontánea de la sociedad. Es necesario, pues, convenir en que el modo de 
reaccionar de ésta no se parece al de dos fuerzas puramente biológicas, o, como las llama 
un representante de la escuela antropológica (Puglia), fisiofísicas. 
 
     Aquí es donde reside el error capital del positivismo criminalista, obstinado en no ver ni 
sentir la realidad moral, declarada ilusoria o mística, del mismo modo que muchos tienen el 
prejuicio de negar toda realidad externa al sujeto pensante. «El crimen y el delito, dicen, no 
son otra cosa que acciones opuestas al orden social»; desde el punto de vista jurídico, en 
efecto, eso nada más son; pero, ¿en qué consiste el orden social? Sin dar por supuesto lo 
que está en cuestión, nada resuelve decir eso, porque es necesario saber si el hombre no es 
por naturaleza, por esencia, específicamente, nada más que un conjunto de fuerzas 
fisiofísicas, o también un ser moral, que precisamente por ello es social en el sentido 
riguroso de la palabra; y si es esto último, el orden social no puede menos de ser primaria, 
especial y específicamente un orden moral; por eso el hombre estima en más el honor y la 
libertad que la vida; por eso, «aunque la pena de muerte podría obtener efectos útiles, la 
proporción en que debería ser aplicada repugna al sentido de humanidad de nuestros 
tiempos», dice otro representante de la escuela; esto es, que lo moral se distingue y 
prevalece sobre lo utilitario de orden biológico. 
 
     En definitiva, tienen que coincidir, porque no es el hombre ser que se sostenga sólo con 
ideales y pueda prescindir de las conveniencias de la vida sensible, sino que necesita de lo 
uno y de lo otro, subordinando lo inferior a lo superior, poniendo aquello al servicio de 
esto, y por eso el derecho no es la fuerza específica del organismo social, como decía 
Ardigó, si este organismo no representa más que el número, la masa, que por su peso se 
impondría, aplastaría a los individuos. Para que el hombre deba someterse a la autoridad 
social, es necesario que existan bienes de valor idéntico para todos, preferibles por sí 
mismos y no sólo por el mayor número que participen de ellos, y que por igual razón deban 
ser defendidos contra los ataques individuales. Esos bienes, en cierto modo, están por 
encima de la sociedad, viniendo ella igualmente obligada a respetarlos, pues, de lo 
contrario, ¿ante qué fuerza se sentiría responsable la sociedad, fuerza suprema respecto del 
individuo? o ¿habremos de sancionar cuanto ella haga en el ejercicio de su poder, que lo 
realizan hombres determinados, no ningún ser superior, impecable?... 
 
     La utilidad del mayor número no tiene, pues, ante la conciencia moral ningún carácter 
imperativo, y mientras no salgamos del orden estrictamente biológico no tendremos medios 



para justificar, ni aun para explicar el derecho de defensa social, como lo entiende dicha 
conciencia, o el llamado sentido de humanidad de nuestro tiempo. En el diálogo que 
entablare un criminal con la sociedad pone Fouillée en labios de ésta la frase que disipa 
todo el falso supuesto de la teoría antropológica: «es una necesidad inevitable que me liga a 
mi interés», dice el criminal; «la misma necesidad que invocáis nos liga al interés de la 
sociedad, con la diferencia de que nuestro interés es conforme al ideal de la perfección 
humana y el vuestro no», contesta la sociedad. Cuando ésta impide que los actos 
individuales se opongan a la moral pública, a los derechos de los demás individuos y de la 
colectividad, labora por la utilidad común, es indudable; pero los bienes así procurados 
trascienden del concepto de lo útil, que a veces habrá de ser sacrificado en aras de aquéllos, 
para entrar en la región ideal de la perfección humana, que es moral por excelencia. 
 
     Por eso la conservación y defensa de la sociedad no pertenece sólo al derecho penal, 
sino al ejercicio pleno del Gobierno, que compete al Estado en colaboración con los 
individuos y con las personas morales o sociedades que le integran; de ahí que la 
irresponsabilidad subjetiva de quien haya violado materialmente la ley, no deja a la 
sociedad desarmada ante probables futuros daños de aquél, sino que, renunciando a 
imponer penas o castigos a quien no es apto para aceptarlos, apelará a su curación, si es 
posible, y a su aislamiento en forma que se evite el peligro que pueda ofrecer su libertad. 
 
     Anormalidad funcional y anormalidad eticojurídica. -Vengamos ahora al examen del 
presupuesto inmediato de la antropología criminal; decimos inmediato porque hay, en 
realidad, otros remotos, como son la evolución universal, que a través de la naturaleza 
establecería una perfecta continuidad en los seres, y el determinismo, a favor del cual se ha 
querido hacer también valer la existencia de los casos patológicos, tan minuciosamente 
estudiados por los criminalistas modernos. 
 
     Y acerca de esto conviene que desde ahora notemos que es lógicamente inadmisible 
argüir en contra del libre albedrío fundándose en actos que le excluyen, pues no se puede 
hablar de uso de la voluntad cuando somos determinados por instintos o perturbaciones 
orgánicas, a la manera que no se puede decir del loco, del imbécil o del hombre 
completamente ebrio que usen de la razón. El libre albedrío sólo se ejerce en condiciones 
normales de actividad psicofisiológica, que son aquéllas que permiten el proceso regular de 
la ideación consciente y reflexiva, posterior al determinismo de la asociación de imágenes, 
con su cortejo de tendencias, apetitos, pasiones, que pueden impedir la marcha regular de la 
actividad racional y por ende de la voluntad. 
 
     Que los casos en que esto ocurra sean más numerosos de lo que solía creerse, podemos 
admitirlo; pero todo delincuente, ¿es un enfermo, un degenerado? o sea, ¿toda anormalidad 
eticojurídica supone una anormalidad funcional, que impide al hombre usar de su voluntad 
para dirigirla al bien moral? Innecesario parece decir que los hechos no responden 
afirmativamente, y, si algunos casos reales o posibles de privación del libre albedrío no 
prueban que éste no exista nunca, tampoco la existencia o posibilidad de algunos supuestos 
criminales, pero realmente locos, autoriza para declarar que todos aquellos lo sean, ni aun 
en el momento de cometer el acto delictivo. En otro lugar notamos las radicales diferencias 
que hay entre unos y otros, aunque en la práctica no sea siempre fácil ni posible señalar las 
fronteras que separan la locura de la perversión moral, como no lo es el medir hasta dónde 



se ha de llegar para defender los intereses sociales sin violar los derechos del individuo, o 
apreciar el estado peligroso de éste para prevenirnos contra sus posibles desmanes. 
 
     Descartado, pues, este ilogismo, digamos que si no se ha de declarar locos a cuantos 
profesan errores, por evidentemente tales que nos parezcan, tampoco hemos de creer que lo 
sean todos los que infringen las leyes morales y sociales, el error no se confunde con la 
locura, la imbecilidad ni la idiotez; el hombre de más elevada y normal inteligencia está 
sujeto a equivocarse, y, de modo análogo, ha de poder elegir una decisión contraria al 
verdadero bien, tanto más cuanto que, si a no abrazar la verdad, mayormente cuando ella es 
del orden de la pura especulación, ningún interés o placer puede estimularnos, antes al 
contrario, en poseerla hallamos profunda satisfacción a nuestras más nobles tendencias y 
aun a otras que no lo son, como la vanidad, y por añadidura, se impone al reconocimiento 
de la inteligencia cuando ante ella aparece de modo evidente, a no abrazar el bien moral, 
aun percibido como obligatorio, nos mueven los atractivos del placer o de otros bienes 
inferiores, con frecuencia incompatibles con aquél, más elevado, sin duda, pero más 
impersonal, más inmediata y sensiblemente desinteresado; en la vida presente no vemos el 
supremo persuasivo, que fijara necesariamente a nuestra voluntad en su determinación y 
satisficiese al par las tendencias todas de nuestra naturaleza. 
 
     ¿Se dirá que son los motivos prevalentes los que determinan nuestra elección y que al 
seguir los opuestos a la observancia de la ley, esta anormalidad jurídica es efecto de la 
anormalidad de los impulsos recibidos? 
 
     Pero afirmar esto es una petición de principio, que sirve de base a todo el determinismo 
y contra la cual está el irrecusable testimonio de la conciencia, en vano tachado de ilusorio, 
que nos dice cuándo los motivos se nos imponen y cuándo los dominamos o inhibimos; 
además, como la lucha de motivos es común a todos los hombres, y no podemos decir que 
ninguno esté exento de que en él prevalezcan alguna vez los que tenemos por egoístas, 
antimorales o antisociales, como nadie lo está de error, resultará que carece de sentido el 
hablar de anormalidad psicológica, porque eso es lo normal en todos los hombres. 
 
     El criterio de la normalidad en el funcionamiento de la voluntad se nos indica en el que 
sin discusión razonable se admite para la inteligencia. 
 
     Distinguimos el error de los despropósitos del loco en que el error es discutible y 
reformable por la acción misma del sujeto que en él incurre, mientras que los desvaríos del 
loco no admiten discusión y se imponen fatalmente a él, sin que sea capaz de rectificarlos 
hasta que no deja de ser loco, es decir, cuando haya cesado su condición patológica; el 
simple alucinado aun puede llegar a persuadirse de que sufre una ilusión, mas es incapaz 
por sí mismo de desecharla mientras dura su estado anormal. El individuo dueño de su 
razón percibe las exigencias lógicas de proposiciones cuyo contenido es tal vez erróneo, y 
por eso va a una conclusión falsa; pero por virtud de esa misma percepción tiene aptitud 
para reflexionar sobre el fundamento de sus juicios, criticarlos y descubrir su error; si él 
mismo no lo hace por espontáneo impulso, puede ser inducido a ello por el pensamiento 
ajeno, con el que está en comunión y le sirve como de piedra de toque. 
 



     No así el loco, que, por no ser compos sui, por estar fuera de sí, lo está de toda 
participación social con las demás inteligencias; la suya no funciona realmente según su ley 
propia, que es la de poder reflexionar sobre las propias ideas, y por eso sus delirios no 
deben llamarse errores en el sentido que lo son cuando incurre en ellos un hombre cuerdo; 
sin embargo, en el orden de la finalidad el error, como el delirio mental del loco, es un 
término anormal de la inteligencia, cuya ley ideal es la verdad. 
 
     De modo análogo se caracteriza la normalidad funcional de la actividad voluntaria; 
quien obra el mal moral (anormalidad eticojurídica, opuesta a la finalidad ideal de la 
voluntad), no puede ser tenido por anormal en sus funciones, si es capaz de percibir por 
propio o ajeno impulso la falsedad del último juicio práctico que aceptó al determinarse a 
obrar inmoralmente, y de darse un juicio conforme con la voluntad rectificada, o sea 
ordenada a su verdadero fin; «mientras en el caso de la pura anormalidad eticojurídica el 
individuo distingue bien aquello que representa un deber y aquello que representa una cosa 
útil para él, y elige ésta más bien que aquél, porque la atribuye más importancia, en el caso 
de la locura moral, al contrario, no se advierte diferencia alguna entre el bien y el mal, entre 
el deber y lo útil, de suerte que es inútil y necio intentar hacer sentir al agente la 
inmoralidad de su acción»; por eso ésta no puede calificarse con propiedad de anormal en 
el orden eticojurídico, pues no es producto de verdadera actividad voluntaria, que sólo 
aparece cuando es precedida de juicio intelectual; donde no hay posibilidad detampoco la 
hay de errar, ni, por consiguiente, de pecar; si los delirios del loco no se deben llamar 
errores, sus actos, por opuestos que sean al bien, no se deben llamar criminales. 
 
     Ciertamente, la locura no es el único caso patológico en que el hombre está incapacitado 
para dirigir sus tendencias; a veces contempla y juzga los impulsos que de ellas recibe, los 
reprueba por incompatibles con las normas ideales, pero le arrastran a cometer violencias 
exteriores, o, al contrario, le reducen a permanecer en una inactividad incompatible con el 
cumplimiento de deberes claramente percibidos y aceptados como tales. 
 
     En uno y otro caso no falta la actuación voluntaria, como algunos han dicho, pues 
claramente se revela al rechazar o negar su consentimiento al impulso inmoral; a veces 
llega el paciente a prevenir a las personas contra las cuales se siente movido a obrar, para 
que lo eviten, etc.; la nolición es un verdadero acto de voluntad y no ausencia de ella. Por 
eso es mucho más acertado decir que el llamar abúlica a la voluntad es una contradictio in 
adjecto, porque equivale a negar lo que la hace ser lo que es: el querer. La abulia constituye 
en los casos anormales, a que nos hemos referido en el párrafo anterior, un estado de 
incoherencia en las relaciones de la actividad voluntaria con las tendencias orgánicas, sobre 
las cuales, como decían los escolásticos, no ejerce aquélla un principio despótico, sino 
político; no falta, pues, la libertad interna, sino la de ejecución o exterior a la voluntad 
misma, y de ahí la irresponsabilidad del sujeto en el orden social o penal. 
 
     No se ha de confundir la inhibición de las tendencias y de las imágenes que ellas 
suscitan, con la de las ideas que formamos acerca de su legitimidad para ser actuadas; esta 
segunda clase de inhibición es la única necesaria, y la única posible con frecuencia, para 
que la voluntad obre libremente en la inmanencia propia de su acción, siquiera la 
normalidad funcional completa del hombre exija, que puedan ser inhibidas también 



aquellas tendencias inferiores, que en un momento dado se opondrían al ideal, a que aspira 
el apetito racional y que debe ser la norma de nuestra conducta. 
 
     La abulia en el sentido de ausencia de actuación voluntaria puede admitirse, tanto 
porque el hombre no ejercite su inteligencia de modo reflexivo, sino dejándose llevar del 
juego de las imágenes (estados de sueño, distracción, fatiga cerebral, etc.), como porque la 
obsesión de una imagen no le permita dirigir su pensamiento para substituirla con otra y 
formar nuevas ideas; el caso es análogo al del alucinado consciente de que lo está, pero 
incapacitado para desechar su alucinación. 
 
     No nos proponemos examinar la multitud de anormalidades funcionales a que está 
sujeto el hombre y las cuales se descubren en su vida de relación haciéndole más o menos 
inadaptado a ella; el tipo medio biosociológico, que caracterizaría la normalidad funcional, 
es un tipo ideal, que no se dará completo en la realidad; pero creemos poder fijarlo en la 
aptitud para inhibir los propios pensamientos y sujetarlos a íntima reflexión; en la 
alternativa de móviles que ellos representan y en la capacidad para determinarse por el que 
hic et nunc se ha estimado preferible; y cuando la volición ha de ser cumplida por potencias 
distintas de la voluntad, en que éstas la secunden fielmente. En la práctica se admite un tipo 
medio, que, aunque variable, es suficientemente preciso en general para distinguirle de los 
que están sometidos a la influencia insuperable de estados patológicos o degenerativos, que 
los hace más o menos inadaptados a la convivencia social. 
 
     Y de aquí podemos sacar otro argumento para entender que la anormalidad eticojurídica 
no puede confundirse con la funcional; pues siendo ésta apreciada por la distanciación de la 
media, por la desproporción entre el desarrollo individual y el social, no sirve para 
distinguir el acto moral del inmoral, porque no podemos establecer si de hecho la mayor 
parte de las acciones realizadas por los hombres son complexivamente morales o inmorales 
y, por consiguiente, no podríamos distinguir lo que es éticamente normal o no. Para esto es 
necesario atender a que la conducta se acomode o se oponga a normas ideales, según juicios 
de valor y no meramente existenciales; por eso «una conciencia, un carácter, una conducta, 
pueden ser normalísimos en cuanto conformes a un ideal ético más alto, aunque estén en 
contraste con la conciencia, los hábitos y aun con el derecho establecido en su tiempo. En 
caso contrario estaremos reducidos a admitir, como de hecho lo hacen muchos 
representantes de la antropología criminal, que aun la inadaptación de los que sobrepujan 
por su genio el estadio evolutivo de la conciencia social contemporánea es un síntoma de 
degeneración». 
 
     ¿Hay una responsabilidad fisiológica independiente del libre albedrío? -El influjo de las 
teorías criminalistas de la escuela italiana sobre la práctica del derecho penal ha hecho 
frecuentemente de los Tribtinales de justicia academias en que los médicos venían a 
discutir y aun a prevenir el fallo que se había de pronunciar, porque su competencia 
científica parecíales la única llamada a resolver sobre la responsabilidad de los acusados. Y 
es indudable que, como los antecedentes prevolitivos pertenecientes a la vida sensible 
hallan en el organismo su asiento y pueden reflejarse en el acto voluntario, el conocimiento 
pericial del estado del organismo ha de contribuir a ilustrar a los jueces acerca de la 
normalidad funcional voluntaria. 
 



     Mas un Congreso de médicos alienistas y fisiologistas, celebrado en Ginebra en agosto 
de 1907, adoptó por mayoría una conclusión pidiendo que se prescindiera de ellos para 
resolver las cuestiones de responsabilidad moral o social de los supuestos criminales, por 
no creerlas de su competencia, sino de la de los magistrados, pues «son esas cuestiones de 
orden metafísico o jurídico, y no del medical». 
 
     En el mismo Congreso se opuso a tal conclusión un médico espiritualista, el Dr. Grasset, 
y después continúa sosteniendo su criterio, aunque con la prudente reserva que indican 
estas palabras: «yo no sueño, como Ferri, con ver la 'audiencia ideal' del porvenir 
convertida únicamente en una «discusión científica sobre los síntomas presentados por el 
delincuente, sobre las circunstancias que han precedido, acompañado o seguido al hecho y 
sobre su significación antropológica», porque, a su juicio, aun deben los magistrados, 
además, determinar otras circunstancias exteriores, como la legítima defensa, la 
provocación, etc., que no son indiferentes para juzgar a los inculpados; ésta es la 
responsabilidad social, por la que se completa el juicio o veredicto de los Tribunales.  
 
     Pero los magistrados, dice el Dr. Grasset, jamás piensan en esa otra responsabilidad 
moral, que se funda en el libre albedrío, y los médicos especialistas tampoco tienen que ver 
nada con ella; su informe técnico descansa «sobre el fundamento sólido de la ciencia 
neurológica»; «la responsabilidad de que ellos hablan es puramente fisiológica o en sentido 
medical, compatible con el determinismo, pues ella sólo expresa la normalidad de los 
neuronas psíquicos». 
 
     Es muy verosímil que compartan muchos especialistas médicos esta teoría, por el falso 
concepto reinante acerca de lo que es el libre albedrío; mas ¿qué otra cosa hace el Dr. 
Grasset sino describir el funcionamiento de esa facultad con sus antecedentes y 
concomitantes psicofisiológicos, cuando atribuye al médico «la misión de determinar si el 
sistema nervioso ha permitido al sujeto pesar y juzgar bien los diversos móviles y motivos 
(interés, deber, castigo), jerarquizar sanamente estos elementos de decisión; si el estado de 
su sistema nervioso le ha permitido saber lo que hacía, comprender el alcance de su acto?». 
Pues eso es determinar si el hombre es libre psicológica y moralmente y si en su acto ha 
contraído responsabilidad moral; nosotros tomaríamos de buen grado como definición 
rigurosa del libre albedrío las palabras mismas del médico francés: la facultad de pesar, 
juzgar y jerarquizar los móviles y motivos de los actos humanos; quien no goce de ese 
poder está determinado necesariamente a obrar como obra; es un ser anormal e 
irresponsable bajo todos conceptos. La distinción, pues, entre responsabilidad moral y 
fisiológica, tal como describe ésta el Dr. Grasset, es arbitraria; son una misma cosa, que 
implica el libre albedrío. 
 
     Mas podemos aquí añadir que el médico raras veces podrá, por el solo examen de los 
«neuronas psíquicos», determinar si el acusado ha podido realizar aquellas operaciones 
superiores del espíritu, que son juzgar y jerarquizar, es decir, valorar la relación de su acto 
con el fin a que debe ser ordenado; la observación psicológica es casi siempre necesaria 
para apreciar el estado mental de los hombres; porque aun conocido el minimum de salud 
física indispensable para la mental, es preciso frecuentemente ver ésta actuándose para 
juzgar de aquélla en lo que se refiere a sus relaciones con la vida del espíritu; no sin 



fundamento invitaba W. James a creer que ciertas perturbaciones nerviosas son favorables 
al funcionamiento normal de las facultades superiores del alma. 
 
     Lo que juzgamos científicamente inadmisible es que se pida en cierto modo el sacrificio 
de la doctrina del libre albedrío para poner a salvo la responsabilidad, y se censure 
llamándoles monopolizadores de ella a los que juzgan que aquél es su condición precisa, 
«rehusando aceptar los medios de defensa social que una escuela opuesta podría 
ofrecerles», y que, a juicio del Dr. Grasset, es su consabida responsabilidad fisiológica; con 
ésta entraríamos en esa «tendencia hoy existente en los campos más opuestos a aproximarse 
y a entenderse en el terreno de las soluciones prácticas». Aunque el médico francés está 
persuadido del valor científico de su tesis, acepta esas palabras de su compatriota Saleilles, 
que en último término son la expresión del escepticismo que invade gran parte del 
pensamiento contemporáneo, pero con el que no pueden avenirse los que tienen la certeza 
completa de sus ideas especulativamente consideradas. Si el libre albedrío constituye una 
verdad evidentemente demostrada y con la misma evidencia se demuestra que fuera de él 
no tiene sentido la responsabilidad, es científicamente un absurdo pactar con las negaciones 
opuestas, y caen por su base todos los compromisos prácticos. 
 
     Estos se imponen a médicos y magistrados, como se impone a los subjetivistas la 
realidad del mundo exterior, aunque con menos eficacia; porque el peligro de profesar el 
determinismo o de dudar simplemente de la verdadera libertad del hombre no se presenta, 
cuando se va a absolver a un delincuente, con tales caracteres de gravedad que no se vea 
atenuado pensando en que poco daño puede causar a la sociedad un hombre a quien se 
liberte de un castigo, que, en cambio, si se le impone, privará a su familia del auxilio que tal 
vez necesita para vivir; ¡cuán fácilmente la compasión por el criminal hace olvidar a su 
víctima! Por esto vemos que un día y otro sufre escándalo la conciencia colectiva a causa 
de fallos absolutorios fundados en supuestas anormalidades, que privaran al delincuente de 
su libertad.  
 
     Es cierto que influye en esa benevolencia el olvido o poco respeto que inspira a algunos 
la ley moral; pero no lo es menos que entra también por mucho en ello el terreno que gana 
en los espíritus la idea determinista, y por eso decía con razón Bayet que aunque todavía se 
castiga a los culpables, cada vez son los golpes más inciertos; que los jueces dudan y se 
turban, y si los médicos se niegan a declarar irresponsables a todos los delincuentes, no son 
los primeros inventores que retroceden ilógicamente espantados en presencia de sus 
descubrimientos; «trátase de comprender que siendo los criminales el producto de nuestras 
sociedades, éstas no tienen derecho a castigarlos». Nuestro compatriota Sr. Dorado, otro 
enfant terrible del determinismo, se pronuncia francamente por esas y otras razones 
análogas en contra de la imposición de toda pena, pidiendo perdón completo para los 
criminales, de cuyos actos sólo debemos sacar el conocimiento de las causas de que 
proceden, para evitarlos en lo sucesivo. 
 
     A esto se reduce el auxilio prestado a la defensa social por muchos que proclaman 
ilusorio el libre albedrío y así viene a ponerse de manifiesto la sinrazón de tantos que 
declaran vanas las discusiones filosóficas en el orden teórico e innocuas en el práctico. Al 
hombre no se le puede dividir haciendo que piense de un modo y obre de otro, lo mismo 
individual que socialmente; él busca siempre el último por qué de las cosas y no es esto 



someter la sociedad al Derecho y el Derecho a la Filosofía, o hacerle «juguete de la 
abstracción, meretriz de la utopía», como tan desacertadamente afirma otro profesor 
español, que, sin embargo, no es determinista, el Sr. Saldaña, pero a quien placen también 
las soluciones prácticas, pues, según entiende, «el fin de la defensa social no es romántico -
la realización de una doctrina-, es utilitario: el de evitar un daño, el de prevenir un mal». 
Ese utilitarismo no destruye el fin esencialmente humano que se debe proponer la sociedad 
y que de hecho se revela en los anhelos de la conciencia pública al pedir que no queden 
impunes los delitos; el Estado que legisla debe inspirarse en ese mismo fin de orden moral, 
si ha de alegar derecho a reprimir la violencia con la violencia y a prevenir que ésta se 
manifieste, como desearía, y con razón, el Sr. Saldaña, según lo exige su política criminal 
acerca del estado peligroso. 
 
     Grados de la responsabilidad. -Después de lo que dejamos dicho, especialmente al tratar 
de los grados de la libertad, bastarán algunas breves consideraciones acerca de los que 
corresponden a la responsabilidad fundada en ella.  
 
     Con esto dicho se está que no hablamos de las diversas penas señaladas en los Códigos a 
los distintos crímenes, en atención sólo al aspecto objetivo de la responsabilidad, que se 
mide por la importancia de la ley violada o por la que se concede al hecho culpable según 
los tiempos, lugares, cultura, etc., como ataques a la vida, al honor, a la propiedad, al 
Estado, a la Iglesia, etc. La responsabilidad objetiva es igual para todos desde el momento 
que se realiza el hecho prohibido y la variedad de las penas afecta a éste solo considerado 
según su calidad o según el daño subsiguiente. 
 
     No es tarea fácil resolver si alguna vez se ha observado en todo su rigor este régimen 
objetivista, hasta el punto de que se haya prescindido por completo de toda consideración 
subjetiva referente a la edad del culpable, a su parentesco con la víctima, a su posición 
social, etc., datos que tenían en cuenta muchos pueblos antiguos. Por lo menos, en los 
documentos más remotos que de las lenguas humanas se pueden consultar, hallamos que la 
pena ha correspondido a un acto malo voluntario. Así en los himnos del Rigveda, el agas 
sanscrito equivalente al imagen griego, significa toda mala acción cometida 
voluntariamente contra los dioses o los hombres; como la palabra griega expresa el pecado-
delito realizado intencionalmente. 
 
     Análogos testimonios nos suministran las leyes más antiguas. El célebre Código de 
Hammurabi exigía al acusado, para librarle del proceso, que jurase «no haber obrado con 
conocimiento». En la ley de las XII tablas, que algunos califican de brutal, el legislador 
mitiga la pena del impúber y habla de delitos cometidos opeconsilio, designando por ope el 
término físico de la imputabilidad correspondiente a la participación, y por consilio, 
entendido primero como dolo o consulto, el elemento moral; con el transcurso del tiempo 
en el derecho romano penetran los conceptos expresados en las palabras propositum, capax 
doli, sciens, animus nocendi, sponte, volenter, y como regla general se establece que «in 
maleficiis voluntas spectatur, non exitus». Si la invasión de los bárbaros con su derecho 
primitivo hizo retroceder en un sentido más objetivista la responsabilidad penal, en cambio, 
el derecho canónico influyó para hacerla tomar un carácter más subjetivo, acomodado a las 
diversas condiciones personales en que los crímenes se cometieran; diríase que la Iglesia 
aspiraba a que se igualasen, en cuanto al hombre le es dado conseguirlo y respetando 



siempre el axioma que «de internis non judicat Ecclesia», la responsabilidad legal y la 
moral, regida por la justicia absoluta, ya que, en último término, la responsabilidad 
verdadera, la efectiva y no aparente, es la que se funda en la conciencia del acto realizado y 
de sus consecuencias, al par que en la autonomía de la voluntad respecto de los motivos 
cuando se determinó a ponerlo, pues sólo entonces es imputable al sujeto, que ha de 
responder de él como de cosa propia.  
 
     Quien admita lo específico de la responsabilidad humana, y creemos haberlo 
demostrado al impugnar la teoría criminalista de la pura reacción mecánica social contra el 
delincuente, lo dicho no admite duda, así como el que de esas condiciones especiales de 
nuestra responsabilidad se deduce que ésta ha de tener grados, que no son más sino las 
atenuaciones o aumento del mérito o demérito que contraemos al someternos a una ley, o 
infringirla con menor o mayor conciencia y libertad. A esa posible diversidad de grados 
corresponden en los Códigos las atenuaciones o agravaciones de las penas, según que el 
delincuente ha obrado con mayor o menor deliberación, malicia o crueldad, etcétera, etc., 
tendiendo a realizar lo que se ha llamado individualización de la pena y que constituye un 
verdadero progreso en el derecho penal. 
 
     Los adversarios de la responsabilidad fundada en el libre albedrío suponen que ella tiene 
en sí misma, como dice el Sr. Salillas, su «disolvente» al admitir circunstancias atenuantes, 
agravantes y eximentes. Muy difícil es ya a priori creer que tan flagrante contradicción no 
haya sido vista, aun después de señalada, por tantos filósofos y juristas defensores de 
nuestra doctrina; la prueba de que no existe es, como veremos, evidente, pues se funda en la 
experiencia cotidiana de que los hombres no obran todos, ni cada uno en cada caso, en las 
mismas condiciones de conciencia y libertad, aun dentro de una funcionalidad normal; pero 
que, como hemos advertido, es siempre relativa, lo que traducimos diciendo que tiene 
grados. 
 
     En efecto, cabe muy bien que un individuo por insuficiencia de organización psíquica, 
como los adolescentes, por decrepitud, por falta de instrucción o cultura, por retraso mental, 
cualquiera que sea su causa, no pueda apreciar en todo su valor la importancia de una ley, 
las exigencias del deber moral, las consecuencias de sus actos para sí y para los demás, etc.; 
y que por esas mismas causas, pues todas influyen en la decisión voluntaria, o por otras, 
que más directamente la afectan, como los impulsos de una pasión repentinamente excitada, 
por hábitos contraídos o por un estado morboso de la sensibilidad, se determine a realizar 
un acto, que, si bien consentido por la propia voluntad, no ha tenido ella en él toda la 
independencia que poseyera ante motivos numerosos y elevados propuestos por una 
inteligencia más lúcida y cultivada, o menos sujeta a imágenes que la obsesionen y 
despierten los movimientos del apetito sensitivo, pues éstos restan energía al apetito 
superior (especialmente cuando son violentos), en virtud de esa unidad substancial humana, 
que no consiente actuarse intensivamente a una fuerza o facultad, sino a expensas de las 
demás, sobre todo si son del mismo género, como ocurre a los dos apetitos. 
 
     Sólo quien no esté acostumbrado a luchar y vencer ignorará lo que cuesta la victoria en 
tales circunstancias; ¡cuán al borde de la derrota se han creído muchas veces los mismos 
que triunfaron! y, si es mérito grande el no sucumbir en tales circunstancias, 
indudablemente debe alcanzar indulgencia mayor o menor quien en esa lucha es vencido; 



donde falta más perfecta libertad, disminuye la responsabilidad, porque es menos propio del 
sujeto el acto realizado, a no ser que el impedimento con sus conocidas consecuencias se 
haya puesto deliberadamente. 
 
     Ahora ¿existe una semirresponsabilidad? Con esta palabra se quiere significar una 
responsabilidad atenuada, propia de ciertos estados morbosos bien caracterizados, que 
suponen en las personas que los sufren «una fragilidad de los neuronas psíquicos, una 
fragilidad mayor para llegar a ser enfermos, para sucumbir a las tentaciones del crimen». 
Así la explica el Dr. Grasset, uno de sus más brillantes defensores, y prescindiendo de la 
hipótesis que implica esa terminología, estamos perfectamente de acuerdo con él, y sólo por 
el nombre nada exacto de semirresponsabilidad creemos que muchos combaten la teoría. 
 
     Algunos la refutan diciendo: «no es admisible que un individuo esté sujeto, de una parte, 
a estímulos patológicos y, de otra, conserve frente a ellos la libertad o semilibertad de 
querer». Esto es suponer que los disturbios causados por tales estímulos privan a quienes 
los sufren de todo uso de razón y de libertad, convirtiéndolos en verdaderos locos, y no se 
trata aquí de esa clase de enfermos, sino de individuos que pueden ser hasta de gran valor 
intelectual y no ineptos para la vida social, como lo prueba la historia de muchos hombres 
célebres, pero con ciertas tachas o defectos psíquicos, que los colocan en una categoría 
especial, que algunos, con el Dr. Grasset, llaman de semilocos, porque se diferencian de las 
personas completamente razonables en que son enfermos, mas no pueden confundirse con 
los locos, según demuestra concluyentemente, a nuestro juicio, el reputado clínico francés. 
 
     Antes de terminar este tratado de la responsabilidad conviene advertir que para hacerla 
eficazmente servir a la vida moral es necesario educar en la práctica de ella al niño y al 
adolescente, haciéndoles tomar conciencia de la repercusión de sus actos en la esfera 
individual, en la social y fuera del tiempo en lo absoluto, donde todo lo relativo ha de hallar 
explicación y justificación definitivas y completas. 
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