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INTRODUCCIÓN

A FINALES DEL SIGLO XX pudimos percatarnos, con visión de perspectiva, que uno
de los temas filosóficos prevalecientes en él fue sin duda el de la idea de la nada.
El nihilismo existencial, preconizado anticipadamente por Friedrich Nietzsche, y
ya en eclosión durante los años de la pre y la pos segunda Guerra Mundial por los
filósofos llamados existencialistas, ha alargado su sombra hasta el momento
presente con lo que podría llamarse la victoria de la intrascendencia, esto es, la
sensación de tedio y vacío vitales a los que Baudelaire, en sus tiempos, señaló
como los incitadores del pensamiento de la nada, que se suman a la falta de
interés por las cosas, advertida por Kant, a la carcoma de la cotidianidad, a ese
gusto anticipado por el no-ser, que es el aburrimiento o, como lo vio
momentáneamente Machado, la ausencia o privación de las pasiones.

La convivencia con la nada, con la apremiante temporalidad y limitación de la
vida, pasa en el siglo XX de la angustia existencial heideggeriana a la perfecta
instalación en la finitud, aceptada no sólo con resignación, sino con
aquiescencia, como aquella de que hiciera gala —sinceramente o no— Tierno
Galván.1

Sin embargo, el problema de la idea de la nada dista mucho de ser sólo una
cuestión contemporánea, por aguda que antropológicamente se nos haya
presentado hoy: es un tema perenne de la filosofía, preferentemente de la
metafísica, desde el ex nihilo nihil fit que podría ser un hito de su verdadero
nacimiento. La filosofía occidental comienza con la cuestión parmenídea del
ser… y de la nada; problema que la propia filosofía existencial confiesa aún como
irresuelto.

Señalamos hace ya muchos años que el origen o la etiología de la idea del no-
ser —equivalente al de la nada— guarda en la metafísica aristotélica una
importancia fundamental, porque es uno de los dos ejes centrales del primer
principio de nuestro pensamiento, el de contradicción, sin el cual nos están
vedados todos los demás, aunque sean superiores.2

En efecto, en la expresión más sucinta de este principio (“que no es posible
afirmar y negar simultáneamente”)3 se encuentra ya larvada no sólo la idea del
ser que sustenta la afirmación, sino la idea del no-ser o de la nada que
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sustentaría —y ésta es la cuestión— la negación subsiguiente, ya que no podría
ser simultánea.

La ausencia de la idea de la nada en nuestro entendimiento implicaría por
tanto la ausencia de la intelección del principio de no contradicción: nada puede
entenderse —dice taxativa y seguramente santo Tomás— nisi hoc principio
intellecto, si no se hubiese entendido este principio.4 Con razón dice Luis
Clavell5 que la filosofía del ser se define no sólo mediante el ser, sino a través del
estatuto que se concede al no-ser, estatuto que trataremos de esclarecer
después.6

Sin necesidad de apelar a El ser y el tiempo, en la filosofía de Aristóteles
observamos que el ente se nos revela haciéndose más patente y claro en su
oposición a la nada, destacándose sobre la sombra de la nada.7 Como lo dirá
poéticamente Antonio Macha do, los modos de ser, las esencias, no serán sino
un “dibujo o contorno trazado sobre la negra pizarra del no-ser”;8 y como lo dirá
técnicamente el propio Aquino: cualquier realidad es conocida por su opuesto,
como las tinieblas por la luz.9

Y es que, en efecto, “el que conoce la afirmación tiene que conocer la
negación” y “por lo mismo que se conoce algo, se conoce también su afirmación y
su contrario”.10

Una metafísica del ser que pretenda llegar a buen puerto que daría sin
orientaciones a menos que emprendiera al mismo tiempo una indagación sobre
el sentido, el contenido y la etiología de la nada. Podemos ofrecer dos pruebas
bibliográficas de esta afirmación nuestra. La primera —que sepamos— no ha sido
advertida por nadie. Uno de los más extensos tratados de Tomás de Aquino, las
Quaestiones Disputatae De Veritate, no se dedica realmente, pese a su título, a la
verdad, excepto la cuestión primera. Ocurre aquí como cuando se publican varios
relatos no del todo conexos en un volumen con el solo nombre del primero: la
primera cuestión Sobre la verdad da el nombre a todas las subsiguientes, que
tratan sobre los más disímbolos temas: pero esta primera cuestión constituye,
con sus 12 densos artículos, el estudio más completo y sistemático sobre la
verdad que haya escrito Tomás de Aquino, y sin exagerar, la filosofía occidental
entera. La prueba bibliográfica prometida es ésta: la Quaestio Prima De Veritate
se polariza en la verdad del no-ente antes que en la verdad del ente. Una somera
lectura bastará para percatarse de esta sorprendente afirmación.

Es cierto que la estructura misma del estudio hace de esta polarización algo

9



casi inevitable, pero eso no disminuye nuestra justificada sorpresa ante la sola y
mera expresión de la verdad del no-ser, que constituirá la aguda neuralgia —para
el autor, no para el lector— de la presente obra.

La segunda prueba bibliográfica prometida resulta un lugar común de la
filosofía occidental, pero no es menos importante, precisamente por hallarse en
el punto prístino y original de ella: El sofista de Platón es subtitulado como un
estudio sobre el ser (El sofista o del ser). Sin embargo, una buena parte del
diálogo, a nuestro juicio la más importante y sin duda la más larga,11 se destina al
estudio del no-ser.

De modo que, cuando José Gaos, en el cenit del siglo XX, afirma que la
inexistencia —es decir, la nada— es una de las cuestiones supremas “de la razón
humana, o sea de la esencia del hombre, de la antropología filosófica”,12 y nos
reitera que “en las categorías de la razón negativa […] está al parecer
paradójicamente lo más alto y lo más profundo, a la una, de la razón”,13 no se
separa en absoluto de la filosofía perenne occidental, sino que, pese a su tono
también sorprendente, la prolonga de un modo propio sin romper la
continuidad.

Ello explica también que el mero auge de la llamada teología negativa —que
nada tiene que ver con la mal llamada teología de la muerte de Dios— no sea
tampoco una ruptura con la filosofía más tradicional de Occidente, según la cual
lo que trasciende al pensamiento humano ha de expresarse por fuerza, según
veremos, mediante lo que en el lenguaje técnico escolástico se denominó la vía
de la negación o remoción.

Por contraste, y a pesar de su relevancia, el estudio de la etiología de la idea de
la nada no ha sido sistemático, aunque no tal vez intencionadamente marginado.
Como Millán Puelles nos señala, “sobre el surgimiento de los entes de razón [de
los que el no-ser es típico] en las actividades de juzgar y razonar es muy poco lo
que en la escuela se explica”.14 Nosotros queremos, con el presente estudio,
remediar en lo posible esta falta, aunque sea con un intento modesto, teniendo
en cuenta lo que prudentemente advirtió Jesús García López: “Ésta es una
cuestión muy compleja, que no puede ser examinada aquí en todos sus aspectos
e implicaciones […] es una larga tarea que no tenemos por qué emprender
aquí”.15

Si nosotros, con todos los riesgos inherentes, nos atrevemos a emprenderla
aquí, el motivo que nos impulsa no es sólo metafísico, sino axiológico. No
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estamos de acuerdo con lo que arriba llamamos perfecta instalación en la finitud,
que se traduce en un agnosticismo conformista o aquiescente. Este
agnosticismo, este aparentemente tranquilo y sereno dar por ignoradas las más
radicales cuestiones que atañen a la vida humana, deviene, a nuestro juicio, no
ya de una desconsideración o inconsideración del Ser supremo, con el que tales
cuestiones se encuentran vinculadas, sino también de un estudio incompleto o
superficial del inexplicable fenómeno de la idea de la nada en nosotros. La
angustia de Heidegger ante el ser para la muerte que somos, no es, por lo visto,
suficiente. El existencialista alemán nos advirtió el peligro de que esa angustia
pudiera quedar adormecida eludiendo las verdaderas categorías vitales en el
tráfago de la vida cotidiana. Parece que nuestra cultura contemporánea ha
convertido el peligro en solución.

El hombre, según Spinoza, no puede pensar que Dios no existe: pero sí
puede, en cambio, y lo logra, no pensar que Dios existe. Con esta operación ha
logrado anularse a sí mismo, pues ella implica, sencillamente, no pensar en
nada. Nuestra obra pretende despertar al hombre de nuestro tiempo —hasta
donde quepa— para que dé el gran paso que existe entre no pensar en nada,
propio ya del agnóstico, a pensar en la nada, propiedad del verdadero pensar. La
alternativa lúcida y apaciguadora del hombre que se refugia en el agnosticismo es
falsa o imposible. Si no se piensa en Dios —por las inquietudes existenciales que
sin duda suscita— ha de pensarse en la nada, que levanta en nosotros una
inquietud de mayor densidad, por irremediable.

Esta postura de inconformidad ante la nada que somos —al ser mortales— tal
vez en nadie se pone de manifiesto con tanta fuerza como en Albert Camus. Este
filósofo francés carece por completo de la calma del racionalista, que tiene la idea
de un mundo del todo razonable, y de la serenidad del agnóstico, a quien no le
importa si el universo carece de sentido.16 Le importa mucho la contradicción
entre la necesidad humana y el irracional silencio del mundo, que le lleva al
absurdo. El mito de Sísifo y El extranjero, casi simultáneos, están para James
Wood saturados de una resonancia metafísica.

Camus no es uno de los racionalistas que cree que una vez que se elimina a Dios de la imagen

desaparecen los problemas metafísicos. Muy al contrario, Camus considera que una vez

eliminado Dios ter minan nuestros problemas religiosos, pero comienzan los metafísicos […]

Comienzan con la muerte […] no hay resignación implícita.1 7
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I. LA PRIMERA NOCIÓN DEL SER

UNA DE LAS RAZONES por las que el estudio de la idea de la nada, y en particular de
sus orígenes o teleología, se hace infranqueable, deriva de un acceso inapropiado
e impaciente a la cuestión. A las ideas negativas no puede accederse de un modo
directo. Esta impaciencia cobra pronto dolorosos resultados. No debe olvidarse
que “siempre en el mundo real la negación se funda sobre alguna afirmación que
es como su causa”,1 pues “naturalmente la afirmación es anterior a la
negación…”2

En este decisivo punto, lugar establecido en la escolástica más tradicional,
coinciden Jacques Maritain: las ideas negativas tienen su contenido en las
positivas: “lo que les es propio [a las ideas negativas] es el signo negativo, y no el
contenido, que es propio de la idea positiva”;3 y el mismo José Gaos, como en su
momento veremos.

Debemos seguir el consejo de Sanguinetti: “hemos de captar primero lo que
está incluido en una aprehensión posterior”.4 Esto es, el estudio de la idea del
no-ser debe verse precedido por el estudio de la afirmación del ser.

Como estamos indagando acerca del origen primario de la idea del no-ser,
hemos de remitirnos al análisis del origen primario de la idea del ser.
Evidentemente, aunque Tomás de Aquino nos haya dicho que la negación
encuentra en la afirmación su fundamento, que es como su causa,5 no podemos
iniciar esta tarea bajo la ingenua suposición de que con el análisis de la
afirmación del ser resolveremos de golpe el problema etiológico de la nada. Esa
fundamentación se da en el orden de la causa formal o material, y no resolvería
aún el problema de la etiología en el orden de la causa eficiente, que es la causa
prototípica.

Es valor aceptado en la filosofía aristotélica que el primer conocimiento del
hombre es el ser. Pero esta posición no es casi nunca bien entendida. Quiere más
bien significar que en todo concepto humano se hallan implicados ciertos
conceptos básicos, de los que el ente es el primero de ellos: sin haber tenido
contacto intelectual con el ser, ningún ente puede entenderse, pues hay siempre
que entenderlo como ser,6 lo mismo que en todo acto de la vista se encuentra
implicado el color, y sin el color nada puede verse. El ser se encuentra implícito
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en todo concepto,7 de manera que ningún concepto puede formularse si antes no
hemos formulado el concepto de ser.

Pero esta afirmación suele, decimos, interpretarse equivocadamente. La
equivocación sería: en el primer encuentro inteligible del hombre con la realidad,
lo primero que hace el entendimiento es elaborar la idea del ser, y aplicar
después esta idea a los diversos modos de ser que se subsumen bajo ella.

Debe captarse la diferencia que existe entre la proposición que se acaba de
exponer y la siguiente: lo primero que hace la inteligencia, en el primer acto
propio que realiza, es captar la realidad como ser. Para ello debe sin duda
elaborar el verbo mental “ser”. Pero no elabora primero el verbo mental o
concepto para entender la realidad que tiene presente, sino que tal
entendimiento consiste precisamente en elaborarlo. De esta manera, el
entendimiento conoce la realidad presente como ser.

Debemos preguntarnos, pues, qué conoce la inteligencia cuando conoce
como ser la realidad presente, por primera vez. El examen del contenido de esta
primera noción tiene importancia capital para nuestro tema, pues es el punto de
arranque o el momento de inicio no sólo de la vida intelectual, sino también del
conocimiento del no-ser (si es que el conocimiento del ser y del no-ser,
conjuntamente, no coinciden en ese mismo inicio de la vida intelectiva). El
enigma del origen de la idea de no-ser se encuentra en el contenido de lo que el
entendimiento entiende cuando por primera vez entiende como ser la realidad
presente.

A esta primera cuestión planteada (¿qué es lo que la inteligencia entiende por
ser cuando realiza su primer conocimiento, es decir, cuando conoce como ser la
realidad presente?) debemos añadir otra, paralela e íntimamente conexa: ¿a qué
o a quién se refiere ese primer conocimiento del ser?

Esta última cuestión puede resolverse con una serie de propuestas negativas
que no trataremos ahora de demostrar, pues lo llevaremos a cabo, en el grado en
el que sea preciso, a lo largo de exposiciones posteriores: no se refiere a los
meros fenómenos sensibles externos; ni a la existencia del propio pensamiento
—cogito—; ni a la del sujeto que piensa —sum—; ni al concepto mismo elaborado
para pensar el ser —aquello mental elaborado por el que (quo) o en el que (in
quo) capta como ser la realidad que estamos indagando—; tampoco se refiere al
ser de Dios. La realidad que en el primer golpe de vista intelectual es captada
como ser no es sino el ser de las cosas sensibles. Más aún: una cosa o un
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conjunto de cosas sensibles, materiales y presentes.
No se puede —dijimos— probar cada una de las negaciones propuestas,

porque ello implicaría elaborar toda la crítica del conocimiento humano, lo cual
dista en mucho de ser nuestra meta especulativa actual.

El tema —referido precisamente al primer conocimiento intelectual— es
tratado expresamente por santo Tomás en su Comentario al libro de Boecio
sobre la Trinidad,8 en donde se deja claro que en el conocimiento de la cosa la
inteligencia no conoce en primera instancia el conocimiento con el que la conoce.
Su avaricia intelectual por la posesión de la realidad le hace pasar por encima —
digámoslo así— del proceso mismo de la posesión: lo único que le importa es la
realidad poseída.

Tomás de Aquino tiene que hacer hincapié en este pasaje sobre el hecho de
que nuestro primer conocimiento del ser no se refiere al ser de Dios, asunto que,
por causa tal vez de Karl Rahner, guarda aún vigencia: nuestro conocimiento
intelectivo se hace por abstracción, partiendo de las imágenes sensibles de las
cosas, y Dios, ser espiritual, no puede ser representado por ninguna de estas
imágenes.

Por su parte, el conocimiento del sujeto cognoscente presupone la actividad
cognoscitiva (si no pensara, no me podría captar como sujeto de pensamiento), y
ya hemos dicho que el conocimiento del conocimiento es posterior a la realidad
conocida. Sólo queremos resaltar aquí este punto: el primer conocimiento como
ser de la realidad presente excluye que el sujeto conozca en primer lugar la idea
del ser y obtenga después, a partir de ella, el conocimiento de la realidad presente
como ser, como representante, como contenido de esa idea, según querrían los
subjetivismos e inmanentismos. “La idea —species intellecta— sólo es
secundariamente aquello que se entiende. Pues lo primero que se entiende es la
cosa, de la cual la idea —species intelligibilis— es una semejanza.”9

Naturalmente, el conocimiento del ser exterior, visto y conocido como ser, se
logra de un modo indudable por medio de la idea del ser, la cual se origina en
contacto con aquél; pero esta idea no se nos manifiesta, sino que, por el
contrario, sólo la conocemos posteriormente, después de una diligens et subtilis
inquisitio.10

La realidad, pues, que conocemos, es el ser de un objeto material, sensible y
extramental.11 Pero debe subrayarse una primordial nota característica que
tendrá importancia en el desarrollo de este estudio: su presencia actual ante el
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entendimiento.
En otras actividades de nuestra inteligencia podemos pensar el objeto sin que

nos esté presente, es decir, podemos representarlo sin que esté presente. Incluso
podemos representar objetos —como la nada— que no nos pueden estar
presentes, ya que la inteligencia posee la capacidad de elevarse sobre la existencia
actual.

Pero en el primer conocimiento de la inteligencia se requiere de manera
imprescindible la presencia física, real y actual de la cosa ante ella, tan necesaria
como lo es para cualquier sensación la presencia de la cosa sensible para sentirla.

Con esto podemos pasar a la primera cuestión que planteamos, la cual ha sido
franqueada ya por esta segunda.

Nos preguntamos qué conocemos cuando conocemos el ser de esta realidad
presente. No hay duda de que conocemos la realidad presente mencionada,
aunque no sea más que como ser. ¿Qué entendemos aquí por ser?

Nos parece que ha sido Lorenzelli quien, siguiendo a Cayetano, proporciona
la respuesta más cabal a esta pregunta. Lo que conocemos al conocer que algo es
ser, es nuestro primer conocimiento; lo que conocemos en el primer
conocimiento del ser o en el primer ser conocido, ens primum cognitum, es “el
ente real, tomado común y confusamente en acto, y concretado en la esencia
sensible”.12

Esta fórmula requiere, evidentemente, la explicación de sus notas, ya que
algunas de ellas parecen contrapuestas entre sí.

Ens reale. El ser que captamos en la realidad presente es sin duda real, en cuanto
que se opone al ente de razón.13 Pero, como ya se advirtió, no puede conocerse
formalmente como real, por cuanto que no conocemos aún como tal al ente de
razón. Especialmente debe señalarse lo que sigue: para que lo real adquiera su
formal y completo sentido, debemos tener noción de su contrario: lo irreal, es
decir, la idea de la nada, cuyo origen estamos indagando. Como se verá también
después,14 el ente de razón pertenece a lo que escolásticamente se llamó secunda
intentio, esto es, un conocimiento que se tiene sobre la prima intentio, es decir,
el conocimiento directo. Es evidente que no podemos conocer las segundas
intentiones hasta tanto hayamos conocido una prima intentio. La primera prima
intentio —valga la redundancia— es precisamente el ens reale.

Communiter. Tomado de un modo común. No es considerado en ninguna de sus
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posibles determinaciones subsecuentes: sustancia o accidente; efecto o causa. El
ente bajo cuyo prisma vemos esta realidad presente se encuentra considerado en
su más amplio significado, sin restricción ninguna. Es importante retener ahora
este punto: el ente comúnmente considerado es la consideración del ente sin
limitación actual alguna y por tanto potencialmente ilimitado.

Confuse. Tomado confusamente. El que se consideren de una manera común no
indica que no se encuentren determinadas todas o algunas de las
determinaciones que el concepto abarca. Al revés: puede abarcarlas todas
precisamente porque no considera determinadamente a ninguna, como si
abarcáramos todo el paisaje del ser, sin restricciones, pero sin encontrar —
todavía— ningún trazo significativo dentro del paisaje abarcado. También es
importante este punto: además de común, el ente es considerado confusamente,
y ambas notas de nuestra primera idea del ente exigen una implicación recíproca.

Necesariamente habríamos de decir que la idea del ente primeramente
concebido —o mejor: el ente bajo el que concebimos nuestra primera realidad
entendida— no incluye ninguna determinación. Esta expresión absoluta resulta
ahora imprescindible, pero momentánea. La primera idea del ente incluye
algunas determinaciones que no son determinantes de un modo preciso, sino
que siguen dejándolo en su estado primitivo de confusión. La primera de ellas ha
quedado ya señalada cuando nos referimos al ens reale. Lo que quiere decirse es
que tales determinaciones básicas y mínimas, como después veremos, en modo
alguno descalifican el carácter de confusión perteneciente al ser primeramente
conocido —ens primum cognitum—, en donde sus determinaciones, también
generalmente tomadas, se encuentran con-fundidas, fusionadas bajo la
perspectiva común —y confusa— de ser.

In actu. El ser que aquí entendemos es un ser entendido en acto, lo cual debe
verse, a nuestro juicio, desde dos vertientes. Primero, es un conocimiento en
acto porque lo estoy teniendo ahora, actualmente; no es el recuerdo o la
representación de un primer conocimiento que tuve, el cual sería, pues,
ontológicamente, el primero. La experiencia del ens primum cognitum es una
experiencia única e irrepetible, aunque frecuentemente imposible de rememorar.
Sin embargo, puede repetirse ahora no como una representación de lo ya tenido,
sino teniéndola otra vez. Ahora mismo podemos tener la experiencia del ens
primum cognitum, como si fuera la vez primera, aunque no podría serlo (y por
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ello es irrepetible). En segundo lugar, se dice que el conocimiento del ens
primum cognitum es un conocimiento en acto, porque el acto no se refiere sólo
al conocer del ente, sino al ente conocido. Este ente, al igual que la realidad
presente de la que es ente, es un ente actual, en cuanto no es el ente posible.
Pero lo mismo que dijimos en referencia al carácter real del ente, hemos de
reiterarlo para su carácter actual. No puede ser conocida formalmente la
actualidad del ser que conocemos porque aún carecemos de la noción de ser
posible. Pero el ser que conocemos no es posible, sino actual.

Concretum in quidditate sensibile. El ser conocido no se aplica ahora a cualquier
realidad —no conocemos más realidad en cuanto realidad, esto es, en cuanto
ente, que la que ahora estamos conociendo—, sino a la realidad aquí y ahora
presente. Tenemos que repetirlo para evitar equívocos: no elaboramos una idea
general del ente aplicable ahora a esta realidad sensible, sino que conocemos esta
realidad sensible como ente. La diferencia entre los dos brazos de esta afirmación
resulta intuitivamente palmaria. Pero la historia del ens primum cognitum nos
enseña la proclividad existente para su inexplicable confusión.

Dijimos que algunas de estas notas padecen una mutua repulsión. Por un
lado, que el ens primum cognitum sea a la par visto, por una parte, como común
y confuso, mientras que se vea, por otra, real y actual. Pensamos que con las
explicaciones dadas arriba puede entenderse la compatibilidad de estos dos pares
de notas. El mismo concepto ens puede ser común a todo ente y considerarse sin
precisar ninguna determinada subdivisión, y simultáneamente como real y
actual, siempre que la realidad y actualidad no se consideren aún formalmente,
lo que significa que la misma noción, aunque ahora se refiera sólo a este ente,
real y actual, pueda después aplicarse también a todo ente real, al ente de razón y
al ente posible.15

Para entender bien el contenido del ens primum cognitum ha de evitarse la
polarización en su carácter común y confuso sin tener en cuenta su condición de
concepto aplicable a una realidad concreta; y, de la misma manera, enfatizar ese
estado suyo concreto marginando su amplitud comunitaria y confusa. Ambas
cualidades, aunque superficialmente contrapuestas, deben afirmarse con el
mismo énfasis, lo cual es posible ya que corresponden a dos respectos diferentes.

Cuando decimos que el ens primum cognitum es una noción común a todos
los seres y sin precisión de determinación alguna (con las excepciones dichas),
nos estamos refiriendo al concepto de ser o al conocimiento del ente. En cambio,
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cuando decimos que el ens primum cognitum se encuentra referido a algo
concreto aludimos no al concepto del ser, sino al ser concebido; al ente conocido
y no al conocimiento del ente.

El ente concebido es esta realidad que nos está presente, y nada más que ella,
no puede referirse a ninguna otra realidad porque no hay ninguna otra realidad,
hasta ahora, intelectualmente conocida como ente.

Pero esta irremediable condición presente no impide en modo alguno que el
concepto del ente resulte aplicable no sólo a otra realidad, sino a cualquier otra
realidad posible. El ens concretum in quidditate sensibile, sin menoscabo alguno
de su concreción, posee ya in nuce toda la amplitud correspondiente a esta
noción que es no sólo la primera, sino la más alta.

Para decirlo de otro modo, la diferencia existente entre el ens primum
cognitum y el ens metaphysicum no es más que una diferencia de explicitación.
La metafísica explícita lo que está ya confusamente contenido y comúnmente
generalizado en aquella primera realidad concreta presente, desde el momento
en que fue por nosotros visualizada como ser. Dicho aún de otra manera, el ser
primeramente concebido es ya concebido como un concepto análogo, que
contiene implícitamente toda determinación, todo modo posible de ser: de esta
realidad concreta presente a la que ahora se refiere hasta el ipsum esse subsistens
al que se referirá si la inteligencia humana, después de su primer paso, prosigue
su curso normal de despliegue.

Para el desarrollo posterior de la presente obra debe retenerse que el ens
primum cognitum se concreta en una realidad precisa, sin que esta concreción
del ser concebido entorpezca las omnímodas posibilidades del concepto de ser,
incluso la del ser absoluto, porque paralelamente, como veremos, el no-ser
primeramente concebido se referirá a una ausencia, carencia o defecto concreto,
pero entendiendo al mismo tiempo toda otra forma posible de no ser, incluso la
del no ser absoluto que llamamos nada.

Queda aún por averiguar lo que significa ser. Esta averiguación no puede
determinarse plenamente, ya que gracias al ser podemos dar significado a todos
los seres, y no hay ninguno, en cambio, que le pueda otorgar significado a él.
Cabe sólo una explicación descriptiva de lo que entendemos al entender por
primera vez este concepto, o lo que queremos decir cuando pronunciamos por
primera vez esta palabra.

Según Zigliara, concebiríamos al ser, en este primer conocimiento, como un
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algo en oposición a la nada.16

Una opinión de esta naturaleza ofrece la ventaja de que, así concebido el ser,
desaparecería cualquier problemática en torno al surgimiento del principio de no
contradicción. En efecto, afirmar el ser sería lo mismo que negar su
compatibilidad con el no ser, que es, justamente, lo que postula el mencionado
principio.

Si el ser se nos presenta ya incluyendo esta nota de oposición a la nada, no
sólo el origen de la idea de la nada quedaría resuelto, sino que el mismo principio
de no contradicción no sería más que la expresión explícita intelectual
espontánea e inmediatamente derivada del primer dato del pensamiento como
ens primum cognitum. Aunque Manser se deja ganar de algún modo por esta
atractiva tesis de Zigliara, hace una observación, a la que por nuestra parte nos
podemos adherir.17 Este ente come contraposto al nulla implicaría, si se toma
literalmente, que la nada es conocida antes que el ser, ya que aquélla sería
entendida primero que éste.

Se ha afirmado antes que la idea positiva no queda esclarecida plenamente si
no es gracias al contraste con su correspondiente idea negativa. Pero también se
ha dicho que toda negación es pre cedida por su afirmación. Primero, pues, habrá
de afirmarse el ser y después oponerlo a la nada, y no al revés. Por ello nuestro
concepto del ser debe contar, antes de aquella oposición, con un contenido
propio en sí mismo, que será el fundamento de la oposición mencionada. ¿Cuál
es ese contenido positivo?

Hemos dicho que nuestro primer conocimiento consiste en comprender
como ser a una realidad sensible presente. Esta realidad sensible presente, que
actúa sobre nuestros sentidos, es concebida como ser en el momento en que
entendemos que es aliquid existens.

El ser algo que existe es el conocimiento más primitivo e inmediato que
tenemos del ser. No significa algo opuesto a la nada sino algo que existe. Geiger
describe esta primera vivencia intelectual del siguiente modo: “éste es el
primerísimo concepto, el primer verbo, el más confuso, el más indeterminado
que pronuncia nuestra inteligencia, por medio del cual yo comprendo lo sensible
como ser, por medio del cual yo realizo la captación de esta identidad
fundamental, viendo —intelectualmente— que aquello que tengo presente en la
sensación o percepción es algo que existe; aquello que yo experimento
sensiblemente, que actúa en mí, es”.18
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La realidad sensible que se aprehende en el amanecer de la inteligencia,
manifiesta únicamente esto: que esta realidad es aliquid existens,
permaneciendo en la ignorancia toda otra determinación quiditativa de tal
existente.19

Este conocimiento no se limita a la aprehensión de algo: consiste en la
afirmación intelectual de que ese algo —sea lo que sea— está ejerciendo su ser, y
gracias a ello, y sólo como tal, lo conozco. No se aprehende que el dato sensible
es algo —quod est aliquid— sino primordialmente que algo es. No polariza su
atención en el ser algo ni en el algo del ser sino en el ser de algo.

Esto nos manifiesta la carga existencial del ens primum cognitum. Los seres
son los modos finitos de recibir el esse, la existencia, por parte de Dios, ipsum
esse subsistens, que posee en sí mismo la existencia. En la primera idea del ser no
se conoce ninguno de estos diversos modos de participación existencial, pero se
capta la participación en sí misma: ens est habens esse. Aquí la nota que
determina por antonomasia la noción del ser no es el habens sino el esse, el acto
de ser, la existencia.

Estas opiniones de Geiger y Deandrea, con las que coincidimos, tienen su
antecedente más clásico en Juan de Santo Tomás, que es pionero en utilizar para
la explicación del ens primum cognitum una fórmula que, si no viniera con su
firma, podría calificarse de audaz e incluso temeraria.

El primer conocimiento del ser no es el de una esencia generalísima e
indeterminada, que sufriría ulteriormente sucesivas determinaciones, la cual por
el hecho mismo de su indeterminación —recuérdese el estado común y confuso
subrayado por Lorenzelli— sería susceptible de aplicarse a todas las esencias o
quididades posibles, constituyendo el ser de ellas. No: el primer objeto
intelectual presente a la conciencia no es captado quiditativamente sino
existencialmente: “en el objeto que se presenta [a la inteligencia] no se
distinguen objetos determinados sino que sólo se recibe o concibe —accipitur seu
concipitur— según una cierta indeterminación, en la cual, por lo que respecta a
tal objeto, éste se confunde, y es casi igual que conocer que la cosa existe” (“fere
est idem quam cognoscere rem quoad an est”).20

La esencia es vista —sólo— como sujeto del esse, sin conocer en ese primer
momento el modo propio por el que ella es sujeto.21 Conocer de la cosa que es,
no es más que ubicarla dentro de toda la amplitud del ser. El conocimiento que
tenemos de esa esencia o quididad sensible, puesta frente a nosotros, no es el de
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una quididad: no vemos lo que la quididad es —quidquid est— sino que
fundamentalmente vemos que ella es, que existe, quod est. (De este modo
conocemos secundaria y genéricamente lo que ella es: es ser.)

Como lo ratifica E. Bribois, el ser, por tanto, en su sentido primero, es el ser
existente, el que pertenece a una realidad objetiva —real— y actual.22 Lo que
existe es, y nadie puede dudar de que la idea de ser abraza la existencia.23

Nótese bien que el primer conocimiento intelectual no es el de existir sino el
de algo que existe. Es decir, el de un sujeto —conceptualizable como esencia—
que ejerce el acto de existir. “La idea del ser, por imperfecta que sea [en este caso
lo es en grado máximo], une constantemente las realidades esencia-existencia:
cualquier ser que pienso comprende en su concepto este doble aspecto.”24

El ser —ya se dijo— no puede definirse: todos los elementos de su presunta
definición serían igualmente ser, de manera que lo definido se introduciría sin
remedio en la definición misma. Pero puede declararse impropiamente
resolviéndolo en sus partes entitativas: subiectum et forma essendi. El ens est
habens esse o id quod est, pues, como todo concepto de nuestra mente, también
éste del ser contiene dos aspectos: un sujeto posesor de la forma y la misma
forma poseída. En el caso del ens como tal el sujeto es la esencia o modo de ser y
la forma es el esse o existencia. De ahí que todos concibamos el ser como aquello
que es.25

Para el caso del ens primum cognitum es preciso subrayar esta vertiente
existencial. Porque lo que ahí conocemos del sujeto es sólo que existe; de
manera que el acto de existir es el foco principal de este primerísimo
conocimiento.

El sujeto no conoce el ser sino en cuanto es un algo —no se sabe qué— el cual
ejerce, posee o cuenta con el acto de existir. “Aquello que el entendimiento
concibe como lo más evidente, y en lo que vienen a resolverse todas sus demás
concepciones es el ente”26 y “la razón del ente se toma del acto de ser”;27 el ser
significa actum essendi;28 y es, fundamentalmente, habens esse.29

El ser es el primum cognitum por antonomasia.30 Su noción designa la
entidad real de la cosa,31 ya su esencia tal como se desarrolla a través de las diez
categorías,32 ya el acto existencial de una esencia.33 No hay razón para hacer un
reparto desigual de los papeles; pero, de hacerse, tendría que hacerse a favor del
actus essendi. No es más ser la esencia que la existencia; porque ni la esencia es
ser sin la existencia, ni la existencia creada se da si no participa en una esencia, es
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decir, en un modo específico e individual de existir. Son muchos los textos de
santo Tomás que subrayan abiertamente que la denominación del ser abarca
tanto la esencia como la existencia.34

Debemos notar que en tales textos Aquino se refiere al ser absolutamente
considerado en sí mismo, en cuanto tal, y no ya en cuanto determinado de uno u
otro modo. En la idea del ser van siempre incluidas, más o menos confusamente,
como arriba se dijo al comentar a Lorenzelli, las nociones imprescindibles de
esencia y existencia. De tal manera que el ser no indica ni la esencia sola ni la
existencia sola en el aliquid esse. Esta última expresión resulta central, como se
verá, en el estudio de la primera afirmación del ser.

El texto clave para desentrañar el pensamiento tomista de fondo lo hallamos
en el comentario de Aquino al Peri Hermeneias:

El ente no es otra cosa que lo que es [quod est]. Y así es evidente que, por un lado, la cosa se

significa en el término por el que digo quod [lo que] y el esse por lo que digo es, y, si bien la

expresión ente significaría principalmente el esse, pues significa la cosa que tiene el esse, sin duda

significaría también que algo es [aliquid esse]. Pero esta composición que se incluye cuando digo

est no significa principalmente a la cosa, sino que la cosignifica en cuanto que significa a la cosa

que tiene el ser [ens habens esse]… de ahí que cuando queremos significar cualquier forma o acto

que actualmente inhiere en algún sujeto, lo significamos con esta palabra: es.3 5

Lo cual ya había quedado dicho por santo Tomás en su primer opúsculo
filosófico propio, según lo comenta Cayetano: “En el nombre de ente pueden
verse dos aspectos: aquello de lo cual se toma el nombre de ente, a saber, el
mismo esse, por el que la cosa es, y aquello a lo que se le impone el nombre de
ente, a saber, aquello que es —id quod est—”.36

En la entraña del concepto ser se da, pues, un vaivén, un flujo y reflujo, del
que no puede prescindirse (a menos que tratemos del ser de Dios): por un lado,
el ser se toma del esse (aquello de donde se toma o proviene el nombre de ser es
el esse); por el otro, el ser se aplica a la cosa que es —quod est— (aquello a lo que
se le aplica o impone el nombre de ser es la cosa que es).

El conocimiento de la existencia o esse37 no es un dato adicional que
acompaña al concepto de ser, conocido después de éste: es erróneo pensar que
primero se atendería intelectualmente al quid sit, al qué es el ser, para luego
prestar la atención a su an sit, al hecho de que exista o no. Por el contrario, como
hemos repetidamente visto aquí, la existencia constituye el ingrediente primario
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para la formación del concepto ser. Y ello, por dos razones: porque ningún ser es
inteligible en acto sino en cuanto tiene esse38 y porque el nombre de ser ab esse
imponitur, se le aplica por su existencia.39

Con ocasión de la crítica que Heidegger hace en El ser y el tiempo a la
metafísica tradicional, incluso a la aristotélica, tachándola de esencialista, varios
filósofos seguidores de la filosofía de santo Tomás, en la primera mitad del siglo
XX, pusieron su atención en esta versión existencial del ente, subrayando cuanto
hemos dicho líneas arriba de diversos modos. Así Gilson nos dice que “si es
definición correcta del ser ‘aquello que es’, ella necesariamente incluye un ‘es’, o
sea, la existencia. En otros términos, todo ser es un esse habens… y no es
conocido como un ens más que si se le conoce como uno ‘que es’”.40

Y se pone de manifiesto que el sentido primero del ser, en el orden
cognoscitivo, es existir.41 No podemos decir que el ser, en su significado más
preciso, es ya inteligible antes de ser pensado como una esencia y una
existencia.42 Pero puede concluirse, por tanto, que por su esse el ser es, en
verdad, ser, en el sentido formal y propio de este término.43

Esta consideración del ens primum cognitum, incluyente de la existencia, nos
plantea un problema noético también de primer orden. El sujeto, la esencia, el id
quod puede ser captado por la primera operación del espíritu, la simple
aprehensión, cuyo acto es precisamente la aprehensión simple de la esencia.
Pero el acto y el hecho de existir no es posible aprehenderlo con la
representación de su concepto. Como el concepto de ser incluye su existencia no
puede ser sólo un concepto. Luego, la simple aprehensión no es el órgano
indicado exclusivamente para aprehenderlo.
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II. LA PRIMERA AFIRMACIÓN DEL SER

PARA LA RESOLUCIÓN del problema que acaba de plantearse (¿cómo conocemos la
existencia de algo?), debemos tener presente que la existencia:

— No es algo captado por los sentidos.

— No es una esencia captada por el entendimiento en la primera operación del espíritu, acto ideatorio

o simple aprehensión.

 

INACCESIBILIDAD EMPÍRICA

Y ABSTRACTIVA DE LA EXISTENCIA

Los sentidos son ciegos a la existencia como tal. Es ésta un atributo de la realidad
susceptible de ser captada sólo por la inteligencia. Incluso podría decirse que la
inteligencia se puede definir como la facultad que el hombre posee para captar la
existencia de las cosas, dado que sus sentidos sólo captan la realidad como
generadora de estímulos, sin referirse de la existencia de éstos.

La existencia se nos da por medio de los sentidos, pero la atienden de un
modo inteligiblemente ciego. Sólo la inteligencia conoce a la existencia y la llama
por su nombre. La existencia, en efecto, no es una cualidad sensible pues, como
la vida y la bondad, y tantos otros atributos, es aplicable al espíritu, y por este
motivo su conocimiento es exclusivamente intelectual.

Es verdad que no tendríamos noticia de nada si, en una primera instancia,
nada se presentase a los sentidos. Más aún: es justo la presencia sensorial lo que
permite al entendimiento captar el ser, la existencia, de aquello presente. A tal
grado la presencia es condición para la concepción del ser, que incluso ambos
fenómenos —presencia y existencia— nos ofrecen la persuasión de confundirlos,
de lo cual después nos ocuparemos.

Lo que decimos de los sentidos es dicho en general, incluyendo al ápice de la
sensibilidad humana, que es la cogitativa. Tampoco este superior sentido interno
goza de la capacidad de captar la existencia de las cosas como tal si no fuera
auxiliada por el influjo de la inteligencia. Bien es verdad, justo es recordarlo, que
el entendimiento —reiteramos— no captaría el ser de las cosas si los sentidos y,
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paradigmáticamente, la cogitativa, no se lo presentasen.
Pero tampoco la existencia es aprehendida mediante la conversio ad

phantasma, esto es, el regreso natural que hace la inteligencia, una vez captados
sus objetos inteligibles, a las imágenes de la sensibilidad de donde las abstrajo,
como ya hemos señalado en otro lugar.1 El regreso del entendimiento a las
representaciones sensibles, de donde obtuvo sus conceptos, es necesariamente
requerido por la inteligencia del hombre, porque la realidad es singular, y lo
singular, en el actual estado de vida, no se nos ofrece más que mediante los
sentidos. Si la existencia no fue captada por los sentidos en su conocimiento
directo de las cosas, tampoco lo será cuando la inteligencia regrese al lugar
original de sus objetos. Puede decirse sin duda que la existencia no se nos da más
que en lo singular, y ello es cierto. Y lo es también que lo singular no es captado
intelectualmente más que por medio de esa vuelta o condición del entendimiento
a las imágenes sensibles de las que estamos hablando. Pero no lo es que al captar
intelectualmente lo singular se capte al propio tiempo la existencia. Prueba es
que podemos pensar en realidades singulares con la exacta adquisición de su
imagen —como la de una persona querida—, las cuales, sin embargo, ya no
existen.

La conversión al fantasma, la vuelta del entendimiento a las imágenes
sensibles, que son el punto de partida de su proceso dinámico —y al convertirse a
ellas son también su llegada— se requiere para conocer el modo concreto de
existir, pero no son el instrumento cognoscitivo apto para conocer la existencia, y
ésta no ha sido conocida aún intelectualmente por otro medio.

Al abordar este asunto, debe leerse bien lo que Etienne Gilson en El ser y los
filósofos2 escribe sobre la singularidad, la reflexión sobre las imágenes y la
existencia. Sólo existe lo singular. Pero la noción de lo singular no implica la
existencia porque su objeto sea singular, sino porque su objeto existe.

Hay que cuidar no confundir existencia con singularidad. El metafísico puede abstraer de la

singularidad [y eso tendríamos que discutirlo] pero no de la existencia [en lo que no cabe

discusión]. Podría afirmarse que allí donde hay abstracción de la existencia desaparece la

metafísica realista en su genuino sentido para dar paso a tipos de metafísica montados sobre el

conceptualismo y el nominalismo o para ceder su puesto a la lógica. 3

Estas aseveraciones son compatibles completamente con la que hace santo
Tomás al decir que “cada cosa tiene en sí misma su ser propio (esse proprium)
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distinto de todas las demás cosas”.4

Pero si los sentidos se nos muestran incapaces de captar la existencia, carece
también de esta capacidad lo que la escolástica ha denominado primera
operación del espíritu, simple aprehensión, conceptualización o acto ideatorio.
Como lo dice taxativamente Jesús García López, “la simple aprehensión no
puede referirse a la existencia de las cosas por sí mismas…”5

En efecto, los conceptos son expresiones intelectuales de las esencias, de tal
manera que un conocimiento intelectual es siempre un conocimiento de esencia.
Ésta no es conocida complete et vere, de un modo pleno, más que encarnada en
singulares concretos. Queremos decir, pues, que el requerimiento noético de la
singularidad es tan válido para conocer las esencias —que no existen más que en
lo singular— como para las existencias de las cosas —que si no son singulares no
existen—.

Ahora bien: “el acto de existir tiene por esencia el no ser una esencia”.6 De
este modo la existencia se nos presenta con el carácter primordial de ser
inconceptuable en sí misma: si la primera aprehensión, elaboradora del
concepto, tiene por objeto la esencia, la existencia no podrá ser jamás
conceptualizada, por diversas que sean las razones que se aduzcan: no hay ni
puede haber un concepto de existencia como tal, esto es, del acto de existir, y en
esta dirección la existencia se encontrará “extra genus notitiae”.7 Como nos lo
recuerda Glison,8 de los textos de santo Tomás se deduce que la intelección de
los conceptos “consiste en la aprehensión de la sola esencia”.9

Debido a que la existencia no es una esencia, porque pertenece a un orden
diverso de ella, no es un inteligible en el sentido en que los inteligibles —
propiamente— son los objetos de la primera operación del entendimiento, de la
simple aprehensión.10

La existencia sobrepasa el inteligible en sentido estricto porque no es la
esencia del sujeto sino un acto ejercido por el mismo. Al decir, en efecto, que la
simple aprehensión tiene por objeto a la esencia, estamos afirmando que hace
abstracción de la existencia actual y que las esencias son posibles, aunque no
existan.

La primera operación de la mente se llama inteligencia de lo indivisible
porque se refiere al mero hecho de que concebimos lo que una cosa es (quod quid
est), pero no concebimos que una cosa es.11

No dejamos de tener en cuenta que la esencia connota la existencia, pues no
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es más que un modus essendi, una manera de existir, pero esta connotación
requiere que la existencia, previa o simultáneamente, nos haya sido dada. Para
emplear los términos de José Gaos, el conocimiento de algo no implica sólo la
connotación sino la denotación (como veremos, sólo el no ser se puede connotar
sin ser denotado).
 

Existencia como nombre o como verbo

Al hacer las observaciones anteriores, que resultan duras y aun ásperas para una
filosofía montada sobre puras esencias, para una metafísica de conceptos, hemos
de advertir una distinción fundamental. Debemos a Cayetano, en efecto, dos
consideraciones diversas de existencia: ut exercita, esto es, en cuanto ejercida
real y actualmente por un sujeto, y ut signata, que correspondería al
conocimiento de la existencia prescindiendo de su ejercicio, es decir, en cuanto
podemos pensar la existencia general a modo de una esencia.12 Cabe sin duda un
concepto general de la existencia. Pero la única existencia que se da en la realidad
es la que tiene lugar en el ejercicio actual de ella.

Pensar la existencia no es lo mismo que el existir de hecho. Cuando hablamos
aquí de la existencia como no susceptible de ser aprehendida mediante un
concepto, nos referimos a la existencia ejercida por un sujeto: no estamos
hablando de la existencia en cuanto significada o pensada en un concepto. Al
contrario, lo que queremos indicar es que tal concepto de existencia no nos dará
noticia del existir, de manera que no es un concepto viable, en el sentido de que
“no formamos los conceptos más que para llegar mediante ellos al conocimiento
de las cosas”,13 y este concepto de existencia en cuanto pensada, enunciada o
significada, no es vía válida para acceder a la existencia en cuanto ejercida en la
realidad de las cosas.

Tal vez esta distinción entre existencia ejercida y existencia significada pueda
clarificarse un tanto teniendo a la vista que un problema similar al nuestro se le
ha presentado a Gaos cuando considera —al menos en un primer momento— la
existencia como presencia. La presencia sólo es verdaderamente tal cuando el
objeto en cuestión se encuentra actualmente presente para el sujeto. La
actualidad de la presencia es, diríamos, instantánea. De ahí que nos veamos en la
necesidad de arbitrar una presencia no presente, sino representada.14 Es decir,
una presencia pensada como inmediatamente pretérita o inminentemente
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futura, de manera que podríamos decir de ella que se trata de una presencia no
presente, como, de manera paralela, podemos hablar de una presencia
(representada) no existente.15

Igualmente, para distinguir entre la existencia como concepto y el existir
como ejercicio o como acto, puede ser provechoso el valernos de la terminología,
arbitrada por el propio Cayetano, según la cual los conceptos se expresan por
medio de nombres, mientras que el acto de existir se resiste a una expresión
nominal, y se expresa en un verbo: existir: “las cosas en cuanto concebidas se
expresan por medio de nombres; en cambio, en cuanto ejercidas, se expresan por
medio de verbos. Por ello la enunciación la existencia no es no implica
contradicción. Mientras que lo que existe no es resulta contradictorio”.16

Es significativo que santo Tomás empleara siempre el verbo esse y no el
nombre existentia, aclarándonos que el esse es el acto del ente, lo mismo que
lucere es el acto de la realidad luminosa: …esse est actus entis sicut lux est actus
lucentis.
 

Conocimiento de la existencia en el juicio

Llegados a este punto debemos preguntarnos si sería necesario deducir que la
existencia no es captada ni captable por la inteligencia, sino tan sólo es un límite
impuesto al intelecto, es decir, un incognoscible sobre el que se construye toda
una metafísica sin atenderlo.

Tal conclusión sería improcedente porque el privilegio de la metafísica es la
audacia de enfrentarse al acto de existir con una inteligencia limitada, pero que
no está dispuesta de ningún modo a renunciar a él.17 Pero en esta tarea debemos
evitar el doble error de quedarnos mudos ante su trascendencia o de
desnaturalizarla objetivándola.18 Es ya momento de decir que si la simple
aprehensión conoce las esencias de las cosas, haciendo abstracción de su
existencia, o dejándola connotada en una penumbra noética, no lo hace para
contemplarlas en un plano ideal, sino para restituirlas a la existencia a la que
pertenecen, lo cual se lleva a cabo mediante el acto que acaba y consuma el
conocimiento. El juicio tiene como misión intelectual el declarar el ita est in re —
así es en la realidad— de todo lo que conviene a la esencia, cuando puede
declararlo. Por ello ningún practicante de la ciencia metafísica puede perder de
vista la rotunda afirmación de santo Tomás, que constituye una de las ideas
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madre de su Epistemología: “La primera operación [de la mente] mira a la
naturaleza misma de la cosa […] mientras que la segunda operación mira al ser
mismo de la cosa”.19

El acto de existir solamente puede ser conocido por afirmación o
asentimiento en el juicio. El objeto de la segunda operación de la mente es
precisamente la existencia. El entendimiento conoce la existencia, pero el acto de
ese conocimiento no es la representación al modo de una esencia: es un acto que
representa a otro acto. Es el acto de una operación mental que responde a un
acto del existente, operación originada a partir de su acto de existir.20

Diremos nosotros que la respuesta intelectual a la presencia de una esencia es
la conceptualización de ella: simple aprehensión. La respuesta intelectual a la
presencia de una existencia es la afirmación de ella: el juicio.
 

El juicio de existencia

Todo juicio se refiere de suyo a la existencia, sea de manera directa, sea indirecta.
Aristóteles, en el principio de su Peri Hermeneias, distingue entre estos dos

tipos de juicio:
• Juicio de predicación: Callías es culto.
• Juicio de existencia: Callías existe.21

Pero incluso en el juicio de predicación hay una alusión, aunque sea oblicua,
al esse mismo, motivo por el cual Gilson puede asegurar que todo conocimiento
real lleva incluido un juicio de existencia, que representa la última expresión del
intercambio actual entre dos seres actualmente existentes, inteligible el uno e
inteligente el otro, porque conocer una cosa equivale a afirmar su esencia dentro
de una existencia dada.22

Una indagación sobre el juicio de existencia23 nos pondría de manifiesto el
sentido existencial de la cópula es. Este sentido existencial se exceptuaría
únicamente en el saber lógico, porque la lógica no atiende a la existencia, pues no
atiende a las condiciones reales de la verdad o las verdades de sus
proposiciones,24 y, de una manera análoga, tampoco en el saber matemático,
según mostramos en nuestras Bases noéticas para una metafísica no
racionalista:25

Por su parte José Gaos distingue entre el ser como cópula (relación del sujeto
y el predicado) y el ser como existencia activa o verbial. El ser copulativo y el ser
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existencial activo o verbial plantean no ya una homonimia sino una ambigüedad:
“más aún… un equívoco múltiple”.26

Pero esta ambigüedad no parece comprometer el sentido existencial directo e
indirecto de todo juicio, pues si bien en De la filosofía el ser existencial quedaría
englobado dentro del ser copulativo (existir sería uno de los predicados
copulados con el sujeto: esta mesa es existente),27 en Del hombre considerará el
ser copulativo como un modalizador del ser existencial (los atributos copulados
con el sujeto indicarían el modo de existir de éste).28 Interesa señalar que,
significativamente, el ser como existencia es determinado por Gaos ser activo o
verbial porque la existencia es un acto del sujeto, que no puede expresarse
mediante nombres sustantivos, sino mediante verbos en sus diversas
conjugaciones, en completa consonancia con lo ya advertido por Cayetano acerca
de la existencia como ejercida (expresada en verbos) y la existencia como
significada (expresada en nombres).

El juicio de existencia no afirma al sujeto, sino lo que hace que este sujeto
exista. Pero tal juicio no usa un predicado porque el existir —como
reiteradamente se ha dicho— no es un objeto conceptual, y el juicio de existencia
es una acto que afirma un acto; aunque no exista en él la unión de un sujeto con
un predicado, es sin embargo una composición —por esto es un juicio— que une
al sujeto con algo distinto de sí: el acto de existir. El verbo ser no se toma como
cópula, sino como existencia. La expresión Dios es existente resulta reduplicativa,
pues, por todo lo dicho, basta con decir Dios es. Este juicio no es estudiado
estrictamente por la lógica, que atiende a los juicios atributivos, pues se refiere al
ejercicio de un acto ultraesencial. El juicio de existencia no es un juicio
atributivo, sino más bien “todo juicio atributivo verdadero presupone un juicio
existencial”.29 De manera que todo es contiene elípticamente el concepto de
existente. Adelantamos que, para José Gaos, todo no contendrá elípticamente el
concepto es, y como éste contiene a su vez en elipse el ser existente, todo no
significa en cualquier caso y siempre no es existente.

“Así como en todo concepto se hallan implicados ciertos conceptos básicos,
como el del ente […] así también en todo juicio hay implícitamente contenidos
ciertos juicios primarios y fundamentales, que se conocen como principios
fundamentales del entendimiento”.30

Entre estos juicios fundamentales implícitos en todo juicio suele
tradicionalmente considerarse el principio de no contradicción. Nosotros
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consideramos también el juicio de existencia, dejando pendiente aún la cuestión
de la prioridad de éste sobre aquél.

Este juicio que afirma la existencia actual de un objeto presente tiene la
calidad de un juicio inmediato. Se dice que en un juicio inmediato se afirma
inmediatamente la identidad entre el sujeto y el predicado (esto es, en el
momento mismo de conocer ambos términos) porque la inteligencia capta, en el
mismo hecho de su presentación, que predicatus includitur in ipsa ratione
subiecti, el predicado se incluye dentro de la razón misma del sujeto.

Pero hay en el hombre otros juicios intelectuales inmediatos, que no son
fruto de conceptos mutuamente implicados, sino efecto de experiencias no ya
vividas sino vívidas.

Cuando formulo el juicio “yo existo” (y lo formulo indudablemente en uno de
mis primeros conocimientos intelectuales) lo hago no porque en el concepto de
mi yo vaya incluida mi existencia —pues yo no existo desde siempre, y muchos
opinan que dejaré de existir próximamente— sino porque yo me presento a mí
mismo como existente. Ésta es la calidad que tienen los juicios de existencia, y de
manera esencial el primer juicio de existencia que pronuncia mi entendimiento.

Por esto puede decir santo Tomás que ens esse in communi est per se
notum:31 que el ser, en general, es algo que se conoce por sí mismo, y en
consecuencia inmediatamente.
 

El ser relativo del juicio de existencia

El juicio de existencia nunca es sólo —ni puede serlo— un mero juicio de
existencia en el que sólo se afirma el existir. Cuando digo que Callías es no puedo
pronunciar el es ni a plena boca, ni como único vocablo, porque Callías no es
plenamente ni puede haber un es sin Callías.32

Si Callías es, lo es sólo al modo de Callías. Pero, al propio tiempo, y
paradójicamente, cuando afirmo el ser de Callías, no lo hago de una manera
parcial y limitada, ya que Callías es, sin duda, en el más pleno sentido del ser;
entiéndase: no decimos que Callías es un medio ser, o que es un ser a medias, o
que está en potencia de llegar a ser; decimos, por el contrario, que es, y en el
hecho de que es no hallamos límite alguno: su ser es un factum absoluto, que no
tolera restricciones. Factum absoluto: ya aparecerá de nuevo esta controvertida
expresión. El límite viene dado por Callías mismo, que es limitado; y justamente
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por serlo, el ente que él es no puede ser más que siendo Callías. Ésta es la tensión
bipolar que confronta todo juicio de existencia, en el que afirmamos el ser del
ente.

El entendimiento no tiene reposo en esta tensión. Por ello el juicio de
existencia decae, sin querer, y fácilmente, en el juicio de identidad: Callías es
Callías; en donde el es ha perdido su plenitud existencial primitiva para fungir
como mera cópula, o en el juicio de predicación —Callías es culto— en el que el
entendimiento termina por reconocer la estructura constitutivamente modal de
todo ente. Ambrose McNicholl distingue entre el juicio existencial puro, en el que
el sujeto representa un ser existente (“Pedro existe)”, y el juicio existencial
atributivo (“Pablo es doctor”), que acabamos de llamar de predicación.33

No obstante ello, nosotros decimos que el juicio de existencia puro decae en
el juicio de existencia atributivo, porque en el juicio de existencia puro se
mantiene esa tensión de que hablamos, dado que la existencia del sujeto —aun
siendo el sujeto limitado— tiene una pretensión de algo absoluto (lo cual no es
más que la aspiración del entendimiento a su objeto, que es el ser), mientras que
en el juicio de existencia atributivo se modaliza expresamente aquella limitación,
haciendo ver que aquel sujeto determinado es, pero es de una manera
determinada.

En cambio, el es, dicho pura y simplemente, significa ser en acto.34 El ser que
de él afirmamos será, sí, absoluto, antes de ser afirmado de él, pero en cuanto lo
afirmamos del ente se relativiza particularizándose en un modo de ser, porque
todo ente es de algún modo, y cuando afirmamos que es, afirmamos que es de
ese modo como es, y no que es de cualquier manera, y menos que es
plenamente.

Es cierto, como dijo Morris Cohen, que la filosofía puede progresar
reconociendo la indeterminación de algunos problemas, preguntándose sobre
ciertas cosas, de qué modo existen, en lugar de empeñarse en saber si existen o
no.35 Pero esta viabilidad de progreso no debe lograrse eludiendo frontalmente el
problema de la existencia, refugiándose en el de la modalidad. Aquí no se trata ya
de un problema de progreso, mayor o menor, sino de una mera pervivencia: la
filosofía fenece en cuanto deja de encarar ese problema de la existencia,
entrañado justamente en el juicio de ella.

Pues este decaimiento del juicio existencial en el juicio de identidad y en el
juicio de predicación es el signo primitivo que preanuncia lo que históricamente
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es un hecho: la proclividad de la metafísica en desfallecer por la vertiente de la
lógica o por la vertiente de las hoy llamadas ontologías regionales. Proclividad
denunciada áspera —y tal vez injustamente— por Heidegger en ¿Qué es la
metafísica?: la metafísica ha abandonado el pensamiento del ser para dedicarse
al estudio del ente.

Si este análisis del juicio de existencia se perpetrara en el propio yo, no
tendríamos sólo la conciencia de la limitación del es por razón del ente que es un
sujeto gramatical, sino por la vivencia de la angostura de mi ser mismo, que ansía
ser el ser sin poder serlo, por lo que siempre está presente la pregunta planteada
por Octavio Paz: “¿soy un llegar a ser que nunca llega?” El existencialismo ha
enfatizado, aunque de otra manera, en sus análisis de la libertad y de la muerte,
esta tensión de finitud óntica y de ansia vivencial de infinito. Pero no es sólo en
mí en donde yo atisbo fenomenológicamente la limitación como vacío, como algo
a lo que le falta algo. Al ente le falta algo, dirá Nicol, como los brazos a la Venus
de Milo.36

Pues en todo juicio de existencia —y no únicamente en la vivencia de mi
propio ser— palpo esa polaridad del ente: del que afirmo que es, de un lado,
plenamente irrestricto, pero, de otro, restringido a las limitadas fronteras del ente
de quien afirmo que es. Dicho de otro modo, no puedo afirmar la facticidad del
ser más que de un sujeto parcial que lo limita. No puedo de ninguna manera
pronunciar un es impersonal o anónimo: el se es es un juicio que cae fuera de
mis posibilidades, porque todo es tiene un sujeto; en la conjugación del ser me
está prohibido, por imposible, la caída inauténtica en el anonimato, en el uno
inauténtico heideggeriano: no puedo conjugar un ser desentificado,
“despersonalizado”. Puedo despersonificarme yo vivencialmente, mas no puedo
hacerlo con el ser, ni lógica, ni metafísica, ni gramaticalmente.

Pero si bien no me está permitido pronunciar un es anónimo, también se me
prohíbe afirmar un es omnímodo, que tuviera como sujeto la totalidad del ente;
porque el ente (el ente: esto es, nuclear) carece de totalidad. El mismo juicio
existencial, Callías es, me patentiza no sólo que Callías es al modo de Callías, sino
que de ningún ente como Callías puede predicarse un es sin modulaciones. El
Callías del que afirmo que es, es impotente para agotar el es afirmado; su
potencia vale sólo para restringirlo, para hacerlo a su estilo. De ahí que cualquier
otro ente modulado y la suma de todos ellos perpetrarían sobre el ser, en un
crecimiento indefinido de modos diversos, esa contracción que Callías ya ha
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llevado de una vez y en definitiva. El ente no tiene totalidad, porque el ente no es
más que la limitación del ser; no es más que una cantidad óntica, un sumando,
del que nunca puede obtenerse un total porque cabe siempre, y antes, un
sumando nuevo. De ahí que cada ente sea esencialmente definido en sí a la par
que todos los entes sean indefinidos en su totalidad respecto del acto de ser, que
no es el resultado de la suma de los entes.

Esta imposibilidad de un juicio de existencia anónimo —que no tuviera sujeto
— u omnímodo —que tuviera por sujeto la totalidad— no debe considerarse como
una restricción lógica derivada de las leyes del pensamiento, sino como una
restricción noética nuestra porque en nuestro horizonte no abarcamos al ser en
sí mismo, sino sólo a los entes que son, y de los que afirmamos —no anónima, ni
omnímodamente— el ser, sí, pero sólo el ser que es.

Así presentado el asunto, a nadie se le escapa ya el problema dialéctico
interno del juicio de existencia, aquél por el que afirmo el factum bruto de que un
ente es, el juicio más primitivo y espontáneo, la reacción más bronca y natural de
la inteligencia: porque afirmo allí el ser, absolutamente, de un sujeto que no es el
ser absoluto, sino que es sólo un ente, en el tradicional sentido del habens esse,
algo o alguien que tiene el ser, pero que no lo es.

Y esta dialéctica implica, a su vez, una extrañeza, una sombra, un θαῡμα, que
es el origen de la filosofía. Lo extraño no es que algo sea; lo extraño no es que el
ser sea; lo extraño, lo asombroso, es que Callías, siendo contingente, pudiendo
no ser, por no ser el ser —es más: no habiendo antes sido—, sin embargo, sea.

Eduardo Nicol, en Los principios de la ciencia, asegura que la afirmación del
ser es ya la afirmación del absoluto. “La metafísica —dice— no busca o investiga
el absoluto, porque simplemente el absoluto no es investigable. La ciencia
primera, y en verdad toda ciencia, parte del absoluto.”37 Esta afirmación debe
analizarse con cuidado antes de ser alcanzada en bloque. Porque es verdadera, a
condición de que se vea desde una perspectiva muy peculiar: el ser que en último
término —en un último término rigurosamente metafísico— se afirma en la
afirmación del ser del ente, es absoluto; pero el ente que tiene el ser, y del que lo
afirmo, es relativo. Si no se hace tal distinción, el aserto en el sentido de que la
metafísica parte de lo absoluto, sería más falsa que verdadera.

Pues no se identifica el ipsum esse de Dios, que es el ser absoluto, con el esse
in commune, que es el preanuncio de ese absoluto afirmado en cada juicio de
existencia.38
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Este planteamiento debe cuidarse tanto más cuanto Karl Rahner parece que
se inclina hacia el pensamiento de Heidegger, según el cual el ser de los entes es
un absoluto, aunque cada ente existente es contingente, en donde echamos en
falta el concepto de participación en las creaturas del esse de Dios, una
participación en que el participante —el ser creado— es distinto de aquello de lo
que se participa (el ser de Dios), porque no se participa por repartición o
desmembramiento sino por creación.

Cuando yo afirmo el ser, del modo y manera que lo haga, lo afirmo de un
ente, en donde mi afirmación lo es de algo absoluto en cuanto a lo que en último
término afirmo —¡es!—, pero de algo relativo en cuanto a aquél de quien lo
afirmo: el ente es.

¿Puede Nicol escapar de la constitutiva relatividad de toda afirmación del ser?
Trata de hacerlo implícita o explícitamente, por el único camino posible: evadirse
de las afirmaciones del ser implicadas en los juicios de predicación. Ve bien que
en tales juicios no puede encontrarse una afirmación absoluta.

“La fórmula que empleamos para definir lo relativo es en verdad, antes que
nada, el predicado universal, y representa aquello que aparece en cualquier
existente: es la condición absoluta de posibilidad de cualquier predicación
relativa.”39 Las predicaciones, pues, relativas —aquellas que añaden, mediante el
verbo ser, un predicado modulante a un sujeto— requieren de lo que Nicol llama,
con acierto, predicado universal y, con magistral puntería, condición de
posibilidad de cualquier predicación relativa. Pero entiéndase bien esto: el que
toda predicación de un predicado a un sujeto sea relativa, y demande
previamente, como condición de posibilidad, la afirmación del ser de tal sujeto,
esto es, requiera el juicio de existencia, no nos autoriza sin más a afirmar que tal
juicio de existencia entraña una afirmación absoluta. Esto es justamente lo que
habría que mostrar, y no sólo la relatividad de cualquier juicio de predicación.
Darlo por supuesto sería admitir como válido el análisis de los juicios hechos por
Kant en su Crítica de la razón pura —justamente de la razón pura—, para quien
el juicio asertórico no es sino el de predicación, descontando ya la existencia del
sujeto —del sujeto del juicio, y no sólo del que lo afirma— en un subyacente e
implícito juicio, que malamente se llamaría de existencia, porque se afirmaría al
sujeto sólo como objeto por y para el yo pensante, y no como ente que ejerce de
suyo y por sí el acto de ser. La existencia lo es en cuanto transobjetual, como ha
dicho por extenso Millán Puelles en su Teoría del objeto puro. Lo absoluto sería,
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así, lo trascendental en todo juicio y no lo trascendente en todo ser, pues no
puede confundirse la característica de predicado universal con la característica de
absoluto por parte del sujeto del que se predica el predicado universal, ni con la
característica de absoluto del propio predicado. La persistencia obstinada del ser
sólo indica que es el objeto del intelecto —esto es, más aún que condición de
posibilidad—, de suerte que nada puede éste conocer que no sea, de algún modo;
pero ello no indica que el modo de ser de todo ente sea el absoluto.

Resulta ineludible, a este respecto, analizar la formulación expresa, por parte
de Eduardo Nicol, de esta afirmación de lo absoluto, del que partirá la ciencia
primera. No es, obviamente, aquella formulación usual —“el ser es el ser”— que,
en su inocente vacuidad tautológica, implicaría de modo subrepticio la
afirmación de lo absoluto dentro de lo relativo, haciéndonos tragar con la
enunciación de una ley lógica de identidad, absoluta ciertamente, pero lógica, el
carácter de factum del ser, que es real, pero no absoluto. La afirmación de la
existencia es, para Nicol, la afirmación de un hecho. No de un hecho contingente
y particular —Callías es— que no sería, según dijimos, susceptible, como relativo,
de ser el contenido de una afirmación absoluta de lo absoluto, sino que se trata
de la afirmación de un hecho que no presenta el perfil correspondiente a la
contingencia.

¡Un hecho absoluto! Aparece aquí, otra vez, esta misma expresión con
paradoja. El racionalismo vigente y subsistente atisba en esa frase algo que huele
a una contradictio in terminis, porque el hecho, el evento, es justo lo
contingente. Lo absoluto no es el hecho, sino la ley o, con otras palabras, la
necesidad no corresponde al nivel del factum sino al nivel del iure, del derecho.
Esta objeción racionalista es importante respecto de todos, y no sólo de Nicol. Ya
concluimos que el juicio de predicación, por expresar una modalidad del ser, no
puede ser más que un juicio modal, una afirmación de lo relativo a un sujeto; y
que, de encontrarse en algún lado, la afirmación de lo absoluto se ubicaría en el
juicio de existencia. Pero ahora resulta que, ciertamente, el juicio de existencia
no es más que la afirmación de un hecho sencillo y llano, porque la existencia es
un hecho, un factum; podría llamarse sin duda a la existencia el factum
factorum, porque si el juicio existencial es la condición de posibilidad de toda
predicación relativa, ello es así por una razón más profunda: el hecho de la
existencia es la condición de posibilidad, el requisito universal, de todo otro
hecho.
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Dejemos a un lado tal aprensión racionalista. Si cupiera establecer alguna
distinción entre las verdades, respecto de su grado de necesidad, saldrían
favorecidas las verdades de hecho, por encima de las verdades de razón.40 Si el
punto originario de una serie de verdades se encontrara en una pura verdad de
razón, no tendríamos más que un círculo coherente, un sistema con congruencia
interna, dentro del cual no estaría atrapada realidad alguna; la expresión
simbólica más adecuada de esta situación sería la matemática, porque la
matemática en cuanto tal, en cuanto pura matemática, si posible fuera, es el
sistema de las tautologías, en el que no caben verdades: sólo congruencias
laterales de lo mismo con lo mismo.

Convendría aquí, pero no podemos, reparar en los diferentes significados del
concepto de necesidad.41 Bastaría decir también que sólo una mentalidad
racionalista puede afirmar que sólo son necesarias las verdades de derecho. Sería
precisamente pensando en algún racionalista de turno cuando santo Tomás
pronunció aquella brusca expresión: necesse est ut Socrates sedeat, dum sedet
(¡es necesario que Sócrates esté sentado mientras está sentado!),42 (como estaba
sentado en el Fedón, frente a sus discípulos, en su vigilia de muerte). Nicol lo
dice de un modo exacto y preciso: “las verdades de hecho no son contingentes,
aunque sean contingentes los hechos mismos”.43

El problema no está, pues, en dirimir la cuestión acerca de si hay verdades de
hecho necesarias o no. El problema debe ceñirse a estos términos: si el hecho
que afirmamos en el juicio de existencia es o no un hecho absoluto.

¿Cuál es este hecho para Nicol?: hay ser. Ésta es para él la afirmación
absoluta de un hecho absoluto. Antes de decidirnos a aceptarla como tal, sin
condiciones (que eso es lo absoluto), debemos afirmar, primero, que la absoluta
impensabilidad de que “no haya ser” no abona ni quita nada respecto del carácter
absoluto del ser que hay. El carácter impensable de la realidad de la nada no
conlleva el carácter absoluto del ser. Este sería —recuérdese— el argumento
ontológico de la existencia de Dios, ingenuamente desarrollado por Spinoza en
su Court Traité: como es impensable un Dios que no exista, Dios debe existir.
Una metafísica realista contestaría sin rodeos: si no puede pensarse que Dios no
exista, bastará con no pensarlo.44 Al tomar partido por las verdades de hecho,
Nicol se cerró, por fortuna, este paso de lo conceptual —aquí de lo
“inconceptual”— a lo fáctico, del pensamiento a lo real.

Y debemos afirmar, en segundo lugar, que la claridad intelectual máxima de
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esta proposición tampoco nos permite llamarla absoluta. Si hay algo que está
claro y que no ofrece duda es que hay ser; pero esto no nos autoriza, sin más, a
afirmar que ese ser que hay es absoluto: sólo que su existencia es evidente.

Cuando santo Tomás nos dice que el ens esse in commune est per se notum,
que es evidente por sí mismo que el ser es,45 ¿está enunciando acaso una ley
lógica?, ¿o está enunciando un hecho apodíctico en el original significado del
vocablo: el que el ser exista no es sólo algo patente, sino el origen de toda otra
evidencia?

La afirmación referente a tal evidencia será sólo absoluta noéticamente, en el
sentido de segura, cierta, inamovible; pero no todavía en el sentido de que su
contenido real, tan seguramente afirmado, sea, además de seguro y cierto,
absoluto. Para que el ser afirmado sea absoluto se requiere mucho más que la
interna seguridad con la que lo afirmamos; se requiere mucho más que la
claridad objetiva en que tal seguridad se funda. Se requiere que el ente del que
decimos que es, sea absoluto, es decir, incondicionado, autónomo, válido por sí,
exento de toda regla que lo mida.

El asunto, pues, del carácter absoluto de esta afirmación —hay ser— nos
remite a la condición del ser que afirmamos. ¿Tiene éste la condición de ser
independiente de toda condición? ¿Hemos tocado el fondo del ser, su sustento,
cuando decimos que existe? ¿Lo más que podemos decir del ser es que lo hay?

Ya advertimos que “Callías es” no es una proposición absoluta porque Callías
no es absoluto. Pero, ¿acaso es absoluto el ente del que decimos que es con esa
afirmación originaria del ¡“hay ser"!? ¿Cuál es el ente que hay?

La expresión de Nicol —para referirse a este originario juicio de existencia—
es, como expresión, muy afortunada, porque elude el señalar un sujeto, sin
conjugar impersonalmente el ser. Pero esta afortunada expresión aplaza,
agravándolo, nuestro problema: porque en definitiva, ¿quién es el ser que hay?
¿Qué nombre tiene el ente que es? Su nombre es Callías. Callías, que es relativo;
no el ente, sino el ente que decimos que hay, es relativo porque es Callías, y lo
mismo ocurre en todos los entes que son como Callías. ¿Hay acaso en nuestro
horizonte algún ente que no sea relativo?

La impensabilidad de que no haya ser, el carácter evidente de que el ser sea y
la consectaria seguridad con la que gritamos que hay algo que es, son notas
insuficientes para afirmar que el ente que es, es absoluto. Sólo que es absoluta,
incondicionada, nuestra afirmación.
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Todo quedaría aquí si lo uno —la relatividad manifiesta del ente— no viniese
ineludiblemente acompañado de lo otro —la seguridad y certeza con que
afirmamos que el ente es—. Porque es el mismo ente, y no nosotros, el que nos
da certeza de su ser. Nos sentimos intelectualmente arrollados, invadidos por él.
También nosotros como Roquetin, en La náusea de Sartre, vivimos un día, a
orillas del lago, la existencia. Pero si ese ser que irrumpe y se nos impone no es
absoluto, sino algo amorfo que nos avasalla sin sentido, si lo encaramos en su
empastada solidez proteica, como fin de sí mismo, sin más significado que su
protuberante volumen, que tiene un inconmensurable peso y abundancia, pero
ningún valor absoluto y necesario, por estar abotagado de sí mismo; si así
sucediese, la existencia del ente aparecería, de pronto, como una ignoble
marmelade —perdonen ustedes la expresión, pero no hay otra más clara: como
un excremento—, y todo empezaría a dar vueltas en el estómago.

Ésta es la alternativa a la que nos conduce el análisis del juicio de existencia:
no a las categorías científicas kantianas, no al infantil progreso autosuficiente
decimonónico: al absoluto o a la náusea. Lo cual no significa que debamos optar
por lo absoluto. Sin una metafísica sana, tal vez tengamos que elegir la
marmelade.
 

EL PRIMER JUICIO DE EXISTENCIA

Nuestra intuición inicial se confirma: no deberíamos emprender el estudio de la
nada o negación del ser sin antes hacerlo respecto de su afirmación. Se
preanuncia ya aquí la posibilidad de una grieta en el ser, toda vez que, aunque el
juicio con el que lo afirmamos es seguro e inamovible, el ser afirmado no es
absoluto, es decir, le falta algo. Esto que le falta, ¿no es precisamente la nada?

Antes de contestar tan crucial pregunta es necesario inquirir sobre las
condiciones de nuestra primera afirmación del ser, así como hemos analizado las
de su primera concepción mental (capítulo I). Si por la aprehensión conceptual
nos hemos puesto en contacto con la existencia en cuanto significada o
conceptualizada, por el juicio nos hemos conectado intelectualmente con el
ejercicio del existir.

Gilson tiene el convencimiento de que “no hay conceptos sin juicios ni
viceversa. Ni la simple aprehensión va exenta de un juicio”.46

En el mismo sentido se pronuncia García López. Si antes nos dijo que “la
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simple aprehensión no puede referirse a la existencia de las cosas por sí
mismas”,47 es el momento ahora de completar su afirmación: “…sino sólo en
cuanto lleva aparejado un juicio implícito”.48 Pues, como él nos explica, “el acto
mismo del conocimiento es a la vez cognoscitivo y locutivo, es decir, capta lo que
la cosa es en una operación formalmente inmanente y lo manifiesta y lo dice en
un verbo mental”.49 Este verbo mental es, aún, el concepto, o lo que
técnicamente la Escuela denomina species expressa; pero este concepto vuelve a
decirse nuevamente haciéndolo intervenir en un juicio que se refiere a la
existencia.

Que nosotros debamos hablar del concepto y del juicio como si se tratase de
dos operaciones intelectuales separadas se debe a una debilidad referente a
nuestro propio entendimiento, que es discursivo, y que procede por etapas,
aunque no sean etapas estrictamente temporales; así hablamos de una primera
operación del espíritu, o simple aprehensión, que concibe, y de una segunda
operación o juicio, que compone (afirma) o divide (niega) los conceptos
concebidos, aunque ambas operaciones sean inseparables y en cierto modo
simultáneas.

Nos dice, en cambio, el propio García López, que “Dios conoce plenamente la
verdad que posee […] su conocimiento es esencialmente, y a la par, aprehensivo
y judicativo”.50 Ésta es una manera también humana de decir que, ya que en
Dios no hay diversidad de operaciones cognoscitivas, la aprehensión y el juicio
son en Él una y la misma operación en la que conoce en sí mismo todo
simultáneamente. No nos debe sorprender que en el entendimiento humano,
partícipe, análogo y semejante al de Dios, se dé una simultaneidad que sea
compatible con su naturaleza secuencial y sometida al transcurso del tiempo.

Nuestro realismo no nos obliga a considerar el entendimiento como una
facultad meramente receptiva, como una máquina fotográfica que se limita a
registrar lo que recibe dejándolo intocable. Cuando el entendimiento juzga las
cosas no es pasivo frente a ellas, sino que es más bien, en cierto modo, activo.51 Y
la acción de la inteligencia no termina cuando concibe, sino cuando juzga.

Lo anterior —la necesidad de que la conceptualización venga seguida o
acompañada de un juicio— es imprescindible al menos en una aprehensión: en
nuestra primera aprehensión del ser, es decir, en la aprehensión del ens primum
cognitum, que debe venir acompañada —y no decimos ahora seguida, sino
acompañada— de un juicio de existencia. Porque si bien todo juicio restituye a la
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existencia ejercida aquella esencia que abstrajo para concebirla, hay un juicio que
no la restituye, sino que afirma la existencia de la esencia, en el momento mismo
en que la esencia misma es abstraída en la primera operación del espíritu, ya que
tal afirmación es necesaria para la concepción de ella. No podemos, en efecto,
entender aprehensivamente el ens primum cognitum, es decir, nuestra
inteligencia no puede captar por primera vez una realidad como ens, si no lo
entiende judicativamente como est, ya que, según se dijo, la más primitiva
aprehensión del ente implica aprehenderlo como un habens esse, y el esse no es
objeto de la aprehensión, sino del juicio.

El mexicano Oswaldo Robles asegura que tal juicio de existencia, por el que
afirmamos el ser del ente, el esse del ens, resulta incluso anterior —por necesario
— a la idea misma del ser: primero conozco algo; después, que ese algo existe; en
una etapa posterior alcanzo la idea, el concepto de existencia.52 Queda claro, al
menos, que el ser no sólo es objeto primero de la simple aprehensión; lo es
también del juicio. Y de un juicio que afirma el existir —en verbo, no en nombre
— del ser que se está concibiendo.

Por ello, no puede decirse que en el conocimiento del ser formamos primero
una idea del ser como esencia y regresamos después esa esencia al existir, por
medio de un juicio que implique dos términos: aquella existencia abstracta, que
hace las veces de sujeto, y el verbo ser que afirma la existencia de tal. Esto podría
ser válido quizás —y aún habría que discutirlo— para el caso de una esencia no
cualificada —caballo u hombre—, pero no en el caso del concepto mismo del ser,
porque precisamente este concepto, en su primera manifestación, expresa
únicamente quod existit y por ello el conocimiento del acto de existir —dado sólo
en el juicio— ha de acompañar y ser simultáneo al conocimiento de la esencia.

Si el ens es necesariamente un habens esse, cuando es concebido un ser como
tal es juzgado también ser un “es”.53 Si el primum cognitum que aprehendemos
es el ser y si por la aprehensión sólo conocemos esencias, entonces el primer
conocimiento que tenemos es el de la esencia del ser: esto es de una rigurosa
lógica.

Pero si, por otra parte, esta esencia del ser —primeramente conocida— no
consiste más que en la actual posesión de la existencia, es necesario que
tengamos a la vez una visión esencial y existencial, del ser. Esencial, en la
primera aprehensión; existencial en el primer juicio. Y en este caso, siguiendo
también una lógica no menos rigurosa, juicio y aprehensión o aprehensión y
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juicio, tienen que darse simultáneamente.
Recordemos que “el ser implica siempre la dualidad esencia-existencia, pues

el espíritu no puede aislar ambos conceptos: cualquier ser que pienso comprende
en su concepto este doble aspecto”,54 por lo menos en la primera concepción del
ser.

Cuando se refiere al primum cognitum, las expresiones de Maritain adoptan
un tono más agudo. Nos dice que cuanto más medita sobre este asunto ve cada
vez más claro el modo por el que la inteligencia forma la primera idea del ser:
aprehende y juzga al mismo tiempo. Forma la primera idea del ser, haciendo su
primer juicio, y hace su primer juicio formando la primera idea. En el momento
en el que el dedo designa lo que el ojo ve, la inteligencia —en el orden de la
percepción ideativa— pronuncia su primer juicio: “este ser existe”, y forma su
primer concepto: “el ser”.

Se necesita entre ambos actos un involucramiento de causas; se requiere la
prioridad de este concepto sobre este juicio, uno sobre otro y viceversa, en un
orden diferente, pues para juzgar que “este ser existe” hace falta la precisión de la
idea del ser; pero, por análogo motivo, para poseer la idea de ser o ente hace falta
haber afirmado el acto de existir. La idea del ser precede al juicio de existencia en
el orden de la causa material, y el juicio de existencia precede a la idea del ser en
el orden de la causa formal.55

La inteligencia atiende al acto de existir juzgando, lo mismo que atiende a la
esencia concibiendo.56

¿Qué forma gramatical adquiere este singularísimo primer juicio?
 

Hay ser

La fórmula arbitrada por Eduardo Nicol no ya como primer juicio sino como
primer principio es, según vimos, hay ser.

Ya se advirtió que la formulación de este juicio, en esta forma, representa un
indudable acierto, pues evita un doble y grave peligro: afirmar el ser
expresamente sin sujeto, ya que toda acción —y el existir es la acción
trascendental— implica un sujeto que actúe; y esquiva, por otro lado, que el ser
afirmado se contraiga en los reducidos y estrechos límites del sujeto de quien el
ser se dice. Pues lo que afirmamos en el primer juicio de existencia es el ser, no el
ser —de Callías—; en todo caso, sería el ser —en Callías—, sirviéndonos de la
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también acertada fórmula de Oswaldo Robles, sustitutiva del sum cartesiano: el
ser es en mí.

Ofrece también el hay ser la ventaja de un respaldo tradicional y aun
escolástico, como trasunto del habens esse en cuanto concepto clásico del ente,
en donde los dos verbos fundamentales del lenguaje —haber y ser— se conjugan
en nuestro primer juicio. Pero, bien mirado, este acierto conlleva la dificultad de
que, así expresado el juicio, como hay ser, el haber y el ser parecen identificarse,
de manera que no se precisa bien si lo fundamental de lo que afirmamos es que
haya o que sea. Finalmente, la ausencia del sujeto se hace obvia: ¿qué o quién es
el ser que hay?
 

Ens est

Nos resistimos a hacer una transformación del primer juicio de existencia
formulándolo del siguiente modo: el ente es. Porque con esta corrección hecha, al
salvarnos de los defectos anteriores, incurrimos en el peligro de llegar a pensar
que el ente puede concebirse antes de que afirmemos de él que es, concepción
que, por todo lo dicho, resulta impracticable.
 

Quelque chose existit

Garrigou-Lagrange,57 razonablemente, dice —como ya lo advertimos en su
momento— que el primer juicio de existencia requiere de la conversión
inteligente sobre las imágenes sensibles, e incluso nos proporciona un sugestivo
ejemplo (hoc lac est existens).

Pero igualmente admite que para la afirmación de la existencia no es
necesaria la singularidad (ni, por tanto, para estos efectos, la conversio), y nos
propone la siguiente formulación: “cualquier cosa existe”, que ofrece también la
ventaja de dejar al sujeto sin singularidad, evitando —igual que lo hace Nicol— la
contracción del primer concepto del ser en un sujeto determinado.

No obstante, esta formulación implica el inconveniente de hacer intervenir en
el juicio de existencia el concepto de res, cosa, que carecería de significado hasta
que no se afirmara de ella el ejercicio del ser.
 

Este ser es
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Ésta es la formulación, como acaba de verse, que nos ofrece Maritain58 con la
palmaria dificultad de que en tal caso el es que se afirma queda singularizado en
el éste del ser afirmado.

No obstante, si el éste de lo afirmado quiere indicar sólo y únicamente su
presencia ante mí, tal singularización no tendría consecuencias restrictivas. Se
trataría sólo de subrayar la presencia de una realidad que se encuentra —como se
ha visto y se verá— implicada en la realidad cuyo ser afirmamos. En efecto, para
José Gaos, por ejemplo, el pronombre demostrativo éste tiene el objeto de
expresar una proximidad situacional del objeto respecto del sujeto afirmante.59

Tal realidad, presente, o aun próxima, no requeriría, por virtud de tal
situación, quedar especificada. Ello parece ocurrir en la expresión de Maritain,
cuando no nos determina el objeto del que se trata, es decir, la realidad cuya
existencia se afirma, sino que se limita a señalar con el dedo: este ser —
cualquiera que sea— existe, y no determinándola específicamente como sería el
caso de aquel juicio singular hoc lac est existens. Lo importante en el caso de este
juicio, tal como lo expone Maritain, es que se encuentra en la génesis de la idea
del no ser.60

Esta captación intelectual de la realidad existente parece recibir de Maritain el
nombre de intuición. Ambrose McNicholl nos recomienda el uso de cointuición
—sería, pensamos, un juicio emitido sobre la intuición, ya que en el ámbito
aristotélico el término intuición es ambiguo y presenta muchas dificultades—.61

 

Existe algo en general o nada no existe

Para no pocos filósofos de diversas tendencias (Reid, Jacobi, Schelling,
Schopenhauer, Max Scheller, Nicolai Hartmann y Dilthey) nuestra conciencia de
la realidad existente parecería derivar de factores que preceden al conocimiento y
pertenecen a la experiencia vital o emotiva.62 Max Scheller ha prestado una
atención explícita a tal propuesta: la existencia actual no se conoce, sino que se
siente. Se conoce la esencia (Sosein) y se intuye el valor (Wert). Lo que existe no
se da como un objeto, sino como algo que se resiste. Pero hay una evidencia
básica de la que surge la relación entre nuestro conocimiento y nuestra
experiencia vivida de lo existente. Esta evidencia se expresa en el juicio existe
algo en general y, negativamente, en el juicio nada no existe.

Cualquier afirmación presupone el aserto algo existe, que expresa nuestra
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intuición filosófica más radical: el ser se afirma a sí mismo contra el abismo de la
nada.63

Sin embargo, la equivalencia de los juicios “existe algo” y “nada no existe” no
puede admitirse sin reparos, pues implicaría que la idea de nada precediera a la
de ser, perdiendo el ente su primacía noética, y hallando en nuestra inteligencia
una idea negativa con anterioridad a su idea positiva correspondiente, lo cual no
es explicable, como ya vimos al analizar la opinión de Zigliara, quien concibe el
ser como lo opuesto a la nada (capítulo I).
 

Existe

De entre todas las posibilidades, Kearns aporta la proposición existe como
fundamental, sin necesidad de utilizar el existe duplicadamente, una vez como
sujeto y otra vez como predicado (la existencia existe). “Existe es el concepto
básico de un sistema, y no puede ser reducido a conceptos más
fundamentales.”64

Este verbo sin sujeto, no obstante, podría, si lo pensamos detenidamente,
conducirnos o a un primer juicio en el que afirmamos la existencia de Dios (un
ontologismo rememorante del de Karl Rahner) o la existencia del mundo en
general, consecuencia que parece proponer Miller al expresar el principio de
existencia del siguiente modo: “algo, y necesariamente una cosa, existe
necesariamente”.65 De tal manera que si existe es verdadero, es necesariamente
verdadero.66

 

Algo es

Hemos propuesto esta formulación del primer juicio de existencia tratando de
sortear los peligros señalados por los intentos anteriores.67 El sujeto algo no
representa aquí este objeto singular, aunque después o al mismo tiempo sea visto
como tal mediante un conocimiento a través de la reflexión sobre la imagen
sensible. Si bien en la realidad no se da ningún algo indeterminado, para afirmar
su existencia no se requiere conocerlo o aludir a él en su determinación. Este
algo expresa de un modo confuso —común y confuso, según los términos de
Lorenzelli— alguna realidad.

No obstante, esta confusión indeterminada —expresando borrosa y
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difuminadamente un objeto como visto de lejos— no deja de ser un sensible. La
indeterminación de lo sensible no hace que éste se torne inteligible. Tal sería el
error de Hume, abatiendo las fronteras entre ambos campos del conocimiento.
Pero nuestra inteligencia no conoce lo sensible, aunque indeterminado y
confuso, más que como ser. Antes de aprehenderlo como ser, este aliquid sería
para ella vacío y oscuro hasta que se plenificase e iluminase viéndolo como ser,
es decir, como algo que es. De ahí la utilidad que presenta esta formulación:
procura librar un equívoco, ya que el primer conocimiento de la inteligencia no
es el de algo sino el del ser.

De aquí se deduce que el sujeto algo —sea lo que fuese— no puede
considerarse aislado de la noción de ser, ya que la inteligencia necesita verlo
como ser, pues es incapaz de verlo puramente como sensible.

Por un lado, este juicio presupone el conocimiento intelectual del sujeto del
que afirmamos el acto de existir. Pero este sujeto no se conoce intelectualmente
más que visto como ser o, lo que es lo mismo, no se conoce intelectualmente si
no se ha concebido la noción del ser ante la presencia de algo. Pero, por otro
lado, la inteligencia no puede conocer este algo como ser si no ha afirmado de él
que existe, si no ha visto el ejercicio del ser en su sujeto —algo— del que dice que
es. Se reitera, nuevamente, el requisito de cierta simultaneidad de estos dos
actos.

En el proceso de la emisión de este juicio, parece que intervienen tres
términos: aliquid, ens, y est; pero en realidad tienen lugar sólo dos: ens y est. El
aliquid se introduce por la necesidad de mencionar al sujeto que, aunque tal
sujeto sea ser, no podemos aún verlo así, por las razones expuestas, hasta que
afirmemos que es.

Si este juicio primero de existencia no fuera un juicio inmediato, que surge
por la facultad natural del entendimiento ante la presencia de la realidad
sensible, podría razonarse de la siguiente manera: algo es, y a este algo lo llamo
ser precisamente porque veo que es. Esta expresión no sería exacta no sólo por la
implicación del carácter deductivo en el porque (impropio de un juicio
inmediato) sino también debido a que el conocimiento del ser se presupone de
alguna manera para el conocimiento del algo.

Con todo, parece preferible el empleo del aliquid sobre el quelque chose
precisamente porque el aliquid, aquello que se significa en el algo, es aun menos
determinado que el término cosa, o res. Aliud quid indica sólo algo que está
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delante del sujeto que hace el juicio por el cual este algo es visto como ser.
Lo cual nos obliga a referir el primer juicio de existencia a la presencia del ser.

 

PRESENCIA Y JUICIO DE EXISTENCIA

Uno de los primeros sentidos de existencia se encuentra estrechamente
vinculado con el de la presencia. En el ambiente aristotélico esta vinculación
adquiere especial fuerza durante la primera mitad del siglo XX, por el innegable
influjo de la fenomenología que atiende sólo a lo dado como presente. El asunto
reviste importancia porque el algo, del que estamos hablando, como ser, es algo
presente al sujeto que lo concibe como ente. Sin embargo, en el ámbito
propiamente aristotélico el concepto de existencia va mucho más allá de lo que
Lavelle llama el sentimiento de una presencia68 prescindiendo por el momento
de que la implique o no.69

Años después José Gaos se ha percatado de que incluso el concepto de
presencia de la realidad ante el sujeto es un concepto en cierto modo opuesto al
de existencia metafísica, que puede considerarse como existencia en sí, esto es,
existencia no presente a ningún sujeto, estableciéndose indebidamente a su
juicio un oscuro parentesco entre la existencia metafísica o en sí y la nada, por
implicar ésta también la no presencia ante ningún sujeto.70 Y la confusión puede
producirse porque si no es suficiente pensar el ser para que exista, si lo
percibimos existe a ciencia cierta.71 En efecto, para tener conocimiento de la
existencia, la presencia de la cosa es suficiente.72

Bajo el mencionado influjo fenomenológico podría pensarse que la
inteligencia se percata primero de la presencia de algo, después afirma la
existencia de ese algo y, por último, lo concibe como ser.

Si lo primero que hiciera nuestra inteligencia fuese darse cuenta de una
presencia, el ser perdería su primacía noética. Es verdad que la inteligencia
atiende directamente a la presencia del ser concibiéndolo como ser y formando el
juicio de existencia. Pero el atender directamente a la presencia del ser
concibiéndolo como ser no son dos actos separados sino uno y el mismo acto. A
la inteligencia no le corresponde atender a lo presente más que viéndolo como
ser; verlo como ser es justo el atender a su presencia.

Es cierto, según nos dice Spich, que el ser hace su epifanía, apófansis o
manifestación ante la inteligencia desde sí mismo, mostrándose primero como
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presencia de algo, de manera que ante el ser, ante cualquier realidad, ante
cualquier objeto, ante cualquier algo, la inteligencia no puede no advertir su
presencia.73

Pero no hemos de olvidar que advertir la presencia del objeto es, para la
inteligencia, precisamente verlo como ser: si no es así, tal presencia carece de
valor formal —otra cosa sería material— para el entendimiento.

Noël nos dice que hay una presencia que se impone ineludible y dominadora
a nuestra conciencia, que llena a la vez todos nuestros sentidos, nuestros ojos de
colores, nuestros oídos de sonidos, que nos presiona, que nos golpea.74 Esta
presencia es indudable. Pero no es indudable que la inteligencia la atienda antes
de llegar a “una noción que se colocara en lo abstracto, por encima de lo real
intuitivo de la sensación”, como pretende Noël líneas más abajo.

Diremos más bien, con Roland-Gosselin, que esta presencia es actual, antes
de la concepción del ser, únicamente para los sentidos, pero ante el
entendimiento no es más que una presencia virtual.75

De acuerdo con Roland-Gosselin, el entendimiento adquiere un
conocimiento actual de esa presencia, primero de un modo directo concibiéndola
indeterminadamente como ser y, después, en su determinación, reflexionando
sobre la imagen sensible a la que esta presencia se refiere. Pretender que la
inteligencia conozca directamente este objeto antes de verlo como ser equivale a
la pretensión de que la vista intuya las cosas prescindiendo de su color. No
podremos tener noticia intelectual de la mencionada presencia antes de tener de
ella el conocimiento de que es, de que es ser. La afirmación intelectual de la
presencia del sensible es precisamente el conocimiento del ser.

Por su parte, Van-Steenbergher alude no sólo a un concepto de ser,
propiamente intelectual, sino a una experiencia del ser en la sensación (que
vendría representada por nuestro aliquid). Pero esta experiencia, si pertenece a
los sentidos, atenderá al ser sólo materialmente (supuesto que lo sensible es
ser), pero tendría que ser vista formalmente como ser para que la inteligencia
pueda atenderla.

Para que esta experiencia intelectual pueda ser sujeto directo de un juicio
propiamente intelectual, la experiencia la ha tenido que aprehender como
experiencia de ser, es decir, como ser.76 El sensible, el aliquid, puede verse de
algún modo en el ser, porque el ens primum cognitum no es más que la primera
expresión intelectual de lo sensible.
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Van-Steenbergher habla de una intervención de la inteligencia en esta
“experiencia del ser”, de modo que no es únicamente sensorial sino también
intelectiva, gracias a la estrecha continuidad prevaleciente entre los sentidos y la
inteligencia. Pero se dice que esta experiencia se da antes de la formación del
concepto de ser. Ello podríamos interpretarlo de modo que nuestro juicio aliquid
est sería un simple juicio atributivo en el que uniríamos lo experimentado —lo
coloreado, lo resistente, lo sonoro— con el concepto de ser. Nosotros, en cambio,
aseguramos que si el aliquid quiere ser verdaderamente una experiencia del ser
—y conocido por tanto directamente por la inteligencia— necesitaría ser visto
como ser.
 

JUICIO DE EXISTENCIA Y NADA

De estas múltiples posibilidades en la afirmación del ser surgirán también —
como veremos— las varias posibilidades para la interpretación de la nada:

—Si el ser es presencia, la nada se presentará como ausencia.

—Si el ser es existir, la nada se presentará como lo que no existe.

—Si el ser es sobre todo ser, la nada será el no ser.

—Si el ser es, por encima de todo, algo, el no-ser será nada.

—Si el ser es este ser, la nada será otro ser.

 

Juicio de existencia y principio de no contradicción

Esta interpretación de la afirmación del ser nos ofrece un problema que no puede
marginarse en el presente estudio. El principio de no contradicción es —dijimos—
el primer juicio intelectual que se encuentra inscrito en el seno de cualquier otro.
Pues la afirmación est, ingrediente de todo juicio, carecería de valor si la negación
non est no se hubiera manifestado como contradictoria. Pero, de otra parte, no
podemos formular el principio de no contradicción sin que se hayan concebido
los términos opuestos del mismo, es decir, la idea del ser y la idea del no-ser.

Hasta ahora hemos podido mostrar que el primer juicio de existencia —aquel
por el que afirmamos que el ser es— resulta imprescindible para la formulación
de la idea del ser.77 Esto sería suficiente para afirmar, a todas luces, que debe
precederla: el juicio mediante el que se elabora la idea del ser ha de tener
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prioridad temporal frente al juicio de contradicción que presupone esa misma
idea.

Pero el juicio por el que afirmo el ser nos presenta una certeza inmediata e
ineludible: no puedo dudar de que la realidad presente percibida existe. Podría
dudar de algunas condiciones determinadas de su existencia, pero no puedo
dudar de que la realidad presente, indeterminadamente vista como ser, es. No
puedo dudar de que hay ser, de que el ser es, de que quelque chose existit, de que
aliquid est.

Sin embargo, esta certeza sería vana si el est de este juicio de existencia no
hubiera comprobado su valor frente al non est justo gracias al principio de no
contradicción.

Debemos dejar ahora aquí la cuestión. Podremos acogernos
momentáneamente a la benigna propuesta de Cayetano, según la cual “entre los
conceptos actuales confusos de los predicados quiditativos no hay un esencial
orden de origen”,78 y pensar que el primer juicio de existencia tiene una
prioridad temporal fáctica y psicológica frente al principio de no contradicción
que reivindica su prioridad lógica y ontológica, aunque después hayamos de
volver a este crucial punto en el que se encuentran involucrados no sólo —como
hemos visto— la idea del ser, sino sobre todo, como veremos, la del no-ser.
 

Ens primum cognitum y analogía

Durante nuestra exposición sobre la primera afirmación del ser hemos tenido
especial cautela para mostrar que el ser primeramente conocido, aun hallándose
referido a los límites de la presencia sensible de la que afirmamos que es, no
queda, sin embargo, limitado a ella. Es propiedad característica de la inteligencia
la de llevar los conceptos a su límite. A partir de la afirmación según la cual algo
es, el es no se vincula unívocamente al algo que es, sino que se conserva en
condiciones tales que pueda virtualmente referirse a cualquier ser que de nuevo
se presente, por diverso que sea al anteriormente presentado.

Queremos decir que el ens primum cognitum es ya, desde el principio, un
concepto análogo. Esto tiene crucial sentido para nuestra investigación, pues si
de este es puedo llegar al es de cualquier otro ente diverso —por mi aptitud
intelectual de llevar los conceptos a su límite— del no es de un juicio concreto,
podré llegar al concepto de nada. Ni el ser ni la nada son concebidos, de primera
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instancia, en sus versiones universales actualizadas sino en unas
manifestaciones concretas aunque potencialmente universalizables.

Si el concepto de ser es análogo, como postula Aristóteles, el del no-ser
también lo será, porque no representa más que la negación del ser.79

Como se sabe, un concepto es análogo cuando puede aplicarse a realidades
que en parte son iguales respecto de la realidad representada por ese concepto, y
en parte diversas. Al ser análogo, el concepto puede predicarse de todos los seres,
por distantes ontológicamente que se hallen entre sí. Y lo mismo sucederá al
concepto de no-ser si —como luego veremos y Raeyermeker intuye— el no-ser
no es más que la negación del ser.

Pero no sólo esto. El virtual abanico del ser hace posible la unión de los más
impensables extremos. El concepto del ser con los potenciales despliegues
contenidos en la inicial y simplísima idea del ens primum cognitum, del ser
afirmado en el más primitivo y elemental juicio de existencia y en el confuso y
común concepto del ente, hace viable el conocimiento que es posible sobre
Dios… ¡y la nada!

En efecto, en el concepto de ser encuentra Aristóteles de manera
sorprendente una cierta analogía entre la esencia o ειδός y la nada en forma de
privación (στέρησις),80 lo cual parecería algo imposible, y quizá lo sea: que la
nada pueda concebirse como un cierto ser. En cualquier caso, la afirmación del
ser que hemos estudiado se encuentra muy lejos de una versión del ente
cosificada por la univocidad. Al contrario, según la analogía el ser se diría de los
entes no en el mismo sino en muchos sentidos (πολλαχϖς λέγεται).81 Tantos,
que incluirían, como acaba de señalarse, a Dios y a la nada.
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III. SENTIDO O SINSENTIDO
DE LA IDEA DE LA NADA

ANTES DE PREGUNTARNOS por la cuestión del origen de la idea de la nada —que es
nuestro asunto principal— debemos hacerlo sobre su sentido, pues si la nada o la
idea de ella careciera de sentido, parece que carecería de sentido igualmente la
indagación que hagamos sobre su origen y causa.

Es evidente que la nada se encuentra vinculada con los fenómenos
gramaticales de la negación y lo negativo. Pero el sentido por el que ahora
preguntamos no tiene ese carácter: sin negaciones gramaticales no podríamos
expresarnos. Nuestra búsqueda se refiere al hecho de la negación o lo negativo
elevado al rango gnoseológico conceptual, como temas o asuntos con los que al
hombre le correspondiese enfrentarse, fuera de su uso utilitario en el fenómeno
de la expresión, lo cual —esto último— queda fuera de nuestro contexto. Prueba
de ello es que el sentido de la negación o lo negativo se plantea indiferentemente
tanto cuando aludimos o atendemos a ello en forma gramaticalmente positiva
como negativa.

Lotze, en efecto, nos dice que existen negaciones de dos especies. Por un
lado, la que niega la existencia de un sujeto o un hecho; es decir, expresa un no
ser (hoy no llueve), lo cual es denominado por él como negación pura. Pero, por
otra parte, a menudo la negación se expresa gramaticalmente en modo positivo
(aquel hombre está ciego).

La pregunta por el sentido de la idea de la nada se refiere a ambos tipos de
expresiones. Lotze, al menos, no hace distinción entre ellas en lo que se refiere a
la potencialidad (posibilidad) de su sentido, sobre el que se abandera sin dudas:
las negaciones tienen para la metafísica —y por tanto para el hombre—
importancia decisiva, pues el espíritu humano finito sólo puede avanzar hacia lo
infinito mediante la negación. Este es uno de los motivos por los que, por
ejemplo, Garrigou-Lagrange nos dice que muchos de los atributos de Dios
(inmaterialidad, infinitud, etc.), son enunciados negativamente, expresando, sin
embargo, una perfección positiva;1 y no sin razón José Gaos incluye el prefijo in
como una forma de las negaciones totales, junto con no, ninguno y nada2. Por
segunda vez hallamos la idea de la nada vinculada con el conocimiento de Dios,
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con lo que confirmamos nuestros supuestos introductorios según los cuales esta
idea guarda estrechos nexos con la postura teórica y práctica del agnosticismo.

Pero no todos piensan como Lotze, sin necesidad de ser agnósticos. Para
Bergson la idea de la nada no solamente carece de sentido, sino de posibilidad.
No discute la posibilidad de la nada, la cual es indiscutible, pues es la
imposibilidad pura, sino la posibilidad de que la nada, inconcebible en sí misma,
pueda ser concebida de algún modo por nuestra inteligencia: la nada es
impensable, es una seudoidea.3

En este sentido, hay un cruce histórico entre Parménides y Bergson, en el
que, según pensamos, no se ha reparado. Igual que Bergson, Parménides no sólo
niega que el no-ente sea posible, sino que sea cognoscible. Pero ambas tesis se
mueven en contextos filosóficos opuestos. La de Parménides tiene su
fundamento en un ámbito metafísico de inmovilidad absoluta: el ser parmenídeo
es uno, inmóvil y cerrado. En cambio, paradójicamente, el filósofo francés niega
con la misma fuerza la posibilidad y la cognoscibilidad de la nada, pero
manteniendo un concepto no ya extraparmenídeo, sino propiamente
heraclitiano de la realidad: el ser es múltiple, variable, evolutivo, y creativamente
abierto.

Aunque no nos parece que Bergson haya sido explícito en este punto, el
término mismo de seudoidea es problemático. En cuanto que es idea debería
poder ser pensada. En cuanto que es idea falsa no nos daría ningún
conocimiento, ya que el conocimiento no verdadero no es conocimiento. No
obstante, las ideas, tomadas como noématas simplísimos, no son verdaderas ni
falsas, según advertimos en nuestro capítulo anterior, en el que se asentó que la
verdad y la falsedad se dan no en la idea, concepto o simple aprehensión, sino en
el juicio.4

La falsedad, pues, de la nada, tendría lugar si emitiéramos un juicio del tipo
“la nada existe”; pero la mera idea de la nada, sin que afirmemos nada de ella, no
puede ser ni verdadera ni falsa. De manera que a su vez —nos parece— el propio
concepto de seudoidea es una seudoidea. En cuanto idea debe ser pensada, esto
es, será justo una idea; pero al mismo tiempo, en cuanto idea, no podría ser ni
falsa ni verdadera. Ahora bien, en el caso de tener que asignarle un calificativo,
habría de decirse que es una verdadera idea, por cuanto que efectivamente es
idea. Lo que debe salvarse, por de pronto, dentro del mismo contexto
bergsoniano, no es el sentido de la idea de la nada, sino el sentido de la idea de la
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nada en cuanto seudoidea.
Para este salvamento no encontramos otra vía que la de afirmar a la nada no

como un concepto, sino meramente como un término, como una palabra carente
de concepto, que se ha introducido subrepticiamente en nuestro lenguaje con la
errónea finalidad de querer decir algo cuando la palabra nada no puede menos
que decir nada. La nada, pues, como término, no sería ya sólo una fictio mentis,
calificativo que la escolástica aplica a los entes de razón, entre los cuales, como
veremos en el siguiente capítulo, se localiza primeramente el concepto de la
nada. No sería, repetimos, una fictio mentis, sino un flatus vocis, un aliento de
voz sin contenido alguno, adjetivo que los nominalistas precisamente aplican a
las palabras para significar que éstas, como puros nombres, como puras
expresiones vocales, no se encuentran respaldadas ni por un contenido ideal ni
por un contenido real.

“La palabra nada no tiene significación alguna.”5 En descargo de Bergson,
debe decirse que no se encuentra solo en su afirmación de que la nada es una
seudoidea. Aunque empleando la locución no-ser, en lugar del término nada, H.
D. Gardeil, desde un ámbito aristotélico, habla de la seudonoción del no-ser. Para
explicar la génesis del principio de no contradicción, dice: “Afirmo el ser y
después lo niego, y obtengo así la noción o seudonoción del no-ser”.6

Por su parte José Gaos se vale del singular caso del no para hacer
curiosamente una crítica del nominalismo. Si el no fuese un nombre sin objeto,
ello constituiría una crítica al nominalismo, porque sería el único nombre en
tales condiciones, ya que todos los demás nombres se refieren a algo objetivo,
sea esto real o no.7

Pero admitiendo así el carácter de seudoidea implicado en el vocablo, palabra
o mero término nada, esto es, el sinsentido de este flatus vocis, lejos de
desaparecer la problemática de su origen, como al principio cupo suponer, se
acrecienta con mayor agudeza. Careciendo de sentido, habría que emprender la
averiguación de la causa genética de esta irracional introducción en nuestro
lenguaje.

A este problema le presta Bergson la atención que merece, o, mejor, que
resulta imprescindible para todo aquel que admita que la expresión nada carece
de sentido: al no tener finalidad, se acentúa la cuestión de su origen.

Nuestro autor explica el origen de la nada, hasta donde alcazamos a ver,
mediante una vía ontológica —si cupiera el término en el contexto bergsoniano—
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y una vía psicológica.
 

VÍA ONTOLÓGICA PARA LA EXPLICACIÓN DEL ORIGEN DE LA IDEA

DE LA NADA COMO TERMINO SIN SENTIDO

La nada surge en el lenguaje humano como una seudoidea que trata de resolver
un seudoproblema metafisico: el del origen del ser, el de la creación. El problema
de la creación es para Bergson, ni más ni menos, el supuesto de que la nada se ha
dado antes que el ser: ésta es la explicación del origen de la idea de la nada: la
necesidad de explicar el origen del ser.

Coincidentalmente, otro verdadero filósofo francés, aunque más conocido
por sus obras literarias, considera que la idea de la creación es, en la historia del
pensamiento, una revolución metafísica. Aunque la idea de la creación sea de
suyo un objeto de la razón, ha sido para Albert Camus —de quien estamos ahora
hablando— revelada por el cristianismo, y no puede menos que suscitar una
investigación metafísica.8 Lo que en Bergson es referido al mundo en general se
refiere en Camus a la persona humana. Si la persona implica un cierto absoluto,
¿puede sin contradicción tener una realidad en sí misma y al propio tiempo ser
fatalmente relativa a otro?9

Como la nada es impensable, como es una seudoidea, el problema de la
creación es un seudoproblema que no debe plantearse. La seudoidea de la nada
encuentra la explicación de su origen en el seudoproblema de la creación (y éste,
a su vez, quizás en el fenómeno cultural del judeocristianismo). El debido
plantea miento de la idea de la nada nos conduce, pues, inevitablemente, al
debido planteamiento de la creación en relación con ella.

El problema de la creación no es, en realidad, el problema de la nada, sino,
más bien, el problema de lo lleno, pues aunque no tuviéramos ninguna idea de la
nada —y parece que hay culturas que no la tienen— aún subsistiría el problema
angustioso de la metafísica que pregunta por el ser.10

La pregunta por el origen del ser no arranca del pensamiento de la nada —
decimos nosotros—, sino del pensamiento del ser mismo. El asunto primigenio
no es el de responder a esta pregunta: ¿cómo ha surgido el ser a partir de la
nada?

Esta pregunta, si fue alguna vez formulada por alguien, quedó contestada
ante litteram como uno de los apotegmas del que ha surgido precisamente la
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metafísica: ex nihilo nihil fit, de la nada nada se hace. Esto nos lleva a pensar no
en la nada, como parece decir Henri Bergson, sino en el ser: si ahora hay ser —y
no se duda de que lo haya—, siempre lo hubo. La nada no puede preceder al ser,
porque de la nada nada sale.

En todo caso —y salvando su tono dialéctico— podría admitirse con García
Bacca que la nada no es una idea planteada como previa al ser, sino como
posterioridad suya: “para el griego […] el ser nunca fue real problema. Lo fue el
no-ser. Si al ser no le basta con su ser para ser real, no creo que nadie sepa qué es
lo que le haga aún falta […] Lo difícil de explicar es por qué o cómo la existencia
[…] deja de existir, por qué el ser deja de ser; no por qué el ser es”.11

En todo caso —decimos—, entroncando con el existencialismo
inmediatamente posterior a Bergson, el pensamiento (o seudopensamiento) de
la nada no surgiría de la creación, sino de la muerte, y en especial de la propia
muerte.

Ese tono dialéctico de García Bacca no nos impide ver que, si bien la
existencia del ser no nos ofrece problema, sí nos ofrece problemas no ya el no-ser
posterior al ser, sino el ser mismo de un ser que puede no-ser. En otras palabras,
el problema no deriva de que el ser sea, sino de que sea un ser que, siendo ahora,
pudo no haber sido. Dicho aun de otro modo, el problema se presenta frente a la
contingencia del ser, en donde el término contingencia tiene aquí su perfecto
encuadramiento: la eventualidad de que haya ser, es decir, de que el ser, pese a
ser contingente, sin embargo, sea.
 

Al ser le falta algo para darse explicación a sí mismo

La necesidad de la explicación pertenece a su falta de explicación, es decir, a su
proximidad a la nada, pero no a una nada previa al ser, sino coexistente con él, al
punto de estar teniendo aún la posibilidad de no ser.

Al hacer nuestro examen de la fuerza del juicio de existencia —hay ser— en el
capítulo anterior, advertimos ya la descompensación que tiene objeto entre la
absoluta firmeza en afirmar el ser de lo que hay y la falta de ese absoluto en el ser
habido. Se verá más adelante12 que esta grieta entre el carácter absoluto de la
afirmación del ser y el carácter relativo —contingente— del ser afirmado puede
suponerse como una de las causas de la formación de la idea de la nada.

Nos atrevemos a decir que en este análisis bergsoniano de la creación, en

57



cuanto surge del indebido pensamiento de una nada previa, prevalece una válida
perspectiva de la creación, pero insuficiente: la creación ex nihilo. Hay otras
perspectivas metafísicamente más completas: la creación a Deo.

La creación, considerada como algo ex nihilo, que brota —sit venia verbo— de
la nada, es vista desde el ángulo de su causa material, indicativo de que no hay
sustrato, sujeto, materia prima a partir de la cual se hiciera el objeto creado. No
es que sea previa la nada, así brutalmente dicho, sino que no es previa materia
alguna. Por tal motivo, no nos parece acertada la expresión según la cual el ex
nihilo de la creación podría considerarse como una quasi-causa material del ser
creado. Ello no sólo porque implicaría una cierta reificación de la nada, a la que
aludiremos después,13 sino porque estamos en realidad hablando de lo
contrario: no de una especie de materia prima suplente de la materia prima
verdadera, sino de una formal y absoluta carencia de materia o sujeto previo
alguno (ex nihilo sui et ex nihilo subiecti, según la fórmula clásica: no hay nada de
aquello que se crea, no hay sujeto en el que ello se cree).

En cambio, la creación considerada como algo hecho por Dios (a Deo), se
refiere a la causa eficiente de la creación. La creación se explica por la existencia
de Dios y su omnipotencia causal, y no por la ausencia de la materia prima. Tal
ausencia, todo lo más, nos sirve no para declarar la nada como explicación del ser
creado, sino para declarar la omnipotencia del que lo crea.

Aunque Bergson haya planteado el problema de la idea del no-ser para
invalidar el concepto de creación, la pensabilidad de la nada es un problema que
se plantea, como sabemos, en el inicio mismo de la filosofía griega y en términos
por un lado idénticos y por otro lado opuestos a los presentados por Henri
Bergson.

El problema del ser y el no-ser tiene su origen en Parménides.14 En
Parménides no sólo hallamos la afirmación de que el no-ser no es nada, sino algo
más: la nada no es ni podemos pensarla.15 En la cumbre del eleatismo
representado por Meliso la nada no sólo no existe ni puede pensarse, sino que no
podemos decir de ella nada.16 De manera que en Bergson podríamos decir que se
da una versión conservadora respecto de la nada, ya que podemos hablar de ella,
y pensar en ella, aunque no sea más que en la errática forma de una pseudoidea.

Para Parménides el pensar se dirige siempre a algo existente: τὸ γὰϱ αὐτό
νο ͡ειν ἔστιν τε καὶ εἶναι.17 Lo que es es y lo que no es no es; lo único que podemos
pensar es aquello que es.
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Esta coincidencia bergsoniana con Parménides es, con todo, parcial, ya que el
filósofo griego, de la impensabilidad de la nada (imposibilidad de que sea, de que
se piense y de que se diga algo de ella) deduce la eternidad y la inamovilidad del
ser: el ser es increado —como lo piensa Bergson—, pues no podemos decir que
haya surgido de la nada, pues la nada no es ni podemos pensarla.18 Pero lo que
es, por consiguiente, no sólo es increado, sino “inmóvil, homogéneo, continuo,
finito y esférico plenum",19 que son las características opuestas dadas por
Bergson a lo real. Bergson debía saber ya que para Leucipo y Demócrito “el
movimiento se efectúa gracias al vacío[…] afirman, en efecto, que el movimiento
de la naturaleza es un movimiento en el espacio”,20 espacio vacío equivalente
entonces a la nada,21 contrario al plenum de la esfera parmenídea.
 

VÍA PSICOLÓGICA PARA LA EXPLICACIÓN DE LA IDEA

DE LA NADA COMO TERMINO SIN SENTIDO

Bergson explica que se dé en el lenguaje humano la expresión nada, carente de
significado, no sólo apelando a la necesidad metafísica del término para poder
formularse el seudoproblema de la creación, sino también por una necesidad
psicológica en ese mismo lenguaje: cuando decimos que no hay nada, damos a
entender que aquello que hay no nos interesa.

Este fenómeno de desinterés por lo que hay fue después desmenuzado por
Jean-Paul Sartre en El ser y la nada. Para Sartre el hecho de atender a un objeto
ausente es factor principal en su fenomenología de la nada,22 lo cual constituiría
uno de los sucesos psíquicos de nuestro contacto con el no-ser. Tal ocurre en el
conocido pasaje de “Pedro no está aquí”. Si Pedro se hallara en el café, habría una
primera nihilización de ese entorno, sólo “como fondo"; pero si no hallamos a
Pedro, o Pedro no viene, habría una segunda nihilización representada por el
juicio: “Pedro no está aquí”.23

En Bergson este interés por algo ausente reviste el carácter de expulsión: “la
irrealidad de una cosa consiste en su expulsión por otra”;24 y, por tanto, “la
pretendida representación del vacío absoluto no es sino la representación del
lleno absoluto”.25 La nada indica, por así decirlo, la desaparición de una cosa, la
supresión de ella. Pero una cosa no desaparece sino porque otra la sustituye, y de
este modo supresión (y, por tanto, nada) significa lo mismo que sustitución.26

Así, la idea de supresión, de vacío absoluto, está ligada necesariamente a la idea
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de sustitución, real o virtual.27

En José Gaos —para quien, en cambio, la idea de la nada tiene un sentido
crucial en la existencia humana— el fenómeno de la ausencia se encuentra, igual
que en Bergson —y, como hemos visto, igual que en Sartre—, estrechamente
vinculado con el de la nada o el no-ser; y la ausencia se relaciona también con el
desplazamiento, pero este desplazamiento no ocurre mediante su sustitución por
otra cosa, sino por el mero desplazamiento de la cosa desplazada.28 Se puede
concebir la desaparición (paralela a supresión) de la mesa del aula en la que dicta
sus lecciones mediante un desplazamiento hecho por los mozos que la trasladan
al corredor, al aula de al lado o a la trastera. Al no concebirse el desplazamiento
como remplazamiento, sustitución o expulsión de una cosa por otra, para Gaos la
ausencia o la desaparición no nos conecta con lo lleno, sino efectivamente con el
vacío, con la nada.29

La idea de la nada se origina, pues, en Bergson mediante un proceso
psicológico y afectivo consistente en no encontrar aquello que buscábamos: en
su lugar hemos encontrado otra cosa, y en vez de atender a esta realidad
remplazante seguimos atendiendo a la realidad remplazada, y decimos de ella
que “no es”.

De esta manera, un juicio negativo no es en realidad tal: no es más que un
juicio afirmativo disfrazado por una conveniencia expresiva y social de nuestro
lenguaje que, en vez de ponernos en contacto con la irrealidad de una cosa, no
nos manifiesta más que el estado psíquico de nuestra atención hacia otra, de la
que negamos su realidad o su presencia. De suerte que cuando digo en un juicio
“este objeto no es blanco”, no quiero indicar sino que este objeto es de otro color
que no me interesa, porque toda mi atención y mi interés están puestos en el
hecho de que no sea blanco.

Debe reconocerse que en este planteamiento hay una coincidencia, aunque
no decisiva, con el examen del no-ser hecho por Aquino. En el nivel más
profundo —el de la negación— el juicio negativo neque ponit aliquid neque
determinat sibi aliquid subiectum, ni pone ni determina nada en el sujeto.30

Cuando decimos, en efecto, que este sujeto no es blanco, no podemos deducir
nada de ese sujeto más que lo que le negamos: ni le hemos quitado ni le hemos
puesto nada, porque el no ser blanco no es nada, fuera del no ser blanco mismo.

Bergson recalca que lo anterior (es decir, el juicio negativo sólo es expresión
de mi interés por algo ausente) se explica porque yo no puedo pensar un objeto
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sin pensarlo como existente, de tal modo que si digo A no existe, no pienso A
como inexistente, sino que este juicio no consiste sino en pensar en otra realidad
(distinta e incompatible con A) que suplanta la realidad de A.

No le falta fundamento a Bergson para estas elucubraciones. En efecto, si la
nada es nada, no puede darnos ocasión objetiva para que hagamos sobre ella un
juicio negativo. La razón tendría que ser por tanto subjetiva: nuestro interés por
el objeto cuya presencia negamos. (Nosotros diremos que debe haber, sí, una
razón subjetiva, pero esta razón no tiene por qué ser precisamente nuestro
interés por una realidad determinada.)

Maritain ha hecho una crítica de este análisis bergsoniano de la nada, que
pretende explicar este término sin sentido mediante el fenómeno de la
suplantación de una realidad con otra. La crítica no se refiere al convencimiento
del autor de la Evolución creadora, que acabamos de subrayar, según la cual yo
no puedo pensar un objeto sin pensarlo como existente, asunto muy discutible,
que atenderemos después, porque, al contrario, se dan objetos de pensamiento
que no puedo pensarlos más que como no existentes.31 Jacques Maritain centra
su animadversión en el hecho de que —como se dijo— la nada resulta de la
suplantación de una realidad por otra. Según Maritain, se da en Bergson un
empeño, a toda costa, de buscarle un contenido real a la idea de la nada, para que
en ella encontremos una contradictio in terminis, y se justifique su concepción
como idea falsa. La contradicción consistiría en que la idea de la nada tenga un
contenido real, siendo que es la irrealidad en sí misma.

En tal caso, yendo a la búsqueda de un contenido que no existe, no nos queda
más hallazgo que concebir a la nada concibiéndola como un algo. Este algo
tendrá que venir representado por una realidad sustituyente, es decir, por otra
realidad diversa de aquella que se niega en la nada. Se echará así por tierra todo
posible conocimiento de la nada, que sería siempre el conocimiento de algún ser.

Maritain recuerda algo que reiteradamente tendremos oportunidad de ver: a
las privaciones de que adolecen los entes no tenemos que buscarles ninguna
realidad, porque no la tienen, como dice lapidariamente Cayetano en su
comentario In de ente et essentia: “el ser ciego no es ser algo, sino carecer de
vista; el que la nave no tenga timonel no es algo” (esse caecum non est esse
aliquid sed carere virtute visiva; navem sine gubernatore non est esse aliquid).

Es verdad que no podemos concebir ninguna idea sin considerarla al menos
implícitamente dotada de existencia, es decir, es verdad que yo no puedo pensar

61



un objeto sin pensarlo como existente. Pero esta existencia no tiene por qué ser
necesariamente una existencia dada en las cosas; puede ser una existencia dada
en y por la razón, como veremos en el capítulo siguiente.

En efecto, las ideas negativas adquieren existencia sólo en nuestro
entendimiento, y se piensan sólo como no pudiendo existir en sí mismas, sólo
como pudiendo ser pensadas, sólo como pudiendo existir —con una existencia
ficticia ideal— en nuestra razón.

Bergson contaría con todo el derecho para decirnos que estamos malversando
el concepto de existencia. Por existencia ha de entenderse, en efecto, la existencia
real, extramental, que es en sí misma. La existencia mera y puramente pensada
—la existencia ut significata— es la antípoda del existir real y vivo. Decir que la
nada tiene una existencia sería jugar con las palabras, y precisamente con la
palabra existencia, que es la más seria de nuestro lenguaje.

Si manejamos la terminología de Cayetano podría decirnos, también con
derecho, que la existentia ut significata —la existencia pensada— y la existentia ut
exercita —el existir de facto— es un término equívoco, lo cual ratificaría la
opinión bergsoniana de que la nada no es una idea, sino una idea equívoca. Sin
duda le tendremos que conceder, aunque el filósofo francés no nos lo solicite
expresamente, que en lugar de denominar a la nada ente de razón deberíamos
llamarle más bien razón de ente; en lugar de ente de razón, idea ad instar entis,
idea a imitación del ente; pero no sin advertir también que hay una abisal
diferencia entre la fictio mentis, que es ése quizá mal llamado ente de razón, y el
flatus vocis, que es sólo el sonido vocal.

Para afectar a la idea de la nada con un cierto signo de existencia no es
necesario proporcionarle el contenido de una realidad sustituyente. La idea
negativa de un ser-no-mesa, para emplear el ejemplo de Gaos, no supone más
que la idea de este ser, y de ningún modo la idea de otra cosa que lo sustituya. Es
decir, un juicio negativo no supone otro juicio positivo sustituyente.32

Nosotros añadiríamos que, en efecto, un juicio negativo no supone
esencialmente otro juicio positivo que lo sustituya, porque basta el mismo juicio
positivamente enunciado. Pero, en cualquier caso, debe haber un motivo, causa
o razón para que tales juicios se emitan positiva o negativamente. Y lo que
buscamos es la etiología —es decir, la causa, razón o motivo— de nuestras
negaciones.

Generalmente —nos dice Maritain— hay un juicio positivo que puede

62



remplazar aquél en que se niega, pero ello es un estado de hecho que se deriva de
la constitución de las cosas, del que se puede prescindir al formular dicho juicio
negativo. Más aún: hay veces en que este juicio positivo aludido no existe; si yo
digo “este hombre no tiene hijos”, no puedo significar ni determinada ni
indeterminadamente que tal hombre cuenta con algo distinto de sus hijos.33

Es posible que tales confusiones provengan, en última raíz, de la patente
desconfianza que Bergson manifiesta a los conceptos como suplantaciones de la
realidad. En lo que coincide parcialmente como Maurice Blondel, quien
distingue —sin separar— el conocimiento de nociones y el conocimiento de
realidades. Para Bergson el conocimiento intuitivo va siguiendo los rejuegos
dinámicos de las cosas, sin desvirtuarlas supuestamente con esquemas estáticos,
sino dejándonos llevar por la energía vital y creadora de la realidad, cuya
secuencia ágil no habrá de quedar anquilosada por ideas elaboradas al modo
aristotélico. De esta manera, es su entendimiento intuitivo, paradójicamente, el
que se ve afectado por la pasividad. Así, la idea de no-ser no puede resultar
directamente como fruto de la actividad intelectual, sino que habrá de ser calca o
huella de algo dado o impuesto por la realidad y no por el entendimiento. Este
algo será precisamente registrar la idea de otra cosa distinta de aquella a la que se
atendía.

Bergson quiere buscarle un contenido a la idea de la nada. Pero la idea de la
nada no puede, por definición, tener un contenido que le sea propio. Y como en
esa virtud no lo encuentra —por no existir—, afirma su imposibilidad, ya que el
contenido de esta idea no sería más que la realidad de una idea que sustituya a
otra.

Pese a todo, Bergson acierta, y nos hace avanzar en la posible resolución de
este radical problema. Porque, pese a todo, en el filo de la más profunda
contradicción, la idea de la nada ha de tener un contenido. De no ser así, no
representaría absolutamente nada, y carecería completamente de sentido y valor
conceptual.

Ahora bien, el que la idea de la nada posea un contenido no significa que su
contenido le sea propio (ni sustituyente del que carece). El contenido de la idea
negativa es el mismo que el de su idea positiva correspondiente. Pero lo
característico de la primera es la segunda afectada del signo de la negación. La
idea negativa, la negación, “es el signo que afecta el contenido de la idea positiva,
no es el contenido mismo: lo que le es propio es el signo negativo, y no el
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contenido, que es propio de la idea positiva”.34

Este análisis de la postura de Bergson tiene importancia, porque nos permite
ganar un terreno apreciable en nuestra investigación etiológica.

Si no queremos renunciar a la posibilidad de pensar la nada no podemos
prescindir de la actividad negante de nuestro espíritu. La negación es el acto
esencial para las ideas negativas. Y así podemos decir que toda idea negativa y
también, por lo tanto, la idea del no-ser, surge en nosotros gracias a nosotros
mismos, a nuestra negación de la idea positiva.

En algún sentido tiene, pues, razón Bergson, porque las cosas exteriores no
pueden producir en nosotros más que ideas positivas. Su error aparece después:
porque de ahí no es lícito deducir la imposibilidad de toda idea negativa.

Si los objetos reales no pueden producir en nosotros más que ideas positivas,
las ideas negativas han de ser consecuencia de nosotros mismos, por la negación
de aquéllas. Y así localizamos la causa de la idea negativa: el acto mental de
negar. El surgimiento de la idea de la nada es posible gracias a nosotros mismos,
y a la capacidad negante de nuestra razón, que se constituye como “la creación
del hombre […] lo que el hombre introduce en la naturaleza, y lo que ésta
introduce en su seno con el hombre”.35 En esto coincidiría Gaos con otro
coetáneo suyo, Octavio Paz: “Somos el fundamento de la negatividad”.36 No
hemos con ello llegado aún al fondo causal de la idea negativa propiamente tal,
de la nada. Porque el acto de negar pide a su vez una causa, o al menos un
motivo, ocasión, justificación o coyuntura.

El acto de negar es un juicio mental, y por lo tanto una operación de la mente.
Justo por lo que Bergson tiene de acertado, debemos poner especial cautela en
distinguir la negación o acto de negar —que es subjetivo— de otras cualidades
deficientes que poseen los objetos reales, por lo que podemos decir que les falta
ser: la ausencia, su eventualidad entitativa, el ser limitado, el ser distinto de otro,
el carecer de algo que le es debido… Todas estas deficiencias, todos estos déficit
ontológicos, pertenecen a la realidad extramental. El acto de negar, en cambio, es
una operación intramental de nuestro espíritu.

Bergson puede achacarnos, dijimos antes, un turbio manejo del concepto del
ente, al desdoblarlo de una manera no del todo lícita en ente real y ente de razón.
Una de las confusiones más graves que podemos encontrar en la Escuela,
atenidos a nuestro lenguaje actual, es el de no distinguir terminológicamente
entre la negación objetiva, que corresponde a los entes reales limitados, y la
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negación subjetiva, que corresponde a nuestro acto de juzgar. En el lenguaje
común filosófico contemporáneo el término negación se refiere a este último
sentido: negación es el acto de negar, no una condición negativa de la cosa.

Por ejemplo, en uno de los pasajes cruciales sobre la negación y lo negativo,37

Tomás de Aquino nos dice que el ente de razón es doble: la negatio y la privatio.
La negación es la carencia de algo; la privación, la carencia de algo debido al
sujeto carente. Se le da así a la negación un carácter objetivo —aunque no deje de
ser ente de razón— en tanto que hoy por negación entendemos, y debemos
seguir entendiendo, nuestro acto mental personal de negar. Es importante para
nosotros mantener este deslinde y reservar el término negación al solo y
exclusivo acto de negar. El no hacerlo así genera confusiones después
indisolubles.
 

PENSABILIDAD DE LA NADA

Hemos hecho una réplica de las razones ontológicas y psicológicas que Henri
Bergson nos ofrece para explicar el surgimiento de la nada, a pesar de ser, según
él, una seudoidea.

Pero aún nos resta la tarea principal de ver si la nada es efectivamente una
idea humana o sólo un engañoso flatus vocis. Es decir, el estudio acerca de las
aseveraciones parmenídeas y bergsonianas sobre la impensabilidad de la nada y,
en caso de que pueda ser objeto de pensamiento, el sentido de ella.

Lo primero que debe recordarse es que a una idea, tomada en sí, aislada, no le
corresponde ser ni verdadera ni falsa. Seudoidea no puede significar, por tanto,
una idea falsa, sino una falsa idea, es decir, una idea que —como ya apuntamos
arriba— tiene la apariencia de una idea susceptible de pensarse, cuando en
realidad se trata de un término que sólo cuenta con la posibilidad de
pronunciarse, pero sin encerrar significado alguno.

Millán Puelles381 nos dice que la idea de la nada no es una noción umbrátil,
poco menos que una nada de concepto, sino que, al contrario, el concepto mismo
de la nada es una idea cabal: no la casi absoluta falta de ser idea, sino la idea, bien
perfilada y clara, de una falta absoluta. Porque la inexistencia no impide la
objetividad. Podemos pensar objetos que carecen de realidad o —lo diremos de
otra manera— podemos formar conceptos que carecen de objeto real, pero no de
objeto pensado.
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Decir que la idea no puede ser idea por carecer de objeto real implica una
confusión del plano noético y el ontológico en claro perjuicio de éste.

G. E. Moore39 escribe que decir que un centauro no es real parece
equivalente a decir que no hay cosa como un centauro. Pero también queremos
decir algo más: que el centauro puede ser objeto de nuestro pensamiento (el
lector y nosotros hemos estado pensando en un centauro hace un momento):
pensar un centauro no es lo mismo que no pensar nada. Prueba de ello es que,
aun siendo ambos irreales, es decir, nada, somos capaces de distinguir entre un
centauro y un grifo, entre un hombre-caballo inexistente y un también
inexistente hombre-águila.

Igual que determinado tipo de relaciones, que no existen realmente, sino que
sólo son pensadas por el hombre, el no-ser es también pensado —y en cierto
modo causado— por el propio Dios:40 no se habla de que Dios lo cause, como
bien observa Millán Puelles,41 sino que pone el fundamento para que el
entendimiento humano sea causa de él.42

Por otra parte, José Gaos nos advierte que no puede privarse de objeto ideal a
un concepto que carezca de un ser correspondiente. A tal grado podemos hablar
en tales casos de verdaderos conceptos, que somos capaces de distinguir entre sí:
un cuchillo sin mango y sin hojas, siendo nada en el plano real, es distinto de un
hombre sin cabeza, tronco y extremidades, que tampoco es realmente nada.43

Todos somos capaces de distinguir entre estas tres irrealidades: un cuadrado
redondo, un agua seca y un hierro de madera. Se trata de conceptos distintos que
constituyen una especificidad también distinta. A un cuchillo sin mango y sin
hoja le falta todo, es decir, es nada, y en cambio es una nada especificable, y por
tanto pensable.

Precisando las cosas, habrá de decirse que la diferencia existente entre los
pensamientos que no representan nada real no reside en el contenido mismo de
lo real que representarían —pues carecen de él—:44 deriva de la constitución de
las quididades positivas correspondientes, pues la falta de realidad, aunque no
pertenezca propiamente a ninguna especie, se constituye en especie por razón de
aquella realidad a la que sigue.

“Cada una de las nadas, limitadas o relativas, es una falta que a su manera
implica un cierto ser positivo, el cual le sirve de sujeto o portador: el ciego para la
ceguera, el enfermo para la enfermedad, etcétera.”45
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SENTIDO DEL CONCEPTO DE NO-SER

Una vez mostrado que la nada es susceptible de pensamiento y no sólo de
dicción, hemos de estudiar si es un pensamiento carente de sentido como puede
serlo un centauro o un grifo, fuera del sentido que pudieran tener en un ámbito
mítico.

Sobre el particular, habrá de decirse también, como Millán Puelles, que no es
lo mismo no tener ningún sentido, que tener un sentido negativo: a la nada
radical se le opone como su contradictorio, todo, y como su contrario, algo. Es así
que estos dos últimos términos —todo y algo— tienen sin duda sentido, luego lo
tiene también la nada que a ellos se opone. Por esto mismo cabe lícitamente
distinguir entre no pensar nada y pensar la nada.46 De manera análoga dice G.
Frege: “Una proposición no deja de ser verdadera cuando yo dejo de pensar en
ella”.47

Ni siquiera puede asegurarse que el concepto nada pertenece a lo que Suárez
llama quididades divididas contra sí mismas (círculo cuadrado, hombre
irracional, etc.), para las que reserva la absoluta imposibilidad de existencia.48

La nada tiene una absoluta imposibilidad de existencia, pero no es una
quididad disociada contra sí misma, es decir, no es un concepto contradictorio, ya
que carece de quididad o esencia, y no tiene más quididad o esencia —
especificidad, como hemos dicho— que sus correlativos conceptos positivos todo
y algo, que no solamente no son contradictorios en sí, sino que constituyen una
positividad completa. La contradicción contra sí misma que pudiera caberle a la
nada no sería a ésta como concepto, sino a cualquier juicio de existencia, directa
o indirecta, en el que presuntamente intervenga. Sería dividida contra sí misma
una nada existente, derivada del juicio la nada existe.

En esta línea, y sólo en ésta, podría decirse que la nada no sería una idea
verdadera, pero tendríamos que añadir, a la par, que es una verdadera idea,
precisamente porque es sólo idea: no puede ser más que idea, dado que no le
cabe posibilidad de existencia real alguna. Pero no-ser (o nada) no sólo tiene un
sentido ontológico, como hemos visto, sino que hay posibilidad para él de un
sentido antropológico, por cuanto que, como agudamente observa santo Tomás,
es susceptible de volición. Si el no ente puede tener alguna razón de ente, como
objeto de pensamiento que es, ello explica la posibilidad de que ciertas
negatividades sean objetos de volición, como el no-hablar, el no-pasear,
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etcétera.49

Más aún: para Martin Heidegger el hombre adquiere sentido, precisamente,
por aquello que no es, que no existe, y que es objeto de su proyecto o
procuración (sorgen), y es más definitorio del ser humano que lo que ahora es.

No se nos escapa que Henri Bergson pudiera argumentar que esas
negatividades constituyen objeto de nuestro deseo o proyecto, por las
posibilidades que facilitan. Esto es, volviendo a su primitiva idea de la
sustitución: renuncio a lo actual por lo futuro, debido a que lo futuro es una
realidad sustituyente de lo actual; el no-pasear me permite leer, el no-hablar me
abre la posibilidad de pensar, etcétera.

El fenómeno humano de la volición del no-ser quedaría entonces mal
analizado. Porque tampoco en un plano estrictamente antropológico puede
decirse que el hombre quiere no hacer algo para tener la oportunidad de hacer lo
que sería incompatible de hacer si hace lo que ha decidido no hacer.50

En algunas ocasiones el hombre decide la negatividad del no-hacer por la
negatividad misma, como si ésta, en sí, le supusiera un indudable atractivo. No
nos referimos al dramático caso del suicidio, que sería un significativo ejemplo
del querer la nada por la nada. Aquí, al revés del pensamiento bergsoniano, la
nada sería el elemento sustituyente —si cupiera hablar así— de todo lo demás, de
lo que nos liberaríamos, hasta de nosotros mismos, con el suicidio.

Nos referimos a un hábito humano que se encuentra en las antípodas del
drama, para instalarse en el de la vulgaridad: la pereza es el hábito de más fácil
acceso, porque para adquirirlo se requiere precisamente hacer nada; o, mejor, se
requiere no hacer algo. La pereza se presenta para el perezoso como un no
deseable, y por tanto dotado para él de sentido completo.

Por otra parte, el proyecto o procuración (sorgen) que con motivo ha
enfatizado la antropología existencialista, no siempre se refiere a acciones que
deben emprenderse o a obras que habrán de ser realizadas. Para muchos el
futuro procurado es precisamente el retiro o la jubilación, no como posibilidad de
llevar a cabo algo que el trabajo actual les impide hacer, sino en el más estricto
sentido de no querer hacer nada, en donde la nada se nos constituye como
objeto prototípico de volición. Poco importa que el no hacer nada que se quiere
resulte humanamente impensable, ya que ello no reduce en nada, a su vez, el
deseo de quererlo.

Pero al sentido ontológico y antropológico que hemos encontrado en el
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concepto del no-ser, de nada, hemos de añadirle un claro sentido noético,
manifestado originalmente por José Gaos.

José Gaos califica el concepto de no (cuya sustantivación es precisamente la
nada) como algo que posee una capacidad universal de connotación, puesto que
puede —como en su momento se dirá— connotar todo objeto de pensamiento.51

Así, en el juicio “esta hoja no es amarilla”, el concepto hoja denota el objeto hoja,
que es connotado de ésta, de amarilla y de no. Amarillo, que en este juicio sólo
connota a la hoja, puede ser denotativo en otra expresión como “el amarillo de
esta hoja no es brillante”, en donde amarillo denota un color, connotado a su vez
por hoja, brillante, y de nuevo no.

Que no pueda tener el concepto no más función que la de connotación, y no
de denotación —como le ocurrió al amarillo que fue connotativo de hoja en una
ocasión, y denotativo del propio amarillo en la otra—,52 no le priva de sentido al
concepto no, ya que la función connotativa es noéticamente necesaria y plena de
sentido.53
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IV. ESTATUTO NOÉTICO
DE LA IDEA DE LA NADA

POR LO QUE LLEVAMOS DICHO, el concepto nada o su equivalente no-ser carece de
objeto con contenido ontológico. Más aún: la carencia de objeto con contenido
ontológico es nota definitoria suya. En consecuencia, su estatuto es sólo noético,
y se engloba dentro de un amplio género de conceptos que la Escuela ha
denominado —otra vez sin mucho acierto— ens rationis, ente de razón. Sin
mucho acierto porque lo que con el término ens rationis quiere indicarse es
precisamente que se trata de conceptos que carecen de entidad alguna. Sería
preferible denominarlos objetos de pura razón, pero no podemos esquivar ya un
término clásicamente consagrado y admitido. Nuestra tarea se limitará, pues, a
determinar el tipo de ente de razón que corresponde a la idea de la nada.

El concepto de ente de razón, es decir, la condición de puro objeto de
pensamiento, ha tenido siempre una especial fuerza doctrinal filosófica, de la que
la sofística, el problema de los universales y el inmanentismo no son más que
algunos de sus hitos importantes. Pero ha adquirido modernamente un sesgo
nuevo debido a los estudios de la fenomenología iniciados por Edmund Husserl,1

en donde se subraya el carácter de lo dado en los objetos de pensamiento. La
entidad se sustituye por la objetualidad, con las consecuencias que veremos. El
análisis fenomenológico se reduce (y es a nuestro juicio el más importante de sus
epochés o paréntesis) a constatar el objeto como dado en su mero y estricto
carácter de objeto: se limita a su descripción eidética y es, para usar términos de
Millán Puelles,2 un análisis meramente morfológico. Ello significa, en lenguaje
aristotélico, que sus consideraciones se mueven sólo en el plano de la causa
formal, dejando fuera todo lo que pudiera referirse a la causalidad eficiente, es
decir, a su génesis. Génesis no sólo referida a los orígenes de los entes a los que
los conceptos se refieren, sino también al origen de los mismos conceptos en
cuestión.

Ello nos produce aquí, en nuestro contexto, dos severos contratiempos: la
posible y peligrosa confusión entre objeto mental y ente real, y la eliminación
radical de nuestro tema de estudio. Cuando hemos emprendido nuestra
indagación sobre la etiología de la idea de la nada nos referimos justamente a la
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causa eficiente de esta idea. Ya hemos visto3 que la causa eficiente de la idea de la
nada se encuentra en el acto de negar. No es una causa física o metafísica, sino
noética. Y, en consecuencia, se plantea el segundo problema marginado por la
fenomenología: el posible nexo existente entre el acto noético de negar y una
realidad extramental que lo propicie; o, dicho de otra manera, el problema acerca
de si este acto del pensamiento tiene fundamento, causa, motivo o justificación
en la realidad exterior. Y en esta tesitura se encuentran los demás entes de razón,
que son fruto a su vez de actos del pensamiento.
 

ENTE DE RAZÓN: DEFINICIÓN Y CLASES

Siguiendo la breve fórmula de Juan de Santo Tomás: “se llama […] ente de razón
[…] al que se concibe al modo del ente no siendo en sí ente”.4 La definición
imprecisa de los entes de razón podría resumirse diciendo que se trata de objetos
ideales que carecen de aptitud para existir. En este sentido, la idea de la nada es, a
la vez, un ente de razón prototípico y especial.

Santo Tomás, como también dijimos, divide los entes de razón —además de
los objetos quiméricos o paradójicos— en entes de razón que son negaciones y
entes de razón que son relaciones.5

Por motivos metódicos debemos marginar ahora el ente de razón calificado
como relación, con sus añejos problemas particulares, que no son para analizar
en este momento. Nos limitaremos tan sólo a las negaciones, las cuales, a su vez,
se subdividen en dos importantes tipos: la mera negación y la privación.

Dijimos6 que modernamente el término negación se reserva sólo al acto
noético del juicio que niega, o al acto humano de negar. La Escuela —y aquí, en
este pasaje, el propio Tomás de Aquino— le asigna, además, un carácter
supranoético o, mejor, de carencia de realidad. La negación, pues, sería una
limitación, falta o carencia en un ente, a la cual respondo mentalmente con el
acto de considerar a ese ente con la limitación, falta o carencia de que adolece.

Con esta observación por delante, y traduciéndolo a un lenguaje
contemporáneamente inteligible, los entes de razón (además de las quididades
quiméricas o paradójicas, que tampoco ahora nos interesa atender) se refieren a
la expresión mental de las limitaciones, que se subdividen a su vez, como
acabamos de decir, en dos grandes tipos: meras limitaciones y privaciones.

La diferencia existente entre una mera limitación y una privación es crucial
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en nuestro estudio, y conviene tenerla muy en cuenta.
 

La limitación

La mera limitación, o limitación simple, es aquella que le concierne a un ente
inepto para recibir la cualidad positiva que se le niega. El que una piedra carezca
de vista es una limitación mera y simple, ya que la piedra carece de aptitud para
tener la más mínima especie de visión. Pero este ejemplo es un extremo. Todos
los entes somos limitados y damos lugar o pie a juicios negativos, a negaciones,
que a su vez constituyen o generan esos entes de razón que llamamos no-entes.
Como los entes que pueblan nuestro horizonte noético se encuentran plagados
de limitaciones (son todos ellos entes limitados), nuestros pensamientos se
encuentran a su vez atravesados por múltiples entes de razón negativos. Si la
piedra carente de vista es una limitación obvia, el que Pedro no sea Pablo no lo es
menos. Podría decirse que, pese a sus múltiples realidades comunes, la ineptitud
de Pedro para ser Pablo es mayor que la de la piedra para ver, pues la diferencia
existente entre dos personas es más profunda que la existente entre el mineral y
el animal. La diferencia entre la piedra y un animal dotado de visión es superficial
por patente. Patente, aunque incompleta, es la respuesta que, según lo relata
Aquino, da Aristóteles en sus Analíticos Posteriores a la infantil pregunta: “quare
non respirat paries?” (¿por qué la pared no respira?), “quia non est animal”
(porque no es animal).

En cambio, la pregunta acerca de por qué Pedro no es Pablo carece de
respuesta en el estado actual de nuestra exposición. Las diferencias entre las
personas son insondables, lo que habrá de recordarse cuando abordemos el
problema de la otredad7.

La limitación mera y simple es, por lo tanto, una limitación necesaria,
precisamente porque la cualidad positiva —el ente al que se le niega— es
imposible para él; lo cual es lo que quiere decirse cuando se dice que él es inepto
para ella.

Hay una limitación necesaria del ente creado que constituye la fuente o causa
de muchas limitaciones, en aspectos innúmeros, que originan a su vez
innúmeros no en nuestro lenguaje. Se trata de limitaciones necesarias, porque si
de alguna aptitud carece el ser creado es la de crearse a sí mismo.

El reconocimiento mental de estas casi omnipresentes limitaciones
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necesarias o simples se llamaron negación, y no corresponden a nada real,
porque precisamente la limitación es carencia de realidad: a estas negaciones no
les corresponde algo transobjetivo que les sea propio como tal.

Pero, según ya nos fue advertido por Lotze,8 no todas las negaciones se
refieren a limitaciones (y por tanto no son negadas con entes de razón, sin
correspondencia transobjetiva). Es el caso de determinadas cualidades positivas
a las que, dado nuestro limitado conocimiento, no podemos acceder de modo
directo y positivo, sino sólo a través de cualidades negativas o al menos
imperfectas.

Lo mismo ocurre justamente con el espíritu humano, al que calificamos con
la negación inmaterial, que no corresponde a una limitación. Pues bien:
inmaterial no es un ente de razón, no es un objeto puramente ideal, no es un
puro objeto, si es que hay algún ente —el espíritu humano— que carece de
materia.

Tal es la paradoja de los positivismos y empirismos: que dan carácter de
realidad sólo a aquellos entes que pueden enunciarse en tono positivo (de ahí
puede provenir —pensamos— el nombre de positivismo), porque se trata de
cualidades empíricas o factualmente presentes. En cambio, privan de carácter
real —convierten en meros entes de razón— a lo que podría calificarse de
verdaderas realidades o realidades supremas —Dios y el alma— por la sola razón
de que las cualidades que propiamente les pertenecen han de expresarse por
fuerza de un modo negativo, como inmaterial o infinito.
 

La privación

Pero se presentan también a nuestro entendimiento, además de las limitaciones,
las privaciones, que, a diferencia de aquéllas, son faltas, defectos o carencias
dadas en un sujeto apto para las cualidades positivas de que es deficitario. El
ejemplo clásico de la privación es la ceguera, empleado por la Escuela, desde
Aristóteles, con valor prototípico. La limitación de la privación es una limitación
noéticamente más clara que la limitación simple, pero su concepto es igualmente
un ente de razón, un puro no-ente, un concepto meramente ideal, porque carece,
a su vez, de correspondencia transobjetiva, aunque engañosamente pareciera
tenerla.

Sin embargo, hay en nosotros una casi natural tendencia a otorgar a las
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privaciones —más aún que a las meras limitaciones— un cierto carácter óntico,
de manera que entre los puros entes de razón negativos y las realidades
entitativas positivas habría un género intermedio de conceptos negativos. Esta
tendencia, si no se detecta en su estado larvario, que son precisamente las
privaciones, dará lugar al fenómeno de la reificación de la nada.9

Esta proclividad que da un cierto, aunque tenue, acento entitativo a las
privaciones, puede encontrarse incluso en un pensador tan profundo como
Francisco Suárez: “Tanto la negación [limitación] como la privación, si se
consideran precisamente en cuanto que son no-entes […] no son algo fingido, y
se dice que convienen a las cosas, no poniendo algo en ellas, sino quitándolo”.10

Evidentemente, el metafísico español no se encuentra equivocado: ningún
ciego nos admitirá que su ceguera es algo fingido (aunque haya muchos que se
finjan ciegos), pero esta manera de expresarse requiere una reflexión
pormenorizada, ya que en el tema de la realidad de irrealidades debe
necesariamente hilarse no sólo fina, sino puntillosamente.

En primer lugar, se advierte que la limitación y la privación se consideran
aquí quatenus non sunt entia, generando en nosotros la sospecha de que tal vez
pudieran ser objetos de otra consideración. Nos parece que al hablar de los entes
negativos debemos suscitar, al revés, la seguridad de que sólo así pueden
considerarse, esto es, como no-entes. Dar lugar a la duda es abrir una grieta a la
posible dotación de ser a los no-entes que debe evitarse por razones de realismo.

En segundo lugar, en esta disquisición suareciana se dice que la privación, y
la limitación, no ponen nada en las cosas sino que lo quitan. Dar a la privación, y
a la negación consecuente, la facultad de quitar es constituirlas en un cierto ser
real, con potencialidad activa. Es importante tener en cuenta que la limitación no
limita, sino que la limitación carece de sujeto activo propio que la produzca. El
ente que padece la limitación es él limitado por sí mismo, sin que esa limitación
le venga de la privación: la privación es la misma limitación. El carecer, que es la
limitación o privación, no es la consecuencia de ninguna potencialidad activa
sino el resultado propio de la esencia como potencia que recibe el ser en el grado
de su siempre reducida capacidad. El único caso de ilimitaciones es el esse
irreceptum, el esse no recibido en ninguna esencia o modo de ser, que es Dios.

Juan de Santo Tomás es más cauto en su lenguaje, pero tampoco nos parece
del todo satisfactorio: “la negación [limitación], como carencia de forma, se da
negativamente en la realidad, por no darse la misma forma en algo real”.11 La
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expresión, en efecto, se da en la realidad no resulta a nuestro juicio apropiada,
aunque, e incluso precisamente porque se le adosa el adverbio negativamente:
darse negativamente es precisamente no darse: y este no darse en la realidad
sería la fórmula estricta y escrupulosamente propia.

En su descargo, hemos de decir que Juan de Santo Tomás nos advierte ahí
mismo, con acierto, que no es por este no darse negativamente por lo que la
limitación y la privación se constituyen en entes de razón. Se constituyen en
entes de razón porque “carentia formae accipitur ab intellectu per modum entis”
(“la carencia de forma es considerada por el entendimiento como si fuera un
ente”).12

Ni la limitación ni la privación han de traspasar nunca la frontera que les
reduce rigurosamente al ámbito irreal de los entes de razón.

De manera más resuelta lo dice Araujo: “la privación y la negación
[limitación] formalmente considerados no existen en las cosas [non sunt in
rebus], sino sólo en el entendimiento”.13

Antonio Millán Puelles,14 maestro en la precisión de su lenguaje filosófico,
nos dice que el valor transobjetivo que la Escuela subrepticiamente les asigna a
los no-entes le conviene tan sólo en su función de sustraendos ontológicos.

En nuestro parecer, el estudio del acto noético del no-ente nos obliga a decir
que el valor transobjetivo único que poseen los no-entes es el hecho de su
sustracción ontológica: no es algo que peri frásticamente debería sustraerse
(substraendum) sino que ya está sustraído, desde su principio, desde el principio
del ente limitado, que surge al ser con esa limitación ya puesta en y por su
esencia más íntima. La mente lo único que hace es reconocer con su negación la
limitación del ente real (más que la limitación real del ente, pues lo que es real es
el ente, y no la limitación). Cabría decir que en la negación mental, en el juicio
negativo, le quitamos —le negamos— a un ente real una cualidad con la que
pudiera habérsele pensado (como le negamos la vista al ciego); pero esto no cabe
decirlo en absoluto para la privación, pues al ciego no le sustraemos unos ojos
que no tiene. Se reitera aquí nuevamente la necesidad de distinguir entre la
negación noética y la limitación y privación ontológica.

El propio santo Tomás se queda en cierto modo corto —con consecuencias
posteriores— en la consideración de la absoluta y radical irrealidad del no-ente.
Nos dice que el no-ser neque ponit aliquid neque determinat sibi aliquid
subiectum: el no-ser no pone nada ni reivindica para sí un determinado sujeto.15
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Pero la expresión completa, aquí tímidamente omitida, no es el no-ente no pone,
sino que ni pone ni quita. También encontramos esta expresión a medias en
Aristóteles, cuando nos dice que las relaciones con los no-entes “nada ponen en
la naturaleza de las cosas, sino en la razón”.16

Esto nos hace captar el especial modo de ser que tiene el no-ser formalmente
considerado: “Se trata de un ser puramente mental, de un ser de pura razón, de
un mero darse objetivamente en el intelecto”.17

Lo que decimos resulta verdadero, aunque las ideas que surgen de una
privación sean “igualmente claras y positivas”, para usar la expresión de John
Locke, como las de aquellas otras realidades que originan otras ideas. Hay “ideas
positivas que se originan de una privación” y son igualmente claras que las ideas
provenientes de realidades fácticas positivas. Los ejemplos de Locke son
incontestables: “calor y frío, luz y oscuridad, blanco y negro, movimiento y
reposo .18

Por otra parte, “los nombres negativos no carecen necesariamente de
significado”. Tal es el caso, por ejemplo, de

la sombra de una persona, que no consiste en nada salvo en la ausencia de luz (y cuanto mayor es

esta ausencia más resulta perceptible la sombra). En realidad poseemos nombres negativos que

no representan ideas positivas de un modo directo, sino su ausencia, como insípido, silencio,

nada, etc., que denotan ideas positivas como gusto, sonido, ser, pero con el significado de

ausencia.1 9

Por ello, cabe la duda del propio Locke, acerca de si hay o no ideas derivadas
de causas verdaderamente privativas.

Y así se puede decir en efecto que uno ve la oscuridad. Pues si suponemos un hoyo

perfectamente oscuro, el cual no refleja ninguna luz, es cierto que uno puede ver su forma […]

Las causas privativas que aquí he relacionado con ideas positivas concuerdan con la opinión

común, pero en realidad resultaría difícil determinar si existe verdaderamente alguna idea

derivada de una causa privativa mientras no se determine si el reposo es más privación que el

movimiento.2 0

 

LA EXISTENCIA Y SU RELACIÓN

CON LA PRIVACIÓN Y LA LIMITACIÓN
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La privación no existe en las cosas

¿Quiere esto decir que los entes carecen de privación, si es patente que no
carecen de ella? Ésta es la difícil cuestión que debe establecerse ante el status
noético de ese no-ser que es la privación, y que condicionará el que le
corresponda a la nada, como omnímoda privación de todo. Con la fórmula la
privación no existe en las cosas no queremos indicar nada que concierne a las
cosas en sí mismas; al contrario, lo que quiere decir es que aquello de lo que
estamos hablando no les concierne. Pero tampoco les concierne a las
correspondientes ideas de los no-entes relativos: el no existir fuera del
pensamiento —non sistere extra cogitationem, en la fórmula clásica— no es
tampoco nada para ellas, pues es precisamente una limitación, dado que la
limitación no es nada. Nos hallamos, pues, ante la nada por ambos costados: por
la vertiente de las cosas, porque las carencias a las que nos referimos respecto de
ellas no son nada; pero también por la vertiente de las ideas o entes de razón de
esas carencias porque, respecto de ellas, el non sistere extra cogitationem
tampoco es nada. Tiene razón Millán Puelles21 cuando nos dice que la
preposición extra, o su sustantivación, la exterioridad, comportan un cierto
carácter negativo, una cierta índole de no-ser, pues lo que está fuera no
pertenece a la cosa de la que es su expresión.

En este sentido, añadimos nosotros, la expresión de que el ser se encuentra
fuera de la nada (extra nihilum), es menos propia que aquella por la que se diría
que la nada no tiene que ver con el ente (nihilum est extra ens).

La única concesión de realidad que pudiera accederse al no-ente, si esta
manera de hablar fuera apropiada, sería la del ente con el cual lo relacionamos;
es decir, lo único real es el extremo entitativo de la relación mental que hacemos
entre el no-ente y el ente que adolece de la limitación expresada en el no-ente.
Porque el ente con el que se relaciona sí es real, aunque no sea real el ente que se
le niega. Éste sería el único motivo que justificase la extraña expresión
aristotélica por la que pareciera dársele un cierto ser τὸ μὴ λευκὸν, al no ser
blanco, o a la falta de blancura:22 la falta de blancura se considera como algo que
es en virtud del ser de aquello a lo que va unido: el lenguaje nos obliga a
distinguir entre la falta y el sujeto de la falta, y el tal sujeto es real, aunque la falta
no lo sea; la distinción implica una relación con aquello que es distinto, y es
distinta la entidad mental de la falta de blancura y la entidad real del ente al que
la blancura le falta; y, con todo y ser distintos, nuestra mente se ve forzada a
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relacionarlos. La relación con algo real da un leve tinte de realidad a lo que no es
real.23

Aquí, indirectamente, Millán Puelles da una respuesta a la presunta
imposibilidad de concebir el no-ser. Es una condición irremediable del hombre
captar el no-ente como si fuese un ente, debido a la inevitable actividad
conceptual del logos humano. Concebir el no-ser es darle un cierto ser, aunque
ideal, lógico y mental.24 En su libro La teoría del objeto puro25 parece responder
a Bergson con palabras de Aristóteles:

Bien lejos de querer decir que el no-ser es inconcebible, significa precisamente que puede ser

concebido, sino que, claro está, en la única forma en que esto cabe: “como si fuera un ser”. Sólo

así puede comprenderse la inclusión del no-ente en el repertorio aristotélico de los sentidos del

ente: το μη δν είναι μη ον φαμεν.2 6

Debido a lo anterior, resulta preferible que la relación de los entes de razón
negativos se expresen en fórmulas negativas. Muchos equívocos se despejarían
si dijéramos que este hombre no ve, o no es vidente, o no tiene ojos, o es
invidente, en donde la privación y su negatividad es manifiesta, a decir que es
ciego.

Los entes de razón negativos (como también los relativos), es decir, los no-
entes, pueden ser formulados en la mente contando con un fundamento en la
cosa para emitir las correspondientes negaciones mentales. El caso de la ceguera
como no-ente sigue siendo típico: hay una razón para decir que aquel hombre es
ciego, pues carece de vista. Hay también fundamento in re para decir que aquel
etíope no es blanco. Igualmente hay fundamento in re para decir que Pedro no es
Pablo.

Pero hay otros entes de razón negativos que carecen de fundamento alguno
en la cosa para hacer la negación correlativa del que surgiría el no-ente en
cuestión. El antonomásico ente de razón sin fundamento in re es precisamente la
idea de la nada, a lo que aludiremos después.

Es preciso, sin embargo, decir que el fundamento in re de los entes de razón
negativos no son la causa de la negación: sino, precisamente, el fundamento que
da ocasión, pie o motivo para ella.

Igualmente el fundamentum in re no hace que el ente de razón sea menos
ente de razón, o deje de ser objeto puro, u objeto meramente ideal.

La ineptitud para existir no es graduable y, por otro lado, el fundamento in re que ciertos entes de
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razón poseen es extrínseco a ellos y, por lo mismo, no aminoran cualidades empíricas o alguno la

correspondiente irrealidad. Así, los entes de razón con fundamento in re son tan imposibles como

los desprovistos de todo fundamento de esta clase.2 7

No debe confundirse la imposibilidad de que los entes de razón se
transformen en entes reales con la posibilidad de que el ente de razón tenga
algún fundamento en la cosa: el ente de razón puede ser pura y absolutamente
mental, aunque no lo sea su fundamento. Lo que puede tener valor real es el
fundamento de tales entes, no los entes así fundados.

En tal sentido, por tanto, el que la idea de no-ser absoluto y total, es decir, el
que la idea de la nada carezca de fundamento no la hace más irrealizable que
otros entes de razón negativos pero relativos, como el caso de la ceguera. Tanta
ineptitud para existir tiene la nada absoluta como la nada relativa de la ceguera.
Evidentemente, de la nada nada sale, y del hombre ciego pudiera surgir la vista.
Pero en tal caso lo realizable sería la vista, no la ceguera, porque la ceguera no
puede existir: en caso de existir dejaría de ser ceguera.

Acabamos de decir que la idea de la nada es un ente de razón que carece de
fundamento in re. No hay nada —valga la redundancia— que nos dé pie para
negar de un modo absoluto el ser: el surgimiento de la idea de la nada lo tiene
todo en su contra, y por tal razón su etiología se torna palmariamente compleja.
 

La nada absoluta no es una limitación

La posibilidad de que la nada absoluta sea un caso de limitación parece ir contra
el pensamiento común, el cual suscribirá, al contrario, que sería precisamente el
caso único de la limitación absoluta. La nada no es una limitación porque no hay
ente limitado que le corresponda.

Toda limitación cuenta con el sujeto de alguna determinación positiva, y ello
la inhabilita para que la absoluta carencia de todo, la omnímoda nada, pueda
recibir el calificativo de limitación. En la nada absoluta todo está puesto (todo el
ser) y todo está negado (todo el ser).28

Dijimos antes que la creación a partir de la nada (con el carácter deficiente de
esta expresión) indica, en términos clásicos, el surgimiento de un ser ex nihilo sui
et ex nihilo subjecti: ni hay nada de aquello que surge ni hay sujeto del que
pudiera surgir. Se trata de la falta de todo sujeto de falta, lo que le impide ser la
limitación de sujeto alguno.
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De suyo, el no-ente en general no ofrece nada por donde sea posible
aprehenderlo, no hay en la realidad extramental ningún asidero positivo: lo
impide por completo su propio y absoluto no-ser. No podemos encontrar nada
positivo que lo cause, sino que la causa —como ya reiteradamente se dijo— se
encuentra en la facultad intelectiva que tiene el poder de hacerla presente como
objeto. A diferencia del pensamiento hegeliano, el Macht des negativen, el poder
de lo negativo, no es un poder que pertenezca a lo negativo, sino que es un poder
que pertenece a la mente que tiene, ella sí, el poder de lo negativo propiamente,
en el sentido de que puede pensarlo, y no en el sentido de que lo negativo posea
algún poder.

Lo que no es —observa santo Tomás— “no tiene en sí por dónde ser conocido
[non ens non habens in se unde cognoscitur], pero es conocido por cuanto el
entendimiento lo hace cognoscible [sed cognoscitur in quantum intellectus facit
eum cognoscibilem]”.29 “El entendimiento no puede entender el no-ser sino
fingiendo el mismo ser de alguna manera”.30

No obstante, para entender bien el estatuto noético del no-ser (del único no-
ser que cabe, que es la idea del no-ser) es preciso captar que lo que se conoce al
conocer al no-ser no es el ente de razón en el que el no-ser consiste, sino el no-
ser mismo. Dicho de otro modo, el conocimiento del no-ser no es un
conocimiento reflejo, en el que se conoce el concepto de no-ser en cuanto
concepto. Lo que se conoce al conocer el no-ser no es el concepto, sino el no-ser
mismo. Se trata, por paradójico que se suponga, de un conocimiento directo del
objeto del concepto, no un conocimiento reflejo del concepto del objeto.
Paradójico, porque acaba de decirse que el no-ser no tiene realidad alguna, sino
sólo idealidad.

Pero, insistimos, en el conocimiento del no-ser —igual que en el concepto del
ser— el concepto no es lo primero conocido, sino que en él (in quo) se conoce lo
conocido, que en este caso es el no-ser, aunque el no-ser no sea más que
conceptual.

¿Cuál es el objeto del concepto, el objeto que es lo que se conoce cuando se
conoce el no-ser? Resulta obvio, por todo lo dicho, que tal objeto no es nada real,
sino sólo mental o conceptual. Pero —se repite— no es el objeto lo que se conoce:
se conoce la realidad positiva afectada por su negación. Esta realidad-positiva-
afectada-por-su-negación (cuyas notas forman algo conjunto, no disyunto o
separable) es lo contenido por el concepto o, lo que es lo mismo, lo contenido en

80



el concepto. De manera que no se conoce la negación de la realidad positiva, sino
la realidad positiva negada. Es importante esta observación, porque nos interesa
acentuar que la idea de la nada no es algo que se conoce reflexivamente,
especulando o contemplando sobre el ente de razón ya formado, como lo
denuncia Joseph Gredt.31 Sin embargo, este autor, con quien en este punto del
conocimiento directo del no-ser en la idea del no-ser y no en el conocimiento de
la idea del no-ser estamos del todo de acuerdo, parece ser víctima de la iterada
reificación del no-ser con la que nos vemos amenazados, como ya anunciamos
aquí, y que ya estudiaremos en el capítulo siguiente. En efecto, Joseph Gredt nos
dice que lo que se conoce en cognitio directa es el non ens reale. Pero el non ens
reale es una contradictio. Si lo que Gredt quiere decir es que lo que se hace en el
conocimiento directo al conocer el no-ser es conocer realmente el no-ser, sería
mejor que emplease esa expresión, que arriba arbitramos en el sentido de que lo
que conoce nuestro conocimiento, al conocer el no-ser, es la realidad a la que el
ser se refiere, afectada por el no de la negación.

Lo anteriormente dicho guarda también interés por lo que se refiere a la
formulación del principio de no contradicción.

Lo que en él se opone son el ser y el no-ser. Pero entre el ser y el no-ser no se
da una simetría ontológico-noética. El ser es y el no-ser no es. Es decir, el ser es
algo real y el no-ser es algo sólo mental. Se requiere, por tanto, vivificar ahora de
nuevo el sentido existencial del ser, así como hemos subrayado el sentido puro y
solamente mental del no-ser. Lo que quiere decir que entre la idea del ser y la
idea del no-ser no se da una radical contradictio porque ambas son ideas. La
contradicción que se proscribe, como ley fundamental, en el principio del mismo
nombre, es la contradicción entre la realidad del ser y la idea del no-ser; entre lo
real y lo que no lo es: el ser —que realmente es— no es el no-ser —que no es
realmente, sino que sólo lo pensamos—.

De ahí se deriva que en último término la verdadera formulación del principio
de no contradicción no es aquella simplicísima clásica conocida: impossibile est
afirmare et negare simul.

Lo verdadero y lo falso se oponen como contrarios, no como contradictorios,
porque convienen en algo: en la existencia intencional o en la referencia en la
mente. Esto no ocurre con la realidad: lo que se opone a la realidad no es la
falsedad, sino la nada pura y simple, y así la oposición no es de contrariedad sino
de contradicción.32

81



 

Graduación del no-ser

Hemos dicho que no existen gradualidades en la imposibilidad de existencia. Sin
embargo, sí hay grados en el no-ser.

El nivel más profundo es el de la limitación que, como ya asentamos, ni pone
ni determina (y debería añadirse: ni quita ni sustrae). El segundo nivel es el de la
privación que no pone tampoco nada, pero determina al sujeto al que le
corresponde la limitación, como cuando se dice que el hombre es ciego, siendo
así que al hombre por naturaleza le corresponde gozar de la vista. Finalmente, el
nivel de menor calado es el contrario (lo negro como contrario de lo blanco), que
añade o pone algo, y además determina al sujeto: cuando decimos de él que es
negro, estamos afirmando una especie determinada de color.33

Nos parece encontrarnos en condiciones de decir, después de los análisis
practicados, que se da un nivel de no-ser de mayor profundidad: precisamente
aquel que no cabe dentro de la categoría de limitación. Nos dice santo Tomás, en
el texto que acaba de citarse, que limitación (él emplea, usualmente, el término
negación) es aquello que ni pone ni determina.

Pero debajo de las acciones de poner y determinar, que aquí se niegan,
subyace una realidad a la que se le puede poner y a la que sí se le puede
determinar. En cambio, con el concepto de no-ser absoluto y total, es decir, con
el concepto de la nada, alcanzamos un estrato en el que esa suposición
subyacente no existe. Nos las habríamos entonces con un nivel metalimitativo,
por cuanto hablamos de un no-ser que niega no ya el poner y el determinar, sino
la realidad misma sobre la que cabría cualquier posición o cualquier
determinación.

Concebida de este modo la nada, se manifiesta aún más claramente la
ineptitud o imposibilidad de que el no-ser total, omnímodo y radical, pueda llegar
a ser. Pero ello nos patentiza con la misma claridad el imposible de que el ser
absoluto, total, radical y omnímodo, pase a ser nada, o simplemente no sea.
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V. REIFICACIÓN DE LA NADA

EN EL SIGLO XX ha resurgido con singular fuerza la tendencia filosófica que arriba
denominamos, a falta de otra expresión con mayor fortuna, reificación de la
nada,1 la cual no aparece sólo como una elucubración filosófica, sino una
tendencia natural del hombre por la que desearía darle algún ser, bien que
pálido, al propio no-ser, especialmente cuando se trata de lo que técnicamente
hemos llamado privaciones, destacándolas de las limitaciones simples.2

Nos llevaría muy lejos bucear en la raíz antropológica de esta tendencia.
Bastaría ahora decir que el objeto de la inteligencia humana es el ser, y nada
puede pensar el hombre fuera de su objeto, como no es objeto de la vista la
realidad incolora.

El mismo no-ser, pues, debe ser coloreado por el hombre con el tinte del ser.
Ello, no en el sentido de que la inteligencia convierta al hombre en un Midas
hegeliano que transforme en ser, aunque pálido, al no-ente, sino en el preciso
sentido de que es capaz de pensar el no-ser dándole alguna forma de ente: ad
instar entis. Esta capacidad deriva de un ineludible requerimiento. Por un lado,
nada podría pensarse sin el no-ser (pues se carecería del principio máximo del
pensamiento que es el principio de no contradicción, incluyente del no-ser),
mientras que por otro el no-ser resulta impensable. La salida a este
requerimiento ineludible es el pensar el no-ser como ente. Esta paradójica
voltereta del entendimiento no constituye un capricho ni un error, sino que se
desprende del objeto natural de la inteligencia, que es el ente.

Tiene razón Joseph Marechal cuando asegura que “nuestro espíritu es
radicalmente incapaz de pensar la nada absoluta porque es incapaz de tomar una
actitud sea de pura negación, sea de pura nolición”; “en el esfuerzo de negación
más extremo, en el más descabellado, siempre el ser viene a respaldar al no-
ser”.3 Para lo que el mismo Marechal se respalda en Aquino: “nulla privatio
tollitur totaliter esse", ninguna privación elimina totalmente al ser, pues “accidit
quod privatio entis fundatur in ente", ocurre que la privación del ente se funda en
el ente mismo.4

Pero lo que Aristóteles de ningún modo admite es la suposición de que el
conocimiento del no-ente implique la reificación del ente, sino todo lo contrario:
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precisamente la negación del ser se contradiría si supusiera reificarlo negado.
Una cosa es que para concebir el no-ser debamos concebirlo bajo la razón de ser
—pues la inteligencia no tiene otro remedio— y otra que por ello el no-ser deba
ser reificado, ni siquiera con una mera reificación mental.

No obstante, la tendencia a la que aludimos no se refiere a una necesidad
noética, sino a un indebido trasvase de lo noético a lo ontológico: el fácil paso de
pensar al no-ente ad instar entis a pensarlo como ente vere et proprie.

Esta tentación intelectual de considerar la nada como algo, es decir, de
otorgar un cierto ser —aunque exangüe— al no-ser aparece incluso, como
veremos, en algunos importantes textos de Tomás de Aquino. No obstante ello,
Aquino se ha percatado de que esta proclividad a reificar la nada se da sólo en el
ámbito de la lógica, no de la ontología. Esta advertencia se hace precisamente al
comentar uno de los más abstrusos pasajes de la Metafísica de Aristóteles:5

“sicut aliqui dicunt logice de no ente loquentes, non ens est, non quia non ens sit
ens simpliciter, sed quia non ens est non ens” (como algunos dicen lógicamente,
hablando del no-ser, que el no-ser es, no porque el no-ser sea ente de modo
absoluto, sino porque el no-ser es no-ser).6

Aquí lógicamente (logice, logikos) no debe entenderse “hablando con lógica”,
porque en modo alguno es lógico decir que el no-ente es (sino contradictorio);
más bien se afirma: “hablando al modo de la lógica, o según la perspectiva del
arte o ciencia lógica”. En efecto, cuando decimos que el “no-ser es el no-ser”,
estamos empleando el término ser en dos sentidos. No sólo es sustantivo (no
ser), y verbo (es), sino también existencial (no ser, en donde ser es un ser real
que se niega), y meramente copulativo (es), ratificándose aquí que “el ser se dice
de muchas maneras”, según veremos más adelante.

El ser copulativo a que se refiere el es en el juicio “el no-ser es no-ser”, no
tiene un sentido existencial. No quiere decir que el no-ser existe (de alguna
manera), lo cual sería una indudable reificación de la nada, sino que solamente
une un concepto con otro concepto; tiene un sentido lógico, como en todo juicio
meramente copulativo, en donde sólo une un sujeto con un predicado, como
cuando digo que “el hombre es animal racional”, sólo explicitando con el
predicado “animal racional” el concepto “hombre”. Pero aquí el juicio “el no-ser
es el no-ser” es reduplicativamente lógico pues une un concepto (no-ser) consigo
mismo (no-ser), de modo y manera que la duplicidad de ambos conceptos —que
haría lógica la unión— es pura y estrictamente lógica, como en toda tautología:
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pues el primer no-ser es distinto del segundo no-ser sólo porque el primero tiene
la función lógica del sujeto, y el segundo la función lógica del predicado. Aquino
se percata bien, por tanto, de que el juicio dicho por algunos (lógicos) es” no
tiene valor ontológico alguno sino meramente lógico o conceptual.

Este paso sutil e imperceptible del no-ser como mero concepto, como mero
ente de razón, al ente real, es la grieta por la que se puede filtrar la reificación de
la nada, según la cual el no-ser resulta algo, y algo incluso más importante que el
ser mismo (Heidegger, Sartre, Machado, etc.), como expondremos a
continuación.
 

HEIDEGGER

Sin duda ha sido en Martin Heidegger primariamente y en Jean Paul Sartre
secundariamente en quienes ha cristalizado de manera teorética y filosófica esta
tendencia de reificación de la nada, es decir, tratar en algún modo —cabalístico
sería tal vez el término apropiado— de encontrar un objeto a la nada o, para ser
más precisos, hacer de la nada un objeto. Este intento suele considerarse como
definitorio del existencialismo del siglo XX.

El inicio de tal cuestión puede hallarse en esta pregunta de Heidegger: “Pero,
¿hay nada porque hay no, es decir, la negación? ¿o más bien hay negación y no,
sólo porque hay nada? Esto no está aún decidido”.7

Nuestras anteriores disquisiciones han dado ya, como se ha visto, una
respuesta contraria a la que dará el filósofo alemán: la nada surge de la acción de
negar del hombre y no al revés, como él pretende.

Sin embargo, para Heidegger no resulta fácilmente explicable la negación que
el hombre hace a fin de concebir la nada (como nosotros tampoco encontramos
facilidad alguna): “¿Cómo podemos pensar nosotros, seres finitos, todo lo
existente para hacerlo víctima de la nada?”8 Este concepto de la nada, que hace al
ser víctima suya, no es lo que Heidegger llama la nada vulgar, que sería por
cierto el concepto que nosotros tenemos de la nada y que hemos explicado hasta
donde nos fue posible en las páginas anteriores. La nada vulgar en Heidegger se
definiría así: “la nada es la negación pura y simple de todo lo existente”.9

La nada no se descubre en los fenómenos cotidianos del pensamiento y de la
expresión, como aquéllos de los que nos hemos servido —y nos serviremos— en
el presente estudio, sino en fenómenos existenciales que se refieren a la entera

85



persona del hombre: “la nada se descubre en la angustia”.10 Por nuestra parte,
no nos oponemos en absoluto a la consideración de que la angustia es un
fenómeno antropológico de notable importancia, del que podemos de algún
modo servirnos como motivo, y aun como causa, para pensar en la nada,
especialmente si esta angustia es la reacción del hombre ante la expectativa —
siempre inminente— de la propia muerte personal. Es verdad que en Martin
Heidegger, en sus estudios sobre la nada, hay vislumbres de trascendencia (“en
la clara noche de la nada de la angustia despunta la originaria revelación del ser
como tal: que es ser, esto es, y no nada”),11 pero finalmente desemboca en el
derrotismo del ser para la muerte.

De ahí que, quizá sin exagerar, Heidegger pueda hacerse destinatario de la
crítica que se le ha hecho en el sentido de que con su filosofía ha elaborado una
metafísica de los estados de ánimo.

Lo que nos parece extremo es el empleo del verbo descubrir aplicado al caso,
como si la nada estuviese ya allí, en espera de ser descubierta, en lugar de ser
mentalmente producida como idea, y no como realidad que debiera ser
desvelada.

Heidegger se plantea el problema del conocimiento de la nada por medio de
interrogaciones de difícil resolución: “¿Cómo va a poder sacar la negación de sí
misma este no, si solamente puede negar si le está previamente propuesto algo
negable? […] ¿No tiene el pensamiento que mirar al no?”;12 y la respuesta no es
fácil, decimos, porque, tal como se formula la pregunta, el no al que se alude no
es un no pronunciado por la mente del hombre, sino un no ya dado, al que el
pensamiento tiene que mirar más que concebir. El no mental —único existente
para nosotros— sería el no vulgar, mera resonancia o respuesta de un no que
tendría, en el mejor de los casos, un status noético diverso, si es que no lo tiene
ya ontológico, en el que consistiría la reificación de la nada: hacer de la nada una
res, una cosa real.

Termina Heidegger respondiendo a sus propios planteamientos y tomando
partido no ya a favor del sujeto que niega sino de la nada que nadifica: “El no no
nace con la negación, sino que la negación se funda sobre el no generado por el
nadificar de la nada”.13 Para resolver definitivamente: “La nada es el origen de la
negación, no viceversa”.14 Hagamos la salvedad de que Heidegger se encuentra
muy lejos de que la nada exprese la potencia del espíritu, como pensaba Hegel.
Pero también se ve que presta muy poca relevancia a la negación humana, hasta
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el punto de que coloca al revés nuestra dirección de la etiología de la nada: para
nosotros, la negación es el origen de la nada; para Heidegger, al contrario, la
nada es el origen de la negación.

Pese a todos los esfuerzos y los cuidados que Heidegger arbitra para no caer
en el despropósito de hacer algo de la nada, no podemos evitar la impresión de
que en su lenguaje subyace ocultamente el hecho de que ya la nada es algo. Este
cuidado es expreso y manifiesto: “la nada se descubre en la angustia, pero no
como existente y menos como objeto”.15 “La nada no es un objeto, ni en general
un existente, no se presenta por sí al lado del existente, en el cual sin embargo
inhiere.”16

Pero lo que expresamente se quiere evitar, implícitamente se lleva a cabo,
sustantivando o reificando a la nada, al afirmar que la nada produce
determinados efectos: la nadificación, la propia negación humana, la inherencia
misma en el existente, etcétera.
 

SARTRE

Por lo que se refiere a Jean-Paul Sartre, el pensador moderno que más se ha
ocupado de la nada, su planteamiento en torno a la reificación de ella es también
obvio.

En un principio, el raciocinio de Sartre parece dirigirse igualmente en contra
del hegeliano poder de lo negativo:

Niéguese el ser todo lo que se quiera: no se puede hacer que no sea por el hecho de que se niegue

que sea esto o aquello […] La negación no puede alcanzar el núcleo de ser del ser, que es plenitud

absoluta y entera positividad. El ser es anterior a la nada […] no hay no-ser sino en la superficie

del ser.1 7

Pero la verdadera perspectiva de Sartre decae finalmente en el pensamiento
de que la nada es algo:

—“La negación no depende sólo del sujeto cognoscente: existe también
objetivamente en el ser-en-sí”.18

—“El no-ser no viene a las cosas por el juicio de negación: al contrario, el
juicio de negación está condicionado y sostenido por el no ser.”19

—“Lo que el ser será se recortará necesariamente sobre el fondo de lo que el
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ser no es.”20

—El no-ser es increado… “es una presencia perpetua en nos otros y fuera de
nosotros. El no-ser infesta el ser”.21

—“Podemos comprobar que la negación se halla presente en la realidad […]
[La nada] está dispersa por el ser, sostenida por el ser”.22

Hasta alcanzar una objetividad (aparentemente transobjetual) ajena ya al
sujeto que niega: “La nada sólo puede darse en el seno mismo del ser, como un
gusano”,23 expresiones que nos recuerdan a Plotino:24 si el mal existe, no nos
queda más recurso que situarlo en el ámbito del no-ser, hacer que tenga su sede
en algo relacionado con el no-ser o que en cierto modo se comunique con el no-
ser.

Después25 tendremos oportunidad de referir nuestra animadversión hacia
estas tendencias existencialistas de reificar la nada, partiendo nosotros de un
análisis fenomenológico no de situaciones existenciales, sino de la nada que
Heidegger ha llamado vulgar, esto es, el análisis de la expresión verbal negativa.
 

MACHADO

El clímax de esta reificación brota también dentro de unas coordenadas
culturales al parecer del todo diversas. Antonio Machado se enfrenta, de un
modo muy discutible, con el tema de la nada, al final de un camino recorrido
partiendo de la otredad, fenómeno crucial para nuestro estudio que abordaremos
más adelante.26

Parece ser que para Machado, a nuestro juicio equivocadamente, lo
absolutamente otro es la nada. Veremos que lo absolutamente otro es la
persona, pero para nuestro poeta esto último alcanza su sentido sólo en el
estudio antropológico del amor, y no en el ontológico de la nada misma.

El hombre tiene un imperioso anhelo de trascendencia, pero la trascendencia
plena podría ser no más que “una proyección ilusoria del sujeto fuera de sí
mismo”, tratando de “rebasar su propia frontera”, de “superar su propia
limitación”,27 de modo que proyecta sus ideas y su sí mismo sobre la nada o cero
absoluto, que también llama cero divino.28 Las ideas no son la realidad real, “las
esencias mismas, sino [sólo] su dibujo o contorno trazado sobre la negra pizarra
del no-ser”,29 en expresiones cuya casi identidad con las de Sartre ya hemos
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advertido.
Machado nos introduce así, precozmente, en lo que pocos años después

serán los linderos de la filosofía de la existencia, al borde del abismo de la nada.
La trascendencia anhelada por Machado se encuentra, plenamente, ante la

alternativa del agnóstico: o Dios o la nada, como fin y destino contrapuestos del
hombre.30

Ya hemos visto que para José Gaos el no-ser es la creación filosófica del ser
humano. Pero Machado dirá anticipadamente que la nada es la prototípica
creación de Dios. Esta paradójica, si no es que contradictoria, explicación del
origen de la idea de la nada como creación es en Machado más críptica que
poética.31

La sugerencia de un Dios como creador de la nada se expresa en un principio
mediante la salvedad de unas cursivas,32 pero pronto reaparece con mayúsculas,
igual que el Señor supuesto creador de ella.33 La composición “Al gran cero”, de
arduas aristas, comienza de la siguiente forma sorpresiva: “cuando el Ser que se
es hizo la nada…”34 En vista del difícil texto que continúa, del que no obtenemos
algo razonablemente comprensible, nos es imposible hacer una exégesis.

La expresión “el Ser hace la nada” es el revés del pensamiento filosófico más
clásico, según el cual lo que necesita ser hecho no es ya el ser, sino el ser
contingente, aquel que —como ya se dijo— puede no ser, y pudo por tanto no-ser
hecho. El ser contingente es mezcla del ser que es y de la nada que pudo haber
sido: pero si se hace ha de atenderse a lo que tiene de ser, y no a lo que tiene —o
no tiene— de nada. La nada no sólo no necesita ser hecha, sino que en su mismo
hacerse dejaría de serlo.35

Si bien, ni siquiera poéticamente, el Ser hace la nada, la poesía se siente
atraída, como si se tratase del vértigo respecto al vacío, hacia ese hondón de la
nada, y es que no se le escapa a la sensible intuición poética que el ser es, en
realidad, intramundanamente visto, un paréntesis entre la nada, o entre dos
nadas, si se pudiera decir así, o ese hoyo perfectamente oscuro (para hablar como
Locke, según lo hicimos antes).

Este perro que ladra, ha salido de la nada, y volverá a la nada. Esa niña que canta, ha salido de la

nada, y volverá a la nada.

El agua que pasa ha salido de la nada, y volverá a la nada. Esa luna de nácar ha salido de la nada, y

volverá a la nada.

89



Y tú, mujer, que me amas, has salido de la nada, y volverás a la nada.

Y yo, mujer que me amas, que digo estas palabras, he salido de la nada, y volveré a la nada

(diciembre de 1922).3 6

Lo que tiene en el hombre pretensiones de ser lo más imperecedero —el amor
— aparece como ese paréntesis dentro del no-ser. No será —diría otra vez Juan
Ramón Jiménez— más que

aquel gesto único, imponderable, aislado, que así perdura en mi febril imaginación sentada de

estos arrítmicos, grises, sedientos días de recién llegado de ya […] Y en vano quiere mi cabeza

asirlo, sacarlo de entre el tropel que la revolución de los hechos impulsa, más grande cada vez al

otro lado de lo existente. En vano quiere mi mano cogerlo al borde del abismo en que, pálido y

blanco, ha de caer del todo y para siempre, sin que su belleza, su virtud, su gracia, su perfección,

le sirvan contra la ruidosa tapa autómata verdinegra, del pozo de la nada.3 7

El despropósito, pues, de que la nada sea hecha no queda en modo alguno
disminuido porque sea Dios el que la haga, pues Dios puede hacer el ser a partir
de la nada, a causa de su potencialidad entitativa infinita, pero lo que Dios no
puede hacer es la nada, porque —insistimos— no puede ser hecha sin
contradicción, y lo contradictorio no puede hacerse. Dios puede hacerlo todo,
pero no la nada, exógena a ese mismo todo que puede hacer.

El soneto al que acabamos de referirnos alude al brote del pensar humano, e
inmediatamente después el mismo autor hace esta importante y reveladora
afirmación: “es el concepto de no ser la creación específicamente humana”,38 lo
cual ha venido siendo corroborado en la filosofía contemporánea, aunque de
manera más expresa, en José Gaos. Podríamos, pues, hilar el siguiente
pensamiento: Dios ha creado el no-ser al crear al hombre que lo piensa.

A esta explicación epistemológica o meramente noética podría añadirse otra
marcadamente existencial, porque esa nada (descolorida, desustanciada y fría,
como hueca esfera, cero integral o niebla ingrávida, para emplear términos de
Machado) se relaciona estrechamente con agudos fenómenos de la existencia
humana, que también después la filosofía contemporánea ha relacionado con el
no-ser: la ausencia —especialmente la del ser amado—, la muerte, el silencio y el
olvido…

Pero el problema de nuestro autor no puede explicarse en clave fácil, sea
epistemológica, sea existencial, porque encontramos en él un atisbo de la
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vertiente por la que con más facilidad resbala el agnosticismo: un planteamiento
panteísta del ser.

Dios es concebido como totalidad, y totalidad absoluta:

Dios es definido como el ser absoluto y, por ende, nada que sea puede ser su obra. Dios, como

creador y conservador del mundo, parece […] una concepción judaica tan sacrílega como

absurda. La nada, en cambio, es, en cierto modo, una creación divina, un milagro del ser, obrada

por éste para pensarse en su totalidad.3 9

Nada que se encuentre fuera de Dios puede existir, porque Dios no sería
entonces infinito; y nada puede ser sin ser el ser; de ahí lo absurdo de pensar en
algo fuera de Dios mismo. Por tal motivo

Dios no es creador del mundo, sino el ser absoluto, único y real, más allá del cual nada es. No hay

problema genético de lo que es. El mundo sólo es aspecto de la divinidad; de ningún modo una

creación divina. Siendo el mundo real, y la realidad única y divina, hablar de la creación del

mundo equivaldría a suponer que Dios se creaba a sí mismo.4 0

Estas afirmaciones claramente panteístas parecen de nuevo contradictorias
cuando interviene en el surgimiento de la idea de la nada la mano del hombre. Y
por ello es preciso para Machado hablar de otra manera: “Dicho de otro modo:
Dios regala al hombre el gran cero, la nada o cero integral, el cero integrado por
todas las negaciones de cuanto es”.41 Así, adquiere la mente humana un
concepto de totalidad, la suma de cuanto no es, que sirve lógicamente de “límite y
frontera a la totalidad de cuanto es”.42 Aquí apunta, como en otros autores
contemporáneos, la nada como reveladora del propio ser (casi el ser como
opuesto a la nada, de Zigliara, o el ser destacándose sobre la sombra de la nada,
de Gardeil, al que nos referimos en la introducción de esta obra).

El no-ser, según se deduce de lo anterior, es un concepto operativo
instrumental, que nos es útil sólo para pensar el ser como totalidad, pero una vez
logrado su objetivo, la idea del no-ser y las ideas afines han conseguido su
propósito, quedan “convictas de oquedad”43 y no sirven para nada: entonces “el
no-ser es ya pensado como no-ser y arrojado, por ende, a la espuerta de la
basura”,44 o, como lo dice Juan Ramón Jiménez, “la ruidosa tapa […] del pozo de
la nada”. De manera que la reificación de la nada parecería sólo transitoria y
efímera.

En medio de las dificultades del caso puede decirse que Machado no se libera
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de una visión panteísta del ser, aunque esta hipótesis parece en momentos
olvidarse por el hecho de que Dios es expresado como sujeto, que se ve a sí
mismo45 y que crea… aunque sea, la nada.

Por otra parte, cabría pensar, también hipotéticamente, que la creación de la
nada es una manera fuerte y directa de aludir a la creación del hombre, quien
con la negación introduce la nada en el ser, si bien aceptar esta hipótesis sería
reprocharle a Machado un inadmisible abuso del lenguaje.

Nuestra opinión más definitiva, que ya fue expuesta en otro lugar,46 sería la
carencia en Machado del concepto de analogía o de concepto análogo, que le
impide una neta diferencia entre el ser necesario (de cuya génesis no ha de
hacerse, en efecto, cuestión) y el ser contingente (cuya génesis constituye el
entero problema metafísico).

Nos parece que el concepto de ser es en Machado unilateral o unívoco; y la
alternativa resulta, entonces, exclusivamente la del ser o no-ser. El que el ser se
dice de varias maneras, según la clásica expresión metafísica de Aristóteles, no
ha sido tenido en cuenta por Antonio Machado o —lo que es lo mismo— por sus
apócrifos Martín y Mairena, en boca de quienes pone estas opiniones sobre el ser
y la nada.

Un concepto análogo del ser hubiera permitido a nuestro autor moverse con
menos anquilosamiento o mayor holgura entre el ser necesario y el ser
contingente, ser por sí y ser por otro, ser en acto y ser en potencia…, sin quedar
atrapado en la insalvable dicotomía del ser y del no-ser, de la plenitud y la
oquedad, de Dios y la nada, como hemos visto. Desde el ser unívoco —que se dice
de una sola manera—, lo otro resulta verdaderamente inasequible47 y el anhelo o
sed metafísicos de lo esencialmente otro48 no sólo insaciables, sino frustrados in
radice. En tal caso sería cierto que “del no-ser al ser no hay tránsito posible, y la
síntesis de ambos conceptos es inaceptable […] porque no responde a realidad
alguna”.49

En este sentido, y dentro de las coordenadas también poéticas, el acceso a la
otredad cuenta con un camino más accesible en Octavio Paz, aplicando
precisamente el recurso de la analogía:50 cuando queremos llegar a lo Otro “no
tenemos más remedio que acudir a imágenes y paradojas”.
 

ARISTÓTELES
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Pero si el peligro de reificación de la nada, al que nos hemos encontrado tan
próximos de la mano de Machado, se debe a su marginación del concepto
análogo, nos encontramos en Aristóteles precisamente el polo opuesto, en un
salto hacia atrás de dos mil trescientos años.

Aristóteles extiende la analogía del ser a los dos límites más insospechados:
desde la nada hasta Dios. Dios es el ser, pero la nada es un ser de razón. Parece
haber aquí, como allá, un abuso del lenguaje, aunque de diverso signo.

Aunque el darse de los entes de razón es en sana filosofía aristotélica un
darse radicalmente distinto del darse del ente real, hay en ambos una misma
denominación analógica que los aproxima en medio de su infinita distancia.

De modo particular debe señalarse que el no-ente no pone verdaderamente
nada al ente, como hemos repetido al hablar de la limitación y la privación. Y las
negaciones mentales lo único que hacen es reconocer el no-ente de tales
limitaciones y privaciones. Pero se ve que la corriente aristotélica de la filosofía
no tiene otra manera de expresar los objetos puramente ideales, con ineptitud de
existencia transobjetual, que determinándolos con el desvaído nombre de entes
de razón, en donde parece conceder demasiado. Diríamos que el propio santo
Tomás se inconforma con esta terminología cuando nos dice que el ser del lógico
y el ser del metafísico es quasi-equívoco51 como queriendo descender, para la
denominación común de ambos, un peldaño por debajo de la predicación
analógica, sin llegar finalmente hasta la equivocidad.

Dijimos que la tendencia a otorgarle cierta entidad al no-ser, en lo que
consiste lo que hemos llamado reificación de la nada, se manifiesta con más
fuerza en el caso de las privaciones, lo cual nos parece enteramente explicable. A
diferencia de la mera limitación, las privaciones son carencias de algo que le es
debido al sujeto de quien son las privaciones. Esa tendencia, por tanto, se refiere
al deseo de completar el existente en aquello que le falta. Si a alguien le falta la
vista, quisiéramos que al menos la ceguera fuese algo en él.

“Ser en acto no se dice —afirma Aristóteles— en todos los casos en el mismo
sentido (ὸμοίως), sino analógicamente (άνάλογον)”,52 cuando ya había hecho su
afirmación τὸ ὅν πολλαχως λέγεται, “el ente se dice de muchas maneras”.53 Esta
analogía cumple una doble finalidad mutuamente intercambiable:

—La analogía hace posible el conocimiento sobre la nada y Dios: la nada, como no-ser; y Dios como

el ser supremo por encima del ser que conocemos.

—Además, nos capacita para lograr cierta unión entre conceptos en los que parecería prevalecer la
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diferencia.

La forma cimera de esta unión entre lo distinto es la que se establece entre
forma y privación, es decir, entre la cualidad positiva de un ser y la ausencia de
esa misma cualidad.

Y esta unión se hace no sólo a título de que la forma sería el ser real y la
privación el ser de razón (aunque negativo) sino a título de principio. “Podríamos
decir analógicamente que los principios son tres: la forma (ειδος), la materia
(ὕλη) y la privación (στεϱησις).”54

Tenemos derecho a pensar que incluir dentro del concepto de principio
precisamente a la privación (esto es, en cierto modo al no-ser, a la nada) parece el
extremo de la reificación de la que estábamos hablando, y nos aproxima a las
actuales reificaciones existencialistas referidas, en las que el no-ser es la causa o
principio de la negación. Y no se trata de un lapsus aislado, sino reiterativo.55

Afirmar el status de principio tanto para la forma como para la privación parece
constituir el ápice de la analogía.

Esta afirmación (que la privación es principio) podría parecer hegeliana, si no
fuera porque aquí se considera el no-ser —la privación— como condición de
posibilidad para que advenga el ser: la condición necesaria para que el hombre
adquiera la salud, es carecer de ella; y para que el agua se haga caliente, estar fría.

Nuestra interpretación a este inusual hecho de que la privación se considere
como principio del que surge algo es la siguiente: la analogía primaria no se
establece entre el ser y la privación, sino previamente entre la causa y la
condición, pues ambas tienen en común el ser posibilitantes del advenimiento
del nuevo ser, aunque de manera diferente: la causa, influyendo en el ser
producido; la condición, no impidiéndolo. Esta primera y más plausible
aproximación entre condición y causa facilita comprender cómo privación puede
considerarse, dentro de un mismo concepto analógico amplio, principio, que
abarca todo aquello que pueda ser posibilitante del efecto. Tanto la privación
como la forma intervienen en la factura del ser, aunque la privación o στέϱησις
no sea ser (sino algo dado en la mente) y la forma sí lo sea (como algo dado en la
realidad).

Se trata, por tanto, de una relación analógica entre la privación que alcanza
una cierta datitud u objetividad en mi mente, de manera remotamente parecida a
como la forma posee el ser en cuanto datitud o factualidad extramental.

Pero, independientemente de estas explicaciones, no podemos dejar de decir
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que la unión de la privación y del ser en la calidad de principio es un extremo
vitando, y que se aproxima peligrosamente a esa pretensa conversión de la
privación en algo, fenómeno que no beneficia a la consideración de la nada (sino
que la contradice) y perjudica a la consideración del ser, porque lo debilita.
 

TOMÁS DE AQUINO

Ya dijimos que en su Quaestio Disputata De Veritate Aquino trata más de la
verdad que se refiere al no-ser (a las limitaciones y privaciones) que la que se
refiere al ser. En efecto, los problemas de la verdad en las proposiciones
negativas son sumamente complejos. La verdad se define como la adaequatio
mentis et rei o, en el caso de la verdad humana, adaequatio mentis ad rem. Pero
ocurre que en las proposiciones negativas, en las que le negamos al sujeto una
determinada realidad, falta por definición la cosa negada, aunque exista el sujeto
de la que se niega. La adaequatio no puede darse respecto de algo que decimos
que no existe, y en una proposición que consiste precisamente en decirlo.
Debemos por ahora posponer este problema, aunque lo hayamos apuntado ya
cuando estudiamos los entes de razón y los entes de razón negativos.56

Queremos señalar que en esta difícil coyuntura Tomás de Aquino tampoco se
libera de reificar el no-ser, lo cual nos parece del todo explicable, pues se ve
precisado imperiosamente a buscar algo, aunque no exista, que pueda fungir
como res en relación con la cual establecer la adaequatio.

Por esta causa se ve impelido a expresiones como la siguiente: “Fuera de
nuestra alma se dan: bien las cosas mismas, bien las privaciones y las negaciones
[limitaciones] de las cosas”.57 Ya sabemos que esta formulación no podría
tomarse literalmente sin que quedara traicionado el pensamiento general del
propio que la formula, para quien los no-entes —precisamente: las privaciones y
limitaciones— tienen tal carácter por no tener más ser que el que la propia mente
les concede en ella misma. Sin embargo, aquí se dice que la privación y la
limitación se dan fuera de nuestra alma, en lugar de decir, como se debiera, que
en nuestra alma se da el pensamiento de cosas deficientes y limitadas, aunque la
deficiencia y la limitación es un concepto mental nuestro y no algo real.

En ese mismo lugar se habla del “no-ente considerado fuera del alma”,
aunque no queda claro, en la lectura de todo el contexto, si el no-ente sólo está
considerado fuera del alma, o se da fuera del alma y por eso así se le considera.
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También se dice que “el que se adecue a algún entendimiento no proviene del
mismo no-ente, sino del entendimiento que capta la razón del no-ente”, en
donde igualmente queda indeciso si el entendimiento sólo capta la razón de no-
ente —y al no-ente sólo le es propia esa razón— o si el hecho de que se adecue
pudiera provenir —aunque no provenga— de un ente del que acaba de decirse
que se puede dar y se puede considerar fuera del alma.

Pero en donde lo ríspido de la cuestión se manifiesta de forma más clara es
cuando santo Tomás toca un punto que se refiere directamente a nuestro tema
sobre la etiología del no-ser. Se le objeta que Dios no es causa de la verdad de las
proposiciones negativas y, siendo así que hay proposiciones negativas
verdaderas, no toda verdad vendría de Dios.58

Ante tal aprieto Aquino se ve forzado no a conceder lo que se objeta, sino a
emplear estas dos sorprendentes expresiones:

a) El no-ser no es causa de la verdad de las proposiciones negativas […] sino que es el mismo

entendimiento el que las produce conformándose con el no-ente que se da fuera de él; y

b) De donde el no-ser que se da fuera del entendimiento no es la causa eficiente de la verdad.5 9

En la última expresión que hemos señalado, la literal formulación latina no
da pie a equívocos, pues se dice: non esse extra animan existens (el no-ser
existente fuera del alma), que equivale —si se toma literalmente— a una
reificación de la nada, con su contradicción consecuente.

Aquí no podemos menos que recordar algo importante: el problema de la
reificación de la nada se remonta a El sofista de Platón, uno de cuyos elementos
primordiales, según Francisco de Samaranch, es el de fundar la posibilidad del
error otorgando una cierta realidad al no-ser.60 Vemos así que el problema no es
sólo un discurrir en torno a la definición del error en El sofista —como
inocentemente podría presentarse— sino un problema clave de la historia de la
filosofía que ha reverdecido, por causas del todo ajenas a las platónicas, en el
siglo XX.

No es extraño, por esto, que a uno de los comentadores de santo Tomás,
principal entre los del siglo XIX, se le deslicen frases reificadoras de la nada, como
es el caso de Jesús García López, quien se ha caracterizado por su profundo
estudio de la Quaestio Disputata De Veritate en la que estamos ahora detenidos.

Aunque en toda la doctrina de santo Tomás sobre la verdad queda
suficientemente claro que el no-ente no tiene entidad, sino sólo un carácter
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conceptual en nuestra inteligencia, se ve forzado por igual a decir que “las
negaciones [limitaciones] o defectos se dan a parte rei (del lado de las cosas) y
con independencia de nuestro acto de pensarlas, bien que no como presencias de
entidades sino como ausencias”.61

Con ello podría pensarse que la limitación, el defecto o la ausencia existen
realmente (a parte rei). Este pensamiento queda corregido por el mismo autor,
aunque no por ello la expresión anterior ha dejado de quedar escrita. En efecto,
en el mismo lugar hace esta necesaria precisión, que nos señala lo espinoso del
asunto: “Existe un sujeto con una falta o negación [limitación], pero la falta o
negación [limitación] no pueden existir formalmente como tales”,62 lo cual
constituye a nuestro juicio la manera rigurosa y acertada de referirse al no-ente,
por un lado, y a los entes limitados o diferentes, por otro.63

En el presente capítulo hemos hecho un importante señalamiento
concerniente a la etiología de la nada, porque se ha puesto en relieve, mediante
diversos aunque no completos puntos de vista, el escollo de mayor calibre que en
nuestra opinión se presenta respecto de la indagación de las causas de esa idea:
pensar que la causa de esa idea se encuentra fuera de la mente, lo cual equivale a
admitir, sin advertencia expresa, que la nada es algo fuera del entendimiento, o
lo que es lo mismo, admitir una supuesta pero inválida reificación de la nada. De
esta manera si a la nada le corresponde alguna realidad, aunque débil, fuera de la
mente, el problema de su etiología podría darse por resuelto, ya que su génesis se
atribuiría a aquello real que le corresponde. Pero habría sido una resolución
errónea.

En el capítulo próximo se hará un análisis fenomenológico que trata de salir
al paso, de manera definitiva, del equívoco de tal reificación.
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VI. INDENOTABILIDAD DEL “NO” EN JOSÉ GAOS

JOSÉ GAOS REPRESENTA, a nuestro juicio, un singular esfuerzo para combatir esta
reificación de la nada, la cual, como hemos visto, cruza toda la historia de la
filosofía o, al menos, el peligro de esta paradójica acción cierne su sombra sobre
ella.

Conocedor excepcional de la fenomenología y de la filosofía heideggeriana, en
la que, según confesión propia, quedó encerrado durante muchos años, encontró
salida mediante el convencimiento de dos aseveraciones filosóficas que podrían
parecer contrapuestas:

a) Por una parte, la elevación del pensamiento de la nada a una categoría suprema de la inteligencia

del hombre, característica conformadora suya.

b) Pero, por otra parte, a este pensamiento de la nada no corresponde objeto alguno.

Nuestro autor logra mantener las dos propuestas con igual vigencia y vigor a
lo largo de sus dos últimas obras (De la filosofía y Del hombre), a pesar de su
aparente oposición: que un pensamiento sin objeto se considere como categoría
mental máxima del ser humano.

El concepto de la nada resulta para José Gaos no sólo —como acaba de decirse
— una categoría gnoseológica principal, sino una nota antropológica básica,
quasi-definitoria del hombre. Porque entre ambas propuestas —el concepto de la
nada es a la vez principal y vacío— no sólo hay distonía o discordancia, sino que
se da una verdadera compatibilidad.

La nada es vacía porque es un producto genuino y único del hombre, pero el
hombre queda afectado, como en su momento veremos, por esta capacidad suya
de pensar la nada (no de crearla, como diría audaz y erróneamente Machado).

A fin, sin embargo, de que este perfil humano guarde toda su fuerza y
originalidad específica —propia de la especie hombre— tiene Gaos que salvar ante
todo el carácter vacío de ese peculiar concepto o idea que es la nada. Si a la nada
le correspondiese algo, dejaría de ser la característica única del ser humano: sería
un conocimiento más, entre muchos otros conocimientos.

La vía que José Gaos elige para mostrar que la nada es un concepto vacío
resulta también original: no parte de estados psíquicos peculiares, como podría

98



ser el de la muerte, tal como Heidegger, o el de la libertad, tal como Sartre, sino
del mero fenómeno de la expresión cotidiana. Este mismo comienzo lo distancia
ya del tratamiento de sus demás coetáneos (incluyendo otros existencialistas:
Marcel y Camus, por ejemplo), porque el análisis que desea practicar quiere estar
dotado, en especial, de la objetividad máxima.

Sabiendo que esta objetividad es imposible, ya que toda teoría del hombre y
su correspondiente expresión se encuentra entintada de subjetividad, no desea
recorrer un camino en el que resignadamente se deje arrastrar por tales acentos
subjetivos.

Al contrario, pretende atenuarlos en lo que se encuentra a su alcance. De ahí
que elija para este análisis el fenómeno por antonomasia —la expresión— y la
expresión del hombre de la calle. La nada, en este contexto léxico, caerá, como
podía esperarse, en lo que Heidegger ya antes ha denominado1 la nada vulgar.
Es precisamente ese concepto vulgar de la nada el que pretende ser analizado por
Gaos.

El filósofo hispano-mexicano lleva a cabo esta tarea en las lecciones IX a XI de
De la filosofía y en las lecciones XIXXXV a XXVII de Del hombre, que son a la vez
sus obras más sistemáticas.2

 

RELACIONES ENTRE EL “NO” Y LA “NADA”

Después de un inventario completo y de la clasificación correspondiente de todas
las negaciones de la expresión del hombre, se puede concluir que “las
expresiones más propiamente negativas son aquéllas con las que se niega directa
y simplemente”.3 De esta manera es preferible, por más abiertamente negativa, la
proposición: “la hoja no es amarilla” a la proposición “niego que esta hoja es
amarilla”, pues en la primera se niega un objeto real —el amarillo de la hoja— en
tanto que en la segunda lo que se niega no es un objeto real, sino la proposición
negativa sobre él: se está negando, por tanto, algo mental y no real.

Veremos después,4 sin embargo, que todo juicio, aunque adopte ese carácter
directo y simple que Gaos pretende, implica una dimensión de reflexividad, de
manera que en el no es de la proposición directa subyace el niego que es o el
juzgo que no es, lo cual no resulta a primera vista patente. Pero debemos dejar la
dilucidación de este asunto para el momento indicado.

Igualmente, de ese inventario y de esa clasificación puede concluirse que, de
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entre todas las negaciones, las más importantes son las negaciones totales: no,
in-, ninguno y nada; como el propio in es equivalente a no, y ningún y nada son
casos del no, puede finalmente concluirse que el no es “la expresión negativa
arquetípica por excelencia, literalmente arquetípica en el doble sentido de
primitiva y principal”.5

Para la finalidad de nuestro estudio se requiere subrayar la preferencia del no
sobre la nada, al punto de que ésta es un caso de aquél. En breve conoceremos
las razones de esta preferencia, que podemos suscribir rotundamente.

La expresión negativa por excelencia no, tiene un carácter plenario, ya que
puede aplicarse a cualquier forma expresiva: cualquier forma expresiva es
susceptible de ser negada con el término no: el sustantivo (como el no-hombre
del que hablara Unamuno; un hombre que no es de ahí ni de allí, no de esta
época ni de la otra, que no tiene sexo ni patria, es un no-hombre, por ser una
idea); el adjetivo (lo no-blanco de Aristóteles); el pronombre (el no-yo de
Fichte); el adverbio, no hay, no así, no más; el verbo: no ama. Advertimos, por
sus consecuencias posteriores, que la única palabra no castellana inventariada
entre las negaciones correspondientes al no por Gaos es la latina nusquam.

De esta manera, no es el trascendental negativo6 que debe considerarse al
lado del ser (que representaría el sí), de la unidad, de la verdad y la bondad. La
cuestión, por tanto, se nos magnifica, porque consiste en averiguar si ese
trascendental tiene su objeto en la nada (considerado como algo) o es
inobjetivable, no en el sentido de que pueda ser objeto de la mente —pues ahora
mismo experimentamos que sí lo es— sino en el de que tenga correspondencia
con un objeto transobjetivo o real. La conclusión de nuestro autor será que tal
objeto, supuesto correlato del no, no existe; que no hay objeto que sea denotado
o denotable por el no: que debe suscribirse la indenotabilidad del no.

Luis Villoro, tal vez uno de los conocedores más profundos de la filosofía de
Gaos, subraya el importante papel que tiene en esta filosofía el hecho de que no
es posible mostrar objeto alguno que corresponda al no. Porque, a partir de esta
conclusión acertada de Gaos, a partir de esta carencia de denotación propia, no
puedo dar razón cabal del no, de la negación, de la finitud. Pero, al no poder dar
razón de estos conceptos, no puedo darla tampoco de la razón humana misma.

Ante esta coyuntura antropológica, claramente expuesta por Villoro, él
mismo se pregunta: “¿qué quiere decir dar razón?”7 Para Gaos
fundamentalmente significa explicar un ente por otro. Como no hay ente u
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objeto que pueda dar razón del no, “parece que sólo” hay una alternativa: “darla
por el sujeto”.8 Así es como llegará Gaos a una doctrina que Villoro califica —y no
sin motivo— sorprendente: el hombre crearía los conceptos centrales de la
metafísica, y toda ella, movida por el amor y el odio.9

La forma, sigue Villoro, en que Gaos llega a sus conclusiones “no puede dejar
de parecer apresurada”.10 Se lamenta de que haya limitado la aplicación del
concepto de la nada a objetos y verbos —es decir, a términos categoremáticos—.

Porque “dar razón” puede entenderse en muchos sentidos, cada uno situado
en un nivel de explicación distinto. “Cuando pregunto por la ‘razón’ de un
concepto en un sentido (por ejemplo, por su aplicación objetiva) no puedo
responder dando razón de él en otro sentido (por ejemplo, por su génesis
psicológica). Porque esta respuesta no resuelve mi pregunta: simplemente habla
de otra cosa.”11

Pero, según Villoro, “Gaos parece pensar que hay que elegir entre dos
explicaciones posibles de un concepto: objetiva o subjetiva”.12 Villoro no acierta a
ver la disyuntiva, máxime si la explicación objetiva es preponderantemente
racional y la segunda preferentemente psicológica, pues lo cuestionado en la
primera parte de la disyuntiva no se responde mediante la segunda.

La explicable perplejidad de Villoro tal vez pudiera responderse, al margen del
contexto de la filosofía de Gaos, pero quizá tampoco fuera de él, observando, por
un lado, que puede haber explicaciones subjetivas del concepto no, que sean al
mismo tiempo racionales. Un juicio negativo, por ejemplo, puede ser el motivo
de este origen, y es algo subjetivo,13 como operación mental personal, hecha
genuinamente por un yo, y sin embargo puede ser plenamente racional.

Por otro lado, cabe observar que las negaciones, y concretamente el no, son
entes de razón y por tanto no entes reales ni conceptuaciones de ellos. Serían,
por tanto, subjetivos. Pero la filosofía tradicional ha distinguido dos tipos de
entes de razón de diversa naturaleza: aquellos que carecen de fundamento en la
cosa (sine fundamento in re) y aquellos que cuentan con un origen, aunque
indirecto, en la realidad (cum fundamento in re).

Con esta distinción resultaría menos válida la alternativa de lo subjetivo u
objetivo en la causación del concepto no. Pues bien pudiera ocurrir que el no o su
equivalente no ser tuviera su origen en una negación mental (subjetiva) pero
motivada en una situación real (objetiva) que fuera su fundamento: sería un
concepto originado por “razones” subjetivas y objetivas al unísono.
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Pero, dando un paso más a la crítica aportada por Villoro, diremos que Gaos,
vitalista orteguiano al fin, se encuentra más preocupado por encontrar una causa
psicológica, emotiva y subjetiva del no, que por detenerse en el análisis de las
posibilidades teoréticas o racionales de su causación.

Se coloca así, aunque sobre otro tema, en una situación paralela a la de Kant:
dejar un vacío en la posible demostración de la existencia de Dios por parte de la
razón pura, a fin de que ese hueco pueda ser ocupado por la misma demostración
en la razón práctica.

Gaos soslayaría aquí las posibilidades teoréticas del origen de la idea del no-
ser, para dar de su génesis una explicación vitalista. Y con cierto derecho
podemos preguntarnos si, de esta manera, no cae, de algún modo, aunque pálido
e indirecto, en el juego heideggeriano, dando una explicación existencialista de la
revelación de la nada, no mediante el estado de ánimo de la angustia, sino
mediante el estado de ánimo del odio. Por el amor afirmaríamos el ser de lo que
amamos, y del odio surgiría el deseo del no ser de lo que odiamos.

En lo que se refiere a la nada, que es para Gaos el mismo concepto negativo no
peculiarmente sustantivado,14 una posición análoga la hallamos en el cardenal
Mercier, quien nos explica que en muchos idiomas la palabra nada viene
significada por los términos no y ser.15 Pero en la nada, al parecer, el carácter
absoluto del no, ya antes detectado, se usa en nuestro lenguaje de un modo más
patente (si cabe decirlo así, ya que ni en el no ni en la nada hay patencia objetiva
ninguna). La nada, dijimos, es un caso del no. Pero “la negación de la existencia
de toda la existencia” es “un caso […] singular y superlativo” del no.

Igual que no, nada puede modalizar todas las partes de la oración: sustantivo
(nada hombre); calificativo (nada blanco); pronombre (nada más); verbo
copulativo (ahí es nada); verbo existencial (no existe nada); preposición (se
quedó sin nada; se hace con nada); adverbio (nada más; nada menos; nada lejos;
nada temprano), etcétera.

Sin embargo, la sustantivación de la nada nos coloca en las fronteras de su
reificación. Porque, a diferencia del no, a veces la nada es determinante de otro
concepto (nada hombre, nada blanco, no brilla nada), mientras que en otras, al
revés, es la nada la que sufre la determinación: no es nada, no existe nada, no
quiero nada, no vale nada, no pasó nada.

A esta doble consideración de la nada, en cuanto determinante y
determinable, se ha de añadir otra de mayor cualificación:
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a) A veces la nada tiene un sentido ontológico (no hay nada, no pasó nada), el cual queda confirmado

por expresiones de este tipo: aniquilar, aniquilador, aniquilación…, en las que Gaos conjetura un

“inequívoco sentido ontológico”.1 6

b) Pero hay también un sentido axiológico (no vale nada), al que pertenecen expresiones como

anonadar, anonadado, anonadamiento… Una persona anonadada no es precisamente aniquilada,

sino abatida. Por esto puede hablarse de la aniquilación de una cosa pero no de que una cosa esté

anonadada, calificativo que reservaríamos para una persona.

En nuestro juicio, estos dobles sentidos de la nada (determinante y
determinable, por un lado; ontológico y axiológico, por el otro) resultan
decisivos, porque si se estudia con detenimiento a los filósofos existencialistas de
mayor relieve, encontramos en ellos una injustificable aceptación del carácter
determinante y determinable de la nada, y una mistificación tampoco justificada
entre el sentido ontológico y axiológico. El nihilismo, por ejemplo, de un
Nietzsche o de un Thomas Mann, es un nihilismo axiológico, de valor o de
sentido; mientras que en el de Heidegger y Sartre hay un continuo cruce de rieles
ontológicos y axiológicos que engendra en nosotros una inevitable confusión o
descarrilamiento mental.

En pocas palabras, nada es un sinónimo gramatical de no que ofrece los
inconvenientes señalados por el hecho de que pueda sustantivarse con facilidad;
inconvenientes a los que, según nuestro juicio, debe añadirse la constitución
sintáctica estorbosa a la que nos obliga o habitúa el castellano por el uso del
hipérbaton (no es nada, no hay nada, y no quiero nada) que no es el caso de una
doble negación, lo que daría un resultado positivo, como cuando decimos que el
hombre no es inmortal para afirmar su mortalidad, sino la expresión duplicada
de una negación simple.

Pese a ello, y por la inercia de la tradición de la filosofía de todos los tiempos,
nos veremos obligados a seguir empleando el término nada o no-ser en lugar del
elíptico no, pero queden ya advertidas aquí las anteriores salvedades que
aquellos conceptos implican.
 

DENOTACIÓN Y CONNOTACIÓN

Los conceptos ejercen, según Gaos, una triple función mental: significante,
designante o denotante, y connotante.

Por la función significante todo concepto o toda proposición en la que el
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concepto interviene expresa o significa el estado subjetivo del individuo que lo
piensa o que formula la proposición correspondiente. La función significante de
todo concepto es inesquivable. Por más que pretendamos la objetividad
gnoseológica y la ecuanimidad del juicio, en todos nuestros pensamientos se
filtra la subjetividad vital propia, aunque no sea más que la misma ecuanimidad
con que el juicio se formula. Si bien Gaos no lo menciona, ya Karl Jaspers nos
dijo que la objetividad del pensamiento es un límite imposible, aunque ello no
significase que nuestras reflexiones intelectuales no se distinguieran de las
meras Willkür o arbitrariedades espontáneas.17

Siguiendo la metáfora orteguiana sobre la sinceridad triunfante, diremos
nosotros —y no Gaos— que la objetividad pretensa de nuestro yo intelectual no
es más que un polígono dentro del cual se halla inscrito el yo nuestro, inalienable
e insustituible, trágicamente circular, al que nuestro pensamiento quiere
acercarse infinitesimalmente, sin conseguirlo jamás; o, al revés, es un polígono
que piensa seguir las configuraciones externas y poligonales de la realidad,
cuando se encuentra centrada y condicionada por la circularidad de su yo. Como
quiera que sea, en todo concepto o pensamiento es transparente —volis nollis—
el estado subjetivo del que lo piensa o del que lo expresa.

En cambio, por la función designante o denotante, todo concepto,
pensamiento o proposición hace referencia directa a un objeto, en el que centra
su pensamiento y al que se dirige de modo polar. Este señalamiento directo hacia
el objeto se llama precisamente designación o denotación.

De otro lado, por la función connotante el concepto o pensamiento modula
de alguna manera (adventicia, esencial, adverbial, calificativa, demostrativa, etc.)
al objeto denotado por otro concepto. Esta labor de modular al objeto antes
denotado por otro concepto recibe el nombre de connotación.

Significación, designación o denotación, y connotación, son, pues, las tres
funciones de todo concepto, idea o pensamiento.

Para el análisis que actualmente estamos haciendo debemos marginar la
función significante del concepto (esto es, la expresividad subjetiva suya), que
tendrá un lugar importante en la etiología de la idea del no-ser, tal como se verá a
su tiempo,18 para limitarnos aquí a las funciones denotantes y connotantes del
concepto.

En la proposición “la hoja es amarilla” la expresión y concepto “hoja” denota
el objeto hoja. O, dicho inversamente, la realidad del objeto “hoja” es denotada
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por el vocablo “hoja” en la proposición o juicio “la hoja es amarilla”.
En cambio, el concepto o expresión “amarilla” es connotante del objeto “hoja”

que ha sido denotado por el vocablo y concepto “hoja”. Las funciones de
denotación y connotación han sido, nos parece, suficientemente ilustradas con
este ejemplo, sin necesidad de mayores aclaraciones.

En la proposición “esta hoja no es amarilla”, el término “hoja” es denotante
del objeto hoja, el cual es connotado por esta, amarilla y no. El no de tal
proposición es connotante de la hoja por cuanto que le niega la connotación de
amarilla a la hoja denotada. (Lo mismo le ocurre al vocablo esta por el cual la
hoja denotada queda connotada como próxima al sujeto que enuncia la
proposición.)

Pero las funciones denotantes y connotantes de los términos o conceptos no
son fijas o inamovibles. En efecto, el concepto que en una proposición es
denotante (hoja) puede ser connotante en otra; el concepto que es connotante
en la primera proposición (amarilla) puede fungir en otra como denotante.

Tal acontecería si en lugar de la proposición “esta hoja es amarilla”, en que la
hoja es denotante y amarillo connotante, dijéramos el “amarillo de esta hoja es
pálido”, en la que el concepto denotante del objeto es precisamente el amarillo
de la hoja, mientras que el término “de esta hoja” es sólo connotante del amarillo
denotado, al igual que el “pálido” de la proposición.

Retengamos ahora, por lo pronto, que el no ha aparecido como una función
meramente connotante: (“la hoja no es amarilla”). ¿Puede el concepto no
adoptar una función distinta de la que acaba de ejercer connotando? ¿Puede el
concepto no denotar algún objeto? Es la cuestión de la denotabilidad o
indenotabilidad del no que estamos afrontando.
 

POSICIÓN DIRECTA Y POSICIÓN REFLEJA

Para resolver la cuestión mencionada debe tenerse en cuenta, a su vez, que todo
concepto, pensamiento o proposición, no sólo puede ejercer una función
denotante o connotante, sino que, con indiferencia de la función que preste,
puede encontrarse en dos posiciones: la posición directa y la posición refleja.

Un juicio se encuentra en posición directa cuando sus términos o conceptos
denotan o connotan directamente los objetos de los que son términos o
conceptos.
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Así, el juicio “esta hoja es amarilla” es un juicio en posición directa porque se
refiere en recto a los objetos que expresa, sea el término denotante hoja, sean los
términos connotantes esta y amarilla.

En cambio, si dijese “el juicio esta hoja es amarilla es un juicio afirmativo”, el
mencionado juicio no se encontraría en posición directa, sino en posición refleja,
porque su objeto no es directamente el objeto hoja tal como se encuentra en la
realidad, sino el concepto hoja tal como se encuentra en la mente, dentro de la
proposición mental a la que se refiere el juicio.

Para decirlo en otros términos, los conceptos o juicios (los términos o
proposiciones) que se hallan en posición directa se refieren a los objetos que
denotan o connotan, mientras que los conceptos o juicios (los términos o
proposiciones) en posición refleja, no se refieren a los objetos sino a ellos
mismos, es decir, a los conceptos o juicios que son la materia del concepto o
juicio en cuestión.

Para los fines de esta investigación no tiene especial interés hacer patente que
estas posiciones directas y reflejas en los objetos de pensamiento y de realidad
tienen una correspondencia clara, aunque no de identidad, con los que la
escolástica ha llamado primae intentiones (conceptos primarios) y secundae
intentiones (conceptos secundarios). Los conceptos primarios se refieren a los
atributos que correspondan a las cosas consideradas en sí mismas. Así, en la
proposición “la nieve es blanca” el concepto blanco o el concepto nieve son
claramente primeras intenciones o conceptos primarios. Los conceptos
secundarios, en cambio, son atributos que corresponden a las cosas, pero no
consideradas como son en sí, sino tal como se encuentran en la mente, en la
condición de pensadas. Tales serían, por ejemplo, las proposiciones que
enunciaran que “la nieve es sujeto” o “blanca es un predicado femenino”, pues la
condición de sujeto y de predicado no corresponden a la nieve y a la blancura en
su realidad natural, sino sólo en un estado objetivo mental que les corresponde
en cuanto son pensadas por la mente humana.

De igual modo hemos de decir que existe una coincidencia, aunque tampoco
identidad, entre las posiciones reflejas de conceptos y juicios y los entes de razón,
tal como fueron analizados arriba.19

De modo análogo no podemos tampoco detenernos en las correspondencias y
diferencias que se dan, paralelamente, entre la posición directa y refleja en Gaos
y los predicados de primer nivel —que se refieren a objetos— y de segundo nivel
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—que se refieren a conceptos— en Frege. Y entre aquéllas, y las relaciones
irreales de Millán Puelles, en Teoría del objeto puro.

Finalmente, tampoco es el momento de explayarnos en el hecho de que el
reconocimiento que hace Gaos de las proposiciones en posición refleja (o entes
de razón y segundas intenciones en la escolástica, predicado de segundo nivel en
Frege, o relaciones irreales en Millán Puelles), en cuanto diferentes de las
proposiciones en posición directa que expresan relaciones reales, es, a nuestro
juicio, condición necesaria del realismo metafísico: el admitir la especificidad de
las relaciones irreales reflejas o de las proposiciones en posición refleja se
margina del inmanentismo de la representación, que rige en el lema spinoziano,
según el cual el orden de las ideas es idéntico al orden de las cosas, o en el
pensamiento hegeliano, según el cual hay una firme identificación entre el
pensamiento y la realidad.

Por el contrario, nos importa hacer ver que, cruzando las denotaciones y
connotaciones con las posiciones directas y reflejas puede decirse con sencillez y
claridad que hay términos connotantes en posición directa que pueden
convertirse en denotantes en posición refleja. Así, en la proposición “esta hoja es
amarilla”, considerada en posición directa, amarilla es, como antes se dijo, un
concepto que connota el objeto denotado hoja. Pero colocando este mismo juicio
en posición refleja, y diciendo que “en la proposición esta hoja es amarilla, el
amarillo es un predicado”, aquí estoy convirtiendo el amarillo de la hoja en
objeto denotado, connotándolo de predicado.

Esta operación, por la que convertimos en concepto denotante en posición
refleja lo que sólo era connotante en posición directa, puede hacerse con todas
las connotaciones de la realidad.

De manera que prácticamente todos los conceptos, notas o atributos reales
connotantes o connotados pueden convertirse sea en denotantes o denotados en
posición directa (como cuando la proposición “esta hoja es amarilla” se
transformó en “el amarillo de esta hoja”), sea en denotantes o denotadas en
posición refleja (como cuando la proposición “esta hoja es amarilla” se
transformó en la proposición: “en el juicio esta hoja es amarilla, el amarillo es
un predicado”).

Decimos que prácticamente todas las notas o atributos connotantes pueden
convertirse en denotantes o denotados en posición directa o en posición refleja,
porque el concepto “no” se nos presenta como el único concepto que no puede
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denotar objetos en posición directa, y sólo en posición refleja.
Debemos percatarnos de que el no de la proposición “esta hoja no es amarilla”

en posición directa es connotante de la relación o cópula entre hoja y amarilla
modalizándola de no. Pero debemos también percatarnos de que este no sólo
puede ser denotante en posición refleja, objetivándolo entonces como concepto
no, y denotándose a sí mismo. Tal hago cuando digo “que el no de la proposición
esta hoja no es amarilla es connotante de la hoja”. Pero resulta imposible que no
denote objeto alguno en posición directa; no puede ser denotado como los demás
conceptos, en posición refleja, pero fracasarían todos los esfuerzos para
encontrar un objeto, nota o atributo que en posición directa sea denotado por el
término, concepto o expresión “no”.

Lo denotado en posición directa en el juicio “esta hoja es amarilla” es la hoja,
la cual es connotada de amarilla y de no en la misma posición directa; pero —a
diferencia del amarillo— el no “es denotable [sólo] él mismo sustantivándolo y
objetivándolo en posición refleja”,20 mas nunca en posición directa.

Estas conclusiones, limpiamente arrancadas de un minucioso análisis de la
expresión verbal y del pensamiento que a ella subyace, pueden resumirse
sobriamente así: la negación máxima, el “no”, carece de objeto alguno, el “no”es
indenotable. “Serían los conceptos negativos los únicos cuya connotación no
sería denotable”.21 Esta indenotabilidad del no resulta para la noética de Gaos
principalísima. Y no sin causa, José Luis Abellán considera que para Gaos la
negación es prueba inequívoca de la inmaterialidad y abstracción de los
conceptos. “En todo caso, se hace patente la imposibilidad de dar razón de ella
por ningún objeto y, por tanto, la necesidad de hacerlo
metafenomenológicamente.”22 Es evidente —añade Abellán— que de las demás
categorías o conceptos es posible encontrar algún fundamento fenomenológico,
si no empírico, pero no de la negación, lo cual nos conduce a la necesidad de dar
tal razón por el sujeto empírico de ésta, al que llamamos hombre. La categoría
cardinal de la negación nos introduce de lleno en la antropología filosófica.

La condición de la indenotabilidad del no técnicamente, pues, se expresaría
así: “entre los existentes no puede existir un existente que, para ser objeto de
‘no’, tendría que ser no existente”.23

Pero nos parece que aquellos análisis necesitan ser de algún modo
completados, no para debilitar la conclusión deducida, sino para subrayarla y
para poder afrontar los problemas subsiguientes que conlleva, con miras a la
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búsqueda de la génesis de la idea de la nada, pues la nada —o, lo que es lo mismo,
el no—, ratificándose que carece de objeto real, queda también por tanto sin
factor genético alguno en el que apoyarnos.

El no sería un trascendental negativo por dos razones:

a) Por poder connotar negativamente en posición directa cualquier objeto, concepto o término de

cualquier tipo o clase.

b) Y, además, por no poder denotar en posición directa ningún objeto, concepto o término de

cualquier tipo o clase.

Ambas caras del trascendental negativo son complementarias, y constituyen
su trascendentalidad de manera completa: por poder connotar la negación de
todo objeto, y por no poder denotar ningún objeto que sea correlativo a aquella
negación.

En esta virtud, debemos pensar de nuevo la manera intelectual del proceso de
los juicios en posición refleja. El juicio “la proposición esta hoja es amarilla es
una proposición afirmativa” se dice estar en posición refleja porque no se refiere
a la hoja, a la existencia (es) o al amarillo reales, sino a la hoja, a su existencia y a
su color amarillo en cuanto integrantes de una proposición mental. Lo mismo
puede afirmarse si dijéramos que “la proposición esta hoja no es amarilla es una
proposición negativa”.

Pero a su vez las proposiciones pensadas, calificándolas en posición refleja de
afirmativas o negativas, no son nunca neta, propia y estrictamente reflejas, sino
que cada uno de sus factores componentes quiere hacer referencia a algo real
(hoja, existencia, amarillo y no), aunque esto real no sea considerado ahora —en
posición refleja— tal como se encuentra en la realidad, sino como se encuentra
pensado en la mente y precisamente formando esa proposición. No obstante,
aunque ningún juicio o proposición puede considerarse en posición
absolutamente refleja, porque directa o indirectamente hace referencia a la
realidad, permanece el problema acerca de la realidad a la que hace referencia el
no implicado en el juicio o proposición. ¿Ahí mismo, en su posición refleja, el no
de las proposiciones consideradas precisamente en posición refleja hace o no
hace referencia alguna a la realidad?

La contestación, al tenor de los análisis hechos por Gaos, que acabamos de
discutir, tendría que ser negativa. Pero si el no de la citada proposición en
posición refleja no puede hacer referencia a realidad alguna, la proposición
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entera pierde esa referencia indirecta con la realidad, y pasaría a ser
efectivamente un flatus vocis. La vaciedad del no, su radical indenotabilidad, y su
al parecer consecuente imposibilidad de referirse a realidad alguna, aun en
estado de posición refleja, arrastraría consigo la falta de correspondencia real de
toda la proposición. En efecto, lo mismo sería decir sí o no, por cuanto que el no
no haría referencia a la realidad; o, en otra manera de pensar, las proposiciones
negativas no nos estarían permitidas, pues carecerían de sentido real.
Retornamos, pues, así, a nuestros anteriores problemas: o carece de validez el
principio de no contradicción, según el cual no se puede afirmar o negar
simultáneamente, o la idea de la nada —del no— sería una seudoidea, o ambas
cosas.

Lo anterior puede decirse reiteradamente: si el no carece —como se
desprende del análisis fenomenológico de Gaos— de referente real alguno,
entonces sería indiferente decir “esta hoja es amarilla” o decir “esta hoja no es
amarilla”. Para que ambas proposiciones no sean realmente expresiones de lo
mismo, el no debería tener un cierto carácter de expresividad real.

Si la proposición o juicio en posición refleja carece de toda referencia con la
realidad —por causa del no— se convierte en una proposición meramente lógica,
en donde lo único que tiene validez es la coherencia con otras proposiciones,
como ocurre claramente en la lógica de los símbolos, en la que, cuando decimos
si A es B y C no es B, entonces A no es C; en donde A, B, C y la misma cópula es
carecen de realidad y se convierten en puras fórmulas de pensamiento.

De acuerdo con ello, todas las proposiciones en posición refleja serían meros
juicios lógicos carentes de relación real, por lo que nos resultarían indiferentes.

Nos podemos ver así instados a reconocer que en toda proposición humana —
sea en posición directa, séalo en posición refleja— hay una pretensión de verdad.

De manera que el juicio “esta hoja es amarilla” es una contracción reducida de
algo más amplio, que significaría lo que sigue: “pienso que la proposición esta
hoja es amarilla es verdadera”; y de igual manera, la proposición “esta hoja no es
amarilla” significaría: “pienso que la proposición esta hoja no es amarilla es
verdadera”. De modo tal que no pueden ser verdaderas ambas proposiciones, y
también que toda proposición, en términos finales, es una proposición en
posición refleja, pues no se afirman o se niegan los objetos, sino que se afirman o
se niegan las proposiciones sobre ellos.

Sin embargo, como la verdad es la adaequatio mentis et rei, la adecuación del
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pensamiento y de la cosa, las llamadas por Gaos posiciones directas, y calificadas
por nosotros como también reflejas (“es verdadero que esta hoja es amarilla")
cuentan siempre con una bifrontalidad que hace posible su calificación como
verdaderas o falsas. De manera que la proposición “esta hoja es amarilla” es no
sólo susceptible sino que se encuentra necesitada de una doble consideración: la
del pensamiento que expresa una realidad y la de la realidad expresada. Todos
nuestros juicios deben implicar esta doble pretensión, si se admite pacíficamente
—y no tiene menos que admitirse— que todo juicio tiene una pretensión de
verdad.

Si esto es así, el no de la proposición negativa debe implicar también una
correspondencia con la realidad y no puede ser entonces algo puramente
mental, pues en tal caso no podría decirse: “Es verdadero que esta hoja no…”,
asumiendo que no carece de referente o denotabilidad real.

En las proposiciones que Gaos considera en posición directa hay siempre una
referencia a la realidad extramental: si lo que se afirma en la proposición se
adecua o corresponde con esa realidad extramental, la proposición es verdadera;
y no lo es en caso contrario.

Pero hemos de averiguar si en las proposiciones consideradas en posición
refleja se da también la verdad como correspondencia con lo real extramentem.

Se podría afirmar que si A = C y B ≠ C, la proposición A ≠ B es verdadera, y
falsa la proposición A= B. Parecería que ambas proposiciones tendrían que hacer
alguna referencia a la realidad, puesto que, de lo contrario, A= B y A ≠ B no
podrían distinguirse entre sí como verdaderas o falsas. Pero A, B y C son puros
símbolos, que no pueden hacer referencia alguna a la realidad. Por ello, la verdad
o falsedad en cuestión debe decirse respecto de otra referencia diversa a la
realidad extramental.

Lo mismo acontece al decir: “La proposición esta hoja es amarilla es
afirmativa” o “en la proposición el hombre es animal, ‘animal’ es un predicado
genérico del sujeto hombre".

Sabemos que no pocos sistemas filosóficos —racionalistas precisamente—
apelan a la verdad o falsedad de los citados tipos de juicios, relacionándolos con
una realidad lógica, o realidad de las leyes lógicas. Pero una realidad puramente
lógica o unas leyes puramente mentales no son realidad extramental, por
definición, y, por tanto, no son realidad. Por esto, en lugar de realidad debería de
hablarse de un ámbito mental lógico, en el que tienen lugar determinadas leyes
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que constituyen o son configuradas por este ámbito. Y en lugar de verdad o
falsedad debería hablarse de coherencia o incoherencia. Si no se hace así,
jugamos con lo único que no debe jugarse: la fuerza del realismo. En estos casos
la cópula es no tendría un carácter existencial, sino unitivo, como mera cópula.

Como ejemplo, en Jacques Maritain, que desea recalcar, como hemos dicho
en el capítulo II, la carga existencial de todo juicio, nos dice que en la proposición
“los ángulos del triángulo suman 180 grados” se pretende decir que en la
existencia matemática los triángulos poseen la propiedad en cuestión.24 Esto no
es del todo correcto, ya que no se da una existencia matemática, dado que los
objetos matemáticos no existen extramentalmente. En la realidad —no en la
matemática, que no es real— ningún triángulo cum ple esa condición, pues tiene
más o menos 180 grados, y los grados reales no son nunca en la realidad
exactamente iguales. En lugar de emplear la expresión existencia matemática
deberíamos hablar del ámbito mental matemático, y en lugar de juicios
matemáticos verdaderos o falsos deberíamos referirnos a juicios que guardan o
no coherencia con las leyes de ese ámbito.

Pues bien: la cuestión a dilucidar es si al juicio o proposición “esta hoja no es
amarilla” le corresponde la verdad propia de las proposiciones que Gaos llama en
posición directa —que se refieren directamente a la realidad extramental—, o
nada más la que corresponde a las proposiciones o juicios en posición refleja —
que se refieren a sí mismas—, pues el no no puede referirse —no puede denotar—
a algo real, sino sólo denotarse a sí mismo.

De cualquier manera, y a pesar de estas dificultades a las que les haremos
frente, debe decirse que la aseveración de Gaos, después de sus análisis del
fenómeno verbal sobre la indenotabilidad del no es definitiva; esto es, su actitud
resueltamente adoptada sobre el carácter radicalmente subjetivo de la negación,
dado que no hay objeto real al que la negación corresponda, no se deja llevar de
manera completa por el devaneo del existencialismo con temporáneo y resulta
coincidente con el punto de vista más tradicional de la metafísica.

En efecto, ya hemos dicho que para Tomás de Aquino, en su Quaestio
Disputata De Veritate, la negación carece de correlato entitativo (aunque por otra
parte resulte, de algún modo, víctima de la corriente general reificadora de la
nada).

El problema de la indenotabilidad del no se nos ha presentado frente a las
pretensiones de verdad de todo juicio. Pero la verdad —igual que el ser— no
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resulta un concepto unívoco, sino que es preciso distinguir en su entraña
diversos significados, como es preciso hacerlo con el concepto ser, con el que
verdad se convierte, en cuanto trascendental que es. Santo Tomás ha advertido
esto justo en su referencia a la cuestión que tratamos:

Resulta claro que cuando se dice “verdadera piedra” o “verdadera ceguera” la verdad no significa

lo mismo en los dos casos; pues la verdad dicha de la piedra encierra en su noción la entidad de la

piedra y añade una relación al entendimiento, que está fundada cualidades empíricas oma piedra,

pues algo tiene ésta en virtud de lo cual puede referirse al entendimiento; pero la verdad dicha de

la ceguera no incluye en sí misma la privación que es la ceguera, sino solamente la relación de la

ceguera al entendimiento, relación que no tiene en la ceguera fundamento alguno, ya que la

ceguera no se adecua al entendimiento por algo positivo que en sí tenga.2 5

La cuestión ha sido sólo parcialmente resuelta. En ambos casos, en el de la
proposición afirmativa y en el de la proposición negativa, hay una adecuación del
pensamiento respecto de lo real pensado, pero en el primer caso es una relación
distinta de la del segundo. En el caso de “esta piedra es volcánica”, hay algo real
que fundamenta la adecuación; en el caso, por el contrario, “este hombre es
invidente”, se adecua a la realidad, porque efectivamente este hombre no ve,
pero la invidencia no tiene en sí nada positivo a lo cual referirse.

Sin embargo, la cuestión ha sido resuelta parcialmente, decimos, porque si la
invidencia no encierra —como no encierra— nada positivo en sí, ¿cómo puede la
proposición “este hombre es invidente” adecuarse a algo que no existe —la
invidencia— y cómo puede algo que no existe —la invidencia— adecuarse a la
proposición en cuestión?

Es éste uno de los motivos por los que la proclividad a la reificación de la nada
reincide una y otra vez, aunque al mismo tiempo resulta clara la indenotabilidad
del no. Debemos resistir a esta reincidente inclinación, pues la “adecuación [de
las privaciones] al entendimiento depende sólo del entendimiento que
aprehende las nociones de ellas”.26 Lo cual, sin embargo, nos hace adentrarnos
más en el grave problema etiológico que nos hemos planteado: pues, ¿cómo
puede el entendimiento aprehender —en el sentido de agarrar, tomar o poseer—
las nociones de algo de lo que se acaba de decir que no existe, o que no tiene en sí
algo positivo? O dicho de otra manera: ¿cómo una limitación o privación,
definitoriamente inexistente, puede ser causa de una negación mental?

Ésta es la pregunta que debe responderse en el siguiente capítulo.
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VII. LIMITACIÓN, PRIVACIÓN Y NEGACIÓN

NOS PARECE que uno de los puntos principales de avance que hemos conseguido
es la distinción establecida entre la limitación real del ente y la negación mental
que hacemos sobre él.1 Esta distinción, al menos terminológica, es nueva, y nos
sirve para clarificar hasta donde somos capaces, el problema en que nos hemos
adentrado. La limitación del ente corresponde a la realidad extramental. Esta
afirmación se entenderá mejor si la enunciamos de modo inverso. Es más
conveniente hablar del ente limitado que referirnos a la limitación del ente, ya
que la limitación (aunque sea del ente) no es nada, mientras que el ente (aunque
sea limitado) es ente.

Ello nos autoriza a decir que el ente limitado pertenece al ámbito del ser
extramental, aunque susbsiste aún el tropiezo derivado de que su carácter de
limitado provendría en apariencia de una limitación que no es nada.

En sentido contrario, la negación no pertenece al ámbito del ente real, sino
que es un acto de la inteligencia que forma en sí un juicio negativo.

El punto de nuestra presente discusión se refiere a las relaciones causales
entre la limitación del ente o el ente limitado, por una parte, y la negación mental
por la otra. Porque la negación mental se realiza no atendiendo al ente, aunque
limitado, sino a lo limitado, aunque ente. Si la atención de la inteligencia se
refiriera sólo a lo que hay de positivo en el ente atendido, la negación no sería
posible. Para que lo fuese, la inteligencia, al negar, debe referirse a lo limitado del
ente o a la limitación de éste. Pero ya hemos advertido, y no nos podemos liberar
de ello, que ni el carácter limitado ni la limitación son algo, sino nada. Cómo
puede, pues, referirse el acto inteligente de negar a algo que es nada, que carece
de entidad alguna, es otro modo, más preciso, de colocar nuestro problema en su
correspondiente nivel. Lo grave es que, sin tal referencia, la proposición no
podría ser ni verdadera ni falsa, sino que flotaría vagamente en un ámbito mental
difuso, por no haber adaequatio con la realidad existente fuera del
entendimiento.

En efecto, la limitación, ausencia, privación o carencia son falta de ser, como
lo señala Millán Puelles.2 Es falta de ser aunque se trate de una verdadera
limitación, de una auténtica falta, de una genuina carencia.3 Estos adjetivos,
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añadimos nosotros, no dotan un milímetro de ser al no-ser que lo adjetivado
significa. Ser-falta- de-ser no es ser.
 

VERACIDAD EN LA NEGACIÓN

Así las cosas, para demostrar la veracidad de una proposición negativa (del tipo
“esta hoja no es amarilla”) deberíamos paradójicamente probar la existencia de
algo (la limitación, la carencia, la privación, etc.) que sabemos ya de principio que
no es, pues eso es lo que nos quiere indicar la proposición negativa con
pretensión de ser veraz.

La dificultad no se remedia, como pareciera, transmutando la composición
del juicio y colocando la negación no en la cópula o verbo, como lo hemos hecho
(“esta hoja no es amarilla”), sino en el predicado: “esta hoja es no amarilla”.

Este diverso modo de negar no es inocuo. La negación que se encuentra en
estos dos juicios —“A no es B” y “A es no B”— en modo alguno es idéntica,
especialmente si al es referido se le considera, más que copulativo, también
existencial. En este caso, la segunda proposición negativa incluye al menos una
afirmación muy seria para el sujeto A: que existe aun no siendo B. En cambio, en
la primera proposición (A no es B) no decimos expresamente que A es o existe,
sino que nos limitamos a la somera relación de lo que no es y, en todo caso, a su
pura posición mental.

Esta distinción es importante especialmente para la metafísica, ya que lo que
puede decirse del ente ϰωϱιστόν, separado de la materia, resbala más bien por la
vertiente del A es no B. Metafísicamente podría probarse la existencia de tal ente,
aunque no resultara conceptualmente definible: podemos conocerlo sólo
diciendo lo que sabemos que no es, es decir, afirmando: sabemos que es, pero no
qué es, como advierte Aquino en su breve párrafo introductorio al conocimiento
de Dios: “habiendo conocido la existencia de algo, resta investigar cómo es ese
algo. Pero como de Dios no podemos saber qué es, sino qué no es, no podemos
considerar cómo es sino más bien cómo no es”.4

 

No ser y ser no

Conocemos la opinión de Kant sobre este tipo de juicios negativos que llama
infinitos, los cuales no permiten incrementar, según él, el concepto del sujeto en
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lo más mínimo ni determinarlo afirmativamente:

Si yo dijera: “el alma no es mortal” evitaría al menos un error por utilizar un juicio negativo. Pero

con la proposición: “el alma es no-mortal” hago en realidad una afirmación, ya que, por su forma

lógica, sitúo el alma en el campo ilimitado de los seres que no mueren. Ahora bien, teniendo en

cuenta que lo mortal abarca una parte del campo total de los seres posibles y que lo no-mortal

comprende la otra, mi proposición sólo afirma que el alma es una de las infinitas cosas que

quedan una vez eliminado todo lo mortal. La infinita esfera de todo lo posible únicamente queda

así limitada en la medida en que se separa de ella lo mortal y se coloca el alma en la otra parte de

su extensión. Pero ésta sigue siendo infinita incluso tras la mencionada separación. Todavía se

pueden eliminar de ella diversas partes sin que se ensanche por ello en lo más mínimo el concepto

de alma ni sea determinado afirmativamente.5

Este texto, aunque de poco uso en la historiografía filosófica, es, con todo, el
lugar básico en el que, indirecta o directamente, se basan los agnosticismos de
cuño más generalizado, amparándose en esta falsa premisa kantiana: saber de
algo lo que no es, es no saber nada. Y razón tendrían si no hubiera
correspondencia real alguna entre lo que niegan que es y el objeto negado. Una
acuciosa etiología de la nada salvará —esperamos— esta grave dificultad
agnóstica.

Hemos de limitarnos ahora a decir que si afirmamos al alma como un ser
inmortal, estamos muy lejos de considerarla como posible, si al es del juicio con
que hemos hecho esta afirmación (es inmortal) le damos la carga existencial que
le corresponde. Aunque los conceptos negativos no pueden denotar un objeto
real, sí sabemos —desgraciadamente de manera casi cotidiana— qué es ser
mortal, y atisbamos así qué podría ser no serlo.

No obstante, esta clase de proposiciones negativas constituyen la estructura
frecuente del lenguaje metafísico en la que el no, como negación, se encuentra
representado por el prefijo in(inventariado, recuérdese, por Gaos, como una de
las formas de la totalidad del no) y recibe, como él, la denominación de negación
total,6 equiparándose a la nada misma cuando se aplica al ser, en la forma de
inexistente o, incluso, de inexistencia,7 que es la sustantivación de lo inexistente,
como la nada lo es del no.

De este modo, tal tipo de expresiones abren la posibilidad a una metafísica de
Dios, que algunos suelen llamar metafísica negativa (por la negación gramatical
que conlleva, sin que ello implique ninguna calificación axiológica), según la cual
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podríamos saber de Dios (además de que existe) los atributos que no le
pertenecen.

El propio Gaos, a pesar de su agnosticismo, se introduce en ella, aunque de
una manera tímida, en El significado de Lambda,8 cuando explica los conceptos
capitales o dominantes del libro XII de la Metafísica de Aristóteles, entre los que
incluye los términos —al parecer intencionadamente reiterativos— de infinitud,
infinito, inmutabilidad, indivisible e inmoble.

El agnosticismo de turno —no Gaos— concluirá de aquí que, junto a todos
estos atributos negativos, debe añadirse uno más: luego Dios es incognoscible;
cuando los antecedentes nos están indicando precisamente lo contrario. El
prefijo in- no debe adosarse a la cognoscibilidad de Dios, sino a las
imperfecciones que le negamos, lo cual constituye un verdadero y propio
conocimiento, como confiamos que quede en su momento demostrado.

Sin embargo, hemos dicho que en esta clase de enunciación de las
proposiciones negativas (en las cuales se afirma que sabemos del ser afirmado
sólo lo que no es) no resuelve el problema que nos planteamos acerca de la
posible veracidad de tales juicios en que negamos algo de algo, ya que, en efecto,
aquello que negamos, no es, y por lo tanto no puede darse —repetimos— la
adaequatio o correspondencia con lo que es, en que consiste la verdad, porque
no hay allí nada que sea.

Esto adquiere más fuerza si tenemos presente la aguda observación de santo
Tomás que, en un cierto punto, parece colocarse del lado de Kant: “Si siempre a
una afirmación sigue la negación de su opuesto, en cambio a la negación de su
opuesto no siempre sigue una afirmación positiva. En efecto, si es blanco, no es
negro; pero del hecho de que no sea negro no se sigue que sea blanco, porque la
negación es más extensa que la afirmación”.9

 

La negación, causa del no-ser

Pero a partir de esta literal coincidencia entre los filósofos de Aquino y de
Königsberg,10 los pasos subsiguientes de ambos divergen: mientras Kant se
obliga a guardar silencio, santo Tomás continúa adelante, porque sabe que prima
et simplicia per negationes notificantur, las realidades primeras y simples se
conocen mediante la negación.11

Todo lo anterior nos ratifica el hecho psicológico, ya intuido y preanunciado,
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de que las nociones negativas derivan de la negación mental, no de un ser no
encontrado en la realidad. Nos ratifica que es la negación la causa de la idea de la
nada, y no la nada o no-ser la causa o razón de nuestras negaciones.

Duramente habría que reconocerlo con Roland Gosselin, uno de los más
destacados estudiosos de Aquino en el siglo XX, precisamente en el
resurgimiento del existencialismo: “Para comprender inmediatamente la
negación no debe hacerse intervenir antes de ella más que el ser mismo en su
afirmación”.12 Pues para Roland

Gosselin, igual que para Gaos, la negación del ser es anterior a la idea del no-
ser. La noción del no-ser supone el acto de negar, acto gracias al cual el espíritu
tiene el poder de concebirlo con un valor objetivo (no real, sino objetivo).13

De manera semejante se expresa Balthasar: “El ente de razón [y ya hemos
visto que la nada lo es antonomásicamente] se introduce por medio de los
juicios, y así adquiere una forma objetiva en la inteligencia”.14

Pero, preguntamos de nuevo, ¿qué correspondencia puede haber entre esa
negación y la realidad, si se acaba de afirmar que antes de ella no existe más que
el ente y la inteligencia que lo niega?

Ya sabemos que “el no-ser no es causa de la verdad de las proposiciones
negativas si se entiende en el sentido de que el ser produzca [cursivas nuestras]
esa verdad en el entendimiento”.15 La verdad en las proposiciones negativas
tendría que darse en relación con la entidad real, pero no como presencia de
entidad, sino como ausencia de ella.16

Hemos de profundizar qué ausencia encontramos en el ente, la cual, siendo
no-ser, como toda ausencia, se constituye en algo —real o de razón— con lo que
la proposición negativa sea susceptible de adecuarse.

Hemos de acogernos a las sabias reflexiones de Tomás de Aquino, aunque en
un terreno tan áspero pudiesen parecernos sutiles: la negación añade algo al
ente negado, aunque este añadido sea sólo algo de la razón, no de la realidad.
Pero esta adición no se apoya sólo en la mente, sino en otra realidad diversa de
aquella a la cual le añadimos algo, bien que aquello añadido no sea real.

Esta solución, casi cabalística, se explica, no obstante, con cierta claridad,
cuando atendemos a la distinción de una cosa respecto de otra: “se dice que algo
se añade a otro cuando hay algo que es de la noción de uno que no es de la
noción del otro, lo cual, sin embargo, no es nada en la realidad extramental (in
rerum natura) sino sólo en la razón.”17
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La sabia respuesta reside precisamente en esto: la verdad de una cosa es
positivamente real en sí misma, y nada hay negativo real (contradictio in
terminis) en ella; al propio tiempo, la realidad de otra cosa es también
positivamente real en sí misma, y nada hay negativo real (contradictio in
terminis) en ella. Nos encontramos, pues, frente a puras realidades en las que no
cabe, en cada una de ellas, negatividad alguna.

Pero si la inteligencia relaciona ambas realidades, se percata de que una no es
la otra. Este no-ser la otra es precisamente la negación que buscamos, la cual no
se basa en el no-es, sino en la distinción que se da entre dos seres. Ello ya fue
visto en El sofista de Platón.18 Pero a nosotros nos interesa acentuar que esta
distinción sólo se hace patente por la actividad del espíritu que niega de una
realidad lo que hay en la otra. Si la distinción es real, es decir, si la verdad de la
una no es coincidente con la realidad de la otra, la proposición negativa
enunciada será verdadera; y falsa, en caso contrario. De aquí se deduce que la
falsedad no es el hecho de enunciar o representar no-seres, como asienta uno de
los interlocutores del El sofista, pues también en las proposiciones negativas,
que representan no-seres, se puede dar la verdad, siempre que el no-ser se
mantenga en la calidad de tal y no se le reifique falsamente.

Este fundamento de la negación es plenamente entitativo, pues en la primera
realidad no hay más que ente; y no hay más que ente en la segunda realidad.
Pero la inteligencia puede ver en la pluralidad de ambas que ninguna de ellas es
todo el ente.

Aquí se hace patente el relieve que posee la primera afirmación del ente, y la
razón de nuestra insistencia de que en el ens primum cognitum, bien que
referido a una quididad sensible concreta, nos encontramos ya vinculados con la
perspectiva de la plenitud del ser, gracias a la potencialidad o hábito del
entendimiento a quien le corresponde —y eso es la inteligencia— llevar los
conceptos a su límite,19 lo cual se tratará más extensamente después.20

Esta distinción entre una realidad que carece de lo que otra posee, y
viceversa, se capta primeramente en el caso de las privaciones —que no son nada
— antes que en las simples limitaciones —que tampoco son nada—. “Llamamos
privación al no-ser que se considera en un sujeto determinado”.21 La privación
es, pues, un non-ens in subjecto.22

No aparece aquí a simple vista otra realidad con la que comparamos el sujeto
en el que consideramos no-ser algo, y parecería que no se está dando la
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condición entitativa que antes expresamos diciendo que la adición practicada
cuando decimos de algo o de alguien que no es, no se apoya sólo en la mente sino
en otra realidad diversa de aquella a la cual le añadimos algo, bien que aquello
que añadimos no sea real.

No aparece aquí, decimos, otra realidad diversa, siendo que esto es
precisamente lo que facilita la comprensión de esa negación intelectual que
ejercemos cuando relacionamos una con otra.
 

La privación, causa de la negación

El ejemplo clásico de privación es la ceguera o invidencia. Podemos decir que
existe un hombre invidente; pero no podemos decir que la ceguera existe,
precisamente porque la ceguera es, al contrario, un no existir de la vista.

Pero parece ser que, según el último texto del Aquinate que hemos aducido,23

la negación se da cuando en la razón de una realidad no se da la razón de otra
realidad distinta. Y aquí no nos encontramos una realidad distinta, sino sólo una
realidad (el hombre ciego) y una privación o no-ser (la ceguera).

Pues bien: decimos que, pese a esto, es en las privaciones en donde se capta
con más claridad aquello que la negación añade (que en la razón de una cosa no
se halla la razón de otra), porque la privación no es una mera y simple falta de
algo en un sujeto, sino la falta en un sujeto de algo que el sujeto debería poseer.

En el fenómeno del hombre ciego se dan dos realidades: la del hombre
invidente y la del hombre vidente. La cualidad que se da en el segundo no se
encuentra en el primero, y ello es lo que da lugar a la negación, la cual, a su vez,
produce mentalmente el concepto de no-ser (la invidencia o ceguera).

Este análisis de la conciencia de las privaciones nos relaciona con un aspecto
básico para el entendimiento del origen de la idea de la nada: para poder afirmar
la carencia de ojos en un hombre ciego debemos tener conocimiento de un
hombre normal, dotado de vista: aquello de lo que el invidente carece es lo que
el hombre normal posee —la vista— y sólo nos percatamos de esta carencia
anormal por causa de aquella posesión normal. La causa de la noción de la
carencia no se encuentra en el no-ser —el no-ser no es la causa real, sino lo
mentalmente causado—. La causa de la conciencia de que un hombre se
encuentra ciego es la posesión de la vista de la que están dotados todos los
demás.
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Hay aquí una grieta entre el ser del ciego y el deber del ser —la naturaleza—
del hombre vidente, que el entendimiento capta, no dándole ser a la grieta, sino
negándole la vista al que carece de ella debiendo tenerla.

Esta negación de la vista es, por lo que explicamos, puramente mental:

a) porque se trata de la negación de algo que no hay, y

b) porque lo que hay y se niega existe en otra realidad distinta de aquella que es destinataria de lo

negado: esta realidad es precisamente un hombre ideal —con vista— diverso de este real que se nos

presenta… sin vista.

Pese a que la ceguera no es nada (nada más que carencia de vista), puede
hablarse de una invidencia verdadera (cuando este hombre realmente no ve) y
una invidencia falsa (cuando sólo aparenta ser ciego, fenómeno frecuente en
nuestras calles).

Versus El sofista, podemos hablar de un no-ser verdadero, sin necesidad de
otorgarle a este no-ser realidad alguna, sino precisamente gracias a negársela.

Igualmente, pese a que la ceguera no es nada (pues el no-ser no es nada
verdaderamente), sin embargo, añade mentalmente algo al ser del que se
predica. El lenguaje no es preciso en este punto: debería decirse que al afirmar
del ciego la ceguera decimos algo que no estaba dicho antes de aquel hombre
como hombre. Cuando afirmamos que ese hombre es ciego decimos algo que no
estaba contenido en la mera denominación de hombre.

Decimos que el lenguaje no es preciso, porque este decir del hombre ciego
algo que no estaba dicho cuando sólo dijimos de él que es un hombre, es más
bien un quitar —la vista negada— que un añadir, aunque el texto tomista aludido
se refiera aquí al añadir más que al quitar.24

Finalmente, pese a que la ceguera no es nada, al predicarla del hombre ciego
contraemos la especie hombre, pues no todo hombre es ciego.25 Y esta
contracción no sería posible en rigurosa lógica si no dijéramos de él una
diferencia que no estuviera ya implicada en el concepto, género o especie
contraída. Pero para que tal contracción se dé, ha de darse en la inteligencia
simultáneamente un concepto, género o especie, al que se le pueda añadir —en
el ejemplo de la invidencia, quitar— la diferencia en cuestión. El propio Tomás de
Aquino, en el texto que estamos citando, nos ejemplifica que al decir que el topo
es ciego no contraemos a la especie a la que el topo pertenece, pues todos los
topos son ciegos.
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¿Por qué decimos, entonces, que el topo es ciego, si todos ellos son
invidentes? Es claro que aquí hemos pasado del nivel de la especie —topo— al
nivel del género —roedor—, pues decimos que el topo es ciego ya que todos los
demás roedores están dotados de vista. Y ampliando el radio de las diferencias,
podemos decir que la ballena carece de patas porque la mayoría de los mamíferos
cuenta con ellas.

Tomando como centro la privación —carencia de una cualidad en un sujeto
que debería poseerla— podemos llegar a la privación en general, planteándonos
cuestiones tan disparatadas como aquella que Aristóteles se hace en sus
Analíticos posteriores. Tal como su comentador Tomás de Aquino nos lo relata:
“¿quare non respirat paries?”, (¿por qué no respira la pared?), para desembocar
en contestaciones no menos vagas: “quia non est animal” (porque la pared no es
animal y carece por ello de pulmones).

Queremos decir que, tomando como centro o fundamento de nuestras
negaciones —productos mentales del no-ser— a la privación, llegaremos a la
negación originada no ya por privaciones determinadas en un sujeto, sino a las
limitaciones generalísimas de los entes, distintos y plurales unos de otros. Pero
esta amplia cuestión será fundada por nosotros más adelante.26

Con todo, el problema de la verdad en las negaciones no ha sido ultimado.
Recordemos que se trata de precisar si en los juicios negativos se da una
adecuación con la realidad, ya que precisamente lo que se niega no es real. Según
hemos mostrado en el análisis de la privación, lo que se niega, en efecto, no es
real, pero sí es real la diferencia que existe entre el sujeto de la privación y el
sujeto que posee aquello de lo que el primero se halla privado. Cada una de las
realidades, tomadas independientemente en sí, no nos ofrece pie alguno para la
negación, ya que para que ésta tenga lugar ha de ser entendida la diferencia, la
cual no se produce más que en la comparación mental entre dos realidades de
suyo independientes: si nada más conociéramos un hombre ciego no nos
percataríamos de que lo es, como a nadie, excepto al curioso observador de los
Analíticos posteriores, se le ocurre pensar que las paredes no respiran (aunque sí
transpiren).

La distinción entre una realidad y otra, captada sin necesidad de otorgar
realidad a la grieta que existe entre ambas (sino sólo la consideración mental de
su diferencia), podría ilustrarse mediante el diverso tratamiento que las teorías
filosóficas han dado al problema del vacío, que provoca espanto (horror vacui) a
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quien piensa en él, como la angustia que precede al pensamiento de la nada o la
que se deriva de ese pensamiento.

Como sabemos, para Descartes el vacío no puede existir —y en ello tiene
razón, si es que el vacío es la nada—: si en una campana de experimento se
sustrajese todo lo que hay en ella, de manera que no quedara en ella nada, las
paredes de la campana se adherirían mutuamente, pues no puede darse un
continente sin que nada contenga.

Para Newton, en cambio, entre dos cuerpos físicos distantes, sin ningún
cuerpo físico intermedio, hay algo, aunque no haya nada, pues ambas realidades
corporales se encuentran situadas o contenidas en el espacio, como algo que
permanecería realmente, aunque fuesen sustraídos de él todos los cuerpos
físicos que estuvieran en él contenidos. La grieta entre una cosa y la otra sería
real, y tendría por nombre el espacio. Este otorgamiento de realidad a lo que
carece de cuerpo físico alguno es análogo a la reificación de la nada, a la que nos
referimos en el capítulo VI, y a la que aún nos estamos refiriendo.

El planteamiento de Kant al problema del espacio es diferente e intermedio al
que, por un lado, le da Descartes (el espacio entre dos cuerpos no existe, pues los
cuerpos se juntarían al no haber nada entre ellos) y al que le otorga Newton (el
espacio es algo existente entre dos cuerpos distintos, ya que ambos se
encuentran ubicados en algo previo y anterior a los mismos cuerpos).

Kant recoge en su doctrina la inexistencia cartesiana del espacio vacío, por un
lado y, simultáneamente, por otro, el carácter previo, anterior, y necesario para
los cuerpos en Newton. La conciliación de ambas posturas antagónicas se logra
en Kant considerando el espacio como algo necesario, previo, anterior a la
percepción de los cuerpos, pero no siendo algo real como ellos, sino una forma a
priori de la sensibilidad, gracias a la cual los cuerpos físicos pueden adquirir la
condición de objetos ubicados (en el espacio a priori, y por tanto puramente
mental).

Así como la noción espacial de Newton pudo analogarse con la reificación de
la nada, así ahora —con más salvedades— el espacio como forma a priori de la
sensibilidad podría ser análoga a la seudoidea de la nada bergsoniana, no porque
el espacio kantiano sea una seudoidea, sino por ser una forma no extramental o
inexistente, equiparable de alguna manera a una seudoforma o seudocontinente
mental que englobase todos los cuerpos, o incluso un continente necesario para
todo cuerpo físico posible.
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La postura aristotélica respecto del espacio puede a su vez considerarse como
análoga a la que guarda en relación con la nada como privación, diferencia o
distinción entre una realidad que no es la otra.

Para Aristóteles lo que existe es un ente físico que termina o finaliza con un
límite físico determinado. De forma diferente, y del todo ajena a la primera, se da
otro ente que se limita en otro término, el cual es real, como el anterior, y
pertenece a la realidad misma de ese ente limitado.

Entre el límite terminal del uno y el límite inicial del otro se da una distancia,
un espacio, en el que no hay nada. Los dos entes físicos no tienen por qué
adherirse el uno al otro, pues son dos entes distintos con sus limitaciones bien
determinadas. Pero entre ellos tampoco tiene que haber algo diverso de los
cuerpos, que Newton llamaría espacio: entre ellos no hay nada. Lo que media
entre los límites mutuos de ambos cuerpos es precisamente el espacio; pero no el
espacio entendido como algo existente con independencia —previa y necesaria—
a los cuerpos cuyos límites son el espacio. El espacio no es más que la distancia
entre los límites. Mas la distancia no es nada sin ellos, y el espacio no es una
realidad diversa a la distancia. Desaparecidos los cuerpos limitados y separados,
desaparecerían la distancia y el espacio, porque no habría nada real ni en un
extremo ni en otro.

Lo más que podría decirse con Brentano es que el no-blanco no existe: sólo
existen hombres no-blancos.

Pues bien: haciendo uso nuevamente de la analogía decimos que el concepto
aristotélico de la nada es paralelo a su concepto sobre el vacío y sobre el espacio,
y se distingue, también análogamente, del concepto que Descartes, Newton y
Kant tuvieran del no ser si lo analogamos con el espacio, así como del que
Bergson dice no tener.

Entre una entidad limitada y otra entidad limitada se da una diferencia que no
es nada en sí, más que algo mental cuando ambas entidades son mutuamente
relacionadas como distintas. Pero, fuera de esas realidades, la diferencia no es
nada: no habría diferencia, al faltar las realidades diferentes, como no habría
distancia al desaparecer los cuerpos distantes.

Gracias a la distinción que hemos establecido entre los seres limitados —
considerada a parte rei— y la negación —considerada a parte mentis—, dada,
pues, la diferencia que existe entre la limitación, que es real si se considera como
entidad limitada, y la negación del ser, que es la expresión mental de esa
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limitación cuando se relaciona con otra entidad limitada, que por ser limitada es
distinta, puede concluirse que en los juicios negativos hay posibilidad de verdad y
falsedad, por cuanto es posible establecer una adaequatio entre la negación que
hacemos sobre la entidad limitada y la limitación misma de esa entidad. Y ello,
sin que se requiera rehacer o reificar el no-ser del juicio negativo, para que se
adecue con un paradójico no-ser real con cuya referencia el juicio negativo
resultara verdadero o falso.
 

Ser existencial y ser copulativo

Salvada la posibilidad de la verdad del juicio negativo, sin que sea necesaria una
falsa reificación de la nada, nos resta aún averiguar la calidad ontológica del ser al
que se refiere el no-ser del juicio negativo estudiado.

Señalamos antes27 que el juicio conlleva una carga existencial inevitable, y
que es por esta correspondencia con lo real existente por lo que resulta
susceptible de ser verdadero o falso.

Hemos visto también que la carga existencial del juicio es más expresa en el
que llamamos juicio de existencia (“Callías es”) que en el denominado por
nosotros juicio predicativo (“Callías es sabio”), en el cual no se afirma
monopólicamente la existencia del sujeto, sino una modalidad del mismo sujeto
o de la misma existencia de éste.

Pero tampoco en el segundo caso, es decir, en el juicio de predicación, se
pierden las dimensiones existenciales propias de la segunda operación del
espíritu, esto es, la proposición o juicio, por cuanto que al afirmar que Callías es
sabio, lo que en realidad decimos implícitamente es que Callías existe siendo
sabio. Se trata por tanto, simplemente, de un juicio de existencia en el que la
existencia es al propio tiempo afirmada y modulada, sin que esta modulación
comprometa en modo alguno la afirmación de la existencia misma.

Pero en el caso específico del juicio negativo su calidad existencial queda
claramente comprometida, pues no lo ponemos como referente a la existencia,
sino que practicamos justo la operación contraria: afirmamos paradójicamente la
inexistencia de algo, aunque contamos como referente a la entidad positiva
respecto de la cual negamos. ¿Cuál es el preciso carácter existencial de un juicio
negativo que, precisamente, niega la existencia de algo?

En el tratamiento de la dimensión existencial del juicio negativo se hace
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imperioso el recurso a la sinonimia del ser advertida por Aristóteles28 cuando nos
dice que el ser se dice de muchas maneras (πολλαχ͡ως λέγεται), destacando, de
entre ellas, cuando tenemos que habérnoslas con el carácter existencial del no-
ser, el ὸν ὠς ἁληές, el ser como verdadero, y el ὅν κυϱίων, o ser propio de cada
cosa.29

El ser tomado como el propio de cada cosa, es decir, el acto por el que cada
cosa se erige como existente, no ofrece dudas en lo que se refiere a sus
implicaciones existenciales.

En cambio, el ser como verdadero puede considerarse como un mero
elemento copulativo que nos sirve para la unión de dos conceptos sin que
necesariamente tengan las connotaciones existenciales que advertimos antes en
el juicio de predicación “Callías es sabio”. Pues bien pudiera ocurrir que en el
juicio A es B, el es del mismo no tuviera de suyo y por sí un carácter existencial (A
existe siendo B) sino que representara la mera cópula entre dos términos, A y B,
al margen de toda connotación existencial.

Así considerado, el juicio A no es B no ofrecería, al parecer, problema
existencial alguno, dado que el es que se niega no representa el ser propio de la
nada (¿qué ser propio puede tener un signo gráfico como A?) sino la mera y
estricta copulación entre dos extremos.

En esta hipótesis, el ser existencial y el ser copulativo quedarían disociados, al
punto de que podrían constituir no ya una homonimia sino una ambigüedad o,
para emplear el término usado por Gaos, un “equívoco múltiple”.30

De manera que nuestro análisis del no-ser tendría a su vez que separarse en
la consideración de la negación copulativa y la negación existencial.

José Gaos hace un intento, bastante logrado, de unir los dos sentidos, aunque
también de una manera ambivalente. Por un lado, en la proposición copulativa —
en la que el ser es mera cópula— la existencia podría ser un atributo más del
sujeto al que se le atribuye algo mediante tal cópula.

Al decir, por ejemplo, “la hoja es amarilla”, podríamos querer estar diciendo
que “la hoja es un existente de color amarillo”, en donde existente es un atributo
de hoja, igual que su color.31

Pero, por otro lado, en la proposición existencial el verbo ser sería una
actividad del sujeto, más aún, la actividad principal, la de existir, mientras que el
atributo que a ese sujeto existente se le atribuye sería una modulación de aquella
actividad.
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Estas intuiciones de Gaos son en nuestra opinión acertadas. En cualquier
caso, tanto el juicio que hemos denominado propiamente existencial como el que
denominamos copulativo hacen referencia indudable a la realidad extramental,
bien que de distinto modo, pues en el segundo caso podría tratarse de una
existencia imaginaria, hipotética o supuesta, como cuando decimos “el
dinosaurio es un reptil” o “Mafalda es una niña lista”.

Pero nosotros hemos ido más allá, incluso cuando las proposiciones
expresivas de los juicios se encuentran en lo que hemos denominado “posición
refleja”, esto es, proposiciones sobre proposiciones, porque, a su vez, éstas, si
son verdaderas expresiones de juicios, harían referencia a la realidad o carecerían
de sentido.

Hemos de profundizar en el caso, ya antes señalado, de proposiciones que
versan no sobre conceptos que son representaciones de la realidad, sino sobre
símbolos que tienen una función meramente relacional, como los ya antes
mencionados: si A es B y B no es C, A no es C. En tales casos parece que el es de
tales pro posiciones podría sustituirse por cualquier otro símbolo relacional
equivalente, perdiendo así su relación con la existencia: si A=B y B≠C, A≠C.

Aun en estos casos la copulación hace una cierta relación con la realidad
mediante el pensamiento que lo piensa. Puede decirse que, en tales casos, hay
subyacente una realidad existencial o supuesta, tal como si las anteriores
proposiciones adoptaran esta forma: “Suponiendo que A fuese un objeto real
igual a otro objeto real B, y el objeto real B fuera distinto del objeto real C,
entonces el objeto real A tendría que existir siendo distinto del objeto real C”. O
bien: “En la hipótesis de que A fuera un existente igual al existente B, y B
existiera siendo distinto del existente C, entonces el existente A tendría que
existir siendo distinto del existente C”.

Podríamos concluir, por tanto, que todos los juicios afirmativos son juicios
existenciales, aunque de diverso modo:

— Unos, los juicios de existencia del tipo “Callías es”, afirman directamente la existencia del sujeto.

— Otros, los juicios predicativos o copulativos (“Callías es sabio”), afirman una existencia modulada

del sujeto.

— Finalmente, otros, los juicios copulativos simbólicos (A= B) afirman una existencia hipotética o

supuesta.

— Afirmamos que sólo se da el caso de un juicio en el que el es no puede tener referencias

existenciales, sino sólo copulativas o de mera identidad: “el no-ser es el no-ser”, “la nada es la
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nada”, juicio que puede bucearse en El sofista. Obviamente en el juicio “el no-ser no es el no-ser”,

no es carece claramente de sentido existencial, pues el no-ser no es ni no-ser ni nada.

Por consiguiente, los juicios negativos, las negaciones, serán siempre
negaciones de existencia, del modo que en cada caso lo fueren. Y subsiste, por
tanto, ya más clarificada, la cuestión que planteamos inicialmente: ¿cómo puede
explicarse que el acto del juicio, definitivamente referido a la existencia, pueda
negar la existencia misma a la que por definición ha de referirse?

Las disquisiciones anteriores sobre la verdad o falsedad de los juicios
negativos (o, lo que es lo mismo, la correspondencia del no-ser con la realidad)
han preparado el camino para despejar la cuestión planteada.

En “esta hoja no es amarilla” o en “este hombre es invidente”, el no y el in- de
las proposiciones no se refiere a ningún ser, sino más bien al no-ser que niegan;
pero lo que niegan es el ser de otra proposición: en un caso, niegan el amarillo de
otra hoja que sí es amarilla, y en el otro caso niegan la videncia de otro ser que es
vidente. Se trata, por tanto, de una referencia indirecta a la realidad, porque no se
refiere a lo negado en esta proposición, sino a lo afirmado en otra, para negarlo
en ésta.

La adaequatio real requerida para que el juicio negativo pueda considerarse
verdadero juicio (y juicio verdadero) nos obliga a relacionar nuestra proposición
negativa verdadera con otra positiva que se refiera a una realidad opuesta a la
expresada en nuestra proposición. Y para que esta segunda proposición sea
verdadera, debe a su vez ser negativa.

De manera que lo que realizamos en las proposiciones negativas es, en
realidad, afirmar su verdad por oposición a una proposición verdadera positiva,
que expresa una verdad opuesta a la que nosotros pretendemos expresar. Se
trata, por tanto, en toda proposición negativa, de una proposición en posición
refleja y además, condicionada: “Es verdad que este hombre es invidente si
carece de aquello por lo que decimos que aquel otro es vidente”.

Dicho de otra manera, lo que hacemos en toda proposición negativa no es
enunciarla en posición directa: “esta hoja no es amarilla”, sino en posición
refleja: “esta proposición la hoja es amarilla es verdadera”; o bien, “es verdad que
esta hoja no es amarilla”. Y ello tiene que ser forzosamente así por cuanto que el
decir directo no es amarilla no es decir nada, dado que lo no amarillo no es nada.
Paralelamente, decir que este hombre es ciego no es decir nada, porque el ser
ciego no es nada efectivamente.
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Me parece que éste es el sentido más propio y arquetípico del ὄν ώς ἄληθἑ̃ς, el
ser como verdadero, que es verdadero ser pero sólo como expresión de la verdad
de una proposición que expresa el no ser de algo; sentido propio y arquetípico
que puede coexistir con otros modos de ser como verdadero, veritativo o
proposicional.32

Alejandro Llano nos previene del peligro de establecer una precipitada
identificación entre el ser veritativo y el que cabría denominar “ser lógico”, el que
tiene lugar en las secundae intentiones. El ser veritativo tiene su sede, sí, en los
juicios, “pero no en cuanto que éstos son operaciones del viviente intelectual,
sino en cuanto que en ellos acontece la adecuación con la realidad natural, es
decir, la verdad”.33 “En el ser como verdadero se apunta a las cosas desde la
mente.”34

En especial, debe tenerse en cuenta el sentido veritativo que le da santo
Tomás a la expresión “es verdad que Dios existe”, distinguiéndola de la
proposición que expresaría el essepropium, el ὁ̃ν κυϱίως, de Dios, que es para
nosotros incognoscible.35

En efecto, hay al menos dos tipos de incognoscibilidad: una por carencia de
ser; otra, por plenitud de ser. La ceguera es incognoscible en sí por ausencia de
ser; y, en cambio, podemos decir que es verdad que este hombre no tiene vista o
es invidente. Por su parte, el esse proprium, la existencia propia de Dios, es
incognoscible ahora para nosotros, y sin embargo podemos decir también que es
verdad que Dios existe.
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VIII. LAS CAUSAS DE LA NEGACIÓN
EN GENERAL

LA PROPOSICIÓN NEGATIVA VERDADERA guarda una cierta correspondencia con la
realidad. La proposición negativa falsa no guarda esa correspondencia, pero no
por ser negativa, sino por ser falsa. No obstante, la negación misma, como tal, no
tiene objeto designado, no apunta hacia ninguna entidad, no posee correlato
entitativo alguno, en cuanto negación que es.

Gaos obtiene de esta circunstancia una conclusión que los estudios generales
sobre la nada suelen marginar, por estorbosa: si el no carece de razón en los
objetos, su razón de ser tiene que ser subjetiva, esto es, debe provenir del sujeto.1

Pero el sujeto no es sólo entendimiento: pueden ser razones o motivos del no o
de la nada tanto los actos o concepciones intelectuales como los volitivos; tanto
sensaciones externas —según se verá— como sentimientos íntimos; tanto
anhelos pasionales como instintos irreflexivos.

Precisamente porque las causas de la idea de la nada, o del no, o de la
negación que los produce son subjetivas, y precisamente porque el sujeto no es
sólo, ni con mucho, inteligencia, el origen de la idea de la nada no nos presenta
un mero problema gnoseológico, sino también, y sobre todo, antropológico.

La carencia, pues, de un estudio serio y detenido sobre las causas, razones de
ser o motivos de la idea de la nada constituye una falla de la antropología, que
aquí quiere ahora corregirse de alguna manera.

Para ello remontémonos al inicio de nuestro capítulo VI, en el que se observó
que para José Gaos la palabra, concepto o expresión no sólo es designativa
(denotativa o notificativa) de objetos sino también significativa de estados
interiores del sujeto. La idea de la nada, pues, no puede denotar realidades
extramentales, sino sólo connotarlas; pero incluso la connotación misma
producida por el no tiene una razón de ser subjetiva. Por tal causa, la idea de la
nada más que connotación de algo real extramental es significativa de estados o
acciones subjetivas. El sujeto psíquico no se conocerá a sí mismo de modo
completo ni tendrá acceso al conocimiento de otros sujetos si no conoce los
estados, acciones y motivos subjetivos por los que las proposiciones negativas se
producen.
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El conocimiento del yo se lleva a cabo, generalmente, gracias a las
expresiones afirmativas, especialmente cuando hablan de sí mismo: son
entonces indudablemente significativas de una subjetividad. Lo son también
tales expresiones cuando van acompañadas de signos no verbales: la
interrogación, la interjección, los signos de admiración o de duda, etc. Incluso
siendo verbales, cuando no cambian el contenido de la palabra misma, pero sí el
tono o fuerza de voz, significan más que lo que notifican, denotan o connotan.
Algo semejante ocurre en el lenguaje escrito, no ya con los signos, sino con las
cursivas, las negritas, las mayúsculas, con las que se nos llama la atención no ya
de lo que el sujeto dice, sino de la importancia, o extrañamiento, según el caso,
de lo que está diciendo (las letras cursivas pueden significarnos ambiguamente
los dos estados de ánimo referidos: fuerte adhesión o desapego).

Aunque con una dimensión mucho menos significativa del yo, Alejandro
Llano, en el inicio de su Gnoseología distingue con decisión en todo juicio el
contenido proposicional y la fuerza asertiva, relacionando lo primero con el
estado de verdad y lo segundo con el estado de certeza.

No podemos marginar tampoco el inmenso campo del lenguaje no hablado:
la expresión del rostro, la naturaleza de los gestos, la postura, compostura o
descompostura, etcétera.

Pero, además de todo ello, no han de dejarse de lado los juicios negativos. Si
bien, como hemos dicho, no derivan sólo de la subjetividad, sino que tienen
como referente connotativo —no denotativo— a los objetos que connotan, su
razón de ser o motivo tiene un claro carácter personal. Ésta es la causa por la que
Gaos nos dice que entre las proposiciones enunciativas (o notificantes, o
denotantes, o connotantes) y las proposiciones significativas (especialmente las
que vienen integradas por signos que significan estados del sujeto) “la negación
ocupa […] un singular puesto intermedio”?2

Este singular puesto intermedio es lo que otorga a la negación la importancia
antropológica a que nos referimos.

Porque en el hombre no hay acciones puramente extramentales (no serían
humanas), como tampoco las hay puramente objetivas. Si, por un imposible, el
ser humano no estuviera abierto al exterior mediante los sentidos precisamente
exteriores, sería incapaz de sentimientos, voliciones y pensamientos. Quiere esto
decir que todas las acciones humanas, de forma paralela a la negación, ocupan
un singular puesto intermedio entre lo meramente subjetivo y lo puramente
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extramental. Y es en este plexo objetivo-subjetivo en donde se encuentran los
aspectos más ricos de la antropología.

Como el hombre no es —dijimos— sola inteligencia, tampoco la negación se
localiza monopólicamente en el juicio intelectual. Se dan, además, lo que Gaos
ha denominado negaciones prácticas, a diferencia de la negación verbal que
puede considerarse puramente teórica (si la pura teoría fuera un fenómeno
posible). La negación comienza a adquirir una tonalidad práctica cuando se
refiere a un sujeto, sea propio, como negarse a sí mismo: autodenigrarse, o
menospreciarse; sea ajeno, como las negaciones que produce lo que antes3

hemos denominado sentido axiológico de la nada: anonadamiento de alguien,
cuya confusión con el sentido ontológico de la nada es origen de no pocos
quebraderos de cabeza.

La negación práctica tiene aun un mayor acento antropológico, pues en ella
es importante atender al destinatario del no, que ha de ser un sujeto aprehensor
del concepto, justamente porque el no carece de objeto.4

Pueden darse muchas formas y tipos de negación práctica: la principal de
ellas es la mentira: “negar lo que se piensa diciendo lo contrario a lo que se
piensa”. Anótese también la elocuencia del silencio; negar el objeto de una acción
material; negarse a ejercer un acto debido, solicitado, o mandado; negar el amor
que se siente; rectificar lo hecho; renegar.5

Un inventario de negaciones prácticas puede encontrarse en Heidegger,
quizá con un matiz más subjetivo que en Gaos. Como ya vimos, la negación
intelectual o verbal para Heidegger “no tiene capacidad reveladora de la nada”.6

De ahí que la negación práctica se sitúe en el existencialista alemán por encima
de esa negación intelectual o verbal: “la dureza de la acción hostil y la aspereza
del execrar, el dolor del rehusar, la inexorabilidad del prohibir, la anarquía del
renunciar”.7

Pero, en cualquier caso, el no, la nada, la negación, incapacitados para la
denotabilidad objetiva o extramental, exigen con fuerza la referencia subjetiva.
Como lo ha afirmado Antonio Millán Puelles, la pura objetualidad —que es la que
corresponde a la nada, sin referencia extramental alguna— no implica el ser del
objeto, pero sí el del sujeto.8

A tal grado es esto cierto, que podemos añadir un punto más allá del señalado
por Millán Puelles. No sólo hemos de estudiar el fenómeno del no y de la nada en
posición refleja (analizando la proposición “esta hoja no es amarilla”, como tal
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proposición); si analizáramos el acto noético de la negación (la noesis negativa y
no el mero noemata negativo), de modo y manera que no estudiáramos sólo las
implicaciones de la proposición “esta hoja no es amarilla”, sino la más completa
del “yo niego que esta hoja sea amarilla”, o el “yo pienso que esta hoja no es
amarilla”, entonces el carácter directamente referente de la nada al sujeto que la
piensa resultaría obvio, pues el pensamiento de la nada, la negación total, el “no
hay nada”, como opuesto al “hay ser” de Eduardo Nicol,9 adoptaría la siguiente
forma: “yo pienso en la nada”. Y en tal virtud, la nada total ontológica (“yo pienso
que no hay nada”), sería contradictoria, pues en el “yo pienso” estaría afirmando
de un modo cartesiano inequívoco mi propia existencia, mientras que en el “no
hay nada” la estaría negando. O, para decirlo más propiamente, no puedo pensar
que no hay nada, pues al menos existo yo, que lo pienso.

Por ello es preciso analizar tanto el fenómeno del no y la nada en posición
refleja cuanto el mismo juicio de la negación, porque el juicio de la negación
implica la afirmación del sujeto que emite el juicio.

No nos puede sorprender que la nada carezca de objeto: al contrario, lo
sorprendente sería que hubiese algún objeto que correspondiera a la nada. En
cambio, sí debe sorprendernos que se dé el concepto de la nada, “este insólito,
extraño, casi siniestro concepto sin objeto”.10

A esta sorpresa no podemos responder más que con nosotros mismos. Ya
dijimos que en la realidad no encontraremos para la idea de la nada asidero
alguno: non ens non habet in se unde cognoscatur, el no ser no tiene en sí nada a
partir de lo cual pudiera conocerse.11 La respuesta es —insistimos— el propio
sujeto: “el no-ser se conoce en la medida en que el entendimiento lo hace
cognoscible”.12

El entendimiento no se encuentra, a su vez, montado en el aire, como
quieren algunos autores de la teoría del conocimiento, sino que se encuentra en
un sujeto vivencialmente rico. Diríamos que la solución al problema del
surgimiento de la nada debe encontrarse en el entendimiento, pues la idea —en
cuanto idea, aunque idea de nada— es algo preponderantemente intelectual,
pero de un entendimiento que se encarna en otros fenómenos existenciales del
ser humano, los cuales deben ser atendidos para que el nacimiento de ese
“siniestro” concepto de la nada pueda a su vez entenderse.

En efecto, la inteligencia, cuando, en el acto peculiar que analizamos, hace
cognoscible el no-ser, no se comporta de una manera meramente pasiva o
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receptiva. Ni siquiera el acto de negación puede denominarse aprehensivo, pues
no hay ahí nada que aprehender; ni siquiera podemos decir que hemos
aprehendido la nada, ya que es inaprehensible.

Por esto señala Millán Puelles que algunos entes de razón, entre los que
nosotros incluimos indudablemente la nada (aunque el filósofo andaluz no lo
haga), se constituyen exclusivamente en actos judicativos,13 pues el juicio es un
acto ejercido de manera productiva por el entendimiento, y en el que, además, es
consciente, como veremos,14 de que el juicio es suyo, proviene y arranca de sí
mismo.

Aunque dice García López que “la operación del entendimiento no es
formalmente productiva, sino simplemente aprehensiva”,15 no deja de citar un
texto de Tomás de Aquino que, para el problema del juicio negativo, viene muy al
caso: “cuando el entendimiento juzga de las cosas no es pasivo frente a ellas, sino
que es más bien en cierto modo activo”:16 de aquí proviene precisamente la
posibilidad de la nada y del error (si bien ya dijimos, frente a El sofista, que no
debe identificarse el error con el no-ser).

Este carácter activo de la judicación y, más aún, de la judicación negativa, no
significa, sin embargo, que el entendimiento actúe por sí mismo como una
operación aislada y exenta de toda influencia: ni influencia objetiva, como ya
hemos visto, ni tampoco influencia subjetiva. Esto es precisamente lo que
queremos contravenir: un entendimiento que niega por sí mismo, de manera
aséptica e independiente, su propio objeto formal, que es el ser. Especialmente
porque, aun empleando términos no apropiados para una actividad noética, en la
negación no estamos produciendo sino destruyendo.

Por tal razón el mismo García López se pregunta: “¿dónde habrá que buscar
la eficiencia […] de las negaciones […]?”17 Porque existen, sí, sujetos con alguna
falta o limitación o defecto (pero la falta, la limitación o el defecto no pueden
existir formalmente como tales,18 “pues el no-ser no puede entrañar ninguna
entidad”).19 Hay que repetir, aunque sea hasta la saciedad, que las concepciones
negativas no pueden ser causadas por las cosas, sino sólo por nuestro
entendimiento.

Sabido es que todos los conceptos de nuestra inteligencia no tienen otra
causa eficiente que la inteligencia misma. En filosofía aristotélica es lugar común
que la eficiencia que se lleva a cabo en el acto de entender deriva del
entendimiento agente que actualiza los inteligibles a partir de las esencias
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universales de las realidades sensibles, potencialmente contenidas en lo singular
concreto. Estas esencias en potencialidad de universalización intelectual hacen el
papel no de causa eficiente, sino de causa ejemplar, ya que el entendimiento
agente actúa tomando tales esencias como aquello a lo que atiende para elaborar
el concepto; el concepto se hace ad instar, al modo como la esencia se halla
potencialmente contenida en la realidad sensible.

No es fácil comprender el papel específico de las realidades sensibles como
causa ejemplar de los conceptos inteligibles, ni podemos aquí emprender la tarea
de su comprensión. Pero lo que quiere decirse, cuando nos preguntamos por la
causa, motivo o razón de ser de ese concepto peculiar que es el no o la nada, es
que no estamos preguntando por la causa eficiente (la respuesta es pagada: la
causa eficiente es el propio entendimiento, como en todos los conceptos), sino
por su causa ejemplar.

Pues bien, si la comprensión del papel como causa ejemplar por parte de las
realidades sensibles resulta difícil de entenderse, en el caso de los conceptos que
representan positivamente a tales realidades, la comprensión de la realidad
sensible como causa ejemplar de sus propias negaciones se torna no ya difícil,
sino imposible.

La parca y austera propuesta de Aquino a tan arduo asunto es la siguiente: “el
no-ser que se da fuera del entendimiento no es la causa eficiente de la verdad,
sino la causa quasi-ejemplar”.20

Pasemos por alto ahora que la expresión el no-ser que se da fuera del
entendimiento parece un lapsus tomista, que incurre en la poderosa corriente
histórica y antropológica por la que los filósofos se inclinan hacia la reificación
del no-ser, asunto que atendimos ya expresa y declaradamente.21 Detengámonos
sólo en la propuesta de que ese no-ser —dondequiera que se encuentre— es
causa quasi-ejemplar.

No parece aceptable en principio definir como causa quasi-ejemplar
precisamente a aquello que da pie para negar la propia causa. A falta de mayores
explicaciones, contamos nosotros con el recurso —que nunca ponderaremos
bastante— de distinguir entre la limitación —que se da fuera del entendimiento
en forma de entidad limitada— y la negación, que es un juicio propia y
claramente intelectual, como hicimos ver en nuestro capítulo anterior.

Siguiendo la propuesta de Aquino, la limitación sería la causa quasi-ejemplar
de la negación.
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Ello se ve más fácilmente, como ya dijimos entonces,22 en el caso de las
privaciones: la falta de vista en este hombre, es la causa quasi-ejemplar de que le
neguemos su videncia. Pero es una causa quasi-ejemplar porque la in-videncia
es in-existente, y no puede ser causa de nada. La causa ejemplar de esta negación
sería la videncia del hombre en general, que se niega en el caso de este hombre
en particular: pero es causa quasi-ejemplar precisamente por ser negada. Dicho
de otro modo: la causa quasi-ejemplar que origina la negación de la videncia en
este hombre determinado consiste en la negación de la causa ejemplar de la
afirmación de la videncia del hombre en general.

Por esto mismo puede decirse que es muy distinta, radicalmente distinta, la
invidencia de un hombre de la de un topo. Pero cabe aún, imaginativamente, un
caso intermedio, aunque dramático, de privación, como el que tétricamente
describe José Saramago en Ensayo sobre la ceguera (1995), en donde se relata la
situación aterradora de un mundo trágico: la epidemia de ceguera fulminante
que se abate sobre una ciudad no identificada.

Aun así, aunque no hubiera ningún hombre con vista, la ceguera sería una
privación para cada uno, pues, a diferencia del topo, el hombre está hecho para
ver. No cabría aquí, tal vez, el ser de la vista de un hombre determinado, con
respecto al que este otro, no vidente, sufriese una privación; pero sí cabría el ser
que le corresponde a la esencia paradigmática del hombre, tomado
universalmente, respecto de que este hombre individual padecería de una grave
carencia.

A partir, no obstante, del Ensayo sobre la ceguera podemos remontarnos más
allá. Porque Saramago, en Todos los nombres,23 hace reflexiones sobre el triste
destino del hombre —“fuimos, somos y seremos polvo”—. El protagonista de la
novela —la única persona que tiene nombre propio en ella— lleva una existencia
insípida sin hallar —más que imaginativamente— resquicios de dignidad a su
existencia anodina constituyendo, como se lee en una crítica de su obra, una
parábola estremecedora y nihilista sobre la existencia humana: más allá de todos
los nombres “sólo se encuentra la muerte, y después la nada”.

Todos los nombres —como aquellos ciudadanos pacientes de una ceguera
visual— se encuentran carentes de visión metafísica, ciegos respecto del más allá:
sólo ven nada, es decir, no ven. El agnosticismo que padecen es una invidencia
que se capta sólo ante un concepto paradigmático del hombre, por cuya esencia
está hecho para ver más allá de lo visible.
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Como hemos dicho repetidamente, lo anterior resulta más sencillo de
entender por cuanto que la ceguera es la negación de una cualidad en un sujeto
(esto es la privación), cualidad que tal sujeto debería tener (esto es la privación
en cuanto tal), si se compara con la naturaleza específica del hombre al que este
hombre ciego pertenece. La vista es la causa ejemplar de la afirmación, y la falta
de ella, la causa quasi-ejemplar —por comparación negativa con la primera— de
su negación.

En cualquier caso, en un asunto tan complejo debe preferirse siempre una
proposición negativa expuesta en su forma lógica de negación, y no una
proposición positiva en la que subyace una negación implicada. En lugar de
afirmar hay ceguera o este hombre es ciego, resulta preferible decir que este
hombre carece de vista o este hombre es in-vidente, o este hombre no es vidente.

Resta aún un misterio, que queda agudamente puesto en la mesa por García
López:24 ¿cómo puede el entendimiento humano conocer los defectos en
general? “Desde luego, es un hecho que los conoce, y que este conocimiento es
un cierto bien, o una perfección para él”, es decir, para quien los conoce.25

No hay duda de que el conocimiento de la ceguera es un hecho. Es un hecho
que podemos ver que aquel hombre no puede ver. Y este hecho es para nosotros
—no para el ciego— un cierto bien, especialmente si el hombre en cuestión
pretende ser el conductor de nuestro automóvil.

En el caso de la privación, en el que se da un obvio enfrentamiento entre el
ser de la realidad y el deber ser de ella, el misterio se atenúa, sin desaparecer;
pero en el caso de la limitación general aparecen planteamientos más complejos
que los hasta aquí manejados.

Por de pronto, habrá que distinguir entre una causa quasi-ejemplar que es
ocasión de nuestras negaciones, y una causa quasi-ejemplar que nos constriñe a
tales negaciones. Si la privación pudiera quizás encontrarse en el segundo caso,
¿hay alguna limitación simple que nos obligue, como causa quasi-ejemplar, a
una negación?

El misterio no podrá esclarecerse, por de pronto, más que recurriendo a las
claves existenciales del sujeto que niega y no sólo a la clave intelectual del acto de
negar.

Estas claves existenciales son muy disímbolas en la historia de la filosofía.
Señalamos en primer lugar, por primacía histórica, el error del que se ocupa,
como ya dijimos, El sofista o Sobre el ser, de Platón. Es un error pensar que el
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error es un fenómeno intelectual. Al contrario, el error se da siempre por causas
exógenas al entendimiento, imputables todas al sujeto que piensa, pero no al
pensamiento del sujeto.

Dando un salto de siglos hacia adelante, el entendimiento inicia sus análisis
sobre la nada, el no-ser, la negación, lo negativo, a partir de vivencias muy
heterogéneas, de diverso valor antropológico.

Anticipándose a todos, Baudelaire (y después Sartre y Octavio Paz) relaciona
la nada con el aburrimiento. Kierkegaard parte de la soledad del sujeto; Jaspers,
del fracaso; Heidegger, del ser para la muerte; para Marcel la vivencia de la nada
surge y se revuelve especialmente de y por la disponibilidad; para Camus, del
exilio en que nos encontramos al hallarnos en este mundo.

Es tal vez en Jean-Paul Sartre en donde encontramos la variedad más
disímbola de estas vivencias: la náusea o sentimiento experimentado al descubrir
que detrás de la realidad del ser que nos abotarga no hay nada; la decepción,
cuando la realidad no responde a nuestras expectativas; la ausencia, fenómeno
que Sartre relaciona con el anterior y que Machado y Octavio Paz modularán
como ausencia del ser amado;26 la angustia, en la que la libertad se capta a sí
misma como carente de fundamento; la frustración resultante de transferir
nuestras esperanzas a la realidad que no colma nuestras expectativas.27

Pero quien les da una quintaesencia a estos fenómenos existenciales en torno
a la nada es sin duda Martin Heidegger, que se densifica en “el encontrarse el ser
existencial mantenido dentro de la nada fundado sobre la angustia”,28 al grado de
que se pueda repetir que estamos ante una metafísica romántica que interpreta
los estados de ánimo en clave de experiencia metafísica, la cual, aunque pugna
por expresarse en conceptos e ideas, mantiene siempre la referencia al
sentimiento, o a trances subjetivos que desencadenan un proceso de análisis
más, diríamos, atractivo y emocional.

Procuraremos nosotros ceñir nuestra investigación etiológica de la nada a lo
que con ella sucede en las facultades fundamentales del hombre, el
entendimiento y la voluntad, y especialmente el primero, pues advertimos que la
idea de la nada es ante todo un problema intelectual, aunque no únicamente.

Más aún: ninguna de nuestras vivencias existenciales —ni siquiera las
mociones volitivas— puede generar la idea del no-ser, a menos de que sea
asumida por la inteligencia.

No obstante, huiremos también de la consideración intelectual pura, pues
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todo concepto contiene, como hemos visto, profundas incidencias existenciales,
basándonos, especialmente, en el principio tomista según el cual no es el
entendimiento el que entiende ni la voluntad la que quiere, sino el hombre
mismo —hic homo—, por medio de ambas facultades.
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IX. EL PROCESO DEL ENTENDIMIENTO

PARA NO POCOS ARISTOTÉLICOS y tomistas el insurgir de la idea de la nada es una de
las evoluciones naturales de la inteligencia del hombre. Ello, sin necesidad de
apelar a ningún objeto específico que se ofreciese a la inteligencia del hombre: el
entendimiento, dentro de su mismo natural proceso endógeno piensa en la idea
de la nada sin que sea necesario recurrir a otra razón o motivo fuera de ese
mismo proceso.

Esta consideración, que podría calificarse de mecanicista, si quisiéramos
hablar con dureza, proviene más bien de una profunda falta de consideración
sobre el tema, ya señalada por Millán Puelles, al decirnos que sobre los análisis
del origen de los entes de razón “es muy poco lo que en la Escuela se explica”,1

por lo que García López nos dice que se trata de una cuestión muy compleja que
no puede abordarse más que, diríamos, monográficamente.

Es verdad, como ya hemos repetido, que el no-ser no cuenta en sí mismo con
algo por lo que sea susceptible de conocerse, sino en la medida en que el
entendimiento lo hace cognoscible,2 y ello nos inclina a pensar en los puros
procesos intelectuales como originantes de la idea del no-ser. Pero también es
verdad que la negación del ser no puede considerarse, sin más, como una etapa
quasi-hegeliana del proceso del espíritu. Debe haber algo que dé pie a esta
negación.

Entre los que piensan que es el proceso mismo del entendimiento el que da
origen a la idea de la nada, podríamos calificar dos grandes corrientes en cierto
modo complementarias, según que sus reflexiones sean preferentemente
gnoseológicas u ontológicas.

Se encuentran aquí entrelazadas dos cuestiones distintas, pero afines: el
análisis del acto de negar el objeto (cuestión gnoseológica) y el análisis del no
mismo del objeto negado (cuestión ontológica).

Para uno de los más grandes defensores del tomismo, Manser, el nacimiento
de la idea del no-ser se explica por la misma naturaleza de la inteligencia, que
procede componiendo y dividiendo, por la afirmación y la negación, por el sic et
non:
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La razón más profunda de toda esta génesis se encuentra en que intellectus cognoscit

componendo et dividendo, y el fundamento de esta razón está en que nuestra inteligencia

procede de la potencia al acto, dividiendo, comparando, uniendo lo conocido con base en las

oposiciones. Yo creo que en una época en que los psicólogos modernos señalan la importancia

del contraste y de las oposiciones con tanto ímpetu en la adquisición y aclaración de nuestros

conceptos, el principio tomista [de contradicción, que opone el ser al no ser] debería ser elevado

al puesto de honor que merece.3

Y más adelante afirma:

Puesto que conoce por necesidad componendo et dividendo, el entendimiento humano, de

suyo, ex natura sua, juzga siempre que los términos del juicio se le muestran claramente. Y en su

primer juicio, contemplando el contenido del ser abstraído y de su negación, emite el juicio

acerca de la incompatibilidad del ser y del no-ser por necesidad natural y espontáneamente.4

Nada tenemos que decir acerca de la naturalidad y espontaneidad con la que
el entendimiento opone el ser al no-ser; pero Manser ha omitido aquí el paso que
nosotros buscamos. Asume que, por naturaleza, el entendimiento procede
afirmando y negando, lo cual es inobjetable. Pero ello no nos permite admitir que
siempre que se da una afirmación acaece una negación, y menos aún resulta
permisible que, una vez afirmado el ser en su primer juicio, haya de darse un
segundo juicio en que se niegue precisamente lo afirmado en el primero. No sólo
no resulta permisible, sino increíble.

Que la inteligencia del hombre proceda componiendo y dividiendo, esto es,
afirmando y negando, nos manifiesta sólo la debilidad de nuestro entendimiento,
que no conoce por intuiciones exhaustivas del objeto, sino que procede parcial e
imperfectamente, abstrayendo, para luego unir y dividir, y discurrir. Ello nos
pone de manifiesto también por qué nuestra inteligencia, una vez aprehendidos
los conceptos aislados —en el grado en que lo hace— requiere negarlos o
afirmarlos entre sí por medio de juicios; y es ésta también la razón por la que esa
misma inteligencia, conocidos el ser y no-ser, ve su inmediata y radical
oposición, expresándola en un primer juicio.

A ello sin duda alude Manser, pero el hecho de que el entendimiento proceda
por afirmación y negación, de un modo general, no explica que a esta afirmación
deba seguir necesariamente esta negación (negación, además, que niega lo que
acaba de afirmarse). Se requiere un plus que se añada al mero proceder genérico
natural de la inteligencia.

142



Admitimos sin duda con Manser que la razón más profunda de la negación
en general es ese proceso del sic et non intelectivo, pero esta razón más profunda
no nos es útil para hallar la causa del origen de la negación del ser en el instante
inmediatamente posterior a su afirmación, presupuesto previo para formular el
principio de no contradicción, requisito a su vez para proseguir el despliegue del
proceso intelectual.

La misma opinión de Manser es, por cierto, la de De Munnynch: “a la idea del
ser se opone, al menos, la idea del no-ser, y esto de una manera primordial.
Nuestra inteligencia conoce componendo et dividendo, por la afirmación y
negación, la una es tan importante como la otra”.5

Incluso hemos visto ya6 cómo el cardenal Zigliara, en una actitud más audaz
que estas dos anteriores, llega a la conclusión de que el primer conocimiento del
ser es el del ente come contrapposto dell nulla, “como opuesto a la nada”.7

Distínganse, desde luego, estas posiciones de la mantenida por Burloud, el
cual, en su análisis intelectual de los primeros juicios, encuentra en ellos —como
muchos aristotélicos— la certeza de la imposibilidad de la contradicción; y explica
esta certeza por medio de una categoría a priori, que llama oposición de
contradicción (la oposición entre el ser y el no-ser), que presupone las categorías
del contraste, la oposición, la heterogeneidad.8 (No olvidemos que Kant
enumera, junto a la categoría de la realidad, la categoría que niega esta realidad.)

En este sentido ni Manser, ni De Munnynch o Zigliara podrían calificarse de
kantianos, pero se da, al menos en este punto, una sospechosa coincidencia con
Burloud, pues, para éste, por la categoría del contraste, una vez concebido el ser,
concebiríamos inmediatamente después el no-ser.

Son varias las respuestas tomistas al origen de la idea de la nada que recurren
al solo desarrollo del entendimiento, las cuales Luis Clavell califica con razón
como no convincentes.9

Tal sería, por ejemplo, en estrecha continuación con los anteriores, la de H.
D. Gardeil, para quien la negación (se supone que la negación del ser) deriva de
una pura actividad intelectual, una reacción absolutamente original del espíritu,
definida por sí misma.10

El propio Luis Clavell se aproximaría a esta idea cuando nos dice que la
noción del no-ser aparece como algo fundado sobre la realidad misma limitada y
diversa, en nuestro mismo suceso de captarla, 11 si no fuese porque la idea del
no-ser no deriva para él de la captación de la realidad pura y simplemente (y tales
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son las opiniones a que acabamos de referirnos): se requiere que la realidad se
capte como limitada y diversa, lo cual hace de esta afirmación algo
sustancialmente distinto de las anteriores, como veremos después.12

Estas posturas encuentran incluso un apoyo bibliográfico tomista
difícilmente excusable: “En los primeros conceptos las proposiciones negativas
son inmediatas, como si lo uno se encontrase en la intelección de lo otro”.13

Pero consideradas así, ante estas opiniones gnoseológicas, según las cuales a
toda afirmación sigue una negación (y a ello se debe que neguemos el ser
inmediatamente después de afirmarlo, operación que Gaos acaba de denominar
con el fuerte apelativo de siniestra), bien podría tener razón Antonio Machado
cuando nos dijo que “el concepto de no-ser es la creación más específicamente
humana”,14 en donde el concepto de creación estaría técnicamente bien
aplicado, ya que el no-ser saldría del entendimiento mismo, sin motivo o materia
alguna. Y razón tendría Gaos al hacer una afirmación idéntica, si bien Machado
parece referirse a la creación de la nada como algo,15 y Gaos se refiere a la
creación de la nada como nada.16

Ángel González Álvarez17 afronta el tema refiriéndose directamente a la
relación de la idea del no-ser tanto para formular el principio de no contradicción
como para el esclarecimiento de la idea misma del ser.

Según González Álvarez, las dos posturas contemporáneas opuestas frente al
problema son Bergson y Heidegger. Bergson, al declarar la idea de la nada como
la falsa solución a un problema inexistente, según vimos en el capítulo III. La
nada, dice González Álvarez, carece de eficacia en Bergson para clarificar el ente.
Y Heidegger, por el contrario, sosteniendo la primacía de la nada sobre el ente:
“La existencia humana no puede habérselas con el ente si no es sosteniéndose
dentro de la nada”, cita de Heidegger, para quien, dice, la pregunta “¿por qué hay
ente y no más bien nada?” es la cuestión fundamental de la metafísica.18

González Álvarez adopta una prudente postura intermedia. Deja en suspenso
el problema fuerte de la etiología misma de la idea de la nada, esto es, no se
plantea ni resuelve el problema de la causa eficiente de la negación del ser, a fin
de limitarse a una etiología finalista: confiesa —en contra de Heidegger— que
una revelación del ente desde la nada no es posible. Pero, al mismo tiempo,
observa que el ente se nos revela haciéndose más patente y claro en su oposición
a la nada. Parecería que el ente adquiere perfil al destacarlo en la penumbra de la
nada.19 “Se configura entonces [el ser] como algo que no es nada […] Y debe
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tener una posición de sí propia, una autoposición: es la existencia destacándola
de la otra orilla de la nada”.20 De esta manera aparece, si no la necesidad de un
proceso intelectual por el que se niegue el ser, brotando en nuestro pensamiento
la idea de la nada, sí al menos la necesidad de la idea de la nada para anteponer el
ser y para que adquiera no sólo un perfil, sino “una consistencia definida, una
cierta estabilidad y fijeza”.21

Esta posición —que en González Álvarez sólo se insinúa— puede considerarse
tipificada en Jacques Maritain, para quien “el contenido de la nada es el ser
afectado por el signo de la negación, es el no-ser. Basta la actividad propia de la
inteligencia para formar tal idea”.22 Es evidente que nosotros nos encontramos
de acuerdo con lo primero, pero no con lo segundo: para que la inteligencia
niegue el ser no basta la inteligencia, aunque sea la causa eficiente de la
negación, pues la causa eficiente —excepto en el caso de Dios— no se basta a sí
misma en ningún caso. Por ello tampoco podríamos suscribir que “un juicio
negativo […] no supone más que él mismo y la actividad del espíritu”,23 pues —
dice— no tiene lugar el buscar en la negación algún elemento positivo.24 En
efecto, un extremo es admitir que la idea del no-ser sea la reproducción de un
objeto exterior, lo cual es inadmisible,25 y en ello quiere fijarse el filósofo francés,
pero el otro extremo, que tampoco puede admitirse, sería pretender que esta idea
se produce únicamente a partir del acto de negar el ser, sin que se dé ninguna
causa, razón, motivo u ocasión de tal acto negativo. Una cosa es, en efecto,
otorgarle a la idea del no-ser un contenido ontológico del que carece, y otra
considerar que la negación en la idea negativa insurge por un acto del espíritu
que carece de razón suficiente, o que no posee un motivo verdaderamente
racional.

Maritain apoya su opinión en un texto al parecer inobjetable del propio
Tomás de Aquino: “Por lo mismo que se conoce la cosa se conoce la privación de
la cosa; de ahí que una y otra se conocen por la presencia de la forma en el
entendimiento”.26 Rosset se apoya también en este texto que alude de modo
expreso al conocimiento de la privatio formae para explicar, si no el origen de la
idea del no-ser, el origen paralelo del principio de no contradicción: “quien
conoce explícitamente algún objeto conoce, al menos implícitamente, su
opuesto”.27

No sólo es el texto de De Veritate que acaba de transcribirse el que nos daría
pie para considerar que ya en el concepto de ser —y por tanto en el ser concebido
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— se encuentra subyacente —como un gusano, diría Sartre— un no-ser que
inmediatamente le sigue. El corpus mismo del artículo citado lo dice
expresamente de otra manera: “el que conoce la afirmación tiene que conocer la
negación”; por lo mismo que se conoce algo se conoce también su privación y su
contrario”.28

Parece ser que se confirma el hecho noético de que los conceptos primeros y
simples se notifican mediante negaciones no complejas ni articuladas, sino con la
primariedad y simplicidad con que se dan los mismos conceptos que originan
(“prima et simplicia per negationes notificantur”).29

Esta versión del origen del no-ser cuenta con raíces muy antiguas. Ya se lee
en El sofista, según nos lo hace ver Francisco Samaranch, que “nada es ello
mismo sin ser distinto de lo demás”,30 pues “todo lo que se enuncia y afirma se
opone en cuanto que se distingue”.31

No puede ponerse en tela de duda que el conocimiento de algo implica
simultáneamente el conocimiento de todo lo que no es aquel algo conocido.
Nuestra tesis, no obstante, es que ese conocimiento simultáneamente implicado
no explica por sí mismo el surgimiento de la idea del no-ser o de la negación de
aquel algo conocido o afirmado. Es verdad que en el sustrato del conocimiento
que tenemos de una realidad determinada se halla un conocimiento —implícito,
como dijo Rosset— de la privación de la misma. Pero estos dos conocimientos no
son dos ideas.32 Se trata de una sola idea, que corresponde a una sola forma,
como lo dice santo Tomás en uno de los textos aquí traídos.33 No hablando
expresamente del ser y del no-ser, que son contradictorios entre sí, sino de los
contrarios (como blanco o no blanco) afirma que in anima est quodammodo una
species contrariorum, hay de alguna manera un solo concepto para ambos
contrarios.34 Nos sentimos autorizados para asumir que lo que se dice aquí de
blanco y no-blanco, vale también, analógicamente, para el ser y el no-ser, pues —
si no hay una nueva concepción— ambos se implican dentro de una sola especie
o concepto. Conociendo hombre sabemos también, en cierto modo,
implícitamente, y sin idea diferente ninguna, todo lo que no es hombre. Pero esto
no nos conduce al hecho noético de pensar explícitamente la idea no-hombre
cuando pensamos en hombre.

Una serena y objetiva introspección fenomenológica de nuestro
conocimiento se encontraría en desacuerdo con esa pretensión de una doble idea
permanente en cada idea pensada; en desacuerdo con el supuesto de que el
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conocimiento implícito de la privación de la forma —dado indefectiblemente en el
pensamiento de esa forma— posea un carácter objetivo en el pensamiento,
recibiendo de la inteligencia una existencia ideal, por la que se convertiría en
idea, en verdadero objeto suyo.

Al no darse dos ideas diferentes, tampoco tendría lugar el juicio negativo que
establece la mutua diferencia objetiva de ambas. De diversa manera se comporta
el conocimiento expreso de las privaciones de las que se originan parcialmente
las negaciones correlativas, tal como fueron por nosotros analizadas antes.35

Cuando conozco que un hombre es ciego, objetivo en mi mente dos conceptos: el
conocimiento de hombre ciego me conduce mentalmente al conocimiento de un
hombre con vista, porque lo presupone. No pensaría que este hombre carece de
vista si no estuviera pensando expresamente en que el hombre, por naturaleza,
es vidente. No obstante, es aquí el concepto negativo el que exige la presencia del
objeto positivo —como lo hemos visto en el capítulo citado—; pero el concepto
positivo no exige la consecuente e inevitable presencia del negativo. No siempre
que pienso en un hombre vidente tengo que pensar en un hombre ciego,
concibiendo a éste en una idea objetiva diversa de la que he elaborado para
pensar en el hombre vidente. Si bien haya que reconocer, con Amalia Quevedo,
que “el conocimiento de uno de los opuestos es ayudado y reforzado por el
conocimiento del otro”.36 Aunque aquí no tiene lugar una estricta simetría: “el
no-ente es relativo al ente, pues no puede conocerse sin éste, mientras que el
ente es inteligible por sí mismo, sin necesidad —versus Zigliara— de referirse al
no-ente”.37

Lo que hemos dicho de los conceptos (ser, no-ser; hombre, no-hombre)
puede también asegurarse de los propios juicios. Es verdad que todo juicio
afirmativo implica el supuesto de un juicio negativo; y que la verdad de la
afirmación supone la falsedad de la negación, si se refiere a los mismos términos.
Pero esta suposición no conlleva el hecho de que se den dos juicios realmente
formulados. Lo más que podría admitirse es lo que se denomina, en términos
escolásticos, una implicitud interpretativa. Si formulo el juicio “esta hoja es
amarilla” como verdadera, puede interpretarse que a la pregunta “¿esta hoja no
es amarilla?” habría de contestarse que no, que “esta hoja es amarilla”, si se
contesta con pretensión de hacer un juicio también verdadero. Pero esta
implicitud interpretativa no debe en modo alguno confundirse con la simultánea
expresión “el juicio esta hoja no es amarilla es falso”, cada vez que pensemos que
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“es verdadero que esta hoja es amarilla”. O, en otra versión de lo mismo, cuando
hacemos el juicio “esta hoja no es amarilla”, no necesariamente pensamos en el
juicio de que “esta hoja es de cualquiera de los colores del arco iris, excepto el
amarillo”.

Esto es —interpretamos— lo que Tomás de Aquino ha querido decirnos en su
lacónico texto hallado antes en su exposición al libro De la Trinidad de Boecio:
“en los primeros términos las proposiciones negativas son inmediatas, como si la
negación de lo uno se encontrase en la intelección de lo otro —quasi negatio
unius sit in intellectu alterius—”.38 No nos ha dicho que la negatio de una
realidad se encontrase en el entendimiento de otra realidad distinta: ha
empleado el término preciso quasi: como si se tratase de una negación; o de una
quasi-negación. No hablamos de una negación cabal, completa y expresa. Es la
segunda vez que nos encontramos ante esta conjunción subjuntiva ambigua del
como, o bajo pretexto de, o aproximadamente, o —en traducción literal— casi,
cuando santo Tomás se refiere al no-ser, lo cual no nos sorprende, porque ya nos
hemos percatado de que el tratamiento del no-ser está cruzado de ambigüedades,
pues el no-ser mismo es un vocablo o concepto ambiguo.

Antes39 señalamos que toda idea positiva encuentra su causa eficiente en la
actividad misma de la inteligencia, actividad que se hace atendiendo a su causa
ejemplar, que es la esencia sensible correspondiente a esa idea. En el caso de la
idea negativa, la causa eficiente, con aún mayor razón, reside en la actividad del
entendimiento, y sólo en ella, careciendo como carece de causa ejemplar, pues
no cuenta con el contexto de una realidad sensible extramental. Pero puede
decirse que se da una causa quasi-ejemplar en la realidad positiva que se niega.

En esta terminología, santo Tomás llega a usar el término causa a la hora de
hablar de la reditio ad nihilum, de la eventual vuelta a la nada de algo existente,
en forma también débil, usando la expresión, equivalente en nuestro lenguaje,
causa casual, que es lo que significaría literalmente causa per accidens,40 causa
coincidente, o coincidencia casual de causas.

De manera análoga, a toda afirmación no se sigue expresamente una
negación, sino una quasi negatio subyacente justamente en la afirmación que se
le correlaciona.

Ni en el caso del concepto ni en el caso del juicio es exigible
fenomenológicamente la duplicidad necesaria de toda idea o de todo juicio, como
si el conocimiento del anverso nos obligase al conocimiento del reverso.
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Esto no desmerece en nada la imprescindible actividad del espíritu en la
concepción del no-ser, sino que, simplemente, la ubica en el lugar que le
corresponde. El no-ser no es la consecuencia de una mecanicista e inevitable
negación que sigue a la afirmación. Aunque el acto de negar, sí, es la causa de la
idea del no-ser, esta negación no se produce como una reacción automática ante
la afirmación, sino ante alguna realidad que nos posibilite o nos exija tal
negación. Debe darse en la positividad de la realidad un trasunto de negatividad
que desencadene en el pensamiento esa negación que no puede producirse por
medio de un simple automatismo mecánico.

García López logra hacer una síntesis de esta doble necesidad requerida para
la génesis de la idea de la nada: algo —genético— en el entendimiento y en su
naturaleza que haga posible la negación, y algo —fundamental— en los objetos
reales que incentive o actualice esa posibilidad negativa. Es verdad, dice, que
“tendemos al conocimiento humano que conoce componiendo y dividiendo,
afirmando y negando: la capacidad de negar, la capacidad de decir que no, es el
fundamento último o más radical del conocimiento de las negaciones
[limitaciones] o privaciones por parte de nuestro entendimiento”.41

Pero esto no puede hacernos olvidar que “tendemos a las cosas finitas y
mudables; estas cosas, por su finitud, implican una serie de negaciones
[limitaciones], pues una no es la otra, etc.; y por su mutabilidad entrañan
defectos y privaciones, apariciones y desapariciones; todo esto proporciona un
fundamento real al conocimiento negativo”.42

No será inútil remitirnos aquí al capítulo I. La inteligencia es la capacidad
humana de ver la realidad como ser. Pero esta capacidad no se actualiza con una
autonomía apriorística. Ve el ser ante el encuentro (ob occursu) de algo sensible
que se le presenta. Si no se presentase esa realidad, la capacidad intelectual del
ver la realidad como ser quedaría en estado potencial permanente, pues no se
daría realidad a la que concebir como ser. Ni siquiera él mismo podría suplir a la
realidad objetiva faltante. Maurice Blondel en su carta El fin de la inteligencia
nos presenta el caso de una sorda-muda-ciega de nacimiento, que no tiene
manera de salir del reducto confuso de su alma prisionera y de realizar la
operación mental más rudimentaria, hasta que —completando de este modo los
puntos de vista de Maine de Biran— recibe una primera sensación de algo
verdaderamente distinto de sí.

Courtès plantea el problema en términos aún más difíciles. Pues no se trata
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ya de encontrar la causa de la negación en el entendimiento, como lo estamos
haciendo ahora, sino el hombre mismo.

Si pro intelligentibus, intelligere est esse el filósofo debe reflexionar lo que significa desde el

punto de vista del ser la presencia de la negación de ese ser que es el hombre que piensa y que

juzga ¿cómo es que surge en el espíritu? (D’où et comment surgit-elle dans l’esprit?) Si la razón

no tiene ante sí más que la positividad de una identidad absoluta, no podrá concebir ni lo múltiple

ni el no-ser.4 3

En forma análoga, nuestra innegable potencialidad de negar quedaría atada al
ámbito de lo puramente potencial si no se diese algo que nos ofreciera pie,
fundamento, motivo o razón para ejercer esa capacidad negativa, formulando en
acto una negación.

Cuál es, en concreto, ese pie, fundamento, motivo o razón para ejercer por
primera vez en nuestra vida intelectual ese juicio negativo que nos proporcione,
por vez primera, la oportunidad de negar (o que nos exija hacerlo), es el asunto
de la etiología de la idea de la nada, ya ahora localizada precisamente.
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X. LA VOLUNTAD,
 ¿CAUSA IDEATORIA DE LA NADA?

DE LOS ANÁLISIS ANTERIORES se deduce con reiteración que la idea de la nada no
cuenta con una causa real extramental, por lo que su génesis debe hallarse del
lado del sujeto. Pero en el último capítulo se ha visto igualmente que el
entendimiento solo, sin ningún otro punto de apoyo exterior, es incapaz también
de generar por sí mismo la idea de la nada.

De ahí surge la alternativa de aproximarse a la otra potencia superior
humana, la voluntad, para ver si puede dar ella lo que el entendimiento aislado
es inepto de proporcionar. En la relación de la voluntad con la nada deben
considerarse dos importantes aspectos, nítidamente distintos aunque unidos: si
la voluntad puede querer la nada y si la voluntad puede originar la idea de ella.
Los dos aspectos tienen entre sí nexos mutuos en ambas direcciones. En primer
lugar, la voluntad no puede querer la nada si el sujeto no ha sido capaz de
pensarla, ya que nihil volitum quin praecognitum, no se puede querer lo que no
se conoce, y ya hemos visto que la nada no puede ser conocida como se conoce
una realidad extramental, al carecer, como carece, de realidad alguna.

Parecería, por tanto, que la idea de la nada como creación de la voluntad,
debería ser previa a su querencia. Sin embargo, nos encontramos aquí ante una
dificultad análoga, ya que la voluntad no puede decidir el origen mental de la
nada, si no se encuentra en ella una razón de bondad, esto es, una razón para ser
querido al menos el acto que la origina, es decir, la negación del ser. ¿Cómo
puede la voluntad querer negarlo?

Se trata, por tanto, de dos cuestiones que deben estudiarse de forma paralela
e inseparable, lo cual será fuente de algunas confusiones, que trataremos en lo
posible no de resolver, sino de marginar: si la nada, producto de la negación
intelectual provocada por la voluntad puede ser querida por ella; y si la negación
intelectual que origine la nada puede ser querida por la voluntad misma.

Acerca del primer punto, ha de afirmarse, por paradójico que resulte, que los
entes de razón pueden ser objetos del acto humano de volición.1 Más aún, un
extenso campo del querer humano versa sobre entes de razón en el amplio
sentido del término: es decir, en el sentido de que son sólo objetos ideales sin
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realidad alguna, aunque no siempre en ese sentido estricto explicado arriba,2

según el cual sólo serían susceptibles de recibir la denominación mencionada
aquellos objetos pensados que ni existen ni tienen capacidad alguna de existir.

Los entes de razón son queridos por la voluntad en forma de proyecto. Salvo
el caso de la voluntad de aquiescencia, por la que quiero libremente lo que ya
ocurre o lo que ya soy, todos los demás actos volitivos del ser humano tienen
como objeto proyectos que aún no son: objetos ideales tanto para el
entendimiento —porque los piensa como ideas— cuanto para la voluntad, porque
los quiere como metas a las que aspira. Los ideales ut sic son irrealizables, ya
que, al ser realizados, dejan de ser ideales para convertirse en realidades. En la
realización de los ideales suele darse un coeficiente muy alto de frustración, que
nos autoriza a decir que en cierto modo el ideal es querido por la voluntad en su
propia calidad de ideal, es decir, de ente de razón que, si bien puede realizarse,
sería mejor que se mantuviera —desde el solo punto de vista de la vehemencia y
aspiración volitiva— en su estricta condición de ideal.

Por esta causa puede razonablemente decir Sartre que uno de los orígenes de
la nada se encuentra en la libertad, esto es, en el acto libre de querer, pues el
hombre, al querer su proyecto, quiere en realidad lo que no es, quiere la nada, se
opone a sí mismo, que es lo que es. En la libertad hallamos, por tanto, un
profundo fondeadero para indagar los motivos del surgimiento de la idea de la
nada en el hombre. Se trataría de un surgimiento por aspiración: llegar a ser lo
que no se es. Aspiración que puede ser ascendente para el hombre que aspira —
en cuyo caso la nada sería paradójicamente superior al ser— o degradante para él,
y entonces la nada supondrá una detracción o disminución del hombre que la
anhela, lo cual sería anhelar la nada en partida doble. El agnosticismo encara
siempre estas posibilidades de degradación o ascendencia.

Santo Tomás distingue sabiamente a la hora de estudiar la posibilidad de
concebirlos y de quererlos, dos tipos diversos de entes de razón. Unos, como la
ceguera, no son, y además, incluyen el no-ser dentro de su definición (la ceguera
se define por su invidencia): “un ente de razón no puede concebirse con forma
alguna, ni en el entendimiento ni en la imaginación”.3 Es obvio que estos entes
de razón no pueden ser queridos: nadie quiere —al menos para sí— la privación
de una forma positiva. Pero hay otro tipo de entes de razón que son de razón
“porque no se encuentran en la naturaleza aunque la privación misma de la
entidad no se incluya en su definición, y en tal caso nada impide imaginarse no-
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entes y concebir sus formas”,4 “como, por ejemplo, nada nos impide imaginarnos
y querer montes áureos, aunque no existan”.5 Los ensueños, sean naturales,
sean provocados —como sucede en la drogadicción—, son una postura irrefutable
de que el hombre prefiere en ocasiones —en muchas ocasiones— el ente de razón
a la realidad.

Sin embargo, el no-ser puede quererse no sólo cuando se conforma como
proyecto (ascendente o degradante) sino cuando el hombre que lo quiere
meramente aspira a cosas futuras, que aún no son, las cuales no se refieren
directamente a la actuación propia por la que esas cosas futuras se harán reales
ni tampoco se refieren al propio sujeto que las desea intelectualmente (que esto
es la volición). Es propio del hombre querer realidades futuras que aún no son:
“Debe decirse que aquello que no es ente en la naturaleza extramental se toma
como ente en la razón: de ahí que las negaciones [defectos] y privaciones se
llamen entes de razón”. Por ello, aun las cosas futuras, en cuanto que son
concebidas, son entes. Por lo que, en cuanto que son entes de esa clase, se
aprehenden bajo la razón de bien, y así la voluntad tiende hacia ellos. De ahí que
Aristóteles pueda decir en el libro v de la Ética6 que “carere malo habet rationem
boni" (“carecer de mal comporta razón de bien”).7

Por otro lado, el hombre no sólo desea para el futuro cosas buenas, o
consideradas como buenas, sino como malas en cuanto tales, lo cual acontece
cuando deseamos un perjuicio para otra persona en los perversos fenómenos de
la envidia y del odio, que se encuentran estrechamente involucrados con la nada,
como pronto veremos.

El querer produce el especialísimo fenómeno de tender hacia el ser y hacia la
nada, hacia el bien y hacia el mal, como parte del mismo sujeto y referidos al
mismo sujeto u objeto, aunque no en el mismo momento. Este acontecimiento
singular permite decir a Octavio Paz que el amor, acto prototípico del querer, “es
simultáneamente revelación del ser y de la nada”.8 Lo que se encuentra
expresado en forma banal en la conocida poesía: “ni contigo ni sin ti tienen mis
penas remedio, contigo porque me matas y sin ti porque me muero”.

O, según las expresiones más fuertes de Miguel Hernández: “Porque el amor
no es perfecto en nadie, ni en mí tampoco, cuando cansado de odiar te amo y
cansado de amar te odio. En el corazón anida solitariamente todo”.9

Además de ello, ha de decirse que la voluntad puede tener como objeto en su
acto de querer a entes de razón considerados en su sentido estricto, esto es,
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aquellos entes que no sólo no tienen ahora ninguna realidad actual, sino que
carecen de la posibilidad de tenerla, como es el caso de ciertas negatividades: el
no-pasear o no-hablar, que por definición nunca podrán ser entes, y sin embargo
pueden ser queridos, incluso con vehemencia.

Estas conclusiones nos preparan para la resolución de la otra faz que posee el
nexo de la voluntad y la nada: no tanto ver si la nada puede ser acto de volición,
como acaba de analizarse, cuanto estudiar si la negación intelectual que da
origen a la nada puede ser querida por el hombre.

El hombre puede querer la negación del ser, no sólo para conformarse
verazmente con aquello que no es, como cuando digo que “esta hoja no es
amarilla”, por no serlo, sino también cuando quiero que no sea aquello que es.

Hemos estudiado antes10 diversas posibilidades existenciales que podrían
producir en nosotros la idea de la nada, las cuales encajan precisamente con este
hecho de querer que algo no sea. Incluso, llevados al límite, hay quienes quieren
que no haya nada. El aburrimiento, el hastío, la soledad, la angustia, el ser para la
muerte, la carencia de sentido de las cosas, la náusea, la decepción, la
frustración… pueden ser motivos que susciten esta querencia del fenómeno del
no, sea parcial, sea total incluso.

Todas estas situaciones existenciales habrían de ser asumidas por la
voluntad, a fin de que ordenase al entendimiento, pues goza de dominio sobre él,
para que niegue el ser parcial o totalmente.

Esta asunción volitiva, y el consecuente mandato al entendimiento, han sido
estudiados por Roland Gosselin, dentro de los propios parámetros tomistas de su
pensamiento. Previamente ha tenido en cuenta que el nacimiento de la idea del
no-ser en la mente ha de verse precedido por el acto de la negación del ser, como
ya señalamos.11 Pero, como también señalamos, no queda resuelta para él la
propia cuestión etiológica del no-ser. En efecto, si éste tiene su causa en la
negación del ser, ¿cuál es la causa de que neguemos el ser antes afirmado?

El problema es planteado por Roland Gosselin con claridad y acierto, pero la
respuesta, disculpablemente, no tiene la misma fuerza que el planteamiento.
Comienza por hacer una concesión también disculpable: “Es necesario aceptar
los datos primeros de la vida del espíritu tal como se experimentan”.12

Esta aceptación, sin embargo, no nos excusa de su explicación: el acto de la
negación del ser, realizado inmediatamente después, sin solución de
continuidad, respecto de su afirmación, ha de ser explicado, incluso

154



precisamente porque lo suponemos.
Nuestro autor aventura una posibilidad que resulta en cierta manera extraña

dentro del ámbito preferentemente intelectualista del tomismo al que se
adscribe: “Quizás el acto de negar el ser, como quieren algunos psicólogos,
corresponde al orden afectivo y voluntario más que al orden intelectual”.13 “Para
comprender inmediatamente la negación —dice— no debe hacerse intervenir
antes de ella más que al ser mismo y su afirmación.”14 Como ni en el ser ni
mucho menos en su afirmación encuentra motivo intelectual para negarlo, se ve
orillado —aunque sea dubitativamente— a recurrir al orden afectivo y voluntario,
para explicar este anómalo proceso del entendimiento, por el cual se retorcería a
sí mismo negando la primera afirmación de su objeto propio, que es el ser. Esta
necesidad de apelar a un orden subjetivo, pero no intelectual, nos ofrece una
prueba de la aridez y dificultad del tema en el que nos movemos. ¿Es necesario
echar mano de un recurso sentimental o volitivo que fuerce al entendimiento
para que formule este acto de negación del ser?

Antes de contestar a esta pregunta es preciso recordar15 la distinción entre
una nada ontológica y una nada axiológica. Podría mos ahora decir que la nada
ontológica apunta al ser sustancial de aquello mismo que se niega, es decir, a su
existencia. Por su parte, la nada axiológica apuntaría a la negación del sentido
que aquella existencia sustancial tiene para mí: no se trata ya de la existencia en
sí de aquello que negamos, sino del sentido para mí que aquella existencia
pudiera tener.

Hemos podido mostrar en otra parte16 que dentro de la filosofía
contemporánea tiene lugar un claro desplazamiento del ser hacia el sentido.
Ocurre ahora que el realismo —la realidad fuera e independiente de mí— no es ya
un asunto indiscutible e impugnable, como desde hace siglos, sino que es, al
contrario, según Sartre,17 absurdo. Un ser fuera del hombre, desgajado, ajeno a
lo humano, sería el “ser desposeído de todo su significado”.18

Así, lo que sucede hoy en la filosofía es, en resumidas cuentas, una primacía
del sentido sobre la realidad. Esta preponderancia sobre la existencia derivaría
ahora de la pobre cosa, cuyo nivel más profundo, según la audaz expresión —
audaz y falsa— de Schilebeeck, sería la significación que ella tenga para el
hombre.19

La pérdida del sentido del hombre ha hecho introducirse en nuestra cultura
actual la pérdida del sentido del ser, y la consecuencia de negarlo, no tanto
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negándolo en aquello que es lo fundamental suyo (si existe o no en sí), cuanto en
aquello que ahora se piensa que es lo fundamental (si tiene o no sentido para
mí).

Esta negación es el nihilismo, que implicaría para mí el acto de voluntad de
negar el ser, al negarle el significado que para mí pueda tener. Se trata, sin duda,
de un nihilismo axiológico, más que ontológico, pero, por fuerza de la
prevalencia del yo y del sentido que las cosas pudieran tener para el hombre, el
nihilismo axiológico —el negarle al ser su sentido humano— llega a niveles
incluso más radicales que el nihilismo ontológico ya que, si el ser no tiene
sentido para el hombre, negar el ser en sí carecería de relevancia alguna.

Nos encontramos ahora, pues, en un estado reverso a aquel en que
estuvimos cuando, en diálogo con Bergson, tenía lugar la negación de la idea del
no-ser al carecer ésta de sentido.20 El sentido se encontraba sólo del lado del ser:
el no-ser carecía de sentido, luego carecía, a fortiori, de sentido la idea del no-ser
mismo. El reverso es, ahora, éste: lo que carece de sentido es el ser, por lo que
debe afirmarse el sentido del no-ser: nihilismo. Pero en un momento cultural en
el que la existencia en sí tiene menos valor que la existencia para mí —como
hemos explicado— la fuerza de este nihilismo axiológico no desmerece, en su
importancia cultural al menos, respecto de un nihilismo que tenga lugar en el
ámbito de la ontología: el no tiene sentido para mí resultaría del todo equivalente
a no existe, no es nada (porque para mí no lo es). Es que, como Leo Elders
reprocha a Sartre, éste termina identificando la esencia de las cosas con el
significado que nosotros les otorgamos.21

Para Nietzsche, de alguna manera, el Dios ha muerto, como umbral de su
filosofía, es la introducción al nada es verdad, puesto que todo está permitido. De
ahí —así lo interpretamos— el yo no quiero resulta ser la negación máxima.
Según Johannes Hischberger,22 Nietzsche promete una inversión de los valores
(una inversión axiológica), pero en realidad no ha hecho más que rechazar los
valores existentes, convirtiendo su filosofía en pura negatividad: en vez de
superar el nihilismo, lo incrementa.

En este sentido, el nihilismo de Nietzsche es sin duda de tono y acento más
fuerte que el del propio Heidegger. La angustia para éste no deriva de la rebeldía
del yo no quiero nietzscheano, sino de una amenaza, del horror que conlleva no
ya la muerte sino la propia vida, un desencajarse del ente, que persigue la
experimentación del ente mismo.
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Pero de una manera más pulcra, o menos dramática, es esto mismo lo que
sucede en todo pensamiento filosófico que pone en lugar prioritario al yo. Tal es
el juicio de Stumpf, acerca de la fenomenología universal de Husserl: “El yo puro
contemplado en la pura intuición del yo evoca con demasiada fuerza el nirvana
de los ascetas indios […] Nuestra mirada se hunde en lo oscuro […] en la
absoluta nada”.23

En relación con la negación del sentido del ser, o nihilismo axiológico, se
encuentra el fenómeno del suicidio, que hoy dista mucho de ser exótico. ¿Es el
suicidio una absoluta negación voluntaria? Nosotros pensamos que no, en las
dos versiones en que el suicidio puede teoréticamente considerarse (fuera del
suceso espurio del personaje de Dostoievski que se suicida con el objeto de
demostrarse y tener la vivencia de su propia libertad absoluta): todo ha perdido
significado para mí, luego yo debo retraerme de este todo; o bien, yo no tengo
personalmente sentido para mí, luego debo negarme a mí mismo.

Consideramos que el suicidio, teoréticamente analizado, pertenece más a la
primera versión que a la segunda. Santo Tomás incluso parece advertirnos que el
suicida no desea desaparecer él mismo, sino cambiar radicalmente las
circunstancias que ahora le resultan insoportables. Incluso podríamos afirmar
que quien piensa no en la provocación de la nada de todo sino en la provocación
de mi propia nada, desea más lo primero, que en su confusión equivoca con lo
segundo: no desea dejar de ser yo sino ser, paradójicamente, el mismo yo, pero
distinto, si es que el yo, orteguianamente, son mis circunstancias.

Los estudiosos modernos del también moderno fenómeno de la eutanasia
nos aseguran que quienes piden la muerte no la desean por sí misma, sino por el
dolor que la vida presente les acarrea. Parece, además, que muchos de ellos
piden la muerte con la esperanza de comprobar que su vida tiene aún sentido
para alguien, es decir, para tener la seguridad de que ellos no se han quedado
insertos en el nihilismo axiológico de nadie.

José Gaos hace intervenir también los fenómenos de la moción y de la
emoción o pasión, de manera decisiva, en el preocupante acto de la negación del
ser u origen de la idea de la nada; si ésta no puede, según se ha dicho, provenir de
las realidades captadas por el entendimiento, su génesis se tendría que encontrar
del lado del sentimiento y/o de la voluntad.

El ser humano no se encuentra nunca en un estado de satisfacción, sin resto
de insatisfacción ni recaída en insatisfacción alguna24 —es decir, en el estado de
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felicidad—, pero puede encontrarse en un estado de insatisfacción sin
satisfacción alguna —esto es, en el estado de infelicidad—.25

Los supuestos estados de felicidad e infelicidad no son conceptos de hechos o
fenómenos, sino de objetos o existentes metafísicos.26 Pero esta afirmación no
puede dejarse —yendo como nos va la vida en ello— en el ámbito académico de
los puntos suspensivos, sino que “la cuestión requiere puntualizar las relaciones
de estos conceptos metafísicos de la razón práctica con los conceptos metafísicos
de la razón pura.”27

Al llevar a cabo de una manera completa tales puntualizaciones nos
encontraremos con la posibilidad de la infelicidad infinita, es decir, el estado de
insatisfacción infinita.28 Tal estado no se encuentra en el transcurso de nuestra
vida presente, pero, sin embargo, pueden darse momentos, si no estados, “no ya
de hastío de todo, incluso o fundamentalmente de nosotros mismos, sino de odio
a todo, incluso a nosotros mismos, de odio aniquilador, siquiera in mente, de
voluntad de inexistencia del todo, incluso de nosotros mismos, por decepción y
desaparición de todo”.29

Tal vez estos momentos, piensa Gaos, no sean tan raros, y sean más
experimentados que confesados, “en los pliegues y repliegues de la intimidad
personal más recónditos incluso para uno mismo”,30 situación que los grandes
filósofos han denominado hipocresía, y que los psicólogos de nuestro tiempo,
desde Nietzsche hasta Faulkner, pasando por Freud y Kafka, se ufanan de haber
acabado con ella.

De esta manera, parece que hay una coincidencia entre los conceptos
metafísicos de la razón pura y los conceptos metafísicos de la razón práctica.31

“Las categorías cardinales de la razón pura o teórica y las de la razón práctica son
las mismas.”32 Se trata de dar razón de ellas: y la razón de ser de tales conceptos
“no puede estar más que en la emocionalidad o mocionalidad humanas”.33

“Entre las satisfacciones o bienes y las insatisfacciones o males, por un lado, y
la voluntad, por otro, se interponen algunas emociones-mociones peculiarísimas
y fundamentales, el amor y el odio”.34

Parece, pues, así, que Gaos resuelve el problema de la causa —y causa
eficiente— del fundamento de la idea de la nada, por el lado de la volición, y
precisamente por el lado de la volición del mal y el odio: “El odio en general
motiva la volición al mal […] volición que requiere pensar en la ‘inexistencia’ de
lo odiado. El concepto de ‘inexistencia’ se presenta así motivado, causado

158



eficientemente por la volición motivada, causada eficientemente, a su vez, por el
odio”.35

Que el odio, y el odio por todo, sea el origen del pensamiento de la nada, no
deja de ser en realidad una propuesta sorprendente. La sorpresa se atemperaría
si recordamos que para Empédocles el Amor y la Discordia intervienen para
restablecer la unidad o para borrarla.36 Puede ser sorprendente, pero no creemos
que sea, sin más, desechable. Si, salvada aquella hipocresía, según lo dice la
filosofía clásica y la más moderna vitalista de Ortega, el amor se concentra en la
existencia del amado, no podemos negar que el odio se densificaría en la
inexistencia —siquiera in mente— del objeto que se odia.

El que los conceptos metafísicos clave —ser y no-ser— tengan su fundamento
en la razón práctica es algo que fue primero intuido, y después sostenido por
Gaos hasta el final de su vida filosófica.

Gaos opina que el núcleo del pensamiento aristotélico, expuesto en el libro xii
de su Metafísica, resiente una clara motivación no teorética.

El pensamiento dominante desde la raíz, del discurso mental del texto, es el de la primacía del

acto sobre la potencia. Pero la razón aducida como decisiva, la imposibilidad del acto posterior a

la potencia,3 7  no es nada concluyente […] Luego no sería del todo infundado suponer que […]

tales pensamientos, dominados por las ideas del ser y del no-ser, conmovidos por el horror del

no-ser y el afán —la filia— no de ser, sencillamente, sino de ser infinitamente […] motivaría la

idea de la infinita potencia activa del acto puro.3 8

Es así, pues, como las categorías fundamentales metafísicas del ser y del no-
ser quedarían en Gaos vivencialmente vinculadas con las volitivas o axiológicas
del amor y del odio. El deseo o filia de ser infinitamente originaría en nosotros la
idea del ser máximo o acto puro; mientras que el odio a todo sería el origen de la
idea de la nada pura. O, en otra versión, como acabamos de leerla, el horror a la
nada (en la que no deja de asomarse una ligera sombra heideggeriana) es la que
empuja al entendimiento a vislumbrar el ser infinito.

Se ve aquí a Gaos influido por su veta heideggeriana. Es Heidegger, en efecto,
quien dejó dicho que “más alta que la realidad está la posibilidad”.39 No obstante,
el lugar apropiado para citar en Aristóteles la primacía del acto sobre la potencia
no es el libro XII, a que Gaos apela, sino el IX, 8, en donde se lee: δηλον ὅτι η
ένέϱγεια πϱοτέϱα της δυνἀμεῴς εστιν, que Moerbecke traduce: “palam quia prior
est actuspotentia” (es evidente que el acto es superior a la potencia). Y es ahí, en
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Metafísica IX, 8, en donde Aristóteles explica el sentido de anterioridad o
prioridad que se le debe conceder al acto sobre la potencia. Aunque la potencia
pueda tener en ocasiones una prioridad temporal o noética, el acto es entitativa u
ontológicamente prior. (Este doble sentido de la prioridad temporal que nosotros
llamamos primera y de la primariedad ontológica, que llamamos primaria,
resultará importante en los dos últimos capítulos de la presente obra.) Los
razonamientos utilizados por Aristóteles en ese libro IX, capítulo 8, de su
Metafísica para evidenciar la primariedad del acto sobre la potencia, no son
dignos en modo alguno de recibir el calificativo de infundamentados, como
piensa Gaos.

Pero, aun cuando así no fuera, Villoro se pregunta por la necesidad que tiene
Gaos de optar, aunque aquí la opción habría tenido lugar en Aristóteles y no en él
mismo. Si los argumentos intelectuales en favor de la posibilidad (Heidegger) o
en favor de la actualidad (Aristóteles) no fueran definitivos, o resultaran
equiparables, la razón debería permanecer, ante tal antinomia, en punto neutro.
Pues cabe, apunta Luis Villoro, una tercera actitud: “no me inclino por ninguna y
dejo en suspenso mi asentimiento, porque elegir entre ellas carece ya de
sentido”.40 Ésta sería la descripción del agnosticismo, que, en último término,
como hemos venido diciendo, se reduce a estos simplicísimos términos:
inhibirse ante la opción del ser o la nada.

Pero Gaos no intenta mantenerse en esa actitud agnóstica aquiescente, como
la manifestada por Tierno Galván. Según lo conjetura Villoro, los motivos de la
razón práctica que Gaos tuviera para resolver la antinomia, “no resolverían
ningún problema de la razón teórica, resolverían su propio problema”.41 Es
verdad, pero también lo es que, ante tal coyuntura, cada uno de nosotros —si no
somos invidentes— tenemos nuestro propio problema ante la cuestión
metafísica, y requiere por tanto una solución que, al afectar a todos, se convierte
en universal (y no individualizada), es decir, en solución de la teoría pura. Si no
fue buena la tajante separación de lo subjetivo y lo objetivo, para dilucidar el
problema originario del no, tampoco es buena la distinción tajante entre lo puro
y lo práctico para dilucidar el del ser y la nada, porque ambos, la razón pura y la
razón práctica, pertenecen al mismo ser humano. Lo que debe buscarse no es
una segregación kantiana, sino una conjunción que responda a todo el hombre y
a todos los hombres.

Pensar que el hombre no piensa en todas las cuestiones con una razón
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estrictamente pura es lícito, no obstante, si no se admite con ello el relativismo o
el escepticismo. Los otros aspectos humanos —volitivos, emocionales y
situacionales— pueden ayudar a la razón pura a acercarse a la verdad. Reconocer
la impureza de la razón pura no implica desmerecer el valor de verdad. Puede
haber verdades absolutas aunque los caminos para aproximarse a ellas no sean
absolutamente puros. Con sus precauciones, debe admitirse con Norberto
Bobbio que “todas las opciones últimas —tutte le scelte ultime— lo son de tal
manera que no es fácil sostenerlas con argumentos racionales”.42

De cualquier manera, y sea de ello lo que fuese, hemos de afirmar
enfáticamente que la idea de la nada, por definición, es más un asunto intelectual
que volitivo, emocional o axiológico. Lo que de causal haya extraño y subyacente
en el pensamiento de esta idea no puede oscurecer el hecho patente de que la
nada no es algo sentido, ni vivido ni evadido con horror o por tedio, sino que es
algo pensado, incluso que es algo puramente pensado, ya que no hay en la nada,
nada real que el entendimiento pueda conocer o aprehender además de
pensarlo.

Incluso en el posible caso de que el punto original de la génesis de la idea de
la nada se encontrase en el ámbito de la volición o de la emoción, aun entonces
las voliciones queridas o sentidas deben hacerse conscientes en el
entendimiento, para que, partiendo de ahí —esto es, de las voliciones o
emociones intelectualmente conocidas— pudiera darse el acto del pensamiento
de la nada.

Especialmente en este caso ha de advertirse algo obvio, que no debe ser
pasado por alto. Cuando hablamos de la posibilidad de que la idea de la nada
tenga su origen —al menos mediato— en un acto de la voluntad, es preciso
distinguir cuidadosamente entre los fenómenos del no querer y del querer que
no. El hecho de no querer no puede ser origen ni mediato ni inmediato de la idea
de la nada, por cuanto que el mero no querer es ya de suyo la nada misma: no es
nada. Sólo sería posible que el entendimiento arribe al pensamiento de la nada
empujado o motivado —en el mejor caso— por el nolo de la voluntad, que no es
una mera, simple y negativa falta de volición, sino el acto de volición por el que
quiero, pero quiero que no: acto de volición tan real y positivo —en el sentido de
puesto por la voluntad— como el querer que sí. Distíngase igualmente, y por la
misma razón, el acto de no querer querer (que es igualmente un acto real y
positivo) del puro y simple no querer.
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Algo paralelo tuvimos que advertir en su oportunidad sobre los actos del
entendimiento: sería craso —aunque frecuente— confundir el no pensar nada
con el pensar la nada.

Juan de Santo Tomás43 se planteó en su momento, y en cuestión ajena a la
presente, la eventualidad de que la voluntad llegue a querer algo —en este caso se
trataría de llegar a querer nada— sin un motivo definido del entendimiento. El
caso, en resumen, en el que la voluntad quiere algo no por un determinado
motivo, sino por el simple motivo de querer porque quiere, porque quiere ejercer
de ese modo su libertad.

Juan de Santo Tomás afirma con acierto que incluso en tal caso el querer no
es irracional. Ya que el porque quiero ha de ser asumido por la inteligencia como
motivo racional de ese querer, y por tal causa no resultará ya un querer
irracional.

Trasladando este discurso a nuestros parámetros, podría darse el caso de que
la voluntad quiera la nada porque sí, porque quiere quererla —en un acto
teoréticamente nietzscheano o psicológicamente propio de Dostoievski—. Este
suceso puede darse. Puede darse, en efecto, el hecho de que la voluntad quiera
querer pensar la nada, por el ejercicio mismo de su voluntad, y ejerza su dominio
sobre el entendimiento para que la piense. Aun así, el pensamiento de la nada no
sería un acto emocional, en el que pudiera decirse el escolástico statpro ratione
voluntas (la voluntad ha ocupado el puesto de la razón), porque el hombre capta
intelectualmente el motivo racional (el ejercicio mismo libre de la voluntad) de
tal pensamiento.

Otra cosa será la consideración de que, en la coyuntura que acaba de
describirse, la voluntad no puede querer el pensamiento de la nada si la nada no
ha sido aún objeto del pensamiento, ya que la voluntad no puede —aunque
quisiera— querer aquello que no ha conocido.

De los análisis anteriores debe concluirse que, aun no siendo despreciable en
modo alguno la suposición de que la voluntad pudiera ser el origen de la idea de
la nada, aún resta por señalarse cómo el entendimiento (no ya por encontrar la
nada en la realidad, no ya por el proceso dialéctico de sí mismo, no ya por el acto
de la voluntad, sino por otras posibles causas aún no indagadas, pero sí de algún
modo intuidas), puede acceder a la formación y pensamiento de esta idea, de lo
que nos ocuparemos en los capítulos siguientes.
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XI. LA CONTINGENCIA O FINITUD

EN LA MEDIDA EN QUE EL NO-SER resulte manifestativo de sí, Leo Elders ha tenido el
acierto de dividir el no-ser en sus diversas posibles manifestaciones: otredad,
ausencia y limitación.1 Estas manifestaciones del no-ser no son fruto del
entendimiento humano, como lo es la idea del no-ser mismo que elabora a partir
de sí, sino que son consecuencia de la limitación del ente o, para emplear de
nuevo la expresión exacta, consecuencia del ente limitado. La ausencia y la
otredad constituyen, como tendremos ocasión de explicar,2 formas a su vez de
esa misma limitación entitativa de que hablamos.

Antes3 tuvimos oportunidad de deslindar acuciosamente entre la limitación
propia del ser limitado y la negación propia del entendimiento frente a esa
limitación objetiva, e hicimos ver que la manera más obvia de presentarnos la
limitación ontológica era precisamente aquella que tenía lugar en lo que
técnicamente se denomina en la filosofía tradicional como privación. Ésta es una
forma, precisa y patente, de limitación: consiste en la manifiesta carencia, en un
sujeto, de alguna cualidad positiva que le corresponde por la misma condición
del sujeto aludido: la ceguera o la sordera en el hombre.

Pero dijimos entonces que la privación no es más que un modo, y modo
mínimo, de la limitación entitativa que corresponde a todo el ser que abarca
nuestro horizonte noético. Lo que ocurre es que muchas limitaciones, o sus
formas de manifestarse consideradas en general, son menos patentes que la que
acaece en la privación, en donde la diferencia entre el ser de la falta y el deber-ser
(ontológico, no ético) del sujeto al que la falta le corresponde, resulta no sólo
patente, sino inequívoca. En estas limitaciones (por ejemplo, que la pared no
respira) esta patencia es menos fuerte simplemente por ser tan obvia que no
pensamos en ellas.

En cambio, la falta de ojos en un topo, o la de pulmones en una pared, son sin
duda alguna limitaciones (carencia de cualidades positivas), pero resultan
inadvertidas al hombre común.
 

LA FINITUD ONTOLÓGICA
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Nos corresponde ahora, pues, analizar la limitación en general como posible
causa, motivo, ocasión o fundamento de la negación intelectual del ser,
productor de la idea de la nada. Observamos aquí que en esta etapa de nuestra
investigación etiológica no sólo buscaremos la causa —en su más riguroso
sentido— de la idea del no-ser, a parte reí, objetivamente, fuera de la negación
intelectual misma que ya fue declarada o detectada como la causa eficiente de la
idea de la nada. Buscaremos, paralelamente, la primariedad de la causa, esto es,
aquel dato objetivo que nos dé pie o nos inste —según sea el caso— para que
nuestro entendimiento realice ese acto singularísimo de negar el ser por primera
vez en su vida intelectual.

En efecto, nuestra preocupación por el origen de la idea del no-ser —
recuérdese— deriva del hecho noético indudable de que esta idea aparece ya
inserta en nuestro primer principio intelectual, el de no contradicción, en el que
se asegura que el ser no es ni puede ser el no-ser. Ha de darse, por tanto, en los
primeros estadios de nuestra vida intelectual, una situación noética propicia para
que el entendimiento conciba la idea de la nada, formulando, a partir de ese
momento, por oposición al ser, el principio de no contradicción mencionado y
pueda quedar ya en condiciones de proseguir el discurso de sus pensamientos,
discurso imposible sin la seguridad mental que aquel principio le otorga.

Estamos, pues, ante la búsqueda no ya tanto de una causa de la idea de la
nada (es decir, del acto intelectual de la negación del ser) cuanto de una causa
con precedencia cronológica respecto de las demás posibles que pudieran ejercer
ese papel.

En el caso de la limitación, debemos, pues, centrarnos en aquellas especies de
limitación que resaltan en nosotros de manera sobresaliente y primera, ante el
primer dato sensible cuyo ser es el objeto propio de nuestra inteligencia.

Por de pronto debe subrayarse una circunstancia que hace más ardua nuestra
averiguación. La limitación, tomada in genere como ahora, no posee un sujeto
preciso y determinado según acontece en esa limitación específica que es la
privación: la privación es siempre de un sujeto. Aquí, en cambio, nos
enfrentamos ante fenómenos y sujetos innúmeros, afectados todos ellos por el
virus de la limitación. El horizonte de nuestro conocimiento intramundano nos
presenta sólo y únicamente entes limitados. Hemos de optar, de entre todas
estas incontables limitaciones, por aquellas que ofrecen perspectivas para
nuestros propósitos, que son —repetimos— detectar las limitaciones primeras —o
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absolutamente primeras— que se ofrezcan en los pasos iniciales de nuestro
proceso intelectivo.

Pero a lo anterior debe añadirse, en dirección contraria, otra anotación
importante: si la limitación, considerada in genere carece de sujeto in specie,
hemos de ser consecuentes y mostrar después el sujeto deficiente. Es un peligro
grave para nosotros hacer de la limitación una hipóstasis: por ello venimos
poniendo una cautelosa reiteración en el sentido de que es preferible hablar de
entes limitados en vez de hacer referencia a puras limitaciones; hablar de entes
contingentes antes que de la contingencia sustantivada; de entes finitos primero
que de la finitud, etcétera.

La distinción hecha por Millán Puelles entre la limitación dada en algún
sujeto (como si fuera un accidente) y la limitación concebida como si estuviera
exenta de sujeto (como si fuera una sustancia),4 constituye a nuestro juicio una
distinción de primer orden, básica en el tratamiento de la idea de la nada. “La
negación [limitación] no es el sujeto de atribución de una carencia, sino la
carencia respectiva: no el enfermo, sino la enfermedad; no el ignorante, sino la
ignorancia, etcétera.”5

Añadimos nosotros a estas observaciones que limitación sin sujeto, esto es, la
falta de sujeto en lugar del sujeto de la falta, no constituye el fenómeno de la
limitación, sino de la ausencia o, más aún, de la nada. Por ello no es extraño que
se haya pensado que el fenómeno de la ausencia se encuentre etiológicamente
más próximo a la nada misma que a la propia limitación (como veremos,6

aunque la misma ausencia no sea posible sin el hecho de la limitación de la
realidad ausente).

Para emplear un ya consagrado término sartreano, que él utiliza para la nada,
la limitación infesta al ser. Allá donde dirijamos nuestra pobre mirada humana
nos encontramos, como la nota común de todos nuestros panoramas, con una
limitación inexorable. No es la menos importante la que acabamos de señalar
como ausencia o defecto, que es para Cornelio Fabro uno de nuestros primeros
contactos con la limitación, teniendo su cimiento en la primera aprehensión de la
inteligencia: “sobre la base de la aprehensión inicial y constitutiva del ens,
inmediatamente después notamos la falta, la ausencia o el defecto de cuanto
habíamos concebido”.7

Habremos de preguntarnos después, con suficiente amplitud —porque se
encuentra aquí el nudo gordiano de nuestro conocimiento de la limitación o

166



defecto del ser—, cuál es a su vez la razón por la que sabemos que el ser es
defectuoso, si sólo, al parecer, hemos conocido, en nuestra aprehensión primera,
y en todas las posteriores, seres con defectos, al grado que podría pensarse que el
ser es defectuoso por esencia. Y así da pie a considerarlo el propio Tomás de
Aquino: como nos las habemos con “un bien deficiente, el entendimiento forma
en sí la noción de defecto”.8 Pero para ello tendría que poseer —y lo posee— el
concepto de no defectuoso, de ser perfecto.

Pero no es sólo el carácter ausente o defectuoso del ente el que nos pone en
comercio intelectual con la limitación o, mejor dicho, no es la ausencia ni el
defecto la única —y tal vez tampoco la primera— de las epifanías de la limitación.

Según Bartolomei, la limitación se comprueba en el devenir, asunto al que
también después aludiremos;9 o bien en la multiplicidad, como prefiere Vans
Leen Kiste,10 o en la distinción de los entes, que conserva un claro eco de El
sofista platónico, y que será también tema de nuestros análisis.11

Pierre-Ceslas Courtès12 localiza la limitación precisamente en la participación
del ser participado, pues la participación es un modo específico propio de
expresar la limitación: el ser intramundano tiene límites porque es sólo una parte
del ser o, mejor, le corresponde tomar parte en el ser, al punto de que pueda decir
el propio Courtès que la limitación misma de los entes por participación es la
causa del non-ens o de la negación. La participación en Courtès se manifiesta en
los primeros grados de la actividad del espíritu de un modo original y propio que
se estudiará también después.13 No cabe duda de que las extensas maneras de
las limitaciones del ser deben encontrarse y ejemplificarse en la cara finita y
mudable de las cosas: “estas cosas, por su finitud, implican una serie de
negaciones [limitaciones], pues una no es la otra, ni la otra, etc., y por su
mutabilidad entrañan defectos y privaciones, apariciones y desapariciones; todo
esto proporciona un fundamento real al conocimiento negativo”.14

La limitación se expande igualmente, según lo leemos en Clavell, en los
campos restringidos o particulares del no-ser que ya atendimos en otros pasajes
del presente estudio: el cero —que nos recuerda al Gran Cero de Antonio
Machado—, el vacío —que nos trae resonancias sobre el vacuum cartesiano—, lo
aburrido —Baudelaire—, el silencio.15

Sin embargo, ante este campo de posibilidades de elección en búsqueda de las
limitaciones noéticas originales, pensamos que la más aparente y obvia es la
temporal, y ello porque el tiempo es una limitación interna constitutiva nuestra,
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que entra en fácil connaturalidad con la variable fugacidad de las cosas, asunto ya
advertido por Heidegger. Las cosas, y el hombre mismo entre ellas, son
eventuales, transitorias. Resulta patente que esta observación se encuentra ya en
los primeros y más elementales balbuceos filosóficos occidentales. La rotunda
primera afirmación monolítica parmenídea del ser se halla frontalmente
contravenida por el devenir, por el transcurrir, aparición y desaparición,
nacimiento y muerte, heraclitianos.

Tal vez, al igual que en los primeros estadios históricos de nuestros primitivos
pensamientos filosóficos, también en los primeros pasos de nuestro nacimiento
a la vida del espíritu, la noción de limitación del ser —y su consecuente negación
en forma de no-ser— se nos presenta ex-abrupto en el factum de la eventualidad
del devenir, es decir, de la contingencia.

En el devenir, eventualidad o contingencia, tiene lugar la difícil cita del ser y
del no-ser que da origen a la metafísica. Si bien Aristóteles logra en el concepto
de contingencia o finitud un precario equilibrio, éste se mantiene en situación
frágil e inestable a lo largo de toda la historia de la filosofía, como lo prueba el
hecho de que el devenir heraclitiano por un lado y la inmutabilidad parmenídea
por el otro, sean los dos bandos entre los que cabecea todo nuestro pensamiento
occidental. Cuando alguien quiere volver nuevamente a esa indecisa armonía
aristotélica, conservando íntegramente el ser y el devenir, como ocurre en Hegel
y Nietzsche, que comparten con la escolástica este intento, terminan
identificando el ser y el devenir, haciendo así de la contradicción absoluta —como
lo denuncia Lotz— el núcleo de todas las cosas o negando finalmente el principio
de no contradicción, como hace Nietzsche.16

Quizá la contingencia no haya sido mencionada con este término en las
disquisiciones que, sobre el particular, elaboraron los pensadores que hemos
estudiado, ocupados en el tema; pero no hay duda de que se encuentra implícita
en todos los conceptos arbitrados por ellos.

La contingencia, en cuanto concepto moderno, encierra la dificultad de
presentarse en primer término con un significado lógico, más aún que noético y,
a fortiori, que metafísico. La contingencia, como se sabe, constituye una de las
modalidades del juicio, contradictoriamente opuesta a la de la necesidad: se
concibe como la posibilidad de no ser por donde debería introducirse, con carta
propia de naturaleza, su condición de factor originante de la idea del no-ser
mismo.
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Pero aquí la posibilidad del no-ser, como su contradictoria necesidad de ser,
oculta un sentido ontológico para mantenerse en el plano meramente lógico. Y
ya sabemos que los problemas entrañados en el pensamiento del no-ser, en
modo alguno son problemas lógicos, sino categorías principales —hemos dicho
con Gaos— del pensamiento metafísico en cuanto forma de pensamiento
genuinamente humano.

Esta limitación que se aproxima a la negación intelectual del ente, es decir, la
contingencia, no es vista por nosotros desde un punto de vista lógico, sino,
insistimos, temporal (y por lo tanto alógico, ya que la lógica, como la matemática,
hace ablación del tiempo). Adquiere entonces el matiz de eventualidad, esto es,
de acontecimiento que puede no ocurrir. Es, desde el punto de vista real, el
suceso óntico que se encuentra entre la imposibilidad por un lado (que es la
nada), en la cual no tiene lugar la contingencia (pues es imposible que lo
imposible sea posible, como es imposible que la nada sea), y la necesidad por el
otro, ante la que la contingencia queda igualmente marginada, porque, al revés,
lo necesario carece de la eventualidad de no-ser.

La contingencia asume de suyo una dimensión profundamente temporal,
porque es algo que, en pretérito, pudo no haber sido (es una eventualidad y
contingencia el que ahora sea); no sólo pudo no haber sido, sino que, en cierto
modo, no se esperaba que fuese. El sentido usual de la contingencia recoge este
carácter antropológico sorpresivo: una contingencia quiere vulgarmente designar
no ya algo que pudiera no haber sido, sino algo del todo inesperado.

Pero la contingencia resulta temporal de cara al pretérito, y también de frente
al futuro: pudo no haber acontecido, y además, a mayor abundamiento, puede
no acontecer. Nótese bien —porque pensamos que los estudios sobre la
contingencia no lo han notado bastante— que en los fenómenos contingentes no
se guarda una simetría respecto del pasado y del futuro.

Respecto del pasado hemos dicho que la realidad que se califica de
contingente recibe este apelativo precisamente porque aun ocurriendo ahora,
pudo no haber ocurrido; es más, resulta una contingencia, una sorpresa que
ocurriese. Pero respecto del futuro, la realidad contingente tiene una relación
más fuerte en su misma condición de contingencia: porque, ocurriendo ahora, se
encuentra destinada a dejar de ocurrir. La contingencia no es persistente. Lo que
sólo casualmente nació, no ha de morir por causalidad, sino de un modo fatal e
inevitable.
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La caducidad de las cosas presentes no es un indebido traspaso del ámbito
biológico a otros ámbitos de diversa y aun opuesta naturaleza, hecha por la visión
cristiana de la existencia, que asume de modo consciente y profundo el hecho de
la fugacidad del mundo sublunar (y, apocalípticamente, supralunar): Heráclito
no fue cristiano.

Pero a la eventualidad casual de la contingencia respecto del pasado y a la
caducidad fatal de la contingencia respecto del futuro, ha de añadirse sin duda la
contingencia misma de lo presente. Lo que ahora acontece, en la dinámica
misma de su propio acontecimiento, encierra la posibilidad de no acontecer.

Es verdad, como abruptamente exclama santo Tomás frente a algún empirista
de turno, que necesse est ut Socrates sedeat dum sedet: es necesario (no
contingente) que Sócrates esté sentado mientras está sentado. Pero la necesidad
irrefutable del hecho cuando fácticamente se encuentra ocurriendo se ve
descompensada de una parte debido a la contingencia inevitable del dum o
mientras. Porque el mientras puede quedar interrumpido en el mismo momento
en el que se está desarrollando la propia necesidad de hecho, como no pocas
veces nos ha ocurrido, si —en el lenguaje corriente— “nos quedamos con la
palabra en la boca”.

Pero, además, por otra parte, la necesidad del hecho contingente que
acontece mientras tiene lugar la contingencia es una necesidad que debe
considerarse conjugada simultáneamente en forma potencial. Pues aunque en
este instante está ocurriendo la contingencia, bien podría no ocurrir o bien
podría no haber ocurrido. La potencialidad se encuentra, pues,
paradigmáticamente inserta —como un gusano, diría otra vez Sartre— en la
necesidad misma del hecho.

El fenómeno emblemático de la contingencia es el de la libertad humana.
Gracias a ella, o por su culpa, hay sucesos que pueden acaecer o no, dependiendo
de múltiples circunstancias: además de esto, la realización de algunos de tales
eventos se encuentra en mis propias y únicas manos, como parece que ocurre
con la próxima palabra que estaré escribiendo: se encuentra en mis manos la
posibilidad de que sea escrita o no.

Precisamente por esto la fragilidad existencial de la contingencia se revela de
manera inequívoca en el suceso de la libertad, y en su acto más característico,
que es el de la decisión. Como lo dice Stuart Mill, en el momento mismo en que
estoy decidiendo a favor de una alternativa me percato con claridad de que soy
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capaz de decidir también ahora por una alternativa diversa, y ello, en la dinámica
gerundiva misma del estar decidiendo, no sólo en el futuro del voy a decidir o en
el pretérito de lo ya decidido.

De esta manera la triple dimensión temporal de la contingencia —en su
pasado, en su presente y en su futuro— traslada la modalidad lógica del juicio a
un ámbito físico y, como veremos, metafísico.

En el ámbito metafísico, en efecto, la contingencia se concibe en oposición a
la necesidad, pero no como una modalidad copulativa del juicio, sino como
estados últimos del ser: “la contingencia lógica de los juicios es […] expresión de
la contingencia óntica del objeto; y ésta, por su parte, descansa en la
contingencia metafísica del ser de todo lo intramundano”.17

La contingencia pasa así de ser modalidad del juicio y expresión de los límites
de la temporalidad a una categoría metafísica. Y lo mismo sucede, en
contrapartida, con la necesidad. El ser contingente no es el ser necesario porque
no es el ser, sino que sólo lo tiene y, por cuanto lo tiene, puede dejar de tenerlo o
pudo no haberlo tenido. Arribamos así al verdadero concepto de contingencia,
expresivo de la limitación óntica intramundana, y limítrofe por ello al concepto
de la nada.

Que sea la contingencia el primer motor intelectual por el que o con ocasión
del que procedamos a la negatio entis es cuestión que no se encuentra dilucidada
por el solo hecho de calificar como metafísico el carácter de las realidades
contingentes, en cuanto tales. Tendríamos que analizar, por tanto, si las
realidades ante las que el entendimiento se abre en calidad de objeto suyo no
sólo se presentan como realidades —lo cual ya se aclaró en los capítulos I y II—
sino como realidades contingentes.

Existe una discusión, todavía no despejada, respecto del carácter fenoménico
de la contingencia, esto es, acerca de si la realidad se nos manifiesta como
contingente, o si por el contrario el conocimiento de la contingencia es fruto
posterior de un discurso metafísico que parte de la realidad dada de un modo
neutro respecto de su contingencia o necesidad: es decir, si se encuentra
meramente dada.

La discusión no se refiere directamente al hecho de que en efecto se dé en
nuestro mundo la contingencia tal como antes la entendimos —la casual
eventualidad de que no haya existido y la fatalidad futura de que dejará de existir,
al menos tal como ahora existe—; se limita al aspecto noético de cómo se da o,
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para decirlo en términos kantianos, si la contingencia es un suceso fenoménico o
una realidad nouménica.

José Gaos consideró durante mucho tiempo de su vida intelectual que la
contingencia se nos daba fenoménicamente en la presencia misma del ser, para
pensar luego que se trataba de una oculta intrusión metafísica. Hemos de decir
que la frontera entre el fenomenon y el noumenon nunca ha estado clara en
concreto. Sabemos que el primero es la realidad tal como se da a nuestras
sensaciones y tal como se encuentra ordenado por las formas a priori de la
sensibilidad; y sabemos también que el noumenon sería una realidad en sí que
nos resulta inaccesible, ya que el radio de alcance de nuestra inteligencia
humana no podría rebasar el límite de la manifestación fenoménica.

Pero pensar si un determinado hecho, suceso, acontecimiento u objeto es
fenoménico o no, en concreto, es algo que puede quedar —y que queda muchas
veces— en indefinidos puntos suspensivos. Prueba de ello, por ejemplo, es la
consideración que Kant y Gaos hacen frente a la libertad, la cual es para el autor
de La crítica de la razón pura un claro noumenon, en tanto que para José Gaos
es un fenómeno vívido interna e intensamente manifestado con mayor claridad
que la de cualquier otro objeto que pueda dársenos.

Josef de Vries, por su parte, nos dice que, por supuesto, “la contingencia no
constituye un hecho perceptible de modo inmediato, antes bien necesita una
demostración”.18 Aun concediendo lo anterior, sin admitirlo, debemos distinguir
entre el carácter inmediato y el carácter fenoménico de un conocimiento. No
podemos dudar del carácter inmediato del segundo. Pero del hecho de que un
conocimiento no resulte fenoménico no puede deducirse que no sea inmediato
en el sentido fuerte de la expresión. Hay iudicia per se nota —que se enuncian no
mediando más que los conceptos que los forman— los cuales difícilmente
pueden distinguirse, en concreto, de aquellos otros juicios que requieren de una
—digámoslo así— mediación inmediata, valga la paradoja, por cuya mediación
inmediata quedan indiscernidos de facto (aunque no para un riguroso análisis
lógico) de los juicios conocidos por sí mismos (o iudicia per se nota), así como
antes no fue fácil discernir entre la libertad fenoménica y la libertad nouménica.

Si “el todo es mayor que la parte” es un juicio conocido por sí mismo, el juicio
“el estado de Veracruz es menos extenso que la República mexicana a la que
pertenece” no podría quizá recibir esta calificación, pero tampoco es menos
verdadero decir que se conoce por sí mismo en lugar de decir que para ello se
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requiere de la mediación de un discurso demostrativo.
Es un error derivado de los análisis kantianos el pensar que todo juicio per se

notum o conocido por sí mismo debe ser analítico, en el sentido de que el
predicado se encuentra ya implícito en el sujeto, y el acto judicativo consista
simplemente en explicitarlo. No. Hay juicios per se nota que lo son porque su
negación resulta absurda. Parece que en este caso el per se, es decir, la falta de
mediación, es menos rigurosa que en el anterior, pues no basta analizar los
conceptos —el sujeto y el predicado— sino que se requiere la comparación de dos
juicios: el ahora afirmado y su negación presuntamente absurda.

Tal parece ser, por lo que entendemos, la postura de Luis Clavell, según ya
hemos llegado a ver, cuando nos dice que “la noción del non-ens no aparece
como una simple reacción original de la inteligencia que niega el ente, sino como
algo que resulta necesario y está fundado sobre la misma realidad limitada y
múltiple, y sobre nuestro modo sucesivo de captarla”.19

Encontramos aquí dos aspectos de interés que deben retenerse: quizás el que
la realidad sea limitada y múltiple pueda no merecer en primera instancia el
apelativo de fenoménico; pero, en cambio, parece que no podemos privarle de
esa calificación a nuestro modo sucesivo de captarla, porque nuestro modo
sucesivo de captarla nos está presente de manera inmediata sin duda alguna, y
nada parecería oponerse, pues, a que la sucesión o devenir de nuestra primera
aprehensión del ser fuera la causa inmediata de nuestra concepción del no-ser.

Es verdad que una vez establecida la realidad intramundana como
contingente resulta imperioso el desencadenamiento de la tercera vía o prueba
de la demostración de la existencia de Dios. Si la realidad que conocemos no da
explicación de sí misma, por ser contingente, se requerirá de una realidad que
ofrezca por sí misma la explicación de su propia existencia (y la explicación de la
existencia contingente que no se explica por sí misma). Y es éste un asunto
contiguo a nuestra problemática del origen de la idea de la nada.

El carácter limítrofe o interseccional entre la contingencia y la nada ya ha
aparecido repetidamente en nuestras disquisiciones de una manera inevitable,
precisamente por ese su carácter fronterizo y no ya tangente sino incluso
secante. Lo que necesita ser hecho —y hecho de la nada— es el ser que “no es el
ser”, sino que “sólo lo tiene”. El ser contingente es mezcla indiscernida del ser
que es y de la nada que pudo haber sido: si se hace ha de atenderse a lo que tiene
de ser y no a lo que tiene —o no tiene— de nada. Lo que requiere ser explicado no
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es la nada del ser —la nada del ser no necesita explicación— sino el ser de lo que
no fue y puede llegar a no serlo. El pensamiento occidental deja implícito, por
obvio, que lo que necesita ser hecho es el ser contingente. La nada no requiere,
repetimos, explicación. Lo que necesita explicación es la idea de la nada, siendo
que ésta no puede obtenerse a partir de sí misma. Por ello tiene razón, como ya
advertimos, David García Bacca, al decir que “para el griego […] el ser nunca fue
real problema. Lo fue el no-ser. Si al ser no le basta con su ser para ser real, no
creo que nadie sepa qué es lo que le haga aún falta […] Lo difícil es explicar por
qué el ser deja de ser; no por qué el ser es”.20

Evidentemente, García Bacca considera aquí una sola cara —la que da al
futuro de la contingencia— pero puede fácilmente volverse el rostro de la
contingencia al pasado, y entonces el origen del ser que va a dejar de ser —porque
no es el ser— se le convertiría, eo ipso, en algo problemático. Lapidariamente lo
dice Cornelio Fabro: “nuestra realidad […] de suyo, separada de la causa primera,
no es nada”.21

No obstante, esta tesis de que el ser contingente requiere de una causa
necesaria que se llama Dios, ha sido contravenida por Mortimer Adler,22 filósofo
teísta, para quien, no teniendo menos de reconocer que los seres con los que
estamos en contacto son todos contingentes, bien pudiera ocurrir que el
conjunto coherente de ellos, que llamamos mundo, pudiera ser necesario. Tal
propuesta, no obstante, deja en suspenso la posibilidad de la existencia de un
mundo necesario y de un Dios que no forme parte de ese mundo.

Pero para establecer la tercera vía de la existencia de Dios no es necesario que
la contingencia sea fenoménica. Basta que los fenómenos constitutivos de
nuestra objetividad noética puedan ser pensados como contingentes, aunque la
contingencia no sea un fenómeno dado como algo plenamente obvio; y para que
esa contingencia pueda erigirse como razón o motivo del origen de la idea de la
nada, basta que el pensamiento de la realidad como contingente aparezca con esa
mediatez inmediata de la que hemos hablado, la cual puede tener lugar —y es
muy posible que lo tenga— en los primerísimos avatares de nuestro pensamiento
intelectual primitivo.

Nos resta, pues, indagar cómo surge en nosotros el concepto del ente finito,
limitado (contingente), aun concediendo que la contingencia no se nos dé en la
forma de un fenómeno inmediato y obvio.

Como principio de este examen, debemos recordar que la privación de una
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cualidad debida en un sujeto es la forma más patente que se nos ofrece de la
limitación, precisamente porque se trata de una falta debida que se localiza
noéticamente atendiendo a la cualidad habida en otro sujeto que aquí o en éste
debe negarse.23

Los minuciosos análisis practicados para atender al fenómeno limitativo de la
privación nos sirven ahora, generalizándolos. La contingencia o limitación
hallada en todos los seres que componen nuestro panorama noético no sería
advertida si no tuviéramos ya una noción cabal y completa del ser. No
podríamos tener la noción de defecto del ser si no tuviéramos también la del ser
perfecto (aunque poseer la noción del ser perfecto no implica por sí sólo que éste
existe).

Aquí el agnosticismo sufre un quiebre vivencial. Porque el agnóstico —a fuer
de hombre— posee la noción de ser perfecto, y no sólo concibe sino que convive
con seres defectuosos. Es imposible que esta convivencia deficitaria no suscite en
él el ansia de esa plenitud de la que él y sus cosas carecen; y el planteamiento
inesquivable acerca de la existencia del ser perfecto que concibe pero con el que
no convive.

Aunque llegase al convencimiento de que su límite intelectual le impide saber
si aquello que concibe es existente o no, el anhelo de plenitud no desaparece —al
contrario— con esa convicción, sino que se acentúa. Por esto no creemos en la
sinceridad del agnosticismo aquiescente, pues el agnosticismo parece darse al
revés, en forma inquieta y abierta, es decir, no conclusiva o cerrada.

Cierto es que nuestra primera noción del ser no se abstrajo —en contra de
todo ontologismo— de una realidad que poseyese en sí la omnímoda plenitud
entitativa, sino que —al contrario— la hemos obtenido de una realidad concreta
en la quididad sensible, como quedó explicado arriba.24 Pero ahí se advirtió
simultáneamente que, al verse esa realidad concreta como ser, concebimos no el
ser de esa realidad concreta, sino que vemos a esa realidad concreta como ser. El
concepto de ser carece de limitaciones (aunque tenga limitaciones esa realidad
concreta que ahora se me ofrece).

Por su parte, hicimos ya la advertencia de que en nuestra primera afirmación
del ser —aliquid est, hay algo que es— no hemos afirmado la entidad plena de
aquel algo, es decir, no hemos afirmado el esse irreceptum, el esse irrestricto o
Dios —en contra de la posición manifestada inciertamente por Karl Rahner—
sino que hemos entendido aquel aliquid como un habens esse. Esto significa que
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hemos entendido el esse, aunque tenido y limitado, pero hemos entendido el
esse.25

Cualquier realidad a posteriori, incluyendo la primera, es ya por tanto
concebida por nosotros con un déficit entitativo, con una falta de ser, derivada
precisamente de no ser el ser sino de tenerlo (y tenerlo por tanto como algo
limitado, por no ser el ser). Esto explica el surgimiento del concepto de ser
defectivo. No de un ser sustraendo, de un ser al que debemos quitarle algo, sino
de un ser ya sustraído, ante el que nuestra tarea gnoseológica se reduce a negarle
mentalmente aquello que carece de ser, que es mucho.

Este ser sustraído y deficitario se nos presenta, dijimos, con la patencia con
que a la Venus de Milo le faltan los brazos;26 pero ello tiene como condición el
haber contemplado una mujer que no fuera manca.

La idea de la privación, que es una especie particular y peculiar de limitación,
en la que contrastamos el ser carente —el hombre ciego— con el deber ser
ontológico —el hombre con vista— nos sirve de trampolín para advertir lo mucho
que le falta a este ente para ser el ser.

Tanto en un caso —privación— como en el otro —contingencia o finitud— la
negatio entis deriva de la consideración del déficit del ser que al ente en ambos
casos le falta.

De ningún modo queremos decir que el entendimiento humano, en su estado
racional primitivo, tiene ya el conocimiento de la existencia de Dios. Queremos
decir que ya en ese primitivo estado racional tiene la idea del ser, y de un ser sin
limitaciones (que todo ser sea constitutivamente limitado es una contradicción).
El paso directo de la idea del ser irrestricto al de la existencia del ser irrestricto
constituye precisamente el argumento ontológico anselmiano (y en general
racionalista), que estamos lejos de suscribir.

Pero deseamos dejar también claro que este concepto del ser irrestricto es
poseído igualmente —y de manera más fuerte— por el agnóstico, que dice no
poder saber si el Ser supremo o máximo existe. Más fuerte, precisamente por ser
sólo —todavía o ya— un concepto. Esta idea del Ser supremo no deviene al
agnóstico por una vía cultural, como la de la historia de las religiones, sino por el
mero, simple y nudo conocimiento de que siempre se puede ser más, y gracias a
ello tiene la idea —que es el constitutivo diferencial del agnóstico— de que hay un
ser que es menos y que pudiera ser más, aunque no sabemos que lo sea.
Tenemos la seguridad moral —no la certeza metafísica— de que si el agnóstico
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pensase detenidamente en los supuestos noéticos necesarios para concebir el
no-ser (esto es, para concebir el ser menos, pudiendo ser más) su agnosticismo
cambiaría de color, o incluso se decoloraría.

No ha sido inútil la tarea emprendida arriba27 destinada a la primera noción
del ser y a la primera afirmación del ser, pues la noción del no-ser y la negación
del ser han quedado por ello condicionadas, ya que las concepciones negativas
derivan de las positivas. El preciso y peculiar modo de captar el ser y de afirmarlo
nos ha ofrecido la clave para interpretar el modo de concebir el no-ser o de
negarlo. La brecha abierta entre nuestra noción del ser y los seres que se nos
ofrecen a nuestra posible intelección humana constituye el motivo, causa,
fundamento o posibilidad y quizás exigencia, para nuestra concepción de la nada.
Entre la privación —falta debida de un ser determinado— y la contingencia —falta
genérica de ser en el ser sublunar— se da el fenómeno negativo intermedio que
en nuestro lenguaje se expresa cursivamente con el adverbio de cantidad
(cantidad ontológica) casi, fenómeno que ha sabido captar casi metafísicamente
Miguel Hernández:

Manantial casi fuente; casi río
fuente; ya casi mar, casi río apenas;
mar casi-casi océano de frío,
Principio y Fin del agua y las arenas.

Casi azul, casi cano, casi umbrío,
casi cielo salino con antenas,
casi diafanidad, casi vacío,
casi lleno de arpones y ballenas.

Participo del ave por el trino;
por la proximidad, polvo, del lodo
participo, desierto, del oasis.

Distancia de la vena del camino:
por la gracia de Dios —¡ves!—, casi todo
Gran-todo-de-la-nada de los casis.28

El ser contingente está compuesto, según vemos, de seres contingentes que
son casi todo… y casi nada. El casi es una forma explicativa castellana para
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denominar la falta de ser, de la que está poblado el ser. En El sofista se encuentra
poblado no de ser-casi lo que es, sino de ser distinto de otras cosas que son.
 

LA FINITUD ANTROPOLÓGICA

Pero la contingencia o finitud posee también una visión antropológica, que no
podemos dejar de lado, y menos en el momento actual, en el que, por razón del
existencialismo, la idea de la nada se constituye no ya, como para nosotros, en
una categoría metafísica central, sino en una central categoría de la existencia
humana.

En efecto, para los filósofos existencialistas la contingencia no se refiere a la
totalidad de los seres creados, sino a la circunscrita singularidad de mi muerte, o
mi libertad, o mi hastío. La contingencia del mundo queda desplazada por mi
propia contingencia, que ocupa la prioridad que a mi yo le corresponde. Otra vez
la existencia en sí misma queda sustituida por el sentido que esa existencia tiene
para mí. No me importa que el universo entero, con su inmensidad galáctica, sea
finito y contingente. Lo que me importa es que yo soy contingente y mortal.

Conviene recordar aquí de nuevo lo que ya antes se expuso: Antonio
Machado atisbó que la nada no tenía más que un sentido meramente subjetivo y
antropológico, un concepto operativo o instrumental.29 Este concepto operativo
o instrumental nos es de provecho sólo para poder pensar el ser como totalidad,
pero una vez logrado su objetivo, una vez que la idea del no-ser y las ideas afines
han conseguido su propósito, se desecha.30

Este sesgo subjetivo, no ya en su origen (pues hemos visto que el origen de la
nada es efectivamente subjetivo), sino en su finalidad o meta propiamente
humana, se asoma a veces también en José Gaos —coetáneo al fin y al cabo de
Machado—, pero ahora con un signo contrario: porque la nada (identificada con
el prefijo in-) no es útil al hombre sólo para el usual manejo de su lenguaje, sino
para precisar una característica definitoria suya: ser el animal que piensa el
infinito al pensar en una existencia infinita.31 Pues, al contrario de lo que
acontece en las filosofías existencialistas, en Gaos, originalmente, el hombre no
introduce en el mundo la nada, sino la infinitud, erigiéndose como órgano de
infinitación,32 lo cual será objeto de un más detenido análisis en nuestro capítulo
siguiente.

Pero cuando decimos que los filósofos contemporáneos de la existencia han
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hominizado la nada, es porque les preocupa —angustia, desencaja, desasosiega—
que la nada se encuentre en el hondón mismo del ser del hombre, y que se halle
en forma precisamente de muerte personal no como algo, dirá Heidegger en El
ser y el tiempo, que se acerca desde la cercanía, sino que ya está aquí, dentro de
mi propio cuerpo, pues el hombre en cuanto nace es ya lo suficientemente viejo
como para morir;33 y por cuanto lo es biológicamente, su propio cuerpo se le
convierte, al decir del ya entonces anciano Dámaso Alonso, en “este cadáver que
se me está pudriendo encima”, pues “odre de putrefacción es éste mi cuerpo”.

La filosofía contemporánea tiene el mérito, por otra parte, de encarar la
condición fenoménica de la contingencia, revirtiéndose, en un vuelco interior, a
la indubitable, manifiesta y patente contingencia del propio yo. Aunque ello
implique la pérdida de una cierta radicalidad metafísica (pues la contingencia del
ser no tiene lugar por mi propia contingencia, sino viceversa), aporta el avance de
una más vívida incisividad del valor de la nada en el seno de nuestra propia vida,
que nos agarra en el sentido literal del término, con esa forma peculiar de
nuestro ser que Octavio Paz llamó oquedad antropológica, ante cuyo vértigo el
hombre tiene la experiencia de lo sagrado.34

Ahí, en el hombre, vuelve a revivirse existencialmente aquel frágil equilibrio
inaugurado por Aristóteles mediante la contingencia; pero no ya la contingencia
del cosmos sino del mero cosmos humano: “El hombre es un ser que no es —dirá
casi contradictoriamente Paz— sino que está siendo [recordemos el devenir como
forma de contingencia]; un ser que nunca acaba de serse”.35 “Negación y
afirmación, falta y plenitud coexisten en nosotros. Son nosotros. El ser implica el
no-ser, y a la inversa.”36 “El nirvana del budismo y la nada del místico cristiano
son nociones positivas y negativas al mismo tiempo.”37

Al hecho de la limitación (no ser del todo, ser casi), y de la contingencia
(poder no haber sido y poder no ser en el futuro), como posibles caminos de la
negación del ser o de la conceptualización de la nada, se puede llegar, como
hemos visto, mediante diversas vías entrelazadas, pero distintas: al ente
ontológicamente limitado o cronológicamente deficitario, podemos acceder
también mediante un camino noético (darnos cuenta de la limitación o el déficit),
o volitivo (no querer que las cosas sean, o querer que sean del todo y
plenamente), y ambas rutas pueden practicarse en un ámbito propiamente
antropológico, al darme cuenta no ya que la realidad genérica es contingente y
finita (sea en su aspecto noético, o espacial o cronológico), sino que el hombre y,
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sobre todo, yo mismo, soy finito en todos estos aspectos, y que al menos en
algunos quiero no serlo.

Estas rutas lo son de acceso a la finitud, limitación o contingencia, y dan
además paso franco a la dirección inversa, ya que finitud, contingencia y
limitación, se nos presentan al entendimiento y a la voluntad sin que estas
facultades humanas hayan practicado intento reflexivo o volitivo alguno. Son
hechos ónticos y antropológicos que se nos imponen a tal grado que quedamos
imposibilitados de evadirnos de ellos: en este sentido, el agnosticismo, la no
consideración de los supuestos de tales hechos, y la no consideración de los
hechos mismos, no es algo puramente resignado o pasivamente aceptado, sino
muchas veces una actitud existencial decidida en contra de algo abruptamente
dado, a lo cual, por mil razones —todas ellas carentes de verdadera radicalidad—,
se le da la espalda.

Lo anterior se pone igualmente de manifiesto cuando se analiza otro camino
en el que nos introducimos, buscándolo o tropezándonos con él, en nuestra
propia limitación, contingencia o finitud: el camino ético.

El hombre bien constituido se percata de las omnímodas posibilidades que
como ser humano se le ofrecen, no ya en el orden de sus acciones, sino en el
orden de su propia persona y su propio ser (naturaleza primera o segunda). El
ser humano se sabe a sí mismo inacabado e incompleto. Ha recibido un precioso
don, otorgado al propio tiempo como tarea que debe desarrollarse.

La grieta óntica existente entre ese extenso horizonte de posibilidades
perfectivas —que sería su proyecto ético— y su actual realidad precaria es una
marca más de contingencia o inacabamiento, una señal de perpetua necesidad de
progreso. Quizá sea ésta la forma natural más viva de la finitud, aunque la
cultura contemporánea la tenga desmerecida: la conciencia de lo mucho que aún
me falta para ser hombre completo, dentro de la limitación misma ya entrañada
en el hecho de ser hombre. La conciencia ética de esta entidad aún inacabada, se
acompaña, casi de un modo necesario, de una resolución volitiva, sea en el
sentido de completar lo que falta, hasta donde ello sea posible, sea en el sentido
de despreciar estas posibilidades o incluso de retraerlas: estamos hablando de la
alternativa inevitable y crucial de la virtud o el vicio.

El mismo percatarme de la falta de hominidad de mi parte es ya de suyo una
conciencia de la finitud, que puede considerarse como una privación sui generis
porque, a diferencia de las privaciones que hasta ahora hemos atendido, ésta se
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encuentra en nuestras manos el superarla o, más aún, nuestra misma naturaleza
trunca nos empuja hacia el propio perfeccionamiento como si el ciego tuviera en
su ceguera la génesis misma de su capacidad de ver. Esta conciencia, pues, de
nuestra propia nada ética, y de la posibilidad de su salvamento, ha de tenerse en
cuenta como un acceso más en el campo de la etiología del no-ser: pues nos
vemos no siendo lo que somos —parafraseando a Paz—, pudiendo serlo.

Más aún, debe incluso en un estudio etiológico de la nada analizarse tanto la
conciencia de nuestra limitación antropológica voluntaria (déficit ético), cuanto
de nuestra decisión de no reducirla y/o agrandarla, obturando nuestras
posibilidades de crecimiento en cuanto hombres que somos, o aun retrayéndolas
mediante determinaciones que, en nuestra segunda naturaleza, nos hacen seres
humanos menores.

Nos encontramos, pues, sí, ahora, no ya con un hombre disminuido y
retracto, sino con un hombre sustraendo o retraendo, como Millán Puelles lo
expresaba, en donde la perifrástica pasiva es consecuencia de nuestro propio
querer la propia nada. Se trata de una perversa posibilidad de querer la nada, que
puede ser el origen —cotidiano, usual, desgraciadamente— de su
conceptualización: concebir mi propio no ser hombre para ratificarlo y agravarlo,
ensanchando mi misma oquedad moral, que es, por así decirlo, no sólo la
conceptualización del no-ser, sino su literal provocamiento.

La naturaleza del presente trabajo nos impide ahondar en este punto del
nihilismo ético, cuya importancia contemporánea no puede, sin embargo,
pasarnos inadvertida.

Este nihilismo ético puede verse, en una primera instancia, como la mera
carencia de ideales; pero no es nihilismo sólo por lo que tiene de carencia, bien
que esta carencia psicológica o proyectiva constituya de suyo una privación de
algo característico del hombre (el ser del hombre es el proyecto, diría Heidegger);
es nihilismo sobre todo por la conformidad con el propio no-ser, es decir, con la
propia limitación, con el propio ser limitado: tal conformidad, aquiescencia o
incluso complacencia con una limitación originaria que puede, empero,
trascenderse, genera una verdadera complicidad con la nada, y se emparenta con
el odio de sí al que, según hemos visto, alude Gaos también como una modalidad
del nihilismo, que aquí será personal anonadamiento.

Nuevamente tendrá que distinguirse entre el querer no ser más
cronológicamente, que sería el suicidio, y el querer no ser más ónticamente, que
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sería esta versión ética nihilista de la que estamos hablando: una suerte de
suicidio moral.

Pero nos referimos también como nihilismo ético no sólo al positivo —en
medio de su negatividad— querer no ser más, en el que hay una postura o actitud
de querer, sino igualmente al negativo no querer ser más, en donde quizá no
haya una volición, ni siquiera una nolición, sino una mera pasividad, neutralidad
o apatía frente a la conjetura de la superación humana de la naturaleza que ahora
poseo —como don recibido— y con la que guardo una responsabilidad —como
tarea para hacer—.

Pero más aún habría de decirse del nihilismo ético consistente no ya en el
querer no ser más o en el no querer serlo, sino en el querer ser menos, en el que
reside el nihilismo sustraendo o retraendo del que acabamos de hablar, y que
supone no tanto una frustración del ser humano, como la anterior, sino una
claudicación que abandona con dejadez el propio ser, o en una evasión, que se
escapa de él.

En este sentido, debe distinguirse entre la limitación ontológica y
antropológica (que me concierne como ser creado, y así creado, que resulta
insuperable para mis posibilidades y fuerzas), y el defecto moral (que poseo por
costumbre voluntariamente adquirida y que, precisamente en cuanto voluntaria,
puede ser por mí trascendida, no importa lo profunda que sea mi habituación a
ese déficit de ser en el que incurrí e incurro). Es siempre posible superar el
envilecimiento por agudo que sea.

Mientras la primera limitación no es más que un nihilismo óntico irreparable
de mi condición de criatura, el defecto consentido y mantenido constituye un
nihilismo ético, a fuer de voluntario: sería ésta no ya la complacencia-de sino la
complicidad-con la nada, es decir, con mi propia nada, con mi propio no-ser
(propio, tanto porque es mío cuanto porque lo adquirí de manera voluntaria).

No obstante lo dicho, en el horizonte etiológico de la idea de la nada la
contingencia o finitud no es todavía la posibilidad señera. Se ha de dar un paso
más en este camino.
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XII. LA AUSENCIA

LA FINITUD ES, en cualquier caso, algo dado. No se trata de la finitud sola y vacía,
sino, en rigor, de un ente finito, en el que el no-ser corresponde a lo que de finito
tiene el ente, mientras que el ser corresponde o se refiere a lo que de ente tiene
aquello de lo que decimos que es finito.

En este sentido, tanto las limitaciones simples (la contingencia y la finitud),
como las privaciones, exigen un sujeto que posea los correspondientes
mencionados atributos o, mejor, que carezca de los atributos que conciernen al
ente que no padece de esas limitaciones (la videncia, en el caso del hombre ciego;
la necesidad, en el caso del ser contingente; la eternidad, en el caso del temporal
o mortal).
 

DISTINCIÓN ENTRE AUSENCIA Y PRIVACIÓN

En una de sus más importantes aproximaciones al no-ser Aristóteles nos habla
de que la άπόφασις o limitación1 tiene dos claras versiones: la ἀπουσία o
ausencia y la στεϱήσις o privación: “aquí, en efecto, se añade al uno [es decir, al
ente que se contempla tanto en la limitación como en la privación] una
diferencia: la mera negación de ese uno es ausencia, ἀπουσία, mientras que en la
privación (στεϱησις) se da también cierta naturaleza subyacente (υποκειμένη).2

Por razones que desconocemos, el aristotelismo contrajo sus análisis de la
limitación a la privación, emparentándolos mutuamente. Así, dice, por ejemplo,
Millán Puelles, que la limitación “[…] es la carencia de una determinación
positiva, independientemente de que su sujeto sea apto o inepto para poseerla”.3

Nuestro autor, como los aristotélicos en general, considera aquí como forma
típica de limitación aquella que se da en un sujeto; y no le faltan motivos para
ello, pues, como hemos venido diciendo, la limitación ut sic no podría
aparentemente darse de modo directo. De ahí la referencia inmediata que hace
Aristóteles, como hemos visto, al hablar de la limitación o άπόφασις al
ὗποκείμενος o sujeto.

La, a nuestro juicio, excesiva aproximación de la ausencia (άπουσία) a la
privación (στεϱήσις) toma su pie de los propios textos aristotélicos, en los que no
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siempre atiende a la distinción entre ambos tipos limitativos, que dejó señalados
en Metafísica (IV, 2), según ya dijimos. En algunos casos utiliza la ausencia en el
estricto sentido de privación, como cuando afirma que la enfermedad es la
ausencia de la salud,4 cuando en rigor no se trata de una ausencia sino de una
privación. Amalia Quevedo, que ha llevado a cabo un estudio no superable de la
privación en Aristóteles,5 nos parece que se ha dejado llevar por tales textos
aristotélicos, quedando sin precisar la diferencia entre ausencia y privación.6

Esta diferencia, sin embargo, existe. La privación es negatio in substantia
(negación [limitación] en la sustancia).7 Cuando decimos de algo o alguien que
está ausente, no queremos decir en verdad que hay allí una negatio (limitatio) in
substantia, sino una absentia substantiae: es la sustancia la que falta, no que a
ella le falta algo. La privación, en cambio, como lo dice Amalia Quevedo, es “la
falta de algo en algo”,8 mientras que para nosotros la ausencia es, simplemente,
la falta de algo considerado no como accidente que inhiere en algo, sino como
sustancia que falta.

Por los propósitos etiológicos que nos hemos trazado, vemos claramente que
la άπουσία o ausencia, no se refiere a la falta de forma en un sujeto, sino a la falta
del sujeto mismo. Cuando decimos que este alumno se ausentó del aula, el
ausente es el alumno mismo, no una forma de la que se haya desprendido algo,
también suyo, que permanecería aún en el salón, como el ciego subyace en la
ceguera. La equiparación que se hace entre ausencia y carencia de formas9 no
siempre es legítima, puesto que hay ausencias, y ausencias frecuentes, en que lo
ausente no es la forma, sino el sujeto entero.

El desmerecimiento que la ausencia ha tenido en los comentarios
aristotélicos no es, con todo, algo que pueda calificarse ni de casual ni de
caprichoso. Como muy certeramente lo dice el propio Millán Puelles, “la
posibilidad de concebir la carencia aisladamente, disociándola del
correspondiente sujeto de atribución, no tiene ningún fundamento in re, sino
tan sólo en nuestro entendimiento”.10 Y hay una natural desconfianza de todo
aquello que depende de nuestro solo entendimiento, pues la forma usual de
nuestros procesos intelectuales no se refiere al puro entendimiento, sino al
entendimiento en las múltiples relaciones con que hace su inmersión in re.
Cuando falta la res, nuestras sospechas ante las actividades intelectuales vacías
resultan justificadamente razonables.

Por ello, nos parece que debe tenerse particular cuidado en no aproximar en
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exceso los conceptos de ausencia y carencia, porque no toda ausencia es carencia
de forma (como parece desprenderse de Millán Puelles),11 pues, como lo vimos
en el texto citado de la metafísica aristotélica, la ausencia es más propiamente
carencia no de forma sino del sujeto de la forma o, mejor, de la forma y de su
sujeto. Leemos, en efecto, en Antonio Millán Puelles: “A una carencia o falta le
atribuimos el ser por tenerlo aquello en unidad con lo cual se encuentra dada.
Las faltas son porque sus sujetos son, es decir, porque hay ciertos entes en los
cuales las hay, pero en definitiva ello quiere decir que el ser que las faltas tiene se
reduce a que hay ciertos entes que no tienen ciertas determinaciones
positivas”.12

Ello no puede ser más cierto, ni puede estar mejor dicho, pero necesita
completarse con una aseveración importante: a veces la falta no consiste en la de
una cualidad en un ente; lo que a veces falta es el ente mismo. A esta falta del
ente le llamamos ausencia; y carencia, a la falta de una cualidad en el ente no
ausente.

Opinamos que esta adición no se halla en el estudio —en otros aspectos tan
completo— de Millán Puelles. La división general que nos ofrece sobre la
limitación (negación) se desarrolla en un esquema según el cual toda limitación
requiere de un sujeto: sea un sujeto inepto para la determinación positiva que le
falta (lo que sería una limitación simple), sea un sujeto apto para la faltante
determinación positiva, que sería la privación propiamente tal.13

No obstante, resulta explicable que la distinción entre ambos conceptos no
pueda ser rigurosamente nítida, porque lo que acabamos de decir de una
carencia (o privación que se refiere a un ente) podría también, mutatis mutandis,
decirse de la ausencia. Cierto es que la ausencia de un sujeto no puede exigir —so
pena de contradicción— la presencia del sujeto ausente; pero sí puede y debe
exigirse un contexto. Toda ausencia debería darse suponiendo —"υποκείμενος—
un contexto —el restaurante para Pierre; el aula para el alumno—.

Pero la exigencia de un contexto (es decir, de otros sujetos entre los cuales el
que se dice ausente no se encuentra) es radicalmente diversa de la exigencia
misma del sujeto, que es necesario en la carencia o limitación y que, en cambio,
es imposible en la ausencia.

Por otra parte, dijimos que la carencia requiere de un sujeto carente, y que la
ausencia no requiere de ese sujeto. Sin embargo, la ausencia exige un sujeto no
ya de inhesión, pues la ausencia no es una cualidad que pueda inherir en un
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sujeto, porque es el sujeto mismo el que está ausente; pero sí exige un sujeto de
atención, que se percata de la ausencia del ente ausente.

Pese a todo, las confusiones provendrían de no distinguir los dos tipos
diferentes del sujeto: el sujeto de inhesión de la cualidad carente es un sujeto
ontológico; el sujeto de atención de la entidad ausente es un sujeto psicológico.
La cualidad que le falta en la carencia al sujeto de inhesión forma una unidad con
él cuando no carece de ella; en cambio, la atención de la ausencia es ajena al ente
ausente y accidental al ente que se percata de la ausencia. En última instancia, la
realidad en cuestión no está ausente porque el sujeto psicológico atienda a ella,
sino al revés: en el mejor caso, atiende a la ausencia porque está ausente y, en el
peor, el ente ausente no deja de estar ausente aunque ningún sujeto psicológico
se percate de la ausencia.

Esta ausencia, en relación con un contexto, propicia que no se distinga bien,
como ya dijimos, la ausencia de la privación. Por ejemplo, para Amalia Quevedo
la ausencia del piloto en una nave es una privación. El algo en el que el piloto
falta es la nave.14 No obstante, capta que tal ausencia del piloto en la nave no se
equipara a la falta de vista en un hombre, ya que en el caso del piloto la privación
“es una privación total: la completa ausencia del piloto”:15 habría por tanto una
privación estricta (la ausencia de una cualidad debida en un sujeto), y una
privación total (que se llamaría ausencia).

En el ejemplo arbitrado por Quevedo hay un lazo de unión entre ambas faltas
o carencias: ambas lo son de realidades —sean cualidades accidentales, sean
sustancias— debidas —sean en una sustancia como en el invidente, sean en un
contexto, como en la navegación, que no es posible sin piloto—.16

No obstante, la ausencia, para serlo, no debe ser necesariamente una
ausencia indebida, como lo tiene que ser la privación. Pedro puede estar ausente
en el café, sin que deba estar presente. O yo mismo estoy ausente del cubículo
contiguo, debiendo estar en el que estoy.

La exigencia de un contexto (es decir, de otros sujetos o sustancias entre los
cuales el que se dice ausente no se encuentra), es radicalmente diversa a la
exigencia misma del sujeto, que es necesaria en esa carencia que llamamos
privación (no puede haber ceguera sin hombre ciego), y que, en cambio, es
imposible en la ausencia: el piloto no puede estar en la nave si está ausente de
ella.

Por otra parte, dijimos que la carencia, en cuanto privación, requiere de un
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sujeto que carece, y que la ausencia no requiere de ese sujeto. Sin embargo, la
ausencia exige un sujeto no ya de inhesión, pero sí de atención.

La ausencia no es una cualidad que pueda inherir en un sujeto, es el sujeto
mismo el que está ausente, pero sí exige un sujeto de atención que se percata de
la ausencia del ente ausente.

El concepto de ausencia, como ocasión original de la idea de la nada, no se
encuentra, desde luego, ausente en el aristotelismo de modo completo. Diríamos,
más bien, que se trata de un fenómeno descuidado. Santo Tomás, por ejemplo, la
tiene en cuenta de manera especial al comentar en la Metafísica de Aristóteles el
pasaje ya aludido arriba, en el que el Estagirita la menciona como la primera de
las limitaciones del ser. Santo Tomás de Aquino se percata de su importancia, de
su diferencia y de su radicalidad respecto de la mera privación: “llama ausencia
de algo a aquello que se halla removido [alejado, apartado, retirado] sin que se
determine el sujeto”.17

Luis Clavell considera también que la noción de la nada tiene un claro nexo
con el non-ens de la ausencia, aunque la ausencia de algo no puede identificarse
sin más —en lo que estaríamos de acuerdo— con lo que nullo modo est, lo que no
es de ningún modo.18

También Vansteenkiste estudia el fenómeno de la ausencia considerándola
en diversos niveles: “ceci n’estpas cela” (“esto no está aquí”), que puede
conducirnos en una primera aproximación al concepto de no-ser; “ceci n’est pas”
(“esto no existe”) o “ceci n’est plus” (“esto ya no es”) que amplían aquel primer
concepto restringido de no-ser hasta advenir al “rien”, a la nada.19

Pues bien: para los propósitos etiológicos de la idea de la nada, que es el
objeto de nuestro estudio, el descuido de los análisis de la ausencia constituye un
error profundo, pues la ausencia es un concepto limítrofe a la nada, mientras que
la carencia (como es la privación) es sólo próxima, contigua o vecina a la nada,
pero no limítrofe, precisamente porque requiere un sujeto.

Por mucho que ampliemos el concepto de privación, jamás podremos hacerlo
a tal grado que el sujeto de la misma desaparezca. En cambio, el sujeto ausente
no puede sólo desaparecer, sino que es necesario que lo haga (de lo contrario no
sería ausente), y es posible que desaparezca, en radios cada vez más amplios, la
propia necesidad de su contexto, hasta que el contexto desaparezca por
completo. Lo anterior puede verse expresivamente en las tres negaciones
analizadas por P. Geach:20
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—Cerbero no existe, proposición en la que no hay contexto para el sujeto —Cerbero—, pues el sujeto

no existe.

—Los dragones no existen, en donde tampoco se da un contexto, puesto que dragón, que funciona

aquí como sujeto, hace referencia a unos sujetos —los dragones— inexistentes.

—Simeón no existe, en donde el contexto también desaparece, dado que el no existe de Simeón

significa que ya no vive, es decir, que queda fuera de todo contexto real.

En el caso de Cerbero y dragón, la ausencia de todo contexto real queda
suplida por un contexto mitológico o mítico. Pero en el caso de Simeón, es él,
Simeón, quien ha quedado fuera del contexto real en que antes existió.

En este caso, a diferencia de los dos anteriores, nuestra aproximación a la
nada está unida con la identidad. No es extraño que para los existencialistas la
muerte —que es la ausencia de todo ser con, de todo contexto—, sea el origen de
la idea de la nada por excelencia.

No se trata aquí, como lo estudiará en seguida Gaos, de una ausencia
presencial momentánea, o repentina, sino total. La ausencia parecería, así, el
camino que de manera más incisiva nos conduce a la idea de la nada.

Esto sería literalmente cierto si la presencia se identificara con la existencia
(lo cual, como pronto se verá, no sería verdadero), pero suponiendo ahora
metódicamente que la presencia y la ausencia son los signos más inmediatos —
aunque no únicos— de la existencia y de la nada, podemos tener en cuenta que la
primera se expresa con el sí, en tanto que la segunda con el no: “es propio de la
afirmación significar el esse y es propio de la negación significar el no esse”.21

Dicho de otra manera, la maximización de la ausencia puede dar lugar a la
idea de la nada, mientras que la maximización de la carencia o privación no.

¿Cuáles son las razones por las que la ausencia o άπουσία, resurge en la
filosofía contemporánea, dentro del tratamiento de la idea de la nada, después de
siglos de olvido? La respuesta a tal cuestión no ha de considerarse como algo
puramente historiográfico o cultural, sino que se dirige directamente a nuestro
tema.

En primer término, la ausencia en relación con la nada fue puesta en el tapete
de manera incisiva por Bergson,22 para fundamentar el sinsentido del no-ser: la
nada no sería sino la ausencia de alguna realidad que nos interesa, pero se trata
no de la ausencia de una realidad sino de su sustitución por otra: la ausencia no
es nada, sino sustitución.

Este planteamiento bergsoniano es algo más que un asunto psicológico o

188



noético, ya que sus análisis se enfrentan a cuestiones metafísicas de primera
línea: la creación del ser contingente, que antes había sido nada; tema, sin lugar
a dudas, metafísico y teológico, porque el concepto de creación aparece
nítidamente por primera vez en la religión judeocristiana. Si ello implica o no que
la idea de la nada aparezca también al unísono con el tema de la creación, ya fue
antes analizado por nosotros,23 pues la creación de lo contingente nos remite
más al ser necesario que a la nada. Sin embargo, algunos autores, como el propio
Ángel González Álvarez, sostienen que, si bien en El sofista y otros estudios
posteriores se habla de una nada relativa, la idea de la nada absoluta surge con la
religión cristiana.24 Aunque el asunto no puede ser tratado ahora con suficiente
atención, el concepto de nada absoluta no nos parece cristiano, por ser
antimetafísico. El cristianismo nos lleva, precisamente, a lo contrario: al ser
absoluto. En la creación no nos las habemos con la nada absoluta, sino con la
nada absoluta de aquello que se crea y, en este sentido, se identifica con la
ausencia.

Quizá bajo este influjo bergsoniano Jean-Paul Sartre presta relevancia al
problema de la ausencia mediante tres conceptos que son afines a ella: la
aparición, el desplazamiento y la distancia. La ausencia del ser precede, en su
caso, a la aparición del ser: “el ser primero que encontramos en nuestras
investigaciones filosóficas es el ser de la aparición”.25 Y no sólo la aparición, sino
la distancia: entre el objeto y nosotros se da una distancia en la que se revela de
alguna manera la nada (el no-ser entre ambos),26 y ello, emparentado con la
aparición y desaparición, pues no pocas veces a estos últimos fenómenos se
juntan el del acercamiento y el del alejamiento: cuando se acorta la distancia,
cuando se acerca, el ser aparece; cuando la distancia se alarga, cuando se aleja, el
ser desaparece. Antes y después hallamos la ausencia.27

La muerte misma, existencial y dramáticamente abordada por Heidegger en
El ser y el tiempo, es la forma más aguda de ausencia, aquí ya sin repliegues,
referida a la misma nada. El fenómeno de la ausencia, como motivación
intelectual y/o volitiva para el origen de la idea de la nada, posee estrecha
relación con el problema de la muerte, también etiológico de la idea del no-ser.
La muerte y la ausencia se encuentran en íntima conexión, pero
asimétricamente. En el fenómeno de la ausencia hasta ahora estudiado, la
negación intelectual proviene de la falta, incluso, en casos de la privación de un
ente que era objeto de mis atenciones en un contexto determinado. Pero este
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fenómeno en el caso de la muerte —es decir, en el caso de mi propia muerte— se
agrava, porque no concibo ahí la ausencia de un ser dentro de un contexto
determinado, sino la ausencia de mi propio ser respecto de cualquier contexto en
que yo pudiera imaginarme. La realidad seguirá existiendo sin mí, y es posible
que llegue un momento en que nadie advierta mi ausencia. La muerte queda así
emparentada no ya con la ausencia sino con la nada misma: la nada de mi propio
yo. La muerte, subraya Guillermo Díaz-Plaja, hurgando en la llaga, “me hundirá
en el silencio, mientras los tranvías de la ciudad seguirán llevando a las gentes
hacia sus minúsculas impaciencias”.

La muerte es una ausencia en la que todo contexto desaparece: el ser con los
otros, el estar ahí, la situación de yecto; es el fin radical de todo contexto, en
cuanto que la muerte implica el arrancarme de mi estar en el mundo, que es la
única forma concebible de vida, para el filósofo alemán.

Pero la ausencia, existencialmente abordada, no se refiere sólo a la ausencia
mía respecto de todo aquello con lo que convivo, y mediante la cual todo
desaparece cuando yo desaparezca (“Yo sé bien —dirá Juan Ramón Jiménez
trágicamente— que cuando el hacha de la muerte me tale se vendrá abajo el
firmamento”). También la muerte se considera en las doctrinas de la existencia
no como la ausencia propia, sino incluso algo, si cabe, de mayor gravedad: la
ausencia de otros, en el caso de la muerte de los demás, especialmente si nos son
vivencialmente allegados (el “qué solos se quedan los muertos”, becqueriano).

Karl Jaspers, por ejemplo, en su Filosofía considera a la muerte como un irse
definitivo, un dejar a los otros sujetos y objetos, entre los que se encontraba el
sujeto que se muere.28

Otra causa no banal por la que aparece como contemporánea la ausencia
dentro del ámbito etiológico de la nada, además del tratamiento moderno de la
idea de la muerte, es la forma contemporánea de acceder al fenómeno del amor
humano, con ecos sin duda tomados del romanticismo. Para referirnos a un
ejemplo notable, en el que la ausencia nos abre las puertas de bruces al
planteamiento metafísico del ser y de la nada, podemos valernos de las
aproximaciones al tema por parte de Antonio Machado, cuya obra literaria se
encuentra toda ella transida por la ausencia en una modalidad particular: la
ausencia de la amada.

Sartre aventura un primer paso al darle importancia al interés por un ente a
fin de que se suscite la percepción de su ausencia (como lo había anticipado
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Bergson). El hecho de interesarse y atender a un objeto es para él factor principal
en su fenomenología del origen de la idea de la nada, o incluso de la nada misma.
Tal ocurre en el famoso pasaje “Pedro no está aquí”.

Ya el entorno o contexto posible de Pedro —el café en donde se llevaría a cabo
la cita— supone una “presencia discreta”. Si Pedro se hallara, habría una primera
nihilización de ese entorno “al organizarse [sólo] como fondo”; pero si Pedro no
llega, hay una “segunda nihilización” representada por el juicio “Pedro no está
aquí.29

No obstante, en el caso de Machado pasamos de la nihilización suscitada por
el interés a la nihilización que se origina en el amor. La soledad y la ausencia
producen en Machado una sensación existencial de vaciedad, consanguínea de la
nada. Pero aquí la vaciedad no se identifica con el aburrimiento —ya señalado
antes como un tenue vislumbre baudeleriano del no-ser— tomando su lugar
otras vivencias que se añaden a él y que lo superan. El mundo, la cotidianidad,
no es algo incoloro y aburrido: lo que sucede es que está incompleto. Esta
vivencia de la finitud se capta primero en la forma de la añoranza de una plenitud
perdida (en una suerte de anamnesis platónica sublunar). En la obra de
Machado, después de la muerte de su jovencísima esposa, flota —como en
aquella “tarde clara, casi de primavera”—30 un “aroma de ausencia”, hasta
constituirse en una característica del alma misma: “alma es distancia31 y
horizonte: ausencia”.32 El hombre se encuentra en primer lugar, y
abruptamente, “mutilado […] por el hueco de la amada”, como lo dice Julián
Marías, refiriéndose a Antonio Machado.33

Esta ausencia concreta protagoniza la finitud, la nihilización universal, como
para Sartre la ausencia de Pierre en el café; y da lugar después a la nostalgia, a la
remembranza, al recuerdo, a un esfuerzo por revivir lo perdido, lo cual llega a ser
verdad interior a tal grado que, con la nada, “ya tuvo el día noche, y compañía
tuvo el hombre en la ausencia de la amada”.34

Este contrapunto por el que la ausencia o falta, al ser tan intensa, se
constituye en compañía, no es un mero revivir de los recuerdos. Es, otra vez, la
reiterada constatación de que al ser le falta algo, le falta la plenitud que habría de
tener, porque la tuvo o la captó así, en un momento efímero. Pero esta falta no es
la de una cualidad —es decir, no es privación— sino en este caso, claramente,
una persona, es decir, su ausencia.

Ello se manifiesta, por ejemplo, en el grito desgarrador ante la plenitud del
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paisaje; “caminos de los campos […] ¡ay, ya no puedo caminar con ella!”35

Pero así como a los antes mencionados filósofos existencialistas, la ausencia
—temporal, como la de Pierre; definitiva como la muerte propia o ajena— nos
lleva a la derrota, este pensamiento de la nada en forma de falta de la persona
que se ama, aunque de ella surja la nostalgia de la gran ausencia, puede suscitar,
como es el caso, el deseo de que el ser quede completo. De manera que la
ausencia, y el anhelo de que ésta desaparezca (desaparición de la desaparición),
nos llevan no a permanecer en el pensamiento de la nada, o a considerar que
todo es ya nada, sino al paso del ser finito y ausente, al ser infinito y presente.

Tal impulso no es un anhelo sentimental o bronco. Al menos en nuestro
autor, se va configurando poco a poco en otro fenómeno existencial de caracteres
diversos: la esperanza. La esperanza es la otra cara de lo que hemos llamado
agnosticismo inconforme, y que de la mano de Machado podría recibir los
atributos de remembrante y nostálgico, pues se halla “siempre buscando a Dios
entre la niebla”.36 Ese “aroma de ausencia” al que antes nos referimos “[…] dice
al alma luminosa: nunca, y al corazón: espera”.37 En el conocido poema “Al olmo
seco hendido por el rayo y en su mitad podrido” podemos alcanzar otro acento
más de esta esperanza: “mi corazón espera también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera”.38

El agnosticismo, sinceramente enfrentado, si no llega a la esperanza, como en
este caso, arriba al menos a una duda punzante e inquieta: “Late, corazón […] no
todo se lo ha tragado la tierra”,39 o bien: “¡Vive, esperanza, quién sabe lo que se
traga la tierra!”40

Hasta ahora hemos atendido a la ausencia de algo externo a nosotros —
advertida por interés o amor hacia ese algo, o por cualquier otro motivo—. Y la
ausencia propia en la forma peculiar y única de la muerte. Pero el fenómeno del
ser ausente, como genético eventual de la idea de la nada, puede referirse a la
ausencia —a la mera ausencia, no ya a la muerte— del propio sujeto cognoscente.
Porque, si bien es cierto que el objeto ausente no es considerado como tal si no
tiene lugar la conciencia de la ausencia por parte de un sujeto psicológico (que
acabamos de llamar sujeto de atención), también es cierto que el propio sujeto
psicológico, para considerarse presente a sí mismo, debe atender a su propia
presencia.

En este sentido, podemos decir que la mayoría de las veces nos encontramos
ausentes de nosotros mismos; y más aún, que la aparición y desaparición de
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nosotros se hace ininterrumpidamente de manera normal: en una buena parte
de nuestra vida no nos hallamos presentes, nos hallamos evadidos de nosotros
mismos, insertos en nuestra actividad, ayunos de reflexión, al grado que nos
podemos olvidar de nosotros, como otros objetos y sujetos se olvidan de nuestro
yo y nos marginan de su campo de atención.

El fenómeno de la ausencia se torna patente tanto en el caso de la ensoñación
como en el del sueño físico. Este último fenómeno, que sepamos, no ha sido aún
objeto de análisis en relación con el origen de la nada, aunque sí desde otros
aspectos, como la fenomenología de la incepción de la conciencia practicada por
Antonio Millán Puelles en su Estructura de la subjetividad,41 que puede guardar
una indirecta relación con los cuatro pares de categorías (presencia y ser;
ausencia y nada; aparición y creación; desaparición y aniquilación) que
analizaremos enseguida.

En efecto, en el momento de producirse el sueño físico tenemos la sensación
de sumergirnos en la nada, no ya nuestra conciencia, sino nuestro yo entero, y
en el momento de despertarnos del sueño —ese momento clave que Millán
Puelles llama incepción de la conciencia— tenemos el sentimiento no sólo de que
despertamos a la vida, sino que aparecemos como seres, en remedo psicológico
de una verdadera creación.

Esta ausencia de nosotros mismos como posible origen de la idea del no-ser
puede analizarse también en el hecho de la interrupción de la primera sensación,
observando, al dejar de sentirla, que “no es”.

Nuestra primera noción y afirmación del ser se produce, en efecto, gracias al
encuentro del entendimiento con la experiencia sensible de algo extramental,42

que nos insta a pronunciar intelectualmente el juicio hoc est —esta realidad que
siento existe—, al modo de Reginald Garrigou-Lagrange, o aliquid est —lo que se
me presenta como sensible es algo que existe— dicho al modo nuestro.

Parecería razonable que al extinguirse ese encuentro, al decaer la sensación
por debajo del umbral de nuestra conciencia, apareciese en nuestra inteligencia,
por el mismo motivo y bajo un fundamento análogo, el concepto de no-ser, o la
negación del ser, como en la vivencia opuesta apareciera la noción y la afirmación
del ser.

Aunque no puede desecharse de manera inmediata esta posibilidad, se debe
recordar, de una parte, que el concebir la nada no es no concebir. Paralelamente,
el no sentir tampoco es necesariamente sentir que no sentimos la sensación que
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antes sentíamos. No es lo mismo concebir que una cosa no es y no concebirla.
“En el sueño no percibimos las cosas, pero esta no percepción no equivale a
percibir que no son. De una piedra puede decirse que no percibe otra piedra, pero
no que percibe el no-ser de otra piedra.”43

De otra parte, ha de decirse que, si bien la interrupción de una sensación
puede ser originante de la negación del ser (al negar la sensación que ahora no
percibimos), son muchas las oportunidades en que unas sensaciones son
interrumpidas no por un mero cese, sino por otras sensaciones, de manera que
no se trataría de una ausencia de sensación (y menos aún de una sensación de
ausencia), sino de una sensación sustituida, suplantada o desplazada por otra, en
donde el fenómeno no es ya de ausencia, sino de diversidad o distinción,
fenómeno que es ciertamente susceptible de originar la negatio entis,44 pero de
naturaleza y perfiles distintos.

Igualmente, añadimos que no siempre que una sensación se interrumpe
somos conscientes de su interrupción, y esta inadvertencia anula el reconocer la
ausencia de la sensación, por faltarnos el sujeto de atención que, según dijimos
antes, requerimos para ella.
 

DISTINCIÓN ENTRE PRESENCIA Y EXISTENCIA

Por encima de todo lo dicho, la verdadera causa por la que la ausencia ha
adquirido en nuestro tiempo un especial acento en el estudio de la etiología de la
nada reside sin duda alguna en la identificación que la filosofía moderna ha
hecho entre presencia y existencia.

Esta conmensuración entre presencia y existencia ya fue antes advertida por
nosotros,45 y ocupa un lugar principal en todas las últimas configuraciones
filosóficas de nuestro tiempo, precisamente como reacción pendular —y poco
razonable— frente al racionalismo, en donde la existencia de las cosas dependía
más de su demostración racional que de una factualidad o efectividad presente.

La supuesta identificación entre presencia y existencia tiene un claro origen
empirista, en sus más modernas manifestaciones: positivismo y analítica del
lenguaje; pero se mantuvo también larvada en la filosofía trascendental, en
donde la ciencia se reserva sólo para los objetos verificables dentro de una
experiencia —una presencia posible—. Y aún prevalece, ya no de forma empirista
sino de forma trascendental, en la fenomenología, aunque aquí la presencia
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tenga un carácter más intelectual que empírico, acentuando la importancia de lo
inequívocamente dado —presentado— a la inteligencia.

El alto rango adquirido por la presencia de la realidad ante el sujeto,
prácticamente erigido en constitutivo ontológico (real es lo que está presente), es
a nuestro juicio lo que subraya y pone a la luz la importancia del fenómeno de la
ausencia: si el ser se identifica con la presencia, la nada tendría su identificación
en la ausencia.

Tal vez nadie como José Gaos ha intuido la importancia de la ausencia en el
estudio de la negación radical o no, aunque sin duda bajo el influjo de su clara
herencia fenomenológica husserliana y heideggeriana, como ya hemos
señalado.46 Consideramos que ha sido el pensador contemporáneo que ha
llegado más lejos en el análisis sobre la negación, la nada y el ser. Y el fenómeno
central de sus análisis se encuentra precisamente en la presencia y la ausencia.

En su búsqueda de la negación radical, es decir, aquella que fundamenta
todas las demás, relega de manera decidida las formas secundarias o derivadas de
negación. Advertimos, sin embargo, que sus indagaciones llevan un camino
distinto de las nuestras: Gaos busca la negación radical, que fundamenta a todas
las demás, en tanto que nosotros buscamos la negación primera, que precede
cronológicamente a las que le subsiguen: la negación primaria de Gaos no
necesariamente ha de coincidir con la negación primera nuestra. Ya sabemos por
los Analíticos de Aristóteles que no siempre el a priori ontológico es a la vez a
priori gnoseológico, distinguiendo escolásticamente lo que es primum quoad se
—según la cosa misma— y primum quoad nos —según la relación de la cosa con
nosotros—.

Esta diversidad de finalidades en la búsqueda explica el hecho de que José
Gaos considere como negación radical el no es mientras nosotros hallemos la
negación primera en el niego que sea.47 El primer juicio (no es) es una negación
directa. El segundo juicio (niego que sea) es una negación indirecta o refleja. La
negación radical, pues, en Gaos, se encuentra del lado de la negación directa. En
nuestra opinión, sea el hecho radical o no, ningún juicio es estrictamente directo
—no— sino indirecto o reflejo —niego que—. El entendimiento no mira, por
tanto, al no que se juzga, sino al juicio, por el que se juzga que no.

Pero marginemos de momento estas diferencias. La negación radical no se
refiere siempre elípticamente al juicio no existe: “todo no es un no existencial
elíptico”, dice Gaos. Sin embargo, la existencia conlleva al menos dos sentidos
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que parecen mutuamente opuestos: la existencia como presencia ante el sujeto y
la existencia como independencia del objeto respecto del sujeto. José Gaos escoge
la hegemonía del primer sentido sobre el segundo, sin una decisión explícita,
quizás obedeciendo a su postura confesadamente fenomenológica. Pero, de
cualquier manera, hegemonía no significa exclusividad, y ambos sentidos se
entrelazan y chocan en su estudio del no (del no-ser de la existencia) en muchas
coyunturas.

En efecto, pese a aquella elección, nuestro autor no deja de percatarse que
adoptar monopólicamente el concepto de existencia como lo dado en presente,
puede implicar el peligro de confundir lo que es meramente objeto, también
presente —objeto puro, según Millán Puelles— con lo que es una positiva
realidad independiente de su ser dado en mi conocimiento, conforme a lo cual el
mismo concepto de no-ser sería algo presente al entendimiento, como lo es no ya
el concepto, sino el ser mismo.48

Con esta salvedad, Gaos emprende, sin embargo, su análisis del no existencial
considerando lo existente como presente.

La presencia en que consiste —o se patentiza— la existencia encierra para
Gaos varias “relaciones componentes”;49 de ellas, para lo que nos interesa,
deben destacarse las relaciones de tiempo y lugar ante el sujeto.

Estas relaciones colocan a los análisis de Gaos sobre la presencia —ser— y
ausencia —no-ser— en un estado literalmente crítico, en donde la existencia
fenomenológica —el ser presente— y la existencia metafísica —el ser en sí—
entran a su vez en situaciones extremas de complejidad.

Aunque no parece que Gaos se haya hecho consciente de ello, la presencia,
concebida como el aquí y el ahora de un objeto ante un sujeto, padece de aquella
eventualidad instantánea o momentánea que hallamos en nuestro análisis
acerca del ser finito y/o contingente (finito en cuanto a la espacialidad y
temporalidad —aquí y ahora—, y contingente en cuanto a su carácter no
necesario).50

Recuérdese que en nuestro detenido estudio sobre la vigencia permanente de
la contingencia, el existir contingente en hecho actual, si bien presentaba la
necesidad de existencia mientras el hecho existe, ofrece en simultáneo la
inequívoca posibilidad de que podría no existir aunque ahora exista. O, por mejor
decirlo, la existencia contingente actual, en medio de su necesidad mientras
existe, nos deja ver al propio tiempo la instantánea momentaneidad de ese tal vez
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brevísimo lapso.
La misma tesitura tiene lugar, para agravarla, en el caso de la presencia del

objeto ante un sujeto en coincidentes lugar y tiempo. Esta coincidencia es
eventual —contingente— pero, además, perentoria en extremo.

La mesa presente en el aula no sólo está en potencia de ser trasladada ahora
mismo por los mozos encargados de ello al aula vecina, sino en tesitura de no
estar ya presente para mí por mi propia salida del aula, por un leve parpadeo de
mis ojos, o por una superficial distracción imaginativa.

Mientras el objeto está presente tengo la inequívoca conciencia de que puede
no estarlo, al grado de que ese convencimiento del poder no estar presente forma
parte constitutiva de la presencia misma.

Sin hacer explícitamente las reflexiones anteriores se percata Gaos, no
obstante, de que la presencia, considerada en una manera fenomenológica
rigurosa, sólo es válida referida al instante actual, pero no al inmediato pasado ni
al inmediato futuro. Por tal motivo, se encuentra en la necesidad de difuminar su
nítido concepto de presencia, con sus debidas relaciones componentes del aquí y
del ahora. Es decir, se encuentra ante la necesidad de disminuir la importancia de
las dos formas a priori de la sensibilidad —espacio y tiempo— que Kant requiere
para que la realidad sea fenoménica o manifestativa: doloroso paso para un
estricto fenomenólogo.

Esta disminución de la importancia del aquí y del ahora en el suceso de la
presencia o, lo que es lo mismo, esta difuminación del espacio y del tiempo como
factores de composición de la presencia la realiza Gaos advirtiendo la diversidad
entre presencia presente (la de este instante) y la presencia representada (la del
instante inmediatamente anterior). Esta última conserva también, digámoslo así,
una inercia de proximidad temporal: la del instante inmediatamente posterior
que anticipa una también temporal inminencia.51 Será fácil percatarnos de que
podremos transferirnos del pasado y futuro inmediatos al pasado y futuro
infinitos.

Los fenómenos de la presencia y la ausencia —con su necesaria anticipación y
prolongación temporal en la forma de presencia representada— se vincula con
otras dos categorías fenomenológicas afines: la aparición y la desaparición.

Porque, una vez identificada la presencia y la ausencia con el ser y el no-ser
respectivos, no podemos esquivar el examen acerca de cómo la aparición y
desaparición condicionan el concepto de lo no presente e inexistente.52 Este
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examen es uno de los pasos cruciales en el análisis de lo no existente o del no-ser,
o de la nada, que estamos ahora llevando a cabo.

En efecto, identificada —con todas las salvedades que se deseen— la
existencia con la presencia, la aparición viene a asimilarse con la creación del
objeto que aparece ante mi presencia, mientras que la desaparición del objeto
que desaparece de mi presencia se asemejará a la aniquilación.53 Pero el caso es
que los objetos presentes están de hecho apareciendo aquí hace un instante y
desapareciendo de aquí dentro de un instante,54 lo que sugeriría de manera muy
poco razonable que se están creando y aniquilando continua y sucesivamente.

Pero el fenómeno del entrar y salir de la mesa en el aula, es decir, su aparición
y desaparición, es concebido por nosotros no como creación y aniquilación, sino
como mero desplazamiento (de la mesa misma, del sujeto presencial o de la
atención de éste, o de ambos). En cambio, el de su fabricación y eventual
destrucción revisten un carácter diferente: ya no hay mero desplazamiento, sino
que aquellos dos extremos, desde el taller donde la mesa se arma a la trastera en
donde se desguaza, son más afines a la creación y a la aniquilación que al
desplazamiento.55

Estas consideraciones no resultan huecos soliloquios. Jean-Paul Sartre
piensa algo de lo mismo. Por lo pronto, otorga al desplazamiento, igual que
Bergson, una especial relevancia para explicar el origen de la idea de la nada; y,
además, se percata de la importancia de la aparición del ser en el suceso
fenoménico de la existencia: “El ser primero que encontramos en nuestras
investigaciones ontológicas es el ser de la aparición”.56 Pero aunque en algunos
momentos parece querer sustituir la realidad de la cosa por la presencia del
fenómeno,57 tiene que rendirse —como lo hará también en su momento Gaos—
ante el hecho de que “el ser del fenómeno no puede reducirse al fenómeno de
ser. El fenómeno de ser exige un fundamento transfenoménico”.58En este
mismo entorno teórico se encuentra envuelto José Gaos. Pues, en el
aparentemente sencillo e inocuo acontecimiento de la presencia de un objeto se
halla inserto un difícil problema de proximidad espacial y temporal no resuelto:
¿puedo decir que la estrella que aparece en el telescopio no está presente, porque
sé que ya no existe? ¿Puedo decir que la mesa del aula de al lado no existe porque
no estoy yo presente ante ella, aunque sé que acaban de ponerla allí hace un
instante? De manera que en el primer caso (el de la estrella) lo presente no
existe, mientras que en el segundo caso (el de la mesa en el aula vecina) existe lo
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no presente.
Independientemente de los condicionamientos culturales que pudieran

dificultar a Gaos y a otros fenomenólogos para llegar a esta conclusión, nosotros,
liberados de tales condicionamientos, llegamos al resultado de que si, optando
por el método fenomenológico, y considerado éste con todo rigor, la existencia se
identifica con la presencia, no sólo es posible pensar las apariciones como
creación y las desapariciones como aniquilación, sino que resulta imposible
pensarlas de otra manera.

Gaos se percata de que, si admite una aparición no creadora, y una
desaparición no aniquiladora, desemboca, de manos de la fenomenología de la
negación, y paradójicamente, en el “pensar en el concepto de ‘existencia
empírica’ o ‘existencia metafísica’ o ‘existente metafísico’”,59 es decir, desemboca
en el pensamiento de una existencia en sí, no necesariamente presente aquí y
ahora para nadie. Y ello no es un pensamiento especulativo pretencioso, o que se
halle por encima de nuestras posibilidades noéticas comunes: basta pensar en la
existencia de una mesa en un aula vacía.60 Este simple pensamiento conlleva,
dentro de su simplicidad, una metafísica entera.

Aunque Gaos plantee la cuestión en forma interrogativa, puedo llegar a
concebir como existente algo que tenga el riguroso sentido de no presencia a
sujeto alguno,61 porque cabe una existencia sin sujeto psicológico que atienda a
ella —la de la mesa en el aula vacía— aunque no quepa una presencia sin sujeto
de atención.

La ausencia, pues, se encuentra más próxima a la nada que la privación. En
efecto, para que el fenómeno de la privación tenga lugar se requiere de la
existencia del sujeto que la padece. Podría decirse que la privación exige mucho
más la existencia (del sujeto) que la nada (del defecto padecido por el sujeto). En
cambio, en la ausencia se considera el no-ser del sujeto todo entero manteniendo
la existencia de modo indirecto en el contexto en el que esa ausencia tiene lugar
(como la ausencia de Pedro en el café, ejemplo ya típico de Sartre).

Ya hemos indagado las razones por las cuales la filosofía tradicional ha dado
más importancia a la privación como fenómeno del no-ser —siendo éste parcial
en ella— por encima de la ausencia, en donde el no-ser es prácticamente total. La
razón de esta paradoja podría encontrarse en el hecho de que, aun teniendo la
privación una menor proximidad a la nada, en comparación con la ausencia, sin
embargo la privación tiene un carácter más objetivo que la ausencia. El defecto
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en un sujeto de alguna cualidad que le es debida es algo en lo que el
entendimiento que la piensa tiene muy poca intervención: la ceguera, aun no
siendo, tiene un carácter objetivo, independientemente del que la piensa (y,
como es obvio, del que la padece). En cambio, en el caso de la ausencia, siendo
ésta una nada más total —permítase la expresión— que la que se da en el
fenómeno de las privaciones, tiene, sin embargo, un matiz marcadamente
subjetivo: noto la ausencia de Pedro en el café, por mi interés en Pedro, así como
José Gaos se refiere a la ausencia y presencia de la mesa sobre la que está dando
sus lecciones por la utilidad práctica que le proporciona, fenómeno del todo
subjetivo. No podría decirse ni que el elefante está ausente en el café donde
debería estar Pedro, ni en el aula donde José Gaos explica sus sesiones. Porque el
elefante no tiene ninguna relación subjetiva ni con un local ni con el otro.

Aparecen así, como diversos, los dos sentidos de existencia: fenoménica y
metafísica.62

Debe tenerse en cuenta, para evitar hondos equívocos, que cuando nos
referimos a una existencia no presente a ningún sujeto no aludimos —como
antes— a presencias representadas. A cualquier realidad no presente podemos
atribuirle una presencia representada, sin contradicción. En cambio, la existencia
de una cosa que nos está ahora presente, con una presencia presente, “no puede
negarse sin contradicción ni falsedad”.63

Anteriormente se dijo que todo no es un no existencial elíptico; pero si la
existencia puede afirmarse sin la presencia, esto es, negando su presencia
mediante el nusquam, no presente en ningún lugar ni en ningún tiempo, se
requiere admitir el en sí misma de la cosa: su existencia metafísica. Advertimos,
con cuidado de no desviarnos del hilo conductor de nuestro estudio, que la
contemporánea indistinción fenomenológica entre presencia y existencia (de la
que a Gaos, según acabamos de ver, le ha costado tanto liberarse) tiene un fondo
ontológico de estrato más básico, que es la confusión, en la que han incurrido
también muchos aristotélicos, entre actualidad y existencia: la existencia no sería
sino una actualidad (presente). Se requiere aquí revivir la diferencia tomista
entre el esse in actu y el esse ut actus. El ser en acto es la actualidad del ser,
condición necesaria para su presencia, mientras que el esse ut actus es el acto de
ser, que pone a la realidad fuera de la nada, la hace realidad, y le da el en sí propio
y único que le corresponde. La confusión entre el ser en acto y el acto de ser nos
enturbia la visión metafísica del ser en sí.
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El verbo est significa, sí, in actu esse, ser acto,64 pero también significa la
posesión del acto de ser (actus essendi), origen, base y fundamento del ser en
acto.65

Ello nos impulsa, aunque no podamos hacerlo en este momento, a ir más allá
del factum essendi para alcanzar el límite del actus essendi.66 El hecho de ser es
equivalente al hay ser de Nicol, al ser ahí o dasein heideggeriano o al ily a
francés. De suerte que concebir la existencia no ya como presente sino como en
sí es una peculiar o paradójica relación con algo, relación que consiste
precisamente en la falta de relación con ello.67

Pero hemos de llegar a esta conclusión por la necesidad de que el fenómeno
incontestable de la expresión verbal negativa, el “no”, no se nos convierta en
contradictorio. Pues podemos decir que hay una realidad que sí existe y no está
presente: luego existencia y presencia deben necesariamente divergir de su
noción más íntima, aunque —es obvio— no se opongan.

El alcance, sin embargo, de estas aproximaciones, sobrepasa los límites de
nuestro estudio, aunque, desde otro punto de vista, constituiría lo más
interesante de él. Porque si es posible la existencia en sí, sin presencia de sujeto
alguno, si es posible atribuir a una existencia el nusquam de su presencia ante un
sujeto, si cabe, en fin, la posibilidad de que haya existencias no presentes a un
sujeto en ningún lugar y en ningún tiempo (nusquam), cabe también la de que
haya existencia en todo lugar y en todo tiempo. Si cabe la existencia de una roca
en el fondo del océano sin presencia de sujeto alguno, cabe en contrapartida la
existencia eterna de un sujeto presente sólo a sí mismo, y presente desde
siempre a toda realidad posible.

Curiosamente, el análisis de la etiología de la nada, fundamentada en la
experiencia, nos ha llevado no a la nada misma, sino, al contrario, a la
concepción —si no a la existencia— de una existencia en sí, metafísica e infinita.

Lo anterior no es la primera ocasión que acontece en nuestro estudio: la finitud
nos llevó al menos al anhelo de lo infinito, como ahora la ausencia nos conduce a
la omnipresencia. Esta conclusión, que no puede ser obtenida —en virtud de un
método libremente elegido— por la fenomenología y por el existencialismo
(Heidegger y Sartre, sobre todo), se encuentra en paralelo con otra conclusión
también inaccesible para estas posturas filosóficas.

En el caso del ser —que es todo caso— y del ser en sí nos encontramos —
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hemos dicho— en la peculiar o paradójica relación con algo: algo que consiste
precisamente en la falta de relación con ello.

Pues bien, en el caso de la nada —que no es ningún caso— esta paradójica o
peculiar relación no puede darse: no puede darse la nada sin que tengamos
relación con ella, ya que la nada carece de en sí, y todo el ser con que cuenta —ens
rationis— reside y se agota precisamente en su relación conmigo. Sin esa relación
la nada sería lo que verdaderamente es: nada. Para que la nada posea un mínimo
relieve ontológico necesita menesterosamente que yo la piense: “lo opuesto al
ser —es decir, el no-ser— no puede entenderlo el entendimiento, a no ser
fingiendo de alguna manera al mismo ser” (“nisi fingendo ipsum ens aliquo
modo”).68

Cuando estudiamos el llamado nihilismo axiológico69 advertimos que para
amplios sectores de la filosofía contemporánea las realidades que no tuvieran
relación conmigo, que carecieran de significado para mí, carecerían de entidad
alguna: serían nada.

Ahora nos encontramos con la situación opuesta, revelada por un análisis
genético intencionalmente completo de la idea de la nada: son las realidades
metafísicas en sí, adverbiadas con el nusquam del espacio y del tiempo, las que
son verdaderas entidades. El no-ser, en cambio, que sólo consiste en tener
relación conmigo —la nada—, carece de entidad alguna.
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XIII. LA OTREDAD

EL NO-SER COMO OTREDAD: PLATÓN

LA PRIMERA RUPTURA CON EL SER, monolíticamente concebido por Parménides, fue
la concepción de lo otro del ser: la distinción de un ser respecto de otro ser, de
donde surge la pluralidad, es la primera grieta en la plenitud óntica unívoca
parmenídea. Éste es el tema central de El sofista de Platón, del que no podrá ya
desprenderse en modo alguno el pensamiento de Occidente: además del ser
afirmado abusivamente por Parménides, encontramos lo otro del ser. Esto otro
del ser no puede ser así, sin más, la nada, pues la nada, al no ser, confirmaría esa
posición parmenídea que quiere ponerse en crisis.

Por un lado, jamás se conseguirá que lo que no es por sí mismo sea. Pero —
como igualmente observa Samaranch en su oportuno preámbulo a El sofista—1

la distinción nos indica ya que el no-ser puede ser concebido, aunque no exista,
supuesto que Parménides no admite, al menos pacíficamente. El no-ser no se
concibe, de primer intento, en El sofista (y por lo tanto en los primeros pasos de
la filosofía occidental) como la nada, sino como lo distinto.

En el conjunto total de los géneros de ser, cualquiera de ellos es siempre
distinto de todos los demás y es por tanto ser (lo que es como tal género), pero
también no-ser (lo que no es como distinto de los otros géneros ónticos). Por ello
no sólo el ser es múltiple, sino que los modos de no-ser son infinitos, o más
numerosos que los modos mismos del ser. Como leemos en el propio Platón,
este conjunto de formas que no son el ser constituye una innumerable serie de
no-seres.2

Lo importante del enfrentamiento platónico en El sofista con Parménides —al
que se le ha calificado con justicia como parricidio— es precisamente el hecho de
que la negación, el no-ser, no elimina al ser, sino que lo distingue: el no-ser no es
la nada, repetimos, sino lo distinto.

En El sofista Platón hace una identidad ilícita entre el no-ser y la alteridad.
Para Platón “un ser —cualquiera que sea— en tanto que participa de lo mismo y
de lo otro, es ser y no-ser, hay en él mucho de ser y de no-ser”.3 “Y es que, en
suma […] todo ser […] siendo diferente de todos los otros, no es en tanto que hay
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seres distintos de él: se ha demostrado así la existencia del no-ser.”4 El no-ser
“no tiene menos existencia que el mismo ser”.5 “Nosotros hemos, en efecto,
probado que la naturaleza de lo otro existe […] y hemos osado afirmar de cada
porción de lo otro, que se opone al ser, que es, justamente, eso que es,
realmente, el no-ser.6

Sin embargo, parece que hay un momento en que ante tal osadía así
expuesta, el propio Platón recoge velas. “El no-ser no es, pues, el contrario
absoluto del Ser, sino que se trata, simplemente, de un ser distinto de tal ser; el
no ser, por consiguiente, no es la nada absoluta sino lo otro.”7 Por ello la cautela
platónica se muestra en expresiones menos definitivas: “nosotros admitiremos
solamente que es una cosa diferente lo que expresa el ‘no’ colocado delante del
nombre que sigue”.8

En Platón se encuentran, pues, dos concepciones sobre la nada: la primera es aquella que

consideraría a ésta como lo opuesto radicalmente al ser, y sobre tal concepción no se agrega más.

La segunda es aquella que la consideraría como lo otro del ser, como alteridad. En este sentido

Platón tendrá derecho a afirmar que el no-ser existe, pues no ser es simplemente otro ser, una

negación que excluye algo de tal cosa, de tal ser. Consideremos cualquier ente, éste no es este

otro ente, pero, sin embargo, es. No es, únicamente, la relación con aquel otro ente que a su vez

lo niega. Pero de ambos tenemos que afirmar su existencia.9

En ello debemos nosotros, nuevamente, hilar muy fino, pues nuestra postura
no es coincidente con ninguna de las concepciones platónicas sobre la nada, pero
se encuentra estrechísimamente vinculada con ellas: la alteridad u otredad no es
la nada, ni parcial ni total. Es la ocasión, motivo, condición y —llevado al extremo
— fundamento de la negación que hacemos en el sentido de que este ente no es
este otro, negación que, a su vez, será el origen noético no de la nada, sino de la
idea de la nada, pues el no es particularizado en el juicio nos traslada al no-ser
generalizado en el concepto.

Esto nos pone ante una pista que debemos atender sin dilaciones: aunque la
negación del ser, aquí, como primer paso, no sea el no-ser o la nada, sino lo
distinto, a partir de lo distinto podemos llegar a la nada, y quizá tengamos que
hacerlo. Los partidarios de la unidad del ser no pueden mantener esa unidad
absoluta que sostienen, ante el hecho patente e innegable de la pluralidad de lo
distinto: el hecho patente de lo otro. Pero, a su vez, los partidarios de la
pluralidad del ser no pueden admitir que el no-ser plurifique o disgregue el ser,
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porque el no-ser no es, en sí, nada más que algo pensado.
Ante esta cuestión principal nos vemos instados a emprender, paralelamente,

las dos vías que han formado ya estructura en los análisis anteriores: cuál es la
otredad primaria o principal y cuál es la otredad primera o cronológica. En otros
términos, nos corresponde indagar la doble cuestión sobre la radicalidad
ontológica de lo otro (¿qué es realmente lo otro del ser?) y la originalidad
cronológica de lo otro (¿en qué punto de inflexión del pensamiento aparece por
primera vez el concepto de lo otro?).

Ninguna de las dos cuestiones carece de complejidades, pero, además,
debemos tratarlas, si queremos hacerlo con cierto método y rigor, de manera que
al abordar el estudio de la una tengamos a la vista, bien que in obliquo, el proceso
de la otra, y viceversa.
 

LA OTREDAD ANTROPOLÓGICA

Parecería a simple vista que lo otro del ser es la nada. Así lo es al menos para ese
gran pensador sobre la nada —aunque su sesgo poético encubre indebidamente
su profundidad— que es Antonio Machado.

Parece que, para él, lo absolutamente otro es la nada: la nada sería “una
proyección ilusoria del sujeto fuera de sí mismo”,10 de manera que proyecta sus
ideas y su sí mismo “sobre la nada o cero absoluto”;11 ya hemos dicho de él que
las esencias mismas no son sino el dibujo o contorno “trazado sobre la negra
pizarra del no-ser”.12

Pero, pese a esto, nosotros sabemos que la nada, por encima de su apariencia,
no puede ser la otredad radical del ser precisamente porque no es (ni otredad del
ser ni ninguna otra cosa).

Por ello, coexisten en Machado otras dos posibilidades de otredad, paralelas a
esta primera de la nada.

Por un lado, lo otro está en nosotros mismos, “en las secretas galerías del
alma”13 a las que calificará con el sugestivo y paradójico nombre de lo otro
inmanente14 que se convertirá, por boca de su apócrifo Abel Martín, en la
“inmanente otredad”.15

Hay en el espíritu del hombre una profundidad de tal calado, que aparece en
momentos como algo distinto de nosotros mismos. No habría, pues, que buscar
la otredad fuera de aquello respecto de lo cual algo es otro, sino que, al menos en
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el caso de la persona humana, el otro es el sí mismo de cada quien, sin que ello
nos lleve necesariamente a los rebuscados recovecos del subconsciente
freudiano.

Al revés, nos llevaría más bien al fenómeno de la vocación existencialista tal
como se describe en El ser y el tiempo de Heidegger. Aunque por causa de los
reducidos parámetros en que se mueve, ese fenómeno de la vocación resulte tan
discutible como impreciso,16 de cualquier modo el hombre se sabe invocado a su
sí mismo peculiar.17

Esta vocación no enuncia nada… no tiene nada que contar, al hombre no se
le “voca” nada. Parecería incluso, que si el hombre es llamado a otra cosa distinta
de aquello “a lo que se ha comprometido o dejado arrastrar”,18 se encuentra
llamado precisamente a la nada, y que el ser humano, de tener una vocación, esa
vocación es precisamente a no ser nada. Pero, dando un sorpresivo giro —como
vemos que lo acaba de hacer también Machado—, la llamada que el hombre
recibe sería a “volverse hacia sí mismo, es decir, hacia su más peculiar ‘poder
ser’”.19

Sin embargo esta llamada, aun viniendo de sí y yendo para sí mismo, aun
siendo reflexiva e inmanente, resulta algo extraño —incluso lo más extraño—
para el que la recibe: el hombre inauténtico, el hombre perdido en los apremios
de la cotidianidad, entiende la llamada como “una voz extraña”,20 aunque esto
no debe llevarnos a pensar que la llamada le viene por ello de fuera, sino, al
revés, del fondo ontológico de sí mismo, porque “¿qué podrá ser más extraño [al
hombre impersonal cotidiano] […] que el ‘sí mismo’ singularizado en sí en la
inhospitalidad y arrojado en la nada?”21

Esta voz que resulta extraña para el mismo que reflexivamente se llama, y
aquel otro inmanente, nos sugieren, de un modo curiosamente paralelo, y hasta
idéntico, que tal vez la otredad que buscamos no ha de hallarse fuera de nosotros
mismos. Esto es, al menos, la posible dirección que Antonio Machado y
Heidegger nos señalan.

Pero, por otra parte, nos ofrece Machado indicaciones distintas que
contemplan escenarios absolutamente diversos: la verdadera otredad radical no
debe buscarse ni en la nada ni en el fondo oscuro de mí mismo; Dios es para el
hombre lo absolutamente otro, y entonces adquiere significado el que su apetito
de trascendencia se caracterice por la “sed metafísica de lo esencialmente otro”.22

Dios es el ser absoluto, más allá del cual nada es.23
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La otredad, como tantos pasajes más de la presente obra, vuelve a colocarnos
ante el dilema agnóstico: o es la nada, o es Dios.

Pero la filosofía occidental no ha colocado generalmente la otredad ni del lado
de la nada ni del lado de Dios, al menos como otredades contrapuestas. Lo otro,
en verdadera realidad, es una persona en relación con otra persona, y ello por el
carácter irreductible de cada una, carácter no superado por ninguna otra realidad.

Entre las personas encontramos, pues, no antropológica, sino
ontológicamente, la unión del ser (la persona se define por su profunda relación
con otra) y la pluralidad del ser (cada persona es irrepetible e irremplazable), que
es un trasunto no elaborado, pero plenamente real, de las desgajadas secuelas
parmenídeas de la unidad (la persona se encuentra profundamente vinculada
con otra) y la pluralidad (cada persona es constitutivamente diversa de las
demás).

Hay unión y verdadera unión donde parecería prevalecer la diferencia; y hay
diferencia, radical diferencia, donde habría de ser privilegiada la unión. El
conflicto del ser y del no-ser adquiere así un tono abisalmente humano del
alcance que pronto veremos.

En este sentido debería poder afirmarse de nuevo que lo absolutamente otro
no es la nada, sino Dios, en cuanto que representa la plenitud de la persona como
tal (según el yo soy el que soy bíblico, primera definición hablada que Dios da de
sí mismo), si no fuera porque, a la par, sería el otro inmanente (según el intimius
intimo meo agustinianoj, pues Dios es más íntimo a cada uno —y sobre todo a
cada persona— que la propia intimidad de cada ser.

Sin embargo, esta otredad que, como Dios, es trascendente e inmanente en
cada criatura, se reduplica, como su imagen y semejanza, por participación, en
toda persona humana.

Desde el punto de vista de la literatura filosófica y poética, el profundo
carácter de la otredad de la persona parece que se expresa mejor no refiriéndonos
especulativamente a un ser humano respecto de otro. Adquiere más fuerza
existencial cuando estas distinciones personales se personifican, valga la
redundancia, en la forma vivencial del yo. Lo otro —como persona— no lo es
objetivamente para otra persona para quien la primera sería, de reverso, lo otro,
sino más bien para mi persona —para mi yo— respecto de cualquier otra persona
con la que me relaciono o en la que pienso.

Metafísicamente, la distinción entre una persona y otra tiene el mismo rango
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ontológico que la diferencia entre una persona y yo mismo (como persona que
soy), pero lo que resulta equiparable e igualitario en el nivel puramente
metafísico no lo es en modo alguno en el nivel antropológico y noético. Yo poseo
una vivencia y un conocimiento de la otredad más estrecho y profundo cuando
soy yo quien se relaciona con otra persona, que cuando dos personas ajenas a mí
se relacionan mutuamente.

Por esta causa la literatura filosófica ha dado, como decimos, a la otredad, un
sesgo vivencial, existencialista y subjetivo que nos patentiza de una manera más
aguda el problema de la distinción entre dos seres: este problema alude al yo en
su nexo con otra persona, que al captarse en cuanto persona, con su propia
intimidad inalienable —semejante a la mía—, se nos aparece como,
efectivamente, lo, la o el absolutamente otro.

El hecho de que uno no es lo otro constituye un fenómeno de negatividad tan
claro y manifiesto como la ausencia (aunque menos radical). Según Octavio Paz,
en lo otro impera el no-ser: “lo otro es algo que no es como nosotros, un ser que
también es el no-ser”.24

Este no-ser nos aproxima indudablemente al boceto de la nada, pues también
en ésta se incluye el importante ingrediente —si podemos hablar así— de
“extrañeza, como lo absolutamente otro del ser”. Octavio Paz, en efecto, relaciona
también estrechamente la otredad con la extrañeza, al punto de ser la primera
reacción humana frente a la otredad: la sensación de otredad, peculiarmente si se
refiere a lo otro “en su forma más pura y original”, es anímicamente poliforme,
porque suscita al mismo tiempo “extrañeza, estupefacción”.25 Esta extrañeza se
expresa como misterio, como inaccesibilidad absoluta. Se trata de una
experiencia de lo indecible.26

La nada sería una absolutización o posición al límite de la otredad o distinción
entre dos seres: la negación distintiva (esto no es lo otro) daría lugar a la
distinción absoluta (el ser no es el no-ser): si no fuera porque, como ya dijimos,
el no-ser, al no ser, no es nada, y aquí, por tanto, habría un solo distinto, lo que
definitoriamente es imposible en la distinción, que es siempre distinción de uno
respecto de otro.

Pero Juan José Domenchina no encuentra la raíz de la otredad en la
distinción de lo absolutamente desemejante (como serían el ser y la nada): la
otredad aflora entre los que se consideran semejantes, pero no lo son en
realidad: “uno no es jamás lo otro; disyuntiva otredad. Decid prójimos, no digáis
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semejantes […] nadie es igual a otro”,27 a tal grado que la distinción entre los
seres humanos no es ya la diversidad sino la divergencia: “el hombre nace para
divergir” porque esa difícil convivencia de los prójimos o contiguos “es un
mercado de desemejanzas”.28 En Paz, en cambio, gracias al concepto de analogía,
se nos permite comprender la diferencia manteniendo la unidad.29

Sin embargo, esa realidad otra, a la que llegamos noéticamente por medio de
la negación distintiva —que señala la desemejanza— y la analogía —que subraya
el parecido— no es en rigor lo otro, lo cual carece de auténtica alteridad y otredad,
sino el otro. Como ya dejamos apuntado arriba, el otro es entendido como
persona, la cual es también para sí misma y posee por tanto el más alto grado de
otredad intramundanamente posible. Por ello, las personas se distinguen entre sí
precisamente gracias a aquello por lo que son personas: intransferibles,
irremplazables, irrepetibles, absolutas y únicas. Se da entre ellas el clímax de la
unidad y de la distinción: la realidad personal es, sí, absolutamente otra,
compartiendo con las demás personas ese mismo ser otra absolutamente.

La otredad, como fenómeno originante de la negación, aparece, pues,
primero en lo simplemente otro —una cosa no es la otra—; pero se presenta
después como lo absolutamente otro de la persona respecto de otra, en donde el
no-ser una la otra adquiere un sentido más profundo que el no-ser referido a dos
realidades cualquiera. Y esta otredad absoluta se reviste existencialmente de un
tono más fuerte cuando es mi persona la que se relaciona y se distingue de otra
persona.

Como dijimos, en la literatura filosófica y poética esta subjetividad de la
distinción —yo como persona, no soy tú, como persona— obtiene claras
preferencias respecto de cualquier otro tipo de distinción originante de una
negación distintiva (“esto no es lo otro”). Pero este tinte toma un valor relevante
cuando nos referimos a la relación prototípica que es la relación amorosa.

Según Machado, todas las realidades “aspiran conjunta e indivisiblemente a
lo otro, a un ser que sea contrario de lo que es”,30 expresión premonitoriamente
sartriana, ya que para Jean-Paul Sartre —El ser y la nada—, como se sabe, el
hombre se pone en contacto con la nada por causa de la libertad, por la que el
hombre decide ser lo que no es. En Machado la nada se entrevé no en la decisión,
sino en el amor. La tendencia de aspirar a lo contrario de lo que se es se condensa
en la relación amorosa. La más importante forma de otredad en el poeta español
“parece referirse a un otro real, objeto, no de conocimiento, sino de amor”.31
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Teniendo en cuenta, sin embargo, que el incentivo del amor que “como tensión
erótica impulsa hacia lo otro inasequible”.32 aquí no es la belleza, sino “la sed
metafísica de lo esencialmente otro”.33

En el amor, pues, no sólo se da la aspiración a otro, sino a otro que resulte a la
postre inaccesible.

Esto es fácil de entender cuando el amor se considera, según lo hicieron los
clásicos, en ausencia del ser amado, recibiendo en tal caso el nombre de deseo. El
amor, como anhelo de lo que no se encuentra presente —deseo—, comporta un
factor de inasequibilidad. Pero en la antropología clásica parece que la otredad
subsiste incluso en el centro mismo de la posesión del ser amado, que los
clásicos llamaron gozo: el deseo logrado, el objeto amado hecho presente y
poseído.

En El banquete se resalta la disputa entre Aristófanes y Sócrates,
precisamente sobre el punto que tratamos: si lo otro o el otro puede ser
alcanzado en el amor. Aristófanes habla del amor que todos soñamos: el cual
colma y es colmado, como pasión feliz, que llama fusión entre los que se aman.
En cambio, Sócrates se refiere no al amor como ensueño sino como realidad:
condenado a la carencia, a lo incompleto, a la miseria, nos destina por ello a la
infelicidad y a la religión.34 Para Sócrates, Aristófanes no entendió nada respecto
del amor. Es cierto que lo que el amante desea es fundirse con el objeto amado:
ésta sería la definición misma del amor de fusión; los amantes, fundidos el uno
en el otro, no se abandonarían jamás.

La postura de Sócrates es indudablemente verdadera para el amor erótico, y
en ello concuerda Lucrecio, quien en términos excesivamente gráficos, nos habla
de los “vanos esfuerzos [del amor], porque no pueden robar nada del cuerpo que
abraza, ni penetrarlo o fundirse en el otro por completo”.35 Querían ser uno y se
encuentran siendo dos más que nunca. El amor no es plenitud, sino falta de ella;
pobreza que devora, y no perfección devorada. El amor es deseo, y éste sólo se da
cuando hay carencia. Escribe Platón que el amor “ama aquello que le falta y que
no posee”.36 Si bien no toda carencia es amor, todo amor, para Platón, es
carencia; más aún: el amor no es otra cosa que esa carencia consciente y vivida
como tal. Así lo dice por boca de Sócrates, lejos de la plenitud rotunda de
Aristófanes: “lo que no se posee, lo que no se es, aquello de lo que se carece, ésos
son los objetos del deseo y del amor”;37 lo cual sería glosado por Plotino: “el
amor es como un deseo que por su misma naturaleza está privado de lo que
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desea, aun cuando logre su objetivo”.38 Es una dolencia fecunda, en una extraña
mezcla de dolor y gozo.

Este intento de superar la alteridad respecto del objeto del amor es frecuente
en la historia de la filosofía. En sus estudios sobre la amistad santo Tomás se
refiere también a ese momento en que parece superarse la alteridad, en la
medida en que una persona penetra —ésa es tal vez la palabra más exacta— en la
otra. Este aspecto de la amistad recibe en santo Tomás el nombre de inhesión: el
amigo in-hiere en el amigo: a la coincidencia objetiva común en el bien se añade
una incidencia subjetiva en el yo de cada uno de los amigos.

Esta inhesión tiene lugar primeramente en el nivel del conocimiento “en el
grado en que el amante no se satisface con una superficial aprehensión del
amado, sino que se esfuerza en averiguar con cuidado y diligencia cada una de las
cosas que le pertenecen intrínsecamente, y así se introduce en sus espacios
interiores”.39

Pero la inhesión no se da sólo en la línea del conocimiento, sino también en la
línea de la voluntad. En esta línea el amante está en el amado, y por tal inhesión
el amor recibe el calificativo de intimus.40 Y si no está en el amado quiere estarlo,
en tanto que “el amor busca poseer perfectamente al amado, llegando a sus
realidades más íntimas”.41

El estar en o poseer a con que se perfila aquí la inhesión no forman
expresiones carentes de nitidez. Santo Tomás precisa este concepto de inhesión
recurriendo a los aptísimos términos aristotélicos que se han hecho típicos al
hablar de la amistad: eadem velle: querer las mismas cosas.42 El amigo está en el
amigo, e inhiere en él porque ambos quieren las mismas cosas. Este querer lo
mismo es el modo como uno está en el otro, precisamente “en cuanto considera
como suya la voluntad del amigo”,431 y en cuanto la voluntad es lo más personal
de la persona.

El cauto lenguaje tomista nos hace ver, sin embargo, que el amor de amistad,
en esta faceta suya que es la inhesión, no logra ser completo. Se lograría, sí, que
el amigo considere como suya la voluntad del amigo, y viceversa —porque la
inhesión de que aquí hablamos, como la amistad misma, es rigurosamente
mutua—, pero ni una voluntad suplanta a la otra ni ambas se funden
aristofánicamente en una sola.

El amor busca poseer, nos dice, pero no afirma que posea de hecho; el
amante se esfuerza en conocer al amado, pero no dice que consiga conocerlo; lo
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cual es, junto con el amor, la otra forma de posesión. En el ámbito de la persona,
como ente dotado de un espíritu distintivo de cualquier otro ente, la clonación no
es posible. Del amor así considerado surge el romanticismo.44

Incluso degenera en otros estados psicológicos que igualmente nos llevan a
ese vacío anodino —ausencia banal— que Baudelaire y Kant señalaron como
causa de la idea de la nada: el aburrimiento. Así lo vemos cuando Ana Karenina
se retira a la tascha con su amante, en una relación que no dura ni siquiera un
invierno; y en Marcel Proust con Albertine: se aburre con ella.45 Y lo que les
acontece a Tristán e Isolda, pues, como señala también Denis de Rougemont, el
amor requiere “no la presencia sino más bien su ausencia”.46

El desiderum, deseo, amor o tendencia hacia el otro, no sólo no anula la
diferencia, sino que en ocasiones la agrava, incluso —en el febril anhelo de la
posesión— hasta puede trastocarse en egoísmo, que Lacan llama descentrado o
desgarrado, colmado de ausencia, lleno de vacío.

Hemos podido reparar que, hasta aquí, los puntos extremos de la otredad,
alcanzados en la relación de amor o amistad de una persona con otra, o del yo
mismo con otra persona, adquieren no tanto un sesgo de diferencia o distinción,
sino que nos remiten al fenómeno de la ausencia. El ser amado no sólo es
distinto —y por eso se le busca— sino que se encuentra ausente, inabordable. El
camino de la diferencia como modo genético de la idea de la nada desemboca,
pues, en el de la ausencia, que ya antes analizamos.47

 

LA OTREDAD METAFÍSICA

No podemos, sin embargo, dar por vencido este camino de la diferencia o
distinción entre dos seres, que da origen a la unidad y pluralidad, y daría
nacimiento, en su caso, a la idea de la nada, pues hemos de recorrerlo desde una
perspectiva no ya vivencial o antropológica, como hasta ahora lo hemos hecho,
sino con óptica propia y rigurosamente metafísica.

Para Luis Clavell la diferencia primaria y radical no es la de un ser respecto de
otro. Encuentra, en efecto, una razonable dificultad para compartir la postura de
Leo Elders según la cual “el non-ens presentado por santo Tomás, como el
segundo concepto del espíritu humano [el primer concepto es el de ens], no
significa el non-ens simpliciter [el no-ser absoluto], sino el non-ens secundum
quid”.48 Se adscribe Elders por tanto a la posición platónica de El sofista según la
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cual el no-ser rompe el bloque monolítico parmenídeo por medio de la figura del
Otro como principio indefinido y opuesto al Uno.

Y no puede Clavell adherirse a esta clásica postura porque, según él, al
estudiar la elaboración del segundo concepto de la vida intelectual (el no-ser),
“santo Tomás piensa […] en la oposición contradictoria entre el ens y non-ens,
entre afirmación y negación, como raíz de la distinción entre hoc et illud (esto y lo
otro)”.49 Y aporta a su favor un texto en el comentario de santo Tomás al cuarto
libro de la Metafísica de Aristóteles, según el cual la división formal de los entes
que se da entre los opuestos encuentra su primera raíz en la oposición que se da
entre la afirmación (ser) y la negación (no-ser).50

La contraposición entre la postura de Leo Elders y Luis Clavell podría quizá
resumirse así: la opinión de Elders, aparentemente más platónica, propone que
la idea del no-ser se origina cuando el entendimiento aprehende que esto no es lo
otro; la de Clavell, por su parte, aparentemente más aristotélica, sostiene que la
idea del no-ser advendría a la mente humana mediante la oposición entre el ser y
el no-ser. Nos parece que ambas posturas podrían tal vez hacerse compatibles si
distinguiéramos a nuestra vez, como ya lo hicimos, discerniendo la negación
ontológicamente primaria y la distinción cronológicamente primera, asunto que
dilucidaremos próximamente.

La opinión de Clavell sería metafísicamente primaria, ya que la oposición
entre el ser y el no-ser es la más radical de cuantas pueden formularse y en ella
debe basarse gnoseológicamente toda otra oposición. Pero deja de momento sin
explicación cómo se ha originado la idea del no-ser que se opone al ser. Si,
indudablemente, el ser no es el no-ser, antes de formular este juicio debo entrar
en posesión del no-ser, pues la negación del no-ser respecto del ser presupone ya
la génesis intelectual de la idea del no-ser, y no puede ser su consecuencia.

Asumiendo sin duda que la distinción ontológicamente primaria, u otredad
radical, es la que ocurre entre el ser simpliciter y el no-ser simpliciter, debe
advertirse que no estamos entonces distinguiendo una cosa de otra, no decimos
que una realidad sea distinta de otra, ya que el no-ser no es una realidad. En
rigor, no podemos hablar de otredad o distinción, toda vez que el otro extremo de
ella, el no-ser, no es nada: es precisamente ausencia de ser.

Esta consideración de la nada más como ausencia de ser que como otredad
frente al ser, sería tal vez esclarecida considerando la propuesta de Frege, según
la cual se puede establecer una semejanza entre la negación de la existencia y la
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asignación del número cero. Cuando se afirma que “Venus tiene cero lunas”, el
número cero no se refiere —no denota, diría Gaos— a ningún objeto, porque se
está afirmando precisamente que no hay objeto alguno que sea luna de Venus.
Nada cae bajo el concepto luna de Venus, como nada cae bajo el concepto de
nada.

El número cero es entendido aquí como el número que corresponde a un
concepto cuando ningún objeto cae sobre él.51

Igual que la nada, el concepto cero es indicativo de que cualquier objeto que
pudiera caer sobre él (la luna o las lunas de Venus) está ausente, porque no hay
objeto que cumpla esa condición.52

 

ANALOGÍA DEL NO-SER Y EL PRIMER ANALOGADO

De manera que tanto desde una perspectiva antropológica como desde una
perspectiva metafísica, el camino de la otredad en sus puntos más extremos (la
persona que amamos y la nada) se hace tributario de la ausencia en cuanto
conducente al origen de la idea del no-ser.

Debe afirmarse, en efecto, que la ausencia, en su relación con la nada, es, de
todos los analizados, el fenómeno que adquiere un nivel más profundo de
radicalidad. Hay así un orden jerárquico respecto de su proximidad con la nada,
entre la privación, la carencia, la diferencia y la ausencia.

1. El fenómeno que más se distancia de la idea de la nada simpliciter o
absolutamente considerada es precisamente el de la diferencia o distinción entre
dos seres, según el juicio esto no es aquello (hoc ens non est illud ens).

A fin de llevar a cabo la negación correspondiente a la diferencia entre dos
seres se necesitan en efecto dos seres presentes o representados, para poder decir
que uno no es el otro; pero al mismo tiempo estamos implícitamente afirmando
que ambos son. La negación se enclava precisamente en el punto de inflexión de
su diferencia, esto es, que son diferentes; que el ser del uno es diferente del ser
del otro, el cual, a su vez, es diferente del primero. En la diferencia nos
encontramos entre dos realidades bien definidas y puestas en el ser, en tanto que
la negación se refiere al no-ser de su desemejanza mutua.

El no es, por tanto, del juicio de diferencia o juicio distintivo, no se refiere en
modo alguno a los seres diferentes, sino sólo a su distinción.
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Pero la distinción misma que negativamente se resalta no puede ser una
distinción absoluta, porque ambos entes, por diversos que sean, son entes, es
decir, son. Si ambos no fueran entes, tampoco serían distintos entre sí.

2. Un paso de mayor cercanía se encuentra en la carencia, o deficiencia, según el
juicio “este hombre es ciego”.

Como hemos visto antes,53 toda carencia exige un ser carente. La carencia es,
en efecto, falta de una cualidad en determinado sujeto al que le correspondería
poseer la cualidad que justamente le falta. No hay posibilidad de limitación sin
sujeto limitado, ni posibilidad de carencia sin objeto carente.

Pero la carencia lleva a su favor —en orden a la etiología de la idea de la nada
— que no requiere de dos sujetos, sino de uno solo: la carencia es más nada —
dígase así, por no tener otro modo de decirlo— que la diferencia.

Se debe advertir que la aseveración anterior, en el sentido de que para la
carencia no necesitamos más que un ente (el sujeto carente), ha de ser matizada,
de manera que para el juicio de una carencia (“este hombre es ciego”)
necesitamos también la representación o idea de otro sujeto que posea la
cualidad que al primero le falta. El juicio “este hombre es ciego” no tiene sentido
alguno si no sabemos que hay “algún hombre que es vidente”. Si todos los
hombres carecieran de vista, el juicio “este hombre es ciego” no sólo no tendría
sentido: incluso sería impronunciable, como si dijéramos que la sensibilidad de
este hombre carece de antenas aprehensoras de ondas magnéticas. Por ello la
carencia, en su sentido propio, es la privación: carencia en un sujeto de una
cualidad que le es debida. Sólo impropiamente decimos que la pared carece de
pulmones.54

De una manera también impropia podría decirse de este hombre que sólo
tiene una cabeza o que le falta una cabeza, además de la que tiene. Pero ello no
podría decirse tampoco si no se hubiera dado el caso de un siamés.

Aun así, este juicio se encontraría impropiamente expresado, por cuanto que
el tener una cabeza no es una carencia, y en cambio el contar con dos, como el
mencionado caso del siamés, constituye una verdadera carencia o deficiencia.
Para que un juicio de esta naturaleza sea expresivo de una carencia o deficiencia
propia debería decirse que estos dos hombres —los siameses bicéfalos— tienen
un solo cuerpo, siendo así que cada uno de los demás hombres posee el suyo
propio sin compartirlo con nadie.

Arriba hemos asimilado la finitud o contingencia a la carencia o deficiencia.55
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También en este caso no sólo necesitamos la existencia del sujeto contingente,
sino la idea de la plenitud del ser necesario o infinito, sin la cual el ente limitado,
contingente, finito o temporal no podría ser por nosotros concebido. De manera
que tampoco la carencia, como finitud, desemboca directamente en la nada
absoluta, sino que, de manera paradójica, nos atrae hacia una consideración del
ser pleno, más profunda y reflexionada.

Esta carencia es triple: si al ente le falta plenitud espacial, es finito; si
temporal, perecedero; si le falta necesidad, es contingente. Pero la contingencia,
finitud y carácter perecedero (perecedero al menos en el mismo estado o
situación) se involucran entre sí, por lo que en cierto modo se convierten en
sinónimos: la finitud lo es en el orden del espacio, del tiempo y de la
contingencia.

3. Por su parte, la ausencia no sólo no requiere dos sujetos reales (como en el
caso de la diferencia), ni un sujeto real (como en el caso de la carencia), sino que
su noción misma nos indica que consiste precisamente en la falta de sujeto, y se
encuentra así en una cercanía a la nada que no poseen ni la diferencia ni la
carencia (y finitud). Tal ocurre en los juicios “Pedro no está aquí” o “el ser no es
la nada”. No obstante, tampoco en la ausencia tocamos noéticamente la nada,
pues la ausencia se da en un contexto de realidades presentes entre las que me
cuento yo mismo, aunque hemos visto56 que hay momentos en que la ausencia,
por paradoja, se hace tan patente en nuestra vida que el contexto mismo
desaparece al punto de llegar a decir, como señala Bergson, no ya que aquí no
está Pedro, sino que aquí no hay nada.

En el caso mismo del juicio negativo radical “el ser no es la nada”, en donde
con el término nada queremos expresar la ausencia de todo, debemos tener
presente que este juicio se hace en el contexto del ser, ya que el juicio el ser no es
la nada requiere de un sujeto gramatical que sí es: más aún, es el ser, de manera
que puede decirse que fuera del ser no hay nada; y requiere también de un sujeto
psicológico que emita el juicio.
 

EL PRIMER JUICIO DE NO-EXISTENCIA

Diferencia, carencia y ausencia son, pues, las tres consideraciones fenoménicas
que, desde una mayor a menor distancia, nos señalan la dirección etiológica de la
nada.
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El motivo, sin embargo, por el que estamos llevando a cabo un análisis
detallado del fenómeno de la otredad, distinción o diferencia, se debe, en el
ámbito aristotélico, a que hay muchas razones para considerar que, si bien
existen fenómenos que nos abocan de modo más directo a la oposición
metafísicamente primaria, la otredad o distintiva entre dos entes pudiera ser la
oposición cronológicamente primera. Ya advertimos antes la diversidad entre
ambas consideraciones de oposición. Dijimos que en los Analíticos posteriores la
demostración quia, del efecto o propiedad a la causa o esencia, puede ser
temporalmente primera, aunque los efectos sean secundarios a la causa
misma.57 En cambio, las demostraciones propter quid —de la causa o esencia al
efecto o propiedad— son sin duda ontológicamente primarias, puesto que se
demuestra lo que es a posteriori —efecto o propiedad— a partir de lo que es
ontológicamente anterior o a priori —la causa o esencia—. De esa misma manera
podría darse cronológicamente un fenómeno genético de la idea de la nada que
fuera, sin embargo, racionalmente a posteriori del concepto mismo de la nada.

Si analizamos algunos textos de Tomás de Aquino sobre el origen del no-ser
parece que —como apuntó líneas arriba Leo Elders— la idea de no-ser pudiera
brotar en nuestra mente a partir de un fenómeno negativo secundum quid,
relativo o accidental, sin empacho de que la propia idea general fuera el
fundamento último de aquella misma negación parcial o secundaria.

Al juzgar, en efecto, que “esto no es aquello” formamos un juicio sobre un
fenómeno negativo —la no identidad, la otredad y diferencia— de carácter
reducido, pues se circunscribe a la diferencia entre dos entes. Este fenómeno
negativo secundum quid tendría metafísicamente fundamento en otro que sería
negativo simpliciter, absoluta y apodícticamente: que el ser no es el no-ser, juicio
aún —sin embargo— no emitido.

La idea del no es, en este último juicio, en virtud de su contenido total y
plenario, tiene razón de fundamento respecto del no-ser de la mera diferencia;
pero ello en nada empece para que este primer y relativo no-ser sea
cronológicamente anterior al segundo y absoluto no-ser que, en otro orden —en
el orden del fundamento, no del origen— le sirva de base y justificación.

No dudamos que el juicio “el ser no es el no-ser” —que constituye in nuce el
principio de no contradicción— sea el fundamento lógico para formular el juicio
“este ente no es aquel ente”; incluso podríamos afirmar que ese fundamento no
sólo es lógico sino también ontológico, teniendo en cuenta que el principio de no
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contradicción es una ley, no tanto del pensamiento como igualmente del ser. Sin
embargo, abrigaríamos serias dudas para afirmar que ese juicio fundamental de
la mente humana sea psicológicamente el primero que formulemos en el orden
del tiempo, pues no encontramos razón suficiente para el origen directo de la
idea del no-ser absoluto.

La razón de esta seria duda ya ha sido expresada antes: el juicio “el ser no es
el no-ser” presupone la originación de la idea del no-ser, la cual evidentemente
no puede ser formada por el mismo ser. Ningún juicio, salvo el de existencia,58

constituye su propio predicado, sino que, al contrario, lo presupone.
El otro motivo para nuestra duda (que el principio de no contradicción

pensado en la forma de el ser no es el no-ser sea psicológica y/o
cronológicamente nuestra primera negación, después de la afirmación del ser),
se apoya en los textos a los que acabamos de aludir.

Los textos referidos constituyen dos parejas de proposiciones que deben
analizarse paralelamente para llegar a una conclusión acertada. Veamos el
primer dúo de proposiciones en el cuadro de la página siguiente.

Del texto I deducimos que el principio de no contradicción nace
inmediatamente después de la idea del ser. Pero también se dice que este
principio se funda sobre la idea del ser y del no-ser. Lo cual significaría, en buena
lógica, que el orden del conocimiento, en su primera aproximación a lo real, sería
el siguiente; ens; non ens; y finalmente ens non est non-ens (principio de no
contradicción).

Pero, por otra parte, en el texto II se nos presenta otro orden distinto: ens,
negatio entis.

Esto nos pone de manifiesto que santo Tomás relaciona estrechamente el no-
ser con la negación del ser, bien como identificación, bien como originación.

De no admitir la anterior conclusión, para nosotros indudable, tendría que
considerarse que la negatio entis consistiría en la enunciación del principio de no
contradicción (“es imposible afirmar y negar el ser simultáneamente”). Pero tal
posibilidad no puede sostenerse: el principio de no contradicción, en cualquiera
de sus posibles formulaciones, no es nunca, ni puede considerarse, una negación
del ser, porque es la posición misma del ser en sí mismo y el reconocimiento de
su situación fuera de la nada o, para decirlo con el rigor debido, el
reconocimiento de la posición —mental— de la nada fuera del ser.

Pero lo que en esta comparación de textos se hace más obvio, en nuestra
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opinión, es que la negación del ente se incluye aquí (texto II) antes que la
formulación del principio. Y es que antes de la formulación del principio de no
contradicción debe originarse la idea del no-ser, lo cual ocurre, precisamente, en
la negatio entis según ese mismo texto II.

I II

Lo primero que cae en nuestra aprehensión
cognoscitiva es el ente, cuyo entendimiento se
halla incluido en todos los conocimientos que
cada uno aprehende. Y por eso, el primer
principio es que no se puede afirmar y negar al
mismo tiempo, lo cual se funda sobre la noción
de ente y de no-ente.5 9

Lo primero que cae en el entendimiento es el ser;
lo segundo es la negación del ser.6 0

 
En el principio de no contradicción hay incluidas, pues, dos negaciones: una

por la que negamos el ser, concibiendo el no-ser, y otra por la que negamos que
el ser sea ese no-ser concebido. Sin la primera negación no puede tener lugar la
segunda.61

Como ya dijimos, aquella negación del ser, aunque no nos presente en
absoluto ningún objeto,62 cobra un carácter objetivo gracias al entendimiento
mismo sin el cual no podría ser pensado. De esta manera, la inteligencia, al negar
el ser, otorga al no-ser una cierta existencia —sólo mental—, convirtiendo el no-
ser en un ente de razón (“non-ens est quoddam ens", “el no-ser es un cierto
ente”)63 y haciéndolo así apto para asumir el papel de predicado en el juicio que
expresa el principio de no contradicción.

De Muralt64 considera que el no-ente para Aristóteles es la operación de
negar (y precisamente la operación de negar lo contradictorio). Para nosotros, la
operación de negar pertenece a la segunda operación del espíritu, el juicio,
mientras que el no-ente no es una operación, sino el producto de ella, esto es,
una idea, que pertenece a la primera operación del espíritu; es decir, opinar que
la idea del no-ser surja, como pensamos nosotros, de la operación de negar el ser,
no nos otorga el derecho de confundir ambas operaciones del espíritu.

Amalia Quevedo atribuye esta confusión de Muralt, sin suscribirla, al “noble
afán de no atribuir un esse obiectivum al no-ente de Aristóteles”, es decir, al
deseo de discernir el estatuto ontológico del no-ente en el pensamiento de
Aristóteles, que no tiene el esse obiectivum de Scoto.65

No debe extrañarnos que una idea tenga su origen en un juicio. No todas las
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ideas son producto de una abstractio positiva, sino también de una separatio
negativa, como hemos expuesto en otro lugar.66

Así como la idea del ser surge de la afirmación est ante la primera realidad que
se presenta al entendimiento,67 de manera semejante surge la idea del no-ser
ante la primera otredad presente al espíritu.

Por otra parte, que de hecho se dé la idea del no-ser, y no sólo la negación del
ser, como pretende De Muralt, no significa que la idea del no-ser adquiera un
esse obiectivum, aunque disminuido, como querría Duns Scoto, según ya
dejamos ver arriba.68

Pese a todo, la estructura del texto II resulta abrupta: de la afirmación del ser
subsigue, sin corte de continuidad, la negación del ser. Tal subsecuencia entre la
afirmación del ser y su negación constituye, como ya sabemos, el punto crítico de
la etiología de la idea de la nada. Debe analizarse, pues, en qué consiste o en qué
se basa esta críptica, lacónica e inexplicable negatio entis.

III IV

Lo primero que cae en el entendimiento es el
ente: segundo, la negación del ente: a partir de
estos dos [actos] se sigue el entendimiento de la
división [pues precisamente porque alguien
conoce un ser, conoce que no es este otro ser].6 9

Así, lo primero que cae en el entendimiento es el
ser; segundo, que este ser no es aquel ser; y de
esta segunda manera aprehendemos la diferencia
o división; tercero, el uno.7 0

 
Para ello apelamos a otro par de propuestas tomistas a las que antes hicimos

referencia (véase el cuadro de la página anterior).
En la comparación de ambos textos (III y IV) se ve que esta primerísima

negatio entis no consiste sino en el juicio hoc ens non est illud ens, que este ente
no es aquel. Este juicio, evidentemente, no niega el ser en sí mismo (“el ser no
es”), formulación imposible, pues “ens esse in communi est per se notum” (el ser
tomado en común es conocido por sí mismo),71 y porque el mismo que lo
formula tiene que ser para formularlo. No niega, pues, el ser en sí mismo, sino
que pone de manifiesto la diferencia entre dos seres.

Queda patente también que el juicio de diferencia relativo o secundum quid
por el que distingo un ser de otro es temporalmente anterior a la formulación del
principio de no contradicción (comparando el texto I con el texto IV).

Pero ello no se deduce sólo de la mera y discutible compaginación de textos.
Se basa sobre todo en el paralelismo estudiado en los primeros procesos de
nuestro propio entendimiento.
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Es aquí donde podemos darnos cuenta otra vez de que nuestros análisis
hechos sobre la primera afirmación del ser no han sido inútiles.72 La primera
negación del ser sigue una pauta paralela a la primera afirmación del ser.

Recordemos que para la formación o aprehensión del concepto de ser se
necesita un juicio afirmativo —algo es— simultáneo a dicha aprehensión. Este
juicio afirmativo tiene lugar no frente al ser concebido como tal —pues ello sería
una petitio principii—, ya que el concepto de ser surge de la afirmación de que
aquello sensible que se presenta a mi mente es ser y, por tanto, el hecho de
afirmar que aquello es y el concepto de ser, por el que veo a aquello como ser,
han de darse, en el mejor caso, de modo simultáneo.

La primera afirmación del ser requiere: la presencia de una sensación
empírica, de un juicio que afirme esa presencia como ser, y el concepto de ser
surgido de esa afirmación, que me permite concebir como ser aquello que,
percibido empíricamente, he juzgado como tal. La primera operación del espíritu
—conceptualización— y la segunda operación —juicio— siguen un orden de
menor a mayor complejidad, pero no necesariamente un orden temporal. Ya
dijimos que para Gilson el concepto y el juicio no pueden darse sucesivamente y
separados, sino juntos en simultaneidad. Para nosotros esto es indudable al
menos en el caso del primer conocimiento del ser o juicio de existencia.

Pues bien: en el origen o formación de la idea del no-ser las cosas no suceden
de distinta manera. El entendimiento no adquiere (¿cómo podría adquirirlo?) un
concepto trascendental o genérico —incluso absoluto— del no-ser que aplique
determinadamente a los fenómenos que presentan limitaciones entitativas: por
ejemplo, la carencia, la diferencia y la ausencia. Al contrario, el entendimiento
advierte la diferencia empírica entre dos seres, y niega que el uno sea el otro. Por
la negación emitida sobre este circunscrito y concreto fenómeno empírico, y
simultáneamente con ella, el entendimiento, con su capacidad de llevar el
conocimiento a su límite, concibe el no-ser total, genérico y absoluto. Aparece así
la idea de la nada que se reaplica al fenómeno de esa misma diferencia que le dio
origen (“este ser no es aquel ser”) y a cualquier otro fenómeno que nos presente
seres limitados, en los que entiende, otra vez, que son limitados, porque la
limitación, o la carencia, o la finitud, o la ausencia, son un no-ser del ser.

Téngase en cuenta que el concepto de la nada es un concepto análogo, porque
no representa más que la negación del ser, y este concepto tiene un carácter
eminentemente analógico. La negación sobre Dios y sobre las cosas son
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igualmente negaciones; pero sólo iguales proporcionalmente —proportionaliter
eadem—: hay tantos modos de negación del ser como modos hay del ser.73

Una vez más comprobamos aquí la quiebra del agnosticismo. Al agnóstico no
le habría de estar permitido negar la posibilidad del conocimiento de Dios como
niega la posibilidad del conocimiento de una piedra depositada en el fondo más
bajo del océano. Porque la negación del conocimiento de Dios y de esa piedra se
refieren a realidades muy distintas, aunque ambas sean realidades. La mente del
agnóstico se encuentra analíticamente reducida por la univocidad.

Así como la primera afirmación del ser tiene su causa en un hecho empírico
presente (la presencia real de una entidad sensible), así también la tiene el
primer juicio negativo: la presente diferencia entre dos seres —hoc et illud— que
el entendimiento capta como distintos.

El proceso intelectual descrito se asegura al tenor literal de los textos. La
estructura del texto IV no deja de resultar peculiar desde su primera hojeada. No
se dice —como parecería que debería decirse— que tal proceso tendría los
siguientes pasos: primero, el ente; segundo, que este ente no es aquel ente;
tercero, la aprehensión de la división o diferencia; y cuarto, la aprehensión de la
unidad.

Tomás de Aquino, forzando la sintaxis, identifica en el segundo paso no sólo
el juicio por el que diferencia un ente de otro, sino también la diferencia misma
juzgada, como si se tratase o bien de un solo acto o bien de dos actos
simultáneos, puesto que leemos: primero, la aprehensión del ser; segundo, el
juicio de que este ser no es aquel ser; también segundo, la aprehensión de la
división, y tercero, la aprehensión de la unidad.

Se ratifica así, al menos, la simultaneidad del acto de juzgar que lo uno no es
lo otro y el acto de aprender el no-ser lo uno respecto de lo otro. “Esto” y
“aquello” son dos seres distintos de hecho, pero, ante su presencia, yo no los
conozco formalmente como distintos hasta formular el juicio “esto no es
aquello”.

La importancia que la distinción o negación distintiva tiene en la filosofía
aristotélica puede incluso exagerarse, como hace Berti,74 para quien en
Aristóteles coexisten dos interpretaciones diversas del no ente. La primera
concebiría el no-ente como contradictorio del ente. La segunda, que representa
una herencia platónica, concibe el no-ente como lo otro y lo múltiple.

No se le ocurre a Berti que la otredad —el no-ser lo otro— pueda ser el origen
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del no-ser, precisamente porque el no-ser lo otro es una manera de no-ser que
resulta susceptible de universalizarse, juzgando en su totalidad que lo
absolutamente otro del ser es la nada.

Este error, o más bien, esta inocurrencia, puede derivar en Berti por el hecho
de que confunde dos formas de no-ser que son para nosotros muy distintas:
piensa que la distinción entre dos seres es una forma de privación: el ser no-así,
designaría la privación del ser así expresada por la fórmula no-ser así.75

Amalia Quevedo se enfrenta con esta errónea interpretación de la otredad o
diversidad como privación. Es para ella errónea porque la privación es la carencia
de una forma debida, mientras que el no ser algo no se refiere necesariamente a
un algo que debía serse. Por ello —dice Quevedo— hay distintas oposiciones que
son modos de ser del ente y del no-ente.76

Lo más que pudiera decirse en esa línea es que el no ser otro es una forma de
finitud, en el sentido de no ser el ser total o absoluto, pero constituiría un error
pensar que todo lo que una realidad no es constituye una privación para esa
realidad, como si a esa realidad le correspondiera o le fuera debido poseer todas
las formas. La absoluta totalidad del ser —que a Dios corresponde— no ha de
confundirse con la posesión de todas las formas específicas, pues Dios no es
susceptible de especificación alguna.

Este juicio por el que divido, diferencio o distingo a este ente de aquel ente, o
—lo que es lo mismo— por el que capto la otredad de ambos, reviste un cierto
carácter de necesario, también al tenor literal del texto III. Leemos allí
crípticamente que “precisamente porque alguien conoce el ser conoce también
que no es este ser”. La intelección del contenido de esta frase no resulta fácil,
pues parece que quiere distinguirse entre el ser concebido en general y este ser
concebido en particular. Y podríamos dar esta explicación por buena si no fuera
porque en el texto paralelo iv no se habla del ser en general, ni del ser en
particular, sino de dos seres claramente particulares: éste y aquél.

No podemos ocultar que la vinculación de los cuatro textos que se han
expuesto y comparado no se distingue bien en un lugar principal en que santo
Tomás aborda el tema de la alteridad precisamente en relación con el no-ser. Nos
referimos a la Exposición del “De Trinitate” de Boecio (q. 4, a. 1), en donde
enuncia que la alteridad es causa de la pluralidad.

Parece allí que se cruzan los dos niveles del no-ente que ya detectamos, en
este mismo capítulo, en el núcleo de El sofista: el no-ente absoluto, en cuanto
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absoluta oposición al ente, y el no-ente relativo, en cuanto que representa el no-
ser de un ente respecto de otro (alter) ente.

Nos dice, en principio, que “lo único distinto del ente es el no ente”, en donde
parece referirse al no-ente en su plano absoluto. Pero acto seguido afirma que
“este ente sólo se distingue de aquél, porque en el primero se incurre la negación
del otro”. Es evidente que aquí negación tiene un sentido objetivo y no
judicativo. Un ser no hace la negación del otro; la negación (como ya hemos
advertido en varias ocasiones antes) debe entenderse sólo en el sentido de que
un ente no es el otro; a partir de este no ser el otro, la mente emite el juicio de
que ambos no son iguales, o que el uno no es el otro.

No obstante, santo Tomás insiste en que “la primera razón o principio de la
pluralidad o división se encuentra en la negación y afirmación”. Parece que aquí
a lo noético —afirmar o negar— se le otorga primacía sobre lo ontológico (ser
plural), lo cual no podría ser aceptado por el propio Tomás de Aquino.

Debemos, pues, atenernos a un plano meramente y sólo noético: gracias a la
afirmación (este ente es) y a la negación (pero no es este otro) nuestra inteligencia
advierte o tiene noción de una pluralidad que realmente existe antes de la
afirmación o negación pero que no sería formalmente pluralidad expresa, ya que
cada ente es lo que es e ignora —a menos que posea inteligencia— que no es el
otro. Por ello Tomás de Aquino nos dice ahí mismo que sin la negación y la
afirmación no se entendería el origen de la pluralidad (que es precisamente que
uno no sea lo otro).

Empero, no se agotan aquí las dificultades, pues que “en primer lugar se han
de entender el ente y el no-ente”. La pregunta, para nosotros, es ineludible: ¿qué
es, pues, lo primero?, ¿la negación y la afirmación?, o bien, ¿el ente y el no-ente?

La contestación de santo Tomás parece ser definitiva, pero lacónica: a) “un
ente se dice diverso respecto de otro porque no es aquél”; b) en la pluralidad
“permanece […] la fuerza de la primera oposición entre el ente y el no-ente”.

Por un lado, parecería que la alteridad u otredad, al suscitar el juicio “este
ente no es aquel ente”, da origen, según dijimos arriba, a la idea del no-ser; pero
por otro, parece que la primera oposición del ente y el no-ente da fuerza a
aquella diversidad, otredad o alteridad. No encontramos más remedio que aplicar
aquí las dos categorías conceptuales antes arbitradas: el ente y el no-ente
(tomados en su máxima universalidad), como oposiciones fundamentales, son
primarias en el orden conceptual o formal; mientras que el es y el no es
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(referidos a este ente y a aquel ente concretos) son primarios en el orden
genético judicativo eficiente. Es un caso más de la circunvolución de causas —
aquí quasi-formal y quasi-eficiente— por lo que éstas son causas entre sí, pero en
un distinto orden.
 

LA PRIMERA AFIRMACIÓN DEL SER

Y EL JUICIO DE OTREDAD

Sin embargo, nos vemos forzados a dejar la hermenéutica del texto III en puntos
suspensivos para limitarnos a lo que particularmente nos interesa saber: que el
juicio por el que conocemos el ser de este ser (texto III) y el juicio por el que
distinguimos este ser y aquel ser, presentan un cierto carácter necesario
secuencial en el proceso del entendimiento. Es decir, después de la primera
aprehensión del ser es necesario emitir un juicio de otredad, o negación
distintiva, que establezca la distinción entre dos seres.

La diversidad entre dos cosas se explica porque una de ellas es un non-ens
respecto de la otra: “este ente no se diferencia de este otro ente si no es porque
en este ente se incluye la negación de aquel ente”.77 Por tal causa, nuestra
inteligencia, ante tal otredad, formula el juicio “hoc est non est illud ens”. La
negación misma de este juicio (non est) no presupone necesaria y
psicológicamente la idea del no-ser, sino la función negadora del entendimiento.

Parece que el proceso ha de darse, precisamente, de manera contraria:
primero realizamos la negación de un ser respecto de otro ser; una vez actuada
esta negación adquirimos el concepto hoc non est y, a partir de ahí, por analogía,
llegamos al concepto de la negación del ser en su totalidad: non ens; non ens
simpliciter, que distaría del ser mucho más que cualquier otro ser, que distará a
su vez infinitamente del ser.78 Aun teniendo en cuenta las dificultades
presentadas antes en este mismo capítulo para conceder que la nada es la
otredad máxima, pues la otredad comporta oposición, y la nada, al no ser, no
puede oponerse al ser; somos nosotros los que oponemos la idea de la nada al ser
o el ser a la idea de la nada. La nada no tiene aquí más que el único papel que le
corresponde: nulo.

En este punto resulta impostergable la pregunta: ¿qué diversidad podemos
encontrar en la noción uniforme y simplicísima del ser? Para llegar a la noción
del ser basta con ponernos en contacto con una realidad, con una sola, lo cual es
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suficiente para conocer el ser con todas sus futuras omnímodas potencialidades.
Nos preguntamos por la diversidad que podemos encontrar en algo que

hemos conocido como ser. Esta pregunta es procedente, porque nos estamos
refiriendo a la otredad hallada o dada entre dos seres concretos: éste y aquél.

Entre la afirmación del ser y la negación en que consiste la diferencia u
otredad no hay paralelismo. Pues para afirmar el ser de una realidad empírica no
es preciso determinar a qué realidad empírica concreta nos referimos. Al revés,
una de las dificultades que encontramos en el análisis de tal afirmación fue
precisamente que no podríamos captarla intelectualmente como esto hasta tanto
no pudiéramos verla —intelectualmente— como ser. Por tal motivo, la expresión
propuesta por Garrigou-Lagrange para el primer juicio hoc est fue generalizada
por nosotros en aliquid est y por él mismo en quelque chose exist. Ello es así
porque, sea cual fuera la realidad que se nos presentase, independientemente de
su naturaleza y singularidad, será primeramente vista como ser.79

Pero para formular inmediatamente el juicio de su diversidad se requeriría de
dos entes distintos y no como antes de uno solo. Sin embargo, en la realidad
primeramente presentada no podemos encontrar diversidad ninguna porque la
hemos englobado toda ella en una visión indeterminadísima —aunque potencial
mente heterogénea y rica— y en una noción simple: el ser. En el ser, tomado en
sí mismo, en tanto que ser, no podemos encontrar la diversidad hoc ens, illud
ens, porque hemos prescindido de toda otra determinación que no sea
exclusivamente la de ser, y el ser en sí mismo no puede dividirse o diferenciarse
sino del mismo no-ser: “no puede ser que el ente se diferencie o divida del ente
en cuanto que es ente. Pues nada se diferencia del ente más que el no-ente”.80

Por lo tanto, en el caso del juicio de otredad o negación distintiva no tiene
lugar el paralelismo que observamos en el resto de los aspectos analizados para la
afirmación del ente: en éste no diferenciamos la heterogeneidad; en aquélla
debemos atender a una heterogeneidad antes diferenciada.
 

EL PRIMER JUICIO DE OTREDAD

La cuestión es determinar cuáles son los entes que nos ofrecen la otredad
cronológicamente primera. Podemos abanderarnos bajo el hecho de que la
primera experiencia fenoménica cese o desaparezca, y comience o aparezca otra
experiencia distinta, tal que podamos emitir el aludido juicio de otredad o
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negación distintiva. Pero esta solución no parece concordar fácilmente con el
texto II, en donde se observa un cierto carácter de necesidad en esta distinción,
que difícilmente podría sostenerse con un eventual cese y desaparición o
comienzo y aparición de experiencias fenoménicas. Tampoco la predicha
solución embona a nuestro juicio con el texto IV, ya que entre la afirmación del
ente y la afirmación de la otredad concreta de este ente respecto de aquél parece
darse una continuidad que no sería fácil hacer convenir con esas dos aleatorias
posibles experiencias de dos entes casualmente advenidas a mi presencia
intelectual.

No nos queda más remedio que indagar cuáles son estos dos entes cuya
distinción aparece de manera necesaria y sin solución de continuidad —esto es lo
importante— inmediatamente después de nuestra primera afirmación del ser.
Asunto, en verdad, no fácil. No es fácil, en efecto, asegurar que la inteligencia
cuenta con la visión de una heterogeneidad antes de tener las ideas de dos seres
distintos, hoc et illud, obtenidos por dos aprehensiones diversas, a fin de emitir el
juicio de otredad, englobándolos al mismo tiempo en la noción ya aprehendida
pero indeterminada del ser.

Hace cuarenta y cinco años pudimos escribir que en el primer conocimiento
del ser, nuestra inteligencia se enfrenta necesariamente con una heterogeneidad
también primera, inmediata y necesaria. Esta heterogeneidad la encontramos en
la dualidad objeto-sujeto inserta en todo conocimiento, e inserta también, y
especialmente, en el primer conocimiento del ser.81 Después de nueve lustros
creemos hallarnos en condiciones de explicar y fundamentar esta afirmación.

El primer conocimiento del ser incluye, por una parte, el ser mismo (en el
que, como hemos visto, no es posible ninguna heterogeneidad u otredad); pero
por otra parte, incluye el conocimiento: estamos, en efecto, hablando del primer
conocimiento del ser.

En la primera aprehensión, simple y netamente considerada, se da ya
realmente esta heterogeneidad, pero el entendimiento no se percata aún de ella
mediante su conocimiento intelectual. Podría decirse que se trata de una
heterogeneidad (la integrada por el conocimiento y el ser) vivida más que
conocida, ya que el sujeto tiene experiencia de sí en todo acto cognoscitivo y
unitivo suyo. Todo ser inteligente es ad seipsum conversivum.82

Esta conciencia de sí se actualiza en el hombre mediante el conocimiento del
objeto, sea un conocimiento sensible, sea un conocimiento intelectual.83
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Pero en todo conocimiento del objeto no se halla sólo el conocimiento del
objeto, sino la conciencia de que yo soy el que conozco el objeto. Se da, pues, una
triple heterogeneidad: el yo que conoce, el acto de conocimiento y el objeto
conocido. La secuencia reflexiva procede, no obstante, al revés: primero
conocemos el objeto (conocimiento directo), después el conocimiento del objeto
(conocimiento reflexivo inicial) y en tercer término el conocimiento del yo que
conoce el objeto (conocimiento reflexivo terminal).

Como lo dice Pierre-Ceslas Courtès, “el yo está siempre de alguna forma [de
quelque façon] en el conocimiento del no yo”84 (es decir, el objeto). Este yo está
presente en todo acto del espíritu o conocido por el espíritu y esta presencia es
más o menos reflexiva según la intención. Ésta es la actualización de la premisa
sustancial de la persona acerca de sí misma. Así, lo propio del ser inteligente es
ser conversivum adse o regresar a su esencia, rediens ad essentiam suam.85 Esta
ciencia experimental es certísima.

La presencia del yo en todo acto cognoscitivo constituye un ingrediente
inexcusable del conocimiento. De ahí el error que cometen algunas teorías del
conocimiento que, con un método analítico no justificado, tratan de desgajar el
estudio del conocimiento marginando el estudio del hombre que conoce, o
tratándolo de manera separada, como si fuesen dos realidades comprensibles
aisladamente.

Pero esta presencia, según ya nos advirtió Courtès, se da, sí, aunque de
alguna manera no siempre igual. Se trata de un conocimiento propio
experimentalmente vivido por la persona individual: es el acto más personal en
donde el individuo se engancha vis à vis consigo mismo. Como ya dijimos, la
reflexión de sí es un momento necesario de la filosofía, según el γνὦθι σεαυτόν,
conócete a ti mismo.86 “Volverse sobre su esencia es para la cosa lo mismo que
subsistir.”87

En nuestro estudio ya citado, Presupuestos para el conocimiento del principio
de no contradicción, señalamos que la heterogeneidad subjetivo-objetiva del
conocimiento se pone de manifiesto de un modo expreso en el juicio, el cual no
puede tener lugar sin la conciencia de que es el sujeto quien afirma el juicio en
cuestión.

Ello significa que en el primer juicio intelectual —algo es— se encuentra ya
claramente una heterogeneidad. Porque si bien en la primera aprehensión hay
una conformación estática del concepto con la cosa (con el algo empírico
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concebido como ser), esta conformación se pone de manifiesto inequívoco en el
juicio. En éste, de un modo expreso, nos damos cuenta de esa conformación.
Más aún: el juicio consiste en ese mismo percatarse de que hay una
conformación entre mi entendimiento y la cosa conocida. De tal manera que este
ser (hoc ens) y aquel ser (illud ens), como primera heterogeneidad aparecida en
nuestra vida intelectual, no se refieren a dos seres objetivos diversos, sino al ser
del objeto y al ser del sujeto (del sujeto cognoscente o actualizador del acto
cognoscitivo por el que conozco el objeto): en el primer juicio la inteligencia tiene
a la vez noticia de ambos seres, y de su distinción. Así, al juicio aliquid est
subsigue con necesidad y continuidad la negación distintiva hoc ens non est illud
ens.

Hemos dicho arriba que nuestro primer conocimiento es una afirmación de lo
real: fijémonos ahora primordialmente no en lo real afirmado sino en la
afirmación de la inteligencia. La fórmula completa del primer juicio de existencia
sería, pues: ego afirmo aliquid esse: yo afirmo que algo es, por lo cual no sólo
afirmo la existencia objetiva del aliquid, sino también, aunque de un modo
secundario, la existencia de mi propia afirmación y de mi yo, que la afirma.

El juicio algo es afirma, primero y principalmente, la existencia de un objeto
presente. Pero, en el hecho mismo de afirmar esa presencia, conozco, gracias a
mi naturaleza espiritual y reflexiva, la existencia de esta misma afirmación, de mi
acto de afirmar, la existencia de mi entendimiento y la existencia del yo que
entiende. Es decir, aquí se nos manifiesta la primera alteridad.

El ser objetivo y extramental no pierde por ello su primacía noética, pues el
primum cognitum por antonomasia es el objeto de la primera experiencia
sensible presente al entendimiento. La existencia de la primera afirmación
presupone la existencia del primer objeto.88 Así como el ser no se me presenta
aislado del conocer (no sería conocido), tampoco el conocer puede eximirse del
ser, pues el conocer no es sino una forma de captar el ser.89

La solidaria presencia del objeto para la captación del conocimiento es un
lugar permanentemente aceptado dentro de la filosofía aristotélico-tomista:

No percibimos que tenemos entendimiento más que en la medida en que percibimos que

entendemos (como nos muestra el filósofo en el ix libro de su Etica). Nadie, en efecto, entiende

que entiende algo más que en la medida en que entiende algo inteligible. De ahí resulta obvio que

el conocimiento de cualquier realidad inteligible precede al conocimiento por el que alguien

conoce que entiende, y por consiguiente el conocimiento por el que alguien conoce que posee
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entendimiento.9 0

Aunque no se desprende del texto, debe admitirse que el per consequens, o
por consiguiente, del mismo, implica una consecuencia no sólo natural sino
necesaria o indefectible. Tan cierto es que el yo no se puede conocer en cuanto
cognoscente si no conoce un objeto, como lo es que no puede conocer un objeto,
en el sentido pleno del acto, si no soy yo el que al mismo tiempo, aunque
secundariamente, me conozco como un ente. El aliquid esse no puede desgajarse
del ego afirmo.

La relación que se establece en el juicio entre el sujeto cognoscente y el objeto
conocido ha de ser una relación de adecuación para que el juicio sea verdadero, y
se considere como verdadero formalmente. Pero esta adecuación implica la
diferencia, la otredad entre el yo y el objeto: el juicio “este ser [el yo] no es aquél
[el objeto]” es un juicio que sigue de manera continua y necesaria al juicio de
existencia, al punto de identificarse con él.

En 1967 Courtès se ha percatado también de esta otredad cognoscitiva en el
primer conocimiento del ser, y —esto es lo más interesante— ha situado en ella
también el origen de la idea del no ser: “El ser permanece primeramente y en sí
diverso del conocimiento. No es el mismo conocimiento […] El ser conocido en
tanto que conocido no es la sustancia misma del conocimiento humano […] El
juicio humano comporta entonces lo diverso y por tanto un no-ser en su acto
mismo”.91

Esta duplicidad, agudamente observada, no le sirve a Courtès, sin embargo,
para la consecuencia lógica y natural que nosotros hemos obtenido: luego el
juicio por el que afirmo un objeto debe ser seguido por otro juicio en el que hago
la negación distintiva entre el objeto conocido y el yo cognoscente, negación
distintiva que da origen a la idea del no-ser secundum quid primero, y simpliciter
inmediatamente después.

La consideración de Courtès sigue un derrotero más complejo, en el análisis
de la etiología de la idea de la nada. Para decirlo en breve, su discurso va —como
le ocurre, según dijimos, a Berti— por el lado de la imperfección y no de la
distinción; por el lado de la carencia y no de la diferencia.

Según nosotros, es bastante que el yo y el objeto se nos presenten como
diversos, para emitir un juicio de diferenciación en donde el no es del uno
respecto del otro da, simplemente, origen a la idea del no-ser. Este juicio (hoc ens
non est illud ens) no requiere más que la presencia de dos entes distintos, y esta
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presencia hace a tal juicio negativo ineludible.
La inteligencia posee el hábito innato, no adquirido, para relacionar

(afirmando y negando) los conceptos. Tal es lo que ocurre en el juicio que
estamos investigando. Basta la presencia de la diversidad para que la mente
humana emita un juicio sobre su distinción. Al percatarse de que una cosa es la
afirmación del objeto y otra el objeto afirmado, formula un segundo juicio,
producto de aquella habitualidad innata, en la cual expresa mentalmente lo que
realmente se le presenta.

Courtès, en cambio, piensa que esta duplicidad sujeto-objeto en el
conocimiento humano es una clara muestra de su imperfección, lo cual resulta
inobjetable, pero constituye a la vez una innecesaria posposición del origen de la
idea de la nada, el cual no puede presentar ya el carácter cronológicamente
primero que buscamos.

Al comportar en su seno el juicio humano esta diversidad, se hace patente
para Courtès la distancia que acontece entre el yo que conoce y el objeto
conocido. Esta distancia es una imperfección: “el ser y su propio ser son así para
el sujeto que conoce el lugar del no-ser”.92 Hay entre ambos una unidad
imperfecta: “non sunt unum in substantia”.93> De esta manera, el primer
conocimiento es conciencia de imperfección, conciencia de una carencia, de una
ausencia del ser. De ese ser carente que capta, surge la idea del no-ser.94

Esta carencia de ser se muestra, para Courtès, como todas las demás
carencias o privaciones, por comparación con una realidad que posea las
cualidades de las que la realidad carente adolece: “Lo ideal sería el éxtasis en el
ser y la abolición del sujeto”, en una versión panteísta de la unidad
cognoscitiva;95 o bien una situación cognoscitiva “en donde el ser y el pensar son
absolutamente recíprocos”, y se funden —ahora sí— en una “unidad pura y
simple”, lo cual no puede ocurrir más que en Dios en quien el ser y el
pensamiento se hallan incluso más allá de la identidad.96

Nos explicamos que Clavell manifieste sus dudas acerca de que ése —el
conocimiento de la deficiencia del conocimiento— constituya el primer origen de
la idea de la nada: “no es fácil pensar que sea ésta la primera negatio entis que
forma la inteligencia”.97 Y es que, en efecto, para llegar a captar la diferencia que
existe entre el conocimiento humano (incluyente de la dualidad sujeto-objeto) y
el conocimiento divino, que se identifica con Dios mismo, se necesita la
elaboración de toda una gnoseología y toda una metafísica que distaría mucho de
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nuestros primeros conocimientos.
El derrotero seguido por nosotros ante la duplicidad sujeto-objeto es más

directo y simple. Diríamos que hasta elemental: esta duplicidad desemboca en un
juicio, que aparece sin solución de continuidad, conforme al cual uno no es el
otro. El no-ser se instala así en nuestra inteligencia en acto seguido al ser.

Para nosotros, el pensador aristotélico que ha puesto más énfasis en la
distinción entre el sujeto cognoscente y el sujeto conocido en el juicio, es
Ambrose McNicholl. A grado tal, que es en esa distinción en donde se puntualiza
la diversidad cognoscitiva entre el concepto y el juicio: “Lo que falta en la fase
conceptual, y está presente en la fase judicativa del conocer como uno de sus
rasgos distintivos, es la conciencia de esta distinción, en lo concerniente al existir
real, entre el que conoce y lo conocido”. “The knower is aware that his physical
existence is distinct from that of the known object. The actual existence of the
object is known even though it cannot be adequately conceptualized; and it is this
knowledge which finds expression in the act of judgment."98

El propio McNicholl hace indirectamente un contraste de su postura de la
distinción objeto-sujeto respecto de la de Miller99 e incluso de la de Maritain,
según la cual en la fuente del pensamiento encontramos una afirmación
existencial de carácter excepcional que precede a la distinción conceptual entre
sujeto y objeto, pero que utiliza las funciones de ambos.100
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XIV. REFLEXIVIDAD DEL JUICIO

REFLEXIVIDAD DEL JUICIO Y ORIGEN DEL NO-SER

Aunque haya otros fenómenos —dijimos— que pueden abocarnos a la idea de la
nada con mayor fuerza y radicalidad, parece que la negación cronológica primera
se asienta en el juicio por el cual, al afirmar el ser, tomamos conciencia de su
distinción respecto del que lo afirma, fenómeno del que subsigue, de un modo
continuado y necesario, un segundo juicio por el que decimos que uno no es el
otro.

No obstante, el gozne de ese principalísimo juicio se encuentra en la
posibilidad de que seamos capaces de captar nuestro propio juicio en el momento
en que estamos juzgando. Dicho técnicamente, el conocimiento de la diversidad
del sujeto respecto del objeto depende todo él de la capacidad que tengamos de
un conocimiento reflejo sobre nuestro conocimiento directo.

Recordemos que José Gaos optó por el fenómeno de la ausencia para dar
explicación noética del hecho del no. Su análisis comenzó con el factum directo
de que esta hoja no es amarilla. Por su intención fenomenológica objetiva dejó a
un lado la posibilidad del estudio de la proposición yo pienso que esta hoja no es
amarilla, debido precisamente a que la primera proposición (esta hoja no es
amarilla) se refiere directamente al objeto, mientras que la segunda (yo pienso
que esta hoja no es amarilla) se refiere al pensamiento del objeto. Esta hoja no es
amarilla es un juicio en posición directa, mientras que en el juicio yo pienso que
esta hoja no es amarilla el esta hoja no es amarilla se encuentra en posición
refleja, pues es complemento directo del juicio yo pienso, mientras que en el
primer caso se consideran in recto la hoja y el no amarillo de ella.1

Gaos, no obstante, no pretendió eludir el estudio del sujeto que enuncia el
juicio (el yo pienso que…). Si bien lo margina en búsqueda de la negación directa
(esta hoja no) con preferencia a la negación refleja (pienso que esta hoja no…, o
niego que esta hoja…), ello es para patentizar la indenotabilidad del no, pero sin
la intención expresa de poner en la sombra al sujeto. Prueba de ello es que el
sujeto reaparece de nuevo siendo imprescindible para la estructura de la
presencia (el objeto está presente ante mí) y para la estructura de la ausencia (el
objeto se encuentra ausente respecto de mí).2
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Nos estamos preguntando, pues, por la capacidad humana según la cual
nuestros juicios en posición directa —esta hoja no es amarilla— puedan ser
pensados también y fundamentalmente en posición refleja: yo pienso que esta
hoja no es amarilla.

Nuestra respuesta a la cuestión —ya lo sabemos— no sólo es afirmativa en su
posibilidad (pueden darse sin duda juicios en posición refleja), sino también en
su necesidad: todo juicio incluye siempre la posición refleja, pues dejaría de ser
juicio si el yo no fuera consciente de emitirlo. Somos conscientes de que nosotros
mismos afirmamos el ita est: así es en la cosa;3 conscientes, pues, de que nuestro
juicio es emitido sobre algo —la cosa— que es diverso del juicio que emitimos. En
esta diversidad, como se sabe, radica la posibilidad de la verdad (el conocimiento
de la adecuación de un juicio a la realidad) o la falsedad (inadecuación del juicio
respecto de la realidad).

Para que esta básica afirmación pueda entenderse debidamente, es necesario
tener en cuenta la explícita consideración del doble estado en que puede
encontrarse la verdad en el entendimiento: como meramente tenida (en el acto
ideatorio, concepción o simple aprehensión) y como conocida (en el juicio).4

En el caso del juicio, como escribe santo Tomás,

la verdad está en el entendimiento como tenida y como conocida por él. Es tenida por la

operación del entendimiento (o la acompaña o sigue) en la medida en que el entendimiento se

refiere a la cosa tal y como ella es. Pero es conocida por el entendimiento en la medida en que

reflexiona sobre su propio acto, y no sólo en tanto que conoce su acto, sino en tanto que conoce

la relación [adecuación] de él con la cosa, relación que no puede ser conocida si no se conoce la

naturaleza del mismo acto, lo cual no es posible a su vez sin conocer la naturaleza del principio

activo que es el entendimiento mismo, a cuya naturaleza corresponde acomodarse a las cosas.5

Estamos hablando del “conocimiento que tenemos de la naturaleza del alma
en virtud del juicio por el que afirmamos que así es”.6 El lugar paralelo de la
Summa Theologiae dice así:

La verdad se define como la conformidad del entendimiento con la cosa. Por ello, conocer esta

conformidad es conocer la verdad. Y esto de ningún modo lo conocen los sentidos: pues aunque

la vista posea una semejanza del objeto visible, desconoce la relación que hay entre la cosa vista y

aquello que aprehende de ella. En cambio, el entendimiento puede conocer la conformidad del

propio entendimiento respecto de la cosa inteligible. Sin embargo, no la aprehende cuando

conoce la esencia de la cosa, sino cuando juzga que la cosa se encuentra en la realidad tal como es
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la forma aprehendida de la cosa: entonces por primera vez conoce y expresa lo verdadero. Y esto

lo hace componiendo y dividiendo [juzgando afirmativa o negativamente] […] Por consecuencia,

hablando de modo propio, la verdad reside en el entendimiento que compone y que divide [que

juzga afirmativa o negativamente]: no en los sentidos, ni en el entendimiento que conoce la

esencia.7

Pérez Guerrero lo explaya palmariamente así: “Es la composición o división
del intelecto lo que permite hablar de adecuación [o verdad] puesto que, al ser
algo propio sólo del intelecto, es aquello en lo que primariamente radica la razón
de la diversidad entre entendimiento y cosa”.8

También Frege ha distinguido la verdad material que se da en la aprehensión
de un pensamiento y la que formalmente tiene lugar en el juicio. Para Frege el
pensar (das Denken) es la aprehensión de un pensamiento; el juzgar (das
Urteilen) es el conocimiento de la verdad de un pensamiento.9 En este re-
conocimiento vemos nosotros la reflexividad del juicio verdadero, tomado (re-
conocido) como verdadero.

En la entraña esencial de todo juicio se da, por ende, no sólo la duplicidad del
sujeto y el objeto, sino el conocimiento de esa duplicidad; y no sólo el
conocimiento de esa duplicidad (lo cual nos bastaría para este momento de
nuestro discurso), sino también la adecuación del sujeto y el objeto, en medio de
su duplicidad, para que tenga lugar un juicio verdadero en tanto que tal.

El juicio es una forma dinámica y regresiva de nuestro pensamiento. No lo
podemos representar correctamente con una imagen lineal, sino circular: por el
hecho de que el hombre conoce algo fuera de sí —las cosas reales— sale de algún
modo al exterior, trascendiendo los límites de su propio ser, pero en la medida en
que no sólo conoce esas realidades, sino que conoce que las conoce, vuelve de
nuevo sobre sí mismo, para salir otra vez en un nuevo juicio.

Por este regreso sobre sí mismo —es decir, sobre su propio juicio— es por lo
que de hecho sólo en el juicio se encuentra formalmente la verdad. Si la verdad
es la adecuación del pensamiento con la cosa, lo que hace el juicio —y sólo hace
eso— es afirmar esa adecuación (y mal podría hacerlo si no tuviera conciencia de
los dos extremos —el pensamiento y la cosa— que mutuamente se adecuan).

En el juicio, insistimos, no sólo se da la verdad, sino que se da la verdad
conocida como tal, en cuanto verdad, formalmente, gracias a la conciencia que
posee respecto de la adecuación de dos cosas que considera diversas pero sobre
las que afirma su conformidad: “La verdad es conocida por el entendimiento
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cuando el entendimiento posee algo propio que no tiene la cosa, pero es
correspondiente a ella”.10

Es preciso acentuar que la reflexión practicada sobre el juicio no es un factor
adventicio suyo, sino que es el juicio mismo. Por ello preferimos no hablar de la
reflexión sobre el juicio, sino referirnos a su reflexividad intrínseca.

En el capítulo “Verdad conocida y verdad tenida” de su libro Doctrina de
Santo Tomás sobre la verdad, Jesús García López nos dice que “el
entendimiento debe conocer la verdad que posee, y si no la conoce, no posee la
verdad propiamente o en cuanto que es entendimiento”.11

Ello se encuentra dicho por Santo Tomás, de otra manera, en el primer
artículo de la primera cuestión de su tratado De Veritate: “La primera relación del
ente respecto del entendimiento es que el ente se corresponde con el
entendimiento, correspondencia ésta a la que se llama adecuación de la cosa y el
entendimiento, y en la que se completa formalmente la razón de verdadero”.12

De hecho, únicamente en el juicio se encuentra formalmente la verdad formal:
reiteradamente lo dice en su tratado De Veritate (especialmente en q. 1, a. 3: Si la
verdad se halla totalmente en el juicio): “Entonces el mismo juicio del
entendimiento es algo propio del entendimiento, que no se encuentra fuera en la
cosa, y cuando se adecua a lo que hay fuera en la cosa se dice que el juicio es
verdadero”.13

Encontramos así, formulándose de una manera más elaborada, el juicio hoc
ens non est illud ens: mi acto de pensar es propiamente mío, no de la cosa; la
cosa está fuera de mí. Y se ve que esta negación distintiva es el requisito previo
para la afirmación formal del juicio: con ser distintos mi persona y la cosa, el
pensamiento ha de adecuarse a la cosa para ser verdadero.

Pero en la expresión, aparentemente obvia, según la cual “el mismo juicio del
entendimiento es algo propio del entendimiento” se intenta decir algo más: que
ese algo propio es conocido como propio, como exclusivo del entendimiento y
que no está en la cosa, aunque sea correspondiente a ella, lo cual exige la
comparación con la realidad.14 En donde vemos que la distinción entre
pensamiento y cosa se advierte precisamente en vistas a la verdad, esto es, a la
emisión del juicio concomitante.

Como lo dice Alejandro Llano, “el éxito de la teoría de la verdad depende de
que acierte a mostrar la interna articulación de estos dos aspectos: el de la
adecuación y el de la reflexión. Porque no hay adecuación veritativa sin reflexión
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ni reflexión veritativa sin adecuación. Ambas dimensiones, lejos de
contraponerse, se exigen mutuamente”.15

“La verdad cumplida —la adecuación conocida— sólo acontece en el juicio:
porque en él alcanza la mente a actualizar su estructura reflexiva.”16 Como dice
Tomás de Aquino,17 “el intelecto puede conocer su conformidad con la cosa
cuando juzga que la cosa es como la forma que aprehende; y esto no sucede en
las sensaciones ni en la conceptualización sino únicamente en el juicio”.

En los anteriores análisis de Alejandro Llano se encuentra subyacente el otro
elemento de la estructura judicativa que, por el motivo de nuestro trabajo, hemos
tenido que resaltar: la distinción —y no sólo la adecuación— entre pensamiento y
cosa. De manera que tal estructura se articula mediante tres elementos: la
reflexión sobre el pensamiento y la cosa, que advierte la distinción entre el
pensamiento y la cosa, y afirma la adecuación del pensamiento con la cosa.
Reflexión, distinción y adecuación son los pivotes fundamentales en la
construcción de todo juicio. La distinción, por la que nos hemos interesado, es
captada por la reflexión, la cual es, así, la causa por la que surge la idea del no-
ser, ya que la reflexión es la que se percata de que el pensamiento no es la cosa.

Hay, sin embargo, un espinoso asunto que debe ser resuelto. Esta reflexión
concomitante, y aun constituyente de todo juicio, se encuentra implícita en él; y
podría dudarse por ello acerca de si tal acto cognoscitivo, a causa de esta su
implicitud funcional, sea capaz de producir nuevos conocimientos como son
precisamente el de la distinción entre sujeto y objeto y la consecuente idea del
no-ser.

Podría ocurrir, en efecto, que con esta reflexión implícita no se formulase
ningún otro juicio distinto del que estamos formulando, de la misma manera que
el conocimiento de hombre implica, sí, el conocimiento de no-hombre, pero este
último no es otro concepto,18 sino el mismo concepto positivo que supone o
implica —sin concepto diverso— el conocimiento negativo de todo lo que no es
hombre.

En ese caso no habría un juicio de negación distintiva, ni éste sería un
camino etiológico apropiado para el surgimiento de la idea de la nada.

Para dilucidar esta cuestión medular debe tomarse en cuenta que, en efecto,
la reflexión de la que estamos hablando es una reflexión implícita, funcional, que
se da en el mismo ejercicio del acto y que no se distingue de él. Por otro lado, hay
una reflexión explícita, que es un acto diferente del juicio directo y que supone
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considerar como objeto de pensamiento no ya el objeto sobre el que se juzga sino
el juicio mismo del objeto.

La reflexión implícita o funcional, que tiene lugar en el ejercicio del acto de
juzgar (in actu exercito, dicen los escolásticos), es diversa de la reflexión explícita,
en un acto distinto (según los escolásticos, in actu signato).

La reflexión implícita es la que todos hacemos en cualquiera de nuestros
juicios. La reflexión explícita es la que estamos haciendo precisamente ahora,
cuando no juzgamos sobre el objeto, sino sobre el juicio del objeto. En la
reflexión explícita el juicio que antes hemos hecho en posición directa, se piensa
ahora en posición refleja, para emplear la terminología de Gaos.19 Para usar la
que Frege aplica a los conceptos,20 pero que puede aplicarse en mi opinión de
manera análoga a los juicios, en la reflexión explícita emitimos un juicio de
segundo nivel, es decir un juicio sobre el juicio de primer nivel, como cuando
decimos que “esta hoja no es amarilla” —juicio directo o de primer nivel— “es una
proposición negativa” —juicio reflejo o de segundo nivel—.

Para García López en todo juicio se conoce la verdad, ya sea de una manera
explícita, si se dice, por ejemplo, “es verdad que A es B”, ya sea de una manera
implícita o ejercida, si se dice simplemente “A es B”.21

Pero si en todo juicio se conoce la verdad —sea implícita, sea explícitamente—
debe conocerse la distinción entre lo que se piensa y la realidad pensada, pues la
verdad es la adecuación entre lo uno y lo otro, y no puede conocerse la
adecuación entre ambos si ambos no son, a su vez, conocidos como distintos.

Ello significa, en primer lugar, que en todo juicio directo —A es B— se
encuentra un juicio reflejo elíptico —afirmo que A es B—, y que, si bien puede
haber alguna dificultad para distinguir en concreto el juicio directo implícito o
funcional y el juicio reflejo, no hay duda de su concomitancia.

Y significa, en segundo lugar, que en todo juicio “esta hoja no es amarilla” se
encuentra elíptico el juicio distintivo entre el yo que niega que esta hoja es
amarilla (hoc ens) y la hoja amarilla negada (non est illud ens).

La reflexividad del juicio es un dato noético (tan descuidado como
importante) que se da en la mente humana y que constituye un hecho
indudable. Conozco mi conocimiento y me conozco a mí mismo: poseo la
potestad de reflexionar sobre mí. Esto es básico porque para muchos filósofos
modernos constituye la causa o el signo formal de la singularidad particular de la
persona; porque es para otros la razón de la dignidad personal; para nosotros —y
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para muchos, como el propio Sartre—, prueba de la espiritualidad del alma; y
para no pocos, el acto noético que posibilita la conciencia moral. Por otra parte, la
reflexión personal sobre nosotros mismos es la única posibilidad de la existencia
de la libertad: sin ella no habría autodominio; y, finalmente, como hemos visto,
es la única posibilidad de la existencia de la verdad.

Gracias a la reflexión nos percatamos de que tenemos ideas representativas
de las cosas, y podemos relacionar en el juicio las primeras con las segundas: “El
entendimiento conoce la representación inteligible [o idea], no por su esencia [el
alma] ni por medio de otra representación, sino al conocer el objeto del cual es
representación, por medio de la reflexión”.22

Tal vez, para mayor claridad, debería decirse: después de conocer el objeto,
del que tiene una representación intelectual, el entendimiento conoce por
reflexión la representación de la cual es el objeto.

Aparece así de nuevo la reflexión como causa de la primera otredad, de la más
primitiva alteridad o heterogeneidad cronológicamente inicial: la diferencia entre
la idea y el objeto de la idea, que hará posible, de un lado, el más interesante, la
posibilidad de la adecuación veritativa; y de otro lado —que es el que
coyunturalmente nos interesa— el origen de la idea del no-ser.

Encontrándonos en el estudio de la etiología de la nada, la indagación sobre
esta reflexión que tiene lugar en el juicio resulta inexcusable.

Este conocimiento reflexivo posee tres características que deben subrayarse:
es inmaterial, inmediato y presente. Ambrose McNicholl, por analogía con el
vidrio, califica a la reflexión judicativa como transparentez.23

La conciencia reflexiva que acompaña a todo acto intelectual —pero de
manera específica y propia en el juicio, como ya hemos dicho— no se estanca en
la idea, ni en el entendimiento que la produce, sino que se extiende hasta el
propio sujeto: capto el acto mío como mío (quede ahora en suspenso si capto
también mi entendimiento como facultad o potencia mía).

Cuando nos referimos a la otredad24 hicimos la observación de que la
filosofía y la poesía daban a la otredad un tono más nítido cuando él o lo otro es
otro respecto de mí, o cuando, dicho a la inversa, yo me capto a mí mismo como
distinto de lo otro. Esta versión vitalista de la conciencia de la otredad se subraya
en el acto noético cumbre de la mente humana, allí donde se instala el clima
objetivamente frío de la verdad. El conocimiento es un acto vital mío, y
supremamente vital: soy yo el que conozco, y el que me conozco como distinto
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de mi objeto. El realismo cuenta con una dosis no marginable de subjetividad:
para ser objetivo y realista lo primero que ha de hacerse es, precisamente,
subrayar la otredad del sujeto.

De alguna manera muy cercana, la reflexión implícita en todo juicio guarda
gran semejanza con la modernamente llamada apercepción trascendental: Ich
denke: hay un “Yo pienso” —decía Kant— que acompaña a todas mis
representaciones.

El plexo entre el conocimiento directo y el conocimiento reflejo implícito (del
que estamos hablando) puede resultar complicado, precisamente por su
identidad práctica en la dinámica real del conocimiento.

Para emplear términos usados antes y asumidos de Gaos,25 en el
conocimiento directo yo conozco el objeto. Ese conocimiento es denotativo del
objeto, pero también connotativamente conozco que yo conozco. Esta
connotación es la reflexión implícita.

No debe decirse, sin embargo, que toda reflexión, aun siendo implícita, pueda
ser sólo connotada. Basta una ligerísima advertencia para que en el “yo conozco
el objeto”, el yo conozco sea lo denotado en directo, mientras que sólo se connote
en oblicuo el objeto conocido. Este ligerísimo cambio equivale en el
pensamiento, analógicamente, a lo que resultaría de poner en cursivas lo
denotado, o levantar ligeramente la voz en el momento en que lo denotado se
pronunciase. Así, en el conocimiento directo escribiría: el objeto (que yo
conozco), mientras que en el conocimiento reflejo diría: yo conozco (el objeto).
Lexicográficamente, lo connotado quedaría entre paréntesis.

Con esto queremos decir, de manera diferente a como hasta ahora lo hemos
dicho, que en todo conocimiento directo (el conocimiento usual y normal del
hombre) hay implícito un conocimiento reflejo, y ambos se distinguen entre sí
no como dos actos distintos concomitantes, sino como dos dimensiones o
aspectos de uno y mismo acto.

“Por medio de la misma operación entiendo lo inteligible y entiendo que yo
entiendo” (“eadem operatione intelligo intelligibile et intelligo me intelligere”).26

Las afirmaciones tomistas en este sentido son reiterativas: “en el mismo acto el
entendimiento se entiende a sí mismo y también entiende que él entiende”
(“eadem actu intellectus intelligit se et intelligit se intelligere”)27

Dicho de otra manera repetitiva, el que conoce directamente el objeto es
consciente (reflexivamente) de que conoce, y no en dos actos, sino en uno solo.
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En uno solo, además, que puede reiterarse y se reitera hasta el infinito. Porque,
por lo mismo, es consciente de que es consciente de que conoce, y así
sucesivamente.

No nos importa repetir que esta reflexión es paradigmática en el caso del
juicio, porque en él no nos damos cuenta sólo de que conozco, sino de que:

—Yo soy el que juzgo.

—Juzgo la distinción entre el yo judicante (sujeto) y el objeto juzgado.

—Juzgo que mi conocimiento concuerda con el objeto conocido.

—De este modo me percato de que mi juicio es verdadero.

En estos cuatro puntos se ubica la originalidad de la gnoseología de Tomás de
Aquino.

Para acceder a estos cuatro puntos básicos de nuestro pensamiento basta la
reflexión implícita, aunque la explícita la refuerce científicamente. Según García
López, en ninguna parte santo Tomás dice que para el reconocimiento de la
verdad del juicio se requiere una reflexión explícita,28 sino que basta la reflexión
implícita, a la que califica de habitual.29

Pero dijimos que este conocimiento directo (con su reflexión implícita,
funcional, en el mismo ejercicio del acto) puede hacerse objeto de otro tipo de
reflexión, explicitadora de la primera. En tal caso, no estamos hablando ya del
mismo conocimiento sino de otro; no de un solo acto de conocer, sino de dos
actos; no de un solo juicio, sino de dos.

Esta reflexión explícita intencional (porque intencionalmente la realizo) no se
da en nuestros primeros conocimientos, sino en el desarrollo posterior científico
de la epistemología y de la metafísica. Se trata de una reflexión en acto expreso.

Por esta causa, encontramos en el seno del tomismo afirmaciones que
parecen contradictorias de las que acabamos de hacer, hablando de la identidad
del acto cognoscitivo directo y el acto cognoscitivo reflejo explícito:

1. “Uno es el acto por el que el conocimiento conoce la piedra, y otro el acto
por el que conoce que conoce la piedra”,30 teniéndose en cuenta que en este tipo
de reflexión explícita es más fácil la remitencia al infinito que ya entrevimos en la
implícita. En la mente humana las relaciones inteligibles se multiplican sin
término, porque en un acto el hombre conoce la piedra, y en otro acto distinto
conoce que conoce la piedra, e incluso en otro conoce que conoce esto último, es
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decir, conoce que conoce que conoce la piedra.
2. “Primero es conocer algo y después conocer que se conoce.”31

3. “Es distinto conocer una cosa que conocer el concepto de ella.”32

4. “Lo mismo que son diversos los actos por los que el entendimiento conoce
al caballo y al hombre, también son diversos en número los actos por los que
conoce al caballo y por los que conoce a su acto.”33

Pero lo importante es retener que tanto la reflexión explícita como la implícita
son reflexión de la conformidad con su objeto (directo o reflejo). Algunos
incluso, como Van Steenberghen,34 quieren ver no sólo conformidad sino
identidad perfecta. De cualquier manera tanto en la reflexión implícita como
explícita no hay posibilidad de equívoco y menos aún en la reflexión explícita.
Ésta no requiere de un criterio extrínseco, sino que incluye en sí misma su
justificación.

Esta transparencia de la verdad del juicio hace que la reflexión tenga un papel
decisivo, no ya sólo en el origen de la idea del no-ser, como hemos visto, sino
incluso en el conocimiento del principio de no contradicción en el que esta idea
del no-ser interviene, como veremos.
 

REFLEXIVIDAD DEL JUICIO

Y PRINCIPIO DE NO CONTRADICCIÓN

El papel principal de la reflexión del entendimiento sobre un juicio es la
distinción entre el sujeto que conoce (y su conocimiento) y el objeto conocido.
Gracias a esta distinción, que se expresa en el juicio tantas veces dicho hoc ens
non est illud ens, el propio entendimiento adquiere o se procura a sí mismo la
idea del no-ser y, al mismo tiempo, capta la adecuación que corresponde entre el
uno y el otro de los dos seres así distinguidos. No puede haber adecuación si no
hay distinción. El éxtasis descrito por Courtès, en donde el sujeto y el objeto se
identifican, y aun trascienden la identidad, sólo se da en Dios, cuyo ser es νοήσις
νοήσεως, como apuntó Aristóteles en el libro “Lambda” de su Metafísica y
glorificó Hegel en su Enciclopedia de las ciencias filosóficas.

Pero el reconocimiento de tal adecuación entre lo distinto se da en esta
transparente e inequívoca reflexión de un modo tan claro que el entendimiento
se percata de que aquello que se dice o se juzga no puede ser de otra manera, es
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decir: si es verdad que es de esta manera, es imposible que también sea verdad de
la manera contraria.

Nuestra tesis, que puede parecer audaz, pero no lo es, reside en pretender
que la misma seguridad que el juicio posee en la verdad de su propuesta es
precisamente el principio de no contradicción. En este no poder ser de otra
manera, y en este eliminar la posibilidad de que no sea lo que es —la posibilidad
de aseverar que si lo que se está afirmando que es, es verdadero, será falso lo
contrario— consiste el principio de no contradicción.

Este principio de no contradicción no podría ser formulado si antes no
hubiese tenido origen la idea del no-ser, pues lo que se asienta es que aquello
que se juzga no puede ser de otra manera, y que no es posible negar lo que se
está afirmando, con pretensión de que esa propuesta negativa sea también
verdadera.

Nos encontramos aquí, pues, dos niveles de otredad (heterogeneidad y
distinción). Por un lado, la que tiene lugar relativamente entre el sujeto
cognoscente (y su acto de conocimiento anexo) y el objeto conocido. Y por otro
lado la absoluta otredad según la cual la correspondencia, adecuación o verdad
que se da entre el uno y el otro no puede negarse pretendiéndose un juicio
también verdadero.

En el juicio reflexivo, dirá McNicholl,35 el conocimiento directo intelectual,
implícita o connotativamente, se exhibe a sí mismo, a su objeto y a su sujeto, de
tal manera que en esta reflexión (incluso implícita, aunque más aún si se
explícita) la conformidad entre ella y su objeto (el conocimiento directo) es
perfecta sin ningún peligro de inadecuación o error. Cuando el error acaece es
porque la reflexión ha sido, voluntaria o precipitadamente, desplazada por
elementos exógenos y adversos a la pura y limpia relación entre el conocimiento
y el objeto, en la que se exhibe cómo el sujeto se conforma o adecua a la cosa
objetiva. La interferencia de aquellos elementos extraños produce, en cambio, el
efecto por el que logramos que la cosa se adecue —mentalmente— al sujeto que
supuestamente conoce. Pero de esta segunda falsa adecuación el entendimiento
no tiene noticia precisamente porque tal noticia ha sido eliminada por otros
factores no límpidamente noéticos. Por esto la falsedad no puede ser origen de la
idea del no-ser. El “juicio falso” mira al no-ser, pero el entendimiento lo ignora.
Si no lo ignorase, no emitiría el tal juicio.

Las expresiones aquí empleadas, referentes a una relación pura y limpia
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entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido, se refieren sólo a la relación
misma. No pretenden que ésta se dé entre un sujeto trascendental (o al menos
no empírico) y un objeto puro. Estamos hablando, al revés, de la relación entre
un conocimiento intelectual ejercido por un sujeto singular, y un objeto real,
también singular, que nos ha sido dado primitivamente por una experiencia
sensible.

Por tal razón, parece que la fenomenología se muestra inepta en su tarea
reflexiva —núcleo de su pensamiento— en cuanto que quiere considerar al
conocimiento como un mero y simple acto de conciencia, es decir, que quiere
describirse en el vacío, poniendo entre paréntesis todos sus aspectos vivenciales
con los que se encuentra indisolublemente acompañado: ello supondría que el
conocimiento puede darse con un cierto objeto puro, independientemente del
objeto real. Ésta es, por otra parte, la falla fundamental del método kantiano.36

El principio de no contradicción representa la seguridad de que nuestro juicio
es inequívoco, en el sentido de que el juicio contradictorio será falso si el primero
goza de verdad. Pero es, igualmente, un principio que se obtiene en la vivencia y
ejercicio mismos de un acto concreto de juzgar, y no en la consideración
abstracta y lógica de un juicio químicamente puro, absuelto de todas sus
adherencias existenciales.

En definitiva, “en cada acto singular de juicio se está conociendo la
conformidad entendimiento-cosa”.37 Tal adecuación no media entre
entendimiento y cosa: “Está en el entendimiento, puesto que es el
entendimiento el que se adecua a la cosa, y no al revés”.38

¿Hay entonces, con El sofista, una identidad entre el no-ser —la no
adecuación— y lo falso? “En un juicio erróneo no se produce una disconformidad
entre entendimiento y cosa, sino una disconformidad entre lo afirmado y negado
en tal juicio y lo afirmado o negado en el correspondiente juicio verdadero.”39 No
hay disconformidad entre el pensamiento y la cosa, porque no hay cosa, es decir,
no hay ser. Por esto el principio de no contradicción se enuncia en términos
judicativos: impossible est affirmare et negare simul. Pero esta enunciación es
segura, porque es seguro —no hay certeza equiparable— que el ser no puede ser
al mismo tiempo el no-ser.

Que nuestro primer juicio —aliquid est— esté indefectiblemente acompañado
del principio de no contradicción (“no puede ser de otra manera”) se basa
fundamentalmente en un texto del Tratado sobre la verdad de Aquino según el
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cual en todo juicio no sólo se conoce el acto de juzgar sino la relación o
proporción del juicio con la cosa;40> proporción sobre la que no cabe duda
alguna, dada la transparencia reflexiva de la que hablamos. Pero este no caber
duda alguna es lo mismo que decir: no puede afirmarse y negarse lo mismo al
mismo tiempo. No significa que tiene que ser verdadero sino sólo que no puede
ser verdadero si su juicio contradictorio también lo es.

Como lo dice acertada y precisamente Jesús García López, lo que este
principio manifiesta es precisamente la esencial y necesaria ordenación de
nuestro entendimiento respecto de la realidad.41

Si no hay esa seguridad no puede saberse si lo que se juzga es verdadero: pero
el que no sabe si lo que juzga es verdadero no puede juzgar, porque
definitivamente hemos asentado que juzgar es asumir precisamente que el juicio
es verdadero.

Con toda razón, pues, dice Aristóteles, que el que niega el principio de no
contradicción no sabe lo que dice,42 esto es, no sabe lo que juzga, no sabe juzgar,
no juzga: deberá llevar una vida elementalmente vegetativa.

Pero el calado de la marginación del principio de no contradicción es de
mayor alcance, y ello tiene lugar principal en la etiología de la idea de la nada.
Porque no sólo resulta confundida la relación, proporción y adecuación entre el
sujeto cognoscente y el objeto real, sino que, al mismo tiempo, se confunde o
imposibilita la distinción entre ambos: sujeto y objeto; el juicio hoc ens non est
illud ens se hace específicamente imposible (como se ha hecho genéricamente
imposible todo juicio). En efecto, dice Tomás de Aquino: “Lo que es a la vez ente
y no-ente en realidad no es aquello ni esto (nec illud nec hoc)”.43

Ello, en principio, no quiere decir exactamente que la verdad es el ser y la
falsedad (o error) es el no-ser, asunto discutidísimo en El sofista. Pensamos que
en este punto no se han distinguido nítidamente los diversos planos noéticos. El
ser y la nada corresponden al plano de la primera aprehensión. El primero es un
concepto con una denotación absolutamente real (denota la realidad misma). El
segundo es un concepto que pertenece igualmente a la primera aprehensión,
aunque es un peculiar concepto que no denota ni puede denotar realidad
alguna:44 el primero denota el ente real y el segundo es un ente de razón (que
sólo puede connotar negativamente a un ente real); que ambos conceptos
puedan y deban tener su origen gnoseológico en sendos juicios (aliquid est, y hoc
ens non est illud ens), en nada les desmerece su calidad de simples conceptos.
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La verdad y la falsedad, en cambio, pertenecen al ámbito del juicio. No son
paralelamente equiparables al ser y al no-ser. Pues la verdad no es pensar el ser;
y la falsedad no es pensar el no-ser: “Verdad es pensar que es lo que es, y que no
es lo que no es, y error es pensar que es lo que no es y que no es lo que es”.45

Precisamente por esta razón no hemos incluido el error o falsedad entre las
causas o motivos de la idea del no-ser. La falsedad no produce el no-ser. Es, en
todo caso, su consecuencia: pensar que es lo que no es, o que no es lo que es.
Presupone que la conformidad entre el juicio y la cosa es posible; y presupone,
sobre todo, que cosa y juicio son distintos. La falsedad es una propiedad del
juicio, no de la cosa (no hay cosas falsas; no hay falsas perlas, sólo vidrios reales
considerados como perlas). Y el juicio es, a su vez, propiedad del sujeto, no del
objeto.

Negarle la verdad a un supuesto juicio no es negar el ser: es negar el valor de
una construcción mental. Como diría Alejandro Llano:46 “Estamos entonces
negando el ser veritativo, el ser de la proposición, pero no el ser real y propio de
la cosa a la que la proposición se refiere: a la cosa no le sucede nada ni en el caso
afirmativo ni en el caso negativo, ni en el caso falso ni en el caso verdadero”.

La falsedad pertenece al terreno de la privación,47 pero de una privación sui
generis, porque sería la falta de una cualidad debida, pero no debida a una
sustancia real sino a una construcción mental: el juicio.

Cuando una proposición no es verdadera, nada le falta para ser una verdadera proposición, pero

le falta todo —el ser veritativo— para ser una proposición verdadera. Nada falla en la realidad

conocida ni en los elementos entitativos que el juicio sintetiza, pero la verdad no comparece,

precisamente porque es algo más que lo que puede aportar la realidad o su representación. La

privación de ese plus veritativo, “el lugar vacío” que deja su ausencia, es justamente el no-ser de

la falsedad […] que se halla tanto en las afirmaciones falsas como en las negaciones falsas.4 8

Sin embargo, cabe aún preguntarse si la falsedad pertenece al no-ser como
privación o al no-ser como ausencia.49

Si consideramos la falsedad como una producción del juicio, tendríamos un
juicio no verdadero, y en esa su carencia de verdad detectaríamos la privación,
que se distingue del juicio que cuenta con la cualidad que al primero le falta
(siempre advirtiendo que el sujeto falso y el sujeto verdadero no son aquí sujetos
reales, sino meras construcciones mentales). Pero, bien pensadas las cosas, si el
juicio no es verdadero no es juicio (como no hay cosas falsas, no hay juicios
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falsos, sino sólo considerados como juicios). En tal caso, la falta de verdad no es
la falta de cualidad de un sujeto (privación) sino la falta del sujeto mismo
(ausencia). No es que al juicio le falte la verdad: es que no hay juicio. Los
llamados juicios no verdaderos no son más que proposiciones falsas, en las que
el sujeto —el juicio— no es carente de algo, sino ausente de sí mismo.
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RECAPITULACIÓN

EL ORIGEN de la idea del no-ser absoluto no ha sido, a nuestro juicio,
suficientemente tratado en la filosofía de Aristóteles ni en la de su más
importante comentador, Tomás de Aquino. Especialmente, se ha omitido el
estudio del origen inicial de la idea del no-ser, que es clave para formular el
principio de contradicción, punto de partida de todo nuestro conocimiento
intelectual.

Siendo la idea de la nada o del no-ser una idea negativa, debe ser precedida,
de acuerdo con los cánones filosóficos aristotélicotomistas, por la noción positiva
del ser. La primera noción del ser, previa por tanto a la de la nada, se estudia aquí
no como el producto de un proceso de pensamiento tal que primero se elabore la
idea del ser sobre una realidad sensible determinada y se aplique después esa
idea a la realidad sensible que le dio su origen. Se afirma, en cambio, que la
primera noción del ser consiste simplemente en que el entendimiento, en su
primer despertar cognoscitivo, ve la realidad sensible como ser. Y ahí se
encuentra precisamente el origen de la idea (capítulo I).

Como el contenido de la idea del ser queda trunco o vacío sin el de la
existencia, y no siendo la existencia objeto de la simple aprehensión, o
conceptualización, la idea del ser se obtiene mediante un juicio afirmativo de
aquella realidad como ser. Dicho de otro modo, concebir el ser y afirmar que algo
es podrían considerarse acciones intelectuales simultáneas. Asimismo se analiza
la naturaleza específica de ese primer juicio de existencia de acuerdo con los
distintos pareceres de los más egregios escolásticos. El estudio de este juicio
tiene mucha importancia en la etiología de la idea del no-ser. Especialmente se
ha tenido en cuenta —porque tendrá consecuencias posteriores— que la primera
afirmación del ser no es coincidente con la mera afirmación de la presencia, ante
el entendimiento, del objeto o realidad de la que afirmamos que es. En este ente
primero conocido se encuentran ya entrañadas todas las posibilidades del
conocimiento metafísico posterior, puesto que se trata de una idea análoga del
ser que se enriquecerá después con nuevos conocimientos (capítulo II).

Antes de entrar en el objeto de nuestras disquisiciones —precisamente el
origen de la idea de la nada—, nos encaramos con una postura filosófica
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importante según la cual la nada no es una idea sino una seudoidea. Se analiza la
postura de Henri Bergson, así como las vías ontológicas y psicológicas posibles
que explicarían el surgimiento en nuestra mente de una idea falsa, como sería
aquella de la nada. Concluimos esta disquisición afirmando que la nada es
pensable, como de hecho la pensamos, y que el concepto de la nada o no-ser
tiene sentido en la vida intelectual humana (capítulo III).

¿Cuál es el estatuto noético de la idea de la nada? Es éste otro análisis previo
que se requiere antes de proceder a la investigación de su origen. En el capítulo
IV afirmamos que la nada es un ente de razón distinto tanto de la limitación del
ser como de las privaciones entrañadas en el ser mismo. La privación no existe
en las cosas, y la nada no es una limitación. Esto nos lleva a las consideraciones
necesarias para afirmar que el no-ser (igual que el ser) es susceptible de
graduaciones. La idea de la nada es la idea del no-ser absoluto.

Pese al carácter absoluto de la idea de la nada y a su estatuto noético radical
como ente de razón, se da en la historia de la filosofía una tendencia —natural—,
dado el carácter del entendimiento humano, en virtud de la cual surge de
continuo la proclividad a otorgar a la nada un cierto ser. Un cierto ser además
que llegaría a tener importancia existencial decisiva en la vida del hombre. A este
asunto dedicamos el capítulo V, el cual denominamos precisamente “Reificación
de la nada”, analizando esa inclinación no sólo en autores modernos en los que
es evidente (Heidegger, Sartre, Camus y Machado), sino también en filósofos de
más antiguo raigambre (Aristóteles, Tomás de Aquino y Platón).

Para subrayar más el carácter absolutamente negativo de la idea de la nada
nos valemos de los estudios de quien, a nuestro juicio, ha hecho del concepto del
no-ser el análisis más completo de cuantos hemos hallado en la historia de la
filosofía. Debemos a José Gaos una fenomenología radical y extensa sobre la
indenotabilidad del no, que constituye el capítulo VI de nuestro trabajo y que
emboca ya el camino de la etiología de la idea del no-ser absoluto.

La idea del no-ser —afirmamos en el capítulo VII— proporcionando los
fundamentos necesarios, tiene su origen en la negación por parte de la
inteligencia, y no en la realidad de las cosas, lo cual sería paradójico. La negación
intelectual es la causa del no-ser. Esta negación reviste dos caracteres que no
siempre han sido suficientemente delimitados: no-ser y ser no. El primero se
encuentra más en la vertiente de la idea; el segundo, en la del juicio. La idea del
no-ser no implica carácter existencial ninguno, carácter que queda implicado en
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cambio en el ser-no, lo cual tiene consecuencias metafísicas importantes, como
se vio en el capítulo XIV. Afirmado que el origen del no-ser deriva de la negación
del entendimiento, nos preguntamos inmediatamente por qué causa el
entendimiento niega el ser anteriormente afirmado. Esta averiguación se hace en
el capítulo VII. Aunque en principio, dados los comentarios a Aristóteles,
parecería que la privación —el carecer de algo debido— pudiera ser la causa de la
negación, salimos al paso de esta precipitada hipotésis, ya que consideramos que
la privación no es la única causa posible de la negación intelectual del ser. En ese
mismo capítulo VII distinguimos algo que se encuentra confundido en la
literatura escolástica: la limitación del ser (o, mejor, el ser limitado) no es lo
mismo que la negación del ser. La limitación tiene un acento claramente
ontológico (se refiere al ser limitado), mientras que en la negación el acento es
claramente noético (se refiere a un acto intelectual), cuyas razones ontológicas
habrán de averiguarse y no darse por supuestas.

Seguidamente, en el capítulo VIII hablamos de las causas generales y posibles
de la idea del no-ser. Se afirma ahí que así como la idea del ser proviene de una
afirmación sobre la realidad (capítulo II), la idea del no-ser deriva de un juicio
negativo que se hace con base en algo de la realidad que no es realidad completa.
Debemos prevenirnos en el momento actual, sobre todo de lo que podrían
denominarse causas existenciales en las que el individuo se capta como realidad
incompleta: el aburrimiento, la soledad, el fracaso, la idea de la muerte, la
angustia, las sensaciones de exilio, la frustración, son indudablemente estados
de ánimo emparentados con ese acto de negación del ser cuyo origen estamos
averiguando. Pero, por encima de estas intuiciones, que podríamos denominar
románticas, del origen de la idea del no-ser, queremos encontrar este origen en
las potencias propiamente humanas: el entendimiento y la voluntad. Nuestras
averiguaciones posteriores nos dirán que estas hipótesis son acertadas.

En el capítulo IX se analiza, creemos que con suficiente cuidado, una idea
especialmente generalizada en el tomismo, según la cual la negación del ser es
un paso necesario endógeno del mismo proceso del entendimiento. El que tanto
Manser como Maritain se hayan adherido de una forma u otra a esta solución
etiológica de la idea de la nada ha sido motivo especial para dedicarle un capítulo
completo. Lo mismo sucede con otras explicaciones, al parecer bien
fundamentadas, según las cuales la voluntad es causa ideatoria de la nada
(capítulo X). Concurren aquí de manera sospechosamente coincidente tanto
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reconocidos filósofos tomistas (Roland Gosselin, por ejemplo), como filósofos
modernos según es el caso del propio José Gaos. Sin embargo, la voluntad no
puede obligar —en el sentido imperativo del término— al entendimiento que
niegue el ser afirmado sin tener un motivo para hacerlo. Es aquí entonces donde
nos encontramos con el paso último de nuestras indagaciones: ¿qué hay en la
realidad que incita, sea al entendimiento sea al acto voluntario, sea a ambos, a
negar mediante la idea del no-ser la idea del ser que fue el punto de partida tanto
de la inteligencia como de la voluntad?

Se analizan a continuación distintos aspectos de la realidad que podrían dar
pie, causa o motivación para que el entendimiento humano por sí mismo o
empujado por la voluntad conciba la idea del no-ser, es decir, la idea contraria a
lo que es su objeto propio.

Aparece en primer lugar (capítulo XI) la contingencia o finitud de la realidad
que constituye el horizonte noético humano. El que lo real aparezca como finito
(en el tiempo) o limitado (en el espacio o en su perfección) exige que el
entendimiento haya concebido previamente al ser de modo omnímodo y sin
limitaciones. Ya dijimos que ello había sido realizado por el entendimiento en su
primer juicio de existencia (capítulo II), en donde frente a una realidad
ciertamente limitada (“algo”) afirma rotundamente su realidad o que algo es. No
significa esto que el entendimiento haya conocido el ser infinito (pues el “algo”
conocido no lo es), sino que ha adquirido una idea del ser en plenitud que
compara ahora con cada uno de los seres finitos que se le presentan en el
precario radio de su cognoscibilidad.

Se trataría de una “privación” de carácter trascendental: no que a un ser le
falte algo debido, sino que a todo ser que conozco le falta la plenitud que al ser le
correspondiera. Esta finitud tiene sin duda un carácter ontológico (la realidad
que capto es limitada), pero también antropológico (yo soy limitado). Tal finitud
antropológica personal ha sido pie de las filosofías existencialistas para encontrar
el lugar de donde brota la idea de la nada. La contingencia o finitud, sea
ontológica sea antropológica, podría constituir, ciertamente, el motivo que
buscamos para que el entendimiento conciba la idea del no-ser. Pero este
hallazgo no es aún definitivo.

En efecto, existen otros apectos de la realidad que pueden prestarse también
para considerarlos como la fuente de la negación del ser. Tal es el caso de la
ausencia, que se analiza en el capítulo XII. La ausencia se encuentra íntimamente
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relacionada con la idea del no-ser, de manera especial en la filosofía
contemporánea. El caso de Heidegger, Sartre y Gaos, es emblemático. La razón
de ello tiene una raigambre fenomenológica que tiende a confundir el ser con la
presencia. Si esto fuera así, la ausencia sería precisamente no-ser.

La ausencia presenta una faz muy cercana a la nada más que la que ofreciera
la privación o la contingencia. Tanto en la una como en la otra se requiere de un
ser que carezca de algo: sea algo debido a su propia naturaleza, como es el caso
de la ceguera referida al hombre, sea algo que le falta para llegar a ser en plenitud
como es el caso del ser contingente. En la ausencia, por el contrario, lo que falta
precisamente es el ser ausente, y por ello su proximidad a la nada absoluta es
claramente mayor.

Aparece finalmente un tercer aspecto de lo real en donde el entendimiento
podría apoyarse o verse exigido para concebir la idea de la nada: la otredad. El
que una cosa no sea otra es razón suficiente para emitir el juicio “no es”, que
daría lugar a la idea de la nada, justo como el “es” del primer juicio de existencia
(capítulo I) dio pie a la concepción de la idea del ser. La otredad, en cuanto
posible causa o motivo de la idea de la nada, es analizada en nuestro capítulo XIII.

La otredad aparece por primera vez en la historia de la filosofía como el
estímulo primigenio en el oriente de la nada, gracias a Platón, y precisamente en
su diálogo El sofista. Este diálogo ha sido subtitulado como “o del ser”, si bien en
realidad el citado diálogo platónico habla más del no-ser generado por la
pluralidad que del ser mismo.

Nos encontramos, pues, frente a varias posibilidades etiológicas de la idea de
la nada: la privación (capítulo VII), la contingencia (capítulo XI), la ausencia
(capítulo XII) y la otredad (capítulo XIII). En primera instancia, parece que la
otredad guarda un lugar noético mucho más alejado de la nada que la propia
ausencia. En la ausencia, dijimos, falta el ser; en la otredad, en cambio, se dan
indefectiblemente dos seres, de los cuales uno no es el otro. Pero la necesidad
que aparece en el origen de la idea del no-ser es apremiante. En efecto, si el
entendimiento carece de esta idea no puede desarrollarse, según afirmamos,
ningún procedimiento intelectual. La prosecución de la inteligencia no se hace
posible. Al carecer del principio de contradicción, no parece posible hacer con
seguridad ninguna afirmación.

Ello nos obliga a distinguir entre el origen primario de la idea de la nada
(aquel que aparece más próximo a ella o más exigible para el entendimiento
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respecto de su formulación) y el origen primero, es decir, aquella causa, ocasión
o motivo que le hace al entendimiento en primer lugar y de una manera
necesaria, la concepción del no-ser.

La primariedad que hemos encontrado en el fenómeno de la ausencia cede
lugar ahora a una precedencia de carácter temporal que hallamos en la otredad.
En la última parte del capítulo XIII nos percatamos de que el primer juicio de
existencia (aliquid est), a fuerza de juicio, implica la inclusión del sujeto que lo
afirma; no ya el sujeto gramatical del juicio, sino el sujeto psicológico o
cognoscitivo de quien lo lleva a cabo. En la formulación de este juicio, como en
todo juicio, se da la verdad, y ésta sólo es posible si establecemos una relación de
conformidad entre lo que piensa el sujeto afirmante respecto del objeto
afirmado. De ahí que el juicio que enunciamos primitivamente como aliquid est
tiene una formulación completa de la siguiente manera: ego afirmo aliquid esse,
en donde se da la primera e indefectible otredad. Yo, que afirmo, no soy el objeto
afirmado, de modo y manera que la primera afirmación del ser conlleva
simultáneamente su primera negación, dado que al afirmar que el ser es, me
siento impelido a decir que el sujeto, factor de esta afirmación, no es el objeto
cuya existencia se afirma.

En este juicio implícito (el sujeto no es el objeto) hallamos por fin el origen de
la idea de la nada. Así como en el es de algo obtuvimos la idea del ser, en el no es
de una cosa respecto de otra encontramos el origen de la idea del no-ser. Ambas
ideas tienen, análogamente y en sentido contrario, su origen en un juicio
afirmativo y en un juicio negativo, de la mayor importancia para nuestro
procedimiento intelectual.

La diferencia u otredad entre el sujeto y el objeto del conocimiento es así no
sólo una afirmación de la realidad del ser sino también el fundamento intelectual
para la concepción del no-ser. Si en la otredad o pluralidad econtramos el primer
origen del ser, parece que tendremos que darle la razón a El sofista platónico.

Lo anterior no sería posible si no se diera el fenómeno que hemos
denominado en el capítulo XIV como reflexividad del juicio. Todo juicio es
reflexivo por cuanto que no sólo afirmo algo sino que soy consciente de esa
afirmación, y en tal conciencia reside el lugar de la verdad. Esta conciencia
reflexiva del juicio es precisamente la que da pie a la otredad entre el sujeto
cognoscente y el objeto conocido. Y se da además de una manera necesaria si es
que ha de tener lugar un verdadero juicio, así como un juicio verdadero.
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La otredad aparece, pues, como el origen temporalmente primero de la idea
del no-ser, si bien debe concederse que en la ausencia encontramos un origen
primario, por más radical. Por otro lado, y este es el fin del capítulo XIV, así como
de toda la obra, la reflexividad del juicio hace posible que el primer juicio emitido
por la inteligencia sea, al mismo tiempo, la constatación del principio de no
contradicción. Al afirmar que hay algo que es, no solamente soy consciente del
yo que lo afirma sino también de la falsedad de negarlo, porque —y este es el
principio— no es posible afirmar y negar al mismo tiempo.
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