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Primavera de 1939. Tras la muerte del general Franco en un atentado y la derrota de
las fuerzas faccionsas en el frente del Ebro, el ejército republicano esta a punto de
ganar la guerra. Mientras, en un Madrid asolado por la contienda, un asesino en serie,
apodado El Coleccionista, siembra de cadaveres la ciudad con el propdsito de
apoderarse de tres sellos de correos cuyo valor, pese a ser falsos, resulta incalculable.
El comisario Telmo Vega, un policia solitario destrozado por la muerte de su esposa,
intenta obsesivamente capturar al Coleccionista; lo que ignora es que no se enfrenta a
un simple asesino, sino a fuerzas extraordinariamente poderosas, cuyo objetivo es
cambiar el rumbo de la historia. Tras introducirse en un laberinto de mentiras,
traiciones y prodigios, Vega debera morir dos veces para poder salvar su vida.
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Introduccion la Noche de San Silvestre

Melchor Barrera gir6 de nuevo la llave de contacto. EI motor de arranque emitio
un ruido mortecino, parecido al lamento de un animal enfermo, que se debilité con
rapidez hasta ahogarse, finalmente, en medio de un estertor metalico.

—iMierda! —mascull6 Barrera, mientras se reclinaba contrariado sobre el asiento
de cuero.

Habia comprado el coche mas sofisticado y rapido del mundo, un Bentley de
cuatro litros y medio con compresor, capaz de alcanzar los doscientos kilémetros por
hora, lo habia importado a Espafia desde Inglaterra, lo habia mantenido en perfectas
condiciones durante meses y ahora, justo en ese momento, aquel armatoste no
conseguia ponerse en marcha.

«La bateria», pensO Barrera. Se habia descargado. Y él no habia previsto tener
una de repuesto. Aunque quiza pudiera arrancar el motor con la manivela... Pero no,
resultaria imposible mover manualmente los pesados pistones de aquel monstruo.

—iMierda, mierda, mierda...! —repitio, cada vez mas exasperado.

Bajo del coche y pate6 con irritacion una rueda. Después de tanto tiempo
disefiando hasta el menor detalle de aquel plan, ahora todo se venia abajo por una
tonteria. Respiré profundamente, intentando calmarse.

El sonido lejano de unos disparos le sobresalto.

No, no eran disparos. Se trataba de los cohetes y petardos con que la gente
celebraba el Afio Nuevo. Barrera consulté su reloj: era la una menos cuarto de la
madrugada. Aquel primero de enero de 1939 llevaba cuarenta y cinco minutos
campeando en los calendarios y, por primera vez después de muchos afos, ahora que
el fin de la guerra estaba préximo, la gente volvia a celebrar con alegria una
Nochevieja.

Si, Madrid era una fiesta. Pero no alli, en aquel barrio del extrarradio, solitario y
oscuro.

Barrera se apoy0 en el capd del coche. Permaneciéo unos segundos pensativo,
considerando cuales iban a ser sus proximos pasos. Tenia que abandonar Madrid, eso
era prioritario. Asi que estaba obligado a utilizar su otro coche, un modesto Austin
Ten, mucho menos potente y veloz que el Bentley. El problema residia en que el
Austin estaba guardado en un garaje de la calle Quintana, cerca del Parque del Oeste,
en el otro extremo de la ciudad, lo que suponia una larga caminata hasta llegar alli.

Suspir6. Mas le valia ponerse en marcha.

Abrié de nuevo la portezuela del automévil y sacéd de su interior un portafolio de
cuero negro. Se trataba de un maletin muy poco convencional: su estructura era de
acero y estaba dotado de una cerradura de seguridad. Ademas, cerca del asa surgia
una cadena de cuyo extremo colgaba un grillete parecido a los usados en las esposas.
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Barrera rode6 con él su mufieca izquierda y lo cerr6. Bajo ningtin concepto queria
separarse de aquel maletin, cuyo contenido iba a convertirle en el hombre mas
poderoso del mundo.

Aferr6 con fuerza el asa y ech6 a andar. Toda precaucion era poca, de modo que
decidié dar un rodeo a través del solar donde se habia alzado el viejo hipodromo.
Ellos ya habian deducido la naturaleza de sus planes y, a esas alturas, debian de estar
buscandole.

Si, lo sabian. A fin de cuentas, le habian mandado una carta llena de advertencias:
«No lo hagas, o todo se vendra abajo...», «Estas poniendo en peligro el proyecto»,
«Devuelve lo que nos has quitado...». Incluso se permitian amenazarle de muerte:
«No salgas de casa la noche del 1 de enero; si lo haces, tu vida correra peligro...».

Barrera ri6 sin alegria. Pretendian asustarle, hacerle cambiar de idea; pero no, no
iban a conseguirlo. Lo que él les habia quitado era un prodigio, algo mas valioso que
todo el oro del mundo, algo que le iba a proporcionar un poder y una riqueza como
jamas se habia visto sobre la faz de la Tierra. Habia necesitado mucho esfuerzo y
dedicacion para hacerse con ello. Habia tenido que mentir y engafiar. Incluso se habia
visto obligado a sabotear sus propias capsulas... Asi que no, ahora no iba a consentir
que nadie se lo arrebatase.

La noche era fria, de modo que se subi6 las solapas del abrigo y aceler6 el paso.
Llego a la calle Raimundo Fernandez Villaverde y gir6 en direccion a la carretera de
Chamartin y el Paseo de Ronda. A la derecha se alzaba la masa oscura de los pinares
de la Cruz del Rayo. A su izquierda resplandecian las ventanas iluminadas de unos
bloques de pisos. De una de ellas surgia el sonido de una radio, llevando a sus oidos
la melodia de un villancico tradicional.

En el portal de Belén hay estrella, Sol y Luna,
la Virgen y san José y el Nifio que esta en la cuna...

Barrera diviso frente a él los edificios de la Residencia de Estudiantes y, junto a
ellos, el lugar donde hasta hacia pocos afios se encontraba el hipodromo de La
Castellana. En 1934, las autoridades decidieron derribarlo para construir en su lugar
los nuevos ministerios, pero la guerra civil frustré ese proyecto y ahora, cinco afios
mas tarde, del viejo hipodromo no quedaba mas que un solar pedregoso y vacio.

Silbando suavemente el villancico que acababa de escuchar, Barrera se intern6 en
las sombras que cubrian aquel terreno lleno de escombros. Atravesandolo, y
encaminandose después hacia la calle Rios Rosas, podia ahorrarse un buen trecho. Y
tenia prisa. Mucha.

Habia avanzado unos cien metros por entre zanjas y montones de piedras cuando
distingui6 frente a €l la silueta de un carro tirado por un burro. Estaba parado junto a
una casamata y el tinico movimiento que se percibia era el de la cola del animal.
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Barrera se detuvo instantaneamente. ;Qué hacia un carro alli, a esas horas..."?
Quiza perteneciese al guarda de la obra, o, por el contrario, podia tratarse de
chatarreros robando material de construccion.

En cualquier caso, Barrera decidi6 extremar la prudencia, de modo que sorteo el
carro y camino sigilosamente, pegado a una valla de madera carcomida. Dej6 atras el
carro y mir6 en derredor. Aparentemente, alli no habia nadie.

Barrera suspird, aliviado. Se estaba dejando llevar por la imaginacién, mas le
valia tranquilizarse. Continué caminando en silencio, arrimado a la valla, hasta
alcanzar la altura de los dltimos tablones.

El lejano estampido de unos petardos reson6 en la noche.

Entonces, subitamente, alguien surgio de entre las sombras y agarré con violencia
a Barrera por las solapas. Era un hombre hirsuto y mal encarado, de baja estatura pero
recia complexion. El brillo helado de la hoja de un cuchillo destellaba en su mano
derecha.

j Tate quieto, julay! —advirtio en tono amenazador—. jDame to lo que lleves
o te hinco el filoso!

Barrera abrié desmesuradamente los ojos y dio un paso atras, intentando zafarse
de su agresor. Instintivamente, aferré con las dos manos el portafolio.

«No», pensé; después de tanto esfuerzo no podia consentir que le quitaran su
tesoro.

El desconocido agarré con fuerza el maletin y, dando un tirén, se lo arrancé de
entre las manos. Pero Barrera estaba unido a aquella valija por una cadena de acero,
de modo que se vio violentamente impulsado hacia delante, chocando contra el
hombre. Este se revolvié y tir6 nuevamente del maletin. Barrera, zarandeado,
comenzo a gritar pidiendo socorro.

—jAchanta la muy, joputa! —grufio el desconocido—. ;Y suelta el petate te
dicho, mira que te rajo, cabron...!

Pero Barrera continu6 gritando.

Entonces el cuchillo se alzé por encima de sus cabezas, deteniéndose un instante
en el aire para luego precipitarse velozmente, primero hacia abajo y luego hacia
arriba, describiendo un letal arco de luz. La afilada hoja de acero traspasé casi sin
resistencia los musculos del estbmago de Barrera y atravesO los intestinos hasta
clavarse en la espina dorsal.

Barrera enmudecio instantaneamente. Sus 0jos se desorbitaron mientras la boca se
le llenaba de sangre. Sin proferir un lamento, se desplomo sobre el suelo.

Una nueva traca de petardos resono en la lejania.

Las notas de un villancico llegaron apagadas por la distancia.

Noche de paz,
noche de luz;
ha nacido Jests...
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Pastorcillos que ois anunciar,
no temdis cuando entréis a adorar,
que ha nacido el amor...

Un individuo surgio del interior del carro. Se llamaba Eutimio Capeche y era
primo hermano de Zacarias Capeche, el hombre que acababa de poner fin a la vida de
Melchor Barrera. Ambos pertenecian al clan de los «Capeches», una numerosa
familia de quinquis dedicada al robo de chatarra y quincalla, asi como a toda suerte
de actividades delictivas.

Eutimio se aproximé al cuerpo de Barrera y se incliné para examinarlo.

—Le has apiolao, animal —dijo, volviéndose hacia su primo—. Tenias que
achorarle, no darle matarile...

Zacarias Capeche se encogié de hombros mientras limpiaba con un trapo la
ensangrentada hoja de su cuchillo.

—Se puso a bufetar y habia que callarlo —dijo, en tono de excusa—. ¢Qué
querias qu’iciese...? Amas, no soltaba el petate.

Eutimio cogio del suelo el maletin y tiro de él. La cadena tintine6 y se tenso. El
exanime brazo de Barrera se movi6 de un lado a otro, como si aquel cadaver fuera
una siniestra marioneta y el quinqui un titiritero.

—¢:Como lo va a soltar, jodio? ;Noves que va atao al maletin?

—iCono! —exclamd Zacarias, inclinandose hacia delante—. Seguro que ahi lleva
baribu de parné... ;Qué amos a hacer...?

—Meterlo pal carro, no vaya a ser que venga alguien. —FEutimio cogio el cuerpo
de Barrera por las axilas y se volvié hacia su primo—. jVamos! jEcha una mano,
pasmao...!

Entre los dos metieron el cadaver en el interior del carro, depositandolo sobre un
monton de hierros oxidados. Eutimio rebusco en los bolsillos del traje de Barrera
hasta encontrar la cartera. Con una sonrisa, le mostro a Zacarias su contenido.

—iMira, primo: dolares, como en las peliculas! —Agit6 el fajo de billetes—. ;El
julay estaba forrao!

Pero Zacarias apenas le hizo caso, afanado como estaba en intentar abrir el
maletin con una palanqueta.

—FEsto no hay quien lo reviente —masculld, luchando en vano contra la cerradura
—. Vamos a tener que aserrar la cadena... —Permanecié unos instantes pensativo y
afladio—: O mejor el brazo, ques mas blando...

—NMira que eres bruto, quiyo —murmurd Eutimio. Se inclin6 sobre el cadaver y
volvid a registrar las vestimentas de Barrera. En el bolsillo del chaleco encontr6 una
pequefia llave. Se la tendi6 a su primo—. Anda, prueba con esto, jili...

Zacarias, malhumorado, cogio la llave de un manotazo y la introdujo en la
cerradura. El pestillo saltd con un leve «clic». Abri6 la tapa y contempl6 el interior
del maletin.
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Estaba completamente vacio. Salvo por un pequefio sobre blanco.

Zacarias lo cogié y mir6 incrédulo lo que contenia.

—¢:Pero qué mierda es esto...? —mascullé.

Zacarias Capeche habia puesto todas sus esperanzas en aquel portafolio. Pensaba,
no sin razon, que si un hombre va encadenado a un maletin es porque ese maletin
debe contener algo realmente valioso. De modo que esperaba encontrar alhajas o
dinero, pero nunca un botin tan miserable.

—iMaldita sea...! —grufio.

Y se disponia a arrugar aquel estipido sobre y su ain mas estipido contenido,
cuando su primo se lo arrebaté de entre las manos.

—Tranquilo, hombre —dijo Eutimio—. Esto puede valer mucha guita.

—¢Esa mierda...? jNo jodas!

—Si, primo. Hay quien paga muchos charneles por cosas asi, y yo sé donde
podemos venderlo... —Se guardo el sobre en el bolsillo, junto a los billetes. Acto
seguido salté al pescante del carro y azuzo al burro—. Ahora varaos a buscar una
calera para deshacernos del fiambre, que, como sigamos asi, va a empezar a
funguelar...

El animal se puso en marcha con paso cansino y, lentamente, traqueteando y
bamboleandose, el carro se perdio en la oscuridad.

Asi fue como Melchor Barrera, el hombre que estaba destinado a alcanzar mas
gloria y poder que ningtin otro en la Historia, desapareci6 para siempre de la faz de la
Tierra.

Y las piezas del juego comenzaron a desplegarse sobre el tablero.
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Primera Parte
El Policia Triste

Era el cadaver mas pulcro y elegante que Telmo Vega hubiera visto jamas.

Es cierto que el agujero de bala en la cabeza del anciano y el charco de sangre
coagulada que se extendia sobre el entarimado prestaban a la escena un aire
decididamente siniestro; sin embargo, tan macabros detalles no lograban restar ni un
apice de distincion a aquel cuerpo inmévil y frio.

El comisario Vega dio una vigorosa calada a su cigarro, intentando mantenerlo
encendido. La guerra estaba a punto de concluir, pero ello no parecia afectar a la
calidad del tabaco que se distribuia en Madrid, una picadura infecta con mas estacas
que hebras. Oh, por supuesto, a Vega le hubiera resultado sencillo valerse de su
condicion de policia para obtener tabaco rubio americano en el mercado negro; pero
hacer uso de aquellos pequefios privilegios le hubiera parecido un comportamiento
mezquino, asi que se resignaba a seguir inhalando aquel forraje seco y pajizo que los
encargados del racionamiento tenian la humorada de llamar tabaco.

Exhal6 una bocanada de humo y se inclind sobre el cadaver. Se trataba de un
anciano de aspecto venerable, proximo a los setenta afios, con el pelo cano y una
blanca y bien recortada barba enmarcando su noble rostro. Vestia una camisa de seda
clara, con un lazo negro anudado en torno al cuello, pantalon de tweed y zapatillas de
lana. Se cubria con una bata de franela, larga hasta los tobillos. A decir verdad, para
tratarse de un muerto tenia un aspecto excelente.

Vega se puso en cuclillas y examino las manos del cadaver. Dedos delgados y
rectos, ufias bien cuidadas y limpias, sin manchas hepaticas ni arrugas. «Manos de
joven en un cuerpo viejo», pensé el comisario. En cualquier caso, aquel hombre
nunca se habia ganado la vida con un oficio manual.

—Hola, jefe... —dijo una voz a su espalda.

Vega gird la cabeza y contempl6 la figura menuda del inspector Navarro, un
hombre de treinta y tantos afios, de baja estatura, delgado y fibroso. Tenia el pelo
ondulado y un fino bigote que, segiin decian, le daba un notable parecido al actor
norteamericano Ronald Colman. Vega se incorporo.

—Buenos dias, Angel... —Sefial6 con un cabeceo al cadaver—. ;Quién es
nuestro amigo?

Angel Navarro sacé del bolsillo interior de su abrigo un cuaderno de notas y le
dio un rapido vistazo.

—Se llamaba Luis Carlos de Andrade, conde de Lemos, vizconde de Betanzos,
caballero de la Orden de Calatrava, Caballero Hijodalgo de la Nobleza de Madrid...
En fin, el viejo tenia mas pedigri que un caballo de carreras.

—¢Quién lo encontrg?
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—La criada. Andrade vivia solo, pero una asistenta... —Consulté de nuevo el
cuaderno de notas—. Carmela Garcia, se ocupaba de la casa. Venia todos los dias, de
ocho a seis. Esta mafiana, la buena mujer llegé dispuesta a quitar el polvo y se
encontro a su sefior criando malvas, ahi donde le ves.

—Ya... —Vega examiné la habitacion, un despacho de estilo inglés lujosamente
amueblado, con las paredes cubiertas de librerias de madera repletas de voltimenes y
las ventanas ocultas tras cortinajes de terciopelo rojo oscuro—. ;Cual es el movil?
¢Robo...?

—Quién sabe, jefe. Puede que se trate de un robo, pero en la casa hay objetos de
valor que nadie se ha llevado.

—AQuiza tuviera dinero guardado. Tal vez divisas... Este hombre no parece pobre.

—Antes era rico, pero la guerra lo arruin6. Por lo visto, ahora sobrevivia a base
de vender poco a poco sus objetos de valor. Las joyas de su difunta mujer,
antigiiedades, cuadros... —Navarro sonrié con ironia—. La decadente aristocracia
alimentandose de sus propios despojos. Un buen ejemplo del porvenir que les espera
a los fascistas.

Vega suspird. Eran las nueve y media de la mafiana, todavia no habia desayunado
y no tenia las menores ganas de escuchar una de las vehementes arengas republicanas
a que tan aficionado era su subalterno. Dio una nueva calada al cigarro, pero la brasa
se habia apagado. Contempld la colilla, sin saber qué hacer con ella. Finalmente la
guardo en el bolsillo del abrigo.

—Asi que un aristocrata... —comento—. Entonces puede tratarse de un crimen
politico...
—Quiza... —Navarro se encogié de hombros—. Aunque, al parecer, el viejo no

estaba metido en politica. Era un monarquico hijo de puta, claro, y al comienzo de la
guerra estuvieron a punto de darle el paseo. Pero resulté que uno de sus parientes era
intimo de Largo Caballero, y eso le salvo el culo. Estuvo unos dias en la carcel y
luego le mandaron de vuelta a casa. Ahora apenas salia y casi nunca recibia visitas.
Por lo visto, era un solitario...

—¢Y tu como sabes todo eso..."?

—Me lo ha contado la portera. —Navarro sonrié abiertamente—. Una mujer
encantadora, deberias conocerla, jefe. Se sabe de pe a pa la vida y milagros de todo el
vecindario.

Vega se froto los ojos con cansancio. A veces tenia la sensacion de que la mayor
parte de su trabajo se reducia a charlar con las porteras. Cotilleos, chismes,
habladurias, murmuraciones... Era como hurgar en los cubos de basura.

Vega se percatdé de que Navarro le contemplaba en silencio, con un brillo de
ironia agitandose en sus oscuros 0jos.

Habia algo mas, algo que el inspector no le habia dicho.

—¢Qué ocurre, Angel?

—¢No te lo imaginas, jefe...?
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Vega fruncio el cefio y respir6 hondo.

—Coleccionaba sellos... —musito.

Navarro, sonriente, se dirigié a un extremo de la libreria y cogio algo que parecia
un libro de buen tamafio, pero que result6 ser un album encuadernado en piel. Lo
abrio por la mitad y mostr6 su contenido: decenas de pequefios sellos de correos
cuidadosamente clasificados.

—Premio —dijo Navarro con aire divertido—. La gran aficién del conde era la
filatelia. Coleccionaba sellos, igual que los otros.

Vega sacudio la cabeza.

—¢Algo mas?

—Pues si, jefe. —Navarro devolvié el album a su lugar—. En esta libreria
guardaba el viejo su coleccion. Pero, como puedes comprobar, aqui hay un hueco. —
Sefial6 el lugar y luego se dirigié al escritorio—. El album que falta se encuentra
sobre esta mesa.

Vega se aproximé y comprobé que, en efecto, sobre la ordenada mesa de
despacho habia un album cerrado, idéntico a los que se alineaban en los anaqueles de
madera.

—:Tenemos ya las huellas dactilares? —pregunto el comisario.

—No, jefe. Ruiz y los del laboratorio deben de estar a punto de llegar.

—Bueno. Que nadie toque nada. En cuanto tomen las huellas, te ocupas
personalmente de poner a buen recaudo este album. Es una prueba, y no quiero que a
ningun imbécil se le ocurra quedarse con algunos sellos para la coleccion de su hijo.
Te hago responsable, ;de acuerdo?

—No perderé de vista el album.

—Perfecto. Sigue con el procedimiento usual... Por cierto, la criada deberia
examinar la casa para comprobar si falta algo. —Vega se aproximo a la puerta—.
Esta tarde, a las cuatro, nos reuniremos en mi despacho. Quiero que Uribe forme
parte del grupo de trabajo, asi que avisale. Ah, y busca a Damian Echevarria. Si
puede venir, me gustaria que también asistiese a la reunion.

—:El comisario Echevarria? Pero si se jubilo hace afios...

—Damian colecciona sellos —dijo Vega, abotonandose el abrigo—. Quiza nos
pueda orientar un poco.

—Ya... —Navarro enarco las cejas—. ¢ Te vas a ir..."?

—Si. —Vega camind hacia la puerta. Antes de salir, afiadid en tono de disculpa
—: Todavia no he desayunado.

—Jefe...

—¢S1...7

—¢Qué esta pasando...? —El Inspector sefialo al cadaver—. Estas muertes, los
sellos... No tiene sentido.

Vega permanecio unos instantes inmoévil, mirando fijamente a Navarro. Luego se
encogio de hombros y, sin decir nada, dio media vuelta y abandono el piso, saludando
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distraidamente a los guardias de asalto que, con aire de aburrimiento, vigilaban la
entrada.

Dio un sorbo al café con leche y fruncié la nariz. El café era aun mas infame que
el tabaco, pero al menos la leche era leche y el brebaje estaba caliente, algo muy de
agradecer en aquella fria mafiana de marzo.

El camarero puso delante de él un plato de loza con media docena de churros.
Vega cogi6o uno y lo prob6. Estaba recién hecho, pero su intenso sabor a rancio
proclamaba muy a las claras que el aceite en que se habia frito hacia tiempo que
merecia una bien ganada jubilacion. Dej6 el churro sobre el plato y dio un nuevo
sorbo de café. Pase6 la mirada por el local. Sin duda, aquel bar del barrio de
Salamanca habia conocido tiempos mejores; no obstante, el suelo estaba limpio y no
habia polvo sobre los estantes y repisas. Era como si sus duefios quisieran combatir la
miseria de aquellos tiempos a base de higiene.

«Pobre, pero limpio y honrado», pensé Vega. Sonrio tristemente y contemplo a
los parroquianos que, en el otro extremo del local, daban cuenta de sus desayunos.
Eran dos milicianos jovenes de aspecto cansado y rostros inexpresivos.
Probablemente acababan de volver del frente norte, ahora que la guerra habia
finalizado alli. Forzosamente, debian de sentirse felices al encontrarse en Madrid,
lejos de las trincheras, pero no habia en sus ojos ni un apice de alegria. Llevaban
demasiado tiempo conviviendo con el horror y cierta clase de heridas tardan mucho
en cicatrizar, si es que alguna vez lo hacen.

Sobre la barra habia un ejemplar del ABC. Vega lo desdobl6 y comprobd la fecha:
viernes, 3 de marzo de 1939. Un gran titular encabezaba la primera pagina: «CAEN
LOS ULTIMOS REDUCTOS FASCISTAS EN GALICIA Y ASTURIAS». Mas
adelante, un largo articulo narraba en tono triunfal cémo las tropas republicanas, en
una accion inesperada, habian tomado al asalto las plazas de El Ferrol y Oviedo, los
ultimos focos de resistencia que les quedaban a los militares sediciosos en el norte de
Espana.

Otro articulo, en la segunda pagina, informaba de los progresos del ejército en el
frente sur. Lenta, pero inexorablemente, las unidades republicanas avanzaban desde el
norte y el este hacia Coérdoba, Sevilla y Granada, formando una tenaza que poco a
poco iba ahogando a las tropas fascistas. El general Vicente Rojo, jefe del Estado
Mayor Central, habia declarado que la guerra podia concluir en menos de un mes.

Segin informaba el periddico, las ultimas fuerzas del ejército sublevado,
comandadas por el general Saliquet, se estaban concentrando en el sur de Cadiz, con
la intencién de cruzar el estrecho e intentar hacerse fuertes en el norte de Africa. Pero
la armada republicana controlaba las aguas que se extendian a ambos lados de las
Columnas de Hércules, cortando a los rebeldes la unica via de escape que les
quedaba. Ramoén Serrano Sufier, el cufiado del difunto general Franco, se encontraba
en Berlin, intentando entrevistarse con Adolfo Hitler, de quien pretendia obtener los
aviones necesarios para formar de nuevo un puente aéreo con el que trasladar a las
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tropas fascistas, esta vez en sentido inverso, hacia Marruecos. Pero el fiihrer aun no le
habia recibido, ni parecia que tuviese la menor intencién de hacerlo. Hitler no solo
sentia un profundo desprecio hacia los fracasados, sino que, ademas, andaba aquellos
dias muy ocupado en aduefarse de un pais llamado Checoslovaquia.

Vega dio un nuevo sorbo a su café y suspir6 con resignacion. Ahora que en
Espafia la contienda civil parecia tocar a su fin, el Reich aleman amenazaba con hacer
estallar una guerra en Europa. ; Cuando iba a concluir aquella locura...?

Vega paso la pagina y leyo el titular de otra noticia: «<EL CARDENAL PACELLI
ELEGIDO PAPA». El texto informaba de que, en tan so6lo veinticuatro horas, el
conclave de cardenales habia elegido a Eugenio Pacelli, hasta entonces Secretario de
Estado del Vaticano, como nueva cabeza de la Iglesia. El pontifice habia adoptado el
nombre de Pio XII.

Vega cerr6 el periodico con irritacion y lo devolvio a su lugar sobre la barra. ;A él
qué demonios le importaba el nuevo Papa? Dios no habia movido un dedo para salvar
la vida de Manuela, ¢no es cierto? Jesucristo, el Sefior de la misericordia y la bondad,
habia permitido su muerte, apartandola para siempre de su lado con indiferencia, sin
un asomo de piedad.

No, Telmo Vega no podia reverenciar a un dios tan cruel, y mucho menos a su
subalterno en la Tierra, aquel Papa diplomatico, tan italiano como los fascistas del
Duce que habian apoyado a Franco en su insurreccion fratricida.

El comisario apur6 de un trago el contenido de la taza, como si con aquel gesto
brusco quisiera apartar de su cabeza los recuerdos indeseados. Ahora tenia otras cosas
en que pensar.

Los asesinatos. Cinco muertes en menos de quince dias, sin movil aparente, sin
ninguna relacion entre las victimas, salvo...

Vega dejo una moneda sobre la barra del bar y se encamind hacia la salida.

Salvo que aquellos cinco cadaveres habian compartido en vida una aficién
comun: la filatelia.

El policia not6 un escalofrio al abandonar el local e internarse en el fresco aire de
la mafana. Se subi6 las solapas del abrigo y meti6 las manos en los bolsillos.
Comenz6 a andar.

Alguien estaba asesinando a coleccionistas de sellos. Y €l tenia que descubrir
quién era y por qué lo hacia.

—Anoche fui al cine —coment6 el inspector Enrique Uribe mientras limpiaba
con un pafuelo los cristales de sus gafas—. Al Benavente. Proyectan Dos fusileros
sin bala, de Stan Laurel y Oliver Hardy. ¢La ha visto, comisario?

Vega neg6 con la cabeza.

—:Qué tal es? —pregunto.

Uribe se puso de nuevo las gruesas gafas de miope. Aquellas lentes le daban mas
aspecto de intelectual universitario que de policia y, en cierto modo, se trataba de una
impresion atinada. Enrique Uribe amaba los informes, los archivos y el papeleo igual
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que un concertista aprecia su instrumento musical. Tras catorce afios de servicio en el
Cuerpo se habia convertido en el mejor experto en documentacion con que contaba la
Direcciéon General de Seguridad.

—Divertida —dijo—. Es una parodia de Tres lanceros bengalies. Me rei mucho.

A Vega le resultaba muy dificil evocar la imagen de un Uribe risuefio.

—¢Habia espectaculo después de la pelicula? —pregunto.

—Si. Actuaban Isidoro Cano, las Hermanas Coérdoba y Rosario la Cartujana.
Pero no me quedé a verlo. Ese tipo de cosas no me...

La puerta se abrié, interrumpiendo a Uribe. Angel Navarro, con un paquete bajo
el brazo, entré en el despacho y tomé asiento en la silla mas proxima a Vega.

—Acabo de hablar con la mujer de Echevarria, jefe. Por lo visto, Damian se
qued6 dormido después de comer, pero ya hace diez minutos que ha salido de casa.
Debe de estar a punto de llegar.

Vega asintio.

—De acuerdo. Sera mejor que empecemos. —Se inclino hacia delante, apoyando
los codos sobre la mesa atiborrada de documentos e informes—. Nos han asignado un
nuevo caso y, esta vez, con prioridad absoluta. De modo, Uribe, que mejor sera que
vayas transfiriendo todos los asuntos que tengas entre manos. —Carraspe6—. Desde
el pasado 18 de febrero se ha venido cometiendo una serie de asesinatos de
caracteristicas comunes. Estas son las victimas...

El comisario sefialo hacia la gran hoja de papel que estaba clavada con chinchetas
en la pared. En ella figuraba un texto escrito a mano con grandes letras negras:

18 febrero 1939 INDALECIO CAMARINAS 29 afos
Funcionario

21 febrero PEDRO VERGARA 56 anos
Abogado

25 febrero MARIA LUISA MORALES 38 afos
Ama de casa

27 febrero PASCUAL LOPEZ 42 anos
Tendero

2/3 marzo LUIS C. DE ANDRADE (?) 67 afnos
Aristocrata

—Las fechas de la izquierda —prosiguié Vega— corresponden al dia de la
muerte. Todas las victimas fallecieron de un disparo efectuado en la cabeza, a corta
distancia, con una pistola del calibre nueve. Por lo que sabemos, las victimas no se
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conocian entre si, y no tenian otro nexo de uniéon mas que su aficion a la filatelia.
Todos ellos murieron en su casa cuando estaban solos. Nadie vio nada, nadie escuchdé
nada. No hay mévil aparente. Pero de algo estamos seguros: cada una de estas
muertes es obra del mismo asesino.

—¢Por qué esa seguridad? —pregunto Uribe.

—Balistica ha confirmado que todas las balas partieron de la misma pistola.
Ademas, hemos encontrado las huellas digitales del asesino en cada uno de los
distintos escenarios del crimen.

—Tenemos las huellas del criminal...? —Uribe enarcé las cejas—. Entonces,
localizarlo es s6lo cuestion de tiempo...

—Me temo que no va a ser tan sencillo. S6lo contamos con unas huellas digitales
que todavia no hemos podido identificar. Al parecer, nuestro hombre no esta fichado.

—¢Por qué hay un signo de interrogacion tras el ultimo nombre? —preguntd
Uribe, sefialando la lista colgada de la pared.

—Porque, aunque se trata de un crimen similar a los otros, al sefior Andrade lo
hemos encontrado muerto esta misma mafana. Todavia no tenernos ni los resultados
de balistica ni los del laboratorio...

—Del laboratorio si —intervino Navarro—. Acaban de darme el informe, jefe:
habia huellas del asesino en la entrada, en dos puertas, en un vaso con restos de agua,
en varios objetos de la mesa del despacho, y aqui. —Desenvolvié el paquete que
descansaba sobre sus rodillas y mostré el album de sellos que contenia; luego lo
deposité encima de los papeles que se amontonaban sobre la mesa de Vega.

El comisario suspiro.

—Bueno, eso lo confirma. Luis Carlos de Andrade es la quinta victima de nuestro
misterioso asesino.

Vega cogio6 el album y comenzo a hojearlo. Decenas de imagenes estampilladas
sobre papel engomado se abrieron como un abanico frente a sus ojos.

—Mira la ultima hoja, jefe —sugiri6 Navarro.

Vega asi lo hizo. Cada una de las paginas del album tenia espacio para
veinticuatro sellos, bajo una proteccion de celofan transparente. No obstante, en la
ultima hoja sélo habia trece. Lo extrafio era que, entre el sello decimosegundo y el
decimotercero, existia un hueco.

Vega senald el espacio vacio.

—:Encontraron huellas en esta hoja?

—Si, jefe, sobre el celofan. Una completa del pulgar y parte del indice de la mano
derecha.

Vega asintio, pensativo.

—De modo que quizas el asesino se llevd el sello que falta...

—Eso parece...

Uribe enarco las cejas.

—:Les importaria decirme de qué estan hablando...?
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—Este album se encontr6 sobre la mesa de despacho de Andrade —dijo Vega—.
Al parecer, falta un sello. Y eso nos conduce al mévil de los crimenes...

Vega guardo silencio. La puerta se habia abierto y el excomisario de policia
Damian Echevarria, un hombre de sesenta y tantos afios, algo grueso, pero de
complexion fuerte, acababa de entrar en el despacho.

—Perdonad, me he retrasado, lo siento —dijo Echevarria, sentandose
rapidamente en la silla que quedaba libre—. Seguid, seguid, no quiero
interrumpiros...

—Buenas tardes, Damian —le salud6 Vega—. ;Quieres que te haga un resumen
del caso?

—No hace falta, Telmo. Esta mafiana, Navarro me lo cont6 todo. Sigue con lo
tuyo. Ya preguntaré si algo se me escapa.

Vega vacil6 unos instantes, intentando recordar donde habia interrumpido su
exposicion.

—Estaba hablando del mévil de los crimenes, comisario —le recordé Uribe.

—Ah, si... La cuestion es que, aparentemente, no robaron a ninguna de las
victimas. En sus casas encontramos dinero y objetos de valor que el asesino no se
llevo.

—En el caso del dltimo fiambre eso esta mas claro aiun —intervino Navarro—. El
cabronazo de Andrade habia sido rico. Su piso parecia un museo: habia joyas,
cuadros antiguos, objetos de oro y plata... Pero la criada jura que no falta nada.

—Al parecer, todo se centra en los sellos —prosiguié Vega—. Veamos: la primera
victima, Indalecio Camarinas, vivia con un amigo, digamos que... muy intimo.

—Un par de «mariposas» —apunté Navarro con una sonrisa sardonica.

—Una pareja homosexual, si. El caso es que el amigo de Camarinas tuvo que
salir de viaje el pasado 18 de febrero. Aquella misma tarde, Camarinas fue asesinado
en el salon de su piso. Encontramos la casa en completo orden. Aparentemente, su
coleccion de sellos no habia sido tocada. —Carraspe6—. Sin embargo, no sucedio asi
con las tres siguientes muertes. A Vergara, Morales y Lopez les dispararon en sus
casas, pero el asesino revolvio por completo sus colecciones. Encontramos los
albumes fuera de lugar y los sellos tirados por el suelo. Por ultimo, la quinta victima,
Andrade, murio6 en el despacho de su casa, al lado de su coleccién. Todo estaba en
orden, salvo este album. —Dio una ligera palmada sobre el tomo encuadernado en
piel—. Lo encontramos encima de la mesa y, segin parece, falta un sello. —Vega se
reclind en su silla y cruzd los brazos. Tras una pausa, afiadio—: ¢Alguna pregunta?

Durante unos segundos nadie dijo nada. Finalmente, Uribe, rascandose la cabeza
con perplejidad, pregunto:

—Comisario, ¢quiere decir que alguien esta cometiendo asesinatos para robar
sellos...?

—Es lo unico que cabe pensar. —Vega saco del bolsillo interior de su chaqueta un
paquete de Ideales y comenzo a liar un cigarrillo. Con voz neutra, afiadio—: Pero no
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todos sus sellos. Solo algunos...

Uribe fruncio el cefio y contempl6 al comisario con mirada escéptica.

—¢Cuanto puede valer un sello de correos...? ¢ Tanto como para matar?

En vez de responder, Vega volvio la mirada hacia Damian Echevarria, invitandole
a intervenir.

—Quiza pueda parecer una locura —dijo el expolicia con una sonrisa bonachona
—, pero algunos sellos llegan a valer cientos de miles de pesetas. Estoy seguro de que
mucha gente mataria con tal de conseguir, por ejemplo, el Guayana Britanica de un
céntimo, negro sobre magenta, de 1856.

—¢Es caro...? —pregunt6 Uribe.

—FEs un ejemplar tinico-contestd Echevarria. —No tiene precio.

Uribe enarcé las cejas y se encogié de hombros, como dando a entender que la
locura humana era algo que jamas dejaba de sorprenderle. Vega encendi6 un
cigarrillo, inhalando una bocanada de aspero humo.

—Damian —dijo, pensativo—, ¢podria ser que, por la razén que fuese, hubieran
aparecido en Madrid algunos de esos sellos tan valiosos...?

—ILo dudo... En realidad, los sellos importantes que pueda haber en Espafia estan
perfectamente localizados. Ten en cuenta que hay concursos y exposiciones
filatélicas. El mayor placer de un coleccionista es mostrar sus tesoros y ver la cara de
envidia que ponen los demas.

—Ya... Pero la guerra lo ha revuelto todo. Quizas alguna coleccion se ha
extraviado y puede que anden circulando por ahi sellos de gran valor, sin que nadie se
haya dado cuenta...

—Nadie, salvo el asesino —afiadi6 Navarro.

Echevarria reflexion6 unos instantes. Finalmente, sacudio la cabeza.

—No. Es posible que aparezcan de repente sellos muy valiosos, no seria la
primera vez que ocurre, pero cualquier coleccionista los reconoceria al instante. Y no
los tendria en su casa, guardados en un album, sino en la caja fuerte de un banco.

Permanecieron en silencio durante unos segundos.

—Asi que seguimos sin tener un movil... —coment6 Uribe, hojeando su
cuaderno de notas.

Echevarria se inclin6 hacia delante y tendié una mano hacia el album de sellos de
Andrade.

—¢Puedo...? —le pregunto a Vega.

Con un ademan, el comisario le invitd a que lo examinase. Echevarria cogio el
album y comenz6 a pasar las hojas, deteniéndose de cuando en cuando a observar con
detalle algun sello en particular.

—¢Y si se tratara de un loco? —intervino Navarro—. Una especie de psicOpata
filatélico, o algo asi...

—Por lo que sabemos, podria ser cualquier cosa —dijo Vega—. Pero mas vale
que no nos enredemos en especulaciones. Lo que ahora necesitamos son hechos.
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Sabemos que el asesino entrd en las casas sin forzar ninguna puerta o ventana, lo que
quiza signifique que las victimas le conocian; aunque esto no es seguro, la gente es
muy confiada y le abre la puerta a cualquiera. Sabemos que todos los asesinatos los
ha cometido la misma persona con la misma arma. Y, finalmente, sabemos que los
crimenes estan relacionados de algiin modo con el coleccionismo de sellos... —Vega
se percatd de la expresion de sorpresa con que Echevarria examinaba el album—.
¢Pasa algo, Damian...?

El expolicia asintio levemente.

—Estos sellos —dijo, sefialando el album— son falsos...

Echevarria sonrio.

—Lo que oyes. Falsificaciones y emisiones fantasma.

—¢Qué es una emision fantasma? —preguntd Uribe.

—También los llaman «sellos de fantasia». Son sellos emitidos por particulares,
sin valor postal. Muchas veces llevan el nombre de un pais inexistente, como, por
ejemplo, Ruritania.

—FEso es de El prisionero de Zenda —comento Navarro, encantado de que saliese
a colacion una pelicula de su admirado Ronald Colman.

—Exacto —prosiguio Echevarria—. En otras ocasiones, se trata de falsas
emisiones filatélicas de un pais real. Cierto americano llamado Samuel Allen
imprimio sellos de Guatemala antes de que se creara una Administracion de Correos
en ese pais. También las asociaciones politicas o gobiernos en el exilio han emitido
sellos de estas caracteristicas. Como los que imprimieron los militares franquistas en
1937, por ejemplo.

—¢Quieres decir que la coleccién de Andrade es falsa?

—De ninguna manera... Solo digo que los sellos que hay en este album no son
auténticos. Pero es normal, muchos filatélicos conservan las emisiones falsas y de
fantasia. Probablemente, el tal Andrade guardaba en este album ese tipo de sellos,
como parte de su coleccion.

Vega fruncio el cefio.

—¢:Son valiosas esas emisiones fantasma? —pregunto.

—La verdad es que no. Otra cosa son los errores de impresion... Por ejemplo, el
sello sueco de tres skilling de 1855, blanco sobre amarillo, tiene un error de color, y
es uno de los mas codiciados del mundo... Pero no veo en el album esa clase de
sellos. Lo que hay aqui no tiene casi ningun valor.

Vega penso, con desanimo, que aquel caso parecia obstinarse en permanecer
oscuro. Cada vez que esbozaba una hipotesis de trabajo los hechos se apresuraban a
desbaratarla.

De acuerdo, los asesinatos seguian sin tener un movil claro, todo aquello parecia
cosa de locos. De modo que habia que partir practicamente de cero.
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—Hablando no vamos a conseguir nada. —FEI comisario se incorpor6—. Uribe,
necesito una lista de los coleccionistas de sellos que residan en Madrid. Y una
relacion de todas las tiendas de filatelia. Ah, y también quiero los nombres de los
peristas que trafican con sellos. ;De acuerdo? —Uribe asinti6. Vega se volvié hacia
Navarro—. En cuanto a ti, Angel, vas a ocuparte de que se investigue la vida de cada
una de las victimas. Quiero saber si tenian conocidos comunes, o frecuentaban los
mismos lugares. Debe de haber alguna relacién entre ellos, aparte de la filatelia.

Navarro torcio el gesto.

—Son cinco fiambres, jefe. Voy a necesitar o muchos hombres, o mucho
tiempo...

—Pues no tienes ni lo uno ni lo otro. Y me duele la cabeza, asi que no empieces a
lamentarte. —Volvi6 la mirada hacia Echevarria—. Damian, ti ya estas fuera del
Cuerpo, asi que no tengo derecho a pedirte nada. Pero eres el tinico policia aficionado
a la filatelia que conozco y, la verdad, me vendria muy bien tu ayuda...

—No hace falta que insistas, Telmo —repuso el expolicia, jovial— esto de la
jubilacion tiene cosas cojonudas, de verdad. Puedo pescar, jugar con mis nietos o
pasear con mi mujer. —Suspiro—. L.o malo es que, a la larga, la pesca, los juegos y
los paseos resultan un soberano cofiazo. Asi que volver a sentirme policia durante
unos dias puede ser de lo mas tonificante. Cuenta conmigo para lo que quieras.

—Gracias, Damian. Lo que necesito de ti es que examines las colecciones de
sellos de las victimas. Busca alguna pauta, alguna peculiaridad, no sé...

—Quieres que intente averiguar por qué al asesino le interesan esas colecciones
en particular, y no otras...

—FExacto. —Vega se aproximo a su escritorio y contempld alternativamente a
Uribe y a Navarro—. Me parece que eso es todo. ¢ Alguna pregunta? —Nadie dijo
nada. Vega dio una sonora palmada sobre una de las pilas de papeles que habia
encima de su mesa—. Pues a trabajar.

Mientras Uribe y Navarro abandonaban el despacho, Damian Echevarria se
aproximo a Vega.

—Hacia mucho que no nos veiamos —dijo. Habia afecto en su voz, aunque,
quiza, también algo de reproche—. Mas de un afio.

—Si, tienes razon. Pero ya sabes que las guerras dan mas trabajo a los policias
que a los militares. Estos ultimos afios han sido una locura. Muy malos para mi vida
social. —Respir6 profundamente—. Pero a ti te veo igual que siempre, Damian.
¢Como lo haces?

—Los viejos cambiamos poco. Todo lo que se nos tenia que caer se nos ha caido
ya. Sin embargo, tu tienes menos pelo que la ultima vez que te vi.

Vega sonrio. Hacia casi veinte afios que conocia a Echevarria. Habian trabajado
juntos en mas de una ocasion, habian compartido problemas y se habian hecho
favores mutuamente. Podria decirse que eran amigos. Sin embargo, desde la muerte
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de Manuela apenas se habian visto. Ademas, Damian se jubil6 al poco tiempo y eso
los distancié aun mas.

Vega suspiro.

—¢Qué tal tu familia, Damian? —pregunt6 Vega.

—Maria muy bien. Mas joven que nunca. Y mi hijo... Estoy muy orgulloso de él,
Telmo. El afio pasado, Roberto se gan6 la medalla al mérito militar por su actuacién
en la batalla del Ebro. Y es casi seguro que este afio ascienda a comandante... —
Echevarria hizo una pausa. Su sonrisa de padre satisfecho se difuminé lentamente.
Por fin, pregunt6—: ¢Y tu qué tal estas, Telmo...?

Vega se encogié de hombros.

—Bien. —Echevarria asintié levemente.

—¢Lo has superado ya? —pregunté—. ;Has conseguido olvidar lo que le sucedio
a Manuela...?

Vega esboz0 una triste sonrisa. ;Olvidar la muerte de Manuela...? Imposible.
Quizas habia conseguido resignarse, quizas el tiempo transcurrido, casi tres afos ya,
le habia ayudado a aceptar aquella terrible pérdida, pero Vega sabia que el dolor
sordo y constante que la ausencia de su mujer le causaba no habria de abandonarle
jamas.

—Estoy bien, Damian... —dijo el comisario, tragando saliva. Y afiadio—: ¢Por
qué no vas a ver a los muchachos? Seguro que estan deseando saludarte...

Echevarria contemplé a Vega en silencio, con una medio sonrisa comprensiva
asomandose a sus labios. Luego le dio un cachete carifioso y, sin decir nada,
abandono el despacho.

Vega tomo asiento frente a su escritorio. Apart6 la pila de carpetas que ocultaba
una fotografia enmarcada, una instantanea en blanco y negro, algo difusa y
desenfocada, de una mujer joven, de pelo negro y ojos grandes, que reia feliz junto a
la orilla del mar.

—Manuela... —musité Vega, contemplando con tristeza aquel recuerdo desvaido
de tiempos que fueron mejores.

Al caer la tarde, cuando el comisario Vega estaba recogiendo sus cosas, dispuesto
a abandonar la comisaria para irse a casa, el teléfono de baquelita que descansaba
sobre su mesa de despacho comenzo6 a sonar. Vega descolgo; era Luisa, una de las
operadoras de la centralita.

—Hay una llamada para usted, comisario —dijo la telefonista—. Es una tal
Leonor Hidalgo, e insiste en hablar con el oficial encargado de investigar la muerte
del conde de Lemaos...

Vega fruncié el cefio. ;Quién demonios era el conde de Lemos...? Luego cay6 en
la cuenta de que ése era el titulo de Luis Carlos de Andrade, la quinta victima del
asesino de filatélicos.

—Pasamela, Luisa —dijo. Tras una breve pausa, escucho¢ en el auricular el débil
«tale» indicador de que la llamada habia sido transferida—. Soy el comisario Vega,
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digame.

Unos segundos de silencio.

—Me llamo Leonor Hidalgo —dijo una voz de mujer, grave y cultivada, con un
leve acento que Vega no pudo identificar—. ¢Es usted el policia que investiga la
muerte del conde de Lemos?

—Me ocupo de ese caso, si. ;En qué puedo ayudarla?

—No le conozco, comisario; asi que todavia ignoro lo que puede hacer por mi. —
La voz de la mujer se habia tefiido de ironia—. Mas bien se trata de la ayuda que yo
pueda prestarle a usted... Conocia a Luis Carlos de Andrade; ambos teniamos una
aficién en comun, la filatelia. Precisamente, hace unos dias estuve hablando con él...
Y ahora acabo de enterarme de su muerte, algo terrible, sverdad...? De modo que he
pensado que quiza la policia pudiera estar interesada en interrogarme.

Habia algo peculiar en la voz de aquella mujer, una cierta languidez en su tono,
como si cada palabra que pronunciaba supusiese para ella un paso mas en el camino
hacia el tedio. No obstante, Vega jamas habia escuchado antes una voz tan sensual y
acariciadora, seda oscura transformada en sonido.

—¢Cree que puede proporcionarnos alguna informacién de interés, sefiora
Hidalgo? —pregunto el comisario.

Una pausa.

—:Por qué no decide eso usted mismo? Hoy ya es tarde, pero mafiana estaré
encantada de recibirle en mi casa. Vivo en Serrano, 122. Ah, y si no le importa no
venga antes de las once; detesto madrugar... Buenas tardes, comisario.

Un chasquido y la linea quedé muerta. Vega colgo el auricular en la horquilla,
sintiéndose algo perplejo. Aquella mujer hablaba con el tono de quien esta
acostumbrado a ser obedecido.

Leonor Hidalgo... ¢Quién era? ;Y como se habia enterado de la muerte de
Andrade, si la noticia de su fallecimiento todavia no habia sido difundida?

Vega abandonoé su despacho en busca de Navarro y Uribe. A este ultimo lo
encontrd en la sala de archivos y le pidié que redactara un informe lo mas completo
posible sobre una mujer llamada Leonor Hidalgo. Luego buscé a Angel Navarro,
pero no se encontraba en la comisaria, de modo que Vega dej6 una nota sobre su
mesa de trabajo, informandole de la llamada que habia recibido y de su cita al dia
siguiente en el numero 122 de la calle Serrano. Finalmente, el comisario se puso el
abrigo y salio a la calle.

El sol acababa de ponerse y hacia frio, pero Vega decidi6 no tomar el tranvia e ir
andando a casa. Quizds aquel viento fresco que soplaba desde la sierra de
Guadarrama le aclarase las ideas.

Madrid habia cambiado mucho durante los ultimos meses. Al principio, cuando el
golpe de los militares fascistas parecia estar abocado al éxito, la ciudad se llené de
campesinos —paletos, como decia Navarro— que huian de sus tierras devastadas por
la guerra.
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No obstante, el curso de los acontecimientos sufri6 un brusco giro de ciento
ochenta grados cuando, afio y medio atras, un atentado acab6 con la vida del general
Franco. Aquello ocurri6 el 2 de diciembre de 1937 en el monasterio de Santa Maria la
Real de las Huelgas, en Burgos, durante la ceremonia de juramento de lealtad de los
miembros del recientemente creado Consejo Nacional de Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS. Una bomba oculta en el estrado de autoridades
explotd, mandando al otro barrio al Generalisimo y a medio Consejo Nacional.

Nunca se supo a ciencia cierta quién, o quiénes, fueron los responsables del
atentado. El comunicado oficial del bando rebelde adjudicaba la autoria de aquel
magnicidio a un comando anarquista, pero existian serios motivos para sospechar que
sus verdaderos instigadores se encontraban entre algunos de los mandos militares
sediciosos que habian contemplado, con temor y suspicacia, el creciente peso politico
que habia ido adquiriendo el pequefio, pero ambicioso, general Francisco Franco.

Fuera como fuese, a raiz de aquel atentado el curso de la contienda comenzé a
adquirir por vez primera tintes favorables a la Republica. Y aquellos «paletos»,
hombres y mujeres de rostros curtidos por el sol, iniciaron el lento retorno a sus
pueblos y a sus hogares. Ya no se veian tantas boinas caladas hasta las cejas por la
Puerta del Sol o la calle Mayor.

Después de casi tres afios de guerra, Madrid recuperaba su viejo aspecto. Las
farolas iluminaban de nuevo las calles que, hasta hacia poco, habian permanecido a
oscuras con el fin de dificultar las incursiones de los junker alemanes. Ya no estaba
en vigor el toque de queda y la gente permanecia hasta bien entrada la noche en bares
y tabernas, o acudia alegremente a los espectaculos de variedades y las salas de fiesta.
Frente a Correos podia verse de nuevo la fuente de la Cibeles, hasta entonces
totalmente oculta por las pilas y pilas de sacos terreros que la habian protegido de las
balas y la metralla. «La Bella Tapada», asi la llamaron durante casi tres afios.

Parecia como si el pueblo de Madrid quisiera olvidar la guerra aun antes de que
ésta hubiera llegado oficialmente a su término. Sin embargo, la guerra continuaba
estando presente por doquier, en un muro cubierto de impactos de arma de fuego, o
en ese edificio destruido por las bombas, o en aquel cartel medio rasgado que
mostraba el dibujo de un soldado republicano abrazado a una mujer de aspecto
licencioso, mientras que, en segundo término, otro soldado caia mortalmente herido
de un disparo, y cuyo titular rezaba: «<EVITA LAS ENFERMEDADES VENEREAS,
TAN PELIGROSAS COMO LAS BALAS ENEMIGAS».

Una decena de soldados pertenecientes a las milicias populares, todos ellos con
brazaletes de la CNT-FAI, cruzaron la calle en direccién a la Puerta del Sol. Era
evidente que habian bebido demasiado e iban cantando, con mas entusiasmo que
armonia, una cancion popular.

... Pero nada pueden bombas,
rumba-la rumba-la rumba-la,
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pero nada pueden bombas,
rumba-la rumba-la rumba-la,
donde sobra corazon,

ay Carmela, ay Carmela

Vega, observo por el rabillo del ojo como alguien, un hombre de mediana edad, se
apresuraba a ocultarse en las sombras de un portal, eludiendo con aire asustado el
paso de los soldados. El comisario noté que su instinto de policia resonaba como una
alarma en su cerebro. ;Quién podia temer a la milicia anarquista? So6lo un
comunista... o algin miembro de los grupos fascistas clandestinos que todavia,
aunque cada vez con menor frecuencia, actuaban en Madrid. Sin embargo, desde que
Moscu habia decidido apoyar al Gobierno de la Republica, suministrandole material
de guerra, el Partido Comunista habia visto incrementado notablemente su prestigio y
poder. De modo que s6lo quedaba la segunda opcion: se trataba de un faccioso, de un
falangista, de un traidor...

Vega se detuvo y escrutd las sombras que envolvian al portal. Por unos instantes
imagind lo que podia sentir aquel hombre oculto en la oscuridad. Incluso creyo
escuchar el tabaleo acelerado de su corazon.

Pero s6lo era el viento, y los ecos desafinados de la tonada que cantaban los
milicianos.

Vega suspir6 y reanud6 la marcha. En otros tiempos hubiera detenido e
interrogado a aquel hombre. Y, a la menor sospecha, le habria entregado a la policia
militar.

Si, en otros tiempos lo habria hecho... Pero no ahora.

Ya no valia la pena.

Vega vivia en un piso pequefio situado en la plaza de Olavide, frente al mercado
de Chamberi. Cuando abrid la puerta, el comisario encontr6 su casa a oscuras y
helada. Eulalia, que ademas de ser la portera del inmueble se ocupaba de limpiarle el
piso y cocinar para él, era una viuda cincuentona, alegre y de trato afable, una buena
mujer que, sin embargo, tenia el grave defecto de ser una entusiasta de la ventilacion.
Cada dia, antes de irse, abria de par en par los balcones que daban a la plaza, lo que
en verano suponia que el piso se llenara de mosquitos, y en invierno que se
convirtiese en una nevera. Vega le habia pedido mil veces que no lo hiciera, pero la
mujer, convencida de que la salud del policia dependia de que el aire corriese
libremente por su vivienda, no le hacia el menor caso.

Vega encendio la luz y cerrd los balcones. Por un instante pensd en prender el
brasero, pero sus emanaciones le daban dolor de cabeza, asi que decidio no hacerlo,
optando por quedarse con la chaqueta puesta para combatir el frio.

La sefiora Eulalia le habia dejado la cena preparada en la cocina: un caldo de
verduras y medio pollo asado. Vega no tenia mas que recalentar los alimentos en la
cocina de carbon, pero no le apetecia lo mas minimo tener que esperar a que aquel
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armatoste de hierro fundido produjese las calorias necesarias para caldear su comida.
Asi que dejo a un lado la sopa, cogi6 una servilleta y un vaso de agua, y se llevo el
pollo al salén.

Encendi6 el aparato de radio. Las valvulas del viejo Telefunken tardaron unos
segundos en calentarse. Sintonizé la emisora Union Radio, que en aquel momento
estaba retransmitiendo la grabacion en disco de un viejo discurso de Dolores Ibarruri,
pronunciado en Barcelona meses atras. La voz exaltada de la Pasionaria quebro el
silencio de la casa, proclamando el valor y el heroismo demostrado por el pueblo
catalan en defensa de la libertad, y afirmando que ella estaba dispuesta a levantar y
besar a cualquiera de los combatientes caidos en las calles barcelonesas, fueran
comunistas, socialistas o... si, o trotskistas y anarquistas.

«Hora de contemporizar», pens6 Vega. Estando la victoria tan cercana, era el
momento de olvidar viejas rencillas.

El policia cogi6 un muslo de pollo y empez6 a comer.

iPollo...! ;Dénde podia haber conseguido pollo dofia Eulalia? Mejor no
preguntarselo; a fin de cuentas él era policia; y el estraperlo, un delito.

Mientras daba cuenta de su cena, el comisario pase6 la mirada por el salén. Vega
no habia cambiado nada de lugar; todo estaba igual que cuando vivia Manuela. Todo,
salvo la pared situada frente al balcén, que antes habia sostenido una mala
reproduccién de la Ultima Cena, de Da Vinci, y ahora se hallaba ocupada por una
pléyade de fotos enmarcadas: Manuela sonriendo a la camara, Manuela esquiando en
Navacerrada, Manuela frente a la escuela publica donde daba clases, Manuela y él
cogidos de la mano en la verbena de las Vistillas...

S6lo uno de aquellos marcos contenia algo que no era una fotografia. Se trataba
de un recorte de periédico fechado el 21 de julio de 1936. Vega conocia de memoria
el texto de aquella resefia, que hablaba de uno de los muchos incidentes acaecidos
tras la toma del Cuartel de la Montafia por las fuerzas leales a la Republica: un
«paco», como llamaban a los francotiradores desde la guerra de Africa, habia
efectuado varios disparos de pistola, desde un balcon de la calle Florida, contra un
grupo armado del Frente Popular que pasaba por la calle Barcel6. Los milicianos
respondieron haciendo fuego con sus mauser y, al cabo de media hora, lograron
acabar con el agresor emboscado. En el incidente sdlo hubo que lamentar el
fallecimiento de una joven maestra, Manuela Galindo Ruiz, muerta a causa de uno de
los primeros disparos efectuados por el francotirador.

Vega recordaba con absoluta nitidez aquel 20 de julio. El levantamiento fascista
habia sido rapidamente sofocado en Madrid, pero durante varias jornadas mantuvo en
estado de alerta a las fuerzas de seguridad. Vega se vio obligado a permanecer todo el
dia y toda la noche en su despacho de la DGS, ocupado en intentar restablecer el
orden en una ciudad repentinamente desquiciada, hasta que por la tarde recibié una
llamada telefénica, informandole de que su mujer habia sufrido un accidente y que su
cuerpo se encontraba en el Instituto Anatomico Forense.
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De este modo, en tan sélo unos instantes, el mundo de Vega se vino abajo. Oh, si,
los médicos le dijeron que el proyectil habia atravesado la médula espinal, que la
muerte de su mujer fue instantanea y que no pudo haber experimentado el menor
sufrimiento. Un sargento de la Guardia de Asalto le asegurd, por su parte, que
Manuela ya habia sido vengada, que el asesino fascista que dispar6 contra ella habia
pagado su crimen, cayendo acribillado por las gloriosas balas republicanas.

Mas tarde, Vega supo que aquel feroz francotirador habia resultado ser un
estudiante de dieciséis afios. Qué ironia, dieciséis afos... casi un nifio, como los
nifios a quienes daba clases Manuela, como los nifios que habian planeado tener
juntos y que ahora ya nunca existirian...

Vega maldijo mil veces aquel dia en que los fascistas de Sanjurjo, de Mola, de
Franco, decidieron tomar Madrid por las armas, y se atorment6é a si mismo,
culpandose de haber estado fuera, absorto en su trabajo, dejando sola a su mujer en
una ciudad que parecia una bomba a punto de explotar. Quiza si é] hubiera estado a su
lado, Manuela nunca habria salido de casa para dirigirse al piso de sus padres, en la
calle Barceld, donde tenia una cita Ineludible con una bala perdida disparada por un
adolescente...

El dolor de Vega no tard6 en transformarse en odio. Odio hacia los militares que,
con su insurreccion, habian matado a Manuela; odio hacia los fascistas que querian
cimentar un nuevo orden sobre charcos de sangre inocente; odio hacia Hitler y
Mussolini, que habian apoyado con armas y tropas aquella sublevacion asesina. Vega
nunca antes estuvo interesado en politica, pero, tras la muerte de su mujer, la politica
pasd a convertirse en una vendetta particular. En la mente del policia, el mundo
quedé dividido en dos bandos: los que habian matado a Manuela —Franco y los
fascistas—, y los que no lo habian hecho —la Republica—. Aquéllos fueron dias de
odio y dolor, dias de furia. No obstante, luego, con el paso del tiempo, el odio y el
dolor acabaron por transformarse en un sentimiento distinto, dificil de definir, algo
asi como la presencia fantasma de un miembro amputado, una constante sensacién de
pérdida y desamparo, pero ya carente de ira.

Finalmente, Vega logré aceptar que Manuela estaba muerta y que nada de lo que
él hiciera podria resucitarla.

Si se pudiera dar marcha atras, cambiar el pasado...

Pero eso era, sencillamente, imposible.

Dejo los restos del muslo de pollo sobre el plato. Habia perdido el apetito. Apago
las luces del salon y se dirigié al dormitorio. Mientras se desnudaba, observo su
imagen reflejada en el espejo del armario. La imagen de un cuarentén medio calvo,
con demasiada grasa en el estdmago.

Vega sacudio la cabeza. ;Como se podia engordar en medio de una guerra...?
Encendio la lampara que habia sobre la mesilla de noche y se meti6 en la cama.
Cogi6 un libro de paginas desgastadas por el uso. —EI rayo que no cesa, de Miguel
Hernandez—, y lo abrio al azar. Aquel libro habia pertenecido a Manuela. Ella
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adoraba la poesia y siempre habia intentado, en vano, contagiar esa aficion a su
marido—. Fue necesaria su muerte para que el policia acudiese a aquellos poemas
buscando algun eco, por débil que fuera, del recuerdo de su mujer.

Vega pasO las paginas hasta encontrar la poesia que buscaba. Silabeando en
silencio, comenz6 a leer:

Umbrio por la pena, casi bruno

porque la pena tizna cuando estalla,
donde yo no me hallo no se halla

hombre mas apenado que ninguno.

Sobre la pena duermo solo y uno,

pena es mi paz y pena mi batalla,

perro que ni me deja ni se calla,

siempre a su duefio fiel, pero importuno...

Vega desvio la mirada. En realidad, no necesitaba leer aquel poema, se lo sabia de
memoria. Aquellas palabras parecian dedicadas a €l, dispuestas y ordenadas a su
medida. No era la voz de un poeta desconocido y lejano. Era su voz. Eran sus
palabras.

La luz que emitia la bombilla vacil6 y parpadeo hasta desvanecerse por completo.

«Otro apagon», penso Vega. Como todas las noches. Dej6 el libro sobre la mesilla
y se dio media vuelta. Con los ojos cerrados, escucho los tenues sonidos de la ciudad:
el motor rateante de un camion, los pasos de una mujer sobre el asfalto, el ladrido
lejano de un perro...

Poco a poco, Vega se fue adormilando. Pero unos segundos antes de conciliar el
suefio, algo extrafio se enred6 en sus pensamientos fragmentados. El recuerdo de una
VOZ.

La voz grave y aterciopelada de Leonor Hidalgo.

El namero 122 de la calle Serrano resulté ser un palacete neoclasico rodeado por
un inmenso jardin romantico. Un lugar que olia a lujo y dinero, algo muy inusual en
un pais arruinado por la guerra.

Un mayordomo franqued el paso a Vega y a Navarro, conduciéndolos a través de
un recibidor cubierto de marmol y espejos hasta un amplio y aristocratico salon.

—Avisaré inmediatamente a la sefiora —dijo el criado.

Y después de hacer una leve reverencia abandono el salon, cerrando la puerta tras
de si. Vega y Navarro se miraron en silencio. Jamas habian estado dentro de un
edificio tan suntuoso. El comisario contempl6 los 6leos colgados en las paredes, las
porcelanas de Sévres sobre la libreria, los muebles art decé combinados con otros de
estilo Regencia y modernistas.

Se acercd a la gran chimenea que presidia el salon. En su parte superior habia una
repisa de alabastro, sobre la que descansaban diversas antigiiedades y objetos de
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adorno, entre ellos un marco de plata que mostraba la foto en color de un hombre
joven, extraordinariamente apuesto, vestido con ropa deportiva; llevaba una raqueta
de tenis en la mano y saludaba a la camara con sonrisa de galan cinematografico.

Vega volvio la cabeza al oir como la puerta del salon se abria, dando paso a una
mujer alta, elegantemente vestida, acompafiada por un hombre gigantesco, un negro
musculoso con el craneo afeitado, tan liso como una esfera de ébano.

—Buenos dias, sefiores —dijo Leonor Hidalgo, con una acogedora sonrisa—.
Lamento haberles hecho esperar.

Vega se adelant6 unos pasos hasta situarse cerca de Navarro.

—Soy el comisario Vega. —Sefial6 a su subalterno—: Mi ayudante, el inspector
Navarro.

—Qué increible sensacion de seguridad, ¢no es cierto? Dos policias en mi casa...
—Aunque el tono de Leonor era serio, la ironia bailaba en sus ojos—. Pero quizas
estemos mas comodos sentados, ;no creen?

Mientras se acomodaban en unos mullidos sillones de cuero castafio, Vega
examino a la mujer. Leonor Hidalgo tenia el pelo negro y los ojos oscuros. Era dificil
precisar su edad. Por encima de los treinta afios, en cualquier caso, aunque su figura,
esbelta y flexible, podria haber pertenecido a una mujer mas joven. No era
exactamente guapa, en el sentido usual del término; sus facciones quiza fueran
demasiado enérgicas, incluso algo masculinas. No obstante, poseia un extrafio
atractivo, una especie de halo misterioso y exotico. Parecia la encarnacion de una
heroina griega, Antigona, Electra o, mas bien, Lisistrata.

El coloso de ébano permanecia de pie, cerca de la mujer. Aquel negro debia
aproximarse a los de dos metros de altura, tenia los hombros anchos hasta la
desmesura y los brazos exageradamente musculados. Vestia un traje de buen pafio y
corte elegante, pero aquello no engafiaba a Vega. Era evidente que el gigante se habia
dedicado, en otros tiempos, al boxeo —las manos deformadas y la nariz rota asi lo
atestiguaban—, y ahora no era otra cosa mas que un simple guardaespaldas.

—No nos ha presentado a su amigo —dijo Vega, sefialando con un gesto al
hombre de color.

—Se llama Abraham Lincoln Smith, aunque todo el mundo le conoce por Abby
—repuso Leonor, sonriente—. Y no es mi amigo, sino mi secretario particular. Un
hombre tan celoso de su trabajo, que se resiste a dejarme sola ni un segundo. —
Suspir6—. Pero no se preocupe, comisario: Abraham es norteamericano y no
entiende ni pizca de espafiol. Podemos hablar con total intimidad.

Vega saco del bolsillo de la chaqueta un cuaderno de notas y desenrosco el
capuchon de su estilografica.

—Sefiora Hidalgo, ¢cuando conoci6 a Luis Carlos de Andrade?

—Debi6 de ser a finales de noviembre. Creo que alguien nos present6 en una
exposicion filatélica.

—c:Donde fue eso?
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Leonor se encogié de hombros.

—Debera disculparme, comisario, tengo mala memoria. Fue en una exposicion;
no recuerdo cual, hay tantas...

—Ya... ;Entablaron amistad?

—Nada demasiado intimo, desde luego. —Una sonrisa burlona se formo en sus
labios—. Pero ambos estabamos interesados por los sellos. El conde insistié en
mostrarme su coleccion y fui a su casa un par de veces.

Vega percibio el aroma a perfume caro que envolvia a Leonor Hidalgo. ¢ Cuanto
hacia que no hablaba con una mujer que oliese asi? Navarro, sumido en una especie
de admirativo mutismo, no le quitaba la vista de encima, como fascinado por su rara
belleza.

—~Cuando ayer hablé con usted —prosiguié el comisario—, dijo que habia visto
recientemente al sefior Andrade.

—Si, hara poco mas de una semana. Y lo encontré nervioso, preocupado. Segun
me conto, alguien se habia interesado por uno de sus sellos. Al parecer, queria
comprarselo a toda costa.

Vega y Navarro intercambiaron una mirada.

—:Dijo como se llamaba esa persona? —pregunto el inspector.

—ILa verdad es que no. Creo que se trataba de un hombre, pero no sé nada mas.

—:Y el sello? —pregunté Vega—. ;Qué sello era ese que querian comprarle?

Leonor se encogio de hombros.

—No tengo ni idea, comisario. Un sello sin mucho valor, por lo visto.

Se produjo una larga pausa. Vega carraspeo.

—:Eso es todo, sefiora Hidalgo?

—Me temo que si —contest6 la mujer—. Pensé que podia ser importante, pero
quiza les he hecho perder el tiempo...

—FEn absoluto —se apresur6 a decir Navarro—. Su declaracion ha sido de gran
interés.

Vega guardo en el bolsillo de la chaqueta el bloc y la pluma.

—Creo que tendremos que seguir abusando de su amabilidad, sefiora. Usted ha
dicho que conocia la coleccion de Andrade; ;tiene algin inconveniente en examinar
cierto album de esa coleccién? Creemos que falta un sello y quizas usted pueda
decirnos cual.

—Haré lo que pueda por ayudarles. ;Han traido el album?

Vega nego con la cabeza.

—Se encuentra en la Direccion General de Seguridad. Me temo que tendra que ir
alli a examinarlo.

Leonor enarcé una ceja.

—Qué contrariedad... —dijo, tras una pausa—. Vera comisario, hoy tengo un
compromiso ineludible. El domingo, por otra parte, deberé desplazarme a las afueras
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de Madrid, aunque volveré por la noche. ;Le parece que vaya a su comisaria el lunes
por la mafiana?

Vega asintio al tiempo que se ponia en pie. Saco una tarjeta de su cartera y se la
entrego a la mujer.

—No la importunamos mas, sefiora Hidalgo. Ahi tiene mi numero privado. Si
antes del lunes recuerda algo nuevo relacionado con la muerte de Andrade, llameme
por teléfono, no importa la hora.

Leonor condujo a los dos policias hasta la puerta de entrada. E1 hombre llamado
Abby, siempre inexpresivo y silencioso, les siguio a cierta distancia. Vega acababa de
cruzar el umbral cuando, de pronto, parecio recordar algo.

—Una cosa mas, sefiora Hidalgo... ;Cémo supo que Luis Carlos de Andrade
habia sido asesinado? La noticia no ha aparecido en la prensa hasta esta mafiana, y
usted me llamo ayer...

Leonor Hidalgo sonri6 y clavé su mirada en los ojos de Vega. Tras una pausa,
dijo:

—Me lo cont6 un amigo...

—¢Quién?

La mujer se ech¢ a reir.

—Tengo muchos amigos, comisario. Y a algunos no les gustaria nada que fuese
mencionando su nombre por ahi. Que tengan un buen dia, sefiores... Ah, inspector
Navarro, ¢le han dicho alguna vez que se parece mucho a Ronald Colman...?

Leonor cerrd la puerta suavemente. Vega se volvié hacia Navarro, advirtiendo con
sorpresa el rubor que enrojecia sus mejillas.

—Vamonos, Angel, que se te estd poniendo cara de idiota. —Mientras se
encaminaban hacia su automovil oficial, Vega afiadi6—: ;Qué piensas de esa mujer?

—Que es una jodida plutdcrata podrida de millones. Pero esta para comérsela...

—:Esa es tu opinién profesional? ;La testigo est4 para comérsela?

—Mi opinidn es que esa mujer es muy rara. Y sabe mas de lo que nos ha dicho.

Vega asintio.

—FEs cierto. Parecia estar divirtiéndose con nosotros. —Llegaron a la altura del
Citroén negro. Vega permanecio unos segundos pensativo. Antes de entrar en el
coche se volvié hacia su ayudante—. Angel: dile a Uribe que se dé prisa con el
informe sobre la Hidalgo. Y luego llama a Echevarria; me gustaria que estuviese en el
despacho el lunes por la mafiana, cuando nuestra amiga venga a examinar el album de
sellos. Otra cosa: averigua si la criada o la portera recuerdan haber visto a Leonor
Hidalgo en casa de Andrade.

—Como ordenes, jefe. ; Algo mas?

Vega se acomodo en el asiento contiguo al conductor. Recliné la cabeza contra el
respaldo y cerro los ojos.

—Si, Angel. Conduce despacio, ;quieres?
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El lunes, a primera hora de la mafiana, Uribe se present6 en el despacho de Vega
con un breve informe mecanografiado. El comisario lo ley6é rapidamente.

Leonor Hidalgo Acebedo. Nacida en Madrid el 13 de junio de
1903. Hija del abogado Ernesto Hidalgo Lujan y de Leonor Acebedo
Garcia. Quedo huérfana en 1923, al morir sus padres en un accidente
ferroviario. En 1924 se trasladé a Estados Unidos, donde logr6 amasar
una gran fortuna mediante inversiones en Bolsa. En 1930 se
nacionaliz6 norteamericana. En 1935 contrajo matrimonio. En 1936,
poco antes del comienzo de la guerra, volvié a Espafia.

NOTA: Hay constancia de que entre 1925 y 1936 viajé en
repetidas ocasiones a Italia (1925), Portugal (1926), Yugoslavia
(1929), Brasil (1930), Bolivia y Paraguay (1932), Alemania
(1933-1934).

Vega dej6 el informe sobre la mesa y contemplé a Uribe con perplejidad.

—Esto es todo..."?

—Es todo lo que he encontrado. —Uribe se acaricio el puente de la nariz—. A
decir verdad, la mayor parte de la documentacion sobre esa mujer ha sido requisada
por el Ministerio de Gobernacion.

—Pues reclamala.

—Eso hice, pero al parecer los documentos los tiene el secretario del ministro. Y
no piensa soltarlos.

Vega fruncio el cefio.

—No lo entiendo... Por ejemplo, aqui dice que se casé en 1935. ;Con quién y
dénde? Una partida de matrimonio debe ser facil de localizar...

Uribe se encogié de hombros.

—Mire, comisario, en ese informe consta lo que a ciencia cierta sabemos de ella.
Ahora le diré lo que me han contado por los pasillos del Ministerio: Leonor Hidalgo
conoce a mucha gente en las altas esferas. Hay miembros del Gobierno que le deben
favores y, ademas, ha usado su dinero y su influencia para apoyar a la Republica.
Para colmo, tiene nacionalidad norteamericana. En resumen: Leonor Hidalgo es
intocable. Y muy poderosa.

Vega cerro los ojos con cansancio. Aquel asunto tenia cada vez menos sentido.

—¢Algo mas, Uribe...?

—Pues... Bueno, hay algo raro en los viajes que realiz6 esa mujer... He estado
dandole vueltas y... Vera, comisario, en el 25 fue a Italia, justo cuando tuvieron lugar
las revueltas fascistas; el 26 a Portugal, coincidiendo con el golpe de Estado de
Fragoso Carmona; en el 29 a Yugoslavia, el afio en que se instaurd la Dictadura; en
1930 a Brasil, cuando el levantamiento contra Vargas; en 1932 a Bolivia y Paraguay,
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en plena Guerra del Chaco; a partir del 33 a Alemania, durante la ascension de Hitler.
Y, finalmente, en 1936...

—Espafia —murmuré Vega—. La guerra civil...

—Exacto, comisario. A esa mujer parecen gustarle los conflictos armados.

Leonor Hidalgo, vestida con un elegante traje gris y un sombrero blanco de ala
ancha, se encontraba en el despacho de Vega, examinando con detenimiento los sellos
de Andrade.

Echevarria, sentado en silencio, no apartaba la mirada de aquella mujer de largas
piernas y 0jos oscuros, como si estuviera hipnotizado por su peculiar belleza, tan
irreal en un Madrid lleno de fealdad y miseria.

El mismo Vega no podia evitar sentirse un poco cohibido. Habia algo en ella...
misterioso, si. E inquietante. Era como si conociese cosas que Vega no podia ni tan
siquiera imaginar. Como si ella adivinase, divertida, la secreta naturaleza de sus
sentimientos mas reconditos.

Pero ¢qué sentimientos eran €sos?

¢Quiza deseo...?

El comisario sacudio la cabeza, sintiéndose a la vez culpable y ridiculo. Era
absurdo sentirse atraido por aquella mujer. Pertenecian a mundos distintos, no tenian
nada en comun. Ademas, aquello, aunque so6lo fuera un simple pensamiento
impreciso, suponia una pequeia traicion al recuerdo de Manuela.

Leonor Hidalgo pasd, por fin, la dltima pagina del album y contempl6 fijamente
el hueco que habia entre los sellos. Sus ojos se iluminaron.

—Si, falta uno —dijo, casi con un susurro—. Y recuerdo cual es...

Vega se inclino hacia delante.

—Podria describirlo?

—Puedo intentarlo. —Entorn6 los ojos e inclin6 la cabeza sobre el pecho.
Permanecio un rato en silencio, concentrada. Luego dijo—: Era un sello rectangular,
de unos cuatro centimetros de alto por tres de ancho, muy hermoso... Pero falso.

—¢:Un sello de fantasia? —pregunt6 Echevarria.

—Eso es. Recuerdo que me llamo la atencién por lo extraordinariamente bien
impreso que estaba. En él aparecia dibujado un anciano con alas leyendo un libro.

—¢:Un anciano con alas...? —pregunto Vega—. ¢Quiere decir un angel?

—No tenia aspecto de angel. —Leonor hizo un gesto vago—. Era sencillamente
eso: un anciano alado, con el pelo y la barba blancos y muy largos. En la parte
superior del sello habia una inscripcion en latin: «Mobile quod movetur», y en la
parte inferior un nombre: Thule.

—c:Thule...? —repitio Vega.

—FEs un pais inexistente, igual que la Atlantida —coment6 Echevarria—. He
visto sellos de Eldorado, de Cibola e, incluso, de Barataria, la insula que aparece en
El Quijote. Muchas emisiones fantasma son asi. —Se volvio hacia la mujer—: ;De
qué color era?
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Leonor desvid la mirada y frunci6é los labios. Al cabo de unos segundos se
encogio de hombros.

—No lo recuerdo... Quiza rojo, quiza verde, quizas azul... —Sonri6—. Me temo
que no soy muy precisa, ¢verdad?

—No importa —dijo Echevarria—. ;L.os bordes eran lisos o dentados?

—Dentados.

—¢Estaba obliterado?

Leonor enarcé una ceja.

—¢Perdodn...?
La sonrisa desaparecio de la cara de Echevarria.
—Obliterado... —repitid. Y luego aclar6—: Matasellado.

—Ah, ya... No, no tenia matasellos.

Se produjo un largo silencio. Vega se levant6 de la silla.

—:Recuerda algo mas, sefiora Hidalgo?

La mujer se incorpor6 a su vez.

—Creo que no, comisario. ;Puedo irme ya?

—Antes, me gustaria que le describiera ese sello a uno de nuestros dibujantes.
¢Le importa?

—Sera un placer...

Vega se dirigio a la puerta. Leonor cogio el abrigo y el bolso y estreché la mano
que le tendia Echevarria.

—Por cierto, sefiora Hidalgo —dijo el expolicia—, creo que es usted aficionada a
la filatelia... Sabe, yo también poseo una modesta coleccion. Nada del otro mundo,
por supuesto. Sin embargo, tengo un sello unico: el penique negro de 1839. Es un
ejemplar realmente curioso, a lo mejor le gustaria verlo. Ya sabe, los sellos de 1839
son realmente raros...

—Claro, claro... —Leonor sonrié con tanta amabilidad como desinterés. Se
aproximo a la puerta—. Estaré encantada de ver ese sello cualquier dia de éstos...

Vega acompaio a Leonor Hidalgo a través de los largos pasillos de la Direccion
General de Seguridad. A medio camino, y como sin darle importancia, pregunto:

—¢Esta usted casada, sefiora Hidalgo?

Una pausa.

—Si.

—¢Como se llama su marido?

La mujer sonrio con ironia y mir6 de reojo al comisario.

—Mario Yanez-Borghese. Nos casamos en Roma, hace cuatro afios.

Vega medito unos instantes.

—Sobre la chimenea de su casa hay una foto... ¢Se trata de su esposo?

—FEs usted muy observador, comisario... Si, ése es Mario.

—¢Esta con usted, aqui, en Madrid?

Leonor sonri6é de nuevo.
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—No.

—Entonces, ;donde se encuentra ahora?

Ella se detuvo, al tiempo que una alegre carcajada brotaba de sus labios.

—Sinceramente, comisario, no tengo ni la mas remota idea de cual puede ser el
paradero de mi marido.

Volvio a reir, esta vez en tono mas quedo, y continu6é andando.

El policia parpade6, desconcertado. Tuvo que acelerar el paso para situarse a la
altura de la mujer, prosiguiendo en silencio el resto del camino. Tras dejar a Leonor
con el dibujante, Vega volvié a su despacho. Alli le aguardaban Echevarria y
Navarro.

—Acabo de interrogar a la criada y a la portera de Andrade, jefe —dijo el
inspector, sin mas preambulos—. Tanto la una como la otra aseguran que jamas han
visto por la casa del conde a ninguna mujer, y menos a alguien como Leonor Hidalgo.
Ademas, la asistenta afirma que, desde el comienzo de la guerra, su sefior no acudia a
ningun tipo de actos filatélicos. —Navarro se encogié de hombros—. Parece que la
sefiora Hidalgo nos esta engafiando.

—Hay algo mas —sefnald Echevarria—. Esa mujer dice que colecciona sellos,
¢no es asi...? Pues no tiene ni idea de filatelia.

—¢:Como lo sabes? —preguntd Vega.

—Cualquier coleccionista conoceria el significado de la palabra «obliterado»; ella
lo ignoraba. Me resultd extrafid, asi que afirmé tener un sello inglés de 1839. A la
sefiora Hidalgo le pareci6 fenomenal... pero hasta el filatélico mas ignorante sabe
que el primer sello de la historia se emitio el 1 de mayo de 1840.

Vega respiro hondo y se dio la vuelta. Apoy0 las manos sobre su escritorio. Aquel
caso era un maldito embrollo.

—¢Qué hacemos, jefe? —pregunté Navarro al cabo de un rato—. ¢ Detenemos a
Leonor Hidalgo?

—:Bajo qué cargos? —grufio Vega—. ;La acusamos de ser un poco mentirosa y
de no saber nada de sellos? —Suspir6—. No. Vamos a tenerla bajo vigilancia dia y
noche; octipate de eso, Angel. —Se volvi6 hacia Echevarria—: ;Has comenzado a
examinar las colecciones de las victimas?

—Ayer estuve revisando la de Andrade. No encontré nada peculiar... Salvo que
ese hombre tenia unos sellos de quitar el hipo. No entiendo por qué el asesino no se
los llevo...

—Quien mat6 a Andrade estaba buscando un ejemplar en concreto —replico
Vega—. Por cierto, ¢qué opinas del sello que ha descrito la Hidalgo?

Echevarria enarco las cejas.

—Un sello de fantasia puede tener cualquier aspecto. Lo que me extrafia es que
esa mujer recordara muchos detalles, pero no el color...

—S], es raro... —Vega palmeo el hombro del expolicia—. Gracias, Damian, estas
siendo de mucha ayuda. —Se volvié de nuevo hacia Navarro—. Angel, dile a Uribe
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que haga averiguaciones acerca de un tal Mario Yafiez-Borghese. Es el marido de
Leonor Hidalgo.

—¢El marido...? Vaya, un tipo con suerte, ;eh, jefe?

—No estaria yo tan seguro de eso... —repuso Vega. No. Leonor Hidalgo era una
mujer rica y atractiva, pero también un enigma.

Y quizas un peligro.

El Coleccionista no volvié a actuar hasta una semana mas tarde, y cuando lo hizo
hiri6 alli donde nadie podia esperar que lo hiciese.

El Coleccionista... Asi comenzaban a llamar al asesino de filatélicos por los
pasillos de las comisarias. Aquel caso estaba despertando una notable curiosidad, no
solo en los ambientes policiales, sino también entre los periodistas. Que alguien
asesinase para robar sellos era, cuando menos, un fenémeno sorprendente, sobre todo
en un pais que parecia haber ensayado ya todas las razones posibles para matar. En
cualquier caso, quien era capaz de acabar con vidas humanas tan solo por hacerse con
unos trozos de papel engomado, debia ser, por fuerza, un psicépata, un coleccionista
de sellos loco. El Coleccionista.

Entre tanto, la investigacion proseguia lentamente.

Damian Echevarria continu6 examinando los sellos de las victimas del
Coleccionista. Segun le coment6 a Vega, no parecia existir ninguna similitud entre las
distintas colecciones. Una de ellas, la de Andrade, era extraordinariamente valiosa,
mientras que otras, como las de Pedro Vergara o Maria Luisa Morales, no pasaban de
ser la desordenada acumulacion de sellos propia de unos principiantes. Las
colecciones de Indalecio Camarinas y de Pascual Lopez eran correctas, pero su valor
no resultaba, en modo alguno, excesivo.

Mientras, los informes comenzaban a amontonarse, elevando ain mas las pilas de
papeles que se agolpaban sobre la mesa de Vega. Cierto dossier remitido por Uribe
contenia un listado compuesto por unos seiscientos nombres de filatélicos. Venia
acompaflado por una nota del inspector, adviniéndole de que aquella relacion,
obtenida en los archivos de Correos, era evidentemente incompleta, ya que no existia
ningun registro sistematico de los coleccionistas de sellos que pudiera haber en
Madrid. Junto a este informe, Uribe habia afiadido otro en el que enumeraba los
comercios de filatelia establecidos en la capital. La lista incluia cincuenta y tres
direcciones, aunque era posible que mas de una de aquellas tiendas hubiera cerrado a
causa de la guerra.

Vega dejo a un lado la relacion de coleccionistas de sellos, que, pese a ser
incompleta, todavia era demasiado extensa para resultar de utilidad, y centro la
investigacién en las filatelias, asi que destiné dos agentes a la tarea de visitar cada
uno de aquellos comercios. A fin de cuentas, era posible que las victimas se hubieran
conocido en una tienda de esa clase.

Por otro lado, Vega recibla en su despacho cada mafiana un informe
pormenorizado de los movimientos efectuados por Leonor Hidalgo. Al parecer, no
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salia mucho de casa y, cuando lo hacia, era para dirigirse a la embajada de Estados
Unidos o para acudir a encuentros sociales del mas alto nivel. Hacia un par de dias,
por ejemplo, habia almorzado con Indalecio Prieto, exministro de Defensa Nacional,
y la noche anterior habia sido invitada a una selecta recepciéon en la embajada de
Francia.

Aquella mujer se movia en las alturas, no cabia duda. Al principio, Vega sospecho
que podia dedicarse al trafico de armas —eso explicaria su interés por los paises en
guerra—, pero tal hipotesis qued6 rapidamente descartada; la sefiora Hidalgo era una
rica inversora, nada mas. Sin embargo, Vega no albergaba la menor duda de que
estaba relacionada de algiin modo con los crimenes del Coleccionista, aunque todavia
ignoraba como. Naturalmente, el policia se veia tentado por la idea de practicarle un
interrogatorio a fondo a aquella mujer, pero sabia que atin era pronto. A decir verdad,
ni siquiera estaba seguro de cudles eran la preguntas que debia formular.

Leonor Hidalgo..., una mujer fascinante y misteriosa, como las protagonistas de
las malas peliculas policiacas de Hollywood. Y también una mentirosa que,
probablemente, jamas habia visto al difunto Luis Carlos de Andrade, conde de
Lemos, ni conocia su coleccion filatélica. Lo cual, evidentemente, hacia albergar
serias dudas acerca de su descripcion del sello robado.

Vega habia contemplado muchas veces el boceto realizado siguiendo las
indicaciones de la mujer. Un anciano alado sobre el que aparecia una leyenda en latin:
MOBILE QUOD MOVETUR. Vega hizo traducir aquella frase, descubriendo que en
castellano queria decir «Moévil que es movido»; no obstante, su auténtico significado
permanecia en la oscuridad.

¢Qué demonios podia ser un «madvil que es movido»...?

Pero ése no era el tnico enigma que planteaba aquel sello: debajo del dibujo
aparecia un nombre, Thule. Vega habia buscado en una enciclopedia su significado:

Thule. Isla legendaria del Atlantico Norte, situada a seis dias de
navegacion de las Oreadas. Se supone que Thule es diez veces mas
grande que Gran Bretafia; su suelo es practicamente estéril y el aire
esta compuesto por una mezcla de agua de mar y oxigeno.

Segun la leyenda, un fendmeno extrafio acontece alli todos los afios. En la época
del solsticio de verano nunca se pone el sol, sino que permanece en el cielo hasta la
llegada del solsticio de invierno. Entonces, durante cuarenta dias y sus noches
permanece oculto. Los habitantes de la isla pasan esa larga noche durmiendo, pues no
se puede hacer otra cosa en la oscuridad.

La imaginaria isla de Thule fue citada por Diodoro Siculo, en su Biblioteca
Historica (s. I a. C.), por Estrabon, en su Geogrdfia (s. I a. C.), y por Procopio en su
Guerra de los Godos (s. 1V).
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En fin, aquello tampoco habia aclarado demasiado las cosas. Se trataba de un pais
imaginario, como ocurria, segun afirmaba Damian, con muchos de los sellos de
fantasia. Pero ¢por qué Thule? ¢ Acaso era una clave o una contrasefia...?

Vega habia dejado de darle vueltas al asunto. Thule podia significar cualquier
cosa, o no significar nada. A fin de cuentas, la descripcion de aquel sello habia sido
facilitada por Leonor Hidalgo, y su palabra estaba, cuando menos, en entredicho.

De modo que asi transcurri6 la semana para el policia: las piezas del
rompecabezas se iban amontonando sobre su mesa, sin que todavia resultase, ni
mucho menos, evidente la manera en que podian encajar unas con otras.

Pero, al menos, el Coleccionista no habia actuado de nuevo.

Hasta el domingo, 12 de marzo...

Aquella mafiana, Vega permanecio en su casa. Se habia traido un monton de
carpetas del despacho, informes y transcripciones de interrogatorios, y llevaba
trabajando en ellas desde primera hora. A mediodia, la sefiora Eulalia subio a
entregarle un sobre que acababan de traer de la Direccién General de Seguridad.

—Parece mentira, don Telmo —dijo la mujer— todos los dias trabajando de sol a
sol y, cuando llega el domingo, jhala!, también a trabajar... Eso no es sano, no sefior.
Tantos dias encerrado en habitaciones sin ventilacion acabaran con su salud. jSalga a
la calle, hombre, y déjese ya de tanto trabajo!

Vega tuvo que jurarle que seguiria su consejo e iria a dar un paseo.

—Serd mejor que lo haga enseguida —advirtio6 con firmeza dofia Eulalia,
mientras abandonaba el piso—. Si no lo veo salir antes de quince minutos, volveré yo
misma a sacarle de las orejas. Ojo, don Telmo: estaré vigilando.

Vega sonri6 y rasgo el sobre. Contenia una nota de Uribe, informandole de que, al
parecer, s6lo habia dos peristas en Madrid que se ocupasen de traficar con sellos de
correos: un tal Doroteo Martinez y los hermanos Mendoza. Por lo visto, Martinez se
habia retirado hacia un par de afios, de modo que tinicamente quedaban los Mendoza.

Vega estaba tomando, mentalmente, nota de aquel dato, cuando soné el teléfono.
Era Navarro.

—Jefe... tengo malas noticias. —Una pausa—. Hemos recibido una llamada de
casa de Damian Echevarria... Su mujer le encontré muerto al volver de misa...

Vega not6 como el corazon le daba un vuelco. Intenté hablar, pero el nudo que se
le habia formado en la garganta estrangul6 sus palabras.

—:Como ha sido...? —logroé preguntar.

—Un disparo en la cabeza... Es cosa del Coleccionista...

Vega trago saliva.

—¢Como lo sabes...?

Una nueva pausa, cuajada de estatica telefonica.

—Porque ha dejado una carta para ti, jefe...

Damian Echevarria se hallaba tendido sobre su cama, cubierto tan s6lo por una
camiseta y unos calzoncillos de algodon blanco. A decir verdad, tenia un aspecto
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ridiculo, alli tumbado, con su prominente tripa medio descubierta y las velludas
piernas al aire.

«Por lo menos, podia haberle permitido morir con dignidad...», pensé Vega.

¢O bastaban el orificio de bala en mitad de la frente y la rosa de sangre que
empapaba las sabanas para conferir algo de decoro a aquel cuerpo inmoévil? No...
Parecia un payaso al que se le hubiese corrido el maquillaje.

Vega sacudio la cabeza. ¢ Por qué pensaba esas cosas...? Se volvio hacia Navarro.

—¢Qué ha ocurrido?

—Maria, la mujer de Damian, sali6 de casa poco antes de las diez para ir a misa.
Su marido se quedé en la cama. Una hora mas tarde, ella volvid y lo encontro asi. De
modo que el crimen se debié cometer entre las diez y las once. Creo que le mataron
mientras dormia.

—:Dénde esta ahora su mujer...?

—En el hospital —contest6 Navarro—. Tenia un ataque de nervios—. Vega
contemplo de nuevo el cadaver. El asesino habia colocado sobre su pecho una carta,
en cuyo dorso aparecia escrito: «A la atencion del comisario Vega».

El policia se inclin6 hacia delante, cogio el sobre y ley6 lo que aparecia escrito en
el reverso: «El Coleccionista».

Asi que, ahora, ese hijo de puta mandaba cartas... Vega rasgo el sobre, saco de su
interior una hoja de papel y la desdobl6. Contempl6 la cuidada caligrafia de un texto
escrito a mano:

Estimado comisario Vega:

No sabe lo mucho que me decepciona la extremada lentitud con
que lleva a cabo sus pesquisas. ¢Acaso no se da cuenta de que,
mientras no encuentre el sello, seguiré matando?

El sello, si. ¢No le hablo ella de Thule? ; Mobile quod movetur, y
todo eso...? Vamos comisario, preguntele. Y preguntele también por
lo que le ocurrié a Melchor Barrera.

Lamento haber tenido que matar a su amigo, pero creo que usted
necesitaba un estimulo de este tipo. Ahora es algo personal, ;verdad?

Dese prisa, comisario. Encuentre el sello y me encontrara a mi.

Reciba un cordial saludo.
El Coleccionista.

Vega encajé la mandibula. La conmocién que le habia provocado la muerte de
Damian Echevarria se estaba convirtiendo, a marchas forzadas, en furor. De modo
que querian utilizarle, ;no?, manejarle como a una marioneta... Crispo el pufio con
ira, arrugando la carta.

—Cuidado, jefe —advirtié Navarro—. Estas destruyendo una prueba...
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Vega asintio e intento alisar el papel. Ley6 de nuevo uno de los parrafos: «;No le
habl6 ella de Thule?».

Ella.

Vega respir6 hondo y guardo la carta en el bolsillo interior de la chaqueta.

—Vamonos —dijo, mientras se dirigia hacia la salida.

—JAdonde? —pregunté Navarro, sorprendido.

—A tener una charla con Leonor Hidalgo —contesté Vega.

Leonor enarcé las cejas mientras sus ojos chispeaban de ironia.

—Me temo que no le entiendo, comisario...

—Me entiende perfectamente —dijo Vega—. Usted nos ha mentido: ni conocia a
Luis Carlos de Andrade, ni es filatélica. Pero esta relacionada de algiin modo con
es0s asesinatos, asi que va a contarme todo lo que sabe.

Se encontraban en el recibidor de marmol y cristal del palacete. Leonor, siempre
acompafada por su gigantesco guardaespaldas negro, parecia una modelo de alta
costura, vestida informalmente con un pantalon de raso blanco y un suéter de lana a
juego. Navarro, flanqueado por dos guardias de asalto, contemplaba la escena con
cierta perplejidad.

—Pero mi querido amigo —repuso Leonor, sonriente—, si ya le he dicho todo lo
que sé...

—iBasta! —grité6 Vega—. Estoy harto de sus aires sofisticados. Han matado a
Damian Echevarria. Usted le conocid, aunque dudo que una mujer tan importante
pueda recordar a alguien tan vulgar.

—Me acuerdo perfectamente del sefior Echevarria.

—¢S1...7 Pues esta muerto, y yo todavia ignoro por qué. Pero usted lo sabe, y me
lo va a decir.

Leonor contempl6 con frialdad al policia. Al cabo de unos segundos, la sonrisa
volvio a sus labios.

—No me gustan sus modales, comisario. Y le advierto que no estoy acostumbrada
a que me presionen.

Vega respir6 hondo.

—FEn tal caso —dijo secamente—, debera acompafiarnos, sefiora Hidalgo.

Vega cogio por el brazo a la mujer. Subitamente, el negro Abraham Lincoln Smith
salté como un resorte. Con una rapidez inusitada en alguien tan voluminoso, aparto al
comisario de un manotazo, mientras que su mano derecha volaba en busca del arma
que llevaba oculta bajo la chaqueta. Antes de que los dos guardias de asalto pudieran
reaccionar, Navarro ya habia desenfundado su pistola, apuntando con ella a la cabeza
del guardaespaldas.

—iQuietos! —grité Leonor Hidalgo. Luego se volvio hacia el negro—: Abby
don’t do anything. Call my lawyer and tell him what’s happening.

—¢Qué le ha dicho? —pregunt6 Vega.
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—~Que llame a mi abogado. —La mujer le mir6 con ironia—. No tengo el menor
inconveniente en acompafiarle, comisario. Una dama siempre sabe cuando hay que
aceptar una invitacion, sobre todo si ha sido expresada en términos tan amables. Pero
contenga su impaciencia, querido. No querra que salga a la calle sin ponerme un
abrigo, ¢verdad? —Sonri6 ampliamente—. Podria resfriarme...

Apenas hora y media después de que Leonor Hidalgo fuera encarcelada en uno de
los calabozos de la DGS, Telmo Vega recibi6 una llamada telefonica ordenandole
presentarse ante Paulino Gomez, Director General de Seguridad.

—Comisario Vega: acabo de ordenar que pongan en libertad a la sefiora Hidalgo
—dijo Gémez, nada mas entrar el policia en su despacho.

Vega trag6 saliva.

—¢:Por qué...? —pregunté—. Hay indicios de que esa mujer esta implicada en
una serie de asesinatos, y...

—¢:Dice que hay indicios? —Ile interrumpio Gomez, los ojos llenos de
incredulidad—. ;Quiere decir que ha detenido a la Hidalgo por unas simples
sospechas...? —Resoplo—. ;Sabe quién es esa mujer, comisario?

—Sé que es rica e influyente, pero...

—¢Influyente...? —Gomez ri6 sin humor—. Escuche, Vega, ¢;qué demonios
piensa que hago hoy, un domingo, aqui? Se lo diré: estaba tranquilamente en mi casa
cuando, diez minutos después de que a usted se le ocurriera la brillante idea de
encarcelar a Leonor Hidalgo, recibi la primera llamada telefénica. Era el embajador
de Estados Unidos, y echaba espuma por la boca. Poco después me llamo el
mismisimo ministro de Gobernacion y, como es un militar, estaba diez veces mas
cabreado que el embajador. Y, finalmente, ;adivina quién me llamé...? ;No...? Pues
se lo voy a decir: don Manuel. ;Sabe a qué don Manuel me refiero...? A don Manuel
Azana, el Presidente de la Republica. ;Y sabe lo que querian todos, Vega...? Querian
mis pelotas. Y las pelotas del irresponsable que tuvo la genial idea de encerrar a la
sefiora Hidalgo.

—FEsa mujer puede ser complice de seis asesinatos... —protestd0 Vega, con el
cefio fruncido.

—¢ Ve como no me ha entendido? —Goémez movio la cabeza de un lado a otro—.
Me da igual si esa mujer ha matado a seis personas o si se propone cargarse a su
santidad el Papa. Leonor Hidalgo es, ;como decirlo...? Una benefactora de la patria,
si. De modo que ni se le ocurra volver a molestarla, ;comprende Vega?

—Pero...

—Ni peros ni hostias, comisario. La sefiora Hidalgo es sagrada para usted. De
modo que le ordeno, ;entiende?, le ordeno que la deje tranquila. ¢ Esta claro...?

Vega encajo la mandibula.

—Muy claro —musito.

Y sin afiadir nada mas se dio la vuelta, encaminandose rapidamente hacia la
puerta. La voz de Gomez le contuvo.
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—NMe he enterado de la muerte de Echevarria... Le conocia, ¢sabe? Era un buen
policia y un buen hombre. También sé que estaba colaborando con usted en el caso
del Coleccionista y... bueno, ha sido una desgracia, pero eso no significa que
perdamos los papeles, ¢verdad? —suspiro—. ; Empezamos a entendernos...?

A través de los ojos entrecerrados, Vega contempld al Director General de
Seguridad. Aquel hombre era un politico, no un policia; jamas podrian entenderse.

Sin decir nada, el comisario abandoné el despacho.

Cuando Vega regres6 a su oficina encontr6 a Leonor Hidalgo esperandole,
comodamente sentada frente al escritorio repleto de papeles.

—¢Qué quiere? —pregunt6 con sequedad el policia.

La mujer sonrio débilmente, esta vez sin asomo de ironia.

—Disculparme.

—¢Disculparse...? —repuso Vega. Y afiadio, con sarcasmo—: Una persona tan
influyente no tiene por qué rebajarse a pedir perdén.

—Comprendo que esté enfadado, comisario. Es cierto, le engafié. No conocia a
Luis Carlos de Andrade, pero crel que presentandome como amiga suya tendria la
oportunidad de... en fin, de poner a la policia en el buen camino. —Desvi6 la mirada
—. Reconozco que no lo hice muy bien, pero hay que tener en cuenta que me vi
obligada a improvisar.

Vega sacudio la cabeza, irritado.

—:De qué demonios esta hablando? Mire, sefiora Hidalgo, hoy no es
precisamente el mejor dia de mi vida, asi que no tengo ganas de jugar a las
adivinanzas. Si quiere decir algo, digalo claramente. En caso contrario, vuélvase a su
palacio encantado y déjeme tranquilo, ;de acuerdo?

Leonor asintio en silencio, aceptando el malhumor del policia como si de una
justa penitencia se tratara.

—Supongo que no lo creera, pero mi unica intencion es ayudarle. Escuche: el
asesino al que ustedes llaman el Coleccionista estd buscando los sellos de Thule. Esa
es la verdad. Hay tres sellos: uno rojo, otro verde y otro azul, todos con el mismo
motivo.

Vega noté como su ira comenzaba a declinar, transformandose paulatinamente en
interés. Sin apartar los ojos de la mujer, tom¢ asiento.

—Por eso usted decia no recordar el color del sello que faltaba en la coleccion de
Andrade...

—Exacto. Yo no conocia esa coleccion, pero es muy probable que Andrade
tuviera uno de esos sellos. Naturalmente, lo que no podia saber es cual. —Suspiro—.
Pero ahora eso da lo mismo. Lo que busca el Coleccionista son los sellos de Thule.

—¢:Por qué? —Vega hizo un ademan lleno de perplejidad—. ¢ Por qué tienen tanta
importancia unos sellos falsos?

Los oscuros ojos de la mujer se ensombrecieron aun mas. Parecia genuinamente
apenada.

Pagina 44



—Lo siento, no puedo decirselo. No me creeria.

—Inténtelo.

—No, comisario. —Leonor se inclindé hacia delante y puso su mano sobre el
brazo del policia—. Quiero ayudarle, de verdad. Confie en mi. Los sellos de Thule
son extremadamente importantes. Hay que impedir a toda costa que el Coleccionista
los consiga todos.

Vega not6 el calor de aquella mano femenina sobre su brazo. Inopinadamente,
aquel tibio contacto parecio fluir y extenderse hacia su entrepierna, provocandole una
ereccion. El policia, incomodo por un reflejo tan extemporaneo, aparto el brazo y se
frot6 los ojos con el indice y el pulgar.

—¢Quién es Melchor Barrera? —pregunto, casi con un susurro.

Leonor se mostro, por primera vez, sorprendida.

—c:Donde ha oido ese nombre? —pregunté.

Sin decir nada, Vega saco de su bolsillo la carta que el Coleccionista habia dejado
sobre el cadaver de Damian Echevarria y se la entrego a la mujer. Leonor la ley6 con
atencion. Luego se la devolvid al policia.

—Melchor Barrera era el hombre que tenia los sellos de Thule —dijo, con rostro
inexpresivo—. Desaparecio a principios de enero, y los sellos con él. Al parecer,
alguien se los rob¢ y luego le asesino.

—¢Robaron los sellos...? ;Quién?

—No lo sé. Ladrones de poca monta, supongo. En todo caso, gente que
desconocia su auténtico valor.

—Ya veo... Y luego, los ladrones vendieron los sellos a un perista, ¢no..."?

Leonor sonri6 con tristeza y se incorporo. Fue hacia la puerta.

—Usted es el policia, averigiielo.

Vega se levanto a su vez.

—Sefiora Hidalgo... —Vacilo un instante—: Usted sabe quién es el
Coleccionista, ¢verdad?

La ironia cruz6 de nuevo, fugazmente, por los ojos de la mujer.

—No... Pero le mentiria si dijera que no lo sospecho. —Leonor suspiro. Parecia
cansada—. Que pase una buena tarde de domingo, comisario.

Aquel local habia servido en otro tiempo como garaje, pero ahora cumplia las
funciones de almacén. Largos anaqueles de madera sostenian toda suerte de objetos,
la mayor parte de dudosa procedencia. Una bombilla desnuda tefiia de amarillo el
polvo que se amontonaba por doquier.

Isidoro Mendoza encajé la mandibula y, con aire retador, se adelanté hacia los
dos policias que acababan de entrar.

—Hombre, poliyas... ;Qué cofio se os ha perdido por aqui?

—Queremos formularos unas preguntas, nada mas —dijo con voz calmada Vega
—. Hace aproximadamente dos meses y medio le robaron ciertos sellos de correos a
un tipo llamado Melchor Barrera. Tengo entendido que vosotros traficdis con esa
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clase de mercancia... —Sac6 de un bolsillo el dibujo del anciano alado y se lo mostro6
—. Esos sellos son, mas o menos, asi.

Isidoro Mendoza ignor¢ el dibujo y escupio en el suelo con desprecio.

—iEstoy hasta los cojones de que cada vez que pasa algo en Madrid venga la
pasma a tocarnos las narices! —bramo6—. Nosotros no sabemos nada, ¢esta claro?

Herminio Mendoza se acercé a su hermano.

—Calmate, hombre —le dijo. Luego, con expresion sumisa, se volvio hacia los
policias—. Sefiores, no queremos tener problemas con ustedes. Este es un negocio
honrado, una humilde chamarileria; no comerciamos con objetos robados.

—:Un negocio honrado...? —Navarro ri6 burlonamente—. ;Quieres que
empecemos a revisar las facturas de todo lo que hay aqui?

Isidoro se acercé a Navarro y clavo en él una mirada amenazadora.

—Eres muy gallito, poliya... Sobre todo, con tu placa de policia y esa pistola que
te abulta en la sobaquera, ¢verdad?

Vega observaba tranquilamente la escena. L.os hermanos Mendoza no podian ser
mas distintos. Herminio era bajo, menudo y de mirada huidiza. Por el contrario,
Isidoro, el mas joven de los dos, debia medir casi un metro ochenta, tenia los brazos
del tamafio de jamones y un genio explosivo.

Navarro parecia un pigmeo a su lado.

—Para achantar a un payaso como tu, no necesito nada de eso —dijo el inspector,
sonriendo como un zorro mientras dejaba el arma y la cartera sobre el mostrador de
madera—. Y, ahora, ;qué me vas a hacer, capullo...?

Pero Isidoro Mendoza no tuvo oportunidad de responder. L.a mano derecha de
Navarro se movié como un rayo hacia la entrepierna del perista, aferrandole con
fuerza los testiculos. El hombre aullé de dolor y se doblé sobre si mismo. Navarro
apret6 con fuerza.

—¢Qué pasa, hijoputa? ;Ya no eres tan valiente...?

Isidoro boqued, incapaz de proferir otro sonido que no fuera un ahogado gemido,
mientras que gruesos lagrimones se desprendian de sus 0jos.

—iDeje a mi hermano! —grit6, asustado, Herminio—. jLe esta haciendo dafio!

Los ojos de Navarro brillaron con alegria salvaje. Imprimi6 mas fuerza a su
apreton.

—Dinos antes lo que sabes de esos sellos, cabronazo. O te vas a quedar sin la
oportunidad de tener sobrinos...

Herminio Mendoza parpade6 con nerviosismo y contemplo suplicante a Vega. El
comisario apart6 la mirada.

—iDe acuerdo, de acuerdo...! —concedi6 Herminio—. Pero suelte a mi
hermano, por favor...

Navarro acerco su cara al rostro crispado de Isidoro.

—Antes quiero oirle silbar —susurro—. ¢ Por qué no silbas, maricon?

—Ya vale, Angel —advirti6 Vega—. Suéltale.
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El inspector permaneci6 inmovil unos segundos. Por fin, como a regafiadientes,
liber6 a Isidoro Mendoza de la dolorosa presa a que le tenia sometido. El hombre
cay6 al suelo en posicion fetal, jadeando y retorciéndose como un pez fuera del agua.
Su hermano se incliné sobre él y le acaricio la cabeza. Se volvi6 hacia Navarro.

—Es usted un animal... —murmuro.

—Si, lo soy. —El policia sonrié con ferocidad mientras recogia la pistola y la
cartera—. Y si no quieres que te haga lo mismo que a tu hermanito, ya puedes
empezar a hablar.

Herminio trago saliva y se dirigio apresuradamente a un extremo del almacén. De
un desvencijado buré extrajo un gran cuaderno contable. Mientras volvia junto a los
policias iba pasando las hojas con rapidez. Por fin encontr6 la anotacion que andaba
buscando.

—FEl 7 de enero le compramos tres sellos a los «Capeches». Eran falsos, asi que
casi no tenian ningun valor. E ignoro de donde los habian sacado; nuestros clientes
nunca nos cuentan esas C0sas.

—¢Quiénes son los «Capeches»? —pregunto Vega.

—La familia Capeche —contesté Navarro—. Un atajo de quinquis.

Vega se volvio hacia Herminio Mendoza.

—¢Queé paso con los sellos?

—Los vendimos. —Dio un rapido vistazo al cuaderno—. El 12 de enero, a un tal
Bardasano. Tiene una filatelia en la calle Mayor. —Sacudié la cabeza—. No sacamos
ni diez reales por ellos...

Vega fruncio el cefio.

—Hay algo que no acabo de entender. Para tratarse de una transaccion sin
importancia te has acordado muy rapido de todo...

Herminio Mendoza se agitd, nervioso.

—Yo... —vacil6—. Tengo buena memoria, sabe...

—No me engafies. —Vega clavo un dedo en el esternon del perista—. ;Quieres
que te detenga por vender género robado? No, ;verdad? Entonces sé buen chico y
cuéntamelo todo. Vamos.

Herminio trago saliva un par de veces. Agacho la cabeza.

—Hace cosa de un mes, creo que fue el 9 de febrero, por la noche, vino un tipo
preguntando por esos sellos. No parecia un poliya... perddn, un policia... El caso es
que me ofrecié mil duros por la informacion... Mil duros, ¢se imagina...? Asi que le
conté lo que sabia de los sellos. Pero me advirtio que si decia algo a la policia, me
mataria.

—¢Quién era...?

—No lo sé, no me dijo su nombre. Estaba oscuro, llevaba sombrero y tenia las
solapas de la gabardina alzadas. No pude verle la cara.

Navarro se aproximo al perista.

—Vamos, gilipollas, no me jodas... ;Quién era?
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—iNo lo sé! —aullé Herminio, asustado—. jLe juro que no llegué a verle bien!
—Se volvié hacia Vega—. Se lo prometo, comisario, no le vi la cara... Escuche,
debia de tener unos treinta afios, llevaba ropa cara y hablaba con un acento raro. jEso
es todo, lo juro...!

Vega permanecio un buen rato en silencio, pensativo.

—Te creo —dijo finalmente—. Pero si te acuerdas de algo mas, o vuelves a ver a
ese tipo, no dejes de avisarme. —Se dio la vuelta—. Vamonos, Angel.

El inspector se aproxim¢é a Isidoro Mendoza, que permanecia de rodillas,
sujetandose el bajo vientre con las dos manos.

—NMe voy, capullo —le dijo, risuefio, Navarro—. Pero si vuelves a dartelas de
chulo conmigo, te arrancaré las pelotas y haré que te las comas. ;Esta claro? —
Isidoro asintié enérgicamente. Navarro comenzé a alejarse, pero de pronto parecio
cambiar de idea. Se aproxim6 de nuevo al perista—. ;TU crees que me parezco a
Ronald Colman? —pregunto.

Los ojos de Isidoro Mendoza se desorbitaron de terror.

—¢Quién es Ronald Colman...? —logro musitar. Navarro metio las manos en los
bolsillos del abrigo y se encaming a la salida.

—Inculto... —murmur6 con desprecio.

Al dia siguiente, por la mafiana, Uribe, acompanado por Navarro, entro en el
despacho de Vega con un fajo de papeles en la mano.

—Ya lo tengo, comisario —dijo Uribe, tomando asiento frente a Vega—. Filatelia
Bardasano, en Mayor, 16. Pero ahora esta cerrada; Roberto Bardasano, su propietario,
muri6 hace un mes.

—¢Murid...? —Vega torcio el gesto—. ;Como?

—El informe forense dice que fue un accidente. Al parecer, el tal Bardasano vivia
en el piso que hay encima de su tienda. La noche del 14 de febrero pasado, cuando
subia a su casa, cayo por las escaleras y se rompi6 el cuello.

—iMaldita sea! —mascull6 Vega—. ¢Eso es todo?

—No, comisario... —Uribe rebusco entre sus papeles—. Aqui esta... Dos dias
antes de la muerte de Bardasano, robaron en su filatelia. La portera descubrio el
cierre forzado y llamo a la policia. Pero lo curioso es que Bardasano no presento
ninguna denuncia.

—Si vendia sellos robados, es légico que no quisiera remover el asunto —
coment6 Navarro.

—Puede ser... —Vega se frot6 los ojos—. ¢ Vivia con alguien?
—Con su hija y su nieto. Ella se llama... —Uribe consulté un papel—. Isabel
Bardasano.

Vega se incorporé y cogio su abrigo del perchero.
—Muy bien; voy a hacerle una visita.
—Te acompafio, jefe? —pregunt6 Navarro.
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—No, Angel —dijo Vega, poniéndose el abrigo—. Quédate con Uribe e intentad
averiguar algo acerca de Melchor Barrera. A fin de cuentas, esos malditos sellos eran
suyos...

Isabel Bardasano ofrecia un aspecto mustio y ajado. No tendria mas de treinta
afos, pero las inclemencias de la guerra le habian llenado de prematuras hebras
blancas el pelo moreno y de finas arrugas la piel. En cierto modo, encajaba
perfectamente con aquel sal6n oscuro, atestado de muebles viejos y olor a humedad.

—No sé nada de los negocios de mi padre, comisario. —La mujer hablaba con
nerviosismo—. Vivia con él desde hace tres afios, cuando movilizaron a mi marido...
Porque mi marido esta en el frente, ¢sabe?, luchando por la Republica; por eso tuve
que irme con mi padre... Pero nunca me metia en sus cosas, se lo juro...

Vega sonrio, intentando tranquilizarla.

—Sefiora Bardasano, no me interesan los trapicheos de su padre. Sabemos que
compraba sellos robados, pero ése no es el motivo de mi visita. —Su padre esta
muerto y cualquier irregularidad que pudiera haber cometido en vida carece ya de
importancia. —Hizo una pausa—. Sélo quiero que me conteste a unas preguntas, ;de
acuerdo...? —La mujer dudo un instante y asintio. Vega prosiguio con voz calmada
—. Sabemos que su padre adquirio el 12 de enero tres sellos. —Sac6 el boceto del
hombre alado y se lo ensefio—. Tres sellos parecidos a esto. ;Lleg6 a verlos?

Isabel palidecio al contemplar el dibujo.

—Si... —musito—. Mi padre me los ensefio. Decia que eran curiosos, que
estaban impresos de una forma rara... No sé, yo no entiendo de eso.

—¢Ocurri6 algo inusual por aquel entonces?

La mujer permanecio unos segundos en silencio, muy seria. El severo traje de luto
aumentaba su apariencia marchita. De pronto, fruncié los ojos y comenz6 a llorar.

—Mi padre estaba muy asustado... —gimi6 Isabel—. Aquel hombre le habia
amenazado...

Vega aguardd unos segundos, algo incomodo por aquella subita explosion de
lagrimas.

—Intente contarmelo ordenadamente —dijo Vega, cuando la mujer parecio
serenarse un poco—. Su padre le compro los sellos a los hermanos Mendoza; ;qué
paso después?

Isabel Bardasano sac6 de la manga de su rebeca un pequefio pafiuelo y se enjugo
con €l los ojos.

—Los puso a la venta. No todos a la vez, sino uno a uno, porque decia que asi
podia sacarles mas dinero... Un dia, creo que fue el 10 de febrero, vino a verle un
hombre preguntando por esos sellos, pero mi padre ya los habia vendido... Por lo
visto, el hombre se puso como loco y le ofreci6 a mi padre una fortuna si le decia
quiénes los habian comprado...

La mujer suspiro.
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—Mi padre recordaba haber vendido uno de esos sellos a un cliente habitual de la
tienda, un chico que trabaja en el Ministerio de Hacienda y que es... Bueno, ya
sabe...

—Homosexual.

—Si... También sabia que el segundo sello lo habia comprado otro cliente, pero
no recordaba su nombre...

—¢Y el tercer sello?

—No lo sé... Mi padre estaba seguro de haber vendido sélo dos, pero no encontrd
el tercero por ninguna parte... Por lo visto, aquel hombre se enfadé mucho y le
amenazo6 con cosas horribles si no le decia donde estaba el sello que faltaba...

Vega se acarici6 el menton, pensativo.

—:Llego a ver a ese hombre, sefiora Bardasano?

La mujer negé con la cabeza. Iba a afadir algo cuando la puerta se abri6
bruscamente. Un nifio de unos diez afos entro corriendo en el salon.

—Mama, ¢sabes donde esta mi lupa? No la encuentro por...

El nifio se interrumpio al advenir la presencia del policia, quedandose inmovil y
silencioso en medio de la habitacion.

—Hay una visita, Carlitos —dijo Isabel—. Anda, sé bueno y vete a jugar. —Fl
nifilo obedecio y salio en silencio del salén, cerrando la puerta tras de si. L.a mujer se
volvié hacia Vega—. Es mi hijo. El pobrecito estda muy afectado por la muerte de su
abuelo.

—Es un muchacho muy guapo... —Vega se removi6 sobre la incomoda silla de
estilo castellano en que estaba sentado—. Decia usted que no lleg6 a ver a ese
hombre. —La mujer asintio—. De acuerdo, ;qué ocurrio después?

—Mi padre estaba muy asustado, ya le digo. Dos dias mas tarde, el domingo por
la noche, unos ladrones entraron en la filatelia. .o dejaron todo patas arriba, pero...
le parecera raro, comisario, pero yo creo que no robaron nada... Habia varias
colecciones de monedas de oro y plata y, sabe, no se las llevaron.

—¢Qué hizo su padre?

—Se puso muy nervioso. Dijo que aquello era cosa de falangistas.

—¢De falangistas...? —exclamo con sorpresa Vega—. ¢Por qué..."?

La mujer se encogio de hombros.

—NMi padre no volvi6 a hablar del tema. Estaba inquieto y retraido; esquivaba mis
preguntas y pasaba mucho tiempo solo en la tienda. Al principio pensé que la estaba
poniendo en orden, pero no, lo que hacia era buscar algo.

—Fl tercer sello.

—Supongo...

—¢Volvid ese hombre?

—Qué sé yo... Dos dias después del robo, ocurrio el accidente de mi padre... si
es que fue un accidente... —Por un instante, Vega temié que la mujer volviera a
prorrumpir en llanto, pero, en vez de ello, Isabel Bardasano suspiro, tragé saliva y
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dejo caer las manos sobre su regazo con aire de resignaciéon—. Eso es todo,
comisario. Ya no se nada mas.

Vega fruncié el cefio. De nuevo una pista le conducia a otro callejon sin salida...
Se incorporo y cogio su abrigo. La mujer se levant6 a su vez, alisandose con cuidado
la falda.

—Me voy ya, sefiora Bardasano... ¢La filatelia sigue como la dej6 su padre?

—Nadie ha entrado desde su muerte.

—Bien... Si no tiene inconveniente, esta tarde mandaré a un par de agentes para
que la registren.

—Como desee, comisario... Yo s6lo quiero ayudar...

Vega comenz6 a caminar hacia la salida. De pronto, parecio recordar algo y se
volvio hacia la mujer.

—Una cosa mas —dijo—: ¢Por casualidad no tendria su padre una lista de
clientes?

Isabel asinti6 y fue hacia una comoda de madera oscura. Abri6 un cajén y extrajo
un papel. Volvié al lado de Vega y se lo entrego.

—Mi padre mandaba folletos con las novedades filatélicas a sus mejores
compradores. Ahi estan los nombres y las direcciones.

El comisario contemplo la hoja escrita a maquina. En ella aparecian resefiadas
unas cien personas.

Sin embargo, a Vega le bastaron sélo unos segundos para distinguir, en aquel
largo listado, los nombres de Indalecio Camarinas, Pedro Vergara, Maria Luisa
Morales, Pascual Lopez y Luis Carlos de Andrade.

Las cinco primeras victimas del Coleccionista.

Las noticias que llegaban del frente hablaban del caos reinante entre las tropas
sediciosas concentradas en el sur de la peninsula. Corrian rumores de que los
generales Saliquet, Davila, Queipo de Llano y Kindelan habian huido en avién a
Italia, dejando a Yagiie al frente de los restos de un ejército desmoralizado y carente
de abastecimientos. Cada dia, mientras la tenaza formada por las divisiones
republicanas del general Rojo avanzaba inexorablemente sobre ellos, se producian
incontables deserciones entre las filas facciosas. A los rebeldes que atn resistian s6lo
les quedaba la esperanza de que Hitler diera su aquiescencia a la peticion de Serrano
Sufier y cediese sus aviones, permitiéndoles asi huir a Marruecos, donde intentarian
hacerse fuertes. Pero los dias pasaban y la ayuda alemana no llegaba.

Mientras, en Madrid, otro combate de muy distinta indole tenia lugar.

La caza del Coleccionista.

Vega ordeno el interrogatorio de todos los individuos que aparecian en la lista de
clientes de la filatelia Bardasano. El objetivo era encontrar el desaparecido sello de
Thule, aunque estaba claro que también era preciso prestar algun tipo de proteccion a
aquellas personas, ya que todas y cada una de ellas eran un blanco potencial del
Coleccionista. Sin embargo, este ultimo aspecto era el mas dificil de llevar a cabo.
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Vega no disponia de agentes suficientes, de modo que se tuvo que conformar con
establecer turnos de vigilancia rotatorios.

Al cabo de diez dias se complet6 el interrogatorio de los clientes de Bardasano:
nadie habia adquirido ningtn sello de Thule, pero tres de ellos recordaron haberlos
visto en la filatelia. Todos coincidieron en que su técnica de impresion era
extraordinaria, pero no se mostraron tan de acuerdo en el color: uno afirmaba que se
trataba de un sello verde, mientras que los otros dos aseguraban que era rojo.

Hasta cierto punto, Vega estaba satisfecho. Por primera vez, aquel asunto cobraba
algo de sentido.

La historia comenzaba, al parecer, cuando unos sellos le fueron robados a un tal
Melchor Barrera. Esos sellos llegaron a la filatelia de Bardasano y éste vendio dos, el
verde y el rojo. Alguien, presumiblemente el Coleccionista, visit6 a Bardasano y le
presiono para que le diera informacién sobre el paradero de los sellos. Bardasano
debio contar lo que sabia, pero uno de los sellos, el azul, habia desaparecido. Cierta
noche, el Coleccionista forzo la entrada de la filatelia y la registr6. Pero no encontro
el sello, y es probable que, dias después, matara al filatélico fingiendo un accidente.
A partir de ese momento, el Coleccionista uso la lista de clientes de la filatelia para
proseguir su busqueda. Sabia que uno de los sellos estaba en poder de Indalecio
Camarinas, y €l fue su primera victima. Luego empez6 a dar palos de ciego y asesiné
a Vergara, a Morales y a Lopez, sin que ninguno de ellos tuviera en su poder los
sellos restantes. Pero era muy probable que Luis Carlos de Andrade poseyera el
segundo sello de Thule, ya que su coleccion no habia sido registrada y se encontr6 un
album al que le faltaba un ejemplar...

Si, todo eso parecia claro. Pero atin quedaban muchas preguntas sin contestar.

¢Por qué eran tan importantes unos timbres postales falsos?

¢Donde se encontraba el sello de Thule desaparecido?

¢Quién era el Coleccionista?

Y, quiza, la pregunta mas perturbadora: ;Qué papel desempefiaba Leonor Hidalgo
en ese macabro juego?

Demasiados enigmas sin respuesta, aunque las dos ultimas cuestiones quedarian
contestadas una semana antes de que aquel mes de marzo de 1939 llegara a su fin.

A los pocos dias de iniciarse la busqueda de Melchor Barrera la policia encontro
un piso alquilado a su nombre, un apartamento situado al final de la calle Claudio
Coello, cerca de donde se habia alzado el viejo hipddromo. Segun declararon los
vecinos, no veian al sefior Barrera desde primeros de afio, aunque ninguno mostro
extrafieza por ello, ya que, al parecer, era un hombre que viajaba mucho. Por lo
demas, nadie pudo aportar ningin dato de interés. No sabian a qué se dedicaba
Barrera, si tenia familiares y amigos, o adonde se dirigia cuando abandonaba Madrid.
Todos coincidieron en que se trataba de un hombre reservado y, probablemente rico,
ya que habia pagado el alquiler de un afio por adelantado, vestia con elegancia y
poseia un Bentley deportivo, es decir, un coche realmente caro.
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La policia no hall6 nada de interés en el interior del apartamento. Alguna ropa de
confeccion inglesa, libros y montafias de periddicos atrasados. Poco después,
encontraron el automoévil de Barrera aparcado a un par de manzanas del piso. Le
habian robado las ruedas y el motor, tenia los cristales rotos y del interior habian
desaparecido hasta los ceniceros. Sin lugar a dudas, no era buena idea dejar parado un
coche mucho tiempo en el extrarradio de Madrid.

Y eso fue todo lo que pudo averiguarse acerca de Melchor Barrera. Aquel hombre
bien podia haber sido un fantasma, sin antecedentes, sin ningin tipo de
documentacion, sin pasado alguno.

«Probablemente era alguien que se amparaba bajo una identidad falsa», pensaba
Vega. Pero ni siquiera podia afirmar eso con seguridad. En cualquier caso, se trataba
de un nuevo callejon sin salida, otra pista que no conducia a ninguna parte y que no
hacia mas que enturbiar un asunto ya de por si sobradamente oscuro.

Y sin embargo, Vega tenia la sensacion de que se le habia pasado algo por alto.
No sabia qué, pero estaba seguro de que un aspecto importante del caso se le
escapaba, de que ante sus 0jos se encontraba un pieza clave del rompecabezas... una
pieza que €l no podia encontrar. Probablemente se trataba de una sensacion irracional,
pero no por ello resultaba menos insidiosa. De cualquier forma, con o sin
presentimientos, el caso del Coleccionista de sellos se habia estancado
lamentablemente.

Hasta el viernes 24 de marzo, a media tarde, cuando el inspector Uribe entr6, muy
excitado, en el despacho de Vega.

—iYa lo tengo! —dijo, agitando una carpeta de color marron—. jTengo el
expediente de Yafiez-Borghese!

Vega fruncio el cefio: ¢quién era Yafez-Borghese...? Al cabo de unos segundos
cayo en la cuenta de que se trataba del marido de Leonor Hidalgo.

—Damelo —dijo, tendiendo la mano.

Pero Unbe, en vez de entregarle la carpeta, tomo asiento frente al escritorio.

—Un momento, comisario... Déjeme que le cuente primero como fue la cosa: El
expediente de Yafez-Borghese se encuentra junto al de su mujer, en Gobernacion. Lo
solicité a través de la secretaria del ministro, pero no hicieron mas que darme largas.
Asi que empecé a pensar y me parecié que el segundo apellido de ese tipo era
italiano, y que quiza tuviera un pasaporte de esa nacionalidad. De modo que llamé a
un amigo de Aduanas y, premio, ahi tenian una copia del expediente. Mi amigo me la
mando y aqui estd... —Uribe abrié la carpeta y le dio un rapido vistazo a su
contenido—: Mario Yafiez-Borghese, nacido en Roma en junio de 1908, es el tnico
vastago de la unién de dos familias de rancio abolengo, los Yafiez de Toledo, y los
Borghese de Siena. —Levant6 los ojos del papel—. Tiene doble nacionalidad,
comisario. El caso es que este tipo ha vivido varios afios entre Madrid y Roma. Y fue
precisamente en esa ultima ciudad donde, a principios de 1935, conoci6 a Leonor
Hidalgo. Poco después se casaron en Nueva York. —Uribe carraspe6—. Por aquella
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época, el tal Yafiez-Borghese estaba militando tanto en el partido de Mussolini, en
Italia, como en la Falange de José Antonio en Espafia. Es un fascista, comisario; la
inteligencia militar le anda buscando desde que comenz6 la guerra, aunque parece ser
que su mujer le ha protegido durante todo ese tiempo.

—c:Donde esta ahora? —pregunt6 Vega.

—Se le vio en Portugal a mediados de diciembre... Sin embargo, creo que ahora
se encuentra en Madrid, porque... —Uribe sonri6 de oreja a oreja y saco un papel
fotografico de la carpeta; era un registro dactiloscépico—. Mire, comisario, en este
expediente se incluyen las huellas digitales de Yafiez-Borghese. Antes de venir aqui,
he pasado por el laboratorio para compararlas con las del asesino de los sellos... ;Y
coinciden...! jMario Yafez-Borghese es el Coleccionista!

Leonor Hidalgo bebi6 un sorbo de jerez y sonri6 con tristeza.

—Mario fue una de mis debilidades —dijo—. Y el problema es que yo no soy
una mujer débil, comisario. Quiza por eso tardo tanto en darme cuenta de mis errores.

—:Por qué no me lo dijo antes? —pregunto Vega.

—¢Que Mario era un asesino? No lo sabia. Lo sospechaba, es cierto, pero... —
Suspir6—. Mire, yo fui la primera sorprendida al comprobar que mi marido no era
tan superficial como parecia. Ademas de ser un latin lover tenia ideales... aunque se
tratara de ideales fascistas. Pero eso, supongo, no constituia razéon suficiente para
acusarle de asesinato...

Leonor dejé su copa sobre la mesa. «Esta muy bonita —pensé Vega—, ahi
sentada, en medio de este salon repleto de lujo». Parecia una dama del Renacimiento,
con el pelo oscuro recogido en una trenza y la cabeza ligeramente reclinada.

—He dictado una orden de busca y captura contra su marido —dijo Vega—. ;Se
va a oponer usted, sefiora Hidalgo?

Leonor sonrid, de nuevo con ironia.

—Hace dos meses, encargué a mis abogados de Estados Unidos que presentaran
una demanda de divorcio... ;Oponerme a que le capturen...? No, comisario. Lo que
mas deseo en este mundo es que Mario caiga en manos de la justicia, créame...

Vega asintio.

—Tiene idea de donde puede encontrarse ahora?

—Me temo que no. Supongo que andara con sus amigos de la Falange... La
verdad es que nunca hice mucho caso de sus veleidades politicas. Siempre me
parecieron un tanto infantiles... —Leonor se inclind hacia el policila—. Pero si
detener a Mario es importante, mucho mas lo es encontrar el sello de Thule que falta.
Si ese sello cae en manos de mi marido, todo esto no habra valido para nada. Y me
estoy refiriendo a esto. —Cogi6 un ejemplar de EI Mundo y se lo mostr6 a Vega. Los
titulares del periodico decian:
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ADOLFO HITLER NIEGA LA AYUDA SOLICITADA POR
SERRANO SUNER
EL FIN DE LA GUERRA ESTA PROXIMO

El comisario respiré hondo, sin entender nada.

—¢Qué son esos sellos? —pregunté en voz baja—. ¢Por qué tienen tanta
importancia...?

Leonor Hidalgo le contempl6 en silencio. Luego se levant6 y, acercandose a él, se
arrodill6 a su lado. Sin dejar de mirarle fijamente a los ojos, puso las manos sobre las
piernas del policia.

—Lo siento tanto, comisario... No puedo decirselo. Nunca me creeria y lo
estropearia todo... —Vega percibié el perfume de la mujer. Casi sin querer, observo
como los primeros botones de su blusa estaban desabrochados, mostrando el
comienzo de los senos. Leonor siguio hablando, cada vez en voz mas baja—: Pero
encuentre ese sello y enséfiemelo, amigo mio, porque necesitamos estar seguros de
que se trata del sello auténtico... Es muy importante que yo lo vea, comisario...
Encuéntrelo y sabré como agradecérselo...

Los labios de Leonor se encontraban a unos centimetros de los de Vega. El policia
noté6 su aliento calido y perfumado, y las manos sobre sus muslos, y la proximidad de
aquel cuerpo femenino... Por unos instantes Vega creyé —temi6 y dese6 a la vez—
que la mujer fuera a besarle. Pero Leonor no lo hizo. En vez de ello, se incorporo y
camino hacia una ventana. Vuelta de espaldas, contemplo la luz del atardecer.

—Encuentre ese sello —repitio, con voz neutra—. Y traigalo aqui para que yo lo
vea... Entonces se lo contaré todo, comisario...

Pero aquel sello parecia obstinarse en no aparecer. L.a busqueda de Mario Y afiez-
Borghese, el Coleccionista, se reveld tenazmente infructuosa. Los agentes de la
Direccion General de Seguridad efectuaron diversas redadas en los escasos circulos
derechistas que aun quedaban en la capital. Primero se interrogé a los militantes
falangistas, luego a los simpatizantes y, por dltimo, a los meramente sospechosos de
haber tratado en algin momento con grupos facciosos.

Pero todo fue inttil. Nadie conocia el paradero de Yafiez-Borghese.

Y asi fueron pasando los dias; sin que se produjeran nuevos asesinatos, es cierto,
pero también sin avanzar un apice en el curso de la investigacion.

Vega, entre tanto, se sumio en algo parecido a una suave depresion. Sabia, estaba
convencido, de que algo se le escapaba...

¢Pero que...?

El jueves, 30 de marzo, comenz0 a circular un rumor por Madrid: las fuerzas
sediciosas cercadas en el sur del pais se habian rendido.

La gente se encerrd en sus casas, con el oido atento a las emisoras de radio. Pero
no hubo confirmacién oficial.
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Hasta dos dias mas tarde.

En el dia de hoy, cautivo y desarmado el ejército faccioso, han
alcanzado las tropas republicanas sus ultimos objetivos militares.

La guerra ha terminado.

Madrid, 1 de abril de 1939.

Manuel Azafa, presidente de la Reptblica.

Aquel lacénico texto, el ultimo parte de la guerra civil, presidi6 las primeras
paginas de todos los periddicos de la ciudad. Las treinta y seis palabras que lo
formaban fueron pronunciadas una y otra vez, como si de una oracién sagrada se
tratara, por todos los locutores de radio, en todas las emisoras de Esparia.

Y todas las gargantas del pais, republicanas o nacionales, emitieron un idéntico
suspiro de alivio. La guerra habia terminado.

Por fin.

La gente tomo las calles de la capital desde primeras horas de la mafana,
convirtiendo Madrid en una ciudad jubilosa, enronquecida por el ardor de los vitores
y el son de las canciones. Las estrofas de Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero
se mezclaban con las letras de El puente de los Franceses y El Paso del Ebro, en un
pandemonium donde los gritos de «viva la Republica» competian con la ya
extemporanea consigna del «no pasaran».

Se improviso una tribuna en el Paseo de la Castellana y, uno a uno, los lideres
politicos fueron desfilando ante los micr6fonos alli instalados. Dolores Ibarruri
compuso un canto exaltado al heroismo de las clases trabajadoras, mientras que
Julian Besteiro pedia tranquilidad a las masas, recordando que es mucho mas facil
ganar una guerra que construir la paz. Ernest Hemingway saludaba a unos y a otros,
mientras que el famoso fotdgrafo Robert Capa, la rutilante estrella de la revista Life,
inmortalizaba con su camara aquellos momentos histéricos.

La ciudad se habia convertido en una fiesta, si, pero a medida que el alcohol fuera
acumulandose en los estbmagos y nublando las conciencias, la desmedida alegria se
iria transformando poco a poco en desorden.

Pero aquello carecia de importancia, pensaba Vega, tumbado sobre su cama. Una
ciudad también tiene derecho a sus momentos de locura.

Vega no habia ido al trabajo aquella mafiana. Tampoco sali6 a las calles para
sumarse a la euforia general. A decir verdad, el policia no experimentaba ni una pizca
de entusiasmo; mads bien se veia embargado por una suave tristeza, por una indefinida
melancolia.

En aquellos momentos, la ausencia de su mujer se hacia mas patente. Manuela
habia muerto al comienzo de la guerra; y ahora, cuando el conflicto llegaba a su
término, era como si Manuela muriese otra vez, dejando dentro de él un enorme
vacio.
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No fue hasta ultima hora de la tarde cuando Vega decidi6 acudir a la Direccion
General de Seguridad. Encontré sus dependencias practicamente vacias, ya que la
mayor parte de los agentes se encontraban fuera, o bien intentando mantener el orden,
o bien sumandose con alegria a la confusion reinante.

Vega se dirigia a su despacho, caminando despacio por aquellos pasillos,
usualmente llenos de agitacion, y ahora casi despoblados, cuando el eco de una risa
llam6 su atencion. El sonido provenia de una de las salas de trabajo. Vega entr6 en
ella. Habia cinco mesas desocupadas, pero en el sexto escritorio descubrio la
presencia de Angel Navarro.

—iHola, jefe! —exclamo el inspector—. ;Vienes a celebrarlo...? Vamos, echa un
trago a la salud de la Republica...

Navarro, visiblemente borracho, le tendio6 la casi vacia botella de cofiac Giménez
que tenia en la mano.

—Gracias, Angel —dijo Vega, con una sonrisa—. Pero no.

—Te has vuelto un aburrido, jefe —repuso Navarro, la voz turbia por el alcohol
—. Antes bebias y te divertias... Ahora pareces un santo...

Vega se medio sent6 sobre una de las mesas.

—Antes bebia —dijo—, pero no me divertia. Y si yo parezco un santo, ti pareces
alguien al que le van a meter un puro en cuanto le vean borracho en el trabajo...

—No estoy borracho, sino contento... Patrioticamente contento. Y, ademas,
;quién cofio me va a ver? Se han ido todos a celebrar la victoria... ¢Es que ti no te
alegras, jefe...? Hemos ganado la guerra.

—Hace meses que la guerra estaba ganada... —murmur6 Vega.

Navarro vacio de un trago la botella y la dejé a un lado. Cogi6 una lupa que habia
sobre la mesa y contempl6 con ella las ufias de su mano izquierda.

—Puede que estuviera ganada, jefe. Pero todavia me acuerdo de cuando los
fascistas nos pegaban tiros desde la Ciudad Universitaria... Tan cerca de nosotros
como los dedos de mi mano...

Pero Vega no escucho las palabras de Navarro. Subitamente alerta, contemplaba
fijamente la lupa que sostenia su subalterno. Porque, de pronto, la pieza que faltaba
en el rompecabezas, aquello que intentaba recordar desde hacia tantos dias, estaba
alli, frente a sus ojos...

Una lente de aumento.

—Para qué puede querer un nifio una lupa? —pregunto, lentamente, Vega.

—:Una lupa...? —Navarro parpade6—. Para concentrar los rayos del sol y
quemar hormigas... Es lo que yo hacia de pequefio...

—No, no es eso... —murmur0 Vega, pensativo—. Mientras interrogaba a Isabel
Bardasano, entr6 su hijo preguntando por una lupa. ;Para qué necesita una lupa el
nieto de un filatélico...?

Una pausa.

—¢Para mirar sellos...? —sugirio, desconcertado, Navarro.
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—Exacto —dijo Vega, incorporandose—. Para mirar sellos.

Y, sin decir una palabra mas, el policia sali6 a la carrera del despacho.

El nifio contemplé a Vega con aprension.

—Te llamas Carlos, ¢verdad? —dijo el comisario. El nifio asinti6—. ¢ Te ha dicho
tu madre quién soy yo?

—Un policia —respondid Carlitos, tras unos segundos de vacilacion—. Pero no
he hecho nada malo...

—Ya lo sé. Lo tnico que quiero es hacerte unas preguntas... —Vega, dandose
cuenta de que el nifio estaba cada vez mas asustado, sonri6—. Mira, vamos a hacer
un trato: yo te dejo ver mi arma de reglamento y tu, a cambio, me ensefias algo tuyo.
¢De acuerdo?

—cTiene... tiene una pistola...?

Vega asintio y sacé de la funda su automatica Astra de nueve milimetros. Tras
quitarle el cargador y comprobar que no habia ninguna bala en la recamara, se la
entregé a Carlitos. Este la cogié asombrado y comenzé a examinarla con los ojos
muy abiertos.

Se encontraban en el dormitorio del nifio. Vega habia llegado a casa de Isabel
Bardasano justo cuando el sol comenzaba a ocultarse tras los tejados. L.a mujer se
sorprendi6 mucho al ver al policia a aquellas horas tan tardias, pero mayor fue su
sorpresa cuando supo que no era con ella con quien deseaba hablar, sino con su hijo.
Isabel se empefio en saber la razon de aquello, pero Vega no quiso decirselo,
insistiendo por su parte en charlar con el nifio en privado.

—Pesa mucho —dijo Carlitos, dandole vueltas al arma en sus manos—. ;Ha... ha
matado usted a alguien...? —Vega asintid. El muchacho abrié desmesuradamente los
ojos—. ;Con esta pistola..."?

Vega asintio de nuevo. El nifio contemplo el arma con reverencia y se la entrego
al policia. Este mont6 el cargador y guardé la pistola en su funda.

—Bueno, Carlos —dijo Vega—. Yo he cumplido con mi parte del trato; te he
mostrado mi arma. Ahora te toca a ti; ;qué me puedes ensefiar..."?

El nifio se encogio de hombros.

—No tengo nada interesante...

—:Como qué no? Creo que coleccionas sellos, ¢no...? —Carlitos movio
afirmativamente la cabeza—. Ves, eso es interesante. Enséfiame tu coleccién, ;de
acuerdo...?

El nifio vacilé unos instantes. Luego se levanto, fue hacia un armario y saco de su
interior un album de tapas verdes, entregandoselo acto seguido al policia.

Vega contuvo la respiracion y comenzo a pasar las paginas. Ante sus 0jos
desfilaron decenas de pequefias imagenes impresas.

Sellos de la Republica con los rostros de Zorrilla, Blasco Ibafiez, Concepcion
Arenal, Castelar, Salmeron o Pablo Iglesias. Sellos de la Monarquia, con la efigie de
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Alfonso XIII, o conmemorativos de la Exposicion de Barcelona de 1929. Y sellos de
Chile, de Argentina, de Colombia, de Italia, de Noruega...

El policia paso la pentltima hoja del album.

Y alli estaba el sello perdido.

Vega not6 como se le aceleraba el corazon. Trago saliva y sefial6 el sello azul de
Thule.

—:Dénde lo conseguiste...? —El nifio, de nuevo asustado, permanecié en
silencio. Vega insistio—: Este sello era de tu abuelo, ¢verdad...?

iEl me lo dio! -exclamé Carlitos, muy agitado.

Vega suspiro.

—No, no te lo dio —dijo con suavidad—. De ser asi, se habria acordado. Tu se lo
cogiste sin que €l lo supiese, ¢no es cierto...?

—iMentira! —El nifio estaba al borde del llanto—. jEl me lo dio, él me lo dio...!

Vega se inclino hacia delante y sonri6 con algo de tristeza.

—Escucha, Carlos, ya eres un hombre. Y éste es un asunto muy serio. Te juro que
no te va a pasar nada, pero tienes que decirme la verdad...

El nifio desvio la mirada. Las lagrimas comenzaron a desprenderse de sus 0jos.
Incliné la cabeza con profundo abatimiento.

—FE]l abuelo tenia tres sellos iguales... —dijo débilmente, sin dejar de llorar—. Y
decia que no valian nada... Pero eran bonitos...

—Y los cogiste...

—S0lo uno... Y habia tres... —Carlitos levanto el rostro anegado de lagrimas—.
No se lo diga a mi madre, sefior... Por favor, no se lo diga...

Vega permanecio mas de un minuto en silencio, contemplando abstraido el sello.
Finalmente, cogid su cartera y saco un billete de cincuenta pesetas. Luego extrajo el
sello de Thule de su proteccién de celofan y lo sujeto entre el indice y el pulgar.

—Se me ocurre una cosa —dijo, pensativo—. Te doy diez duros por este sello. Y
todo quedara como un secreto entre nosotros. ;Qué te parece?

Los ojos del nifio se iluminaron.

Eran casi las diez de la noche, pero la gente continuaba celebrando la victoria por
las calles. Parecia como si el millén largo de habitantes que aun quedaba en Madrid
hubiera decidido no descansar ni dormir durante aquella larga, histérica e intensa
jornada.

Vega observo al bullicioso grupo de hombres y mujeres que se encontraban
cantando frente al Palacio Real. Luego volvié los ojos hacia el sello que sostenia
entre sus dedos. Realmente, estaba impreso de una forma muy curiosa; si se miraba
fijamente durante un rato, la imagen del anciano alado parecia cobrar relieve.

Mobile quod movetur.

Thule.

¢Qué tenia de especial aquel sello? Tan sélo era un trozo de papel, impreso y
engomado, nada mas. Un sello falso, sin valor alguno.
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Entonces, ¢por qué habia causado tantas muertes?

¢Cual era su secreto...?

Vega llevaba casi tres cuartos de hora sentado en aquel banco de la Plaza de
Oriente, intentando decidir qué iba a hacer. Oh, por supuesto, su obligacion era llevar
el sello a la Direccion General de Seguridad. Se trataba de una prueba importante.

Pero Vega queria saber, necesitaba conocer la verdad de aquel enigma.

El policia se incorpor6 y aspiré profundamente el fresco aire de la noche. Guardo
el sello en su cartera.

Luego, con paso decidido, se encamind hacia el lujoso palacete de la calle
Serrano.

Pese a ser casi medianoche, el mayordomo no demostr6 la menor extrafieza ante
la visita del policia. Sin alterar la expresion de su rostro, le condujo al sal6n. «Avisaré
a la sefiora», fueron sus tnicas palabras antes de abandonar la estancia.

Vega, demasiado nervioso para sentarse, se acercO a la libreria. Los anaqueles
estaban ocupados por numerosos volumenes encuadernados en piel. Sin duda, se
trataba de libros destinados mas a la decoracion que a la lectura. Sin embargo, en un
rincon habia unos cuantos ejemplares en rustica que, por su desgastado aspecto,
parecian haber sido repetidamente leidos. Vega oje0 los titulos: The Time Machine, de
H. G. Wells; Tourmalin’s Time Cheques, de F. Anstey; The Clockwork Man, de E.
V. Odie; ABC of Relativity, de Bertrand Kussell... Todos aquellos libros estaban
escritos en inglés, un idioma que Vega no dominaba, asi que se apart6 de la libreria y
camin6 hacia la chimenea, donde unos troncos ardian lentamente. Contemplo el
marco de plata con la foto de Mario Yafiez-Borghese. Nadie hubiese sospechado que
aquel sonriente y despreocupado jugador de tenis pudiera ser un asesino.

Vega frunci6 el cefio. Habia algo peculiar en aquel retrato: si Leonor Hidalgo
habia roto con su mando, como ella afirmaba, ;qué hacia esa foto ahi? Quiza la mujer
mentia una vez mas y su presunto divorcio fuera una farsa. O, quiza...

Quizas habia puesto la fotografia alli, bien visible, precisamente para que el
policia pudiera verla...

—Un hombre muy guapo, ¢verdad, comisario...?

Vega se dio la vuelta y contempl6 a Leonor Hidalgo. Estaba apoyada en el quicio
de la puerta, con una sonrisa ironica bailando en sus labios.

—No soy buen juez de la belleza masculina —contesté Vega, apartandose de la
chimenea.

La mujer ri6 alegremente.

—Fsa es la respuesta tipica de un hombre. Cualquier mujer puede apreciar el
atractivo de otra mujer. Pero los hombres se niegan a reconocer la belleza masculina,
como si hacerlo supusiera poner en entredicho su propia virilidad... Una actitud muy
infantil, ;no cree...?

—Puede ser... —Vega sonrié sin humor—. Quiza su marido sea muy guapo,
sefiora Hidalgo, pero también es un asesino.
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—Oh, vamos, basta ya de tanto «sefiora Hidalgo». —La mujer se dirigio al centro
del salon—. Mis amigos me llaman Leonor... ;Por qué no lo hace usted también? Y
yo, en vez de comisario, le llamaré Telmo. ; De acuerdo?

Vega neg6 con la cabeza.

—Creo que «seflora» y «comisario» son los términos adecuados. Asi los dos
tendremos muy claro en todo momento quién es quién...

—La dama y el policia, ¢no...? Le veo muy sarcastico esta noche, amigo mio. —
Leonor suspir6—. De acuerdo, mantendremos el tratamiento. —Sefial6 con un
ademan los sillones—. ;Le parece bien que nos sentemos...?

—Estoy mejor de pie.

La sonrisa se difuminé en los labios de la mujer. Fruncié el cefio mientras
escoltaba el rostro del policia.

—Como le plazca, comisario —dijo—. Me quedaré también de pie, si eso es lo
que quiere... —Suspiro—. ;Y qué le trae por aqui a estas horas? Es un poco tarde
para una visita de cortesia, ¢no le parece?

En vez de contestar, Vega saco la cartera del bolsillo de su chaqueta y extrajo el
sello de Thule. En silencio, se lo mostro a la mujer.

Los ojos de Leonor se llenaron, primero de asombro, de jubilo después. Avanzo
lentamente hacia el policia, sin apartar la vista del sello.

—Lo ha encontrado... —musito—. ;Donde...?

—FEso no importa.

—Tiene razén. —Respiré hondo, sin dejar de mirar el sello—. Lo realmente
importante es que lo tiene... —Tendi6 la mano—. ;Me lo deja ver?

Vega sacudio la cabeza, apartando el sello del alcance de la mujer.

—No, sefiora Hidalgo. Lo he encontrado y lo he traido aqui. Ahora le toca a usted
contarmelo todo. ¢ Por qué es tan importante este sello?

Leonor parpaded y bajé la mirada. Sonri6 con tristeza. Del exterior llegaron ecos
lejanos de risas y canciones. La mujer se acerco a la ventana.

—Hoy es un gran dia para todo el mundo —dijo, contemplando la oscuridad de la
noche—. ;Pero qué haria esa gente si supieran que sus problemas no han hecho mas
que comenzar? ;Estarian tan alegres si fueran conscientes de que, después del verano,
Hitler invadira Polonia, Dinamarca, Noruega, Bélgica, Francia... y que no se
detendra en los Pirineos, sino que hara avanzar sus tropas hasta que toda Espafia
caiga bajo el dominio nazi?

Una pausa.

—:Como sabe usted eso? —pregunté Vega, desconcertado.

La mujer se dio la vuelta y observo al policia casi con ternura.

—Sencillamente, lo sé —dijo. Luego, mirando por encima del hombro de Vega,
afladio—: Abby: disarm him and take the stamp. But don’t kill him.

Vega no entendi6 las palabras de la mujer, pero supo instantaneamente que habia
alguien a su espalda. Se dio la vuelta y vio como Abraham Lincoln Smith, el
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guardaespaldas de Leonor, le apuntaba con una pistola.

El gigante, sin dejar de encafionarle, se acerco al policia y procedio a cachearlo
con la mano que tenia libre. Le quito la pistola que llevaba en la funda y se la guardo
en el cinturén. Acto seguido, con una delicadeza insospechada en alguien tan enorme,
cogio de entre los dedos del policia el sello de Thule y se lo entreg6 a la mujer.
Luego, siempre apuntando a Vega, se alejo un par de pasos. La hieratica expresion de
aquel rostro tallado en ébano en ningtin momento se habia alterado.

—¢Qué significa esto? —pregunté Vega, mientras maldecia interiormente su
decisién de acudir solo a aquella casa.

Leonor, contemplando casi con embeleso el sello de Thule, respondio:

—Significa que voy a incumplir mi parte del trato, comisario: no le contaré nada.
Aunque eso no debe preocuparle; ya le he dicho muchas veces que no me creeria. —
Suspir6—. Significa, también, que me voy a quedar con este sello. Pero no lo tome
como un robo; le juro que me limitaré a devolvérselo a sus legitimos propietarios.

—¢Y qué hara conmigo...? ;Matarme..."?

—No sea melodramatico —rié la mujer—. Usted me ha ayudado mucho; de
ninguna manera deseo que le ocurra nada.

Vega trago saliva.

—Ese sello es la principal prueba de varios asesinatos. Si salgo de aqui sin €l, la
obligaré a devolverlo.

La ironia destell6 en los ojos de Leonor.

—Sinceramente, dudo mucho que usted pueda obligarme a nada. —Sefial6 con un
gesto a su guardaespaldas—. Ahora Abby le llevara en coche a su casa y le dejara alli
sano y salvo. Luego puede hacer usted lo que le venga en gana. Buenas noches,
comisario Vega, ha sido un placer conocerle...

La mujer comenzo a darse la vuelta, y...

Lo que ocurrio a continuacién sucedié demasiado rapido como para que ninguno
de los presentes pudiera reaccionar.

La puerta del sal6n se abri6 bruscamente, franqueando la entrada a un individuo
joven, vestido de pana oscura, que llevaba en la cabeza una boina falangista y un
amenazador subfusil Schmeisser en las manos.

El negro Abraham Lincoln se gir6 inmediatamente, apuntando con la pistola al
desconocido, pero éste apreto antes el gatillo de su arma. Una rafaga de balas impact6
contra el pecho del guardaespaldas, proyectandolo brutalmente hacia atras. El gigante
rebot6 contra la pared y, sin proferir un gemido, cay6 muerto al suelo.

Por un instante el tiempo parecio detenerse. Vega y Leonor permanecieron
estaticos, desconcertados por la rapidez y violencia de los acontecimientos. El
falangista habia vuelto su arma hacia ellos, pero se limitaba a estar ahi, inmévil,
encafionandolos.

Entonces, hubo un movimiento al otro lado de la puerta y entré en el salén un
hombre de rasgos agraciados, elevada estatura y figura atlética.
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Mario Yafiez-Borghese.

En su mano habia una Luger Parabellum de fabricacion alemana.

—Oh, mira a quiénes tenemos aqui —dijo el hombre, con un ligero acento
italiano—. Mi bella esposa y el valiente comisario Vega. ;He sido inoportuno...?

Leonor contempl6 con incredulidad a su marido.

—iMario...! —susurré.

Y entonces, sin una vacilacion, eché a correr en direccién a la chimenea.

Como si todo sucediese a camara lenta, Vega vio como Yafiez-Borghese
levantaba su pistola, afinaba la punteria y efectuaba dos disparos casi consecutivos.

Leonor parecio tropezar. Extendi6 los brazos, gir6 sobre si misma y comenzo a
caer, el cabello oscuro ondeando como el ala de un cuervo. De su mano se desprendid
el sello de Thule, que, por unos instantes, pareci6 revolotear, igual que una mariposa
azul, para luego iniciar su caida, entre quiebros y espirales.

Tanto el cuerpo sin vida de Leonor Hidalgo como el sello falso del falso pais de
Thule alcanzaron el suelo al mismo tiempo.

Vega permanecio inmévil, sintiendo como el corazon le palpitaba desbocado en el
pecho. A su nariz lleg6 el perfume acre de la pélvora. Intent6 tragar saliva, pero tenia
la boca seca. De soslayo, observo como Y afiez-Borghese se aproximaba al cadaver de
Leonor.

—Una mujer muy valiente, ;verdad, comisario? Ha sacrificado su vida en aras
del deber. —Se inclin6 para recoger el sello—. Y todo por esto... Queria echarlo a las
llamas, ¢sabe?, destruirlo. Cualquier cosa con tal de que no cayese en mis manos. —
Contempl6 con ternura el cuerpo exanime de Leonor—. Es triste que las cosas hayan
acabado asi. Aunque le parezca increible, yo la queria... Mirela, incluso muerta esta
preciosa. —Levanto la cabeza—. Pero hay cosas mas importantes que el corazéon de
un hombre, ;no cree, comisario?

Vega respiro hondo, intentando tranquilizarse.

—¢Por qué esta haciendo todo esto...? —pregunto.

—Por los sellos. —Palmeo6 el morral que llevaba colgando del hombro—. Aqui
tengo los otros dos. Y ahora, gracias a usted, he conseguido el tercero.

Vega sacudio la cabeza.

—Pero ¢por qué...? Son unos sellos falsos, ¢qué importancia pueden tener...?

Yanez-Borghese sonrio. Todo él irradiaba simpatia y cordialidad.

—Imagino, comisario, que habra visto en las peliculas como, cuando se produce
una situacion similar a la que ahora protagonizamos usted y yo, el que tiene el arma
suele extenderse en una larga explicacion. —Suspir6—. Pero me temo que eso solo
sucede en las peliculas...

Y, tras decir esto, disparo su pistola.

Muchas veces, Vega habia oido comentar a los soldados que regresaban del frente
que uno nunca escucha el disparo que le mata. El policia siempre penso que eso era
algo imposible de comprobar, y tenia razon, porque aquella bala del calibre nueve
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largo le destrozo el cerebro mucho antes de que pudiera darse cuenta, siquiera, de que
le habian disparado.

Mario Yafiez-Borghese observo con tristeza como Vega se derrumbaba sobre el
suelo. Sin el menor asomo de burla, se llevo la pistola a la sien, componiendo una
especie de siniestro saludo militar.

—FEras un buen policia... —murmur6, observando como la sangre de Vega se
derramaba sobre sus 0jos yertos y empezaba a gotear encima de la alfombra.

Luego, guardo el arma en su cinturén y se volvié hacia el joven falangista, que
habia asistido silencioso e impasible a toda la escena.

—Ayuda a los otros a registrar la casa —le orden6—. Aseguraos de que no quede
nadie con vida y luego marchaos.

—¢Y ta qué, Mario? —pregunté el joven—. No puedes quedarte mucho tiempo
aqui, es peligroso...

—Todavia tengo algo que hacer. No te preocupes, no tardaré... Anda, vete.

El falangista asintio, obediente. Tras extender el brazo, haciendo el saludo
fascista, salio rapidamente de la habitacién.

Yanez-Borghese contempld con ojos inexpresivos los tres cadaveres que yacian
sobre el suelo del salon. El negro Abraham Lincoln Smith, con su gigantesco pecho
destrozado por una rafaga de ametralladora. La hermosa Leonor Hidalgo, luciendo
nuevas joyas, dos rubies de sangre, sobre su corazon. Y el pobre comisario Vega, el
cadaver mas perplejo y desconcertado del mundo.

Un tétrico panorama, desde luego.

Pero aquello formaba parte del trabajo sucio, pensé Yafez-Borghese mientras
tomaba asiento en uno de los sillones de cuero. Algo que la gente como €l se veia
obligado a hacer en aras de una causa mas alta.

La causa de la Revolucion Fascista...

Yafiez-Borghese dejo el sello azul de Thule sobre la mesa y abrié el morral,
extrayendo de su interior dos sellos idénticos al primero, con la salvedad de que su
color era rojo y verde, respectivamente.

El hombre encajo la mandibula, reprimiendo un grito de triunfo. Aquellos tres
sellos suponian la diferencia entre la victoria y la derrota.

Respir6 profundamente y sacd del morral un sobre de gran tamafio y un grueso
fajo de documentos. Desenroscé el capuchon de su estilografica y escribio algo en el
dorso del sobre: el nombre y apellidos de una persona muerta. Debajo anoté unos
nameros.

Luego, introdujo los documentos en el sobre y lo cerrd. Cogio el sello azul y paso
la lengua por el lado engomado.

«Sabe a menta —pens6—. Qué detalle...».

Lo pego en el sobre y repiti6 la operacion con los otros dos sellos.

—Ya esta... —murmuro Y afiez-Borghese, contemplando el resultado de su labor
con reverencia casi religiosa.
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Cerr6 el morral, se incorporo y, poniéndose el sobre bajo el brazo, camin6 hacia
la puerta. Antes de salir, dirigio una ultima mirada al cadaver de su mujer.

—Espero que no me guardes rencor —dijo, con seriedad—. A fin de cuentas, td
sabes que nada de esto es del todo definitivo...

Yafiez-Borghese abandond el sal6n, atravesé el vestibulo, abri6 la puerta
principal y sali6 al exterior. Cruzo el jardin romantico y el gran portalon de hierro que
daba a la calle Serrano.

Camino tranquilamente a lo largo de varias manzanas. En la esquina con Maria de
Molina divis6 un buzén de correos.

Se aproximd. Contemplo el sobre, franqueado con la triple imagen del anciano
alado, en rojo, en verde y en azul.

Un grupo de milicianos borrachos caminaban, agarrados por los hombros, en
direccion a la Puerta de Alcala. Uno de ellos grit6 a voz en cuello:

—iINo pasaran!

Y afiez-Borghese esbozo una sonrisa.

—Si pasaran... —susurro.

Y dejo caer la carta en el interior del buzon.

El sobre descendio en picado, zambulléndose dentro del oscuro saco de lona
donde se almacenaba el correo. Pero no llegd a tocar el fondo. Porque, antes, se
esfumo en el aire.

Y todo cambio.
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Segunda Parte
El Policia Furioso

Era el cadaver mas pulcro y elegante que Telmo Vega hubiera visto jamas.

El policia encendi6 con un fésforo el cigarrillo que tenia entre los labios. Aspir6
una bocanada de humo y sefial6 con un movimiento de cabeza el cuerpo del anciano.

—¢Quién cofio es? —pregunto.

—Se llamaba Luis Carlos de Andrade, conde de no sé qué —dijo el inspector
Navarro—. Un jodido aristocrata, jefe...

—No me llames «jefe» —grufi6 Vega—. ;De qué va esto, Angel? ;Robo, crimen
politico, venganza...?

Navarro se encogié de hombros.

—Mas vale que mires encima de la mesa, jefe...

Vega se aproximo al lujoso escritorio de estilo inglés. Sobre é€l, junto a una
escribania, descansaba un album filatélico encuadernado en piel.

—iMierda...! —mascullo6.

—La criada encontro el cadaver a primera hora de la mafiana. Segun dice, nadie
ha tocado ningun objeto de la casa, salvo ese album de sellos... El Coleccionista
actia de nuevo, jefe...

Vega dio una furiosa calada a su cigarrillo. Torcio el gesto: en aquellos momentos
hasta el rubio americano —ilegalmente conseguido en el mercado negro— le sabia a
rayos. Buscé un cenicero con la mirada y, al no encontrar ninguno, aplasto el
cigarrillo sobre la cabeza de uno de los ciervos de plata que adornaban la escribania.

—Supongo que nadie va a venir a tomar las huellas dactilares...

Navarro suspiro.

—Ruiz lleva una semana sin aparecer por el laboratorio. Dicen que se ha pasado a
los franquistas.

—Hijo de puta... —murmur6 Vega.

—Ya sabes lo de las ratas que abandonan el barco... He interrogado a la portera y
los vecinos; ¢te cuento lo que he averiguado?

—¢Para qué? —Vega cogio el album de sellos y comenzo a hojearlo—. Si quieres
te lo digo yo: nadie sabe nada, nadie ha visto nada.

—Eres un adivino, jefe.

Vega sacudio la cabeza con desanimo y continu6 pasando las paginas repletas de
sellos alineados bajo tiras de celofan. Al llegar al final, se detuvo y contemplé el
hueco que habia en una de las hileras.

—Aqui falta un sello —comento.

—AQuiza se lo haya llevado el asesino —sugirié Navarro.
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—Ya... O quizas el viejo se lo regalé a un amigo. O lo vendié. O lo cambié de
lugar. —Vega cerro el album de golpe—. ; Vendra el juez a levantar el cadaver?

—Supongo... Lo que no sé es cuando.

—De acuerdo. Tt quédate aqui hasta que llegue. —Vega le entreg6 el album—. Y
luego te llevas esto al despacho. Nos veremos alli.

—¢Adonde vas, jefe?

—Necesito un café —contest6 Vega mientras salia de la habitacion—. Y no me
llames «jefe», cofio...

Al llegar a la puerta del piso, Vega observd como el guardia de asalto que debia
vigilar la entrada, un joven con barba de un par de dias y aspecto demacrado, se
encontraba profundamente dormido.

«De pie y dormido —pens6 Vega—. Una habilidad que s6lo los soldados mas
veteranos llegan a dominar».

El policia pasé a su lado, sin despertarlo. A fin de cuentas, todo lo que podia
suceder en aquella casa ya habia ocurrido.

Aquél podria haber sido el peor café que Vega hubiese probado, en el caso de
haberse tratado de café o, cuando menos, de achicoria. Pero el brebaje que humeaba
en su taza parecia elaborado con cascara tostada de cacahuete, o alguna otra
aberracion similar.

«Al menos esta caliente», pens6 Vega, dando un sorbo a la sospechosa infusién.
El policia pase6 la mirada por el local, en otros tiempos una prestigiosa cafeteria del
barrio de Salamanca. El suelo estaba sucio y habia polvo sobre las botellas y los
estantes. En un extremo, sentados frente a una mesa, dos milicianos de aspecto
mortecino bebian pausadamente sendas copas de anis. Ambos tenian la mirada
perdida y el rostro crispado, como si sus mentes continuaran ancladas en las
trincheras de la Casa de Campo o de la Moncloa.

Vega cogio el periddico que habia sobre la barra. Era el ABC del 3 de marzo. Los
titulares destacaban la eleccion del nuevo Papa, otra vez un italiano, el cardenal
Eugenio Pacelli. Vega torcid el gesto y paso bruscamente la pagina. ¢ A él qué puifietas
le Importaba el nuevo Papa? A fin de cuentas, se trataba del jefe de una Iglesia que
habia apoyado la insurreccién de Franco. Una Iglesia que, aunque sélo fuera por
complicidad, tenia las manos manchadas de sangre.

Hojeo el periodico pasando las paginas con rapidez. Los titulares hablaban del
heroico comportamiento de las tropas, de como el pueblo y el ejército defendian el
pais contra la invasion «italogermanofacciosa», de los supuestos avances
republicanos en el frente andaluz. Pero ningtn titular mencionaba que Inglaterra y
Francia habian optado por reconocer al régimen de Franco, que la Republica s6lo
contaba con cuarenta y siete Divisiones mal pertrechadas y setenta aviones, frente a
las sesenta y una Divisiones perfectamente equipadas y los setecientos aviones de
Franco, que las tropas republicanas no hacian otra cosa que retroceder.
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Por no hablar, el periédico ni siquiera hablaba ya de la dimision de Azaiia,
acaecida tan solo tres dias antes, ni de la carta que habia dirigido a Martinez Barrio,
presidente de las Cortes, en la que daba la guerra por perdida.

Y tampoco hablaba del desastre de Catalufia... Hacia poco mas de un mes que
Barcelona habia caido en manos de Franco. Un cuarto de millon de refugiados se
moria de hambre en los campos de concentracion del sur de Francia. Los principales
puertos del Mediterraneo lucian ahora la ensefia bicolor.

Pero la prensa, lejos de hablar de todo eso, se limitaba a componer épicos cantos
al heroico comportamiento de las tropas republicanas. Todo con tal de mantener alta
la moral del pueblo.

—Mierda... —mascull6 Vega, arrojando el periédico sobre la barra.

Lo que necesitaba el pueblo era comida, no heroismo. Pero el Jefe de Gobierno,
Negrin, y los comunistas pretendian llevar la guerra hasta sus tltimas consecuencias.

«Bien por ellos» —penso el policia, apurando su taza de un trago—. «Verteremos
hasta la ultima gota de sangre, si eso es lo que desean».

Dej6 una moneda sobre la barra y salio de la cafeteria. Una rafaga de viento le dio
en el rostro. Cerro los ojos, sintiendo la caricia helada del aire. Ni toda la nieve del
Guadarrama podria apagar el fuego que ardia en su interior, pero, al menos, el frescor
de la mafiana traia algo de pureza a aquel Madrid en estado de descomposicion.

Escucho a lo lejos el sordo rumor de la artilleria franquista, bombardeando a las
tropas republicanas concentradas en la Ciudad Universitaria y el Parque del Oeste.

«Bum-bum, bum-bum...», como el loco corazén de un gigante.

Vega sacudio la cabeza y echo a andar. La guerra, ahora, no importaba. Alguien
estaba asesinando a coleccionistas de sellos, y a €él le tocaba descubrir quién y por
qué.

Uribe enarco las cejas y mir6 por encima de las gafas a Vega y a Navarro.

—¢Qué estan matando a filatélicos? —pregunto, con sorpresa—. Eso es nuevo...
¢Por qué querria hacer alguien una cosa asi?

—No tengo ni idea —respondié Vega—. Pero ya van cinco cadaveres. Y el
asesino sélo parece mostrar interés por las colecciones de sellos de sus victimas. —
Dio un palmetazo sobre una de las pilas de papeles que se amontonaban en su
escritorio—. Uribe, necesito informacién, datos sobre los coleccionistas que haya en
Madrid, sobre las filatelias que todavia estén abiertas, sobre los peristas que trafiquen
con sellos...

Uribe ri6 sin humor.

—:Y de ddnde saco todo eso, comisario? No tengo gente, las comunicaciones
estan cortadas y todo es un caos. ;Como cofio quiere que le facilite informacion si yo
mismo no tengo ni idea de lo que esta pasando...?

Vega respir6 profundamente.

—Te pido que lo intentes —dijo—. Sdlo eso, que lo intentes.
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Uribe se incorpor6 y comenzé a pasear de un lado a otro, con el rostro serio y
concentrado. De pronto, se detuvo en medio del despacho, contemplando fijamente a
Vega a través de los gruesos cristales de sus gafas.

—¢Por qué no lo deja correr? —pregunto.

—¢ A qué te refieres...?

—A todo. —Suspir6—. ¢Es que no lo entiende? Esto se ha acabado. Ya no hay
policia republicana... De hecho, ni siquiera hay Republica. Escuche: dicen que el
general Casado no esta de acuerdo con las decisiones de Negrin. Los militares
quieren capitular y lo mas probable es que antes de fin de mes, Franco haya entrado
en Madrid. —Se encogié de hombros—. Y, entonces, ;a quién le importara que un
loco haya asesinado a cinco coleccionistas de sellos...? Ha muerto medio millon de
personas en esta guerra, cinco cadaveres mas no tienen ninguna importancia.

—Asi que debo quedarme cruzado de brazos, ¢no...? —pregunté Vega,
inexpresivo.

—iNo...! —respondio Uribe—. Debe irse, comisario. Y ti también, Navarro. Las
carreteras hacia Levante todavia estan abiertas. Marchaos los dos. En caso contrario,
ya sabéis lo que os espera cuando lleguen los franquistas.

—¢Y tu, qué? —objetd Navarro—. Estas aqui, no te has ido.

Uribe se froté los ojos con cansancio.

—Yo solo soy un policia. He sido policia con la Monarquia, con la Dictadura, con
la Republica y seguiré siendo policia con el fascismo. Nunca me he metido en
politica. Nunca me he dedicado a cazar quintacolumnistas, como tantas veces habéis
hecho vosotros. Mi nombre no esta, como los vuestros, en todas las listas negras de la
ciudad. Debéis iros, creedme.

El despacho qued6 sumido en un pesado silencio. Vega se incorpord, mirando
directamente a los ojos de Uribe.

—Mientras esté aqui —dijo con voz neutra—, seguiré siendo tu superior. Te he
pedido que obtengas una informacion. Decide si vas a obedecer o no...

Uribe permanecio en silencio unos instantes. Trago saliva y asintio.

—Haré lo que pueda —dijo. Y, tras una pausa, salié del despacho.

Vega contuvo el aliento, para expulsarlo después bruscamente. Se volvié hacia
Navarro.

—Uribe tiene razon —dijo—. Si te quedas en Madrid, tu vida peligrara. Mas vale
que te vayas, Angel.

Navarro nego6 con la cabeza, sonriente.

—No, jefe. Estamos en el mismo barco, y yo no soy una rata. Ademas, tenemos
un trabajo que hacer: detener al Coleccionista.

Vega sacudid la cabeza con gesto malhumorado, dando a entender que
desaprobaba la decision de Navarro. Pero la sonrisa que acto seguido aflor6 a sus
labios parecio contradecir su anterior muestra de enfado.

Habia que detener al Coleccionista, si.
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—Como quieras, Angel; sigamos trabajando... Ahora debemos encargarnos de
averiguar si, aparte de la filatelia, existe alguna relacién entre las victimas.

—Jefe, son cinco fiambres... Y aqui no hay ni un agente disponible. Todos los
que estan sanos y no se han pasado al enemigo, se encuentran en el frente. Por lo
visto, la guerra resulta mas importante que la investigacion policial...

—Pues tendras que arreglartelas solo. Y deja de llamarme «jefe», cofio... —Vega
cogio el album se sellos de Andrade—. Me voy a llevar esto para ensefiarselo a
Damian Echevarria; ;te acuerdas de é1?

—Se jubilo hace afios... ¢Para qué quieres que vea el album?

—Damian coleccionaba sellos. Quizas €él pueda echarnos una mano.

Navarro fruncié el cefio.

—He oido decir que su esposa fallecio6 recientemente.

Vega asinti6 en silencio. Luego cogi6 su abrigo y salié del despacho.

Damian Echevarria, sentado en un sillon de pana verde y ajada, llevaba puesto un
raido batin de lana sobre el pijama descolorido y remendado. Se cubria las piernas
con una manta y tenia enfundados los pies en unas zapatillas de felpa.

¢Cuantos afios tenia aquel hombre...? Sesenta y siete o sesenta y ocho, a lo sumo.
Sin embargo, parecia un octogenario senil y decrépito. Su hermana, una mujer gruesa
y animosa que le cuidaba desde el fallecimiento de su mujer, habia advertido a Vega
sobre la grave depresion que embargaba a Damian. LL.a muerte de Maria, su esposa, a
causa de una pulmonia contraida el pasado otofio, y las noticias de la detencién de su
hijo Roberto, hecho prisionero al término de la batalla del Ebro, le habian minado
tanto la salud como el equilibrio mental. Ahora, el expolicia parecia una sombra del
hombre robusto y enérgica que en otro tiempo fue.

Mientras Echevarria examinaba con manos temblorosas el album de sellos, Vega
dejo vagar la mirada por el dormitorio. No habia cuadros en las paredes, tan solo un
crucifijo de madera sobre la cama recién hecha. Un brasero humeaba en el centro de
la habitacién, mientras la luz amarillenta del atardecer se filtraba en hileras a través
de la persiana.

Echevarria levant6 la mirada del album. Por un instante, sus ojos reflejaron una
intensa desorientacion. Se volvio hacia Vega.

—¢Has traido noticias de mi hijo...?

Era la cuarta vez que preguntaba lo mismo.

—No, Damian —contest0 el policia con voz paciente—. No sabemos nada de los
prisioneros del Ebro. Pero no te preocupes; seguro que Roberto esta bien.

Echevarria parpadeo.

—MIi hijo es un héroe, ;sabes...? Le iban a dar la medalla al mérito militar,
pero... —Su mirada se extravid de nuevo. Luego, tras un parpadeo, contemplo el
album que tenia entre las manos, como si lo viera por primera vez—. No sabia que
coleccionaras sellos, Telmo...
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—No son mios, Damian. Forman parte de una investigacion... Me preguntaba si
ti podrias decirme algo acerca de ellos.

Echevarria asintio débilmente. Pas6 una pagina del album.

—Hace mucho que no me dedico a la filatelia y no sé si te serviré de ayuda... —
Vacilé—. Pero ;sabes?, estos sellos son falsos...

—c¢Falsos? —exclamo Vega, sorprendido.

—Falsos y de fantasia —musit6 el anciano—. Hay gente que colecciona cosas
asi... Falsificaciones y sellos emitidos por particulares... No tienen mucho valor,
pero... —Una madera crujié en el suelo del pasillo. Echevarria volvio la cabeza,
repentinamente alerta—. ;Maria...? —dijo en voz alta—. ;Estas ahi, Maria..."?

Su hermana se incliné hacia él.

—No es Maria, Damian —dijo suavemente—. No puede ser Maria.

La mirada de Echevarria se oscureci6. Sus ojos, himedos de lagrimas, se
volvieron hacia Vega.

—Tu mujer también murio, ¢verdad...? —preguntd0 con voz trémula—. Se
llamaba... Manuela, si. A Manuela la mataron al comienzo de la guerra, ya me
acuerdo... ;Como has podido superarlo, Telmo, como...?

¢Qué podia decirle? ;Que aun no lo habia superado? ;Que la muerte de su mujer
le habia matado a €l por dentro..."?

—FEl tiempo todo lo cura, Damian —dijo el policia, lamentando no poderle
ofrecer como consuelo mas que un triste topico.

—Pero yo no tengo tiempo... No lo tengo, Telmo... —Echevarria se estremecio.
Parpaded varias veces y miré de nuevo a Vega—. ¢Has traido noticias de mi hijo...?
—pregunto por quinta vez.

Vega suspir0 y cogié el album de sellos que descansaba sobre las rodillas del
anciano.

—No, Damian. No sé nada de tu hijo —dijo, con tristeza, mientras se disponia a
salir de aquella triste habitacion.

Vega salio a la calle y respir6 profundamente varias veces. En casa de Echevarria
habia tenido la sensacion de estar ahogandose, como si en la atmdsfera de aquel
oscuro dormitorio el oxigeno se hubiese transformado en un gas letal, denso y
asfixiante.

«Maldita guerra —penso el policia—. Maldita guerra que mata a las mujeres y
destroza a los hombres, convirtiéndolos en cadaveres vivientes».

Ech6 a andar, con el album bajo el brazo y el paso algo vacilante. Le habia
afectado mucho encontrar a su viejo amigo en aquel estado. Quiza por eso no se
percato del Renault blanco que se encontraba aparcado cerca de la casa, ni advirtio
como el automavil se ponia en marcha nada mas cruzar €l el portal.

Vega continué andando mientras el coche le sobrepasaba, pero dejo de hacerlo
cuando vio que el automovil se detenia, unos metros por delante, y de su interior
surgian dos personajes de aspecto mas bien sospechoso, un joven de pelo corto,
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erizado como el lomo de un puerco espin, y un gigantesco negro con facciones de
boxeador.

—¢Comisario Vega...? —pregunto el joven, aproximandose al policia.

—¢Qué quieres? —pregunto a su vez Vega, notando cémo un timbre de alarma
comenzaba a resonar en su interior.

—Hay una persona que desea hablar con usted. ;Seria tan amable de
acompanarnos?

—¢Quién quiere hablar conmigo..."?

—Alguien muy importante, ya lo vera. ¢ Le importaria subir al coche?

Vega encajo la mandibula.

—No voy a ir con vosotros a ninguna parte. Podéis decirle a esa persona, que si
quiere verme, me puede encontrar en la DGS cuando...

El policia se interrumpi6 al ver como una amenazadora pistola aparecia de pronto
en la inmensa mano del negro.

—Sera mejor que no enfade a Abby, comisario —dijo el joven, mientras le
quitaba a Vega el arma que portaba en la funda del cinturén—. Se pone muy nervioso
cuando le llevan la contraria.

El negro agarro el brazo del policia con un apretén de hierro y, sin dejar de
encafnonarle, lo empujo al interior del coche. Vega intentd resistirse, pero era como
luchar contra una apisonadora.

El Renault arranco, haciendo chirriar los neumaticos, con el policia sentado en el
asiento trasero, entre el joven de pelo erizado y el enorme negro.

—:Adonde cofo me llevais? —preguntd Vega.

Pero nadie le contesto.

Quince minutos mas tarde, el automovil cruzaba la entrada del nimero 122 de la
calle Serrano y se detenia frente a un palacete neoclasico rodeado por un inmenso
jardin romantico vigilado por un buen nimero de guardianes armados.

—Me llamo Leonor Hidalgo —dijo la mujer, tendiéndole la mano—. Es un honor
recibirle en mi hogar, comisario Vega.

El policia ignor6 la mano que le ofrecia la mujer.

—Tiene usted una forma muy peculiar de invitar a la gente a su casa —dijo, con
expresion hosca.

—Oh, lo siento. —Leonor Hidalgo dejo caer lentamente el brazo. Parecia
realmente apenada—. ¢Le han molestado mis hombres?

—No, ni mucho menos. Me han secuestrado muy amablemente.

Leonor esboz6 una sonrisa.

—Tiene razon, no son unos métodos muy ortodoxos. Pero era de vital
importancia que nos entrevistaramos, comisario. —Sefalé los sillones de cuero
marrén—. ;Nos sentamos...?

Vega encajé la mandibula y se cruzo de brazos. Bajo ningtin concepto pensaba
ponérselo facil a aquella gente. El negro Abby se aproximd a él y le empujo

Pagina 72



levemente con la yema de los dedos. El policia sintié como si los extremos de cinco
barras de acero se clavaran en su espalda. A regafiadientes, tomo asiento.

Soélo él, la mujer y el gigante se encontraban en el salon; el joven de pelo erizado
ni siquiera habia entrado en la casa. Vega contemplé el lujo que le rodeaba, los
cuadros, las antigiiedades, los objetos de oro y plata... Jamas habia estado en un lugar
tan suntuoso.

—:Desea tomar algo, comisario? —pregunté Leonor.

Vega no contestd. La mujer le hizo un gesto al negro y éste se aproximo a una
licorera de bronce. Cogi6 una botella de jerez, sirvié una copa y se la entregé a la
mujer.

—¢:Quién es usted? —preguntd Vega, tras un prolongado silencio. Sefial6 con un
cabeceo al gigante—. ;L.a novia de King Kong?

Leonor ri6 alegremente.

—Qué divertido... No, comisario, Abby es mi secretario particular.

—¢Su secretario? Vamos, no creo que ese gorila sepa siquiera escribir su propio
nombre.

—Bueno... digamos que también se ocupa de protegerme.

—Ya, su angel guardian... —Vega se cruzo de brazos—. ;Qué demonios quieren
de mi?

—Comprendo que esté enfadado, comisario —dijo la mujer, con una amable
sonrisa—. Pero debe entender que mi tinico propésito es ayudarle.

—Ayudarme... Fantastico. ; A qué?

Leonor Hidalgo, con el rostro repentinamente serio, se inclind hacia el policia.

—Ayudarle a detener al hombre que ha asesinado a cinco coleccionistas de sellos.

Vega enarco las cejas.

—¢Y como piensa hacerlo?

—De dos maneras, comisario. Diciéndole quién es el asesino y qué es lo que
busca. Si no tiene inconveniente, empezaré por el final. —Cogi6 una carpeta y sac6
de ella una fotografia en color. La dejo sobre la mesa, frente al policia: la foto
mostraba tres sellos de correos, idénticos salvo por sus colores, rojo, verde y azul
respectivamente. Vega contemplo la triple imagen de un anciano alado leyendo un
libro, y la frase en latin tres veces repetida, «Mobile quod movetur», y el mismo
nombre multiplicado por tres, «Thule». Leonor prosiguio—: El Coleccionista esta
buscando estos sellos. Por supuesto, la foto es una ampliacién, los auténticos sellos
miden cuatro centimetros de alto por tres de ancho. Y no se trata de sellos con valor
postal, sino de los llamados «sellos de fantasia», emisiones fantasma, falsificaciones.

—:Como sabe usted todo eso? —preguntd Vega, que, a su pesar, comenzaba a
sentirse interesado.

—No se impaciente, comisario. —La mujer sonrio, ahora con ironia—. Estos
sellos se encuentran desperdigados por Madrid, en poder de tres filatélicos distintos.
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Es muy probable que el Coleccionista se haya hecho ya con dos de ellos. Pero todavia
anda buscando el tercero.

—Insisto —dijo Vega—: ¢cémo lo sabe?

Leonor suspir6 con resignacion.

—De acuerdo. Le he contado cudl es el movil de los asesinatos, ahora le diré
quién es el asesino. —Sacé una nueva foto de la carpeta y se la mostr6 a Vega. Esta
vez se trataba del retrato de un hombre muy apuesto, vestido con ropa deportiva, que
sonreia seductoramente mientras sostenia una raqueta de tenis en la mano—. Se llama
Mario Y afez-Borghese —continu6 la mujer—, y es mi marido.

Vega se frot6 la nuca.

—Sefiora Hidalgo —murmuré6—, ;me esta diciendo que su esposo ha matado a
cinco personas para robar unos sellos...? —Sonri6 sin humor—. ;Y por qué iba a
hacer eso? ;Qué importancia pueden tener unos sellos falsos...?

—Ay, comisario, llegamos a la parte mas delicada del asunto. —Leonor sonrid
con tristeza—. Créame, se lo contaré todo. La otra vez le oculté muchas cosas, y fue
un desastre... Pero si yo le explicara ahora cual es la importancia de esos sellos...
Bueno, sencillamente no me creeria. Asi que lo primero que tengo que hacer es
convencerle de que digo la verdad. —Cogio de la mesa un abultado sobre y se lo
entrego al policia—. Ahi dentro hay varios documentos. No, no lo abra... Lléveselos
a su casa y examinelos con detenimiento. LLuego, compruebe si su contenido es
exacto.

—¢Y después...?

La ironia bail6 en los ojos de Leonor.

—Después se morira de ganas de volver a hablar conmigo. —Recogi6 la foto de
los sellos y la meti6 en la carpeta, junto con el retrato de Yanez-Borghese. Se lo
entrego todo a Vega—. Llévese esto también. Le sera de utilidad. Y no se olvide del
album del difunto sefior Andrade. —Se incorpor6—. Abby le conducira en coche a su
casa. Buenas noches, comisario.

Vega encendio las luces del salon y dejo sobre la mesa camilla el album de sellos
y los documentos que le habia entregado Leonor Hidalgo. Se quito el abrigo y lo
arroj6é sobre un sillén. Contempl6 con indiferencia el desorden que le rodeaba; los
platos sucios sobre la mesa, el polvo acumulandose en los muebles, las botellas de
ginebra vacias, desperdigadas por el suelo... Desde que dofia Fulalia, su portera,
abandonara Madrid para buscar algo de paz en su pueblo natal, nadie se ocupaba de
limpiar la casa.

La mirada del policia pase6 por las fotografias enmarcadas que ocupaban la pared
situada frente al balcén. El rostro de Manuela se multiplico en sus pupilas, risuefio,
amable, carifioso... pero también estatico, congelado en la memoria muerta de una
emulsion de plata.

Vega suspir6. Habian transcurrido casi tres afios desde que puso esas fotos alli,
como un altar en recuerdo de su mujer. Quizas aquello era la evidencia de una actitud
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malsana por su parte, algo asi como un oscuro sentimiento necrofilo, pero eso carecia
ahora de importancia. Las fotos estaban cubiertas por una patina gris de polvo, y el
recuerdo de la muerte de Manuela se habia transformado en una herida infectada que,
a no tardar, acabaria matandole, como si de una septicemia moral se tratara.

Manuela estaba muerta, si, y los que la asesinaron iban a ganar la guerra.

Vega encaj6 la mandibula, notando como la ira bullia en la boca de su estomago.
El era un policia, el brazo armado de la justicia y, sin embargo, no podia hacer nada,
estaba a merced de fuerzas incontrolables, como una rama arrastrada por un torrente.

Resoplé y sacudié la cabeza. Era mejor no pensar en nada. Se aproximo al
aparador y abri6 un cajon, en cuyo interior se amontonaban las latas de conserva.
Aquél era el tributo que los estraperlistas pagaban a Vega para que éste hiciera la
vista gorda. Un mezquino soborno en especias: sardinas en aceite, judias, carne de
Argentina, fruta en almibar...

Vega cerro bruscamente el cajon. Llevaba sin comer todo el dia, pero no tenia
hambre. Encendié un cigarrillo y tomo6 asiento frente a la mesa camilla. Cogio6 el
sobre que le habia dado Leonor Hidalgo y lo rasgo, sacando de su interior un pufiado
de folios escritos a maquina. Ley0 la frase que encabezaba la primera hoja:

RESULTADOS DEL MERCADO DE VALORES
DE LA BOLSA DE NUEVA YORK

AL CIERRE DE LA SESION

DEL 6 DE MARZO DE 1939

¢El 6 de marzo? Eso era el proximo lunes...

A continuacion habia una lista con las cotizaciones de una larga serie de empresas
norteamericanas. Las siguientes paginas eran también resultados de valores
bursatiles, concretamente, los correspondientes a los dias 7, 8, 9 y 10 de marzo. Es
decir, todas las cotizaciones de la Bolsa neoyorquina correspondientes a la siguiente
semana.

Las nueve ultimas hojas contenian una pormenorizada relacion de los resultados
de los diversos eventos deportivos que debian celebrarse en Estados Unidos durante
los préximos siete dias: los tanteos finales de todos los partidos de las ligas de ftitbol
americano y béisbol, los ganadores de diez combates de boxeo y el desenlace de
quince carreras de caballos.

Vega aspiré una bocanada de humo y lo expulso lentamente. ;Qué pretendia
Leonor Hidalgo? ; Convencerle de que podia prever el futuro?

«Debe de estar loca», pensé el policia, aplastando el cigarrillo sobre un plato con
restos resecos de comida. Una millonaria excéntrica que jugaba a ser pitonisa. Y no
solo era eso: durante su entrevista, la mujer habia dicho algo extrafio acerca de las
cosas que le habia ocultado en otra ocasion... ;Pero en que otra ocasion, si nunca
antes se habian visto? Guardé los folios en el sobre y lo dejé todo encima de la mesa.

Pagina 75



Entonces, la luz de la lampara oscil6 un par de veces, debilitindose rapidamente
hasta extinguirse.

Otro apagon. Vega aguardo a que sus 0jos se acostumbraran a la oscuridad y se
levant6. Cogi6 una botella de ginebra medio llena y ech6 a andar pasillo adelante,
despojandose por el camino de la americana y los zapatos. Al llegar a su dormitorio
se tumbo en la cama. Abri6 la botella y dio un largo trago.

El alcohol le inundé de fuego el estbmago. A sus oidos llegé el sonido lejano de
unos disparos. Bebi6 de nuevo, sintiéndose cada vez mas relajado.

Unos segundos antes de conciliar el suefio, Vega evoco la imagen de Leonor
Hidalgo; su cabello oscuro, sus ojos cargados de ironia, su cuerpo esbelto, la sinuosa
curva de sus senos...

El policia se durmi6 sin percatarse de la ereccion que comenzaba a abultar su
entrepierna.

Vega optd por no contarle a nadie su encuentro con aquella extrafia mujer; era
todo demasiado absurdo. Sin embargo, el mismo sabado por la mafnana le pidi6 a
Uribe que hiciese averiguaciones acerca de Leonor Hidalgo y de Mario Yafez-
Borghese, su marido. El inspector asintié con no mucho entusiasmo. Vega se disponia
a abandonar el despacho de Uribe, cuando una repentina idea le oblig6 a detenerse.

—Ah, una cosa mas... La semana que viene quisiera recibir ejemplares de algun
periodico de Nueva York. ;Es posible?

Uribe enarco las cejas, sorprendido, y asintié dubitativamente. jPara qué
demonios podia querer el comisario Vega prensa norteamericana, Si ni siquiera
hablaba inglés?

Entre tanto, Madrid estaba a punto de precipitarse ciegamente a un abismo de
violencia y confusion. Los generales Casado y Miaja, asi como el lider socialista
Julian Besteiro, decidieron sublevarse contra el Gobierno del doctor Negrin vy, el
domingo por la noche, constituyeron el Consejo Nacional de Defensa que, desde
aquel momento, pasaba a asumir el mando total sobre lo que quedaba de la maltrecha
Republica espafiola. En realidad, los militares republicanos pretendian poner fin a la
guerra, negociando con Franco una rendicion sin represalias. Pero eso era algo que
los comunistas no estaban dispuestos a tolerar.

El lunes, Negrin y sus ministros abandonaron en avion el territorio nacional,
refugiandose en la ciudad francesa de Toulouse. Aquella misma tarde, las fuerzas de
Casado realizaron una amplia redada en el transcurso de la cual fueron detenidos
centenares de militantes comunistas. La casa central del Partido fue clausurada.

Durante el amanecer del martes, las unidades del ejército controladas por mandos
comunistas se sublevaron contra el Consejo de Defensa y una guerra civil en
miniatura estallé en Madrid. La situacién se volvié confusa: los comunistas atacaban
a las fuerzas de Casado y Miaja, mientras que los anarquistas —antimarxistas
acérrimos— arremetian contra los comunistas. Y, entre tanto, las tropas de Franco
luchaban contra todos ellos. Durante cinco dias Madrid se bafio de sangre,
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convirtiéndose sus calles en un campo de batalla donde los tinicos sonidos que podian
escucharse eran el tableteo de las ametralladoras y el estampido de las bombas de
mano.

Pese a que el mero hecho de salir de casa suponia un grave riesgo, Vega no dejo
de acudir ni un solo dia a su despacho de la Direccion General de Seguridad. No es
que realmente tuviera nada que hacer alli —a esas alturas, era una tonteria pensar que
existia algun orden que mantener—, pero el policia no estaba dispuesto a permitir que
las circunstancias siguieran arrastrandole. El era un miembro de las Fuerzas de
Seguridad y no iba a abandonar su puesto hasta que los fascistas le echaran,
literalmente, a balazos de alli. Aquello, sin duda, no era otra cosa mas que una forma
obstinada de suicidio, pero Vega sabia que el mundo, su mundo, se estaba viniendo
abajo, y que ya nada tenia realmente mucha importancia. Ni siquiera morir o vivir
parecia una alternativa con algo de sentido.

El sabado 11 de marzo, a mediodia, las radios de Madrid emitieron una nota del
Consejo de Defensa, anunciando la rendicion de las fuerzas comunistas sublevadas.
De repente, un inmenso silencio se extendio por el centro de la ciudad. La voz de las
armas habia enmudecido, pero la gente se resistia a salir a la calle. Por unas horas,
Madrid pareci6, mas que nunca, una ciudad fantasma.

Esa misma tarde, Uribe se presenté en el despacho de Vega con un pufiado de
ejemplares del New York Times.

—ILos he conseguido en el consulado de Estados Unidos —dijo, depositando los
periodicos sobre la mesa—. Son todos los nimeros que han aparecido esta semana,
del lunes al viernes.

Vega dio una rapido vistazo a los periodicos y se volvio hacia Uribe.

—:Has averiguado algo sobre la Hidalgo y su marido?

Uribe sonri6 con sarcasmo.

—:En medio de todo este jaleo? No, comisario. Apenas sé nada de ellos... Al
parecer, Leonor Hidalgo es una multimillonaria norteamericana, aunque naci6 aqui.
Por lo visto, tras vivir mucho tiempo en Estados Unidos, volvié a Espafia en el 36...
Ignoro a qué se dedica; unos dicen que apoya a los franquistas, y otros aseguran que
no para de amontonar dolares en las manos de los jefes republicanos. Probablemente
haga ambas cosas a la vez. Sea como fuese, esa mujer goza de muchos contactos a
alto nivel.

—¢:Y Mario Yafiez-Borghese?

—Es un fascista, comisario. Tiene doble nacionalidad, espafiola e italiana, y
milita tanto en la Falange como en los Camisas Negras de Mussolini. Ignoro donde
pueda encontrarse ahora, aunque se le vio a finales de afio en Roma... Eso es todo lo
que sé.

—De acuerdo —dijo Vega—. Sigue investigando. Sobre todo, me interesa
conocer el paradero de Yafnez-Borghese.
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Uribe suspir6. Iba a afiadir algo, pero finalmente opt6 por abandonar en silencio
el despacho.

Vega permanecio en la DGS hasta las siete de la tarde. Luego, con los periodicos
norteamericanos bajo el brazo, se encaminoé a su piso de la plaza de Olavide. Una vez
alli, el policia se sirvié un vaso de ginebra y buscé los papeles que le habia entregado
Leonor Hidalgo. Tomo asiento en un sillon, abrié el New York Times del lunes
anterior y busco las paginas financieras. Con mucha atencion, comenz6 a comparar
las cotizaciones bursatiles con las predicciones que figuraban en aquellas hojas
mecanografiadas.

Not6 como el corazon le daba un vuelco. Apur6 la ginebra de un trago y busco
apresuradamente las paginas deportivas. Confrontd los tanteos de los partidos de
football y béisbol con los resultados vaticinados por la mujer.

Experimento6 un intenso aturdimiento.

Con evidente nerviosismo, cogio el periodico del martes y siguid0 comprobando
aquellos vaticinios asépticamente escritos a maquina.

Apenas media hora después, Vega habia terminado de revisar todos los diarios. Se
sirvio una generosa racion de ginebra y, con la mente mas bien confusa, intent6 sacar
alguna conclusion de todo aquello.

Pero nada parecia tener sentido.

Porque en aquellas hojas que le habia dado la misteriosa mujer, se predecian, con
toda exactitud, las cotizaciones futuras de la Bolsa neoyorquina y los resultados
pormenorizados de un buen nimero de eventos deportivos.

Y eso no podia ser.

Vega se incorpord bruscamente, cogio su abrigo y salio de la casa a toda prisa.
Habia tenido mucha razon Leonor Hidalgo cuando le dijo que se moriria de ganas de
volver a hablar con ella.

—:Como lo ha hecho? —pregunto6 Vega.

Leonor Hidalgo cruz6 las piernas y se reclind contra el respaldo del sillon.
Parecia divertida.

—¢:Comprobo todos los datos, comisario? —pregunto.

—Los suficientes. Y no lo entiendo... Es imposible que alguien conociera todo
eso por adelantado.

—Al parecer, yo si —sonrio—. No sé si se ha dado cuenta, comisario, pero con la
informacion que le di podia haber ganado una fortuna.

—De haber estado en América, quizd. —Suspir6—. ;Cémo lo ha hecho...?

—Ya le dije que se lo iba a contar todo, comisario; pero sélo cuando estuviera en
disposicion de creerme. Supongo que ahora, cualquier cosa que le cuente, por muy
fantastica que parezca, sera menos inconcebible que el hecho de conocer el futuro...
Sin embargo, se trata de una historia un poco larga. ¢ Quiere tomar algo?

Vega asintio.

—Ginebra.
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En aquella ocasion no se encontraba presente Abby, el guardaespaldas de la
mujer. De modo que fue la propia Leonor quien se ocupé de servir las bebidas, una
ginebra para el policia y un jerez para ella.

—Todo este asunto comenzo6 para mi hace mucho tiempo —dijo Leonor, tras dar
un sorbo a su copa—. En 1923 mis padres fallecieron en un accidente ferroviario. Yo
acababa de cumplir veinte afios y me quedé, literalmente, sola en el mundo, sin oficio
ni beneficio. Oh, es cierto que heredé cierta cantidad de dinero, lo suficiente como
para vivir holgadamente un par de afios. Pero, aparte de eso, carecia de familiares o
amigos que pudieran ayudarme.

—Entonces, unos tres meses después de la muerte de mis padres, ocurri6 algo
extraordinario. Una noche, al ir a acostarme, encontré encima de mi almohada un
sobre en cuyo dorso aparecia mi nombre y la fecha de aquel dia, asi como los tres
sellos de Thule, matasellados. Dentro del sobre habia una nota mecanografiada en la
que se predecian los numeros ganadores de los tres siguientes sorteos de la loteria.
Pensé que era una broma, por supuesto, aunque me inquieto ignorar el modo en que
habia llegado ese sobre a mi cuarto. Quiza por eso guardé aquella hoja de papel y
comprobé en cuanto pude el resultado del primer sorteo. El nimero pronosticado era
el namero del premio mayor de la loteria.

Huelga decir que adquiri todos los décimos que logré encontrar de los otros dos
nameros que aparecian en la nota. Y asi, mi pequefia fortuna se multiplicé por cinco.
Entonces recibi la segunda carta de Thule...

Sobrevino un silencio. Leonor dio un nuevo sorbo a su bebida mientras
contemplaba abstraida los troncos que ardian en la chimenea.

—¢Me va a decir lo que ponia esa carta? —preguntd Vega, comenzando a
impacientarse.

En lugar de contestar, la mujer dejo la copa sobre la mesa, se incorpord, camin6
hasta la libreria y cogi6 un libro encuadernado en rustica.

—:Ha leido a Wells, comisario? —preguntd, hojeando distraidamente las paginas
del libro—. ¢Conoce su novela La maquina del tiempo? —Vega negd con la cabeza.
La mujer suspiré y devolvio el libro a su lugar. Tomo6 asiento de nuevo—. Wells
escribe ciencia ficcion, un género que se estda haciendo muy popular en Estados
Unidos. En una de sus obras habla de un hombre que podia viajar a través del tiempo.
—Hizo un pausa—. ¢Cree que es posible viajar en el tiempo, comisario...?

Vega permanecio inexpresivo.

—¢Qué decia esa carta, sefiora Hidalgo?

—Es usted un hombre impaciente... —La mujer sonrié con cansancio—. Aquella
carta era algo asi como una oferta de trabajo. Las personas que la habian escrito,
podemos llamarlas «thulanos», se ofrecian a suministrarme informacion exacta sobre
el comportamiento futuro de la Bolsa, asi como pronosticos precisos acerca de todos
los resultados deportivos. Como comprenderd, esto era algo que podia hacerme
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inmensamente rica. A cambio, yo tenia que limitarme a mandarles a ellos cierto tipo
de informacion.

—¢:Quiénes eran esos... thulanos?

—Llegamos al punto central de mi relato, comisario. —Leonor clavé su mirada
en los ojos de Vega—. Los thulanos son gente del futuro. Personas que viviran dentro
de muchos muchos muchos siglos.

Vega parpadeo.

—¢Quiere decir que hay gente del futuro viajando al pasado?

—No, comisario —ri6 la mujer—. Nadie puede viajar en el tiempo. Lo que
pretendo decirle es que cierta gente del futuro esta mandando cartas al pasado.

Vega resopl6 y sacudio la cabeza.

—:De qué demonios me esta hablando...?

Leonor apoy0 los codos sobre las rodillas y el ment6on en las manos.

—Ellos, los thulanos, no me han dado muchas explicaciones sobre si mismos —
dijo pausadamente—. Asi que parte de lo que le voy a decir ahora son puras
especulaciones. —Respiro hondo—. Thule es un centro de investigaciones historicas,
una especie de instituto del Tiempo fundado por cientificos de un futuro remoto. Por
lo que deduzco, Thule no se encuentra en la linea de tiempo normal, sino en una
especie de tiempo paralelo al nuestro. Algo asi como un rio que discurriese junto a
otro.

»El proposito de Thule, comisario, es la investigacién historica. Con ese fin, los
thulanos han desarrollado un sistema para mandar mensajes a través del tiempo: los
sellos de Thule. ;Coémo funciona...? Muy sencillo: se mete en un sobre el material
que se desea enviar, papeles, fotos, lo que sea, siempre que no se trate de algo vivo, y
se escribe en el dorso el nombre del destinatario y la fecha en que debe recibir el
mensaje. Luego se pegan los tres sellos de Thule y se echa la carta a un buzon. Eso es
todo.

Vega cerro los ojos con desanimo.

—¢Me esta tomando el pelo...? —pregunté—. Cartas que viajan por el tiempo...
Por favor, es absurdo...

—:Por qué, comisario?

—Porque no tiene sentido. Si esos mensajes del futuro llegasen a través de ondas
electromagnéticas o, qué sé yo, de cualquier otro medio cientifico... Pero un correo
del tiempo resulta... sencillamente ridiculo. —Sacudi6 la cabeza—: Segun usted,
iquiénes serian los carteros...?

—No hay carteros. Los sellos de Thule funcionan por si solos. —Leonor se cruzo
de brazos—. Es curioso, comisario, si le hubiese dicho que estoy en contacto con el
futuro a través de un artefacto, una especie de superemisora de radio, el asunto le
pareceria mas aceptable. Pero, tratdndose de cartas, le resulta increible. Sin embargo,
lo que deberia preguntarse es si la comunicacion a través del tiempo es posible, o no.
Fsa es la cuestién, y no el modo en que la comunicacién se realice. —Suspir6—.
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¢Recuerda como son esos sellos? Contienen la imagen de un anciano alado que lee un
libro—. El anciano alado es el simbolo del tiempo, que wvuela, y el libro la
representacion de la vida. El tiempo pasando las hojas de la vida, ;comprende? Y
luego esta la frase en latin, «Mobile quod movetur», que significa «movil que es
movido», es decir, la definicion que Guillermo de Occam hace del tiempo en su...
icomo era...? Summa Totius Logicae, si. Y, finalmente, Thule, la tierra donde el
tiempo transcurre de forma distinta. Todo muy simbélico —sonrié con ironia—. En
cualquier caso, comisario, lo cierto es que yo poseo informacion sobre el futuro,
como ha podido comprobar. ;Por qué no acepta mi palabra, por lo menos a modo de
hipétesis de trabajo?

Vega se encogi6 levemente de hombros.

—De acuerdo —dijo—. La gente de Thule le adelantaba los resultados de la
Bolsa y los deportes, y usted, a cambio, les proporcionaba informacion. ;De qué
clase?

—Informacién histérica. Datos, descripciones, libros y fotos, muchas fotos. A los
thulanos parecian interesarles sobremanera los conflictos bélicos, asi que, mientras
me hacia multimillonaria, me dedicaba a viajar por el mundo, de guerra en guerra...
Algo muy incomodo, créame.

—Y mandaba toda esa informacion al futuro mediante los sellos de Thule...

—No, comisario. Los thulanos se ponian en contacto conmigo usando los sellos.
Pero yo me comunicaba con ellos de otra forma. Me ordenaron que construyese unas
capsulas herméticas, destinadas a mantener intacto su contenido durante miles de
afnos. Cuando queria mandar algo al futuro, introducia en una capsula la informacion
solicitada y la enterraba en un lugar prefijado. Siglos después, los thulanos no tenian
mas que excavar y rescatar la capsula.

—¢Y no seria mas sencillo usar esos sellos magicos?

—Si... Pero creo que no se ha dado cuenta del riesgo que entrafian los sellos de
Thule, comisario. Piense que quien los posea tendra la posibilidad de cambiar el
pasado. De hecho, eso ya ha ocurrido.

—Claro... En su caso, convirtieron a una pobre huérfana en una multimillonaria,
éno es asi...?

—Por supuesto. E igual ha ocurrido con todos los agentes, quiza seria mejor
llamarnos corresponsales, que los thulanos tienen en las diversas épocas. Pero esos
cambios no son significativos, por lo menos a largo plazo. Quienes estamos al
servicio de Thule tenemos un estricto codigo de comportamiento. Somos millonarios,
pero vivimos de las rentas, sin intervenir de ninguna manera en el entramado
financiero mundial. Digamos que somos discretos, no nos hacemos notar mucho.

—Pero, en realidad, cuando decia que era posible cambiar el pasado, me estaba
refiriendo a otra cosa. Hablaba de cambios drasticos en la Historia. —Desvié la
mirada y afiadio—: Por ejemplo, el resultado de nuestra guerra civil... —Suspiro—.
Vera, comisario, como le he dicho, los agentes de Thule enviamos informacion al
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futuro mediante capsulas herméticas. Se trata de un método razonablemente seguro,
pero no infalible. Algunas capsulas, con el transcurso del tiempo, se deterioraban,
perdian la estanqueidad y su contenido quedaba destruido. Por eso, cuando se trataba
de informacién de gran interés para los thulanos, éstos hacian llegar a alguno de sus
agentes los tres sellos necesarios para hacer envios directos a través del tiempo. No
era una practica normal, por supuesto. Baste decir, que en el transcurso de los tltimos
dieciséis afios, s0lo una vez han pasado esos sellos por mis manos. Los thulanos no
quieren que circulen libremente por el tiempo. Y, sin embargo, hubo un fallo de
seguridad...

—Fl] agente de Thule destinado a cubrir los acontecimientos de la guerra de
Espafia se llamaba Melchor Barrera. Recientemente, sus capsulas comenzaron a
fallar, perdiéndose asi valiosa informacion historica. Por eso, ante un envio
importante, los thulanos le mandaron a Barrera tres de sus sellos. Pero, el dia 1 de
enero, Barrera fue asaltado y asesinado por unos malhechores. Entre los objetos que
le robaron estaban los tres sellos de Thule, que ahora se encuentran dispersos por
Madrid.

—Un momento. —Vega fruncié el cefio—. Si esos... thulanos dominan el
tiempo, ¢por qué no le enviaron un mensaje a Barrera contandole que su vida
peligraba?

—Lo hicieron. Pero Barrera no tomo en cuenta la advertencia. —Leonor se cruzd
de brazos—. Lo cierto es que Barrera queria hacerse con los sellos de Thule para su
uso particular. Probablemente saboted sus propias capsulas con el fin de conseguir
que los thulanos se los enviaran.

—Pero, si los thulanos saben todo lo que va a pasar, ;por qué no decidieron,
simplemente, no mandarle los sellos a Barrera?

—Porque para saber que Barrera queria quedarse con los sellos, tenian primero,
que enviarselos. Cambiar a posteriori de idea supondria la existencia de un «efecto»
anterior a su «causa». Es decir, una paradoja. Y a los thulanos les aterran las
paradojas, créame.

Vega suspiro.

—La verdad, sefiora Hidalgo, no estoy seguro de entenderlo...

—No importa, comisario. Lo fundamental es que comprenda que Thule mandé
los sellos a nuestra época, y que ése es un hecho inamovible. Como inamovible es el
asesinato de Barrera, ya que no sabemos quién lo hizo, ni como, ni dénde. Pero lo
que si podemos hacer es encontrar los sellos e impedir que lleguen a manos de mi
marido.

—AMh, claro, Yafiez-Borghese... ;Qué pinta €l en todo esto?

Leonor cogi6 su copa y la contemplo6 unos segundos con expresion sofiadora.

—Mario fue mi gran debilidad, comisario. Era joven, guapo, brillante, encantador
y extremadamente sexy... Demasiado bueno para ser verdad. Nos casamos hace
cuatro afios, y debo reconocer que lo he pasado muy bien a su lado. —Baj6 la mirada
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—. Pero cometi el error de contarselo todo. Le hablé de Thule, de los sellos, del
asunto de Barrera. Y él...

Hizo una pausa.

—¢Y él, qué...? —pregunt6 Vega.

—Mario tenia sus propias ideas al respecto. —Apur6 el jerez de un trago y dejo la
copa vacia sobre la mesa—. Comisario, le he dicho que los sellos de Thule pueden
cambiar la Historia, y que eso ya habia ocurrido. Pues bien, todo esto... —Hizo un
amplio ademan—, la realidad en que nos movemos, no es la realidad original. Porque
lo cierto es que la guerra civil la perdieron los franquistas. El mismisimo Franco
murié en diciembre del 37, victima de un atentado. A raiz de esto, se produjo una
lucha por el poder entre los generales sublevados, lo que gener6 profundas divisiones
en el seno del ejército nacionalista. Esta desunion min6 su eficacia militar y las tropas
republicanas obtuvieron una gran victoria en la batalla del Ebro. Desde ese momento,
la guerra se decant6 del lado de la bandera tricolor.

»Sin embargo, en esa realidad original, mi marido logré encontrar los tres sellos.
Y mando una carta a Francisco Franco, ¢lo entiende, comisario?, una carta a través
del tiempo mediante la cual le suministraba informacion acerca de todo el desarrollo
de la guerra, incluyendo el atentado que iba a sufrir. —Leonor sonri6 tristemente—.
Por lo que parece, el general Franco hizo caso. No murid, no hubo divisiones en el
ejército sublevado y la batalla del Ebro fue una victoria del bando franquista,
quedando asi la Historia cambiada.

Vega se echo a reir.

—:Se da cuenta de lo absurdo que resulta todo lo que me esta contando?

—Por supuesto. Y mas absurdo le parecera saber que, en esa otra realidad
original, Mario, mi marido, me mat6 a mi... y le mato a usted, comisario.

Vega enarco las cejas y apoy0 la cabeza en el respaldo del sillon.

—Muy bien... —dijo—. ¢Y ahora qué pretende su marido? Ya cambid la
Historia, Franco esta ganando la guerra... ;Para qué cofio quiere los sellos de Thule?

—Sinceramente, no lo sé. Recuerde que Mario no solo es espafiol, sino también
italiano; quiza piensa ayudar de algin modo a Mussolini. O evitar la muerte de José
Antonio. O conseguir que Franco gane aun mas rapidamente la guerra. No tengo ni
idea. Quiza pretenda, sencillamente, enriquecerse. Pero eso da igual. Escuche,
comisario, los thulanos me han advertido de que esos sellos no deben volver a usarse
en este contexto historico. Podria producirse un especie de nudo en el tiempo, la
realidad oscilaria y la linea temporal se volveria imprecisa. Por eso es de vital
importancia que encuentre esos sellos. —Vacilo—. No soy una mujer acostumbrada a
pedir favores, Telmo, pero ahora necesito tu ayuda... —Leonor se incorpord,
aproximandose al policia. Se arrodill6 frente a él, muy cerca, apoyando las manos en
sus piernas—. Estoy harta de llamarte comisario. Telmo es un nombre hermoso.
Como el «fuego de san Telmo»... Hay mucho fuego en tu negro corazén de policia,
Telmo...
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Las manos de la mujer se deslizaron por las piernas de Vega y acariciaron su
abdomen. Luego, muy despacio, comenzaron a desabrochar el cinturén. Vega,
sobresaltado, sujet6 a Leonor por las mufiecas.

—¢Qué demonios esta haciendo...?

La mujer se desasié suavemente de Vega. Mirandole con fijeza, pregunto:

—¢Cuanto hace que no estas con una mujer? —Comenz6 a desabrocharle los
botones del pantalon—. Dime, ;cuanto hace...?

Vega sinti6 que un golpe de calor inundaba su estomago, acelerandole el corazon.
Si, ¢cuanto tiempo llevaba sin hacerle el amor a una mujer...? Desde que muri6d
Manuela. Tres afios. Una eternidad sin caricias ni besos, sin suavidad ni dulzura.
Eones de soledad y tristeza.

Leonor comenz6 a inclinarse sobre el regazo de Vega. Este sintié cémo su cuerpo
se estremecia, pero sujeto la cabeza de la mujer.

—No... —musito.
—Por qué no...? —susurro ella.
—Porque quieres utilizarme, manejarme... —dijo Vega, el aliento agitado.

—Si, es cierto —repuso Leonor—. Quiero que me ayudes a encontrar los sellos
de Thule, y esto es parte de tu recompensa. Pero hay otra razon, Telmo. Tu no tienes
futuro, te han quitado la esperanza y, por tanto, también el miedo. Eres un hombre
terminal, un pasajero al final de la linea. Estas mas alla de la vida y de la muerte —
susurro—, y eso te hace muy atractivo...

Leonor apart6 las manos de Vega. Sus labios buscaron el centro del hombre y un
beso calido y humedo borro toda resistencia, toda precaucion, toda suspicacia.

Vega, arrastrado por un torrente de sentimientos puramente animales, intento
despojar de su vestido a la mujer. Sus manos, torpes por la ansiedad y la falta de
costumbre, desgarraron la blusa y apartaron la ropa interior. Cuando Vega not6 en las
yemas de sus dedos la piel intima y tibia de Leonor experiment6 un intensa
impresion, sintiéndose turbado y excitado a la vez. Después de tantos afios, creia
definitivamente olvidado aquel tacto, pero ahi estaba, de nuevo, tan excitante y
ardiente como lo habia sido en el pasado.

Hicieron el amor, medio vestidos, sobre la alfombra persa que acolchaba el suelo
del salon. Fue un acto lleno de premura y ansiedad, de jadeos y excitacion. Cuando
acabaron, Leonor cogio de la mano a Vega y le condujo en silencio a su dormitorio.
Alli le desnudd lentamente, con delicadeza, permitiendo que él la despojara a su vez
de la ropa rasgada y arrugada. Y luego, sobre sabanas de raso tan suaves como la
caricia de un nifio, se amaron una vez mas, y luego otra, y otra...

Finalmente, Leonor se durmio, acurrucada contra el cuerpo del policia. Pero Vega
no logro conciliar el suefio. Permanecio toda la noche contemplando el techo del
dormitorio, sumido en sus pensamientos.

Al amanecer, cuando los primeros rayos del sol comenzaron a filtrarse por el
ventanal, delineando luminosas bandas doradas en el aire, Leonor abrio los ojos y
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miro6 el rostro abstraido de Vega.
—¢No has dormido? —pregunto.

—No.
—¢Qué te preocupa?
—No lo sé... —Vega giro la cabeza, contemplando los ojos todavia somnolientos

de la mujer. Extendié una mano y acaricio su piel sedosa y tenue. L.os dedos iniciaron
un lento periplo, deslizandose sobre el pecho para descender luego hacia la cadera.
Finalmente, Vega dijo—: Tt conoces el futuro... ;Qué va a pasar?

Leonor se incorpord, apoyandose en el cabezal de la cama. Comenz6 a
desenredarse los cabellos.

—Las tropas de Franco entraran en Madrid el proximo dia 28 —dijo, con voz
carente de emocion—. La guerra terminara el primero de abril. Muchos, huyendo de
los fascistas, se dirigiran a Levante, donde intentaran embarcar en los buques
contratados por la Republica para el transporte de refugiados a Francia. Pero esos
barcos nunca llegaran. Habra detenciones masivas y miles de fusilamientos. La
represion sera extremadamente cruel. Y Franco... Franco permanecera treinta y seis
afios mas en el poder. Eso es lo que va a pasar.

Vega se levanto de la cama y recogio la ropa que se encontraba desperdigada por
el suelo. Comenzo a vestirse.

—En tal caso, sélo dispongo de dieciséis dias para encontrar a tu marido y los
sellos —dijo—. Sera mejor que me dé prisa...

—Entonces, ;crees mi historia?

—No sé lo que creo o no creo... Pero seso qué mas da? Con lo unico que cuento
es con tu palabra. Y con la certeza de que, del modo que sea, conoces el futuro. En
realidad, es mas de lo que podia esperar. Por cierto, jtienes alguna idea de dénde
puede esconderse tu marido?

—NMe temo que no. Supongo que estara con sus amigos falangistas...

Vega terminé de vestirse en silencio. Guardo la corbata en el bolsillo de la
chaqueta y abrio la puerta del dormitorio. Antes de salir, se volvié hacia Leonor. La
mujer continuaba reclinada en la cama, las piernas cubiertas por la sabana y el torso
desnudo, con la indolencia de una ninfa aburrida.

—Encontraré los sellos de Thule —dijo el policia.

—Seguro que lo hardas —murmur6 Leonor—. Pero, mientras los buscas, ¢por qué
no vienes a visitarme de vez en cuando...?

—Hombre, poliyas —dijo Isidoro Mendoza, cogiendo la escopeta de caza que
descansaba sobre el mostrador de madera.

—Dales algunas latas de conserva y que se vayan —musit0, distraido, Herminio
Mendoza, que estaba sentado frente a un buré desvencijado, ocupado en poner al dia
las cuentas de su negocio.

Vega y Navarro intercambiaron una mirada. Segun les habia informado Uribe, los
hermanos Mendoza eran los unicos peristas que traficaban con sellos en Madrid. El
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garaje donde habian instalado su almacén se encontraba atiborrado de objetos, desde
tablas romanicas hasta maquinas de coser. Tres sicarios mal encarados, situados mas
allda del mostrador y armados con amenazadoras escopetas de dos cafiones,
custodiaban el local.

Vega mostro la foto de los sellos de Thule.

—So6lo queremos haceros unas preguntas —dijo, con voz calmada—. Estos sellos
fueron robados a primeros de afio. Segtiin me han informado, vosotros traficais con
material filatélico... ;Los habéis visto?

Pero Isidoro Mendoza no prestaba atencion a la foto. Con la mirada fija en Vega
se aproximo a él lentamente, siempre empufiando la escopeta.

—~Oye, yo te conozco... —dijo, pensativo—. Tu eres Vega, ¢no...? —Rio
alegremente y se volvié hacia su hermano—. Mira a quien tenemos aqui, Herminio.
Es el comisario Vega. Ofrecen cinco mil duros por su cabeza, ;qué te parece...?

—Déjate de tonterias —grufid Herminio, absorto en sus cuentas—. Dales algo y
que se marchen...

—iBasta ya! —exclamo Vega secamente—. ; Habéis visto estos sellos, si 0 no?

Isidoro fruncio el cefio y se acerc6 amenazador al policia. Levanté la escopeta y
apoyo la boca de los cafones contra su pecho.

—iEh, eh, eh...! T4, aqui, no das 6rdenes, cabron. —Amartillo los percutores—.
Me joden los polis, ¢sabes...? Anda, dame una razén para no volarte la cabeza y
cobrar la recompensa que los fachas dan por ti, poliya...

Vega observo de reojo a Navarro. El inspector estaba en tension, a punto de saltar.
Le hizo un leve gesto con la mano, indicandole que no hiciese nada. Volvié la mirada
hacia Isidoro.

—Te voy a dar, no una, sino dos razones —dijo Vega, en tono impersonal—. La
primera, que no tienes cojones para disparar. Y la segunda, que eres demasiado
estupido y lento para hacerlo...

Y, de un manotazo, aparto los cafiones de la escopeta. Un doble disparo reson6 en
el interior del almacén, pero las rafagas de perdigones se perdieron por encima de la
cabeza del policia. Instantaneamente, Vega saco su pistola Astra de la funda y efectué
un disparo a bocajarro en la rodilla de Isidoro Mendoza. Este, aullando de dolor, se
derrumbo sobre el suelo como un arbol talado. Vega clavo el cafion de su arma en la
cabeza del perista.

Entre tanto, Navarro habia sacado su pistola y apuntaba directamente al estbmago
del estupefacto Herminio. Los tres matones que custodiaban el negocio apenas habian
tenido tiempo de reaccionar. Comenzaban a empuiiar sus escopetas cuando la voz de
Vega resono autoritaria.

—iSi alguien se mueve, le vuelo la cabeza a este hijo de puta!

—Y yo le vuelo las tripas al hermano de ese hijo de puta —afiadi6 Navarro—.
Entonces os quedariais sin jefes. ;Y quién os iba a pagar...?

—iEsta loco! —gritd, nervioso, Herminio Mendoza—. jHa herido a mi hermano!
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—Para ser exactos, le he dejado cojo —dijo Vega—. Pero todavia esta vivo. Y si
quieres que las cosas sigan asi, mas vale que hables de una vez. —Sin dejar de
apuntar a Isidoro, recogié la foto del suelo—. ;Qué sabes de estos sellos?

Herminio tragd saliva y mir6 alternativamente al policia y a su hermano que,
tirado en el suelo, intentaba contener con las manos la sangre que manaba de su
pierna.

—De acuerdo, de acuerdo... —dijo, finalmente, indicando a los guardas con un
gesto que no hicieran nada. Trago6 saliva—. A principios de enero le compramos unos
sellos como ésos a los «Capeches»...

—¢Quiénes son los «Capeches»?

—Una familia de quinquis... No sé de dénde los sacaron. Les dimos tres reales
por ellos y se fueron. Mas tarde le vendimos los sellos a un tal Bardasano, que tiene
una filatelia en la calle Mayor... Eso es todo, se lo juro... Suelte a mi hermano, por
favor...

Vega, sin perder de vista a los tres hombres armados, le indicé con un gesto a
Navarro que retrocediese hacia la salida. Agarro el cuello de la camisa del
infortunado Isidoro Mendoza y, sin apartar la pistola de su cabeza, lo arrastr6 por el
suelo hasta llegar a la puerta. En cuanto salieron del almacén, Vega solté al perista
herido y, seguido por Navarro, salié corriendo hacia la calle. Al doblar la esquina,
escucharon tres disparos de escopeta, efectuados, afortunadamente, con escasa
punteria.

Unos minutos mas tarde, Vega y Navarro se dejaron caer jadeantes sobre un
banco de una pequefia plaza.

—Estas loco, jefe —dijo Navarro, algo palido—. Han podido matarnos ahi
dentro...

—Pero no lo han hecho —repuso Vega—. Y ahora sabemos donde hay que buscar
los sellos...

Navarro sacudio la cabeza.

—¢:Como sabes que lo que quiere el Coleccionista son esos sellos? ;Y de donde
has sacado la foto?

Vega sonrio débilmente.

—Fso no importa, Angel. —Consult6 el reloj—. Ahora me voy a acercar a la
calle Mayor. Tu vuelve a la DGS y ayuda a Uribe. Tenemos que encontrar a Mario
Yanez-Borghese.

—Pero ;quién demonios es Y afiez-Borghese, jefe?

—El Coleccionista —dijo Vega, alejandose—. Y no me llames «jefe», cofio...

Vega encontro la filatelia Bardasano en el nimero 16 de la calle Mayor. El local
tenia el cierre echado, y un pequefio cartel en el que aparecia escrita la frase:
«CERRADO POR DEFUNCION». La portera le informé de que don Roberto, el
duefio de la filatelia, habia fallecido el pasado 14 de febrero, en extrafias
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circunstancias. Afiadio que el difunto tenia una hija, llamada Isabel, que vivia en el
piso situado sobre la tienda.

Isabel Bardasano resulté ser una mujer triste, prematuramente envejecida. Vestia
de negro y tenia los ojos permanentemente huimedos, como si el llanto fuese un rasgo
mas de sus facciones. La mujer, con tono quejicoso, le cont6 a Vega el alcance de sus
desgracias: la muerte de su marido en el frente del Ebro, el asesinato de su padre y la
enfermedad de su hijo...

Vega la interrumpi6. ¢Habia dicho el «asesinato» de su padre...? La mujer trago
saliva varias veces, como si se estuviese atragantando, y prorrumpié en un
incontenible acceso de llanto. Al cabo de unos minutos, cuando logré calmarse un
poco, inicio el relato entrecortado del martirio y muerte de Roberto Bardasano.

Segun dijo, el pasado 14 de febrero, por la tarde, se vio obligada a salir de casa.
Habia recibido una nota de un familiar suyo, una prima en segundo grado con la que
mantenia cierto trato, citandola en su domicilio de Ciudad Lineal. Como aquello
quedaba en el otro extremo de Madrid, Isabel dejo a su hijo Carlos con el abuelo y
salié de casa a eso de las cuatro. Tardo mas de dos horas en llegar a Ciudad Lineal, y
cuando por fin se presento en el piso de su prima, se encontr6é con la sorpresa de que
ésta negaba rotundamente haberle mandado nota alguna. Desconcertada, Isabel
regresd a su casa. Llegd, mas o menos, a las ocho y media. La filatelia ya estaba
cerrada, de modo que subio directamente al piso. Pero alli no habia ni rastro de su
familia. Supuso que debian de encontrarse en la tienda, asi que bajé de nuevo y entrd
en la filatelia.

Alli, en medio de un desbarajuste de sellos revueltos y clasificadores volcados,
encontr6 el cadaver de su padre, Roberto Bardasano, atado a una silla y
absolutamente cubierto de sangre.

El nifio habia desaparecido.

Isabel crey6 enloquecer. Los vecinos llamaron a la policia y, al cabo de una hora,
se presentd un inspector acompafiado por dos guardias de asalto. El policia examino
el cuerpo de Bardasano y afirm6 que habia muerto a causa de una brutal paliza. No
fue una muerte rapida, no, sino una interminable tortura.

Llegado ese punto, Isabel interrumpié su relato. Con los ojos anegados de
lagrimas, contempl¢ fijamente a Vega.

—¢Quién puede ser tan desalmado como para matar a golpes a un pobre
anciano...? —pregunt6 con voz temblorosa.

Vega asintio, poniendo cara de circunstancias, y pregunto si habian robado algo.
La mujer dijo que no estaba segura, pero que creia que no, ya que el asesino no se
habia llevado ni una sola de las colecciones de monedas, lo mas valioso que habia en
la filatelia. Vega le mostro a Isabel la foto de los sellos de Thule, pero ésta afirmoé que
jamas los habia visto.

El policia, algo desalentado, volvio a guardar la foto.

—¢Y el nifio? —pregunt6—. ¢ Aparecio por fin?
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Isabel asintio. La portera le encontré al dia siguiente en la carbonera. Al parecer,
en la filatelia existia una pequefia trampilla que daba directamente al depdsito de
carbon que habia en el sotano. El nifio debia de haberse deslizado por ella mientras su
abuelo era asaltado.

Vega se puso repentinamente en estado de alerta. Era posible que aquel nifio 1o
hubiese visto todo.

—Tengo que hablar con su hijo, sefiora Bardasano —dijo el policia.

—No puede ser, sefior comisario —repuso tristemente la mujer—. Carlitos esta
enfermo...

—Es muy importante, sefiora. Le juro que no molestaré al nifio. S6lo quiero
hacerle un par de preguntas.

—Pero usted no lo entiende... No esta mal del cuerpo, sino de aqui. —Sefial6 con
un dedo su cabeza—. Desde que ocurrio lo de su abuelo, ni habla, ni entiende, ni
apenas se mueve... Esta como ido, el pobrecito...

Pero Vega Insistio en verlo, de modo que la mujer, un poco a regafiadientes, le
condujo a un pequefio dormitorio, apenas iluminado, donde se hallaba un muchachito
de unos diez afios que, sentado en la cama con los brazos rodeando sus piernas
encogidas, mantenia la vista perdida y el rostro inexpresivo. Estaba completamente
inmovil.

Vega tomo asiento sobre la cama, a su lado. Permanecio un par de minutos en
silencio y luego se inclin6 hacia el nifo.

—Hola, Carlos —dijo—. Me llamo Telmo Vega y soy policia. Estoy investigando
la muerte de tu abuelo y... ssabes?, si quisieras hablar conmigo podrias ayudarme
mucho... —FEIl nifio no movié ni una pestafia. Vega insistio—: Carlos, por favor,
tienes que decirme lo que viste...

—FEs inutil, comisario —dijo Isabel Bardasano—. El pobre ni siquiera le oye.

Vega asintio con desanimo. Se incorporo.

—:Lo ha llevado a un médico?

—Si. El doctor dijo que el nifio habia sufrido una fuerte impresion, y que
necesitaba tratamiento psiquiatrico. —Ri6 con amargura—. ;Y de donde voy a sacar
yo un psiquiatra, en este Madrid destruido por la guerra? —Las lagrimas volvieron a
sus ojos—. ¢Qué voy a hacer ahora, comisario...? Me he quedado sola en el mundo,
viuda y con un hijo enfermo... ;Qué va a ser de mi...?

Vega le aseguro6 a la mujer que haria todo lo posible por ayudarla, aunque no pudo
evitar preguntarse en qué podia consistir esa ayuda, ya que su propio futuro no podia
ser mas incierto. Se disponia a salir del dormitorio, cuando una idea le cruzo la
mente.

—¢Su hijo colecciona sellos? —pregunto.

—Si... —contesto6 Isabel, extranada—. Su abuelo le aficioné... ;Porqué...?

—¢:Le importaria dejarme ver su coleccion?
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La mujer contempl6 a Vega con perplejidad. Se encogio levemente de hombros vy,
del interior de un cajon, saco un album con tapas de carton verde. Se lo entregé al
policia.

Vega comenz0 a pasar las hojas. Sus ojos recorrieron con detenimiento las filas de
sellos, contemplando rostros de escritores y politicos, paisajes, edificios, ensefias y
blasones, animales y plantas, reproducciones de cuadros... Pero no encontré ningtin
anciano alado con un libro en las manos. Alli no habia ningun sello de Thule.

Decepcionado, le devolvié el album a la mujer y, tras asegurarle que volveria a
visitarles pronto, abandono el piso y sali6 a la calle. Encendi6 un cigarrillo y ech6 a
andar en direccion a la Puerta del Sol.

A sus oidos llegaba el estruendo de los obuses que estallaban en el cercano frente
oeste.

Los dias transcurrieron lentamente, marcando la cuenta final de una guerra a la
que sélo le restaba el protocolo udltimo de la rendicion. El Consejo de Defensa
mantenia contactos con los militares facciosos a través de la Quinta Columna.
Mientras, Casado y Miaja preparaban las condiciones de capitulacion que pronto iban
a presentar ante Franco. La ciudad, después de una semana de luchas internas, se
mantenia expectante, con el oido pegado a la radio y la mirada puesta en la Moncloa,
el lugar donde se concentraban las fuerzas franquistas a la espera de su entrada
triunfal en Madrid.

Entre tanto, Vega habia convertido el transcurso de sus dias en una rutina dividida
en tres actos. Por la mafiana ayudaba a Navarro y Uribe, recorriendo Madrid en busca
de algun chivatazo que pudiera ponerles sobre la pista de Yafnez-Borghese. Por la
tarde, abandonaba la Direccion General de Seguridad y se dirigia a la casa de Isabel
Bardasano, llevando siempre consigo algun obsequio, generalmente comida o ropa.
Ante esas inesperadas muestras de generosidad, la pobre mujer se deshacia en
agradecimientos, asegurando que la salud y la felicidad de Vega ocupaban el primer
puesto en la lista de suplicas que siempre incluia en sus oraciones.

Pero no era el bienestar de Isabel Bardasano lo que realmente perseguia Vega,
sino la oportunidad de llegar a comunicarse con su hijo, el unico testigo del asesinato
del hombre en cuyo poder habian estado los sellos de Thule. De modo que, cada
tarde, Vega tomaba asiento frente a la cama de Carlitos y comenzaba a hablarle.

Al principio le contaba aventuras policiacas, relatos de robos y pesquisas, de
malhechores y detectives, pero cuando esta fuente de historias se seco, Vega
comenzbda divagar sobre su propia vida, narrando su infancia en un pueblo de
Segovia, su juventud en Madrid, su ingreso en la Guardia Civil, primero, y en la
Direccién General de Seguridad después, su matrimonio con Manuela, una preciosa
maestra quince afios mas joven que él... Pero, en realidad, era como hablar solo.
Carlitos, siempre inmovil, siempre inexpresivo, continuaba sumido en aquel estado
autista, indiferente a todo lo que sucediese mas alla de su cabeza.
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Al caer la noche, Vega se levantaba de su asiento y, despidiéndose del nifio con un
«hasta mafiana», salia a la calle. Entonces se iniciaba el tercer acto de su rutina, el
mas impreciso y, también, el mas doloroso. Aquel acto tenia un nombre, Leonor
Hidalgo, y un sentimiento, el deseo.

Porque, cada noche, Vega experimentaba la necesidad de volver a encontrarse con
Leonor, explorar de nuevo la geografia de su piel, estrecharla entre sus brazos y paliar
con sus caricias y besos siglos de soledad y vacio.

Pero, al mismo tiempo, Vega no queria acudir a aquellas citas nocturnas. De algin
modo, sabia que ceder a ese impulso significaba fracasar un poco, someter su
voluntad a la de Leonor, desprenderse de lo ultimo que le quedaba, la dignidad de
mantenerse fiel a si mismo. Porque aquello no era amor, sino simple y puro deseo,
atraccion animal, sexo descarnado, carente de los adornos que usualmente engalanan
esta clase de sentimientos. No obstante, lo cierto es que casi todas las noches Vega
caia derrotado y se dirigia al palacete de la calle Serrano, atravesaba el jardin repleto
de guardias armados, entraba en la mansion y se encontraba con Leonor. Luego, sin
decirse nada, subian al dormitorio, se despojaban de la ropa y hacian el amor, en
silencio, con la concentracion e intensidad de quienes saben que el tiempo es limitado
y que el fin se acerca. Apenas hablaban. En ocasiones, Leonor comentaba cual iba a
ser el curso de la Historia futura: Hitler provocando la Segunda Guerra Mundial, los
campos de exterminio, la bomba atémica...

Ocasionalmente, la voluntad de Vega salia triunfante, y el policia se dirigia a su
piso, encerrandose en la soledad de aquellas paredes cargadas de recuerdos
inoportunos. Entonces era peor, porque Vega no lograba conciliar el suefio y pasaba
toda la noche en vela, pensando. A veces sintiéndose culpable por traicionar la
memoria de Manuela, en ocasiones intentando dilucidar si algo de lo que habia hecho
en su vida tenia algun sentido... o, sencillamente, dandole vueltas en la cabeza a la
historia de los sellos de Thule que le contara Leonor.

Ah, si, aquella historia fantastica de hombres del futuro y de un correo en el
tiempo. ¢Como podia tomar en serio todo aquello? La guerra civil ganada por la
Republica, Franco muerto y un misterioso Y afiez-Borghese haciéndose con los sellos
y... buen Dios, matandole a él, a Vega, para cambiar luego el devenir de los
acontecimientos, invirtiendo asi el resultado de la contienda... Era ridiculo,
absurdo... Pero, también, la tnica explicacion con que contaba.

De modo que Vega intentaba de vez en cuando aceptar como cierto lo que le
habia contado Leonor. Pero le resultaba dificil abarcar todas las implicaciones de
aquella historia; sus pensamientos se confundian y, al cabo de un rato, la cabeza
comenzaba a darle vueltas, sin llegar jamas a ninguna conclusion. Por ejemplo, ¢por
qué la gente de Thule no habia avisado a Leonor acerca de los propositos de su
marido? Es cierto que la primera vez no sabian lo que iba a pasar; pero la segunda,
cuando Yafnez-Borghese alter6 la Historia, estaban sobre aviso. Podian haberle
mandado una carta a Leonor diciéndole «cuidado con tu marido, no le cuentes nada»,
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o algo por el estilo. Pero no lo habian hecho, y Yafiez-Borghese volvio a convertirse
en el Coleccionista, complicandole asi la vida a la gente del futuro.

¢Por qué habian permitido eso...?

Aquello no tenia sentido.

Entre tanto, los dias fueron pasando. El jueves, 23 de marzo, el avion que
transportaba a los representantes del Consejo de Defensa de Madrid tomo tierra en el
aeropuerto de Gamonal, en Burgos. Los emisarios republicanos presentaron a Franco
las condiciones que el Consejo proponia para la rendicion de la capital. Pero el
Generalisimo apenas se molesté en echarles un vistazo. El era el vencedor, nadie
podia exigirle nada. Su respuesta no se hizo esperar: o capitulaban sin condiciones, o
Madrid se cubriria de sangre.

El Consejo de Defensa no podia hacer otra cosa mas que aceptar.

El sabado, 25, entre las tres y las seis de la tarde, Vega escuchd el estruendo
provocado por los numerosos aviones que sobrevolaban Madrid. Era lo que quedaba
de la aviacion republicana, volando en direccion a las bases aéreas nacionalistas para
rendirse, tal y como habia exigido Franco.

El domingo, Madrid se desperto en total silencio. No se oia ninguna explosion,
ningun disparo. Hacia tres afios que un fenémeno asi no se producia, de modo que la
poblacién contuvo el aliento en espera del desenlace final.

El lunes, 27 de marzo, Vega acudio, como todos los dias, a su despacho de la
Direccién General de Seguridad. El edificio estaba practicamente vacio, ya que la
mayor parte de los funcionarios habian optado por quedarse en sus hogares,
aguardando con calma el devenir de los acontecimientos.

Vega tomo asiento frente a su escritorio. Encendié un cigarrillo, el ultimo que le
quedaba, y contemplo6 las polvorientas pilas de papeles que se acumulaban sobre la
mesa. Fruncié los labios y form6 un anillo de humo en el aire. Observé cémo aquel
palido circulo se elevaba lentamente mientras comenzaba a difuminarse.

Y, ahora, ¢qué pensaba hacer...? El plazo se habia cumplido, la guerra, como
anunci6 Leonor Hidalgo, iba a finalizar en las proximas horas. Ya no quedaba tiempo
para nada y Vega se sentia, una vez mas, fracasado.

Solo restaba morir. Esperar a que los fascistas entrasen en la ciudad, sacar la
pistola y disparar contra el primer grupo armado que intentase entrar en la DGS. Una
heroica forma de suicidio... o, quiza, la dltima estupidez que iba a cometer en su
vida.

Fse era el negro discurrir de los pensamientos del comisario Vega, cuando
sucedid algo que habia de alterar por completo el curso de su vida.

El sonido de unos pasos apresurados resono en el exterior. Al cabo de unos
segundos, la puerta del despacho se abrio, dando paso al inspector Uribeque,
visiblemente agitado, se plant6 frente a Vega.

—iLo tengo, comisario! —dijo, con una amplia sonrisa en los labios y el aliento
acelerado—. jHe dado con el paradero de Mario Yarfez-Borghese!
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Uribe tomo asiento frente a Vega. Tras recuperar minimamente el resuello, inicio
su relato:

—Habia algo en todo este asunto que no podia entender, comisario. ; Cémo llegd
Yafiez-Borghese a Madrid? Es decir, ese tipo estaba en Italia y el tinico camino l6gico
para llegar a Espafia era, o bien a través de Francia, lo cual no resultaba ni seguro ni
rapido, o desembarcando en algtin puerco del Mediterraneo. Pero habia una orden de
busca y captura contra Yafiez-Borghese, y todos los puertos del Mediterraneo se
encontraban en poder de la Repuiblica. De modo que, ni siquiera bajo una identidad
falsa era seguro para un fascista italiano entrar por barco en Espafia. Salvo... —Hizo
una pausa—. Salvo que hubiese desembarcado en el puerto de Barcelona después de
que la ciudad cayese en poder de las fuerzas franquistas, es decir, a partir del 27 de
enero. Asi que, hace un par de semanas, me puse en contacto con un compaiiero de la
DGS de Barcelona...

—Un momento —le interrumpio Vega—. Las comunicaciones con Catalufia estan
cortadas...

Uribe sonrio.

—No totalmente. ;Ha oido hablar de «Radio Quinta Columna»...? No, no me
mire asi, comisario. No soy un fascista. Ya se lo dije una vez: s6lo soy un policia sin
filiacion politica alguna. No molesto a los quintacolumnistas y ellos, de vez en
cuando, me hacen algin que otro favor. Como, por ejemplo, permitirme usar sus
medios de comunicacién para obtener informacion del bando nacional. —Carraspe6
—. En fin, le pedi a mi amigo que investigase la posible entrada de Yafiez-Borghese
en Espafia, y ahora acabo de recibir su contestacion. —Respir6 hondo—. Mario
Yafiez-Borghese lleg6 a Barcelona el jueves 2 de febrero, a bordo del buque mercante
Maestrale, de bandera italiana. Ese mismo dia se entrevistd con algunos dirigentes de
la Falange local y, después, procedio a instalarse en el hotel Ritz. —Uribe hizo una
pausa—. Al dia siguiente, cuando una de las camareras del hotel se disponia a limpiar
la habitaciéon, encontrd, sobre la cama, el cadaver de Mario Yafez-Borghese. Le
habian matado de un disparo en el corazon.

Vega se puso bruscamente en pie.

—iiQué...?! —Tragé saliva—. No puede ser, debe tratarse de una
equivocacion...

Uribe negd con la cabeza.

—Se comprobaron las huellas dactilares, comisario. Yafiez-Borghese fue
asesinado en Barcelona durante la madrugada del 3 de febrero. Lo que significa que
no puede ser el Coleccionista.

Vega, confuso, volvié a sentarse.

—¢Algo mas, Uribe? —pregunto, tras una larga pausa.

—No, nada mas... —Vacil6—. Los franquistas entraran en Madrid esta noche, o
mafiana por la mafiana, como muy tarde. ;Qué piensa hacer, comisario...? La
carretera a Levante todavia esta abierta, aun puede huir.
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Vega suspiro.

—¢Adonde...? No, ya no hay salvacion posible para mi. —Se incorporo y le
tendio la mano al inspector—. Gracias por todo, Uribe. Como siempre, has sido muy
competente. Ahora vete a casa. Ya ha terminado todo.

Uribe estreché la mano de Vega y comenzo a alejarse. Se detuvo en el umbral de
la puerta.

—Buena suerte, comisario... —dijo, con una triste sonrisa. Luego se dio la vuelta
y abandond el despacho.

Vega, abstraido, tomé asiento de nuevo. Se sentia desconcertado, perdido.
Durante todo aquel tiempo habia seguido una pista falsa. Leonor Hidalgo estaba
equivocada, su marido no era el asesino de los sellos.

¢Entonces, quién...?

Vega permanecio toda la mafiana sentado frente a su escritorio, inmovil,
pensativo. Ni siquiera a la hora de comer abandoné el edificio de la Direccién
General de Seguridad. Pero nada ocurrio, nadie vino a verle, ningiin grupo armado
intent6 entrar por la fuerza en la sede central de la policia.

A las seis de la tarde, harto de aquella espera, Vega fue en busca de Navarro. No
le encontro, la DGS estaba practicamente vacia.

Incluso Navarro habia huido, pens6 Vega con amargura. Sin tan siquiera
despedirse...

El comisario se puso el abrigo y sali6 a la calle. Observé como algunos reducidos
grupos de hombres corrian furtivamente, pegados a los muros de las casas. El silencio
era sobrecogedor.

Vega echo a andar sin rumbo fijo.

Quiza fue el azar, o el automatismo de una rutina adquirida, lo que le condujo al
numero 16 de la calle Mayor, el hogar de Isabel Bardasano.

La mujer estaba muy nerviosa. Sin atreverse a mirar a Vega, retorcia una y otra
vez la manga izquierda de su chaqueta de lana.

—No es cosa mia, se lo juro comisario —dijo, con voz temblorosa—. Usted se ha
portado muy bien con nosotros, y yo le estoy muy agradecida... Pero los vecinos han
insistido y... bueno, me han pedido que le diga que no vuelva por aqui... —Bajo la
mirada, avergonzada—. Le juro por la Virgen que por mi podria seguir viniendo, pero
los vecinos... Los vecinos dicen que si le encuentran aqui, nos detendran a todos...

Vega sonrio con cansancio.

—No se preocupe. Solo quiero despedirme de su hijo. Sera un momento, ¢le
importa que entre a verle...?

Isabel dudd unos instantes. Luego suspir0 con resignacion.

—Claro que no, comisario —dijo, mientras abria del todo la puerta, franqueando
el paso al policia—. Si s6lo es un momento...

Carlitos estaba tumbado en la cama, inmovil, con la vista fija en algiin punto
indeterminado del techo. Isabel Bardasano permitio que el policia entrase en el

Pagina 94



dormitorio, pero ella no le sigui6. Cerro6 la puerta, dejandole a solas con el nifio, y se
dirigi6 al salon, donde le aguardaba un montén de ropa que remendar.

Vega tomo asiento en el borde de la cama. Durante unos minutos contemplo en
silencio el rostro de Carlitos, tan serio, tan lejano. Luego incliné la cabeza y oculté la
cara entre las manos. Hacia semanas que no dormia bien y ahora comenzaba a notar
como un inmenso cansancio se apoderaba de él, convirtiendo en mantequilla sus
musculos y llenandole la mente de brumas. Sacudi6 la cabeza y se frot6 los ojos.
Contempl6 de nuevo al nifio. Respir6 profundamente.

—Vengo a despedirme, Carlos —dijo, con voz algo ronca—. Sabes, a veces los
criminales ganan y los policias pierden. Ahora ha ocurrido asi. He fracasado, no he
conseguido detener al asesino de tu abuelo, de modo que ya no tengo nada que hacer
aqui. Pero no te sientas culpable por no contarme lo que viste. Sé que no puedes, que
ti también eres una victima. —Suspir6—. Supongo que ni siquiera me oyes, asi que
es una estupidez que esté aqui, hablandote. Me queda muy poco tiempo y deberia
aprovecharlo haciendo alguna otra cosa, pero, la verdad, no se me ocurre qué... —
Enarco las cejas—. Quiza tendria que seguir buscando hasta el ultimo minuto esos
malditos sellos de Thule...

Vega interrumpi6 su mondlogo al observar como la frente del nifio se fruncia por
unos instantes.

—Los sellos —murmur6 el policia—. Tt has visto esos sellos, ¢verdad...?

La pupilas de Garlitos se movieron con rapidez de izquierda a derecha. Gir6
ligeramente la cabeza hacia un lado. Su respiracion se torno agitada. Vega sacé de un
bolsillo la arrugada foto de los sellos de Thule. La sostuvo frente a los ojos del nifio.

—Estos sellos estaban en la filatelia —dijo—. Es lo que buscaba el asesino de tu
abuelo... y td los has visto, ¢no es asi?

De repente, Carritos gimio como un animal herido. Se incorpord bruscamente,
apartando la mirada de la foto que le mostraba Vega, y se hizo un ovillo junto a la
almohada, tapandose los ojos con las manos. Vega guardo la foto y se aproximo al
nino.

—Perdona, perdona —susurr6—. Te he asustado, lo siento... —Acarici6 la
cabeza del muchacho—. No te preocupes, no voy a hacerte mas preguntas...
Tranquilizate... Ya ha pasado todo, nadie te va a hacer dafio...

Vega abarcé con sus brazos el cuerpo tembloroso de Carlitos. Este, asustado,
intenté apartarse, pero, de pronto, tras una breve resistencia, se agarré con fuerza al
cuello del policia y comenzd a sollozar.

Vega se recosté contra el cabezal de la cama, sosteniendo con suavidad al nifio,
que temblaba y gemia como un gorridn asustado.

—Calma, calma —decia Vega—. No pasa nada, ya ha acabado todo...

Pero el nifio parecia no encontrar consuelo. Entonces, sin saber por qué, Vega
recordo la nana que su madre le cantaba por las noches, hacia ya tantos afios, cuando
el viento soplaba fuerte en el paramo segoviano, impidiéndole dormir. Hacia mucho
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que habia olvidado aquella nana y, en ese momento, no se detuvo a pensar que
Carlitos era un nifio demasiado mayor para las canciones de cuna. So6lo recordo la
ternura y el sosiego que sentia cuando, de pequefio, oia cantar a su madre.

En voz muy baja comenz6 a entonar las viejas palabras:

Pajarito que cantas

en la laguna,

no despiertes al nifio

que esta en la cuna.

Ea la nana, ea la nana,

duérmete mi lucero de la mafiana...

Carlitos, con la cabeza apretada contra el pecho del policia, dejo de gemir, pero
continu6 temblando y llorando, ahora en silencio.

Vega comenzo a acunarle con suavidad, mientras repetia quedamente, una y otra
vez, la misma cancién.

Ea la nana, ea la nana,
duérmete mi lucero de la manana...

El sol del atardecer se colé por las rendijas de la persiana, descubriendo el
universo de polvo que flotaba en la atmoésfera del dormitorio. El tiempo parecia
haberse cristalizado. Reinaba un denso silencio, sdlo roto por la quebrada voz del
policia, entonando una antigua cancion de cuna.

Vega caminaba por una ciudad en ruinas, desierta. No sabia donde se encontraba
ni qué hacia alli. Era de noche y la penumbra difuminaba el contorno de los edificios
derruidos. A lo lejos, en el horizonte, se distinguia el intenso resplandor provocado
por cientos de proyectores de aviacion. El policia, como una mariposa arrebatada por
la luz de una bombilla, marchaba inflexible hacia aquel fulgor voltaico. Sin embargo,
no queria hacerlo, tenia miedo, porque, de algun modo, sabia que detras de aquella
claridad se agazapaba el oscuro rostro de la muerte. Pero Vega no podia detenerse y
sus pies, con una autonomia letal, le arrastraban paso a paso hacia aquel muro de luz.

Entonces, se oy0 una voz:

—Sefior... {Me escucha...?

Vega mir6 en derredor, pero no vio a nadie. La voz sono de nuevo.

—Sefior, despierte, por favor...

Era la voz de un nifio. De pronto, Vega not6 como una mano le empujaba
levemente el hombro. La ciudad en ruinas oscilo y comenz6 a desvanecerse. El
policia se precipit6 a un pozo oscuro.

Sobresaltado, abrio los ojos. Durante unos segundos experimentd una intensa
desorientacion. Luego se dio cuenta de que continuaba en casa de los Bardasano.
Debia de haberse quedado dormido...
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—¢ Ya esta despierto, sefior...?

Vega gir6 la cabeza, todavia algo atontado por el suefio, y vio a Carlitos, de pie,
junto a €él, con su pijama raido y remendado, mirandole fijamente.

—iCarlos...! —exclamo el policia, subitamente espabilado.

El nifio, sin decir nada, se dirigi6 a un rincén del dormitorio. Vega, todavia
sentado en la cama, le vio ponerse de rodillas y tantear el suelo hasta encontrar lo que
buscaba, una baldosa suelta que procedié a levantar. Debajo habia un sobrecito de
papel satinado. Carlitos lo cogié y puso de nuevo la baldosa en su sitio. Tras
incorporarse, regreso al lado del policia y le tendi6 el sobre.

Vega lo tom6 entre sus dedos. Permanecié unos segundos inmovil, vacilante,
como si temiera descubrir lo que ocultaba aquel papel doblado y engomado.
Finalmente, abri6 el pequefio sobre y observé lo que habia en su interior.

Mobile quod movetur.

Un anciano alado leyendo un libro.

El sello azul de Thule.

—Lo escondi —dijo, débilmente el nifio—. Por si volvia la gente mala.

—:Qué gente mala...? —preguntd Vega, contemplando alternativamente al nifio
y al sello.

—Los que hicieron dafio al abuelo...

Vega esboz06 una sonrisa tranquilizadora.

—Descuida, no volveran —dijo. Tras una pausa, pregunto—: ;Quieres hablar de
lo que paso6?

—Bueno... —FIl nifio se sent6 en la cama, al lado del policia. Permaneci6
pensativo unos segundos y luego comenzo su relato—: Aquel dia, mama habia salido
de casa por la tarde. Yo me quedé con el abuelo, en la tienda. Estaba jugando en el
cuarto que hay detras del mostrador, cuando entraron el gigante y la mujer y
empezaron a hacerle preguntas al abuelo, y luego cerraron la tienda, y le gritaron al
abuelo, y le pegaron mucho...

—Un momento, un momento —Ile interrumpié Vega, el corazon subitamente
acelerado—. Has dicho que entraron un gigante y una mujer... ;Como eran?

—EI gigante era negro y calvo, muy fuerte —dijo, seriamente, Carlitos—. Y la
mujer era muy guapa. Vestia como las sefioras que salen en las peliculas...

Vega incling la cabeza y suspiro.

Una mujer y un gigante. Leonor Hidalgo y Abraham Lincoln Smith, su
guardaespaldas negro. Vega tuvo que admitir que era realmente gracioso el modo en
que se habian burlado de él. Aquella mujer le habia manejado a su antojo durante
todo el tiempo, como a una marioneta, como al imbécil que en aquel momento se
sentia. Rompio a reir.

—:Le pasa algo, sefior...? —pregunto el nifio.

Vega, incapaz de contener las carcajadas, negd con la cabeza. Al cabo de un rato,
cuando concluy6 aquel ataque de hilaridad, dijo:
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—No crezcas, Carlos. Los adultos somos completamente estipidos. Creemos que
nos dedicamos a cosas muy serias, cuando no hemos hecho otra cosa que cambiar
unos juguetes por otros. —Se enjugd los ojos con la manga de la chaqueta—.
Perdona, me reia de mi mismo... ;Qué es lo que buscaban el gigante y la mujer? Los
tres sellos de Thule, ¢no..."?

—Si... Pero el abuelo ya habia vendido dos. Les dio una lista de clientes y les
dijo quiénes creia que podian haberlos comprado.

—¢Y el tercer sello?

Los ojos de Carlitos se ensombrecieron.

—El abuelo no sabia dénde estaba.

—Pero ahora lo tienes tu...

—Es que... —El nifio parecia de nuevo al borde del llanto—. Es que yo... yo se
lo habia cogido. El abuelo tenia tres sellos casi iguales, y eran muy bonitos, y yo le
cogi uno, y...

—Tranquilo, tranquilo... —Vega le pasé un brazo por los hombros—. Eso ya no
importa. Vamos a ver si adivino lo que paso: tu abuelo les dijo que habia perdido el
tercer sello, y ellos no le creyeron. Entonces le ataron a una silla y comenzaron a
pegarle. Luego, tu pobre abuelo murio, y el gigante y la mujer comenzaron a registrar
la tienda. ¢Qué hiciste tu?

—Tenia muchisimo miedo. No sabia qué hacer, ni donde meterme, entonces me
acordé de la trampilla que da a la carbonera.

—Y te escondiste alli.

—Si. Y me quedé muy quieto y muy callado, para que no me encontraran.

—Tan quieto y tan callado que luego, cuando se fueron, no podias moverte ni
hablar. ¢ Recuerdas alguna cosa de lo que pasé después?

—No... Bueno, si. Recuerdo que saqué ese sello de mi album y lo escondi bajo la
baldosa. Y también recuerdo a alguien que me contaba historias. Creo que era
usted...

Vega asintio y contemplé de nuevo el sello de Thule. Parecia mentira que algo tan
insignificante hubiera sido la causa de tanto dolor. El policia sacé de un bolsillo su
placa de la Direccion General de Seguridad. La sopes6 unos instantes, pensativo, y
luego se la ofreci6 al nifio.

—Vamos a hacer un trato, Carlos: yo te doy mi placa y, a cambio, ti me das el
sello.

Carlitos nego con la cabeza.

—Quédese con el sello, no tiene que darme nada, sefior... Ademas, usted la
necesitara para su trabajo.

Vega sonrio débilmente y deposito su placa en las manos del nifio.

—Me temo que ya no soy policia, asi que no me va a hacer ninguna falta.
Quédatela tu y, si alguien te pregunta por ella, di que la encontraste en la calle. —
Guardo el sello en la cartera y se puso en pie—. Ahora tengo que irme, Carlos.
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Le ofrecié la mano. El nifio, con cierta timidez, se la estrecho.

—¢ Volvera, sefior...? —pregunto.

—Creo que no —contesto el policia.

Carlitos se puso de puntillas y tiré de la chaqueta de Vega. Este se inclin hacia
delante, hasta notar el beso que los labios del nifio depositaban sobre su aspera
mejilla.

Durante el transcurso de aquel dia, un emisario del Consejo de Defensa se habia
presentado frente a los parapetos del Hospital Clinico, pidiendo hablar con el coronel
Losas, jefe de la decimosexta Division del Ejército Nacional. El proposito de aquella
entrevista era fijar el momento y el lugar en que las tropas republicanas debian
presentarse para rendir sus armas.

Al caer la tarde, las Divisiones 16,18 y 20, a las 6rdenes del general Espinosa de
los Monteros, comenzaron una serie de maniobras envolventes destinadas a desplegar
las tropas a lo largo de todo el frente oeste de Madrid. Sin encontrar resistencia,
ocuparon el Puente de los Franceses, la Ciudad Universitaria, el Paseo de Rosales,
amplias zonas del Parque del Oeste, la Carcel Modelo y el Parque Metropolitano.
Una vez dominados los principales accesos a la capital detuvieron su avance, a la
espera de la orden definitiva de entrar en la ciudad.

Al llegar la noche, mas de dos mil soldados republicanos se rindieron, dejando
desasistidos practicamente todos los puestos de defensa.

Las carreteras hacia Levante se transformaron en un hervidero de gente que,
como al principio de la guerra, huia del avance de las tropas fascistas. L.os propios
generales Casado y Miaja, jefes del Consejo de Defensa, abandonaron la capital en
avion, rumbo al aeropuerto de Valencia.

Mientras caminaba, Vega pens6 que Madrid se parecia a aquella ciudad en ruinas
que habia sofiado, y que él, como ocurria en su suefio, se dirigia impotente hacia una
muerte cierta. No es que aquello le preocupara particularmente, hacia mucho que
habia aceptado lo inexorable de su final, pero siempre supuso que las cosas serian de
otra manera, quiza mas violentas, pero también mas heroicas. Sin embargo, aquella
ciudad oscura, silenciosa y vacia, plagada de sombras furtivas, parecia mas el
escenario de una pesadilla que un romantico campo de batalla donde el acto de morir
pudiera ser un hecho revestido de dignidad.

Vega se detuvo. No sabia qué hacer ni adonde ir. Quiza fuera mejor acelerar las
cosas, encaminarse al oeste y disparar su pistola, a pecho descubierto, contra las
tropas de Franco. Si, eso seria un final rapido y escueto, casi quirtrgico. Pero también
carente de todo sentido.

Vega rio, sin humor. ; Todavia andaba buscandole sentido a las cosas...?

Sacd la cartera, extrajo el sello de Thule y lo contempl6 fijamente. Al cabo de un
rato, la figura del anciano alado pareci6 cobrar relieve. Vega parpade6 y devolvio el
sello al interior de la cartera. Busco el paquete de tabaco, pero record6 que se le habia
acabado. El condenado a muerte ni siquiera tenia derecho a un ultimo cigarrillo.
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Permaneci6 unos minutos pensativo, apoyado contra uno de los alamos que
poblaban el Paseo de la Castellana. Quizas aun le quedase algo que hacer... Por
ejemplo, demostrar que habia sido un buen policia.

El jardin que rodeaba al palacete de la calle Serrano se encontraba vacio. Por
ningin lado habia rastro de los hombres armados que habitualmente montaban
guardia alli. Vega cruzo la verja, sigui6 el sendero de grava y llegd a la puerta de la
mansion. Como tantas otras veces, le recibio el mayordomo que, sin decir nada, le
condujo al salon. Alli, Vega aguardo en soledad, contemplando abstraido el débil
fuego que ardia en el hogar. Al cabo de unos minutos, Leonor Hidalgo entré en la
estancia. Llevaba un traje negro, muy cefiido, y el pelo suelto sobre la cara. Estaba
mas hermosa que nunca.

—Hola, Telmo —dijo—. Has tardado en volver...

—¢Y ta pequefio ejército? —EI tono de Vega era seco—. No lo he visto al entrar.

—¢Los guardias...? Casi todos ellos eran quintacolumnistas. Esta noche estan de
fiesta, preparandose para la entrada triunfal de mafiana.

—¢:Y no te preocupa estar aqui, sola?

—Ya sabes que no soy una mujer miedosa. —Leonor frunci6 el cefio—. Tienes
mal aspecto, Telmo. ;Sucede algo...?

Vega giro la cabeza y se contempl6 en uno de los grandes espejos del salon. Vio
la imagen de un hombre muy delgado, de ojos hundidos, pelo ralo, y barba de tres
dias. ¢ Mal aspecto...? Tenia una pinta horrible. Mir6 de nuevo a Leonor.

—Sabes lo que pasa? —dijo, con sarcasmo—. Que el tiempo se me acaba, como
habias predicho...

Leonor suspiro con tristeza.

—Lo siento, Telmo. Ta ya sabias que esto iba a acabar asi. —Sonrio—. Pero
todavia te quedan unas horas... ;Quieres que subamos al dormitorio?

Vega sacudio la cabeza.

—Creo que esta noche iba a estar un tanto distraido. Pero si aceptaria un
cigarrillo.

Leonor cogio la cigarrera de plata que descansaba sobre la mesa y se la ofreci6 a
Vega. Este tomé un cigarro emboquillado y lo encendié con un fésforo. Aspir6 una
profunda bocanada de humo y luego lo exhal6 lentamente.

—¢Nos sentamos? —sugirio Leonor.

—Estoy bien asi —contest6 el policia.

Leonor cruzd los brazos y se apoy6 contra la pared.

—Muy bien. Nos quedaremos los dos de pie. —Una pausa—. Ignoro lo que te
pasa, Telmo, pero si piensas seguir asi, me temo que la situacion se acabara volviendo
tan incomoda como aburrida.

Vega continu6 fumando en silencio; necesitaba aquel cigarrillo méas que ninguna
otra cosa en el mundo. Al cabo de casi un minuto, levanté la mirada y contemplo
fijamente a Leonor.
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—Debes sentirte muy satisfecha —dijo—. Has sido mas lista que yo, muchisimo
mas lista.

—¢De qué estas hablando?

—Del modo en que me has manejado. Eres muy convincente contando mentiras.
Me tragué que el asesino de los sellos era Yafiez-Borghese. Pero ¢sabes?, el problema
es que, finalmente, he encontrado a tu marido.

Leonor enarcé una ceja.

—¢S1...?7 ¢ Y donde esta?

Vega dio una ultima calada y arrojo la colilla al fuego que ardia en la chimenea.

—Supongo que bajo unos cuantos metros de tierra. Pero eso ya lo sabes, a fin de
cuentas tu le mataste, ;no es cierto? Hace dos meses, en el hotel Ritz de Barcelona.

Leonor permaneci6 unos segundos inexpresiva. Luego, inesperadamente, se echo
a reir.

—Yo tenia razon, Telmo; eres un buen sabueso —dijo, mientras se acomodaba en
un sillon—. Te voy a confesar algo: Mario era para mi una especie de droga. Supongo
que los hombres como €l, jovenes, guapos y elegantes, son un cebo irresistible para
las mujeres que, como yo, se acercan peligrosamente a la mediana edad. El caso es
que sentia auténtica necesidad de lo que Mario me daba. Incluso podria decir que le
queria. Asi que puedes imaginarte, Telmo, lo que supuso para mi su muertes. —
Suspir6—. Pero los thulanos me avisaron del peligro que representaba Mario, de
modo que me vi obligada a ordenar que lo eliminaran. ;No hay un refran que dice
algo asi como que el deber esta antes que la devocioén...?

—iLos thulanos...! —exclamo6 Vega, exasperado—. ;Todavia pretendes que me
trague esa historia ridicula?

—Pero es la verdad, querido. —Sonri6é Leonor—. Thule existe, y el correo del
tiempo también.

El policia se encogi6 de hombros.

—Como quieras... El caso es que Mario Yafez-Borghese no era el Coleccionista.
Asi que, ¢quién podia ser el asesino de los sellos..."?

—:Me equivoco si aventuro que me lo vas a decir...? —repuso Leonor, divertida.

Vega respir6 profundamente.

—Tu eres el Coleccionista, Leonor. Hiciste que ese gorila tuyo matara a un
comerciante de sellos llamado Roberto Bardasano, y luego a cinco de sus clientes:
Indalecio Camarinas, Pedro Vergara, Maria Luisa Morales, Pascual Lépez y Luis
Carlos de Andrade.

Leonor comenzo a aplaudir alegremente.

—iBravo, bravo...! —exclamg, risuefia—. El sagaz policia me ha descubierto. Y
ahora, ¢qué vas a hacer, Telmo? ¢Entregarme a las autoridades...? —Enarcé una ceja
—. El tnico problema reside en saber a qué autoridades me vas a entregar, ¢no te
parece...?

Vega desvio la mirada.
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—No voy a denunciarte —dijo—. Ya lo sabes...

—Entonces, ¢a qué has venido? ;A demostrarme lo listo que eres...? No hacia
falta, querido, ya sé que eres un buen policia, por eso te elegi. —Sonri6 con ironia—.
Pero no vengas ahora haciéndote el martir. Nunca negué que te estaba utilizando—.
T lo sabias y, a cambio, recibiste lo que deseabas. —Cruz6 a la vez los brazos y las
piernas—. Mi objetivo era localizar los sellos de Thule y todo lo demas resultaba
accesorio. Maté a mi marido, es cierto. Pero miralo desde tu propio punto de vista:
Mario muerto sélo es un fascista menos. En cuanto a lo de Roberto Bardasano y sus
cinco infortunados clientes... Bueno, no me gustdé tener que matarlos, pero era
necesario. Asi consegui dos de los sellos de Thule.

—Pero te falta el tercero...

— Exacto. Esa era tu mision: encontrar el sello azul de Thule. Y, lamento decirlo
en estas circunstancias, pero lo cierto es que en eso has fracasado, querido.

Vega asintio débilmente. Con movimientos pausados, saco la cartera del bolsillo
interior de su chaqueta, la abrio, extrajo el sello azul y se lo mostr6 a Leonor. Los
ojos de la mujer se dilataron de asombro. Sin apartar la mirada del sello, se incorporo
y avanzo unos pasos.

—:Dénde lo has encontrado...? —murmuro.

—FEso no importa.

—Tienes razén, no importa. —Respir6 profundamente—. ;Me lo vas a dar...?

Vega sonri6 con sarcasmo.

—Creo que no... ;Sabes?, me parece que es la primera vez que domino la
situacion, y me gusta.

—¢Quieres oirme suplicar...? —dijo Leonor—. No tengo inconveniente. Pero se
me ocurre algo mejor: si me entregas el sello, me ocuparé personalmente de sacarte
de Madrid. Europa no va a ser un lugar muy seguro durante los préximos afios, asi
que puedo trasladarte al pais de Sudamérica que prefieras. Y también puedo ingresar
un millon de dolares en una cuenta bancaria a tu nombre. Piénsalo, Telmo. Salvarias
la vida y te convertirias en un hombre rico...

—¢Y todo por un sello falso...? —Vega se ech6 a reir—. Eres una mujer muy
generosa. Pero sigues sin entender nada. No quiero irme de Madrid, no quiero salvar
mi pufietera vida y no quiero, de ninguna manera, tu dinero.

—Entonces, ;qué quieres..."?

—Respuestas. —Vega encajo la mandibula—. ; Por qué has hecho todo esto? ¢ Por
qué son tan importantes para ti esos sellos?

Leonor cerr6 los o0jos y se acaricio la frente con gesto cansado.

—Tan dificil te resulta aceptar la existencia de Thule...? —Suspir6—. Supongo
que si... Pero es la unica verdad, querido. Y lo cierto es que no tengo muchas ganas
de contar de nuevo toda la historia. Créeme, siento que las cosas tengan que suceder
asi. —Mir6 por encima del hombro de Vega y dijo en inglés—: Abby, remove the
stamp from him.
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Vega se dio la vuelta y contemplé sorprendido cémo el gigantesco Abraham
Lincoln Smith, encafionandole con una pistola, se aproximaba a él tranquilamente.

«¢,Como es posible que un hombre tan grande haga tan poco ruido?», pensé Vega,
mientras el guardaespaldas negro le quitaba el sello de entre los dedos y se lo
entregaba a la mujer.

—Reconozco que me has impresionado —dijo Leonor, contemplando embelesada
el sello de Thule—. Eres un gran profesional, Telmo. Debes sentirte orgulloso.

Vega todavia tenia su pistola en la funda del cinturén. Si aquel maldito negro
dejara de mirarle un instante... Pero Abraham Lincoln Smith también era un buen
profesional y bajo ninguin concepto iba a quitarle la vista de encima.

—Y, ahora, ;qué haras con los sellos? —preguntd Vega, intentando ganar algo de
tiempo.

—Devolvérselos a sus legitimos propietarios —contesté L.eonor—. Recuerda que
esa gente del futuro son mis patronos.

Por primera vez, Vega tuvo la seguridad de que Leonor Hidalgo creia realmente
en aquella historia demencial. Posiblemente estuviese loca de atar, pero era sincera:
creia estar en contacto con personas de un futuro remoto que le mandaban cartas a
traveés del tiempo...

—Hay algo que no entiendo —dijo Vega—. ;Por qué recurriste a mi? ;Por qué
metiste a la policia en todo este asunto...?

—Fue un riesgo calculado. Consegui localizar por mis propios medios dos de los
sellos de Thule, pero me resulté imposible dar con el tercero. Entonces pensé que, ya
que esos infortunados asesinatos habian puesto en marcha al aparato policial, ¢por
qué no usarlo en mi propio beneficio?

—Y elegiste a un comisario de policia lo suficientemente estipido como para
dejarse manejarpor ti.

—Flegi al mejor policia que pude encontrar. —Mostro el sello—. Y ésta es la
prueba de que no me equivoqué.

—Pero ¢como estabas tan segura? —pregunto Vega, sin dejar de mirar de reojo al
negro Abby—. Podia haber encontrado el sello y no decirte nada.

—FEs cierto, consideré esa posibilidad. Por eso te he mantenido vigilado en todo
momento. —Leonor se aproximo a la puerta del salon que daba al interior de la casa
y la abrio. Dirigiéndose a alguien todavia invisible, dijo—: Ya puedes pasar, querido.

Instantes después, un hombre entré en la estancia.

—Hola, jefe... —dijo el recién llegado.

—iAngel...! —musité Vega, contemplando estupefacto al inspector Navarro—.
¢Qué demonios haces aqui...?

Navarro se encogio de hombros, como disculpandose. Leonor le rode6 con un
brazo la cintura. Mirando a Vega, dijo:

—¢No crees que se parece mucho a Ronald Colman? —Se apart6 de Navarro—.
Claro que no podia confiar a ciegas en ti, Telmo. Por eso decidi contar con otra
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persona de tu entorno. Alguien que me mantuviera informada de tus pesquisas.

Pero Vega apenas escuchaba las palabras de la mujer. Se limitaba a contemplar
fijamente a Navarro, con incredulidad y tristeza, Ya ni siquiera pensaba en el modo
de escapar de aquella encerrona. ;Escapar...? ¢Para qué...? ;Adonde...? Era como si
la traicion de Navarro le hubiese vaciado por completo, despojandole de sus ultimas
fuerzas.

—Creia que éramos amigos, Angel... —susurré Vega—. Dime, ¢cudl ha sido tu
precio...? ¢ Dinero, sexo...?

—Un poco de todo. —Navarro desvio la mirada—. Pero no se trata solo de eso.
Los sellos de Thule son mas importantes que td y que yo, jefe...

—iNo me llames jefe! —exclamo con rabia Vega. Se volvi6 hacia Leonor— ;Y
ahora...? Ya tienes lo que querias; ;qué vas a hacer conmigo?

La mujer contemplé de nuevo el sello que tenia en la mano. Permanecié unos
instantes pensativa y luego volvié sus negros ojos hacia Vega.

—Una vez dije que eras un pasajero al final de la linea. —Leonor sonreia
tristemente—. No hay futuro para ti. Si no es ahora, sera mafiana; pero tu muerte
resulta inevitable. ;Lo sabes, verdad...? —Vega permanecio en silencio. Leonor
suspir6—. Créeme, Telmo, ha sido un placer conocerte. —Se volvio hacia su
impasible guardaespaldas negro y formul6 una orden—: Kill him, Abby.

Un gesto quebro la usualmente imperturbable expresion de Abraham Lincoln
Smith. Sus labios se fruncieron en una sonrisa, descubriendo una fila de dientes
grandes y blancos. Amartillo el percutor de su pistola y apunt6 directamente a la
cabeza de Vega.

El policia cerro los ojos y contuvo el aliento. De modo que asi iba a ser...
Asesinado por un exboxeador negro norteamericano. Sin duda, una muerte exatica.

El estruendo de un disparo reson6 secamente en el interior del salon.

Vega noté como su corazon se detenia entre dos latidos. Pero no sintié el menor
dolor. Abrio los ojos y contemplo, incrédulo, la escena que se desarrollaba ante él.

Abraham Lincoln Smith yacia en el suelo, con el craneo reventado por el impacto
de una bala. Navarro, de pie, sostenia una humeante pistola en la mano. Leonor, con
los ojos dilatados de sorpresa, contemplaba alternativamente a su caido
guardaespaldas y al hombre que le habia disparado.

Navarro encafiond a la mujer.

—Muy bien, preciosa —dijo—. Ahora no hagas tonterias y dame ese sello.

Leonor, respirando agitadamente, permanecié unos segundos estanca, inmovil
salvo por el nervioso trafago de sus pupilas. Inesperadamente, echd a correr hacia la
chimenea.

Navarro levant6 su arma e hizo punteria. Efectu6 un tinico disparo.

Leonor Hidalgo, con la columna vertebral quebrada por un balazo, se derrumb6
muerta sobre el suelo. En el dltimo instante, quizas impulsada por un postrer reflejo
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nervioso, su mano derecha se proyecté hacia delante, arrojando el sello al fuego del
hogar.

El sello gird y trastabill6 en el aire, como el aleteo erratico de un insecto. Por un
instante, pareci6 que fuera a precipitarse sobre las llamas, pero, en el ultimo
momento, una leve corriente de aire lo deposit6 suavemente frente a la chimenea.

Navarro recogio el sello del suelo. Tras examinarlo rapidamente, lo guardé en el
bolsillo de la chaqueta. A continuacion, se aproximé al cadaver de Leonor Hidalgo y
tomo entre sus dedos una cadenita de oro que la mujer llevaba en torno al cuello. La
arrancé de un tirén y contempl6 la llave que pendia de un extremo. Satisfecho,
introdujo su pistola en la funda sobaquera. Sélo entonces parecié percatarse de la
presencia del estupefacto Vega.

—¢:De verdad creias que te iba a traicionar, jefe...? —dijo Navarro, con una
sonrisa burlona. Vega guardo silencio. Sus ojos no se apartaban del cuerpo sin vida de
Leonor Hidalgo—. Ella se lo merecia —prosigui6 Navarro—. Iba a matarte, y
después, cuando ya no le fuese 1til, también acabaria conmigo. Igual que hizo con su
marido.

—Fra... —Vega se sentia confuso—. No sé, extrafia...

—Y muy guapa —repuso Navarro—. Pero también una asesina. Se parecia a esos
insectos, las mantis, que devoran al macho después de aparearse.

—:Por qué lo has hecho? —pregunt6 Vega—. ;Por qué le seguiste el juego a esa
mujer...?

—iPor los sellos de Thule! —exclam6 Navarro—. Ahora debemos darnos prisa,
jefe. Los criados han recibido érdenes de no abandonar sus aposentos, oigan lo que
oigan, de modo que no van a molestarnos... Pero tenemos poco tiempo. Vamos.

Navarro, seguido por un aturdido Vega, salio del salon y se encamino a la escalera
que conducia a la zona de los dormitorios.

Mientras subian por ella, le conté al comisario como Leonor Hidalgo se habia
puesto en contacto con él, al poco de comenzar los asesinatos del Coleccionista, y
como le demostr6 que poseia informacion acerca del futuro, entregandole, igual que
hiciera con Vega, predicciones acerca de acontecimientos venideros. Le conto,
igualmente, como él, Navarro, habia fingido sentir celos profesionales y rencor hacia
su jefe, con el fin de ganarse la confianza de la Hidalgo, y cémo ésta le encarg6 que
espiase el trabajo de Vega.

—Y eso es todo —concluyd Navarro—. Nuestra comun amiga me prometid
mucho dinero a cambio de mi colaboracion. También supo mostrarse muy persuasiva
en la intimidad; me temo que hemos compartido algo mas que unas tazas de café,
jefe... —Sacudié6 la cabeza—. De todas formas, Leonor estaba demasiado segura de
si misma. Creia poder manejar a todo el mundo y, a mi modo de ver, ese exceso de
confianza fue lo que la perdio.

Habian llegado a la altura del dormitorio de Leonor. Navarro abri6 la puerta y
entro en la estancia. Se encamind directamente hacia el cuadro renacentista que
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adornaba una de las paredes y lo aparté a un lado. Detras se ocultaba una pequefia
caja de caudales empotrada en la pared. Navarro introdujo en la cerradura la llave que
le habia quitado a Leonor y la hizo girar. A continuacion, disco los nimeros de la
combinacion. Al cabo de unos segundos, la caja qued6 abierta, mostrando en su
interior unos cuantos fajos de billetes extranjeros, algunos documentos y una pequefia
cajita de plata.

—Aqui estan... —murmur6 Navarro.

Cogio el estuche plateado y lo abrié. De su interior extrajo dos sellos, uno rojo y
otro verde, y los puso en la palma de su mano izquierda. Sacé del bolsillo el sello
azul y lo coloc6 cuidadosamente junto a los otros dos. Se los mostro a Vega.

—Son bonitos, ¢verdad...?

—:Para qué los quieres...? —pregunté el comisario—. ;Qué vas a hacer con
ellos?

—iGanar la guerra! —exclamd, jubiloso, Navarro, mientras guardaba los sellos
en el bolsillo de la chaqueta—. O, mejor aun, evitarla... ;No lo entiendes, jefe?
Ahora podemos enviar informacion al pasado. Podemos mandar una carta a
comienzos de 1936 y advertir al Gobierno de la Republica sobre el levantamiento
militar de julio. Incluiremos predicciones precisas sobre determinados sucesos, Como
los resultados de las elecciones de febrero, el asesinato de Calvo Sotelo... lo que
queramos. Eso les convencera de que el contenido de la carta es cierto. Entonces
detendran a Franco, a Mola, a Sanjurjo, a Goded... Los fascistas se quedaran sin
cabecillas y el levantamiento del 18 de julio nunca se producira.

Vega mir6 con incredulidad a Navarro.

—Eso no tiene sentido, Angel —dijo—. Es imposible...

—Pero si ya ha ocurrido antes —repuso Navarro—. ;No te lo explico Leonor? La
Republica gand la guerra, pero Mario Yafiez-Borghese utiliz6 los sellos de Thule para
informar a Franco de lo que iba a ocurrir. Eso cambio6 la Historia. Sin embargo, ahora
tenemos la oportunidad de poner las cosas en su sitio.

—iPor Dios, Angel, ;qué estas diciendo...?! —exclamé, exasperado, Vega—.
Todo eso de los hombres del futuro y el correo del tiempo es absurdo. No puedes
estar hablando en serio...

Navarro contempl6 fijamente a Vega.

—Leonor Hidalgo sabia lo que iba a pasar, conocia el porvenir —dijo seriamente
—. ¢Coémo crees que lo hacia?

—No lo sé —contesté Vega, tras una pausa—. Pero eso no significa que ese
cuento de Thule sea cierto...

—Tienes razon, jefe. No obstante, esa mujer conocia el futuro, y cualquier
justificacién que le busquemos a ese hecho sera tan fantastica como la historia de los
thulanos. Entonces, ¢por qué no aceptar la existencia de Thule y el correo del tiempo?
A fin de cuentas, eso lo explicaria todo...

Vega sacudio la cabeza, desconcertado.
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—Cartas que viajan en el tiempo... —resoplo.

—Si, ya sé que es duro de tragar —convino Navarro—. Y puede que, después de
todo, sea mentira. Pero en estos momentos es lo unico con que contamos. Y aunque
se trate de una posibilidad muy remota, tenemos que aferramos a ella. —Sonri6
débilmente—. Aunque s6lo haya una probabilidad entre un millén de que Thule
exista, vale la pena intentarlo, ¢no crees, jefe...?

Vega respir6 hondo y se sent6 en el borde de la cama. Pase6 la mirada por aquel
lujoso dormitorio, testigo de sus encuentros con Leonor Hidalgo. Eso le recordo el
cadaver de la mujer, yaciendo en el suelo del saléon. Apoyo los codos sobre las
rodillas y ocult6 la cara entre las manos. Se sentia cansado y confuso. Habian
ocurrido muchas cosas en muy poco tiempo; demasiadas como para poder encajar
cada pieza en su sitio y obtener asi una imagen coherente.

Contuvo el aliento.

Sellos prodigiosos capaces de enviar cartas a cualquier persona en cualquier
época...

Lo mirase como lo mirase, aquello se le antojaba increible. Pero Navarro habia
dicho algo muy cierto: por remota que fuera la posibilidad de que los sellos de Thule
pudieran hacer lo que Leonor Hidalgo afirmaba que hacian, valia la pena intentarlo.

Cuando se ha perdido toda esperanza, siempre queda el recurso del absurdo, de la
locura...

Y asi, de pronto, Vega comprendié que finalmente habia encontrado un objetivo
para sus ultimas horas de vida.

—Es muy tarde —dijo Navarro—. Mas vale que nos vayamos...

Vega se incorporo. Trago saliva.

—Un momento, Angel... Leonor me advirtié6 que seria peligroso utilizar los
sellos para cambiar de nuevo el curso de la Historia. Navarro se encogio de hombros.

—Sinceramente, me importa un carajo lo que pueda haber dicho esa mujer...

—Angel... —murmur6 Vega.

—:iQue?

—Dame esos sellos.

Navarro enarco las cejas.

—¢:Porqué...?

—Porque no vamos a cambiar el resultado de ninguna guerra. Y yo los necesito.

Las facciones de Navarro se endurecieron.

—¢Te has vuelto loco...? —Sacudid la cabeza—. Vamonos, tenemos mucho que
hacer.

—FEstoy hablando en serio, Angel. —La voz de Vega se habia vuelto fria como la
hoja de un cuchillo—. No voy a permitir que te lleves los sellos...

Navarro fruncié los ojos y contempl6 fijamente a Vega, como intentando adivinar
sus pensamientos. Al cabo de unos segundos, neg6 lentamente con la cabeza.
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—No sé lo que te pasa, ni qué demonios te propones —dijo—. Pero no pienso
discutir contigo. En este mismo instante me voy a ir de aqui, y los sellos saldran
conmigo. Si quieres acompafiarme, perfecto. Si no quieres hacerlo, nos decimos adids
y que te vaya muy bien.

Dicho esto, giré sobre si mismo y se encaminé hacia la puerta.

Vega encajo la mandibula, sacé su pistola de la funda, apunt6 a la espalda de
Navarro y amartillo el percutor.

—Tengo un arma, Angel. Si intentas llevarte los sellos, disparare.

Navarro se detuvo, sin volverse.

—c:Lo harias, Telmo...? —Fra la primera vez que le llamaba por su nombre—.
¢Dispararias contra alguien que te acaba de salvar la vida...?

Vega intento tragar saliva, pero tenia la boca seca.

—Dame los sellos, Angel... —insistio.

—No —contestdo Navarro, siempre vuelto de espaldas—. Me parece que si los
quieres, tendras que matarme...

El dedo de Vega se tensé sobre el gatillo. El tiempo parecié fluir mas despacio,
como un liquido ardiente y denso. La pistola tembl6 en su mano.

No. No podia hacerlo...

Entonces, subitamente, Navarro giré en redondo, al tiempo que sacaba su arma de
la funda. Un fogonazo surgié del negro cafién y el estampido de un disparo congel6
la atmésfera del dormitorio. Vega noté cémo algo le golpeaba brutalmente en el
pecho, proyectandole hacia atras. Mientras caia, su mano se crispo sobre la pistola
que empuiiaba, accionando, casi involuntariamente, el gatillo.

Un nuevo disparo reson6 en la habitacion.

Vega se desplomo sobre el suelo, mientras la pistola escapaba de entre sus dedos
y rebotaba contra la alfombra. Perdi6 el conocimiento.

Al cabo de un tiempo indeterminado, las tinieblas que envolvian su cerebro
comenzaron a disiparse. El policia gimio e intentd ponerse en pie, pero un relampago
de dolor le hizo desistir. Permanecié unos segundos tumbado, sin moverse,
respirando dificultosamente. Se daba cuenta de que la bala le habia alcanzado en el
pecho, pero ignoraba la gravedad de la herida.

Tap-tap-tap-tap...

Percibi6 un sonido extrafio, una especie de golpeteo intermitente. Intento
incorporarse de nuevo. Apretando los dientes para contener el dolor, logro apoyar la
espalda contra la pared. Entonces vio cudl era la fuente de aquel sonido: Angel
Navarro, tirado boca arriba en el suelo, se agitaba violentamente, como si intensas
corrientes eléctricas recorrieran su cuerpo. Los tacones de sus zapatos golpeaban el
suelo, marcando el ritmo de un siniestro claque.

Tap-tap-tap-tap...

Vega, apoyandose en una silla, consiguio ponerse en pie. Experimentd una intensa
sensacion de mareo y se recosto contra la pared. Tragé saliva varias veces y aguardo

Pagina 108



a que el vértigo pasara. Entonces camin6 tambaleante hacia Navarro y se dej6 caer de
rodillas a su lado.

—Angel... —musité, horrorizado al comprobar el estado en que se encontraba su
amigo.

Gran parte de la mitad izquierda de su craneo se habia convertido en un boquete
oscuro del que se desprendian cuajarones de sangre, astillas de hueso y grumos de
una sustancia blanquecina que no podian ser otra cosa mas que fragmentos de
cerebro. Los ojos de Navarro se movian rapidamente de un lado a otro, y también
hacia arriba, mostrando la palidez venosa del globo ocular.

Vega sujet6 la cabeza de Navarro con la mano izquierda y estrecho6 su cuerpo con
el brazo derecho, como intentando contener las convulsiones que lo agitaban.

—No iba a hacerlo, Angel... —murmuré—. No queria dispararte. ..

De pronto, el cuerpo de Navarro se arqueo, sacudido por un intenso espasmo,
para luego sumirse en una absoluta inmovilidad.

Vega permanecié unos segundos con el cadaver de su amigo entre los brazos.
Luego lo depositd suavemente en el suelo y le cerrd los parpados. Respiré hondo, lo
que le provoco un fuerte ataque de tos. El pecho le ardia.

Vega examinoO por primera vez su herida. La bala le habia alcanzado cerca del
esternon. Probablemente, se desvi6 al chocar contra una costilla y fue a alojarse en
algun lugar por encima del pulmon.

Sangraba mucho.

El policia se incorpord y rasgé una de las sabanas, fabricando una improvisada
compresa con la que taponod la herida. A continuacién, se aproximoé al cadaver de
Navarro y busco en el bolsillo de su chaqueta, Cogi6 los sellos de Thule y los guardo
en la cartera. Dirigié una ultima mirada a su amigo.

—Lo siento... —musito.

Luego salio del dormitorio, bajé las escaleras con paso inseguro y cruzo el salén,
pasando por entre los cuerpos exanimes de Abraham Lincoln Smith y Leonor
Hidalgo.

Al llegar al recibidor, Vega tuvo la impresion de que todo empezaba a dar vueltas
a su alrededor. Se aferré a una de las columnas de marmol y aguardé a que el mareo
pasase, luego abrio la puerta y salio al jardin. Se detuvo un instante en el porche,
permitiendo que el frescor de la noche le acariciara el rostro.

El pecho le dolia endiabladamente y se sentia muy débil. «Pero no puedo
morirme ahora -pensé—. Todavia tengo algo que hacer...».

Encaj6 la mandibula y echo a andar.

Habia aproximadamente un kilometro y medio de distancia entre el numero 122
de la calle Serrano y la plaza de Olavide. Vega lo recorrio en un estado proximo al
desfallecimiento. A veces, su mente se extraviaba e imaginaba que estaba en otro
lugar, acompafiado por fantasmas de rostros cambiantes. Por un momento pensé que
Navarro se encontraba a su lado. Luego creyé que Manuela caminaba unos pasos por
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detras de él, pero cuando se volvio a mirar descubri6 que no era Manuela, sino
Leonor Hidalgo, quien le seguia. Sin embargo, al cerrar los ojos y volver a abrirlos,
comprobd que nadie habia en la calle.

En ocasiones, Vega se sentia absolutamente lticido. Entonces parecia como si todo
lo que le rodeaba encajara a la perfeccion en una especie de orden universal. Los
primeros brotes de la primavera, las ruinas, los adoquines, las farolas de cristales
rotos, su propio cuerpo vacilante y maltrecho, todo, absolutamente todo, era correcto
y armoénico. No obstante, Vega sabia que, en el fondo, esa sensaciéon de lucidez no era
mas que otra forma de delirio, asi que procuraba mantener la mente en blanco y
concentrarse en cada uno de los pasos que daba. S6lo eso era importante: seguir
caminando.

Cuando se encontraba a un par de manzanas de su casa, Vega escuché el sonido
de unas voces exaltadas, ignoraba si se trataba de una alucinaciéon o no, pero por
precaucion corrio a esconderse entre las sombras de un portal. Al poco, vio cémo un
grupo de diez o doce personas doblaba la esquina y se encaminaba en su direccion.
Todos eran hombres y todos iban armados; algunos llevaban camisas azules e
insignias de la Falange. Ahora que las tropas de Franco se hallaban a las puertas de la
ciudad, los quintacolumnistas abandonaban sus madrigueras y salian de caceria.

Vega se pego al portal y busco instintivamente su arma, pero la pistolera estaba
vacia. Recordo que habia dejado abandonada la pistola en el palacete de Serrano. Se
apret6 mas contra la puerta, buscando refugio en las sombras.

Mientras los falangistas pasaban frente a él, Vega, completamente inmdvil y con
el aliento contenido, experimentd la extrafia sensacion de haber vivido ya ese
momento. Un hombre en un portal, de noche, ocultandose de un grupo de
pistoleros... Estaba seguro de haber presenciado algo asi, aunque no lograba recordar
cuando.

Finalmente, los quintacolumnistas se perdieron calle arriba y Vega pudo
reemprender la marcha. Unos minutos mas tarde llegé a su casa. Cruzo el portal y
subio las escaleras. Tardé unos segundos en encontrar las llaves. Abri6 la puerta con
pulso tembloroso y entré en su piso.

Lo primero que hizo fue abrir el grifo del lavabo y mojarse la cara y la cabeza. El
frescor del agua le espabil6. Se secd con una toalla y fue en busca de papel y pluma.
Abrio el balcon de par en par y se acomod6 frente a la mesa camilla. Comenzo6 a
escribir, Durante mas de una hora estuvo rellenando cuartilla tras cuartilla, poniendo
cuidado en contener el temblor de su mano para evitar que la letra se tornara ilegible.

A las tres y media de la madrugada, Vega se desmayo. Estaba acabando de
escribir una linea cuando sinti6 que la vista se le desenfocaba y la cabeza le daba
vueltas. Unos instantes después, se derrumbaba inconsciente sobre la mesa.

Recuperd el conocimiento dos horas mas tarde. Notaba un intenso sabor metalico
en la boca y sentia los musculos entumecidos. Habia perdido mucha sangre y estaba
muy débil, 1a herida del pecho era como un hierro candente clavado en su carne.
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Volvié a echarse agua por la cabeza. Se sent6 de nuevo e intent6 reanudar la
escritura, pero le resultaba casi imposible sujetar la pluma. Consiguié afiadir una
frase mas y luego desisti6. Con eso debia bastar. Dobl¢ las cuartillas y las introdujo
en un sobre. Lo cerrd y luego, tras sacarlos de la cartera, peg6 los sellos de Thule en
el dorso de la carta. Cogio la pluma de nuevo y escribié cuidadosamente un nombre y
una fecha.

Contempl6 el sobre.

Los tres ancianos alados, rojo, verde y azul.
«Mobile quod movetur».

Thule.

«Telmo Vega, 7 de enero de 1936».

Se echo a reir. Estaba muriéndose, en medio de una guerra, y solo pensaba en
mandar una carta al pasado. Tenia gracia.

Guardo el sobre en el bolsillo y cogié una botella de ginebra. Dio un trago,
directamente del gollete. El alcohol ardié en su estomago y le hizo toser, pero
también le reanimo.

Tras dirigir una dltima mirada a las fotos que colgaban en la pared, sali6 del piso.
Casi tropezo al bajar por las escaleras, pero en ultimo momento logré agarrarse al
pasamanos. Abrio el portal y salio a la calle. Se detuvo un instante. Recordd que al
otro lado de la plaza habia un buzoén, asi que empezé a rodear el mercado oscuro y
vacio. Hacia el este, el cielo comenzaba a clarear, anunciando la proximidad del
amanecer.

Vega llego al lugar donde, en otro momento, se habia alzado un buzon de correos.
Ahora, s6lo quedaban de él un mont6n de hierros retorcidos. Vega fruncié el cefio y
maldijo por lo bajo.

¢Donde podia encontrar otro buzon...? No lo recordaba, pero suponia que en
alguna de las calles cercanas debia de haber alguno. Comenzé a andar. Al cabo de
unos minutos, noté como un liquido espeso le empapaba el pecho. Era sangre, la
herida se habia vuelto a abrir. Jade6 al notar una punzada en el corazon, pero se
mordio los labios y sigui6 caminando.

Lleg6 a la calle Fuencarral y se detuvo. Intento divisar algun buzon, pero tenia la
vista nublada. Se frot6 los ojos y mir6 de nuevo.

Y alli, delante de él, distingui6 lo que andaba buscando: un buzén de correos en
buen estado. Sélo tenia que caminar unos metros y echar la carta. Eso era todo.

Comenz6 a cruzar la calle.

Entonces, una voz resono a su espalda.

—iAlto! iDeténgase!

Vega mir6 por encima del hombro y distinguié al grupo de falangistas con
quienes se habia cruzado unas horas antes. Acelero el paso.
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—iDeténgase o disparamos! —grit6 la voz.

Vega echo6 a correr. La cabeza le daba vueltas y sentia las piernas agarrotadas.
Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para lograr mantenerse en pie.

Escucho6 un disparo y el silbido de una bala pasando a su lado.

Continué corriendo hasta llegar a la altura del buzon. Sacé la carta del bolsillo y
la llevo hacia la ranura...

Un disparo le alcanz6 en el hombro. El sobre se le escap6 de entre los dedos.
Vega se dej6 caer de rodillas y recogio la carta. Oia voces y ruido de pasos, pero
apenas lograba enfocar la mirada. Jadeando, comenzé a introducir el sobre por la
boca del buzon.

Un nuevo disparo resono en la calle. En menos de una décima de segundo, una
bala blindada del siete recorrié los escasos cuarenta metros que le separaban del
policia, reventandole el corazon.

Vega murio instantaneamente.

Pero, quiza por casualidad, o quiza porque asi estaba escrito en el destino, su
cuerpo sin vida empujo la carta al caer.

Y el sobre se precipito en el seno de la saca de correos, para desvanecerse en el
aire poco antes de alcanzar el fondo.

Y algo cambio.
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Tercera Parte
El Policia Enamorado

Era el cadaver mas pulcro y elegante que Telmo Vega hubiera visto jamas.

El policia encendi6 con un fésforo el cigarrillo que acababa de liar. Aspir6 una
bocanada de humo y maldijo para sus adentros el desagradable sabor de los Ideales.
Sefial6 con un gesto el cadaver del anciano.

—¢Quién es? —pregunto.

—Luis Carlos de Andrade, conde de Lemos —contest6 el inspector Uribe—. Y
otro monton de titulos mas. Vivia solo. Lo encontré su asistenta, esta mafiana a
primera hora.

—:Se sabe ya cual es el movil del crimen?

—Coleccionaba sellos... —dijo Uribe, a modo de contestacion.
Vega fruncio el cefio.
—Asi que tu amigo ha actuado de nuevo... —Se pas6 una mano por la boca—.

Todo este asunto del Coleccionista es muy extrafio.

—Bueno, que alguien mate para robar sellos de correos resulta, por lo menos,
original.

—Si, rompe la monotonia... —Vega sonrio y dio una nueva calada a su cigarrillo
—. Lamento no poder ayudarte, Uribe, pero...

—Lo sé, comisario, se marcha. Y hace bien; cuando las tropas franquistas entren
en Madrid, su vida no valdra un céntimo. Yo, en su lugar, también me iria.

Vega asintid, pensativo.

—Crei que Angel estaba contigo... —coment6—. ;Le has visto?

—FEsta mafiana, en la Central. Buscaba algo, no sé qué. Me dijo que le esperaria
alli.

—YVYa... —Hizo un gesto vago, sefialando la habitacion—. ;Van a tomar la
huellas?

—Lo dudo. Dicen que Ruiz se ha pasado al bando nacional. Ya no queda nadie en
el laboratorio.

—Te lo estan poniendo dificil, ;eh? —repuso Vega—. Al menos, vendra el juez a
levantar el cadaver...

—Eso espero.

—Tienes ya alguna pista? —Uribe negd con la cabeza. Vega suspiro—. Me
gustaria ayudarte, en serio. Pero tengo que irme...

Se estrecharon la mano.

—Ha sido un honor trabajar a su lado, comisario —afirmé, seriamente, Uribe.

—Lo mismo digo, inspector. Espero que consigas cazar al Coleccionista.

—Y yo confio en que logre llegar felizmente a su destino. Buena suerte.
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Vega separ6 su mano de la de Uribe y sali6 de la estancia. Al llegar a la puerta del
piso vio que el guardia de asalto que supuestamente debia vigilar la entrada estaba
recostado contra la pared, dormido.

Pasé a su lado en silencio, procurando no despertarle.

Al llegar a la Direccion General de Seguridad, Vega encontr6 sobre la mesa de su
despacho una nota de Angel Navarro explicando que habia tenido que salir con el
coche a buscar unos bidones de gasolina y que se encontraria con él, a mediodia, en
su casa.

Vega arrug6 la nota y la tir6 a la papelera. Mir6 en derredor, con cierta tristeza.
En realidad, ya no tenia nada mas que hacer alli, salvo recoger sus objetos personales.
Metié en un maletin de cuero el marco con la foto de Manuela y un sobre con los
documentos necesarios para su huida de Madrid. Eso era todo.

Entonces sono el teléfono. Vega descolg6 el auricular: era Luisa, una de las
operadoras de la centralita.

—Tengo una llamada para usted, comisario.

—¢Quién es...?

Unos instantes de silencio cuajado de estatica.

—La sefiora Hidalgo —dijo la telefonista.

Vega se sobresalto. Trago saliva.

—Dile que no estoy.

—Pero, comisario... —La voz de la mujer vacil6—. Parece urgente. Dice que se
trata de un caso de asesinato...

—Haz lo que te ordeno, Luisa —repuso Vega, quiza con demasiada brusquedad
—. Dile a esa mujer que ya me he ido.

Colgo el auricular en la horquilla y se apoy0 en la mesa, intentando serenarse.

Leonor Hidalgo... Finalmente, habia entrado en escena.

Pero él no pensaba quedarse alli para ver el resto de la funcion. Cerr6 el maletin,
cogid su abrigo y, sin dirigir una ultima mirada al lugar en que habia trabajado
durante tantos afios, salié del despacho.

Quiza fue una corazonada, o un exceso de precaucion, pero Vega abandond el
edificio de la Direccién General de Seguridad por la puerta trasera. El nunca lo supo,
pero eso le evitd un desagradable encuentro con el hombre que, sentado en el asiento
trasero de un Renault blanco, le habia estado siguiendo durante toda la mafiana, un
gigantesco negro de musculos de acero al que todo el mundo llamaba Abby, y cuya
intencion era secuestrar a comisario Vega para conducirlo a cierto palacete de la calle
Serrano.

Afortunadamente para el policia, eso nunca lleg6 a ocurrir.

Vega abrio la puerta y entré en su piso. Dejo el maletin de cuero sobre la mesa
camilla del salon. Mientras se quitaba el abrigo, su mirada se cruzé con la
reproduccién de la Ultima Cena de Da Vinci que colgaba en la pared situada frente al
balcon. Era una copia al 6leo, lamentablemente ejecutada por un pariente de Manuela
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al que, en su juventud, le dio por coquetear con el mundo del arte. Vega siempre
habia sostenido que aquello, mas que un cuadro religioso, parecia una blasfemia.

—¢Eres t4, Telmo...? —dijo una voz de mujer desde el cuarto de bafio.

—No. Soy el general Franco —brome6 Vega, aflautando la voz—. Acabo de
tomar Madrid y venia a saludarla, sefiora.

Una risa, el sonido de unos pasos aproximandose. La puerta se abrio y entré en el
salén una mujer joven, de cabello moreno y ojos muy grandes. S6lo llevaba puestos
unos pantalones de pana y un sujetador de algodon. Tenia el pelo mojado y se lo
secaba con una toalla. Sonrid.

—¢Qué haces aqui tan pronto...? —pregunto.

—Angel no estaba en el despacho —contesté Vega—. Me dej6 una nota diciendo
que pasaria a buscarnos al mediodia. —Se cruzé de brazos—. Pero bueno, ;es esa
forma de recibir a tu marido?

Manuela dejo6 la toalla sobre la mesa y rode6 a Vega con sus brazos. Se puso de
puntillas y le beso en los labios.

—Hola... —susurro.

—Hola... —respondi6 Vega, acariciando la espalda de su mujer—. ;Sabes que
estas muy guapa asi...?

Manuela sonri6 con picardia y se aparto de su marido. Cogio la toalla y continu6
secandose el pelo.

—Estoy espantosa —dijorisuefia—. Y si me encuentras con esta pinta es porque
has llegado demasiado pronto. —Hizo un gesto impreciso—. El equipaje ya esta
hecho; una maleta para cada uno y nada mas, pierde cuidado. Pero no he podido
resistir la tentaciéon de darme un bafio. Quién sabe cuando podré volver a hacerlo...
¢Cuanto tardaremos en llegar a Alicante?

El semblante de Vega se oscurecio.

—No iremos a Alicante —dijo.

—¢;Que no vamos a Alicante...? —Manuela, sorprendida, dejé de secarse el
cabello—. ;Por qué...?

Vega se aproximo a ella y con un gesto la invit6 a tomar asiento frente a la mesa.

—Perdona —dijo, mientras se acomodaba, a su vez, en una silla—. No te lo habia
dicho hasta ahora, pero jamas tuve intenciéon de que fuéramos a Levante. Los barcos
que ha contratado el Gobierno para transportar refugiados a Francia jamas llegaran a
puerto. Alicante es una trampa, no podremos salir de Espafa por alli.

—Entonces, ;qué haremos...?

Vega abrio el maletin y sacd el sobre con los documentos. Se lo mostré a
Manuela.

—Aqui hay salvoconductos de uno y otro bando. Y pasaportes. Para ti, para mi y
para Angel. Gracias a ellos conseguiremos cruzar las lineas y llegar a Portugal. Tengo
amigos en la policia de Lisboa, nos dirigiremos alli y después tomaremos un barco
para Argentina.
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Manuela parpade6, confusa.

—Pero eso significa atravesar zonas en poder de los fascistas —dijo—. Y con
papeles falsos...

—No. Son papeles auténticos. Lo tnico que se ha cambiado son las fotografias y
los nombres. Me han costado una fortuna en el mercado negro...

—Pero es muy peligroso —protest6 Manuela—. Si nos detienen, te mataran...

Vega le acarici6 la mano.

—Todo saldra bien, Manuela. —Sonrio—. Ademas, no tenemos otra alternativa,
porque no habra ningun barco esperandonos en Alicante.

—¢Como lo sabes? —Manuela se cruzé de brazos—. No te entiendo, Telmo. A
veces te oigo hablar y parece... parece como si conocieras lo que va a pasar...
¢Como sabes que esos barcos no llegaran a Alicante...?

Vega contemplo a su mujer en silencio. Estaba preciosa, alli sentada, bafiada por
la claridad de la mafiana, con el pelo revuelto y el rostro serio. A veces, Vega se
preguntaba como una mujer tan hermosa, quince afios mas joven que €l, habia podido
enamorarse de un vulgar policia endurecido y correoso. Si, aquello era un misterio,
pero Vega no le daba muchas vueltas. Lo importante es que Manuela estaba ahi, a su
lado.

Y, precisamente por eso, le debia una explicacion. Aunque a ella le pudiera
parecer una locura, habia llegado el momento de desvelar el secreto que Vega habia
estado ocultando desde hacia tres afios.

—Espera un momento —dijo el policia, incorporandose—. Ahora vuelvo.

Vega salio del salon y se dirigio al dormitorio. Volvié apenas un minuto después.
Traia un sobre en la mano. Se senté de nuevo frente a Manuela.

—ILo que voy a contar ahora te resultara increible —dijo—. Por eso nunca te he
hablado de ello, porque yo mismo no puedo encontrarle una explicacion racional...

Enmudecid. Le costaba trabajo dar con una forma razonable de enfocar el asunto.
Manuela se inclino hacia él y le cogio de la mano.

—Me estas asustando, Telmo...

—No, tranquila... No hay motivo para asustarse. Al contrario, en cualquier caso
se trata de algo bueno... —Respiré hondo. Lo mejor era empezar por el principio—.
Veras, hace tiempo, exactamente el 7 de enero de 1936 encontré sobre la mesa de mi
despacho de la DGS una carta dirigida a mi. —Mostro6 el sobre—. Esta carta. La lel y
descubri que contenia una serie de... de predicciones...

—¢Predicciones...?

—SI1. La carta hablaba acerca de ciertos sucesos que debian acontecer durante los
siguientes afios: el resultado de las elecciones de febrero, el asesinato de Calvo
Sotelo, el levantamiento militar de julio, el desarrollo de la guerra, cosas asi...
Bueno, pensé que se trataba de una broma y, de hecho, estuve a punto de tirar la carta
a la basura. —Suspir6—. Pero habia algo extrafio en aquello, algo que me hizo
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conservarla. Y asi, a medida que paso el tiempo, descubri como todas y cada una de
las predicciones se iban cumpliendo.

Manuela parpadeo.

—¢La carta decia lo que iba a pasar...? —pregunt6—. Punto por punto.

—¢Y todas esas predicciones trataban sobre temas politicos..."?

—No. Habia algo a lo que la carta daba mucha importancia. De hecho, era la
auténtica razon por la que se me habia enviado... —Vega hizo una pausa—. ;Te
acuerdas del dia en que cay0 el Cuartel de la Montafia? —Claro...

—Fue el 20 de julio de 1936. T estabas muy preocupada por tus padres y querias
ir a su casa. ;Recuerdas lo que sucedi6?

—T1 me lo impediste... No fuiste a trabajar y te quedaste todo el dia a mi lado.
Creo que me enfadé contigo, porque me amenazaste con emplear la fuerza para
impedirme salir...

—Eso es. ;Y te acuerdas de lo que sucedi6 aquella tarde en la calle Barcelo, junto
a la casa de tus padres?

Manuela permanecio unos segundos pensativa. Luego, con voz neutra, dijo:

—Hubo un tiroteo... Un muchacho disparé contra un grupo de milicianos y éstos
le mataron.

—FExacto. —Vega contuvo el aliento—. En la carta se me advertia de que si ese
dia visitabas a tus padres, serias alcanzada por una bala y... y moririas.

Manuela contemplé a Vega con el rostro inexpresivo. ;Qué mas predice la
carta...? ;Que los barcos no llegaran a Alicante...?

—Asi es. Y que los fascistas entraran en Madrid el 28 de este mes. Y que habra
una gran represion, en la que moriran miles de personas. Y que Hitler invadira media
Europa, provocando asi otra guerra mundial. Y que el tnico lugar seguro para
nosotros es Sudameérica.

Manuela suspiro y sefialo el sobre que Vega tenia entre las manos.

—¢Me lo dejas ver...? —Vega le entregd la carta. Manuela observd con
curiosidad lo que aparecia en el dorso: el nombre de su marido escrito en letras
mayusculas e irregulares, una fecha y los tres sellos de Thule, obliterados con un
matasellos de caracteres incomprensibles—. ;Y estos sellos...? —pregunto,
sefialando con el dedo.

—Se los mostré a Damian Echevarria, ;te acuerdas de é1? Es aficionado a la
filatelia... Me asegur6 que eran falsos; dijo que se trataba de sellos de fantasia, sin
valor postal...

Manuela asintio. Extrajo las cuartillas dobladas que habia en el interior del sobre
y las desplegd sobre la mesa. Casi al instante, sus ojos se volvieron hacia Vega llenos
de sorpresa.

—iPero si es tu letra, Telmo!

—Ya lo sé. Eso es lo que me hizo guardar la carta. Es mi letra, pero te juro que yo
no lo he escrito...
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Manuela volvié a mirarlas cuartillas. Distinguio en el papel unas manchas rojizas,
muy oscuras. Acaricio una con la yema del dedo.

—Esto parece...

—Sangre. Sangre seca.

Manuela dirigié una mirada furtiva a su marido y comenzé a leer. Las cuartillas
estaban arrugadas y quebradizas. La letra, clara al principio, se iba volviendo cada
vez mas temblorosa, hasta resultar casi ilegible. Unos minutos mas tarde, Manuela
levanto la vista del escrito y contemplo con fijeza a Vega.

—¢Esto lo recibiste hace tres afios...?

—Si.

Manuela asintié dubitativamente.

—Al final hay una frase que no logro entender. —Indicé con el dedo el lugar—.
¢Qué pone...?

Vega no necesitaba releer aquel texto. Lo conocia de memoria.

—Dice: «No hables con Leonor Hidalgo».

—¢Quién es Leonor Hidalgo...?

—No lo sé... —Vega inclin6 la cabeza—. Pero hoy, en el despacho, he recibido
una llamada telefénica suya...

eY...?

—Nada. —Suspir6—. Hace tiempo que aprendi a respetar las advertencias de esa
carta. Asi que no he hablado con Leonor Hidalgo, sea quien sea... —Se encogio de
hombros—. Bueno, ya te lo he contado todo. ;Qué piensas...?

Manuela enarcé las cejas y se mordi6 el labio inferior.

—No lo sé, Telmo... Es todo muy raro...

Vega se levanto de la silla y se aproximo al balcon. Apoy6 una mano en la pared.

—Sabia que te pareceria una locura. A mi mismo me resulta absurdo. Esa es mi
letra, de modo que soy yo quien debe haber escrito la carta... Pero no lo he hecho, te
lo juro, Manuela, no lo he hecho. Y esas predicciones... ; De donde han salido? Todas
se han ido cumpliendo... ;Como es posible algo asi...? —Se apart6 del balcon y
miré fijamente a su mujer—. No tiene sentido, ya lo sé. Pero si esa carta ha servido
para impedir que murieras hace tres afios... bueno, me basta con pensar en eso para
sentirme infinitamente agradecido a la persona que decidi6 advertirme de lo que iba a
pasar. —Trago saliva—. Porque si no te tuviera a mi lado creo que no valdria la pena
seguir viviendo.

Manuela sonrio con dulzura y corrio a abrazarse a Vega. —Te quiero mucho, mi
amor— dijo en voz bajita—. Y te creo. Creo en cualquier cosa que me digas, porque
sé que nunca vas a engaflarme. Si dices que td no has escrito esa carta, no lo has
hecho. Y punto. Esas predicciones son un regalo que alguien nos ha enviado.
Aceptémoslo y no le demos mas vueltas...

Manuela se puso de puntillas y besd intensamente a Vega. Los bocinazos de un
claxon resonaron en el exterior. Manuela se desprendio suavemente del abrazo de su
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mando y mir6 a través de los cristales del balcén. Abajo, en la calle, el inspector
Navarro se encontraba de pie, aguardando junto a un Citroén negro.

—FEs Angel —dijo Manuela—. Voy a acabar de arreglarme. ;Por qué no vas
bajando el equipaje?

Vega asintio, siguiendo con la mirada a Manuela mientras salia del salon. Suspird,
aliviado por habérselo contado todo a su mujer, y feliz al comprobar cémo ella habia
aceptado de buen grado algo muy dificil de creer. Pero Manuela era asi, siempre
confiada, siempre a su lado.

Guardo la carta y los documentos y fue en busca de las maletas, Bajo al portal
cargando con el pesado equipaje.

—Hola, jefe —le salud6 Navarro—. Ya tengo la gasolina. Suficiente como para
llegar a Lisboa sin tener que repostar.

—Eso esta muy bien —dijo Vega—. Pero, ahora, ¢por qué no me echas una mano
con esto?

Navarro abrio el maletero del coche y ayudo a Vega a acomodar el equipaje.

—¢Y Manuela? —pregunto.

—Ahora baja —contest6 Vega, intentando encajar las maletas en aquel reducido
espacio—. Esta arreglandose.

Una vez instalados todos los bultos, cerraron el maletero y se apoyaron contra el
coche. Vega sacd un Ideales y se disponia a liarlo cuando Navarro le tendié un
paquete de Lucky Strike.

—¢Rubio americano...? —Vega frunci6 el cefio—. ;De donde lo has sacado?

—Ay, jefe, ti lo sabes muy bien. No me obligues a confesar publicamente mis
pecados...

Vega sonri6 y cogio uno de los cigarrillos que le ofrecia Navarro. Encendi6 un
fésforo y, protegiendo la llama con las manos, prendi6é primero el pitillo de su amigo
y luego el suyo. Aspiré una profunda calada. Qué distinto era aquel tabaco de la paja
seca que distribuian los encargados del racionamiento...

Fumaron en silencio unos minutos.

—¢Qué camino seguiremos para llegar a Portugal? —pregunté Navarro.

—Primero hacia el sur, hasta Ciudad Real —contest0 Vega—. Luego nos
dirigiremos al oeste. Cruzaremos las lineas por Extremadura y seguiremos hasta
Badajoz. Entraremos en Portugal por Elvas y luego, todo recto hasta Lisboa.

—:Crees que lo conseguiremos?

Una pausa.

—Si.

Navarro suspird.

—Y luego, a cruzar el océano... ;Qué haremos en Argentina?

—No tengo ni la menor idea. Pero te aseguro que, cuando acabe la guerra y
entren los franquistas, Buenos Aires va a ser una ciudad mucho mas acogedora que
Madrid. —Sonrio—. No te preocupes. Todo saldra bien.
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De nuevo se produjo un silencio. Apuraron sus cigarrillos y tiraron las colillas al
suelo. Unos segundos después, Manuela aparecio en el portal. Estaba muy guapa con
aquel traje de pana y el cabello recién lavado ondeando al sol. Sonrio6 y corri6 hacia
ello. Navarro se aproximo a Vega y murmuro:

—Tienes mucha suerte, cabroén...

—¢Por qué?

—Porque Manuela es una mujer maravillosa y esta enamorada de ti como una
colegiala. Yo a eso lo llamo tener suerte, jefe.

Vega asintio, satisfecho.

—Si, soy un hombre afortunado —dijo. Luego afladi6—: Por cierto, Angel,
;cuando demonios vas a dejar de llamarme «jefe»...?

El inspector Uribe no pudo volver a la Direccion General de Seguridad hasta bien
entrada la tarde. Carecia de colaboradores y se veia, por tanto, obligado a ocuparse
personalmente de todos los detalles de la investigacion, lo que le llevaba mucho
tiempo. A veces, le tentaba la idea de abandonarlo todo, sentarse en un sillon y
esperar tranquilamente el final de la guerra; pero aquel asunto del asesino de
filatélicos le intrigaba y, en cualquier caso, era una forma como otra cualquiera de
pasar el tiempo.

Sin embargo, el caso del Coleccionista parecia obstinarse en no progresar. Cinco
asesinatos y ni una sola pista. Cinco cadaveres y ningun motivo aparente. Una locura.

Uribe permaneci6 mas de una hora en el despacho, ocupado en ordenar sus
papeles. Era un hombre meticuloso y estaba convencido de que una investigacion
criminal s6lo podia llegar a buen fin si se realizaba con orden y planificacion.

A las siete en punto concluyd su tarea y despejo el tablero del escritorio,
guardando cada objeto en su lugar adecuado. Cogi6 el abrigo del perchero y se lo
puso. Entonces sono el teléfono.

Uribe descolgo el auricular.

—Si?

—Tengo una llamada para usted, inspector —dijo Luisa, la operadora, al otro lado
de la linea.

—¢Quién es?

—Una tal Leonor Hidalgo.

Uribe fruncié el cefio. ; Leonor Hidalgo...? No la conocia. Y tampoco tenia ganas
de quedarse mas tiempo en el despacho. Consulto el reloj: ya era muy tarde.

—:Ha dicho qué quiere? —pregunto, vagamente malhumorado.

—Dice que tiene informacion sobre el asesinato de un tal Andrade...

Uribe enarco las cejas. Eso cambiaba las cosas. Volvié a sentarse frente al
escritorio y dijo:

—De acuerdo, Luisa, pasame esa llamada.

Y las piezas del juego comenzaron a desplegarse otra vez sobre el tablero.
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CESAR MALLORQUI. (Barcelona, 10 de junio de 1953) es un periodista, guionista
de radio, creativo de publicidad y escritor espafiol.

Se traslad6 con su familia de Barcelona a Madrid cuando apenas habia cumplido un
afo de edad. Su padre, José Mallorqui, era novelista, el creador del personaje de El
Coyote, por lo que César se crié en un ambiente literario y se aficioné a la literatura
ya de nifio. Muy pronto publicé su primer relato en una revista. Posteriormente
estudio Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid y trabajé en La
Codorniz y en la cadena SER. De 1981 a 1991 se dedicé a la publicidad como
creativo de varias agencias, pero sustituy6 esta profesién por su verdadera vocacion,
la literatura, para dedicarse plenamente a ella. Desde entonces no ha dejado de
publicar sus obras, con las que ademas ha obtenido diversos galardones. Esta casado
y tiene dos hijos.
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Novela ganadora de los Premios UPC y Gigamesh.

L
COLECEIONISTA

bE SELELOS

Ceésar Mallorqut
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