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Momentos antes de que empiece la pomposa celebracion de su centésimo
cumpleafios, Allan Karlsson decide que nada de eso va con él. Vestido con su
mejor traje y unas pantuflas, se encarama a una ventana y se fuga de la
residencia de ancianos en la que vive, dejando plantados al alcalde y a la
prensa local. Sin saber addnde ir, se encamina a la estacion de autobuses, el
unico sitio donde es posible pasar desapercibido. Alli, mientras espera la
llegada del primer autobus, un joven le pide que vigile su maleta, con la mala
fortuna de que el autobus llega antes de que el joven regrese y Allan, sin
pensarlo dos veces, se sube con la maleta, ignorante de que en el interior de
ésta se apilan, jsanto cielo!, millones de coronas de dudosa procedencia. Pero
Allan Karlsson no es un abuelo facil de amilanar. A lo largo de su centenaria
vida ha tenido un montén de experiencias de lo mds singulares: desde
inverosimiles encuentros con personajes como Franco, Stalin o Churchill,
hasta amistades comprometedoras como la esposa de Mao, pasando por
actividades de alto riesgo como ser agente de la CIA o ayudar a Oppenheimer
a crear la bomba atémica. Sin embargo, esta vez, en su enésima aventura,
cuando creia que con su jubilacién habia llegado la tranquilidad, estd a punto
de poner todo el pais patas arriba.

La edicién en castellano de esta novela llega precedida de un éxito arrollador
en toda Europa. Casi dos millones de ejemplares vendidos —de los cuales méas
de un millén en Suecia, donde fue Libro del Afio y Premio de los Libreros— y
presente en las listas de libros més vendidos en Italia, Francia y Alemania,
pais donde ocupa el puesto nimero uno al dia de hoy, demuestran que
estamos ante una rara avis. Jonasson ha urdido una historia extremadamente
audaz e ingeniosa, capaz de sorprender constantemente al lector, pero el
verdadero regalo es su personaje protagonista, Allan Karlsson, un hombre de
un maravilloso sentido comun, un abuelo sin prejuicios que no esta dispuesto
a renunciar al placer de vivir.
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Nadie era capaz de hechizar a su publico como el abuelo, sentado alli, en el
banco de madera, inclinado ligeramente sobre su bastén y mascando rapé.

—Pero ¢es eso cierto, abuelo? —preguntdbamos pasmados sus nietos.

—Quienes soélo saben contar la verdad no merecen ser escuchados —
contestaba el abuelo.

Este libro es para él.

Jonas Jjonasson



1 Lunes 2 de mayo de 2005

Es verdad que habria podido decidirse antes y de paso haber tenido la
deferencia de comunicar su decision a los interesados, pero Allan Karlsson
nunca habia dedicado tiempo a pensar las cosas antes de hacerlas.

Por tanto, en cuanto la idea le vino a la cabeza, abri6 la ventana de su
habitacién en el primer piso de la residencia de ancianos de Malmkoping,
provincia de Sodermanland, y bajé por el emparrado hasta el arriate del
jardin.

La maniobra le resulté complicada, algo comprensible dado que ese mismo
dia Allan cumplia cien afios. En menos de una hora se celebraria su fiesta de
cumpleatios en el salén de la residencia. El mismisimo alcalde haria acto de
presencia. Y la prensa local. Y el resto de los ancianos. Y el personal al
completo, con la furibunda enfermera Alice a la cabeza, por supuesto.

Sdlo el homenajeado no tenia la intencién de presentarse.



2 Lunes 2 de mayo de 2005

Allan Karlsson vacilé un momento en el arriate de pensamientos adosado a
uno de los muros de la residencia. Vestia chaqueta marrén, pantalones
marrones y zapatillas marrones. No iba a la Gltima moda, desde luego, pero
aun asi aquel atuendo resultaba un poco raro para su edad. Habia huido de su
fiesta de cumpleafios, y eso también resultaba un poco raro para su edad,
sobre todo porque muy pocos la alcanzan.

Sopesé si tomarse la molestia de volver a trepar hasta la ventana para coger
el sombrero y los zapatos, pero cuando comprobé que llevaba la cartera en el
bolsillo de la chaqueta, decidié ahorrarselo. Ademas, la enfermera Alice habia
demostrado en varias ocasiones poseer un fastidioso sexto sentido (alla donde
él escondiera su aguardiente, ella siempre lo encontraba), y quiza en ese
mismo instante anduviese por el pasillo barruntando que alli olia a
chamusquina.

Mejor largarse cuando aun estaba a tiempo, pensé, y sacé las piernas del
arriate con un crujir de rodillas. Que él recordara, en la cartera llevaba unos
cuantos billetes de cien coronas que habia conseguido ahorrar, lo cual le
resultaria muy util, ya que sin duda desaparecer no le saldria gratis.

Volvié la cabeza y eché un tltimo vistazo a la residencia de ancianos, que
hasta hacia muy poco habia considerado su tultima morada en la tierra, y se
dijo que eso de morir bien podia hacerlo en otro momento y otro lugar.

Asi pues, el centenario eché a andar con sus zameadillas (asi llamadas porque
a cierta edad rara vez mea uno mas lejos de sus propios zapatos). Primero
cruzo un parque y luego rodeé un descampado donde, de vez en cuando, se
instalaba algin mercadillo. Por lo demas, aquella ciudad era bastante
tranquila. Tras recorrer unos cientos de metros, se metié por detras de la
orgullosa iglesia medieval y se sentd en un banco al lado de las lapidas, para
conceder un breve descanso a sus rodillas. La religiosidad de los lugarehos no
llegaba al extremo de que Allan hubiese de temer que pudieran echarlo de
alli. Segin comprobd con sorpresa, bajo la losa situada justo enfrente del
banco yacia un tal Henning Algotsson, nacido el mismo afio que él. Menuda
ironia del destino. La principal diferencia entre ambos residia en que Henning
habia exhalado su ultimo suspiro sesenta y un afios antes.

Si Allan hubiese tenido otro talante, tal vez se habria preguntado de qué
habia muerto Henning a la temprana edad de treinta y nueve afios. Pero él
nunca se metia en lo que hacian o dejaban de hacer los demas, no si podia
evitarlo, y casi siempre podia.

Prefirié pensar que probablemente se habria equivocado de medio a medio
quedandose encerrado en el asilo con la conviccién de que, en caso necesario,
podria morirse sin mas y acabar con todo. Y es que, por muchas vejaciones



que pudiera sufrir uno, resultaba maés interesante e instructivo escapar de la
espantosa enfermera Alice que yacer inmovil dos metros bajo tierra.

En vista de ello y desafiando sus doloridas rodillas, el cumpleafiero se puso en
pie, se despidié de Henning Algotsson y prosiguié su improvisada fuga.

Cruz6 el cementerio hacia el sur hasta que un murete de piedra le impidi6 el
paso. No mediria mas de un metro de alto, pero Allan era un centenario, no
un saltador de altura. Sin embargo, al otro lado aguardaba la terminal de
autobuses de Malmkoping, y en ese instante comprendié que sus inseguras
piernas querian llevarlo precisamente alli. Una vez, hacia muchos afios, Allan
habia cruzado el Himalaya, y aquello si habia sido fatigoso. Y en eso se
concentro para superar el ultimo obstaculo que lo separaba de la terminal. Se
concentro tanto que el murete encogié a sus ojos hasta casi quedar reducido a
nada. Y cuando mas insignificante le parecid, Allan, a pesar de su edad y sus
rodillas, trepd y salto al otro lado.

En Malmkoping raras veces habia aglomeraciones, y aquel soleado dia de
primavera no era una excepciéon. Todavia no se habia cruzado con nadie
desde que inopinadamente decidi6 saltarse su propia fiesta de cumpleafios.
La sala de espera de la terminal también estaba casi desierta cuando entré
arrastrando las zapatillas. Sélo casi. En medio de la sala habia dos hileras de
asientos, respaldo contra respaldo, todos desocupados. A la derecha, dos
ventanillas, una de ellas cerrada. Tras la segunda habia un hombrecillo
escudlido, de pequenas gafas redondas, cabello ralo con raya a un lado y
chaleco reglamentario. Al ver a Allan, dejo de teclear en su ordenador y
compuso una expresion atribulada. ¢Quiza el ajetreo de esa tarde le resultaba
demasiado estresante? Porque Allan acababa de constatar que no era el Gnico
viajero en la sala de espera. En efecto, en un rincén habia un joven esmirriado
de pelo rubio, largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en
cuya espalda ponia «Never Again».

Probablemente no sabia leer, pues tiraba de la puerta del aseo para
minusvalidos como si el letrero «Fuera de servicio», en letras negras sobre
fondo amarillo, no significara nada.

Al cabo se pasoé a la puerta del aseo contiguo, pero alli el problema era otro.
Al parecer, el joven no queria separarse de su enorme maleta gris con ruedas,
pero el lavabo era demasiado pequefio para albergar a ambos. Observandolo,
Allan comprendié que tendria que entrar sin la maleta, o bien meterla dentro
y quedarse é€l fuera.

Sin embargo, ése fue todo el interés que mostré por los problemas de aquel
joven. Bastante tenia ya con ir arrastrando los pies lo mejor que podia para
acercarse, pasito a pasito, a la ventanilla y preguntarle al empleado si habia
algin medio de transporte que saliera hacia algin lugar dentro de los
proximos minutos y, de ser asi, cuanto costaba el billete.

El hombrecillo lo observaba con aspecto cansado. De hecho, habia perdido el
hilo de la explicacion, porque tras unos segundos de reflexion pregunto:

—¢Y qué destino tenia en mente el sefior?



Allan empez6 de nuevo y le recordé que tanto el destino como el recorrido
eran secundarios, y que lo principal era 1) la hora de salida y 2) el precio.

El otro guard¢ silencio unos instantes mientras consultaba los horarios y
rumiaba las palabras de Allan.

—El coche de linea 202 sale dentro de tres minutos con destino Strangnas —
dijo por fin—. ;Le va bien?

Si, a Allan le iba muy bien. Por tanto, fue informado de que el autobis en
cuestion partia del andén situado delante de la entrada de la terminal, y de
que lo méas adecuado era comprarle el billete directamente al conductor.

Allan se pregunté qué haria aquel hombrecillo detras de la taquilla si no
expedia billetes, pero se lo callé. Tal vez él también se lo preguntara. En su
lugar, le dio las gracias y a modo de saludo intent6 levantarse un sombrero
que, con las prisas, habia olvidado en la habitacion.

Se sentd en una de las hileras de asientos vacios y se sumio en sus
pensamientos. Solo faltaban doce minutos para que comenzara la puietera
fiesta de aniversario, que estaba programada para las tres. En breve
empezarian a llamar a la puerta de su habitacion, y a partir de entonces se
armaria la gorda, de eso no cabia duda.

El homenajeado se sonrié mientras con el rabillo del ojo veia acercarse a
alguien. Era el joven esmirriado de pelo rubio, largo y grasiento, barba
hirsuta y la cazadora vaquera con el «Never Again» en la espalda. Se dirigia
directamente hacia él, tirando de su enorme maleta con ruedas. Allan
comprendioé al punto que corria un gran riesgo de tener que hablar con aquel
pelanas, pero en el fondo no le vendria mal, supuso, pues le serviria para
formarse una idea sobre las preocupaciones e inquietudes de la juventud
actual.

Y, en efecto, se produjo un didlogo, aunque no de altos vuelos. El joven se
detuvo a un metro de Allan, parecié estudiarlo un instante y dijo:

—Eh, tio, ¢qué pasa?

Allan también le dio amablemente las buenas tardes y pregunté si podia
ayudarlo en algo. Podia. El joven queria que Allan le echase un ojo a la maleta
mientras él hacia sus necesidades en el servicio. O, como explico:

—Tengo que cagar.

Allan repuso educadamente que, aunque estaba hecho un cascajo, aun
conservaba bien la vista y no le supondria molestia alguna vigilarle la maleta.
Sin embargo, le advirtié que se diera prisa, porque dentro de nada tenia que

coger un autobus.

Cabe suponer que el joven no oy6 esto ultimo, ya que salié corriendo hacia el



lavabo antes de que Allan hubiese terminado la frase.

El anciano no solia exasperarse con la gente, hubiera o no motivo para ello, y
en esta ocasion tampoco lo incomod¢ la groseria del joven. No obstante,
huelga mencionar que tampoco le inspir6 una simpatia especial, lo cual tuvo
suma relevancia en lo que sucederia a continuacién.

Que fue que el coche de linea 202 paro delante de la entrada escasos
segundos después de que el melenas se encerrara en el aseo. Allan miré el
autobus y luego la maleta, después de nuevo el autobis y otra vez la maleta.

Tiene ruedas, se dijo. Y un asa para llevarla.

Y entonces se sorprendio tomando lo que se podria calificar como la decisién
que le cambiaria la vida.

El conductor, un hombre servicial y atento, lo ayudé a subir el equipaje a
bordo.

Allan le dio las gracias y sac6 su cartera del bolsillo de la chaqueta. Mientras
contaba el dinero que tenia —seiscientas cincuenta coronas en billetes y
algunas monedas—, el conductor pregunté si el sefior queria ir a Strangnas.
Allan pensé que lo mejor seria mostrarse precavido, al menos de momento,
asi que separo un billete de cincuenta y pregunto:

—¢Hasta donde llego con esto?

El otro, divertido, coment6 que estaba acostumbrado a que la gente supiese
adonde queria ir pero no cuanto le costaria, y que lo contrario era muy poco
habitual. Después eché un vistazo al listado de tarifas y le dijo que por
cuarenta y ocho coronas podia llevarlo hasta Estacion de Byringe.

A Allan le parecié bien. Cogio el billete y las dos coronas de cambio. El
conductor colocé la maleta recién robada en el espacio reservado para
equipaje detras de su asiento, y Allan se sentd en la primera fila de la
derecha. Por la ventanilla veia la sala de espera de la terminal. Cuando el
vehiculo se puso en marcha, la puerta del aseo seguia cerrada. Pensando en
el buen chasco que aquel joven se llevaria en cuanto saliera, Allan le deseo6
unos momentos placenteros alli dentro.

Aquella tarde, el autobus con destino a Strangnas no iba lleno ni mucho
menos. En la pentultima fila se sentaba una mujer de mediana edad que lo
habia cogido en Flen; en el medio, una joven madre que a duras penas habia
conseguido subir en Solberga con sus dos hijos, uno de ellos metido en un
cochecito; y, delante, un sefior muy mayor que se habia sumado al pasaje en
Malmkoping.

Este ultimo estaba preguntdndose por qué habia robado aquella maleta gris
con ruedas. ¢Tal vez porque habia tenido ocasién de hacerlo? ¢Porque su
propietario era un patan? ¢O porque quiza contuviera unos zapatos, una muda
e incluso un sombrero? ;O porque no tenia nada que perder? Lo cierto es que



Allan no sabia como explicarlo. Cuando la vida hace horas extras es facil
tomarse libertades, penso, y se acomodo en el asiento.

Se hicieron las tres y el autobus pasé por Bjorndammen. Allan constatd que,
de momento, estaba satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos. Y
cerro los ojos para echar una cabezada.

En ese mismo instante, la enfermera Alice llamaba a la puerta de la
habitacién 1 de la residencia de ancianos de Malmkoping. Llamé otra vez. Y
otra.

—No sea cabezota, Allan. El alcalde y los demads ya estdn abajo. ¢Me oye?
Haga el favor de salir de una vez. ¢Allan?

Y méas o menos a la misma hora se abrié la puerta del iinico aseo que
funcionaba en la terminal de autobuses. De €l salié un joven aliviado por
partida doble. Tras avanzar unos pasos mientras se ajustaba el cinturén con
una mano y se pasaba la otra por el pelo, se detuvo en seco, miré las dos
hileras de asientos y luego a izquierda y derecha. Acto seguido, incrédulo,
exclamo:

—Pero ¢qué cojones...? jSera cabron...! —Entonces tomo aire y acabé de
estallar—: jEres hombre muerto, viejo de mierda! jCuando te encuentre...!



3 Lunes 2 de mayo de 2005

Poco después de las tres de la tarde, en la residencia de ancianos de
Malmkoping la calma fue sustituida por una zozobra que duraria varios dias.
En lugar de enfadarse, la enfermera Alice se inquietd y no dudé en utilizar la
llave maestra. Puesto que Allan no habia hecho nada por ocultar su huida, al
punto advirtieron que habia salido por la ventana. Y por las pisadas que
distinguieron en la tierra vieron que, antes de marcharse, habia hecho un
estropicio entre los pensamientos del arriate.

En virtud de su cargo, el alcalde se sintié obligado a tomar las riendas del
asunto. Se aclar¢ la garganta y dispuso que los presentes se dividieran en
parejas que saldrian en busca del anciano por los alrededores de la
residencia, pues al fin y al cabo no podia hallarse muy lejos. Envié una pareja
al parque, otra al Systembolaget —la licoreria, donde la enfermera Alice solia
encontrar a Allan las veces que se escapaba—, una tercera a peinar las demas
tiendas a lo largo de Storgatan, y, por dltimo, una cuarta al museo de la
ciudad, en lo alto de la colina. El se quedaria en la residencia, vigilando al
resto de los ancianos y, de paso, decidiendo qué otras medidas deberian
adoptarse. Por ultimo, pidié a todos méaxima discrecién, pues lo ocurrido no
tenia por qué divulgarse innecesariamente. Sin embargo, con el jaleo
reinante, no reparo6 en que una de las parejas de rescate que acababa de
designar estaba compuesta por un reportero del diario local y su fotégrafa.

Aunque la terminal de autobuses no caia dentro del perimetro de busqueda
senalado por el alcalde, alli habia un grupo unipersonal formado por un joven
esmirriado de pelo rubio, largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora
vaquera en cuya espalda ponia «Never Again». Y ya habia registrado
infructuosamente cada rincon de la estacién. Frustrado, se dirigié con paso
decidido hacia la taquilla a fin de exigir informacion sobre el posible itinerario
de aquel viejo feldn.

Si bien estaba harto de su trabajo, eso nadie podia negarlo, el hombrecillo
todavia conservaba cierto pundonor profesional. Y por tal razén no se amilano
ante el vociferante joven, sino que tuvo arrestos para explicarle que la
privacidad de los sefiores viajeros de la terminal no era algo que se pudiese
airear a la ligera, y, ya puesto, afiadié que en ninguna circunstancia, presente
o futura, pensaba proporcionarle la informacién requerida.

El joven fruncié6 el ceno y traté de descifrar aquella parrafada. Después se
desplazé unos metros a la izquierda, hasta la endeble puerta de la oficina. No
se molesto en verificar si estaba cerrada con llave. Sélo cogio carrerilla y le
propiné una patada con la bota derecha que hizo saltar astillas. El taquillero
ni siquiera logré levantar el auricular para pedir ayuda cuando ya se
encontraba pataleando en el aire delante del joven, que lo sostenia firme y
dolorosamente por las orejas.

—Puede que no sepa qué cono es esa privacidad, pero soy un hacha a la hora



de que la gente desembuche —le espetd éste, y lo soltd para que cayera con
un golpe sordo sobre la silla giratoria.

Acto seguido, le explicé lo que les haria a sus genitales, valiéndose de martillo
y clavos, si no accedia a su solicitud de informacion. La descripcion fue tan
rica en detalles y tan convincente, que al hombrecillo le falt6 tiempo para
contarle cuanto sabia, es decir, que el anciano habia cogido el coche de linea
202 a Strangnas. Lo que no sabia era si llevaba una maleta consigo, pues él
no acostumbraba espiar a los sefores viajeros.

Hizo una pausa para respirar y, de paso, comprobar el grado de satisfaccion
del joven ante su respuesta, y comprendio al instante que haria bien en seguir
hablando. Asi pues, afiadié que en el trayecto entre Malmkoping y Strangnas
habia doce paradas, y que el anciano podria bajarse en cualquiera de ellas, y
que quien lo sabria con certeza era el conductor del autobts, que, segun el
horario, debia estar de vuelta en Malmkoping a las 19.10, esta vez de camino
a Flen.

Entonces, el joven se sent6 al lado del asustado y dolorido hombrecillo y dijo:
—Tengo que pensar.

Y pensé. ¢Qué pensd? Pues que sile daba un par de hostias, sin duda
conseguiria sonsacarle el numero del moévil del conductor. Luego podria
llamar a éste y decirle que la maleta del anciano era robada. Pero, claro, en
ese caso correria el riesgo de que el conductor le fuese con el cuento a la
policia. Mala cosa. Ademas, bien mirado, no era tan urgente, pues aquel
vejestorio contaba mds afios que Matusalén, y si ahora tenia una maleta que
arrastrar, cuando se apease en Strangnas o alguna parada anterior se veria
obligado a moverse en taxi, tren u otro autobus. Y asi iria dejando nuevas
pistas, y siempre habria alguien a quien tirar de las orejas para que le contase
gustosamente adonde se dirigia el vejete. Estaba claro que el joven confiaba
plenamente en sus dotes para que la gente desembuchara.

Cuando hubo acabado de pensar, tomé una decision: esperaria el autobts en
cuestion para hablar con el conductor.

Una vez resuelto el dilema, volvié a ponerse en pie y le explicé al hombrecillo,
con lujo de detalles, lo que les pasaria a él, a su esposa y a sus hijos si le
contaba a la policia o a cualquier persona lo que acababa de ocurrir.

El hombrecillo no tenia esposa ni hijos, pero aun asi deseaba preservar sus
orejas y sus genitales en un estado mas o menos aceptable. Por tanto, juré por
su honor de taquillero que no le diria nada a nadie.

Y mantuvo esta promesa, hasta el dia siguiente.

Las parejas que habian salido en busca del anciano volvieron a la residencia y
presentaron un informe sobre las observaciones realizadas. O, mejor dicho,

sobre la falta de las mismas. El alcalde se resistia instintivamente a meter a la
policia en el asunto, a saber qué podia salir de alli, pero entonces el reportero



del diario local se atrevio a inquirir:

—Seifior alcalde, ¢qué piensa hacer ahora?

El reflexiond unos segundos y por fin dijo:
—Dar parte a la policia, por supuesto.

Dios mio, cuanto odiaba la libertad de prensa.

El conductor lo despertd con un leve empujon y le informé que ya habian
llegado a Byringe, y luego se encargd de bajar dificultosamente la enorme
maleta por la puerta delantera, seguido de Allan. Hecho, resopld y pregunto si
el senor se las arreglaria solo. Allan contesté que por supuesto, faltaria mas.
Le dio las gracias por la ayuda recibida y se despidié agitando la mano
mientras el autobts volvia a tomar la carretera 55 en direccién a Strangnas.

Los altos abetos del lugar ocultaban el sol de la tarde, y al poco Allan empez6
a tener frio, con soélo aquella chaqueta fina y las zapatillas. No habia ningtn
pueblo llamado Byringe a la vista, y ain menos su estacién. Sélo bosque y
mas bosque, y un estrecho camino de grava a mano derecha.

De pronto, se le ocurrié que quiza encontrase ropa de abrigo en la maleta que
tan alegremente habia birlado. Sin embargo, estaba cerrada con llave;
necesitaria un destornillador u otra herramienta para abrirla. Sélo le quedaba
ponerse en movimiento, ya que no podia quedarse en aquella carretera a la
espera de morirse de frio, pese a que la experiencia le indicaba que, por
mucho que lo intentara, no lo conseguiria.

La maleta tenia una cinta en una esquina, y si se tiraba de ella se desplazaba
facilmente sobre sus cuatro ruedecillas. Asi pues, Allan siguié el camino de
grava y se interno en el bosque a pasitos cortos y arrastrando los pies. A su
espalda, la maleta se bamboleaba de un lado a otro.

Al cabo de unos doscientos metros, llegé a lo que parecia la estacién de
Byringe, un edificio desmantelado al lado de unas vias férreas mas que
muertas.

La verdad es que, por ejemplar y perfecto que Allan fuera como hombre
centenario, las cosas habian ido demasiado lejos en muy poco tiempo. Asi que
se sento sobre la maleta para recuperar fuerzas y aclararse las ideas.

Delante de él, a la izquierda, se erguia la ruinosa estacion, amarilla y de dos
plantas, con las ventanas parcialmente cegadas mediante bastos tablones. A
su derecha, la herrumbrosa via férrea se perdia en la lejania, introduciéndose
en linea recta en el bosque. La naturaleza atin no habia conseguido engullirla
por completo, pero solo seria cuestion de tiempo.

El andén, de madera, no parecia muy seguro. A lo largo del tltimo tablén
todavia se leia «Prohibido cruzar la via». «Esta claro que ya no es peligroso
cruzar la via», pensé Allan; pero, por otro lado, ¢quién en su sano juicio



tendria interés en cruzarla voluntariamente?

La respuesta no se hizo esperar, pues al punto se abrié la destartalada puerta
de la estacién y salié un hombre de unos setenta afios, ojos castaios, barba
canosa de dos dias, gorra de visera, camisa a cuadros, chaleco negro de piel y
botas robustas. Al parecer confiado en que los tablones no cederian bajo su
peso, puso toda su atencion en el anciano. Se detuvo en medio del andén y
adoptd una postura ligeramente hostil; pero entonces parecié reprimirse,
seguramente al ver la fragil apariencia del intruso.

Allan se habia quedado alli, sentado sobre la maleta robada, sin saber qué
decir y, ademas, sin fuerzas para hacerlo. Miraba fijamente al hombre de la
gorra, aguardando su reaccién. Esta llegé de una manera menos
amenazadora de lo que cabia esperar:

—¢Quién eres y qué haces en mi estacion?

Allan, que aun dudaba si se hallaba ante un amigo o un enemigo, no contesté.
Pero entonces penso que tal vez no seria sensato enemistarse con la tinica
persona, al menos la tnica al alcance de la vista, en condiciones de darle
cobijo esa noche. Y decidié contarselo todo.

Asi pues, le contd que se llamaba Allan, que acababa de cumplir cien anos ese
mismo dia, que tenia muy buena salud para su edad, tanta que habia
escapado de un asilo y le habia robado la maleta a un joven que a esas horas
seguramente no estaria demasiado contento, que ahora mismo sus rodillas no
se encontraban en las mejores condiciones y que le sentarian muy bien unas
horas de reposo.

Terminada su exposicion, guardo silencio, aun sentado sobre la maleta, a la
espera de una respuesta.

—Vaya —dijo el de la gorra, y rio—. jConque un ladrén!
—Un ladrén centenario —puntualizé Allan, muy serio.

El hombre bajo con agilidad del andén y se acercd, como para estudiarlo de
cerca.

—¢De verdad has cumplido cien afos? —pregunté—. Entonces debes de tener
hambre.

Allan no entendi6 la 16gica de aquella deduccién, pero si, tenia hambre. Por
tanto, pregunt6 qué habia en el ment y si cabia la posibilidad de que éste
incluyera una copita de algo.

El hombre tendié la mano para saludarlo y presentarse: Julius Jonsson, para
servirle, y también para ayudarlo a ponerse en pie. Y anadié que se
encargaria de la maleta, que habia estofado de alce para cenar —si le iba
bien, claro— y que por supuesto lo acompaifiarian con un aperitivo para dar
sustento al cuerpo en general y a las rodillas en particular.



Allan subié al andén con gran dificultad, pero el dolor le confirmé que seguia
vivo.

Durante anos Julius Jonsson no habia tenido a nadie con quien conversar, por
lo que la presencia del anciano de la maleta fue mas que bienvenida. Primero
una copita para la rodilla, luego otra para la otra rodilla, seguidas de un par
mads para la espalda y las cervicales, y una mds para abrir el apetito. Todas,
en conjunto, contribuyeron a distender la atmésfera. Allan le pregunté a qué
se dedicaba, y a modo de respuesta tuvo que escuchar la historia de su vida.

Julius habia nacido en el norte, en Strombacka, no muy lejos de Hudiksvall,
hijo inico de la pareja de agricultores formada por Anders y Elvina Jonsson.
De nifio trabajo en la granja familiar y recibié a diario palizas por parte de su
padre, quien era de la opinién de que el chaval no valia para nada. El afio que
Julius cumplié veinticinco murié su madre, algo que lo apend, y poco después
su padre se hundid en el pantano al intentar salvar una vaquilla. Julius
también se apend, pues le tenia mucho carifio a la vaquilla.

El joven Julius no contaba con aptitudes para la vida de agricultor (es decir,
que el padre habia estado en lo cierto) y tampoco le apetecia. De modo que lo
vendiod todo, salvo unas pocas hectareas de bosque, pues considerd prudente
guardar algo para la vejez.

Después se fue a Estocolmo, donde en apenas dos afios dilapidé todo el
dinero. Entonces volvid al bosque y se centré en ganar un concurso para
suministrar cinco mil postes de tendido eléctrico a la compania de
electricidad de la comarca de Hudiksvall. Y, puesto que no era hombre que
perdiese el tiempo con detalles como la cotizacién a la Seguridad Social o el
pago de los impuestos, pudo ofrecer un presupuesto de lo mas bajo y ganar el
concurso. Ademas, con la ayuda de una docena de jovenes refugiados
htungaros logro hacer la entrega a tiempo y recibié por ello mas dinero del
que creia que existia.

Hasta ahi todo bien, pero entonces se vio obligado a hacer un poco de trampa,
pues a la hora de la verdad los arboles no estaban todo lo crecidos que
deberian y los postes acabaron midiendo un metro menos de lo exigido. Nadie
se habria dado cuenta de no haber sido porque practicamente todos los
agricultores acababan de adquirir una cosechadora trilladora.

La compaiiia eléctrica coloco los postes en muy poco tiempo y por doquier,
cruzando los campos cultivados y los prados de la comarca, y cuando llego el
dia de la cosecha, veintidds cosechadoras diferentes, todas recientemente
adquiridas, arrancaron el tendido de veintiséis postes. Una parte del pueblo
de Halsingland se qued¢ sin electricidad durante semanas, hubo que
interrumpir la cosecha y las maquinas de ordefiar dejaron de funcionar. La ira
de los agricultores, en un principio dirigida contra la compafiia eléctrica, no
tardd en concentrarse en el joven Julius.

—Tuve que esconderme en el Stadshotellet de Sundsvall durante siete meses
—concluyé—, y asi, ya ves, volvi a quedarme sin blanca. ¢Otra copita?



Allan acepté encantado. Habian acompanado el estofado de alce con cerveza
y empezaba a sentirse condenadamente bien, tanto que casi temié morirse alli
mismo.

Julius retomo su narracion. El dia que casi lo atropella un tractor en el centro
de Sundsvall (conducido por un agricultor que le lanz6 una mirada asesina),
comprendid que, aunque pasaran varios siglos, el pueblo nunca olvidaria su
pequeio error con los postes. Por consiguiente, decidié cambiar de aires y fue
a parar a Mariefred, donde se dedic6 a pequefios hurtos y raterias por un
tiempo. Cuando finalmente se canso de la vida en la ciudad, un golpe de
suerte le permitié hacerse con la estaciéon desmantelada de Byringe a cambio
de las veinticinco mil coronas que una noche encontro en la caja fuerte de la
fonda de Gripsholm. Ahora vivia en la estacién, sobre todo de las ayudas del
Estado, la caza furtiva en el bosque, la produccion y distribucion limitada de
aguardiente casero, asi como de la reventa de cosas que hurtaba a los vecinos
alguna que otra vez. No era demasiado popular en la zona, reconocio, y Allan
contestd, entre bocado y bocado, que hasta cierto punto eso era
comprensible.

Cuando Julius propuso una ultima copita «de postre», Allan respondié que
siempre habia tenido debilidad por esa clase de postres, pero que antes
tendria que visitar el lavabo, si habia alguno. Julius se puso de pie, encendio
la ldmpara del techo, pues ya empezaba a oscurecer, senald en direccién al
vestibulo y dijo que, subiendo la escalera, a la derecha habia un véter que
funcionaba. Afladié que cuando su invitado volviera, €l tendria dos
aguardientes listos.

Allan encontro el servicio donde Julius le habia dicho. Se puso a hacer pipiy,
naturalmente, no todo el liquido acumulado en la vejiga llegé a buen puerto.
Algunas gotas, como no, aterrizaron décilmente sobre sus zameadillas. A
mitad del proceso, oyd que alguien andaba por el vestibulo. Al principio penso
que tal vez se tratara de Julius, que pretendia husmear en la maleta robada.
Pero entonces el ruido crecié en intensidad.

Allan comprendié que el peligro era inminente, que corria el riesgo de que
aquellos pasos abruptos perteneciesen a un joven esmirriado de pelo rubio,
largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en cuya espalda
ponia «Never Again». Y en tal caso, el inevitable reencuentro seria cualquier
cosa menos agradable.

El autobts de Strangnas llegé a la terminal de Malmkoping tres minutos
antes de la hora prevista. No llevaba pasajeros y a partir de la tltima parada
el conductor habia pisado el acelerador para tener tiempo de fumarse un
pitillo antes de continuar en direccién a Flen.

Sin embargo, acababa de encenderlo cuando apareci6 un joven esmirriado de
pelo rubio, largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en cuya
espalda ponia «Never Again». Bueno, el conductor en realidad no vio la
leyenda, pero aun asi, alli estaba.

—¢Vas a Flen? —pregunto el conductor con ligera inseguridad, pues, sin



saber por qué, el joven no le parecié trigo limpio.
—No voy a Flen. Y td tampoco —contesto.

Tener que esperar cuatro horas a que volviera el coche de linea 202 habia
agotado su escasa paciencia. Ademas, transcurrida la mitad de ese tiempo
habia caido en la cuenta de que, si en lugar de esperar, se hubiera procurado
un coche de inmediato, habria alcanzado el autobts mucho antes de
Strangnas.

Para colmo, varios coches de policia habian empezado a patrullar por la
pequena ciudad. En cualquier momento podian pasarse por la terminal y
preguntarle al taquillero por qué parecia aterrorizado y por qué la puerta de
su oficina estaba hecha una pena.

Por lo demas, el joven no entendia qué hacia alli la pasma. Precisamente el
Jefe habia escogido Malmkoping como lugar para llevar a cabo la transaccién
por tres motivos muy validos: primero, por estar cerca de Estocolmo;
segundo, por los transportes publicos, relativamente buenos; y tercero, el mas
importante, porque el brazo de la ley no era lo bastante largo para llegar
hasta alli. En resumidas cuentas, porque en Malmko6ping no habia maderos.

O, mejor dicho, no deberia haberlos, jy sin embargo aquello parecia una
madriguera! Bueno, en realidad so6lo habia visto dos coches patrulla y un total
de cuatro agentes, lo cual, desde su punto de vista, auguraba una redada
inminente. Al principio creyé que lo buscaban a él, pero eso implicaba que el
taquillero hubiera dado el soplo, lo cual era una posibilidad que descartaba.

Mientras esperaba, no habia tenido nada a qué dedicarse, aparte de vigilar al
hombrecillo, romper su teléfono de un par de mamporros y volver a colocar la
puerta en sus goznes lo mejor que supo.

Cuando al fin lleg6 el autobus, vacio, el joven decidié secuestrarlo junto con el
conductor. Le bastaron veinte segundos para convencer a éste de que diera
media vuelta y se dirigiera de nuevo hacia el norte. «Casi he batido mi
récord», pensé mientras tomaba asiento precisamente donde el anciano se
habia sentado aquella misma tarde.

El conductor temblaba de miedo, pero logré disipar sus peores temores con
otro reparador cigarrillo. Si bien estaba terminantemente prohibido fumar a
bordo, dejé que la aplicacién de esa Unica norma dependiera de quien, en ese
momento, era su nico pasajero, un joven esmirriado de pelo rubio, largo y
grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en cuya espalda ponia
«Never Again».

Durante el viaje, el pasajero se mostro interesado en conocer el camino que
habia tomado el anciano. El conductor le conté que se habia bajado en la
parada Estacion de Byringe, una eleccion, le parecia a €él, mero fruto del azar.
Y explicé que, antes de subir, el viejo habia sacado un billete de cincuenta
coronas y le habia preguntado hasta dénde podia llevarlo por esa cantidad.



El conductor no sabia gran cosa de Estacién de Byringe, sélo que era raro que
alguien subiese o bajara en esa parada. Pero creia que en el bosque habia una
vieja estacion de tren desmantelada, de ahi el nombre, y que Byringe debia de
estar en algun lugar cerca de alli. Era poco probable que el anciano hubiese
llegado mucho mas alld, concluyd. Al fin y al cabo, era un viejo, y su maleta, a
pesar de las ruedas, pesaba mucho.

Aquello tranquilizé al joven. Habia descartado llamar al Jefe en Estocolmo,
pues éste era una de las pocas personas capaces de asustar a la gente,
incluido el propio joven, valiéndose solo del arte de la oratoria. Tuvo un
escalofrio al imaginarse la ira del Jefe cuando se enterara de que la maleta
habia desaparecido. Debia solucionar el problema primero y luego contarselo.
Y ahora que sabia que el vejete no habia ido hasta Strangnés para seguir viaje
desde alli, estaba seguro de que recuperaria lo suyo mucho antes de lo que
habia temido.

—Ya hemos llegado —anuncié el conductor—. Estacion de Byringe... —Y se
arrimé lentamente al arcén. ¢Debia prepararse para morir?

No, finalmente resultd que no. Sin embargo, su teléfono mévil si sufrié una
muerte subita bajo una de las botas del joven. Y de la boca de éste salié un
chorro de horripilantes amenazas para el caso de que al conductor, en lugar
de dar media vuelta y regresar a Flen, se le ocurriera irle con el cuento a la
bofia.

Y, sin mads, se aped del vehiculo.

El pobre conductor, muerto de miedo, siguié hasta Strangnés, aparco en
mitad de Tradgardsgatan, corrié al bar del hotel Delia y se bebi6 cuatro
whiskies, uno tras otro. Hecho lo cual, y para espanto del barman, se eché a
llorar. Después de un par de whiskies mas, el barman le ofrecié un teléfono,
por si sentia la necesidad acuciante de llamar a alguien. Entonces, el
conductor, cuyo llanto volvia a cobrar fuerza, telefoneé a su novia.

Al joven le pareci6 distinguir en la grava del camino huellas dejadas por las
ruedas de su maleta. Pronto se habria arreglado todo. Si, y ojalé asi fuera,
porque ya estaba oscureciendo y el frio pegaba fuerte. Resoplé con
impaciencia. ¢Por qué no era capaz de comportarse como una persona
organizada y previsora? ¢Solo ahora caia en la cuenta de que se encontraba
en medio de un bosque tenebroso y que pronto caeria la noche? ¢Qué haria
entonces”?

Sus reproches contra si mismo se vieron interrumpidos cuando, al otro lado
del monticulo que acababa de dejar atrds, avisté una vieja y ruinosa casa
amarilla, con las ventanas parcialmente tapiadas con tablones. En ese
momento alguien encendi6 una ldmpara en la planta de arriba.

—Ya te tengo, vejestorio —murmurd el joven, y suspir6 aliviado.

Allan abandoné prematuramente lo que estaba haciendo. Abrié la puerta del
bafio con cautela e intenté oir lo que pasaba en la cocina. Al instante obtuvo



la confirmacion de lo que habria querido descartar: la voz de aquel pelanas le
rugia a Julius Jonsson urgiéndolo a decir donde estaba «el otro viejo cabrén».

Se escurrié hasta la puerta de la cocina, sin hacer ruido gracias a sus
mullidas zapatillas. Al igual que habia hecho con el taquillero de la terminal,
el joven habia agarrado al pobre Julius por las orejas y, mientras lo sacudia,
proseguia con el interrogatorio. Allan pensé que bien podia haberse
conformado con recobrar la maleta, pues la tenia alli mismo, en medio de la
cocina. Julius, cuyo rostro se habia contraido en una mueca, no daba ninguna
sefial de querer contestar. Sin duda aquel viejo tratante de postes estaba
hecho de una pasta especialmente correosa. Allan eché un vistazo al vestibulo
en busca de algo que utilizar como arma. Entre la basura acumulada
descubri6 cierto nimero de opciones: una palanqueta, un tablén grueso, un
bote de spray insecticida y una caja de matarratas. Se decanté por el
matarratas, pero no consiguié imaginar coémo iba a obligar al joven a tragar
una o dos cucharadas de aquel polvo letal. Por su parte, la palanqueta era
demasiado pesada para un hombre centenario, y en cuanto al spray
insecticida... No; tendria que ser el tablon de madera.

Agarro con firmeza su improvisada arma, dio cuatro pasos extremadamente
rapidos —teniendo en cuenta su edad— y se planté detrds de su inminente
victima.

El joven presintié que algo iba mal, pues justo cuando Allan se disponia a
atizarle en la cabeza, solt6 a Julius Jonsson y se volvid. El tablon lo alcanzo en
mitad de la frente. Se queddé mirando a su verdugo durante un segundo, tras
lo cual cay6 de espaldas y se golped la cabeza contra el borde de la mesa.

Nada de sangre, nada de gemidos, nada. Se qued¢ alli tumbado, con los ojos
cerrados.

—Buen golpe —aprob6 Julius.
—Gracias. Bien, ¢ddonde tienes el postre prometido?

Se sentaron a la mesa de la cocina, mientras el joven grefiudo permanecia
inconsciente a sus pies. Julius llené las copas, le ofreci6 una a Allan y levanto
la suya en un brindis que éste correspondio.

—iVaya! —exclamo¢ Julius una vez hubo vaciado su copa—. El propietario de la
maleta, ¢verdad?

La pregunta era mas bien una constatacion. Allan comprendié que habia
llegado la hora de ampliar un poco sus explicaciones. No porque hubiera
mucho que explicar, sino porque la mayor parte de lo ocurrido aquel dia era
dificil de comprender, incluso para él mismo.

En todo caso, hizo un breve repaso de la huida de la residencia y la
sustraccion fortuita de la maleta en la terminal de Malmkoping, y ahadié que
a partir de entonces habia sentido un fundado temor a que el joven que ahora
yacia en el suelo lo encontrara. Luego pidio sinceras disculpas, ya que, como



consecuencia de todo aquello, su circunstancial anfitrion habia acabado con
las orejas rojas y doloridas. Julius Jonsson fruncié el cefio y dijo que se
ahorrase las disculpas, porque al fin y al cabo aquel embrollo habia
proporcionado un poco de emocion inesperada a su mondétona vida.

El Julius de antafo habia vuelto. Y decidié que era hora de echar un vistazo al
contenido de la maleta. Allan le record6 que estaba cerrada con llave, pero
Julius le pidié que no dijese bobadas.

—c¢Desde cuando una cerradura ha sido un impedimento para Julius Jonsson?
—anadié, arqueando una ceja.

Sin embargo, cada cosa a su tiempo. Primero habia que solucionar el
problema que tenian en el suelo, puesto que no seria nada recomendable que
aquel joven despertara y se obstinase en continuar con su interrogatorio.

Allan propuso atarlo a un arbol delante de la estacion, pero Julius objeté que
si al despertar se ponia a chillar lo oirian hasta en el pueblo. Aunque alli ya
solo vivian unas pocas familias, todas tenian motivos para aborrecer a Julius,
y estaba claro que no desaprovecharian la ocasion de formar causa comun
con aquel joven airado.

La idea de Julius era mejor. En la cocina habia una camara frigorifica donde
solia guardar los objetos que robaba y los alces despiezados. En ese momento
se encontraba vacia de alces y desconectada. Julius no queria tenerla en
funcionamiento innecesariamente, ya que consumia electricidad a espuertas.
(Aungue él birlaba la luz mediante una conexion trucada y la factura la
pagaba algun alma cédndida, debia andarse con cuidado y mostrar cierta
moderacion si queria continuar gozando de ese servicio esencial).

Allan inspecciond la camara frigorifica y concluyé que era un calabozo
provisional de lo méas adecuado, sin comodidades innecesarias. Tal vez sus
dimensiones, dos metros por tres, fuesen algo mayores de lo que el joven se
merecia, pero no siempre habia que atormentar a la gente mas de lo debido.

Asi pues, ambos arrastraron el cuerpo hasta la improvisada celda. El cautivo
gimié cuando lo sentaron en una caja que habia en un rincén y lo apoyaron
contra la pared. Al parecer estaba volviendo en si, por lo que mejor darse
prisa y cerrar la puerta. Dicho y hecho.

Después, Julius coloco la maleta sobre la mesa de la cocina, eché un vistazo al
mecanismo de cierre, lamié el tenedor que acababa de utilizar para zamparse
el estofado de alce e hizo saltar la cerradura en un periquete. A continuacion,
invité a Allan a abrir la maleta, puesto que era él quien la habia robado.

—Lo mio es tuyo —declar6 Allan—. Iremos a partes iguales con el botin, pero
si hay un par de zapatos de mi nimero, me los quedo.

Levanté la tapa.

—iJoder! —exclamé Allan.



—iJoder! —exclamé Julius.

—iDejadme salir! —gritaron en la cdmara frigorifica.



4 1905-1929

Allan Emmanuel Karlsson nacié el 2 de mayo de 1905. El dia anterior, su
madre habia participado en la manifestacién del 1 de mayo en Flen a favor del
sufragio femenino, la jornada laboral de ocho horas y demés causas
inalcanzables. Sea como fuere, la manifestacidén habia tenido un efecto
positivo al estimular las contracciones, por lo que poco después de
medianoche la mujer dio a luz a su primer y tnico hijo. El alumbramiento tuvo
lugar en la cabafia de Yxhult con la ayuda de la vecina, que, si bien no era
especialmente talentosa como comadrona, ocupaba una posicion privilegiada
en la comunidad debido a que a los nueve afios le habia hecho una reverencia
a Carlos XIV, quien en su tiempo habia sido amigo de Napoleén Bonaparte. En
justo reconocimiento de la vecina, también hay que decir que el nifo de la
mujer que asistio en aquel parto alcanzé la madurez.

El padre de Allan era un hombre considerado y, a la vez, iracundo.
Considerado con su familia, e iracundo con la sociedad en general y con todo
aquel a quien pudiera suponerse representante de la misma. También estaba
mal visto entre la gente de alcurnia, sobre todo desde la vez que se presentd
en la plaza de Flen manifestadndose a favor de los métodos anticonceptivos.
Ese acto le acarre6 multas por un total de diez coronas y, ademas, hizo que no
tuviera que volver a preocuparse por el tema, pues su esposa, avergonzada, le
prohibié cualquier clase de trato intimo. Para entonces, Allan habia cumplido
siete afios y era lo suficientemente mayor para pedirle a su madre
explicaciones mas detalladas por el traslado de la cama del padre a la lefiera
que habia frente a la cocina. La Unica respuesta que obtuvo fue que no debia
preguntar tanto si no queria recibir un bofetéon. Puesto que Allan, al igual que
todos los nifos de todos los tiempos, no queria ningtin bofetén, no insistio.

A partir de aquel dia, las visitas del padre de Allan a la casa se fueron
espaciando cada vez mds. De dia cumplia aceptablemente con su trabajo en
los ferrocarriles y por la tarde discutia sobre socialismo en las reuniones que
se celebraban por doquier, pero, en cuanto a las noches, Allan nunca llegé a
saber a qué las dedicaba.

No obstante, el padre se responsabilizé de la manutencion de la familia. Todas
las semanas entregaba a su esposa la mayor parte del salario, al menos hasta
el dia que lo despidieron por utilizar la violencia contra un viajero que, por
azar, le habia comentado que iba a Estocolmo para, junto con otros miles de
personas, rendir homenaje al rey en el patio del castillo y ofrecerle su apoyo y
proteccion.

—Para empezar, protégete de esto —le habia espetado el padre de Allan, al
tiempo que lo tumbaba de un derechazo.

Naturalmente, ya no pudo seguir manteniendo a su familia. Ademas, su
reputaciéon de hombre violento y defensor de los métodos anticonceptivos hizo
que le resultase inttil buscar otro trabajo. Sélo le quedaba esperar a que



llegara la revolucion o, ain mejor, acelerar el proceso, porque iba
condenadamente lento. El padre de Allan era muy eficaz cuando se lo
proponia. El socialismo sueco estaba necesitado de un modelo internacional.
Mientras no lo tuviera, el proceso no cobraria impulso ni se le pondrian las
cosas dificiles al mayorista Gustavsson y los de su calafia.

Por tanto, hizo las maletas y se fue a Rusia para derrocar al zar. Como cabia
esperar, la madre de Allan eché de menos el salario de los ferrocarriles,
aunque, por lo demads, se mostré encantada de que su marido hubiera dejado
no solo la comarca, sino el pais.

Con el cabeza y sostén de la familia emigrado, el sustento de la economia
doméstica recayo en la madre de Allan y en el mismo Allan, que por entonces
apenas habia cumplido diez afios. La madre hizo talar los catorce abedules de
la pequena finca y luego los transformo en lefia para vender, mientras que
Allan consiguié un trabajo pésimamente pagado de chico de los recados en la
filial de Nitroglycerin AB, a las afueras de Flen.

Por las cartas que iban llegando regularmente de San Petersburgo (que
pronto se llamaria Petrogrado), la madre de Allan constatd, no sin asombro,
que las convicciones de su marido, transcurrido un tiempo, empezaban a
tambalearse y ya no estaba tan seguro de las bondades de la causa socialista.

A menudo, en sus misivas, hacia referencia a amigos y conocidos del
establishment politico de Petrogrado. El mas citado era un tal Carl. «No es un
nombre especialmente ruso», pensé Allan, y tampoco le soné mas ruso cuando
el padre empez6 a llamarlo Fabbe, al menos en sus cartas.

Segun el padre de Allan, Fabbe sostenia la tesis de que la gente no sabe lo
que le conviene y necesita que alguien la lleve de la mano. Por eso, la
autocracia es superior a la democracia, siempre y cuando los estratos mas
cultos y responsables de la sociedad se encarguen de que el autocrata se
comporte. Ten en cuenta, por ejemplo, que siete de cada diez bolcheviques no
saben leer, habia refunfufiado Fabbe. ¢Acaso debemos confiarle el poder a un
monton de analfabetos?

Sin embargo, en sus cartas a la familia de Yxhult, el padre de Allan habia
defendido a los bolcheviques en aquel asunto, aduciendo que bastaba con
echar un vistazo al alfabeto ruso para entenderlos. No era de extranar, desde
luego, que la gente fuese iletrada.

Aln peor era la manera en que se comportaban los bolcheviques. Eran unos
guarros y bebian vodka tal como los peones ferroviarios en casa, los mismos
que colocaban railes a diestro y siniestro por todo S6dermanland. El padre de
Allan siempre se habia preguntado cémo podian estar tan rectos los railes,
teniendo en cuenta las cogorzas de aguardiente que pillaban los peones del
ferrocarril, y sentia una punzada de recelo cada vez que las vias de tren
suecas trazaban un quiebro o cambiaban de direccién.

En cualquier caso, las cosas estaban igual de mal con los bolcheviques. Fabbe
sostenia que el socialismo terminaria con todos intentando matarse
mutuamente, hasta que s6lo quedara uno que mandase. Por consiguiente, era



preferible decantarse por el zar Nicolas, un hombre bueno y culto con una
correcta visién del mundo.

En cierto modo, Fabbe sabia de qué hablaba, pues habia coincidido con el zar,
y en mas de una ocasion. Afirmaba que Nicolas II era un hombre de corazén
bondadoso. Sélo ocurria que habia tenido mala suerte y sufrido muchas
desgracias, pero eso no podia durar para siempre. Su infortunio tenia causas
concretas: una mala cosecha y la revuelta bolchevique. Sin embargo, sé6lo
porque el zar habia decretado movilizar las tropas, ahora los alemanes
empezaban a incordiar y crear problemas. Pero Nicolas lo habia hecho en
aras de la paz. ¢Acaso habia matado él al archiduque y su esposa en Sarajevo,
o qué?

De modo que, al parecer, asi opinaba Fabbe, fuera quien fuese ese hombre, y
en algunos aspectos el padre de Allan le daba la razén. Ademads, éste sentia
simpatia y afinidad por la tan comentada mala suerte del zar. Antes o después
ésta tendria que cambiar, tanto para el propio zar como para la gente
honrada normal y corriente de la comarca de Flen.

Nunca llegé dinero desde Rusia, pero en una ocasion, pasados un par de afios,
si lo hizo un huevo de Pascua de madera lacada. Segun afirmaba el padre en
la carta adjunta, se lo habia ganado a su camarada ruso, quien, aparte de
beber, discutir y jugar a las cartas con él, practicamente no se dedicaba a otra
cosa que a fabricar esa clase de huevos.

El padre regal6 el huevo de Pascua de Fabbe a su «querida esposa», que lo
unico que hizo fue despotricar, diciendo que ese maldito imbécil al menos
podria haberle enviado un huevo de verdad para que la familia comiese. A
punto estuvo incluso de arrojar el regalo por la ventana, aunque al final se lo
penso mejor. Quiza le interesara al mayorista Gustavsson, que tal vez, si habia
suerte, accederia a pagarle algo, dado que era un hombre que siempre
intentaba mostrarse extravagante, y extravagante era precisamente el
adjetivo que la madre de Allan aplicaba a aquel huevo.

Para su asombro, el mayorista Gustavsson, tras dos dias de ponderaciones, le
ofrecié dieciocho coronas por el huevo de Fabbe. A pagar en varias veces, es
cierto, pero menos da una piedra.

A partir de entonces, la madre rogé que llegaran mas huevos en los préximos
correos, pero en su lugar recibio la noticia de que los generales del zar habian
abandonado a su autdcrata y que éste habia tenido que renunciar al trono. En
la carta, el padre de Allan maldecia al amigo fabricante de huevos, que a raiz
de la nueva situacién se habia mudado a Suiza. El, por su parte, se quedaria
donde estaba para luchar contra el advenedizo que habia tomado las riendas
del pais, un fantoche a quien llamaban Lenin.

Se tomaba la nueva situacién como algo personal, puesto que Lenin habia
prohibido la propiedad privada de tierras justo el dia en que él habia
adquirido doce metros cuadrados para cultivar fresas suecas. «El terreno sélo
me costd cuatro rublos, pero mi campo de fresas no se nacionaliza
impunemente —escribio en su ultima carta a la familia. Y concluyé—: jEsto es
la guerral».



Y desde luego que lo fue. Ademads, en practicamente todo el mundo y durante
varios anos. Estallé poco después de que el pequeno Allan consiguiera su
empleo de recadero en la compania Nitroglycerin AB. Mientras cargaba cajas
con dinamita, escuchaba los comentarios de los trabajadores sobre el curso
de los acontecimientos. Le asombraba lo mucho que sabian, pero sobre todo
le extranaba la cantidad de desgracias que los adultos eran capaces de
organizar. Por lo visto, Austria le habia declarado la guerra a Serbia.
Alemania se la habia declarado a Rusia. Luego, Alemania invadié Luxemburgo
en una sola tarde, antes de declararle la guerra a Francia. A raiz de ello, Gran
Bretana declard la guerra a Alemania y los alemanes contestaron
declarandosela a Bélgica. Entonces, Austria le declar6 la guerra a Rusia, y
Serbia se la declaré a Alemania.

Y asi sucesivamente. Después quisieron participar los japoneses, y también
los americanos. Los britanicos tomaron Bagdad por alguna razén, y luego
Jerusalén. Los griegos y los biulgaros se enfrentaron y acto seguido llegé la
hora de que el zar de Rusia abdicara, mientras los drabes invadian Damasco...

«jEsto es la guerra!», habia celebrado el padre. Poco después, unos lacayos
de Lenin mandaron ejecutar al zar Nicolas y a toda su familia, con lo cual
Allan constaté que la mala suerte del zar se habia mantenido incélume.

Ademas, unas semanas mas tarde, la embajada sueca en Petrogrado envi6é un
telegrama a Yxhult en el que comunicaba la muerte del padre de Allan. Al
funcionario responsable no le correspondia extenderse en detalles, pero por
lo visto no pudo resistirse y lo hizo.

Segun dicho funcionario, el padre de Allan habia levantado una valla
alrededor de una parcelita de unos quince metros cuadrados y la habia
proclamado republica independiente. Habia dado a su pequefio estado el
nombre de Rusia Verdadera y habia fallecido en la escaramuza que se produjo
cuando dos soldados del gobierno se presentaron con la orden de derribar la
valla. El padre de Allan recurrio a los punos en su empeino por defender sus
fronteras y resulté imposible hacerlo entrar en razoén o siquiera hablar con él.
Al final, los soldados no vieron otra salida, para poder cumplir su cometido,
que meterle una bala entre los ojos.

—¢No podia haber muerto de una manera menos estipida? —comento la
madre de Allan tras leer el telegrama de la embajada.

Nunca habia contado con que su marido volviera a casa algun dia, aunque lo
cierto es que en los ultimos tiempos habia empezado a desearlo, pues tenia
problemas de pulmoén y no le resultaba facil mantener el ritmo en la lefiera.
Solt6 un suspiro estentdreo y con ello dio por finalizado el duelo. Luego le
comunico6 a Allan que al final las cosas eran como eran y que en adelante
seguramente seguiria siendo asi. A continuacién le alboroté el pelo
carifilosamente y salié a cortar mas lefia.

Allan no acabé de entender lo que su madre habia pretendido decir con
aquello. Pero si comprendia que su padre habia fallecido, que su madre tosia
sangre y que la guerra habia terminado. Por otro lado, a sus trece afios se



habia convertido en un experto artificiero y se pasaba el dia mezclando
nitroglicerina, nitrocelulosa, nitrato de amonio, nitrato sédico, serrin,
dinitrotolueno y alguna cosita mas. En el futuro conseguiria sacarle algtn
provecho, pensoé Allan, y fue a ayudar a su madre con la lena.

Dos afios més tarde, la madre de Allan tosié por ultima vez y se marcho al
posible cielo donde el padre la aguardaba. En su lugar, se presento ante la
puerta de la casita un arisco mayorista en cuya opinién, antes de morir sin
previo aviso, la madre deberia haber saldado sus deudas, que sumaban ocho
coronas con cuarenta ore . Sin embargo, Allan no tenia la menor intencion de
engordar las arcas de Gustavsson mas de lo necesario.

—El sefior mayorista tendra que discutir el asunto con mi madre —le dijo—.
¢Quiere que le preste una pala?

Si bien el mayorista era mayorista, también era un hombre de constitucién
enfermiza, a diferencia de Allan, que ya habia cumplido los quince. El
muchacho se estaba haciendo un hombre, y sélo con que estuviese la mitad de
chiflado que su padre seria capaz de cualquier cosa, razon6 Gustavsson, que
pretendia durar unos afios mas para poder contar todo su dinero. Por eso, la
deuda jamas volvio a discutirse.

Allan no lograba entender como se las habia arreglado su madre para reunir
unos ahorros que sumaban varios cientos de coronas. En cualquier caso, alli
estaban, y alcanzé para el entierro y para poner en marcha la firma Dynamit-
Karlsson. El muchacho sélo tenia quince afios en el momento de fallecer su
progenitora, pero en Nitroglycerin AB habia aprendido todo lo que necesitaba
saber.

También hizo alegremente experimentos en la cantera de grava que habia a
las afueras del pueblo; en una ocasion tan alegremente que la vaca del vecino
mas cercano, que vivia a dos kilémetros de distancia, sufrié un aborto. Allan,
sin embargo, nunca llegd a enterarse, porque, al igual que el mayorista
Gustavsson, el vecino le tenia un poco de miedo al hijo chiflado del chiflado de
Karlsson.

De sus tiempos de chico de los recados habia conservado el interés por lo que
ocurria en Suecia y en el mundo. Al menos una vez a la semana cogia la
bicicleta y se dirigia a la biblioteca de Flen para ponerse al corriente de las
ultimas noticias. De vez en cuando, se encontraba alli con jévenes avidos de
discusién que, sin excepcién, tenian en comun su afan por convencerlo de que
se uniera a un movimiento politico. Pero de la misma manera que se mostraba
interesado en saber lo que pasaba, Allan manifestaba un pronunciado
desinterés por participar o influir en las cosas.

Al fin y al cabo, desde un punto de vista politico su infancia habia sido confusa
y turbulenta. Por un lado, pertenecia a la clase obrera, pues habia dejado la
escuela a los nueve afios para trabajar en una fabrica. Por el otro, respetaba
el recuerdo de su padre, y éste, a lo largo de su corta vida, habia tenido
tiempo para creer en casi todo. Empezd en la izquierda, luego fue partidario
del zar Nicolas y por fin, justo antes de morir, se las hubo por unas tierras con
los esbirros del mismisimo Vladimir Ilich Lenin.



Por su parte, su madre habia maldecido entre ataques de tos a todo el mundo,
desde el rey hasta los bolcheviques, pasando por Hjalmar Branting, primer
ministro socialdemécrata, el mayorista Gustavsson y, sobre todo, el padre de
Allan.

Allan no era estupido. Aunque sélo habia ido a la escuela tres afios, le sobré y
basté para aprender a leer, escribir y calcular. Ademads, sus compafieros de
trabajo en Nitroglycerin AB, tan politicamente concienciados, habian
despertado su curiosidad por el mundo.

No obstante, lo que al final acabé por definir la filosofia vital del muchacho
fue algo que dijo su madre a raiz de la muerte del padre. Sin duda, tardé un
tiempo en sedimentarse en el alma del chico, pero, cuando lo hizo, alli se
quedo:

«Las cosas son como son y asi seguiran siendo».

Esta creencia implicaba asimismo que nunca habia que gimotear, aunque
hubiera razones para hacerlo. Como, por ejemplo, cuando la noticia de la
muerte del padre llegd a la cabafia de Yxhult. De acuerdo con la tradicién
familiar, Allan reaccioné cortando lena, eso si, durante mas rato del habitual y
en un silencio absoluto. O cuando, mas tarde, la madre siguié el mismo
camino y se la llevaron para meterla en el coche finebre que esperaba
delante de la casa. En esa ocasion, Allan se quedo en la cocina contemplando
la escena a través de la ventana. Y entonces dijo en voz baja, sin que nadie lo
oyera:

—Adioés, mama.
Con ello cerré un capitulo de su vida.

Trabajo de firme en su fabrica de dinamita y a comienzos de los afios veinte
creo una considerable cartera de clientes por toda la provincia de
Sédermanland. Las noches de los sabados, cuando los demas jovenes asistian
al baile en el granero, él se quedaba en casa ideando nuevas férmulas para
mejorar la calidad de su dinamita. Y cuando llegaba el domingo, se acercaba a
la cantera de grava y la probaba, aunque nunca entre las once y la una, pues
se lo habia prometido al sacerdote de Yxhult a cambio de que éste no se
quejara demasiado de sus inasistencias a la iglesia.

Allan se sentia a gusto estando solo, algo a lo que ya se habia habituado,
puesto que su vida se caracterizaba por la soledad. El hecho de que no se
uniese al movimiento obrero le granjed el desprecio de los circulos socialistas,
pero al mismo tiempo era demasiado obrero e hijo de su padre para
frecuentar los salones burgueses. Ademas, el mayorista Gustavsson era uno
de los miembros destacados de éstos y ni en suenos queria mezclarse con el
mocoso Karlsson. Se le ponian los pelos de punta con solo pensar que el joven
descubriera lo que habia obtenido por el huevo que en su dia le habia
comprado a su madre casi por nada, y que luego habia vendido a un
diplomaético en Estocolmo. Gracias a aquel asunto, Gustavsson se habia
convertido en el tercer y orgulloso propietario de un automévil en toda la



comarca.

Ese habia sido un acontecimiento feliz. Sin embargo, la fortuna del mayorista
no iba a durar todo lo que él habria deseado. Un domingo de agosto de 1925,
después de misa, salié a dar una vuelta en su coche, sobre todo para dejarse
ver, y tuvo la desgracia de tomar el camino que pasaba por delante de la casa
de Allan Karlsson en Yxhult. Debié de ponerse nervioso al llegar a la curva
que rodeaba la casa (o tal vez Dios o la Providencia tuvieron algo que ver),
porque la palanca de cambios, o alguna otra cosa, fallé y, en lugar de tomar la
suave curva a la derecha que trazaba el camino, Gustavsson y el automavil se
metieron directamente en la cantera de grava. Seguramente el mayorista
habria tenido mas que suficiente con invadir el terreno de Allan y verse
obligado a dar explicaciones, pero las cosas fueron ain peor, pues justo
cuando habia logrado detener el desbocado automévil, Allan realizo el primer
ensayo de aquel domingo.

El muchacho estaba acurrucado detras del retrete y no vio ni oy6 nada. No
descubrio que algo habia salido mal hasta que volvi6 a la cantera para evaluar
los resultados de la explosion. Alli se encontré con el automoévil del mayorista
diseminado por media cantera y, aqui y alla, alguna que otra parte del
mismisimo mayorista. La cabeza habia aterrizado cerca de la vivienda,
suavemente, sobre una zona herbosa. Y alli estaba, con la mirada vacia fija en
la devastacion provocada por la dinamita.

—¢Qué hacias en mi cantera? —le pregunté Allan.
Pero Gustavsson no contesto.

Durante los siguientes cuatro anos, Allan dispuso de mucho tiempo para leer
y ampliar sus conocimientos. Lo encerraron muy pronto en una clinica,
aunque no fue facil saber las razones. En todo caso, mas tarde
responsabilizaron al padre, aquel viejo subversivo. Ocurrié cuando un joven y
hambriento discipulo del bidlogo racial Bernhard Lundborg, de Uppsala,
decidio hacer carrera a costa de Allan. Tras diversas sesiones, éste acabd en
las garras de Lundborg y fue esterilizado a la fuerza por «prescripcion
eugenésica y social», es decir, diagnosticaron que era un poco retrasado y
que tenia demasiado de su padre para que el Estado permitiera que la estirpe
de los Karlsson se reprodujera.

Lo de la esterilizacion no lo molesto; al contrario, le parecié que lo habian
tratado muy bien en la clinica del profesor Lundborg. Alli tuvo que responder
a alguna que otra pregunta sobre diversos temas, entre otros la necesidad
que experimentaba de hacer saltar objetos y personas por los aires, y si tenia
conocimiento de algun antepasado de raza negra en su familia. A eso Allan
contestd que, en cuanto al placer de detonar una carga de dinamita, veia
cierta diferencia entre objetos y personas. Partir una piedra en dos si se
interponia en tu camino podia estar bien; si en cambio se trataba de un ser
humano, en su opinién bastaba con pedirle al sujeto que se apartara. ¢(No
estaba de acuerdo con €l el profesor Lundborg?

Sin embargo, Bernhard Lundborg no era la clase de médico que se lanza a
discutir alegremente cuestiones filoséficas con sus pacientes, de manera que



insistio con la cuestién del antepasado negro. Allan contestd que era dificil
saberlo, pero que sus padres habian tenido la piel tan blanca como la suya, ¢le
bastaba con esa respuesta al profesor? Luego se permitié afiadir que le
gustaria conocer a un negro de verdad, ¢acaso por casualidad el profesor
tenia alguno guardado en el almacén?

Lundborg y sus asistentes no respondian a las preguntas de Allan, aunque
tomaban notas y murmuraban y carraspeaban. Después lo dejaban en paz, en
ocasiones incluso varios dias seguidos. Allan dedicaba esos periodos a leer
cuanto caia en sus manos. Periddicos, naturalmente, pero también libros de
literatura de la biblioteca del hospital, que disponia de un buen fondo. A ello
habia que sumarle tres comidas diarias y habitacién propia, entre otras cosas.
En suma, Allan se sentia a gusto y comodo como custodiado forzoso. El
ambiente sélo se vio ligeramente enturbiado en una oportunidad, y fue
cuando Allan le pregunté a Lundborg qué tenia de peligroso ser negro o judio.
Por una vez, el profesor no dio la callada por respuesta, sino que le espetd
que se anduviera con mas cuidado y dejara de meterse en asuntos que no le
incumbian. A Allan la situacion le recordé aquella vez en que, afios atras, su
madre lo habia amenazado con darle una bofetada.

Pasaron los afios y los interrogatorios se fueron espaciando. Entonces, el
Parlamento designé una comisién de investigacién sobre la esterilizacion de
«personas inferiores desde un punto de vista biolégico», y cuando el informe
se publicé el profesor Lundborg experimento tal incremento en la demanda
de sus servicios que, de repente, hubo cola para ocupar la cama de Allan. Asi,
a principios del verano de 1929 éste fue declarado rehabilitado para la
sociedad y se vio de pronto en la calle con una cantidad de dinero que apenas
le alcanzo para el tren a Flen. Tuvo que hacer a pie el dltimo kilémetro que lo
separaba de Yxhult, pero no le importd. Después de cuatro afios encerrado,
necesitaba estirar las piernas.



5 Lunes 2 de mayo de 2005

El diario local fue rapido a la hora de colgar en su pagina web la noticia del
anciano desaparecido el dia que cumplia cien anos. Y la reportera, a falta de
verdaderas noticias relacionadas con la comarca, decidié que no se podia
descartar la posibilidad de un secuestro. Segun los testigos, el viejo estaba en
sus cabales y era poco probable que se hubiera perdido.

Al fin y al cabo, perderse el dia que cumples cien anos es algo absolutamente
improcedente. La radio local se apresuré a amplificar la noticia del diario, y
luego hicieron lo propio la radio nacional, la TT, la agencia central sueca de
noticias, el teletexto, las paginas web de los periddicos de tirada nacional y
los telediarios, tanto del mediodia como de la noche.

La policia municipal de Flen opto por poner el asunto en manos de la policia
provincial, méas avezada y mejor dotada para casos de tal envergadura. La
provincial envié dos patrullas y un comisario, un tal Aronsson, que iba de
paisano. Pronto se les unieron diversos equipos de periodistas que
contribuyeron a poner la comarca patas arriba. A su vez, el despliegue de
medios animé al jefe de policia, que alimento la secreta esperanza de que
alguna cdmara inmortalizara su imagen.

El trabajo preliminar consistid en recorrer el pueblo de un lado a otro en los
dos coches patrulla asignados, mientras el comisario llevaba a cabo
interrogatorios en la residencia. El alcalde, en cambio, habia vuelto a Flen y
desconectado todos sus teléfonos. Verse involucrado en la desapariciéon de un
anciano ingrato no podia llevar a nada bueno, razond.

También llegaron soplos esporadicos de diversa indole, desde que alguien
habia visto a Allan en Katrineholm montado en una bicicleta, hasta que habia
hecho cola en una farmacia de Nykoping y se habia mostrado grosero. Sin
embargo, estas y otras noticias similares fueron desechadas por razones
obvias. A modo de ejemplo, era imposible que lo hubiesen visto en
Katrineholm, ya que a esa hora habia almorzado en su habitaciéon de la
residencia de Malmkoping.

El jefe de policia se ocup6 de organizar batidas con la ayuda de un centenar
de voluntarios, y le sorprendié que no dieran resultado. Hasta entonces habia
creido que se trataba de la proverbial desaparicion de un viejo chocho, a
pesar de que los testigos aseguraban que el anciano estaba perfectamente
bien de la cabeza.

Al principio, la investigacion no condujo a ninguna parte. Hubo que esperar a
que llegara de Eskilstuna el perro policia. Llegé a las siete y media de la
tarde, olfated brevemente la butaca de Allan y después las pisadas que habia
dejado entre los pensamientos del arriate bajo la ventana, para luego salir
corriendo hacia el parque, atravesarlo, cruzar la calle, meterse en el terreno



que rodeaba la iglesia medieval y saltar por encima del murete. No se detuvo
hasta alcanzar la sala de espera de la terminal de autobuses.

La sala de espera estaba cerrada con llave. La compaiiia provincial de
transporte de Sédermanland en Flen explico a la policia que los dias
laborables la terminal cerraba a las 19.30, hora en que el taquillero finalizaba
su jornada. No obstante, afiadié el oficinista, si la policia no podia esperar al
dia siguiente, quedaba la opcién de ir a ver al taquillero a su casa. Se llamaba
Ronny Hulth y sin duda lo encontrarian en la guia telefénica.

Mientras el jefe de policia comparecia ante las cdmaras delante de la
residencia de ancianos y declaraba que necesitaban la ayuda de toda la
poblacién para seguir con la busqueda durante la tarde y la noche, puesto que
el anciano sélo llevaba ropa ligera y probablemente estaria aturdido, el
comisario Goran Aronsson se llegd hasta la casa de Ronny Hulth y llamé a la
puerta. El perro habia indicado inequivocamente que el viejo habia entrado en
la sala de espera de la terminal. El taquillero Hulth podria informarle si habia
abandonado Malmkoping en autobus.

Ronny Hulth, sin embargo, no abrié la puerta. Se hallaba sentado en el
dormitorio con las persianas bajas, estrujando su gato entre los brazos.

—Vete —susurré en direccion a la puerta principal—. Vete de aqui. Vete!

Y eso fue lo que finalmente hizo el comisario. Por una parte, creia lo que el
jefe parecia intuir, es decir, que el anciano vagaba cerca de alli, y, por la otra,
pensaba que aunque el viejo se hubiera subido a un autobis no corria ningin
peligro. En cuanto al tal Hulth, debia de estar con su novia. Lo primero que
haria al dia siguiente seria ir a verlo a la terminal. Eso si el anciano no habia
aparecido para entonces.

Alas 21.02, el centro de comunicaciones de la provincia en Eskilstuna recibié
una llamada:

«Me llamo Bertil Karlgren y telefoneo... bien, podria decirse que lo hago a
instancias de mi esposa. Mejor dicho... Bien, mi esposa, Gerda Karlgren, ha
pasado unos dias en Flen en casa de nuestra hija y su marido. Esperan un
nifo y... Siempre hay algo de qué ocuparse, claro. Pero hoy tenia que
regresar y cogid, me refiero a Gerda, el primer autobts de la tarde para
volver a casa, eso ha sido hoy, y el autobis, como ya sabran, pasa por
Malmkoping, nosotros vivimos en Strangnas... Es posible que no signifique
nada, mi esposa cree que no, pero es que oimos en la radio que habia
desaparecido un anciano centenario. A 1o mejor ya lo han encontrado. ¢(No?
En fin, mi esposa me contd que un sefior terriblemente viejo habia subido al
autobuis en Malmkoéping y que llevaba una maleta enorme, como si fuera a
hacer un viaje muy largo. Ella iba sentada al fondo del autobus, y el anciano
se sentd delante... Por eso no pudo ver nada ni escuchar de qué hablaba con
el conductor. ¢Qué has dicho, Gerda? Ya. Gerda dice que ella no es de esas
que espian las conversaciones de los demas... Pero, en cualquier caso, lo raro
fue que... Si, raro... o... Bueno, eso, que el viejo se bajé a medio camino de
Strdngnas, y llevaba una maleta enorme para un viaje tan corto. Y parecia
muy viejo, o eso me dicen... Pues no, Gerda no sabe cémo se llama la parada



en que se bajo, parece que fue en medio del bosque... en algin lugar a medio
camino. Quiero decir, entre Malmkoping y Strangnas, claro».

Grabaron la conversacion, la transcribieron y la enviaron por fax al hotel de
Malmkoping donde se alojaba el comisario.



6 Lunes 2 de mayo - martes 3 de mayo de 2005

La maleta estaba llena a rebosar de fajos de billetes de quinientas coronas.
Julius hizo una répida estimacion. Diez filas a lo ancho, cinco a lo alto. Quince
fajos en cada montén de, pongamos, cincuenta mil...

—Treinta y siete millones y medio, si he calculado bien —dijo Julius.
—Pues es dinero —reconocié Allan.
—iDejadme salir, viejos cabrones! —se oy0 en la camara frigorifica.

El joven seguia metiendo bulla, gritaba, daba patadas y volvia a gritar. Ante el
sorprendente cariz que habia tomado el asunto, Allan y Julius necesitaban
concentrarse, pero resultaba imposible con aquel jaleo. Al final, a Allan le
parecié apropiado enfriar un poco los &nimos del prisionero y puso en marcha
el dispositivo de frio.

El joven sélo tard6 unos segundos en darse cuenta de que su situacién
empeoraba. Se calld para intentar pensar con claridad. Lo de pensar con
claridad no solia resultarle tarea facil, y ahora, encima, la cabeza le dolia
horrores.

Tras reflexionar unos minutos, decidié que amenazando y dando patadas no
saldria de alli. Sélo le quedaba pedir ayuda de fuera. Solo le quedaba llamar
al Jefe . La idea lo hizo dar un respingo de pavor, pero todo parecia indicar
que la alternativa podria ser incluso peor.

Titubed un poco mas, mientras el frio aumentaba. Al final sacé el mévil.
No habia cobertura.

La tarde se torn6 noche y la noche, manana. Allan abrié los ojos, pero no se
reconocio. ¢Acaso finalmente habia muerto mientras dormia?

Una enérgica voz masculina le dio los buenos dias y le comunicé que tenia dos
noticias que transmitirle, una buena y la otra mala. ¢Cual queria oir primero?

Antes que nada, Allan queria saber dénde estaba y por qué. Le dolian las
rodillas, lo que significaba que seguia vivo, a pesar de todo. Pero ¢no habia...?
¢Y luego no habia...? Y... ;aquel hombre no se llamaba Julius?

Las piezas empezaron a encajar. Allan estaba echado sobre un colchén en el
suelo del dormitorio de Julius, quien repetia su pregunta desde el vano de la
puerta. ¢Qué queria oir Allan primero, la buena noticia o la mala?

—La buena. Y por mi puedes saltarte la mala.



De acuerdo, penso Julius, y le comunicé que la buena noticia era que el
desayuno estaba servido. En la cocina. Café, bocadillos de carne de alce y
huevos de las gallinas del vecino.

¢Quién hubiera dicho que Allan volveria a disfrutar de un desayuno sin
gachas? Esa si era una buena noticia. Cuando se senté a la mesa de la cocina
pensé que, mal que le pesase, tendria que escuchar la mala noticia.

—La mala noticia... —dijo Julius, y bajé la voz un poco—. La mala noticia es
que con tanto beber ayer se nos olvidé apagar el dispositivo de frio de la
camara.

—Y?
—Que ahora mismo ese chico tarambana esta bastante muerto.

Allan fruncié el cefio y se rasco la nuca, antes de decidir que ese pequefio
descuido no iba a fastidiarle el dia.

—Mala cosa —comento—. Pero he de reconocer que has dado en el clavo con
los huevos, ni demasiado hechos ni demasiado crudos.

El comisario Aronsson se desperté alrededor de las ocho de la mafana y
advirtié que estaba de mal humor. La desapariciéon de un anciano, voluntaria
o no, no deberia asignarse a un investigador de su talla.

Se duch, se vistié y bajo a desayunar en la planta baja del hotel
Plevnagarden. De camino, se encontrd con el recepcionista, que le dio un fax
llegado la noche anterior, justo después de que cerraran la recepcion.

Una hora mas tarde, Aronsson tenia una nueva vision del caso. Al principio
penso que el fax enviado desde el centro de comunicaciones provincial tenia
un valor dudoso, pero cuando se encontr6 con un palido Ronny Hulth en la
terminal de autobuses no pasaron muchos minutos antes de que éste se
derrumbara y le contara lo ocurrido, faltando asi a su promesa.

Inmediatamente después, llamaron desde Eskilstuna para decirle que en la
compania provincial de transporte de Sédermanland, en Flen, acababan de
descubrir que les faltaba un autobts desde la noche anterior, y que Aronsson
debia llamar a una tal Jessica Bjorkman, novia de un conductor que por lo
visto habia sido secuestrado y luego puesto en libertad.

El comisario volvié al Plevnagdrden para tomar un café y poner los nuevos
datos recibidos en perspectiva. Anotd sus observaciones mientras cavilaba:

Un hombre de avanzada edad, Allan Karlsson, se escapa de su habitacién en
una residencia de ancianos justo antes de que se celebre su centenario en el
salén. Esta o estaba en muy buena forma, considerando su edad, de lo cual
tenemos amplia constancia. Para empezar, fisicamente, pues logré salir por
sus propios medios por una ventana del primer piso, siempre y cuando no
haya recibido ayuda exterior, aunque las posteriores observaciones parecen



indicar que actud por su cuenta y riesgo. Ademas, la enfermera jefe de la
residencia, Alice Englund, ha declarado que, «si bien Allan es un anciano,
también es un condenado bribén que sabe lo que se hace».

De acuerdo con la pista seguida por el perro policia, después de estar un rato
pisoteando las flores de un arriate, Karlsson se fue paseando por el centro de
Malmkoping y finalmente llegé a la sala de espera de la terminal de
autobuses. Alli, segin el taquillero Ronny Hulth, se dirigi6 directamente a su
ventanilla o, mejor dicho, se arrastré. Hulth reparo en los pasitos que daba
Karlsson, y también en que no llevaba zapatos sino zapatillas.

El testimonio de Hulth indica que Karlsson estaba huyendo y que no tenia un
destino decidido de antemano. Karlsson queria abandonar Malmképing de
inmediato y no le importaba hacia dénde ni en qué medio de transporte.

Este punto fue confirmado por una tal Jessica Bjorkman, novia del conductor
de autobtus Lennart Ramnér. A éste auin no se le ha tomado declaracién, pues
ingirié demasiadas pastillas para dormir. Sin embargo, el testimonio de
Bjorkman parecia congruente. Karlsson le compré un billete a Ramnér por
una cantidad de dinero determinada, que le alcanz6 para ir hasta una parada
llamada Estacion de Byringe. Por tanto, no hay nada que indique que algo o
alguien estuviera esperandolo precisamente alli.

No obstante, hay otro detalle a tener en cuenta. El testigo Hulth no vio si
Karlsson se apropié o no de una maleta antes de subir al autobus, pero esa
cuestion ha quedado despejada muy pronto, debido al comportamiento
violento de un miembro de la organizacién criminal Never Again.

Jessica Bjorkman no menciond nada acerca de una maleta en la declaracion
que consiguié sonsacarle a su pareja adormilada, pero el fax enviado desde el
centro de comunicaciones confirma que, aunque cueste creerlo, Karlsson
probablemente robé la maleta del miembro de Never Again.

La declaracion de Bjorkman, armonizada con el fax de Eskilstuna, pone de
manifiesto que alrededor de las 15.20 horas, minuto mds o menos, Karlsson, y
cuatro horas mas tarde el miembro de Never Again, se apearon en Estacion
de Byringe para luego seguir a pie en direccion desconocida. El primero, un
hombre de cien afios de edad, arrastrando una maleta grande; el segundo, un
individuo unos setenta anos mas joven.

El comisario cerré su bloc de notas y se terminé el café. Eran las 10.25 horas.
—Y ahora, a Estacion de Byringe.

Durante el desayuno, Julius repasé con Allan todo lo que habia hecho y
pensado a lo largo de las primeras horas del dia mientras su invitado todavia
dormia.

Primero, el accidente de la cdmara frigorifica. Cuando Julius cay6 en que la

temperatura habia estado bajo cero durante al menos diez horas la noche
anterior, agarré la palanqueta —para utilizarla en defensa propia, llegado el



caso— y abrié la puerta. Si el joven seguia con vida, no estaria todo lo
despierto y atento que exigiria enfrentarse a Julius y su improvisada arma.

Sin embargo, las precauciones resultaron innecesarias: el joven estaba
acurrucado sobre una caja vacia. Tenia el cuerpo cubierto de cristales de
hielo y sus ojos miraban el vacio. Dicho en pocas palabras: estaba muerto
como un alce despiezado.

A Julius le dio pena, pero también le parecié una solucion bastante practica al
embrollo. Al fin y al cabo, no habrian podido soltar a aquel tipo sin mas. Asi
pues, apago la camara frigorifica y dejé la puerta abierta. Aunque el joven
estuviera muerto, no era imprescindible que estuviese congelado.

Luego encendio la estufa de la cocina para caldearla y después conto el
dinero. No habia unos treinta y siete millones, como habia estimado a bulto la
noche anterior. Habia exactamente cincuenta millones.

Allan escuchaba atento el informe de su anfitrién, y entretanto se zampaba el
desayuno con mas apetito que el que recordaba haber tenido en mucho
tiempo. No dijo nada hasta que Julius llego6 a la parte econémica.

—Vaya, cincuenta millones son mas faciles de repartir entre dos. Facil y
rapido. Por cierto, ;puedes pasarme la sal?

Julius lo hizo mientras decia que tampoco le habria costado nada repartir
treinta y siete millones entre dos, pero que desde luego con cincuenta
resultaba mas facil. Entonces se puso serio. Se sent6 a la mesa de la cocina,
enfrente de Allan, y afiadié que habia llegado el momento de abandonar para
siempre aquella estaciéon desmantelada. El joven de la camara frigorifica ya
no podia hacerles nada, pero ¢y si de camino hacia alli habia dejado pistas?
En cualquier momento podrian aparecer diez nuevos jovenes vociferando en
la cocina, todos tan furibundos como el que ya habia dejado de chillar y
amenazar.

Allan se mostré de acuerdo, pero le recordd que él era un hombre entrado en
anos y habia perdido agilidad. Julius le aseguré que no tendrian que andar
mas de lo estrictamente necesario. Pero debian irse de alli cuanto antes, y lo
mas sensato seria llevarse al joven congelado. No era recomendable que
alguien encontrara su cadaver.

No hubo mas que decir. Terminado el desayuno, se dispusieron a partir.
Sacaron entre los dos al muerto de la cdmara frigorifica y lo dejaron sobre
una silla de la cocina. Acto seguido, hicieron acopio de fuerzas para
emprender la segunda etapa.

Allan miré al joven de arriba abajo y dijo:

—Tiene los pies muy pequenos para ser tan corpulento. De todos modos, ya
no necesitara los zapatos.

Julius respondi6 que a esas horas de la manana fuera hacia frio, y que era



mas probable que se le helaran los pies a Allan que al joven. Si Allan creia que
los zapatos del muerto podian servirle, sélo tenia que cogerlos. Al fin y al
cabo, quien calla otorga.

Resultdé que los zapatos le iban algo grandes, pero eran resistentes, robustos
y bastante mejores y comodos de llevar durante una huida que unas gastadas
zapatillas.

La siguiente etapa consistié en arrastrar al joven. Una vez los tres se
encontraron en el andén, dos de pie y uno echado, Allan se pregunté cual
seria el siguiente paso.

—No te muevas —le dijo Julius—. T4 tampoco —afiadié mirando al joven, y
tras saltar del andén se metié en un cobertizo que habia al final de la tnica
via muerta.

Poco después, salio montado en una vagoneta a pedales.
—Modelo 1954 —dijo—. Bienvenidos a bordo.

Julius, delante, conducia la vagoneta, Allan, justo detras de él, dejaba que sus
piernas acompanaran el pedaleo, en tanto que el muerto iba sentado en el
asiento de la derecha, con la cabeza sujeta al mango de una escoba y unas
gafas de sol que tapaban sus ojos de mirada vacia.

Eran las once menos cinco cuando el grupo se puso en marcha. Tres minutos
mas tarde, un Volvo azul oscuro llegaba a la desvencijada estacion. De él se
apeo el comisario Goran Aronsson.

La construccion parecia abandonada, pero no estaria de mas echarle un
vistazo antes de seguir hasta el pueblo de Byringe, donde llamaria a algunas
puertas.

Subid con cuidado al andén, que no parecia del todo estable. Abrié la puerta
principal y gritd: «¢Hay alguien en casa?». No obtuvo respuesta y entré. Pues
si, a pesar de todo, la casa parecia habitada. Aun habia brasas en la estufa de
la cocina y sobre la mesa vio restos de un desayuno para dos.

Y en el suelo, unas zapatillas raidas.

Oficialmente, los Never Again se definian como club de moteros, pero no eran
mas que un grupo marginal de jovenes con antecedentes penales, liderado
por un individuo de mediana edad con méas antecedentes todavia, todos de
indole criminal.

El lider se llamaba Per-Gunnar Gerdin, pero nadie se atrevia a llamarlo otra
cosa que no fuera «el Jefe», porque asi lo habia decidido él mismo, y ademds
media casi dos metros, pesaba unos ciento treinta kilos y tenia por costumbre
esgrimir una navaja si algo o alguien le tocaba las narices.

El Jefe inici6 su carrera criminal con cierta cautela. Junto con un amigo de su



misma edad importaba frutas y verduras, al tiempo que, como era légico,
aplicaba la ley de la trampa respecto al pais de procedencia, para defraudar a
Hacienda y subirle el precio al consumidor.

El socio del Jefe no tenia nada de malo, s6lo que carecia de vision de futuro.
El Jefe queria dar un paso mas, por ejemplo, mezclando formol en la comida.
Habia oido que asi lo hacian en Asia, y su idea era importar de Filipinas
albondigas que harian pasar por suecas. Por barco seria barato, pues con la
cantidad adecuada de formol las albondigas se conservan frescas hasta tres
meses, incluso a una temperatura de treinta y pico grados.

El precio de compra seria tan bajo que, con el tiempo, ni siquiera tendrian
que decir que las albdondigas eran suecas para que los nimeros cuadrasen.
Podrian ofrecerlas como danesas, con eso bastaria, pensaba el Jefe, pero su
socio no quiso saber nada del asunto. En su opinidn, el formol servia para
embalsamar cadaveres, no para insuflar vida eterna a las albéndigas.

Asi pues, los dos tomaron caminos diferentes, y en cuanto a las albéndigas
tratadas con formol, el Jefe nunca llevd a cabo el proyecto. En su lugar, se le
ocurrié cubrirse la cabeza con un pasamontafias y asaltar la sede de
Stockholm Fruktimport AB, un competidor demasiado serio para €l, y
arramblar con la caja del dia.

Con un machete en la mano y al furioso grito de «jDame la pasta o te...!»
habia conseguido, en un santiamén y para su grata sorpresa, hacerse con
cuarenta y una mil coronas. Por tanto, ¢para qué seguir con el engorroso
negocio de la importacion cuando podia ganar un montén de dinero sin hacer
practicamente nada?

Y asi lo hizo a partir de entonces. La mayoria de las veces todo fue bien; de
hecho, a lo largo de casi veinte afios de auténomo en el ramo del robo y la
rapifia apenas tuvo que pasar un par de cortas vacaciones en la carcel.

Sin embargo, tras ese par de décadas el Jefe resolvio que ya era hora de
pensar en grande. Se procurd un par de lacayos mucho mas jovenes que €l a
los que puso apodos bastante tontos (uno pasé a llamarse Bulten , el Perno; el
otro, Hinken, el Cubo) y con los que, mas tarde, llevaria a cabo con gran éxito
dos atracos a transportes de dinero.

El tercero, en cambio, acabd con los tres en la prision de alta seguridad de
Hall durante cuatro afios y medio. Fue entonces cuando el Jefe tuvo la idea de
formar Never Again siguiendo un estupendo plan (sus planes siempre eran
estupendos). En una primera fase, el club constaria de unos cincuenta
miembros distribuidos en tres secciones: «robo», «droga» y «extorsién». El
nombre Never Again nacié de la vision del propio Jefe, que queria crear una
estructura criminal lo bastante profesional y estanca para que «nunca mas»
nadie diera con sus huesos en Hall ni en ninguna otra institucion de tales
caracteristicas. Never Again seria el Real Madrid de las organizaciones
criminales (al Jefe le gustaba el futbol).

Al principio, el proceso de reclutamiento en Hall fue muy bien. Pero entonces
el Jefe extravié una carta de su madre, que acabd en las manos equivocadas.



En ella, la mama le decia a su pequeno Per-Gunnar, entre otras cosas, que
evitara las malas compaiiias en la carcel, que cuidara sus delicadas amigdalas
y que echaba de menos jugar con él a la Isla del Tesoro.

Después de eso, de nada sirvié que el Jefe a punto estuviese de rajar a dos
yugoslavos en la cola de la comida y que montara follones cada dos por tres.
Su autoridad se habia visto socavada. De los treinta compinches que habia
conseguido reclutar, veintisiete 1o abandonaron. Aparte de Bulteny Hinken,
también se quedd a su lado un venezolano, José Maria Rodriguez, este ultimo
porque estaba enamorado del Jefe, algo que nunca confesé a nadie, ni
siquiera a si mismo.

En cualquier caso, al venezolano le puso el mote de Caracas, por ser ésta la
capital de su pais de procedencia. Por mucho que amenazara y maldijese, el
Jefe no encontré mas miembros para engrosar su club en Hall. Y un buen dia,
él y sus tres secuaces salieron de la carcel.

Al principio, el Jefe considerd la posibilidad de olvidarse de Never Again, pero
entonces el azar quiso que Caracas tuviese un colega colombiano con sélida
vision de futuro y dudosas amistades. Una cosa llevo a la otra y, a través de
Never Again, Suecia acabd convirtiéndose en el pais de transito del cartel
colombiano que distribuia la droga en Europa del Este. El negocio crecié y no
hubo ocasién ni personal suficiente para poner en marcha las secciones
«robo» y «extorsion».

El Jefe convocd un comité de crisis en Estocolmo con Hinken y Caracas. Algo
le habia pasado a Bulten, el chapucero que habia recibido el encargo de llevar
a cabo la mayor transaccion del club hasta el momento. Por la manana, el Jefe
se habia puesto en contacto con los rusos, quienes juraron haber recibido la
mercancia y también haber pagado por ella. De todos modos, no era problema
de los rusos si luego el mensajero se fugaba con la maleta. Pero si los Never
Again querian sacarlos a bailar por ello, los rusos no dirian que no. Si hacia
falta, bailarian. Tanto el vals como la mazurca.

Por el momento, el Jefe dio por buena la palabra de los rusos (ademas, sabia
que bailaban mejor que él), y también descarté que Bulten pudiera haberse
largado por iniciativa propia con el botin. Era demasiado tonto para hacer
algo asi. O listo, segin como se mirara.

Sélo quedaba la posibilidad de que alguien, enterado de la transaccion,
hubiera esperado el momento adecuado en Malmkoping o en el viaje de
regreso a Estocolmo, hubiese dejado fuera de combate a Bulten y se hubiera
apropiado de la maleta.

Pero ¢quién?, pregunto el Jefe. El silencio que recibié por respuesta no lo
sorprendid: hacia tiempo que le constaba que sus esbirros eran unos idiotas.

Comogquiera que fuese, le ordend a Hinken que investigase. No es que el Jefe
pensara que no era idiota, pero si lo era menos que Caracas. Asi pues, el
idiota de Hinken tenia mayores aptitudes para encontrar al idiota de Bulten y,
tal vez, incluso la maleta con el dinero.



—Ve a Malmkoping y averigualo todo, Hinken, cofio. Pero ponte ropa normal,
porque justo hoy hay mucha bofia por ahi. Parece que ha desaparecido un
vejestorio de cien afios.

Julius, Allan y el muerto atravesaron el bosque de Sodermanland sobre
ruedas. Al llegar a Vidkarr tuvieron la mala suerte de topar con un granjero
cuyo nombre Julius no conocia. El hombre estaba inspeccionando su cosecha
cuando el trio pasé a toda velocidad en la vagoneta.

—Buenos dias —dijo Julius.
—Estupendo dia, ¢eh? —dijo Allan.

El muerto y el granjero no dijeron nada. Sin embargo, este ultimo los siguié
con la mirada.

Cuanto mas se acercaban a Akers Styckebruk, més preocupado estaba Julius.
Habia creido que por el camino cruzarian algtn rio caudaloso donde arrojar el
cadaver. Sin embargo, no fue asi, y antes de que pudiese pensar en una
alternativa, la vagoneta se acercéd raudamente al poligono industrial de
Styckebruk. Julius tiré del freno y la detuvo a tiempo. El muerto cayé hacia
delante y se golped la frente contra un tirador de hierro.

—Si las circunstancias fueran otras, le habria dolido —observd Allan.
—Algunas ventajas tiene el estar fiambre —apunt6 Julius.

Acto seguido, salt6 de la vagoneta y se oculté detrds de un abedul para echar
un vistazo al poligono industrial sin ser visto. Las enormes puertas que daban
al recinto estaban abiertas, pero por lo demaés el poligono parecia desierto.
Consulto la hora: doce y diez. «Estan almorzando», pensd, y entonces avisto
un contenedor. Anuncié que iba a inspeccionar el terreno y que no tardaria en
volver. Allan le desed suerte y le advirtié que no se perdiera.

Julius no corria ningun peligro de perderse, porque sélo pretendia acercarse
al contenedor, que estaba a unos treinta metros de alli. Se metié en él y
desaparecio de la vista mas de un minuto. Luego volvié a salir. Cuando
regreso junto a la vagoneta, le comunicé a Allan que ya sabia qué destino
darle al muerto.

El contenedor estaba lleno hasta la mitad de cilindros huecos de un metro de
didmetro y unos tres metros de largo, cada uno embalado en una caja de
madera con una tapa en un extremo. Para cuando consiguieron meter el
pesado cuerpo en uno de los cilindros del fondo, Allan estaba agotado. Sin
embargo, al cerrar la caja y ver la etiqueta y el destino que figuraba en ella,
se recupero rapidamente.

Adis Abeba.

—Vera mucho mundo si no cierra los 0jos —comento.



—Date prisa —lo urgio Julius—. No podemos quedarnos aqui.

La operacién fue bien, y justo antes de que terminara la pausa del almuerzo
se encontraban de nuevo al amparo de los abedules. Se sentaron en la
vagoneta a descansar y en el poligono industrial se reanudé la actividad. El
conductor de una carretilla de horquilla eché mas cilindros en el contenedor
hasta llenarlo. A continuacién lo cerré, fue en busca de un nuevo contenedor y
siguié cargando.

Allan pregunté qué fabricaban en aquel lugar. Julius sabia que se trataba de
una fabrica muy antigua, que ya en el siglo XVII fundia y suministraba
caflones a quienes durante la guerra de los Treinta Afios buscaban mayor
eficacia en la matanza.

A Allan le pareci6 estipido e innecesario que los habitantes del siglo XVII se
mataran entre si. De haberse calmado un poco y habérselo pensado mejor,
habrian caido en la cuenta de que iban a morir de todos modos. Julius
contestd que lo mismo podia decirse de todas las épocas, y afladié que el
descanso habia acabado y que era hora de abandonar aquel lugar. Su sencillo
plan consistia en recorrer el corto trayecto hasta las zonas mas céntricas de
Akers y, una vez alli, buscar alguna solucién.

El comisario inspeccion¢ la vieja estacién de Byringe, pero no encontré nada
de interés salvo las zapatillas, que probablemente pertenecian al anciano
fugado. Se las llevaria para ensefiarselas al personal de la residencia.

Vaya, también habia manchas de agua en el suelo de la cocina. Y conducian a
una camara frigorifica, que estaba desconectada y con la puerta abierta. Bah,
seguramente no seria una pista util.

Aronsson sigui6 hasta el pueblo de Byringe para llamar a algunas puertas. En
tres casas habia gente, y todos coincidieron en que un tal Julius Jonsson vivia
en la vieja estacion, que se trataba de un bribén y un estafador con el que no
querian tener trato y que no habian visto ni oido nada raro desde la tarde
anterior. Sin embargo, que Julius pudiera estar metido en algin asunto turbio
no extrafié a nadie.

—Encerradlo —exigio el vecino mas airado.

—¢Por qué? —pregunto el comisario.

—Porque por las noches se mete en mi gallinero y me roba los huevos, porque
el invierno pasado me birlé el trineo, lo pinté y dijo que era suyo, porque
encarga libros a mi nombre que luego saca de mi buzén y deja que yo pague
la factura, porque intenta venderle aguardiente casero a mi hijo de catorce

anos, porque...

—Vale, vale —suspiré el comisario—. Lo encerraré. Pero antes debo
encontrarlo.

Emprendi6 el viaje de regreso a Malmkoping, y estaba méas o menos a mitad



de camino cuando son¢ el teléfono. Eran los colegas del centro de
comunicaciones. Un agricultor llamado Tengroth, de Vidkérr, habia llamado
para aportar una pista interesante. Hacia unas horas, un timador de baja
estofa bastante conocido en la comarca habia cruzado las tierras de Tengroth
montado en una vagoneta por las vias fuera de servicio que corrian entre
Byringe y Akers Styckebruk. Lo acompafiaban un anciano, una maleta enorme
y un joven con gafas de sol. Seguin Tengroth, el joven parecia estar al mando,
aunque iba descalzo...

—Ahora si que no entiendo nada —buf6 el comisario, y dio la vuelta con el
coche a tal velocidad que las zapatillas cayeron del asiento del acompafante
al suelo.

Tras un par de cientos de metros, el andar de Allan se hizo ain mas lento de
lo que ya era. No se quejo, pero Julius comprendié que las rodillas lo traian a
maltraer. Un poco mas alld, a la derecha, habia un puesto de salchichas.
Julius le prometié que si se esforzaba por llegar hasta el puesto, lo invitaria a
una salchicha, porque podia permitirselo, y después veria el modo de
solucionar el tema del transporte. Allan contest6 que jamas, en toda su larga
vida, se habia quejado por un poco de dolor, y que no pensaba empezar
entonces, pero que, por otro lado, una sabrosa salchicha le sentaria muy bien.

Julius apret6 el paso y Allan se fue rezagando. Cuando éste finalmente lleg6 al
puesto, Julius ya se habia zampado la mitad de su salchicha. Y habia hecho
algo mas.

—Allan —dijo—, ven a saludar a Benny. Es nuestro nuevo choéfer particular.

Benny era el propietario del puesto de salchichas, tenia unos cincuenta afios y
conservaba todo el cabello, incluida una coleta. En mas o menos dos minutos,
a Julius le habia dado tiempo de comprar una salchicha, una Fanta y el
Mercedes plateado modelo 1988 de Benny, con Benny incluido, por el precio
de cien mil coronas.

Allan mir¢ fijamente al propietario del puesto, que todavia ocupaba su lugar
al otro lado del mostrador.

—¢También te hemos comprado a ti, o s6lo te hemos alquilado? —pregunté
finalmente.

—Habéis comprado el coche, pero al chéfer lo habéis alquilado —contesté
Benny—. Para empezar, durante diez dias; luego tendremos que volver a
negociar. Por cierto, el precio incluye una salchicha. ¢Le apetece una de
Frankfurt genuina?

Si era posible, Allan preferia una salchicha normal. Ademas, agrego, le
parecia que cien mil coronas por un coche tan viejo era un abuso, por mucho
que el chéfer estuviese incluido, o sea, que lo justo seria que también le
sirviese una bebida de chocolate.

Benny accedi6 sin mas. Al fin y al cabo, iba a abandonar su puesto y daba



igual una bebida de chocolate mas o menos, pensé. En cualquier caso, el
negocio iba mal. Lo de llevar un puesto de salchichas en Akers Styckebruck
habia resultado tan mala idea como cabia esperar.

La verdad era, les conté Benny, que ya antes de que los sefiores aparecieran
tan oportunamente habia estado dédndole vueltas a la idea de dedicarse a otra
cosa en la vida. Aunque jamas se le habria pasado por la cabeza ser chéfer
particular.

A la luz de lo que el hombre acababa de revelarles, Allan propuso que Benny
cargara una caja de Pucko, la bebida de chocolate en cuestion, en el maletero.
Por su parte, Julius le dijo a Benny que tendria su propia gorra de chéfer,
pero que ahora debia quitarse aquella gorra en forma de salchicha y salir del
puesto de una vez, porque ya era hora de largarse.

Benny no creia que formara parte del cometido de un chéfer discutir con su
jefe, de modo que obedecié sin rechistar. La gorra en forma de salchicha
acabo en la basura y la caja de Pucko en el maletero, junto con unas botellas
de Fanta. Pero Julius preferia que la maleta fuera a su lado, en el asiento
trasero. Allan se sentaria delante para que pudiera estirar las piernas.

El hasta entonces unico propietario de un puesto de salchichas en Akers
Styckebruk se senté al volante de lo que hasta hacia un momento habia sido
su Mercedes, revendido honestamente a los dos caballeros que lo
acompanaban, y pregunto:

—¢Adonde quieren ir los sefiores?

—¢Qué tal hacia el norte? —propuso Julius.
—Si, estaria bien —convino Allan—. O al sur.
—Entonces digamos que al sur —acept6 Julius.
—Al sur —repitié Benny, y metié la primera.

Diez minutos mas tarde, el comisario Aronsson llegaba a Akers. Sélo tuvo que
seguir las vias del tren con la mirada para descubrir una vieja vagoneta justo
detras del poligono industrial.

Sin embargo, no habia nadie en ella, ni pista o huella que seguir. Lo que si
habia eran unos obreros cargando cajas de madera en contenedores. Ninguno
supo decirle cuando habia llegado aquella vagoneta. En cambio, habian visto
a dos viejos andando por la carretera poco después de la hora del almuerzo.
Uno de ellos arrastraba una maleta grande y el otro lo seguia un poco a la
zaga. Se dirigian a la gasolinera y el puesto de salchichas, pero ninguno sabia
adonde podian haber ido después.

Aronsson les pregunt6 si realmente habian visto sélo dos hombres y no tres.
Los obreros respondieron que no habian visto a nadie mas.



Mientras se dirigia hacia la gasolinera y el puesto de salchichas, Aronsson
repaso los nuevos datos. Y no encontré relacién entre ellos, aiin menos con los
de antes.

Primero se detuvo en el puesto de salchichas. Empezaba a tener hambre, de
modo que no podia ser mas oportuno. Pero, claro, estaba cerrado. Un puesto
de salchichas no podia funcionar en un rincéon perdido como aquél, decidio
Aronsson, y sigui6 adelante hasta la gasolinera. Alli nadie habia visto ni oido
nada. Pero al menos podian venderle una salchicha, aunque supiese a
gasolina.

Tras un rapido almuerzo, Aronsson se acerco al supermercado Ica, la
floristeria y la oficina del corredor de fincas. E interrogé a los pocos
transeuntes que habian salido a pasear con el perro, el cochecito del bebé o la
pareja. Sin embargo, no encontré a nadie que hubiese visto a dos o a tres
hombres con una maleta a rastras. La pista sencillamente desaparecia en
algtn lugar entre la fabrica y la gasolinera de Statoil. El comisario decidi6
volver a Malmképing. Tenia un par de zapatillas que requerian ser
identificadas.

Llamo a su superior desde el coche y le inform6 del estado de las cosas hasta
el momento. El jefe de la policia provincial se lo agradecié, porque a las dos
debia comparecer en una rueda de prensa y no tenia nada que comunicar.

El jefe mostraba cierta propension a la teatralidad y, si podia evitarlo, no solia
recurrir a la moderacion. En otras palabras, no le gustaba quedarse corto. Y
ahora, por fin, Aronsson le habia dado ese material que tanto necesitaba para
la presentacién del caso.

Asi pues, durante la rueda de prensa se explayd de lo lindo, antes de que
Aronsson tuviera tiempo de volver a Malmkoping para matizarlo (lo cual, de
todos modos, hubiera sido imposible). Con tono afectado, comunicé a la
prensa que la desaparicion de Allan Karlsson probablemente fuese un
dramatico caso de secuestro, tal como la pagina web del diario local habia
avanzado el dia anterior. Respiré hondo y afiadié que, si bien la policia tenia
indicios de que Karlsson seguia con vida, lamentablemente se hallaba en
manos de elementos criminales pertenecientes al mundo del hampa.

Las preguntas de los periodistas fueron muchas, naturalmente, pero el jefe
supo escabullirse con habilidad. Lo que si estaba en condiciones de anunciar,
hasta ahi podia llegar, era que Karlsson y sus supuestos secuestradores
habian sido vistos en el pequefio pueblo de Akers Styckebruk a la hora del
almuerzo aquel mismo dia. E instd al mejor amigo de la policia, la Ciudadania,
a que se dejara oir si tenia alguna informacién u observacién que comunicar.

Para gran decepcién del jefe, el equipo de la television, harto de esperar, se
habia ido antes de la rueda de prensa. Eso nunca habria ocurrido si el
zdngano de Aronsson se hubiera dado prisa en proporcionarle la informacion
sobre el secuestro. De todos modos, el Expresseny el Aftonbladet estaban
alli, y también el diario local y un reportero de la radio del lugar. Al fondo del
comedor del hotel Plevnagarden habia un hombre a quien el jefe no reconocia



del dia anterior. ¢Tal vez era de la TT, la agencia de noticias sueca?

Pero Hinken no era de la TT, sino que lo habia enviado el Jefe desde
Estocolmo. Y empezaba a estar convencido de que Bulten se habia largado
con la pasta, en cuyo caso podia darse por muerto.

Cuando Aronsson lleg6 al Plevnagarden, el despliegue de medios se habia
disipado. De camino, se habia detenido en la residencia de ancianos, donde le
confirmaron, después de que la enfermera Alice las oliera y asintiese con una
mueca, que las raidas zapatillas pertenecian a Allan Karlsson.

El comisario tuvo la mala suerte de topar en el vestibulo del hotel con su jefe,
quien le informé sobre la rueda de prensa y le pidié que resolviera el asunto,
a ser posible de manera que no surgieran conflictos légicos entre la realidad y
lo que €l habia declarado a la prensa a lo largo del dia.

Y, dicho esto, el jefe se fue, pues tenia muchas cosas que gestionar. Por
ejemplo, ya iba siendo hora de que metiera al fiscal en el asunto.

Aronsson se sentd con una taza de café para revisar a fondo los ultimos
acontecimientos. Entre todo lo que habia que revisar a fondo opté por
centrarse en la probable relacién que unia a los tres ocupantes de la
vagoneta. Si Tengroth se equivocaba y Karlsson y Jonsson realmente se veian
sometidos a coacciéon por parte del tercer pasajero, era probable que se
hallasen ante un secuestro de lo mas dramatico. Eso era lo que el jefe
acababa de sostener en la rueda de prensa, pero el jefe pocas veces acertaba.
Ademads, habia que considerar al testigo que habia visto a Karlsson y Jonsson
paseando por Akers con la maleta. ¢Significaba eso que los dos viejos habian
conseguido reducir al joven y seguramente vigoroso miembro de Never Again
y lo habian arrojado a una zanja?

Era increible pero no imposible. Aronsson decidié volver a convocar al perro
de Eskilstuna. Seria un paseo largo para el animal y su guia, desde las tierras
del granjero Tengroth hasta el poligono industrial de Akers. En algun lugar
entre esos dos puntos habia desaparecido el miembro de Never Again.

Posteriormente, Karlsson y Jonsson también se habian esfumado en algun
lugar entre el poligono industrial y la gasolinera de Statoil, lo que
representaba un trayecto de unos doscientos metros. La tierra se los habia
tragado sin que nadie hubiera visto ni oido nada. Lo tnico que habia a lo largo
del trayecto era un puesto de salchichas cerrado.

El mévil de Aronsson sond. Era el centro de comunicaciones, que habia
recibido nuevos soplos. Esta vez, el anciano centenario habia sido visto en
Mjolby, en el asiento delantero de un Mercedes, probablemente secuestrado
por un hombre de mediana edad y coleta que iba al volante.

—¢Quieres que lo investiguemos mas a fondo? —le pregunté su colega.

—No —respondié Aronsson con un suspiro.



Una larga vida como comisario le habia ensefnado a distinguir un soplo de
verdad de uno ficticio. Resultaba reconfortante saberlo cuando la
investigacion aun seguia envuelta en una nebulosa.

Benny se detuvo en Mjolby para repostar gasolina. Julius abrié la maleta con
cautela y saco un billete de quinientas coronas para pagar. Luego dijo que
queria estirar las piernas un poco y le pidié a Allan que se quedara en el
coche montando guardia. El centenario estaba cansado después de las
tribulaciones del dia y prometié que no se moveria de alli.

Benny regreso y se sent6 al volante. Julius lo hizo poco después y le ordend
que se pusiese en marcha. El Mercedes prosiguio su viaje en direccion sur.

Al rato, Julius empezdé a hacer ruido con algo en el asiento de atrasy a
continuacién tendié a Allan y Benny una bolsa abierta de caramelos Polly.

—Mirad lo que he robado —dijo.
Allan enarco una ceja.

—¢Has robado una bolsa de chucherias cuando tenemos cincuenta millones
en la maleta?

—iéQué?! —salté Benny—. ¢Tenéis cincuenta millones en la maleta?

—Ya la he liado —resopld Allan.

—No exactamente —repuso Julius—. Te hemos dado cien mil, ;recuerdas?
—Ademas de las quinientas para la gasolina —apuntd Allan.

Benny permanecio callado unos segundos.

—¢Me estdis diciendo que tenéis cuarenta y nueve millones, ochocientas
noventa y nueve mil quinientas coronas en esa maleta?

Y guard¢ silencio de nuevo. Entonces Allan decidié que era mejor contarselo
todo, dado que no se trataba de un choéfer cualquiera, sino de un chofer
particular. Si después Benny decidia romper el acuerdo entre las partes, lo
aceptarian, qué remedio.

La parte de la historia que a Benny le costd mas encajar fue la, digamos,
gestacién y manipulacion de un cadaver que luego habian exportado al
extranjero. Pero es que habia sido un accidente, de veras, aunque el exceso
de alcohol algo habia influido. Benny no bebia alcohol, y el tema del muerto
no le gustaba, le daba ganas de renunciar al puesto.

Sin embargo, reflexion6 un poco mas y llegd a la conclusién de que
seguramente los cincuenta millones habian estado en las manos equivocadas
desde un principio, pero que ahora podrian ser mejor utilizados. Ademas, no
era de buen gusto despedirse el primer dia en un trabajo nuevo.



Por eso, Benny decidié que seguiria en el puesto y pregunté qué planes tenian
los sefiores. Hasta entonces, no habia hecho preguntas, pues no le parecia
que la curiosidad fuera una buena cualidad en un chéfer particular, pero de
pronto se habia convertido, en cierto modo, en cémplice.

Allan y Julius reconocieron que no tenian ningdn plan. Pero que podian seguir
por aquella carretera hasta que empezara a oscurecer y luego meterse en
algun sitio para discutir el asunto con seriedad y rigor. Asi se haria.

—Cincuenta millones —suspir6 Benny, y sonrié mientras ponia la primera.

—Cuarenta y nueve millones, ochocientas noventa y nueve mil quinientas
coronas —lo corrigié Allan.

Julius tuvo que prometer que a partir de ese momento dejaria de robar por
robar. Reconocid que no le seria facil, porque lo llevaba en la sangre y no
servia para otra cosa. Pero aun asi lo prometio, y de Julius podia decirse,
segun €l mismo, que muy pocas veces prometia algo, pero que cuando lo
hacia, cumplia.

Continuaron viaje en silencio. Allan se durmié enseguida, Julius probé un
nuevo Polly, y Benny se puso a canturrear una cancién cuyo titulo ignoraba.

Un periodista de un diario vespertino que tiene la mira puesta en una historia
no es facil de detener. No pasaron muchas horas hasta que los reporteros del
Expresseny el Aftonbladet se hicieron una idea mas clara que la que les habia
ofrecido el jefe de policia en la rueda de prensa. Esta vez, el Expressen gano
al Aftonbladet , porque su reportero fue el primero en dar con el testigo
Ronny Hulth y, a cambio de la promesa de conseguirle un novio a su solitaria
gata, convencerlo de que aquella noche lo acompafiara hasta un hotel de
Eskilstuna, fuera del alcance del Aftonbladet . Al principio, Hulth tuvo miedo
de contarle lo ocurrido, pues todavia recordaba las amenazas del joven, pero
el reportero le asegurd que no revelaria su nombre y que, en cualquier caso,
no le pasaria nada, ya que ahora el club de motoristas sabia que la policia
habia tomado cartas en el asunto.

El Expressen , sin embargo, no se conformoé con tener a Hulth. Extendieron
sus redes hasta atrapar incluso al conductor del autobus, y no sélo a él, sino a
los habitantes de Byringe, el granjero de Vidkarr y varios trabajadores de
Akers Styckebruk. En conjunto, estas entrevistas dieron lugar a una serie de
articulos de cariz dramatico que se publicaron al dia siguiente. Ciertamente,
estaban plagados de inexactitudes e hipdtesis erroneas, pero a tenor de las
circunstancias el reportero habia realizado un buen trabajo periodistico.

El Mercedes plateado seguia avanzando. Poco a poco, también Julius se habia
dormido. Allan roncaba en el asiento del acompanante. Julius lo hacia detras,
con la maleta como incomoda almohada. Mientras tanto, Benny elegia la ruta
lo mejor que podia y sabia.

En Mjolby habia decidido abandonar la E4 y tomar la nacional 32 en direccion
a Tranas. Pero al llegar alli no se detuvo, sino que sigui6 rumbo al sur. Tras



penetrar unos kilémetros en la provincia de Kronoberg, volvié a desviarse y se
metié en el bosque de Smaland, donde esperaba encontrar un lugar apropiado
para pasar la noche.

Allan se despert6 y pregunto si ya era hora de acostarse. La conversacion
despert6 a Julius, que miré alrededor. Vio bosque por todos lados y quiso
saber donde estaban.

Benny respondio que unos kilometros al norte de Vaxjo, y anadié que
mientras los seflores dormian él habia estado reflexionando.

Al cabo de esas reflexiones, habia llegado a la conclusion de que, por razones
de seguridad, era preferible buscar un entorno mas discreto para pernoctar.
A fin de cuentas, no sabian quién los perseguia, pero alguien que se hacia con
una maleta que contenia cincuenta criminales millones de coronas no podia
contar con que lo dejaran en paz por las buenas. Por eso se habia desviado de
la carretera que los habria conducido a Vaxjo y ahora, en cambio, se
acercaban al mas modesto pueblo de Rottne. La idea era ver si por casualidad
daban con algun hotel donde hospedarse.

—Bien pensado —dijo Julius. Sin embargo...

Julius expuso su idea. En Rottne encontrarian, en el mejor de los casos, un
pequeio y ruinoso hotel donde nunca se hospedaba nadie. Si de pronto se
presentaban tres sefiores, de noche y sin reserva, lo méas probable era que
despertasen cierta curiosidad malsana en el pueblo. Seria mejor buscar
directamente una granja o una cabana en medio del bosque, y negociar una
pernoctacion y un poco de comida a cambio de dinero.

Benny tuvo que reconocer que el razonamiento era bueno y sabio, y asi,
mostrandose de acuerdo en todo, metid el coche por el primer camino de
grava que encontro.

Empezaba a anochecer cuando tras casi cuatro tortuosos kilémetros vieron un
buzon en el borde del camino. Ponia «Sjotorp», y justo al lado nacia un
sendero que seguramente conducia hasta alli. Acertaron. Después de recorrer
unos cien metros sinuosos aparecié una casa. Una sélida cabaiia pintada de
rojo y blanco, de dos plantas, con un establo anexo y, un poco mas lejos, a la
orilla de un lago, algo que otrora tal vez fuera el cobertizo de las
herramientas.

Parecia habitada, y el Mercedes avanzé sigilosamente hasta la entrada.
Entonces salié una pelirroja de unos cuarenta y muchos afios, con el pelo
encrespado, vestida con un chandal rojo y acompafiada por un pastor aleman.

El trio se aped del coche y fue a su encuentro. Julius miré de reojo al perro,
pero no parecia que fuera a atacarlos. Al contrario, miraba a los recién
llegados con curiosidad, casi amistosamente. Tranquilizado, Julius salud6 a la
mujer con un «buenas tardes» y le expuso sus deseos de pernoctacion y, a
poder ser, un poco de cena.



Ella observé al heterogéneo trio: un viejo, un medio viejo y un tipo... que no
estaba del todo mal, hubo de reconocer. Ademas, tenia la edad adecuada. ;Y
coleta! Sonrid y Julius crey6 que aceptaria, pero entonces ella dijo:

—Chicos, esto no es un jodido hotel.

Vaya por Dios, pensé Allan. Tenia hambre y ganas de una cama. Habia
decidido vivir la vida un rato mas, y ello le exigia mucho esfuerzo. Podian
decirse muchas cosas de la residencia de ancianos, pero al menos no le
producia agujetas.

Julius, que también parecia disgustado, dijo que él y sus amigos se habian
perdido, estaban muy cansados y, por supuesto, pagarian religiosamente si
les permitia quedarse aquella noche. En el peor de los casos, podian saltarse
la cena.

—Te daremos mil coronas por persona si nos ofreces un sitio donde dormir —
concluyo.

—¢Mil coronas? ¢Es que os habéis fugado de alguna parte?

Julius desestimé la certera pregunta con un ademan de la mano y volvid a
explicarle que llevaban viajando mucho tiempo. Y que por él podian continuar
un rato mas, no era problema, pero que Allan era un hombre mayor.

—Cumpli cien afios ayer —preciso Allan con tono lastimero.

—¢Cien anos? —exclamo la mujer, casi asustada—. jQué espanto! —Se lo
pensé un momento y finalmente decidio—: Bueno, jqué cono!, supongo que
podéis quedaros. Pero ni hablar de mil putas coronas. Ya os he dicho que esto
no es un jodido hotel.

Benny la miré admirado. Nunca habia oido a una mujer tan deslenguada. Qué
maravilla.

—Mi bella dama —dijo—, ¢puedo acariciar su perro?

—¢Mi bella dama? —se asombro¢ ella—. ¢Estéds ciego o qué, chaval? Acaricia el
condenado perro y ya estd, jjoder! Buster es buen chico. Bien, podéis ocupar
tres habitaciones en la planta de arriba, hay sitio de sobra. Las sdbanas estan
limpias, pero cuidado con el puifietero raticida del suelo. Serviré la cena
dentro de una hora, ¢vale?

Dejo a los tres hombres alli y se dirigi6 al establo seguida por el fiel Buster .
Benny alcanzo a preguntarle si tenia nombre. Ella, sin volverse, contestd que
se llamaba Gunilla, pero que lo de «bella dama» le sonaba bien y que «puedes
seguir llamandome asi, joder». Benny le asegurd que lo haria.

—Creo que me he enamorado —les dijo a sus patrones.

—Pues yo sdlo sé que estoy fundido —respondié Allan.



En ese momento se oy6 un bramido procedente del establo que hizo que hasta
el exhausto centenario abriese los ojos como platos. Parecia provenir de un
animal muy grande y probablemente dolorido.

—No seas tan majadera, Sonja —solt6 la Bella Dama—. {Joder, que ya voy!



7 1929-1939

Volver a ver la casita de Yxhult fue bastante penoso. Se habia ido derruyendo
durante los afios que Allan estuvo en tratamiento con el profesor Lundborg.
Las tejas habian volado con el viento y yacian desperdigadas por el suelo. Por
alguna razoén, el retrete habia caido de lado, y una de las ventanas de la
cocina no dejaba de golpetear contra el marco.

Allan se puso a orinar delante de la entrada, visto el estado inservible del
retrete. Después entro y se sento en la polvorienta cocina. No cerro la
ventana. Tenia hambre, pero desistié de echar un vistazo en la despensa. Lo
que hubiese alli no lo alegraria precisamente.

Aungque habia nacido y crecido en aquel lugar, nunca lo habia sentido tan
ajeno. ¢Acaso habia llegado el momento de cortar amarras con el pasado y
seguir adelante sin mirar atras? Si, desde luego.

Encontro sus viejos cartuchos de dinamita e hizo los preparativos necesarios
antes de cargar sus escasas pertenencias en el carrito de su bicicleta. Y en el
crepusculo del 3 de junio de 1929 se marchd, lejos de Yxhult, lejos de Flen. La
carga de dinamita detond treinta minutos mas tarde, tal como habia previsto.
La casita de Yxhult salté por los aires y la vaca del vecino mas préoximo volvio
a sufrir un aborto.

Al cabo de una hora, Allan estaba cenando en la comisaria de Flen, mientras
el jefe Krook le echaba una reprimenda. Hacia poco que la policia de Flen
habia adquirido un coche patrulla, de modo que resulté sencillo atrapar al
hombre que acababa de volar su propia casa.

Esta vez, la acusacion no ofrecia dudas.

—Negligencia temeraria —sentencio6 el jefe Krook con tono autoritario.
—¢Podria pasarme el pan? —pidi6 Allan.

El jefe Krook no podia. En cambio, empezd a abroncar a su pobre ayudante,
un hombre tan débil que no habia sabido negarse a los deseos de cenar del
detenido. Mientras tanto, Allan acabd la comida y después se dejé conducir

hasta la misma celda que habia ocupado la anterior vez.

—¢No tendran por casualidad el periédico de hoy? —pregunté—. Ya sabe,
para leer algo durante la noche.

El jefe Krook contest6 apagando la luz del techo y cerrando la puerta de un
golpe. Lo primero que hizo a la mafiana siguiente fue llamar a «ese
manicomio» de Uppsala para pedirles que fueran a recoger a Allan Karlsson.



Sin embargo, el colaborador del profesor Bernhard Lundborg que respondi6 a
la llamada no accedi6 a tamafa peticion. El tratamiento de Karlsson ya habia
concluido y ahora tenian que castrar y analizar a otros, a muchos otros. El
jefe Krook no se imaginaba de cuantas personas habia que salvar a la nacion,
de muchisimas: judios y gitanos y negros y medio negros y deficientes
mentales y suma y sigue. El hecho de que Karlsson hubiese dinamitado su
casa no justificaba un nuevo internamiento en Uppsala. ¢Acaso no podia hacer
lo que le diera la gana con su propia casa? ¢(No estaba de acuerdo con ello el
jefe Krook? Porque vivimos en un pais libre, ;verdad?

Al final, el jefe Krook colgé el auricular. No llegaria a ninguna parte con
aquella gente de la ciudad. Entonces se arrepintio de no haber dejado que
Karlsson y su bicicleta desaparecieran de la comarca la noche anterior, tal
como, en efecto, habian estado a punto de hacer.

De manera que aquella mahana, tras arduas negociaciones, Allan Karlsson
volvié a montar en su bicicleta con el carrito a rastras. Esta vez llevaba
comida para tres dias en las alforjas y el doble de mantas. Se despidié del jefe
agitando la mano, Krook no le devolvi6 el saludo, y Allan salié pedaleando
rumbo al norte, pues decidié que ese punto cardinal era tan bueno como
cualquier otro.

Avanzada la tarde, el camino lo habia llevado hasta Halleforsnas, y con eso
basté por aquel dia. Se acomodd en un prado, extendié una manta y abrio el
paquete de comida. Mientras daba cuenta de una rebanada de pan de
jengibre acompaiiada de salchichén ahumado, examiné la nave industrial que,
por casualidad, se encontraba justo ante sus ojos. Fuera habia una pila de
tubos para fabricar cafiones. Allan pens6 que un fabricante de canones
siempre necesitaba de alguien que se ocupara de que disparasen, llegado el
momento. Luego penso que alejarse todo lo posible de Yxhult no era un fin en
si mismo. Halleforsnas serviria. Es decir, si encontraba un trabajo.

La conclusion que sacé al relacionar los tubos con la posible necesidad de sus
especiales conocimientos quiza fue ligeramente ingenua. Sin embargo, dio en
el clavo. Tras una breve conversacion con el fabricante, durante la cual Allan
omitié ciertos episodios de su biografia, consiguié un empleo como técnico en
explosivos.

En aquel lugar seguro que estaria a gusto, penso.

La fabricacién de cafiones iba muy lenta en la fundiciéon de Halleforsnas y los
pedidos, lejos de aumentar, disminuian. Después de la guerra mundial, el
ministro de Defensa, Per Albin Hansson, habia reducido el presupuesto
militar mientras Gustavo V hacia rechinar los dientes en su castillo. Per Albin,
que era un hombre dotado para el analisis, discurrié que, visto en
retrospectiva, Suecia deberia haber estado mejor armada en visperas de la
guerra, pero que, por esa misma regla de tres, no serviria de nada armarse
diez aflos mas tarde. Ademads, ahora existia la Sociedad de Naciones.

Las consecuencias para la fundiciéon de Sédermanland fueron que, por un
lado, la empresa redirigié sus objetivos hacia menesteres pacificos y, por otro,



que tuvo que despedir trabajadores.

Aunque no a Allan, porque habia escasez de técnicos en explosivos. El
fabricante apenas habia dado crédito a sus ojos y oidos cuando Allan se
presento alli un buen dia y aseguro ser un experto en todo tipo de explosivos.
Hasta entonces, el hombre habia tenido que confiar en el Gnico técnico con
que contaba, y eso no era nada bueno, porque se trataba de un extranjero que
apenas hablaba el sueco y, ademas, tenia vello negro por todo el cuerpo. No
resultaba facil saber si era de fiar.

Sin embargo, Allan no dividia a la gente por colores y siempre habia creido
que los discursos del profesor Lundborg eran, cuando menos, estrafalarios.
En cambio, hacia tiempo que sentia curiosidad por conocer a su primer negro,
o negra, le daba igual. Por eso, solt6 un suspiro de anhelo cuando ley6 en el
diario que Joséphine Baker actuaria en Estocolmo, aunque tuvo que
conformarse con Esteban, su blanco aunque oscuro colega espafol en la
técnica de los explosivos.

Se llevaban bien. De hecho, compartian un cuchitril en el ala de la fabrica
destinada a alojar a los obreros. Esteban le hablé de sus dramaéticas
circunstancias. Habia conocido a una chica en Madrid, durante unas fiestas, y
habia iniciado con ella una relacién mas o menos inocente, ignorando que se
trataba de la hija del mismisimo dictador Miguel Primo de Rivera, un hombre
con el que nadie se atrevia a discutir. Gobernaba el pais como le daba la gana
y hacia lo que queria con el desvalido rey. Pero jsu hija era increiblemente
bella!

Naturalmente, los origenes obreros del pretendiente no fueron del agrado del
potencial suegro. Y asi, en la primera y tinica reunion que Esteban mantuvo
con Primo de Rivera, éste le hizo saber que tenia dos alternativas. La primera
era marcharse cuanto mas lejos mejor del territorio espaiiol, y la segunda,
recibir, en ese mismo momento y lugar, un balazo en la nuca.

Mientras Primo de Rivera le quitaba el seguro a su fusil, Esteban contesto que
se decidia por la primera alternativa y salié rapidamente de la estancia
reculando, sin mostrarle ni por un instante la nuca al fallido suegro ni lanzar
una sola mirada a la sollozante muchacha.

«Cuanto mas lejos mejor», pensé Esteban, y emprendio viaje hacia el norte,
cada vez mas al norte, hasta que llegé a un lugar tan al norte que los lagos se
helaban en invierno. Entonces se dijo que eso deberia bastar. Y alli llevaba
desde entonces. Habia conseguido el empleo en la fundicion tres anos atras
gracias a la ayuda de un sacerdote catdlico que le habia hecho de intérprete
y, que Dios lo perdonara, a una historia inventada segtn la cual en Espaiia
habia trabajado con explosivos, cuando la verdad era que en su pais se habia
dedicado, sobre todo, a recoger tomates.

Con el tiempo, Esteban aprendi6 a hacerse entender en sueco y se convirtio
en un técnico en explosivos bastante competente. Y ahora, gracias a Allan, en
un gran profesional.

Allan estaba a gusto en el ala de la fundicién destinada a alojar a los obreros.



Después de un ano, chapurreaba el espanol que Esteban le habia ensenado.
Después de dos afios, hablaba la lengua con soltura. Pero tuvieron que pasar
tres para que Esteban desistiese por fin de convencerlo de que adoptara la
variante espafola del socialismo internacional. Aunque lo habia intentado
todo, Allan no mostraba la menor disposicién. En este punto, Esteban no
lograba entender a su mejor amigo. No era que éste le discutiese sus tesis y
propusiera otro orden de cosas, sino que, sencillamente, carecia de opinidon.
¢O quizd, en realidad, era justamente ésa su opinién? Al final, a Esteban no le
qued6 mas remedio que aceptar la evidencia de que no entendia nada.

Por su parte, Allan tenia que batallar mas o menos con lo mismo. Esteban era
un buen compaiiero, pero nada ni nadie podia cambiar el hecho de que por
sus venas corria el veneno de la maldita politica. Y no era el unico afectado.

Las estaciones se fueron sucediendo, hasta que de pronto la vida de Allan dio
un nuevo giro. Empezo con la noticia de que Primo de Rivera habia dimitido y
huido del pais. Ahora iba a haber democracia de verdad, tal vez incluso
socialismo, y Esteban no queria perdérselo. Al fin y al cabo, la fundicién iba
de mal en peor después de que el seior Per Albin diera por sentado que ya no
habria mas guerras, y Esteban creia que los dos técnicos en explosivos serian
despedidos en cualquier momento. ;Qué planes tenia el amigo Allan? ¢Le
gustaria acompafiarlo?

Allan reflexiond. Por un lado, no estaba interesado en ninguna revolucién,
fuese espaiola o de cualquier otra indole; como era sabido, cualquier
revolucion llevaba a otra de signo contrario. Por el otro, Espafna estaba en el
extranjero, como todos los paises salvo Suecia, y puesto que llevaba toda la
vida leyendo sobre el extranjero, a lo mejor no era tan mala idea
experimentarlo alguna vez. Quizda en el camino incluso se encontraran con un
negro o dos, quién sabe.

Cuando Esteban le asegurd que durante el trayecto se encontrarian como
minimo con un negro, Allan ya no pudo sino aceptar. Asi pues, los dos amigos
procedieron a discutir cuestiones de indole més practica. Llegaron
rapidamente a la conclusién de que el fabricante de la fundicion era «un
maldito cabrén» (sic) y que no se merecia ningin miramiento. Decidieron por
ello que esperarian a recibir el sobre con la paga semanal y luego escaparian
de aquel lugar.

Asi fue como ambos amigos se levantaron a las cinco de la mafiana del
domingo siguiente para dirigirse, montados en la bicicleta con carrito, hacia
el sur, en direccioén a Espafia. De camino, Esteban haria una breve parada
delante de la casa del fabricante para dejar el producto de sus necesidades
matutinas en la jarra de leche que cada mafiana, muy temprano, depositaban
junto a la verja. Todo ello, basicamente, porque durante todos esos afios
Esteban habia tenido que soportar que el fabricante y sus dos hijos
adolescentes lo llamaran «mono».

—La venganza no es buena consejera —opinoé Allan—. Es como la politica: una
cosa lleva a la otra y al final lo malo se convierte en peor y lo peor en nefasto.

Sin embargo, Esteban no cambié de idea. El1 hecho de que tuviera los brazos



un poco peludos y no hablara de maravilla el idioma del fabricante no lo
convertia en un mono, ¢verdad?

En eso Allan tuvo que darle la razon, y los dos llegaron a un acuerdo
equitativo: Esteban podria mear dentro de la jarra de leche, pero no cagar.

Aquella misma mafiana hubo testigos que se chivaron al fabricante, diciéndole
que habian visto a Allan y Esteban montados en una bicicleta con carrito de
camino a Katrineholm, o tal vez incluso mas al sur. Por tanto, el fabricante
estaba al corriente de la falta de personal que sufriria la semana entrante
cuando, sentado en el porche de su casa, sabored pensativo el vaso de leche
que Sigrid tan amablemente le habia servido junto con unos biscotes de
almendras. Su humor se enturbié atin mas al sospechar que a los biscotes les
pasaba algo raro. Tenian cierto regusto a amoniaco.

Decidié esperar hasta después del servicio religioso para darle un tirén de
orejas a Sigrid. Por el momento, se conformaria con tomar otro vaso de leche
a fin de eliminar el mal sabor de boca.

Asi fue, pues, como Allan lleg6 a Espafia. Tardaron tres meses en atravesar
Europa y en el camino se encontré con mdas negros de los que habia sofiado.
Sin embargo, a partir del primero perdio el interés. Al final resulté que la
Unica diferencia era el color de la piel, ademads de que todos hablaban idiomas
raros, pero eso también lo hacian los blancos, a partir de Smaland y hacia el
sur. Lundborg debié de asustarse al ver un negro cuando aun era un nifio,
pensoé Allan.

Allan y Esteban llegaron a un pais en caos. El rey se habia trasladado a Roma
y habia sido sustituido por una republica. Desde la izquierda gritaban
«revolucién», mientras que en la derecha se asustaban por lo que estaba
ocurriendo en la Rusia de Stalin. ;Sucederia lo mismo alli?

Esteban olvid6 por un momento que su amigo era decididamente apolitico e
intenté arrastrarlo al bando revolucionario, a lo que Allan, como de
costumbre, se resistié. Para él se trataba de la misma cancién de siempre, y
seguia sin entender por qué todo tenia necesariamente que tornarse lo
contrario de lo que era.

Hubo un golpe militar de la derecha, seguido por una huelga general de la
izquierda. Mas tarde se celebraron elecciones generales. La izquierda gand y
la derecha se cabreé. ¢O fue al revés? Allan no lo sabia. Comoquiera que
fuese, al final estall6 la guerra.

Allan se encontraba en un pais extrano y no se le ocurrié mejor idea que
mantenerse medio paso por detrds de su amigo. Esteban se alisté y, sin
tardanza, fue nombrado sargento; basté que el jefe de pelotdn cayera en la
cuenta de que aquel soldado sabia como hacer volar las cosas por los aires.

Esteban llevaba orgulloso su uniforme y esperaba con anhelo su primera
aportacion a la contienda. El peloton recibié la misién de detonar un par de
puentes en un valle de Aragén. El grupo de Esteban se encargaria del
primero. Esteban se alegré tanto por la confianza depositada en él que se



subid a una roca, agarroé su fusil con la mano izquierda, lo alzo6 hacia el cielo y
grito:

—iMuerte al fascismo, muerte a todos los fascistas...!

Antes de terminar la frase le volaron el craneo y parte del hombro con la que,
probablemente, fue la primera granada lanzada en aquella guerra. Allan
estaba a unos veinte metros cuando ocurrid, y por eso se libré de ensuciarse
con las partes del cuerpo esparcidas alrededor de la roca. Uno de los
companeros de Esteban se eché a llorar. Allan, por su parte, examiné lo que
habia quedado de su amigo y decidié que no merecia la pena hacerse cargo
de los restos.

—Deberias haberte quedado en Héalleforsnas —murmurd, y de pronto sintio
una profunda anoranza de estar cortando lefia en la cabana de Yxhult.

Es posible que la granada que maté a Esteban fuera la primera de la guerra,
pero desde luego no fue la dltima. Allan llego a considerar la idea de regresar
a casa, pero de pronto la guerra estaba por todos lados. Ademas, hasta Suecia
habia un viaje tremendamente largo y, al fin y al cabo, alli tampoco habia
nadie esperandolo.

De modo que buscé al comandante de la compania de Esteban, se presento
como el mejor pirotécnico del continente y dijo que le gustaria volar puentes y
demés infraestructuras a cambio de tres comidas al dia y una borrachera de
vino cuando las circunstancias lo permitieran.

El comandante estuvo a punto de ordenar que le pegaran un tiro cuando Allan
se nego a cantar loas a la revolucién y la Republica y, ademads, exigi6é no llevar
uniforme. O como lo expresoé el propio Allan:

—Una cosa mas... Si voy a volar puentes para ti, lo haré con mi propia ropa; si
no, ya puedes ir volandolos ti mismo.

En realidad, no ha nacido el jefe de compafiia que se deje ningunear por un
civil de esa manera. El problema de este jefe en concreto era que su soldado
mas habil en el manejo de explosivos estaba diseminado en pedazos
desiguales alrededor de una roca en lo alto de un cerro, muy cerca de alli.

Mientras el comandante se acomodaba en su silléon militar plegable y pensaba
si el futuro inmediato de Allan iba a consistir en un puesto de artificiero o en
un fusilamiento, un oficial se permitié susurrarle al oido que el joven y
malogrado sargento le habia presentado hacia poco a ese extrafio sueco como
un maestro en el arte de los explosivos.

Eso zanjé el asunto. El sefior Karlsson a) conservaria la vida, b) dispondria de
tres comidas al dia, c) tendria derecho a vestir de paisano, y d) se le
permitiria de vez en cuando probar el vino en cantidad suficiente y decente,
exactamente igual que a los demds. A cambio, haria volar por los aires lo que
el comandante le pidiera. Asimismo, se asignaron dos soldados para vigilar de
cerca al sueco, porque aun no podian descartar que se tratara de un espia.



Pasaron los meses y con ellos los afios. Allan hacia volar lo que hubiera que
volar, y con gran destreza. Desde luego, no era un oficio exento de peligros. A
menudo, se veia obligado a andar a gatas y deslizarse sigilosamente hasta el
objetivo en cuestion, cebar una carga de accion retardada y después cruzar
de vuelta los campos para ponerse a salvo. A los tres meses, uno de los dos
soldados encargados de vigilarlo la palmé (se metié por equivocacién
directamente en el campamento del enemigo). Transcurrido medio ano mas,
se esfumo el segundo (se incorporod para desentumecer la espalda y en el acto
recibid un tiro en mitad de la misma). El comandante no se molestd en
sustituirlos: el sefor Karlsson habia demostrado con creces que sabia
manejarse muy bien.

Allan, sin embargo, no le veia sentido a matar a un montén de gente
innecesariamente, y por tanto procuraba que los puentes estuvieran desiertos
cuando habia que volarlos. Asi ocurrié con el tltimo que le encargaron
destruir, ya hacia el final de la contienda. Sin embargo, cuando habia
colocado la carga y se habia puesto a salvo detras de unos arbustos, aparecio
una patrulla enemiga en medio de la cual iba un sefior pequeiio cubierto de
medallas. Venian del otro lado y parecian no tener ni idea de que los
republicanos andaban por alli, y ain menos de que estaban a punto de unirse
a Esteban y a decenas de miles de espanoles en la eternidad.

Allan se puso en pie y empez0 a agitar los brazos.

—iSalid de ahi! —le grit6 al hombrecito de las medallas y a sus acompafiantes
—. jCorred o saltaréis por los aires!

El hombrecito de las medallas retrocedid, pero la patrulla cerré filas en torno
a él y lo forzo a cruzar el puente. No se detuvieron hasta llegar al arbusto
donde estaba Allan. Ocho fusiles apuntaron a éste, y al menos uno de ellos
seguramente habria disparado si en ese momento el puente no hubiese
saltado por los aires. La onda expansiva lanzé al hombrecito de las medallas
contra el mencionado arbusto. En medio del tumulto, nadie se atrevié a
disparar contra Allan por miedo a errar el tiro y darle al hombrecito. Ademas,
parecia tratarse de un civil. Y cuando el humo se disperso, ya nadie queria
quitarle la vida. El hombrecito de las medallas cogié a Allan de la mano y le
explicé que un verdadero general sabia como mostrar su agradecimiento.
Ahora, lo mejor seria que la patrulla volviera al otro lado, con o sin puente. Si
su salvador queria seguirlos, seria mdas que bienvenido, y una vez a salvo el
general lo invitaria a comer.

—Paella andaluza —afadié—. Mi cocinero es del sur. ;Comprende?

Si, Allan comprendia. Comprendia que seguramente le habia salvado la vida
al Generalisimo en persona; comprendia que seguramente representaba una
ventaja estar alli con sus sucias ropas de paisano en lugar de vestir el
uniforme del enemigo; comprendia que seguramente sus companeros del
cerro, a unos cientos de metros de alli, seguian los acontecimientos a través
de sus prismaticos, y comprendia que seguramente, por su propio bien, haria
mejor en cambiar de bando en una guerra de la que todavia seguia sin saber
de qué iba.



Ademas, tenia hambre.

—Si, por favor, mi general —repuso Allan—. La paella estaria bien. ¢Podria
acompaifarla con una o dos copas de vino tinto?

En una ocasidn, diez afios atras, Allan habia solicitado un trabajo como
técnico en explosivos en la fundicién de Halleforsnas. Esa vez habia optado
por eliminar ciertos episodios de su curriculum, entre ellos que habia estado
encerrado en un manicomio cuatro afios y que luego habia hecho saltar su
propia casa por los aires. Tal vez por eso la entrevista le habia ido tan bien.

Allan lo record6 mientras hablaba con el general Franco. Por un lado, no era
necesario mentir. Por el otro, no seria demasiado provechoso revelar que
habia sido él mismo quien habia puesto la carga explosiva bajo aquel puente y
que llevaba tres afnos al servicio del ejército republicano como técnico civil.
No es que Allan temiera contarlo, pero precisamente en ese momento estaba
en juego una comida y una borrachera. Cuando habia comida y vino por
medio, la verdad podia esperar un rato, decidié, y entonces le minti6 de lleno
al general.

Resultaba que Allan habia acabado detras de aquel arbusto al huir de los
republicanos, y alli habia visto con sus propios ojos como ponian los
explosivos, algo que habia sido una suerte, pues en caso contrario no habria
podido alertar al general.

La razon por la que se encontraba en una Espafia en guerra era que lo habia
invitado un amigo, un hombre con estrechas relaciones con el difunto Primo
de Rivera. Sin embargo, tras la lamentable muerte de su amigo por culpa de
una granada enemiga, se habia visto obligado a ingenidrselas por su cuenta
para conservar el pellejo. Si, habia acabado en las garras de los republicanos,
pero al final habia conseguido escapar.

Entonces cambi6 habilmente de tema y se puso a hablar de su padre, uno de
los hombres mdas cercanos al zar y que habia muerto como un martir en una
desesperada lucha contra el siniestro lider bolchevique Lenin.

La comida se sirvio en la tienda de campafia del Estado Mayor. Cuanto mas
vino tinto trasegaba Allan, mds vivido y pintoresco se volvia el relato de las
hazanas heroicas de su padre. El general Franco no salia de su azoramiento:
primero le salvaban la vida y luego resultaba que su salvador casi estaba
emparentado con el zar Nicolas II.

Aquello era un auténtico festin y el vino corria en una sucesion de brindis por
Allan, por el padre de Allan, por el zar Nicolés, por la familia del zar y por
muchas otras cosas. Al final, ya medio adormilados, el general le dio un fuerte
abrazo, significando asi que entre ellos los titulos y condecoraciones no
marcaban ninguna diferencia, que en adelante practicamente serian
hermanos de sangre. Y asi, por fin se durmieron.

Cuando se despertaron, la guerra habia terminado. El general se hizo cargo
del gobierno de la nueva Espafia y le ofrecid a su salvador el cargo de jefe de
su escolta personal. Allan le dio las gracias, pero, sintiéndolo mucho, rehusoé



el ofrecimiento, pues habia llegado la hora de regresar a casa. Francisco lo
comprendio y escribié una carta en la que le proporcionaba una proteccion
«generalisima» y sin reservas («muéstrala si alguna vez necesitas ayuda»),
tras lo cual mandé escoltarlo hasta Lisboa, desde donde, le aseguré el
general, zarpaban barcos rumbo al norte.

Resulté ser que desde Lisboa zarpaban barcos en todas las direcciones. Allan
se quedd en el muelle pensando un rato. Luego le ensefo su carta de
recomendacion al capitdn de un barco con bandera espaiiola y al punto
obtuvo un pasaje sin necesidad de pagar nada. Tampoco se hablé de que
tuviera que trabajar a cambio de la manutencion.

Ciertamente, el barco no iba a Suecia, pero en el muelle Allan habia llegado a
preguntarse qué se le habia perdido alli, y no habia encontrado respuesta.
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Tras la rueda de prensa de la tarde, Hinken se sentd a pensar con una cerveza
en la mano. Pero, por mucho que pensara, no le encontraba sentido.
¢Realmente habia secuestrado Bulten al vejete desaparecido? ¢O acaso una
cosa no tenia nada que ver con la otra? Le dio jaqueca de tanto pensar, o sea
que dejo de hacerlo y, en su lugar, llamoé al Jefe para informarle que no tenia
nada que informarle. La orden que recibié entonces fue que permaneciese en
Malmkoping hasta nueva orden.

Hinken colgé y volvié a estar a solas con su cerveza. La situacién empezaba a
ser preocupante: no le gustaba no entender nada y, encima, le dolia la cabeza.
Por tanto, dejé que sus pensamientos fluyeran hacia tiempos pasados, hacia
los felices afios de juventud, alla en casa.

Hinken habia iniciado su carrera delictiva en Braas, casualmente a s6lo un
par de kilémetros de donde Allan y sus nuevos amigos se encontraban en ese
momento. Alli se habia juntado con unos chicos que pensaban como él y
habian fundado el club de moteros The Violence. Hinken era el lider, y como
tal decidia qué quiosco asaltar para aprovisionarse de tabaco. También se
debia a él el nombre The Violence. Y a él, desafortunadamente, se le ocurrié
encargarle a su novia que cosiera el nombre del club en diez cazadoras de
cuero recién robadas. La novia se llamaba Isabella y nunca habia aprendido a
escribir bien, ni en sueco ni en inglés.

Por eso tuvieron la mala suerte de que, en lugar del nombre verdadero,
Isabella bordara en las cazadoras la inscripciéon The Violins. De la violencia a
los violines hay un trecho, eso cualquiera lo sabe, pero como los demas
miembros del club tampoco habian cosechado grandes éxitos en la escuela,
no cayeron en la cuenta de la metedura de pata.

Por eso todos se sorprendieron cuando, un buen dia, llegé una carta para The
Violins de Brads enviada por el director de la sala de conciertos de Vaxjo. En
la carta les preguntaba si el club se dedicaba a la musica clésica y, de ser asi,
si les interesaria participar en un concierto con la orquesta de cadmara de la
ciudad, Musica Vitae.

Aquello irrité a Hinken. Convencido de que pretendian burlarse de él, una
noche, en lugar de asaltar un quiosco, se fue a Vaxjo para arrojar piedras
contra la sala de conciertos. Queria darle una leccién al director.

Todo fue segun lo planeado, salvo que, casualmente, un guante de cuero de
Hinken siguié el mismo camino que la piedra recién lanzada por su
propietario y aterrizo en el vestibulo de la sala de conciertos. Puesto que la
alarma se dispar6 en ese mismo instante, no era recomendable ir a buscarlo.

Quedarse sin guante representaba un grave inconveniente. Al fin y al cabo, se



desplazaban en moto, y aquella noche, en el trayecto de regreso a Braas, a
Hinken se le hel6 la mano. Y atn peor: la novia de Hinken habia bordado el
nombre y las sefias de éste en el interior del guante en cuestion, por si alguna
vez lo perdia. Por eso, s6lo hubo que esperar a la mafiana siguiente para que
se presentara la policia y se llevara a Hinken.

Durante el interrogatorio, éste explicd que no habia hecho mas que responder
a las provocaciones de la direccién de la sala de conciertos. De esa manera, la
historia de The Violence, que se transformo en The Violins, llegé a las paginas
del Smélandsposten y Hinken se convirtié en el hazmerreir de todo Braas. A
causa de ello, en un arrebato de célera Hinken decidié que, en lugar de
conformarse con forzar la puerta del proximo quiosco que se cruzara en su
camino, lo incendiaria. Esto, a su vez, hizo que el propietario turco-builgaro
del referido quiosco, que se habia echado en la trastienda para hacer guardia
en prevision de un posible atraco, a duras penas saliera con vida del
incidente. Hinken perdi6é su segundo guante en el lugar de los hechos (con su
nombre y sus seflas igualmente bordados en el interior), y poco después iba
de camino a la carcel por primera vez. Fue alli donde conocié al Jefe, y una
vez hubo cumplido su condena, considerd buena idea alejarse de Braas y de
su novia. Los dos parecian no traerle mas que mala suerte.

Sin embargo, The Violence siguid existiendo, y sus miembros conservaron las
cazadoras de cuero con el nombre mal escrito. De un tiempo a esa parte, en
cambio, sus objetivos ya no eran exactamente los mismos. Ahora se dedicaban
al robo de automoéviles y a manipular sus cuentakilémetros, una actividad muy
lucrativa, como aseguraba el nuevo lider, el hermano pequefio de Hinken.

Hinken mantenia contactos esporadicos con su hermano y su vida anterior,
pero ya no los echaba de menos.

—iQué asco! —resumid, tras recordar sumariamente su propia peripecia vital.

Era duro pensar de nuevo, pero igualmente duro recordar el pasado. Lo mejor
seria tomarse una tercera cerveza y luego, siguiendo las 6rdenes del Jefe,
hospedarse en el hotel.

Casi habia anochecido cuando el comisario Aronsson, el guia y Kicki, la perra
policia, llegaron a Akers Styckebruk tras un largo paseo por las vias del tren
de Vidkarr.

A lo largo del trayecto, Kickino habia reaccionado ni una sola vez, lo que hizo
que Aronsson se preguntara si habria entendido que se trataba de trabajo, no
de una divertida excursién. Aun asi, cuando el trio llegé a la vagoneta
abandonada la perra adopté la posicién de firme, o como fuera que la
llamaran, levant6 una pata y se puso a ladrar. Aronsson sintié una leve
esperanza.

—¢Significa algo? —pregunto.
—Si, por supuesto —contesto el guia, y procedio a explicarle que Kicki tenia

diferentes maneras de indicar una cosa, dependiendo de lo que quisiera
transmitir.



—iPues entonces dime qué pretende transmitir con esto! —exclamo el cada
vez mas impaciente comisario, y sefial6 a la perra, que seguia ladrando sobre
tres patas.

—Esto —contesté el guia— significa que habia un cuerpo muerto en la
vagoneta.

—¢Un cuerpo muerto? ¢Quieres decir un cadaver?
—Un cadaver, eso mismo.

Aronsson imaginé por un instante al miembro de Never Again asesinando al
pobre y centenario Allan Karlsson. Pero entonces este nuevo dato se fundié
con los que ya guardaba en la memoria.

—Tuvo que ser precisamente al revés —murmuro, y se sintié extrafiamente
aliviado.

La Bella Dama sirvié hamburguesas con patatas y arandanos y lo acompand
todo con cerveza y bitter Gammeldansk. Los huéspedes estaban hambrientos,
pero antes querian saber a qué animal correspondian los bramidos
procedentes del establo.

—Es Sonja —repuso la Bella Dama—. Mi elefante.
—¢Tu elefante? —pregunto Julius.

—¢Tu elefante? —repitié Allan.

—Ya me parecia que reconocia el sonido —dijo Benny.

El ex propietario de un puesto de salchichas se habia enamorado a primera
vista. Y ahora, a segunda vista, sus sentimientos seguian siendo los mismos.
iAquella mujer pelirroja, malhablada y de pechos exuberantes parecia salida
de una novela de Paasilinna! Cierto que el escritor finlandés nunca habia
escrito sobre un elefante, sino sobre un oso, pero Benny estaba convencido de
que sélo era cuestion de tiempo.

Una manana de agosto del afio anterior, el elefante aparecié en el jardin de la
Bella Dama robando manzanas. De haber podido hablar, habria contado que
la tarde anterior habia escapado de un circo en busca de algo que beber,
puesto que los encargados de cuidarlo habian hecho eso mismo en lugar de
ocuparse de su trabajo.

Al anochecer habia llegado al lago de Helga y habia decidido que no se
conformaria con apagar la sed. «Me sentara bien un bano refrescante», debid
de pensar, y se metio en el agua. De pronto, sin embargo, el fondo del lago ya
no estaba tan cerca y el elefante tuvo que recurrir a su instinto innato y
nadar. En general, los elefantes no piensan de acuerdo con la légica de los
seres humanos, y éste en concreto dio muestras de ello cuando, para regresar



a tierra firme, opto por nadar los dos kilometros y medio que lo separaban de
la orilla opuesta en lugar de dar media vuelta y recorrer apenas cuarenta
metros.

Esta légica, llamémosla elefantil, tuvo sus consecuencias. Una de ellas fue
que la gente del circo y la policia, que finalmente habia decidido seguirle la
pista hasta Helgasjon y la bahia, cuya profundidad era de quince metros, lo
dieron por muerto. La segunda fue que el elefante, al amparo de la oscuridad,
logro llegar hasta el manzano de la Bella Dama sin que nadie lo advirtiese.

Como era de suponer, la Bella Dama no sabia nada de esto, aunque poco a
poco comprendid gran parte al leer en el diario local que un elefante habia
desaparecido y lo habian dado por muerto. Pensoé que, después de todo, no
podia haber muchos elefantes sueltos por aquella zona ni en ese preciso
momento, de modo que era muy probable que el paquidermo muerto y el més
que vivo que estaba a su cuidado fuesen el mismo.

Lo primero que hizo fue ponerle un nombre y, como en realidad era elefanta,
se decidio por Sonja, en honor a su idolo, la cantante de jazz y actriz Sonya
Hedenbratt. A ello siguieron unos dias de mediacién entre Sonjay Buster,
hasta que ambos fueron capaces de soportarse mutuamente.

Después de eso llegé el invierno, marcado por la eterna bisqueda de alimento
para la pobre Sonja, que comia como el elefante que era. Muy
oportunamente, el padre de la Bella Dama acababa de estirar la pata y le
habia dejado un millén de coronas en herencia a su tnica hija (veinte afios
atrds, al jubilarse, habia vendido su préspero negocio de fabricacion de
cepillos y administrado muy bien el dinero). Como consecuencia, la Bella
Dama dejo su trabajo de recepcionista en el ambulatorio de Rottne para
dedicarse a jornada completa a hacer de madre de un perro y una hembra de
elefante.

A continuacién lleg6 la primavera y Sonja volvid a alimentarse de hierba y
hojas, y entonces habia aparecido ese Mercedes en el patio, la primera visita
en dos afios, desde que su papd, que en paz descansase, fuese a verla por
ultima vez. La Bella Dama les explicé que no tenia por costumbre pelearse
demasiado con el destino y, por tanto, no habia pensado en ocultar la
existencia de Sonja a los recién llegados.

Allan y Julius permanecieron en silencio, a la espera de que el relato de la
Bella Dama se asentase, pero Benny dijo:

—Pero ¢y los berridos que ha soltado? Seguro que le duele algo.
La Bella Dama lo mir6 boquiabierta.
—¢Coémo cono lo has sabido?

Benny no contest6 de inmediato, sino que aproveché para tomar el primer
bocado y asi darse tiempo para pensar. Luego dijo:



—Soy cuasi veterinario. ¢Queréis la versién extensa o la corta?

Todos coincidieron en que preferian la version extensa, aunque la Bella Dama
insistio en que, antes que nada, el cuasi veterinario fuera con ella al establo
para echarle un vistazo a la dolorida pata delantera de Sonja, la izquierda.

Allan y Julius se quedaron sentados a la mesa, preguntandose cdmo era
posible que un veterinario con coleta hubiera acabado como propietario
fracasado de un puesto de salchichas en un rincén perdido de S6dermanland.
iUn veterinario con coleta! ;Donde se habia visto algo semejante? Desde
luego, los tiempos habian cambiado. Las cosas eran muy diferentes en la
época del ministro de economia Gunnar Strang, entonces se sabia a primera
vista el oficio de cada cual.

—¢Te imaginas al ministro con coleta? —dijo Julius entre risas—. Eso si que...

Benny examino a Sonja con mano firme, como habia aprendido a hacer
durante sus clases préacticas en el zoo de Kolmarden. Se le habia metido una
ramita debajo de la segunda ufia, y eso habia provocado la inflamacién. La
Bella Dama habia intentado retirar la dichosa ramita, pero no habia tenido
fuerzas suficientes. Con la ayuda de unos alicates, y mientras le hablaba
suavemente a Sonja, a Benny apenas le llevo un par de minutos. La pata, sin
embargo, siguié inflamada.

—Necesitamos antibiéticos —dictamino el cuasi veterinario—. Un kilo, més o
menos.

—Si ta sabes lo que necesitamos, yo sé como conseguirlo —respondio la Bella
Dama.

No obstante, para procurarse la medicina tendrian que hacer una visita
nocturna a Rottne, por lo que, mientras esperaban a que llegase la hora,
ambos se reunieron de nuevo con Allan y Julius.

Los amigos cenaron con gran apetito, regando la comida con abundante
cerveza y Gammeldansk, salvo Benny, que bebié zumo. Tras el ultimo bocado,
se trasladaron a la sala de estar y una vez instalados en los sillones, frente al
fuego, invitaron a Benny a que les explicase lo de cuasi veterinario.

Todo habia empezado durante los veranos que Benny y su hermano Bosse, un
afio mayor que él y con quien se habia criado en Enskede, al sur de
Estocolmo, pasaban en casa del tio Frank, a quien llamaban Frasse, en la
provincia de Dalarna. Aparte de dormir y comer, el tio Frasse no hacia otra
cosa en la vida que trabajar. Habia dejado atrds algunas relaciones
fracasadas, pues todas las mujeres acababan hartas de un hombre que sélo se
dedicaba a trabajar, comer y dormir (y los domingos a darse una ducha).

El caso es que durante varios veranos en los afios sesenta, el padre de Benny
y Bosse, el hermano mayor del tio Frasse, envio a sus hijos a la casa de éste,
aduciendo que necesitaban aire fresco. Sin embargo, lo del aire fresco lo
llevaban regular, pues el tio Frasse pronto instruyoé a sus sobrinos en el



manejo de la gran trituradora de piedras de la gravera. Los chicos se lo
pasaban bien, todo hay que decirlo, a pesar de que el trabajo era duro y
respiraban mas polvo que aire. Por las noches, el tio Frasse servia la cena
acompanandola de sermones, y su eterno leitmotiv era: «Procurad estudiar
mucho, chicos, si no acabaréis como yo».

La verdad era que los hermanos no pensaban que fuera tan tremendamente
malo acabar como su tio, al menos hasta que, por un error fatal, se maté en
aquella trituradora de piedras. Pero ocurria que al tio Frasse siempre lo habia
atormentado su breve paso por la escuela. Apenas sabia escribir en sueco, la
aritmética no era lo suyo, no entendia ni jota de inglés, y a duras penas habria
respondido que la capital de Noruega es Oslo. Lo tnico que se le daba bien
eran los negocios. Y con ellos se hizo tan rico como el rey Midas.

A su muerte, resulté imposible determinar con exactitud el monto de su
fortuna. Ocurrié cuando Bosse tenia diecinueve afios y Benny estaba a punto
de cumplir los dieciocho. Un buen dia, un abogado se puso en contacto con
los hermanos para comunicarles que figuraban en el testamento de su tio,
pero que el asunto era complicado y requeriria una reunion.

Asi fue como Bosse y Benny se encontraron con el abogado en el despacho de
éste, donde se enteraron de que el dia en que completaran una carrera
superior de alguna indole, los esperaba una considerable suma de dinero.

Y no sélo eso, sino que, durante lo que durase la carrera, recibirian por medio
del abogado una asignaciéon mensual sustancial que se actualizaria de
acuerdo con la inflacion. Sin embargo, si interrumpian los estudios se les
retiraria dicha asignacion. El testamento recogia otras cosas, con abundancia
de detalles mas o menos intrincados, pero en esencia venia a decir que
cuando ambos, no solo uno de ellos, hubieran finalizado los estudios, ambos
serian ricos.

Bosse y Benny se apuntaron rapidamente a un curso de siete semanas de
soldadura. El abogado les confirmé que, de acuerdo con la letra del
testamento, bastaria, «aunque sospecho que vuestro tio Frank tenia en mente
algo de mas altos vuelos».

Sin embargo, a mitad del curso ocurrieron dos cosas. Una fue que Benny se
harto6 de ser la victima propiciatoria de su hermano mayor: habia llegado la
hora de que Bosse se enterara, de una vez por todas, de que los dos eran casi
adultos y tendria que buscarse a otro a quien ningunear. La otra, que Benny
cayo6 en la cuenta de que no queria, ni mucho menos, ser soldador, y que sus
dotes para tal oficio eran tan nulas que no valia la pena acabar el curso.

A raiz de esto, los hermanos rifleron sin parar, hasta que Benny, a fuerza de
insistir, acabd por apuntarse a un curso de boténica en la Universidad de
Estocolmo. Segun el abogado, el testamento podia interpretarse de modo que
admitiera un cambio de orientacion en los estudios, siempre y cuando, eso si,
no se produjera ninguna interrupcion.

De esta manera, Bosse pronto terminé su formacion de soldador, pero no
recibié ni un solo ére del dinero del tio Frasse, puesto que su hermano



todavia estaba estudiando. Ademas, el abogado, de acuerdo con lo estipulado
en el testamento, se apresurd a retirarle la asignacion mensual.

Como era de esperar, los hermanos se enemistaron definitivamente. Por fin,
una noche, tras beber unas copas de mas, Bosse destrozo la nueva y
estupenda moto de Benny (adquirida con el dinero de la generosa asignacién
mensual), y ahi se acabé todo el amor fraternal y todas las consideraciones.

Bosse empez6 a hacer negocios de acuerdo con el espiritu emprendedor del
tio Frasse, aunque sin el talento de éste. Al cabo de un tiempo se mudé a
Vastergotland, en parte para reiniciar los negocios, en parte para evitar el
riesgo de encontrarse por sorpresa con su maldito hermano. Esto tuvo lugar
mientras Benny permanecia en el mundo estudiantil, afio tras afio. Al fin y al
cabo, la asignacion mensual era buena y, si dejaba la carrera justo antes del
examen final para apuntarse a otra, podria vivir bien, a la vez que el tirano y
patéan de su hermano se veria obligado a esperar para cobrar su parte de la
herencia.

Y asi siguié Benny durante treinta afios, hasta que un dia el terriblemente
envejecido abogado le comunico6 que la herencia se habia agotado, que ya no
habria mas asignaciones mensuales y que, por supuesto, no quedaba mas
dinero para nada ni para nadie. En pocas palabras, los hermanos podian ir
olviddndose de la herencia. Para entonces, el abogado habia cumplido
noventa anos y probablemente se habia mantenido con vida sobre todo
gracias a la gestion del testamento, pues apenas un par de semanas mas
tarde murid en su butaca, donde solia sentarse para ver la television.

Todo esto habia ocurrido apenas unos meses atras. De pronto, Benny se habia
visto obligado a buscar trabajo. Sin embargo, €él, una de las personas mas
formadas de Suecia, no lo consiguid, pues el mercado laboral parecia preferir
los estudios demostrados a los récords de afios cursados. Asi pues, aunque
tenia por lo menos diez carreras superiores casi terminadas, al final Benny
tuvo que invertir en un puesto de salchichas para tener algo a qué dedicarse.
Por lo demas, ambos hermanos se habian puesto en contacto a raiz del
agorero comunicado del abogado, dando la herencia por finiquitada y
exprimida hasta la dltima gota. Pero el tono empleado por Bosse habia sido
tan recriminatorio que Benny abandoné toda idea de una posible
reconciliacion.

Llegados a este punto del relato, Julius empezé a inquietarse por la curiosidad
demasiado inquisitiva de la Bella Dama, que incluso pregunté cémo habia
acabado Benny uniéndose a Julius y Allan. Por fortuna, la cerveza y el
Gammeldansk la distrajeron un poco de los detalles. Estaba un poco mareada,
hubo de reconocer, y ademads se estaba enamorando, pobrecita.

—¢Qué otra cosa has estado a punto de ser, ademas de un condenado
veterinario? —pregunto con ojos brillantes.

Benny sabia, al igual que Julius, que era preferible no entrar en precisiones
sobre los acontecimientos de los ultimos dias, por lo que agradecié el rumbo
que tomaba el interrogatorio. Sin embargo, era incapaz de acordarse de todo.
Al fin y al cabo, dijo, el tiempo da para mucho si te pasas treinta ahos



hincando los codos. En todo caso, Benny sabia que era cuasi veterinario, cuasi
doctor en medicina general, cuasi arquitecto, cuasi ingeniero, cuasi boténico,
cuasi profesor de idiomas, cuasi licenciado en ciencias del deporte, cuasi
historiador y cuasi un pufiado mds de cosas. Y todo ello sazonado con la
asistencia a cierto nimero de cursos mas reducidos, de calidad e importancia
variables. Sin duda, casi podria definirselo como un empollén, pues habia
llegado a compaginar varios cursos en un mismo semestre.

Entonces, Benny se acordé de algo que casi habia olvidado. Se puso en pie vy,
dirigiéndose a la Bella Dama, empez6 a declamar:

Desde mi pobre y oscura vida,

desde la lenta noche de mi soledad
elevo el canto a ti, esposa mia,

mi supremo y resplandeciente tesoro...

Se hizo el silencio, salvo por la homenajeada, que murmuré un inaudible
juramento al tiempo que sus mejillas se tenian de rubor.

—Erik Axel Karlfeldt —aclaré Benny, refiriéndose al laureado poeta sueco—. A
través de sus maravillosos versos quiero agradecer la comida y la calidez
humana de esta velada... Creo que olvidé deciros que también soy cuasi
literato.

Después, tal vez fue demasiado lejos al pedirle un baile a la Bella Dama
delante del fuego, pues ella decliné la invitacion con recia determinacion:
«Tonterias las justas, jjoder!». Sin embargo, Julius advirtié que se sentia
halagada, ya que se subid la cremallera de la chaqueta del chandal con la
intencién de que, al tensarse ésta, resultara mas atractiva a ojos de Benny.

A continuacion, Allan se despidié dando las gracias por una velada
maravillosa. Los demas pasaron al café, acompafiado de cofiac para quien
quisiera. Julius acepté alegremente la totalidad de la oferta, pero Benny se
conformé con la mitad.

Julius bombardeé a la Bella Dama con preguntas sobre la finca y su historia
personal, en parte porque sentia curiosidad y en parte porque queria evitar
hablar de quiénes eran ellos, adénde se dirigian y por qué, cosa que
consigui6. La Bella Dama habia calentado motores y no paraba de hablar de
su vida: del hombre con quien se habia casado a los dieciocho afios y al que
habia puesto de patitas en la calle diez anos mas tarde (esta parte del relato
la trufé con andanadas de renovados juramentos); de que nunca tuvo hijos; de
Sjotorp, que habia sido la casa de veraneo de su familia antes de que su padre
se la cediera para siempre, hacia ya siete afios, después de que su madre
enfermase; de lo tedioso que era su trabajo de recepcionista en el
ambulatorio de Rottne; del dinero de la herencia, que empezaba a escasear, y
de que pronto llegaria la hora de ponerse en marcha e inventarse otra cosa.



—Al fin y al cabo, ya tengo cuarenta y tres afios —dijo como colofén—. Estoy a
medio camino de la tumba, jjoder!

—No estés tan segura —apunto Julius.

El guia le dio nuevas instrucciones y Kicki empez6 a husmear alejandose de la
vagoneta. El comisario Aronsson esperaba que el cadaver en cuestion
apareciera en alguna parte cerca de alli, pero tras adentrarse unos treinta
metros en el terreno del poligono industrial, Kicki se puso a andar en circulos,
como si buscase a tientas, hasta que finalmente mird con ojos suplicantes a su
guia.

—Kicki te pide disculpas, pero no puede decir adénde ha ido a parar el
cadaver —tradujo el guia.

Sin embargo, no transmitié la informacién con demasiada exactitud
semantica. El comisario interpreté la respuesta como que Kicki habia perdido
el rastro del cadaver a partir de la vagoneta. Pero si Kicki hubiera podido
hablar, le habria dicho que el cadaver sdélo habia sido trasladado unos metros
antes de desaparecer en una caja de madera destinada a exportacion. De
haber sabido esto, Aronsson habria ordenado averiguar qué transportes
habian salido del poligono en las ultimas horas. Y en tal caso, la respuesta
habria sido: un camién con remolque con destino al puerto de Gotemburgo.
Esto habria permitido dar la alarma a todos los distritos policiales a lo largo
de la E20 y la posterior detenciéon del camion en algun lugar a las afueras de
Trollhattan. Ahora, en cambio, el cadaver abandonaria el pais tranquilamente.

Apenas tres semanas mas tarde, un joven marinero egipcio de guardia
percibio un fuerte hedor procedente de un contenedor de la gabarra que
acababa de pasar por el canal de Suez.

Al final no pudo soportarlo mas. Humedecié un trapo, se cubri6 nariz y boca y
fue a investigar. Encontro la explicacién en una de las cajas de madera que,
valga la redundancia, contenia el contenedor: un cadaver putrefacto.

El joven egipcio se quedd pensativo. La idea de dejar el cadaver alli y echar a
perder el resto del viaje no lo seducia. Por otro lado, si daba la voz de alarma
deberia enfrentarse a largos interrogatorios por parte de la policia de Yibuti,
y todo el mundo sabia cémo se las gastaba la policia de Yibuti.

Haciendo de tripas corazoén, al final opté por una tercera soluciéon: cambiar de
sitio el cadaver. Primero retiré de sus bolsillos todo objeto de valor (algo tenia
que sacar por las molestias, ¢no?) y luego, no sin esfuerzo, lo arrojé al mar.

De esa manera, lo que hasta hacia poco habia sido un joven esmirriado de
pelo rubio, largo y grasiento, barba hirsuta y una cazadora vaquera en cuya
espalda ponia «Never Again», se convirtid, de una sola zambullida, en comida
para los peces del mar Rojo.

El grupo de amigos de Sjotorp dio por terminada la reunién poco antes de
medianoche. Julius subid a la habitacion para dormir, mientras que Benny y la



Bella Dama subieron al Mercedes para hacer una visita al ambulatorio de
Rottne, que por la noche cerraba. A medio camino descubrieron a Allan
debajo de una manta en el asiento de atras. El anciano se desperté y les
explicé que habia salido a tomar un poco de aire fresco y que, una vez fuera,
habia decidido utilizar el coche como dormitorio, porque la escalera a la
planta superior de la casa le habia parecido demasiado para sus débiles
rodillas, y ademas habia sido un dia muy largo.

—Ya no tengo diecinueve ailos —afladio para justificar su decisién.

Y asi, el diio se convirtié en un trio para la incursién nocturna. La Bella Dama
les explicé su plan. Entrarian en el ambulatorio con la ayuda de una llave que
habia olvidado devolver cuando se despidié. Una vez dentro, accederian al
ordenador del doctor Erlandsson y expedirian una receta de antibiéticos a
nombre del mismo Erlandsson, que firmaria la propia Bella Dama. Para ello
necesitarian la contrasefia del médico, por supuesto, pero eso era pan
comido, porque Erlandsson era no sélo un engreido sino también un idiota de
mierda. Cuando un par de afios antes instalaron el nuevo sistema informaético,
fue la Bella Dama quien tuvo que aprender como se extendia una receta
electronica, y era ella quien habia elegido el nombre de usuario y la
contrasena.

El Mercedes lleg6 al lugar de los hechos. Los tres se apearon e
inspeccionaron los alrededores antes de proceder. De pronto, pasé un coche
lentamente y el conductor, como era de prever, los miré tan sorprendido
como ellos a él. Que hubiese un solo ser viviente despierto en Rottne después
de la medianoche ya era de por si extrano. Y aquella noche habia cuatro.

Sin embargo, el coche desaparecio y la oscuridad y el silencio volvieron a
posarse sobre el pueblo. La Bella Dama condujo a sus compinches hasta la
puerta del personal del ambulatorio, en la parte de atras, la abrié y luego
siguié hasta la consulta del doctor Erlandsson. Una vez alli, encendio el
ordenador y se conecto.

Todo fue segun lo planeado, y la Bella Dama rié entre dientes, hasta que
inesperadamente, y sin que mediara pausa alguna, paso a soltar una sarta de
maldiciones. Acababa de caer en la cuenta de que no podian, asi como asi,
expedir una receta de «un kilo de antibiéticos».

—Escribe eritromicina, rifamina, gentamicina y rifampina, doscientos
cincuenta gramos de cada una —desmenuz6 Benny—. Con eso atacaremos la
inflamacién desde dos frentes.

La Bella Dama se volvié admirada hacia él. A continuacion, lo invité a tomar
asiento y escribir lo que acababa de decir. Benny lo hizo y afiadio tiritas y
vendas.

Salir del ambulatorio resulté tan sencillo como entrar. Y el viaje de regreso
discurri6 sin novedad. Benny y la Bella Dama ayudaron a Allan a subir a la
planta superior de la casa, y ya cerca de la una y media de la noche se apago
la dltima lampara en Sjotorp.



A esas horas no habia mucha gente despierta, como ya hemos dicho. Sin
embargo, en Brads, a unos tres kilémetros de Sjotorp, un joven se retorcia en
la cama, desesperado por fumar. Era el hermano pequetio de Hinken, el
nuevo lider de The Violence. Tres horas antes habia apagado su ultimo
cigarrillo y, naturalmente, muy pronto empez6 a sentir ganas de fumarse otro.
Se maldijo por haberse olvidado de comprar otra cajetilla antes de que las
tiendas del pueblo cerrasen, lo que hacian a hora muy temprana.

Al principio, pensé en aguantar hasta la mafiana siguiente, pero hacia la
medianoche ya no pudo mas. Fue entonces cuando se le ocurrio revivir los
buenos viejos tiempos y forzar un quiosco ayudandose de una palanqueta,
pero no podia hacerlo en Braas so pena de arruinar del todo su reputacion.
Ademads, sospecharian de él de inmediato, antes incluso de que hubieran
descubierto el robo.

Desde luego, lo mejor habria sido irse un poco lejos y dar un golpe rapido,
pero las ganas de fumar eran demasiado acuciantes. Optd, pues, por una
solucion intermedia: Rottne, que estaba a un cuarto de hora de alli. Dejo la
moto y la cazadora de cuero con la insignia del club en casa. Vestido con ropa
menos llamativa, poco después de la medianoche entré muy despacio en la
ciudad en su viejo Volvo 240. A la altura del ambulatorio avistd, para su
sorpresa, a tres personas en la acera, una mujer pelirroja, un hombre con
coleta y, detras de ellos, un asqueroso viejo. Estaban alli sin hacer nada.

El hermano pequefio no se molestd en analizar en profundidad el episodio (de
hecho, no solia analizar en profundidad nada). Sigui6é conduciendo por la
misma calle y aparcé debajo de un arbol a escasos metros del quiosco.
Fracaso6 en su intento de forzar la puerta, ya que su propietario la habia
blindado contra palanquetas y similares, y volvié a casa con las mismas ganas
de fumar de antes.

Allan desperto6 poco después de las once sintiéndose renovado. Mir6 por la
ventana, hacia el tipico bosque de abetos de Smaland que rodeaba un lago
igualmente tipico de Smaland. El paisaje le recordaba a Sodermanland. Al
parecer, seria un buen dia.

Se vistid con la Gnica ropa que tenia y penso que tal vez podria renovar un
poco el vestuario. Ni él, ni Julius ni Benny se habian llevado siquiera el cepillo
de dientes.

Cuando bajo a la sala de estar, sus companeros estaban desayunando. Julius
habia salido a dar una vuelta por la mafiana mientras Benny dormia. La Bella
Dama habia dispuesto platos y vasos sobre la mesa y dejado una nota con
instrucciones para que se sirvieran ellos mismos. Ella, mientras tanto, se
habia ido a Rottne. La nota finalizaba con el recordatorio de que los senores
fueran tan amables de no lanzar los restos del desayuno; Buster se ocuparia
de ellos.

Allan dio los buenos dias y recibié la misma respuesta. A continuacién, Julius
propuso quedarse una noche mas en Sjotorp, teniendo en cuenta lo bellos y
encantadores que eran los alrededores. Allan pregunto si la propuesta estaba
motivada, quizd, por los deseos y la presién que el chofer podria haber



ejercido durante el desayuno, a tenor de sus actuales sentimientos. Julius
contestd que durante la mafiana habia ingerido no sélo pan y huevos, sino
también una retahila de argumentos por parte de Benny sobre las ventajas y
razones para quedarse en Sjotorp todo el verano, aunque la conclusion final
era del propio Julius. De todos modos, ¢addnde irian si se iban? ¢Acaso no les
hacia falta un dia méas para pensarselo? Lo Gnico que necesitaban
urgentemente para quedarse alli era ponerse de acuerdo sobre una historia
convincente que explicase quiénes eran y hacia dénde se dirigian. Y luego,
claro estd, el permiso de la Bella Dama.

Benny sigui6 con interés la conversacion, esperando que se pusieran de
acuerdo sobre la sugerencia de pasar otra noche en aquel lugar. Sus
sentimientos hacia la Bella Dama no habian menguado desde el dia anterior,
antes bien todo lo contrario, pues al bajar a desayunar habia sentido una
punzada de desilusién al no encontrarla alli. Pero ella habia escrito «gracias
por una agradable velada» en la nota. ;Se referia tal vez al poema que Benny
habia declamado? Ojalé volviera pronto.

Sin embargo, pasé casi una hora antes de que la Bella Dama regresara.
Cuando se apeo del coche, Benny constaté que era ain mas maravillosa que
la dltima vez que la habia visto. Habia cambiado el chandal rojo por un
vestido, y Benny se pregunté si no habria aprovechado para ir a la peluqueria
también. Dio unos pasos ansiosos hacia ella y exclamo:

—iMi Bella Dama! jBienvenida a casa!

Justo detrds estaban Allan y Julius, emocionados por las muestras de amor de
que eran testigos. Sin embargo, las sonrisas se apagarian muy pronto. Ella
paso junto a Benny y sigui6 adelante, dejando atras también a los dos viejos.
No se detuvo hasta llegar a los escalones del porche, y entonces se volvié y
exclamo:

—iCabrones! jLo sé todo! Y ahora quiero saber el resto. Reunién en la sala de
estar, jahora mismo! —Tras lo cual entré en la casa.

—Si ya lo sabe todo —dijo Benny—, ¢qué resto se supone que quiere saber?
—Callate —lo conminé Julius.

—Eso —dijo Allan.

Y entraron para enfrentarse a su destino.

La Bella Dama habia empezado el dia dando de comer a Sonja hierba recién
cortada y después se habia vestido bien. A regafiadientes, tuvo que reconocer
que queria estar guapa para el tal Benny. Por eso habia sustituido el chandal
rojo por un vestido amarillo claro y se habia recogido el pelo crespo en dos
trenzas. Luego se habia maquillado un poco y, antes de ponerse al volante de
su Passat rojo para partir rumbo a Rottne por provisiones, se habia aplicado
perfume.



Como de costumbre, Busteriba sentado en el asiento del pasajero y empezd a
ladrar en cuanto el coche se detuvo delante del supermercado Ica de Rottne.
Mas tarde, la Bella Dama se preguntaria si los ladridos se debieron a que el
animal habia visto el cartel colocado en la entrada del establecimiento
anunciando los titulares del Expressen . En el cartel habia dos fotografias:
una, abajo, de Julius, y la otra, arriba, del viejo Allan. En medio, el texto
rezaba:

La policia sospecha:

ANCIANO CENTENARIO

SECUESTRADO POR UNA BANDA CRIMINAL.
Se busca a un conocido atracador.

La Bella Dama enrojecid de ira y sus pensamientos se dispararon.
Tremendamente furiosa, suspendié de inmediato todos sus planes de
aprovisionamiento. jLos tres listillos que estaban en su casa iban a salir por
piernas antes de la hora del almuerzo! No obstante, mantuvo la compostura
para ir a la farmacia por la medicina que Benny habia prescrito y luego
hacerse con un ejemplar del Expressen , picada por la curiosidad.

Cuanto mas leia, mas se enfurecia. Pero, al mismo tiempo, no acababa de ver
nada claro. ¢Seria Benny el miembro de Never Again? ¢Era Julius el
atracador? Y ¢quién habia secuestrado a quién? Parecian llevarse muy bien.

Sin embargo, al final la rabia superd la curiosidad. Porque, fuera como fuese,
la habian enganado. {Y a Gunilla Bjorklund no se la engafiaba impunemente!
«Conque mi Bella Dama, ¢eh? jAhora verdas lo que es bueno!».

Volvié a ponerse al volante del Passat y no pudo evitar releer el articulo: «E1
dia de su centenario, el lunes pasado, Allan Karlsson desaparecié de la
residencia de ancianos de Malmko6ping. La policia sospecha que ha sido
secuestrado por la organizacién criminal Never Again. Segin ha podido
averiguar Expressen, el conocido atracador Julius Jonsson también esta
implicado en el asunto».

Luego seguia mas informacion y una serie de testimonios. Allan Karlsson
habia sido visto en la terminal de autobuses de Malmkoping, donde habia
subido a un autobus con destino Strangnas, lo que al parecer habia
enfurecido a un miembro de Never Again. Pero, un momento: «... un joven de
unos treinta afios...». Desde luego, distaba de ser una descripcién correcta de
Benny. La Bella Dama se sintid... ¢aliviada?

Los testimonios confusos no acababan ahi: habian visto a Karlsson montado
en una vagoneta en medio del bosque de Sédermanland, en compainia del
atracador Jonsson y el antes furioso miembro de Never Again. El Expressen
no podia explicar qué relacién habia entre los tres, pero la hipétesis mas
verosimil era que Karlsson estaba a merced de los otros dos. Eso era al menos
lo que creia el granjero Tengroth, de Vidkarr, después de que el reportero del



Expressen lo hubiera entrevistado.

Finalmente, el periddico revelaba otro detalle: que el dia anterior, un tal
Benny Ljungberg, propietario de un puesto de salchichas de Akers
Styckebruk, donde el centenario y el atracador habian sido vistos por ultima
vez, habia desaparecido sin dejar rastro. Al menos, eso aseguraba el
dependiente de la gasolinera de Statoil, cercana al susodicho puesto de
salchichas.

Dobl6 el periddico y se lo metié entre las fauces a Buster . Acto seguido, puso
el coche en marcha y emprendio el camino de regreso a la casa del bosque,
donde, ahora lo sabia, se hospedaban un anciano centenario, un atracador y
el propietario de un puesto de salchichas. Este ultimo era fascinante y tenia
encanto y evidentes conocimientos médicos, pero dadas las circunstancias no
habia sitio para romanticismos. Por un breve instante sintié mds tristeza que
furia, aunque fue recuperando esta ultima a medida que se acercaba a la
casa.

La Bella Dama recuperé el Expressen de las fauces de Buster, aliso la
portada con las fotos de Allan y Julius y blasfemé y maldijo un rato, antes de
leer el articulo en voz alta. Luego exigio una explicacion, no sin asegurar que
de todos modos se irian de alli en cinco minutos. Acto seguido, volvi6 a doblar
el periddico y se lo encajé de nuevo en las fauces a Buster, se cruzé de brazos
y concluyd con una pregunta gélida y cortante:

—¢Y bien?

Benny miré a Allan, quien a su vez mir6 a Julius, quien a su vez, por extrafio
que parezca, comentd con una sonrisa de oreja a oreja:

—Atracador. Vaya, o sea, que soy un atracador. No estd mal.

Sin embargo, la Bella Dama no se dejo impresionar. Ya tenia la cara colorada,
y se encendi6 ain méas cuando le dijo a Julius que si no le contaba de
inmediato lo que estaba pasando, pronto seria un atracador apaleado. A
continuacion, repitié ante sus huéspedes lo que ya se habia dicho a si misma:
a saber, que nadie engafiaba impunemente a Gunilla Bjorklund, de Sjotorp.
Enfatizo estas palabras agarrando una vieja escopeta de perdigones que
colgaba de la pared. No servia para disparar, reconocio, pero si para partirles
el craneo a los tres, si es que hacia falta, y eso parecia.

La sonrisa de Julius se esfumoé rdpidamente. Benny se habia quedado clavado
al suelo, con los brazos colgando flacidamente a los costados; lo tinico que
pensaba era que la felicidad del amor estaba a punto de escapéarsele.
Entonces Allan intervino pidiéndole a la Bella Dama unos minutos de
reflexion. Con su permiso, le gustaria tener una charla en privado con Julius
en la estancia contigua. La decepcionada mujer consintié refunfufiando, pero
le advirti6é que no se le ocurriera ninguna triquifiuela. Allan prometié que se
comportarian, cogid a Julius del brazo, se lo llevo a la cocina y cerré la puerta.

Comenzo por preguntarle si tenia alguna idea que, a diferencia de las
anteriores, no provocara la ira de su atribulada anfitriona. Julius contest6 que



lo Gnico que podria salvar los muebles era proponerle a la Bella Dama algin
tipo de copropiedad sobre la maleta y su contenido. Allan se mostré de
acuerdo, aunque dudé de la conveniencia de contarle a una persona, a plena
luz del dia, que ambos eran ladrones de maletas, que mataban a los duefios
que querian recuperar lo suyo y que luego metian los cadaveres en cajas de
madera para su posterior transporte a Africa.

A Julius le parecio que exageraba. Hasta el momento, sélo habia perdido la
vida una persona, y sin duda merecidamente. Por otra parte, si procuraban
mantenerse a resguardo hasta que la tormenta amainara, no tenia por qué
haber mas muertos.

Allan respondié lo que logré cavilar en ese breve lapso de tiempo: no veia
ningdn inconveniente en repartir el contenido de la maleta entre cuatro. De
esa manera, no correrian peligro de que Benny y la Bella Dama fueran por ahi
hablando de més. Ademads, podrian pasar todo el verano en Sjétorp y, para
entonces, seguramente los del club de motoristas habrian dejado de
buscarlos, si es que estaban buscéndolos, lo que, mirado friamente, era lo
mas probable.

—Veinticinco millones por alojamiento durante unas semanas —calculd Julius
tras un suspiro, aunque su expresioén daba a entender que Allan tenia razon.

La reunio6n en la cocina habia terminado.
Julius y Allan volvieron a la sala de estar. Este le pidié a la Bella Dama y a
Benny treinta segundos mas de paciencia mientras Julius iba a su habitacion.

Volvié con la maleta a rastras, la dejé en medio de la sala de estar y la abrio.

—Allan y yo hemos decidido que repartiremos esto a partes iguales, entre los
cuatro.

—iJoder! —exclamé la Bella Dama.
—c:Repartir a partes iguales? —dijo Benny.

—Si, pero tendras que devolver tus cien mil —intervino Allan—. Y también el
cambio de la gasolina.

—iJoder, joder, joder! —volvié a exclamar la Bella Dama.

—Si os sentdis, os lo explicaré —dijo Julius.

Tanto a Benny como a la Bella Dama les costé asimilar lo del cadaver
embalado en una caja de madera con vistas a su exportacion, aunque también
les impresioné que Allan hubiera escapado sin mas por una ventana para

dejar atras su vida anterior.

—Yo deberia haber hecho lo mismo después de dos semanas con el hijo de
puta con quien me casé —razono la Bella Dama.



La calma volvié a Sjotorp. La Bella Dama y Buster hicieron un nuevo viaje en
busca de provisiones. Compraron comida, bebida, ropa, articulos de higiene y
muchas cosas mas. Lo pagaron todo al contado, con billetes de quinientas
coronas sacados de un fajo.

El comisario Aronsson interrogdé a la testigo de la gasolinera en Mjolby, una
vigilante de unos veinticinco afnos. Tanto su oficio como la manera en que
expuso sus observaciones la hacian digna de crédito. También supo reconocer
a Allan entre las fotografias que le ensefiaron, obtenidas semanas atras,
durante la celebracion de un octogésimo aniversario, fotografias que la
enfermera Alice habia tenido la amabilidad de repartir no sélo a la policia,
sino también a los medios de comunicacion.

El comisario se vio obligado a reconocer que el dia anterior se habia
equivocado al desestimar esa pista. Pero no valia la pena lamentarse ahora.
En su lugar, se concentro en el andlisis. Respecto de la fuga, s6lo cabian dos
posibilidades: o bien los viejos y el salchichero sabian perfectamente adénde
iban, o bien se dirigian al sur sin un destino concreto. Aronsson preferia la
primera opcién, porque siempre resulta mas facil seguir a quien sabe adénde
quiere ir que al que simplemente se dedica a dar tumbos. No existia ninguna
conexién evidente entre Allan Karlsson y Julius Jonsson, ni entre Benny
Ljungberg y los otros. Jonsson y Ljungberg podian muy bien conocerse, al fin
y al cabo vivian a apenas tres kildémetros el uno del otro. Pero era posible que
Ljungberg hubiese sido victima de un secuestro y obligado a ponerse al
volante, o incluso que el centenario hiciera el viaje coaccionado, aunque habia
dos cosas que contradecian esta hipétesis: 1) el hecho de que Karlsson
hubiera bajado del autobus precisamente en Estacién de Byringe y al parecer
ido en busca de Jonsson por iniciativa propia, y 2) las declaraciones de los
testigos, coincidentes en que, segtn todos los indicios, Jonsson y Karlsson se
llevaban bien, tanto al atravesar el bosque en la vagoneta como en el poligono
industrial.

De todos modos, los testigos habian observado que el Mercedes plateado
habia abandonado la E4 para tomar la nacional 32 en direccién a Tranas.
Quien se dirige al sur por la E4 y toma la nacional 32 en Mjolby restringe
rapidamente el nimero de destinos finales. La zona alrededor de Vastervik-
Vimmerby-Kalmar quedaba descartada, puesto que el coche deberia haberse
desviado en Norrkoping o, si no, en Linképing, dependiendo de dénde hubiese
enlazado con la E4 desde el norte.

También podia descartarse el trayecto Jonkolping-Varnamo y hacia el sur,
pues no habia ningtin motivo para abandonar la carretera europea. Tal vez
Oskarshamn y desde alli a Gotland, pero nada parecia indicarlo. En realidad,
s6lo quedaba Smaland: Trands, Eksjo, tal vez Nassjo, Aseda, Vetlanda y
alrededores. Llegado el caso, incluso tan al sur como Vaxjo, pero entonces el
Mercedes no habria ido por el camino mas rapido. Lo cual, por otra parte, era
perfectamente posible, puesto que si los viejos y el de las salchichas se
sentian perseguidos, lo méas sensato era que optasen por las carreteras
secundarias.

Lo que podia inducir a pensar que seguian en la zona que el comisario



Aronsson acababa de delimitar era, en primer lugar, el hecho de que dos de
los ocupantes del coche no tenian pasaporte valido. Era poco probable, pues,
que se dirigiesen al extranjero. En segundo lugar, que sus colaboradores, los
del comisario, hubieran llamado a cada una de las gasolineras en sentido sur,
sudeste y sudoeste situadas entre cuarenta y setenta kildmetros de Mjolby.
En ninguno de estos lugares habian encontrado a nadie que aportara una
pista sobre un Mercedes plateado con tres ocupantes que llamaran
especialmente la atencion. Podian, por supuesto haber repostado en una
gasolinera con autoservicio automatico, pero en general la gente solia elegir
gasolineras con personal, pues después de recorrer varios kildmetros siempre
se tenian ganas de algun dulce, un refresco o una salchicha. Ademas, la
hipétesis de una gasolinera con personal se veia favorecida por el hecho de
que ya antes habian estado en una, la de Mjolby.

—Trands, Eksjo, Nassjo, Vetlanda, Aseda... y alrededores —murmuré el
comisario para si, satisfecho, aunque al instante se le nubl¢ la vista—. Y
luego, ¢qué?

Cuando, tras una noche espantosa, el lider de The Violence en Braas desperté
bien entrada la manana, fue directamente a la gasolinera para, por fin,
satisfacer sus ansias de fumar. Al llegar le llamoé la atencion el cartel con los
titulares del Expressen que colgaba junto a la puerta. En la fotografia grande
aparecia... el mismo vejete que habia visto en Rottne la noche anterior.

Con las prisas por comprar el Expressen se le olvidé comprar cigarrillos. Se
quedd sorprendido por lo que leyod y llamo a su hermano mayor, Hinken.

El misterio del anciano centenario desaparecido y supuestamente secuestrado
tenia a toda la nacién en vilo. Por la noche, TV4 emitié un programa de
investigacion, Especial Solo Hechos , en el que no se llegd mas alla de lo que
ya habia hecho el Expresseny de lo que, poco a poco, estaba haciendo el
Aftonbladet , pero aun asi tuvo una audiencia de mas de un millén y medio de
espectadores, entre ellos el anciano centenario y sus tres nuevos amigos, alla
en Sjotorp, Smaland.

—De no haber sabido nada, supongo que me habria dado pena ese pobre viejo
—dijo Allan.

La Bella Dama empez0 a inquietarse y opind que los tres préfugos debian
mantenerse un buen tiempo fuera de la vista. A partir de ese momento, el
Mercedes permaneceria estacionado detras del establo. Mientras tanto, ella
pensaba ir a comprarse el camién de mudanzas al que le tenia echado el ojo
desde hacia un tiempo. Al fin y al cabo, en cualquier momento podian tener
que hacer las maletas a toda prisa, y en tal caso habria que llevarse a toda la
familia, incluida Sonja .



9 1939-1945

El 1 de septiembre de 1939, el barco de bandera espafnola en que viajaba
Allan atraco6 en el puerto de Nueva York. Allan habia pensado en echarle un
rapido vistazo a la Gran Manzana y luego regresar en el mismo barco, pero
ese mismo dia uno de los amigos del Generalisimo entré en Polonia y la
guerra en Europa volvid a ponerse en marcha a todo gas. El barco con
bandera espafiola fue requisado para, mas tarde, acabar al servicio de la
Armada estadounidense hasta que llegé la paz, en 1945.

Los que estaban a bordo fueron conducidos a la oficina de Inmigraciéon de
Ellis Island. Una vez alli, el oficial les formulé las mismas cuatro preguntas:
1). Nombre. 2). Nacionalidad. 3). Profesion. 4). Motivo de su visita a los
Estados Unidos de América.

Todos respondieron que eran espanoles, sencillos marineros que de pronto no
tenian adodnde ir porque acababan de requisar su barco. Debido a ello, les
permitieron entrar en el pais, para que se las arreglaran como buenamente
pudieran.

Sin embargo, Allan destacaba entre los demds. Por una parte, porque tenia un
nombre que el intérprete espanol era incapaz de pronunciar. Por otra, porque
era sueco. Y, sobre todo, porque les contd, y no mentia, que era especialista
en explosivos con experiencia en su propia empresa, en la industria artillera
y, ultimamente, en la guerra entre los espafioles.

Para dar mas firmeza a su historia, Allan sacé la carta del general Franco. El
intérprete espanol se la tradujo asustado al oficial de Inmigracién, que se
apresur6 a llamar a su jefe, quien, a su vez, llamé al suyo.

Lo primero que dispusieron fue que habia que devolver a aquel sueco fascista
al lugar de donde venia.

—Si os encargais de buscarme un barco, yo no tengo inconveniente en
marcharme —dijo Allan, conforme con la decisién.

Pero no era tarea facil. O sea, que prosiguieron con los interrogatorios. Y
cuanto mas le sonsacaba el oficial de Inmigracién al sueco, menos fascista
parecia éste. Y tampoco comunista. Ni nacionalsocialista. Sencillamente, no
era nada de lo que parecia ser, salvo experto en explosivos. Ademas, la
anécdota que explicaba como habian empezado a tutearse él y el general
Franco resultaba tan inverosimil y disparatada que era casi imposible que se
la hubiera inventado.

El jefe de Inmigracién tenia un hermano en Los Alamos, Nuevo México, que
se dedicaba a las bombas y tal para los militares. A falta de mejor solucion, de
momento encerraron a Allan. Mdas tarde, el jefe de Inmigracién le comenté el



asunto a su hermano cuando, con motivo del dia de Accién de Gracias, los dos
coincidieron en la granja familiar de Connecticut. El hermano dijo que no le
apetecia que le endilgaran un partidario de Franco, pero que, por lo demas,
necesitaban a todos los expertos que pudieran reunir y que ya encontrarian
algun trabajo poco cualificado y no demasiado secreto para ese sueco. ¢Le
hacia un favor a su hermano con eso?

El jefe de Inmigracion respondié que si, desde luego, y acto seguido los
hermanos atacaron el pavo.

Poco después, a finales del otofio de 1939, Allan volo, por primera vez en su
vida, para incorporarse a la base del ejército estadounidense en Los Alamos,
donde pronto descubrieron que no sabia ni una palabra de inglés. Por tanto,
le encargaron a un teniente que sabia espafiol que investigase cuéles eran las
aptitudes para el trabajo de aquel sueco. Allan tuvo que anotar sus formulas
sobre un papel ante la atenta mirada del teniente. Este revis6 las anotaciones
y penso que el sueco poseia bastante talento, pero suspird y dijo que la
potencia de las cargas de Allan apenas seria capaz de volar un coche por los
aires.

—Si —contestd Allan—. Un coche y un mayorista a la vez. Eso ya lo he
probado.

Al final, dejaron que se quedara alli, al principio en una de las barracas mas
alejadas, pero a medida que pasaban los meses y Allan empez6 a hablar
inglés, las restricciones que le habian impuesto en sus desplazamientos por la
base fueron disminuyendo. Puesto que era un ayudante sumamente
observador, durante el dia aprendia a preparar cargas de una potencia muy
superior a las que detonaba los domingos en la gravera detras de su casa. Y
por las noches, cuando la mayoria de los hombres jovenes se iban a la ciudad
en busca de mujeres, €l se quedaba en la biblioteca de la base para
perfeccionarse en las técnicas mas avanzadas de explosion.

Allan aprendia cada vez mas a medida que la guerra se iba extendiendo por
Europa y, poco a poco, por el mundo. No porque le permitiesen llevar a la
practica los conocimientos que adquiria, pues seguia siendo ayudante
(aunque muy apreciado), sino porque sencillamente los acumulaba. Y ya no se
trataba de nitroglicerina y nitrato sddico, eso era para principiantes, sino de
hidrégeno, uranio y otros elementos quimicos importantes y, jay!, muy
complicados.

A partir de 1942, se instauraron severas normas de confidencialidad en Los
Alamos. El presidente Roosevelt les habia encomendado una misién secreta
consistente en crear una bomba que, con una sola detonacién, fuera capaz de
hacer volar diez e incluso veinte puentes espafioles si hacia falta, o eso creyo
Allan. Siempre faltaban ayudantes, también en los lugares mas secretos, y al
popular sueco se le concedié el mas alto nivel de seguridad.

No pudo por menos de reconocer que aquellos americanos eran ingeniosos.

Empezaron a experimentar para que unos pequefios atomos se fisionaran de
manera que el estallido resultase mas fuerte de lo que el mundo habia visto

hasta entonces.



En abril de 1945 casi lo habian conseguido. Los cientificos, y a su manera
también Allan, sabian cdmo se producia una reaccién nuclear, pero no cémo
se controlaba. Allan, fascinado con el problema, se sentaba por las noches en
la desierta biblioteca e investigaba lo que nadie le habia pedido que
investigase. El ayudante sueco no se rendia, y una noche... jsi! Una noche...
iencontré la solucién!

Aquella primavera, los militares mas importantes empezaron a reunirse todas
las semanas, durante horas, con los fisicos méas destacados, al frente de los
cuales estaba el director cientifico Oppenheimer. Allan se encargaba de
abastecerlos de café y bollos.

Los fisicos se tiraban de los pelos, le pedian a Allan que rellenara sus tazas,
los militares se rascaban la barbilla, le pedian a Allan que rellenara sus tazas,
los militares y los fisicos se lamentaban, le pedian a Allan que rellenara sus
tazas. Asi siguieron, semana tras semana. Como ya es sabido, Allan tenia la
solucion al problema desde hacia tiempo, pero pensé que no le correspondia
al camarero darle lecciones de cocina al cocinero, y por consiguiente se
guardé para si lo que sabia.

Hasta que un dia, para su propia sorpresa, se oyo a si mismo decir:
—Disculpen, pero ¢por qué no separan el uranio en dos partes iguales?

Se le escap6 sin querer, justo cuando le estaba sirviendo café al mismisimo
Oppenheimer.

—¢Qué ha dicho? —saltoé el director cientifico, que, mas que escuchar las
palabras de Allan, se habia quedado estupefacto ante el hecho de que el
camarero hubiera osado abrir la boca.

Allan no tuvo mas remedio que seguir.

—Pues eso. Si separan el uranio en dos partes iguales y se preocupan de
unirlas cuando llegue el momento, entonces detonard cuando ustedes quieran

que detone, en lugar de hacerlo aqui, en la base.

—¢En dos partes iguales? —repiti6 el director cientifico Oppenheimer. La
cabeza le iba a cien, pero eso fue lo que entonces se le ocurrié decir.

—Aja. Aunque las partes no tienen por qué ser iguales; lo mas importante es
que sean lo bastante grandes cuando se unan.

El teniente Lewis, que habia sido el valedor de Allan como camarero, parecia
querer matarlo, pero uno de los fisicos preguntd, como si pensase en voz alta:

—¢Y cémo crees que podriamos unirlas? ¢Y cuando? ¢En el aire?

—Exactamente, senor fisico. ¢O es quimico? ¢No? Bueno, como iba diciendo,
su problema no es conseguir que detone, sino que no pueden controlar la



detonacién en si. Pero una masa critica dividida en dos se convierte en dos
masas no criticas, ¢no es asi? Y, al revés, dos masas no criticas se convierten
en una masa critica.

—¢Y como las unimos, sefior...? Disculpe, pero ;quién es usted? —inquirié
Oppenheimer.

—Soy Allan —respondio Allan.

—¢Y como habia pensado que las uniéramos, senor Allan? —prosiguio
Oppenheimer.

—Con una carga explosiva normal y corriente. Yo soy experto en esos
menesteres, pero seguro que ustedes se las sabran arreglar muy bien.

Los fisicos en general y los directores cientificos en particular no son
estupidos. En pocos segundos, Oppenheimer habia realizado kilémetros de
ecuaciones y llegado a la conclusion de que muy probablemente el camarero
tenia razon. {Y pensar que algo tan complicado podia tener una solucién tan
sencilla! Se activa una carga explosiva normal y corriente colocada en la
parte posterior de la bomba para que ésta envie una masa no critica de
uranio-235 a reunirse con otra masa no critica. En un santiamén se
transforman en una masa critica. Los neutrones empiezan a moverse, los
atomos de uranio empiezan a dividirse. La reaccién en cadena estd en marcha

...

—ijPam! —exclamé Oppenheimer.

—Eso es —dijo Allan—. Veo que el sefior director cientifico ya lo ha calculado
todo. ¢Alguien quiere mas café?

Entonces se abrieron las puertas de la estancia secreta y aparecio el
vicepresidente Truman, en una de sus asiduas pero aun asi siempre
intempestivas visitas.

—Siéntense —dijo el vicepresidente a quienes se habian puesto firmes a toda
prisa.

Por si acaso, Allan también se sent6 en una de las sillas libres alrededor de la
mesa. Si un vicepresidente decia que te sentaras, mas valia que lo hicieras,
asi funcionaban las cosas en América.

Luego, el vicepresidente solicité un informe del estado de las cosas al director
cientifico Oppenheimer, que se puso en pie de un brinco y, con las prisas, no
se le ocurrié decir otra cosa que el seior Allan, alli presente, probablemente
acababa de solucionar el problema de cémo controlar la detonacién. La
solucion propuesta por el sefior Allan atin no habia sido demostrada, pero el
director cientifico afadié que sin duda hablaba en nombre de todos sus
colegas al afirmar que el problema se habia resuelto y que en unos tres meses
estarian en condiciones de realizar una detonaciéon de prueba.



El vicepresidente miré a los presentes y todos asintieron con la cabeza. Poco
a poco, el teniente Lewis empezaba a respirar de nuevo. Finalmente, los ojos
del vicepresidente se posaron en Allan.

—Es usted el héroe del dia, sefior Allan. Sabe usted, ahora necesitaria
llenarme el estbmago un poco antes de volver a Washington. ¢Le apetece
acompanarme?

Allan pensé que, por lo visto, era un rasgo comun en todos los lideres
mundiales que quisieran invitarlo a comer en cuanto se sentian satisfechos
por algo, pero no lo dijo. En su lugar, le dio las gracias al vicepresidente y los
dos abandonaron juntos la estancia. El director cientifico Oppenheimer
permanecio de pie junto a la mesa, al parecer aliviado y apenado a un tiempo.

Truman hizo que cortaran las calles alrededor de su restaurante mexicano
preferido en el centro de Los Alamos para que Allan y él pudieran tenerlo
para ellos solos, aparte de una decena de agentes del servicio secreto
distribuidos por distintos rincones.

El jefe de seguridad habia senalado que el sefnor Allan no era americano y
quiza no fuese conveniente que se reuniese a solas con el vicepresidente, pero
Truman rechazo las objeciones con un gesto de la mano y dijo que aquel dia el
sefior Allan habia realizado el acto mds patriético que cabia imaginar.

El vicepresidente estaba de un humor excelente. Después de la comida, en
lugar de volver a Washington, el Air Force 2 1o llevaria a Georgia, donde el
presidente Roosevelt se encontraba en un balneario para aliviar la polio que
sufria. El presidente querria oir la noticia de inmediato, de eso estaba seguro.

—Yo decido la comida y tu eliges las bebidas —dijo un alegre Harry Truman, y
le pasé la carta de vinos a Allan.

A continuacidn, se volvio hacia el jefe de sala, quien, sin parar de hacer
reverencias, tomoé nota de un sustancial pedido de tacos, enchiladas, tortitas
de maiz y otros platos variados.

—¢Y con qué le agradaria regar la comida, sefior? —pregunto el jefe de sala.
—Dos botellas de tequila —contesto Allan.

Truman se rié con ganas y le pregunt6 a Allan si pretendia emborracharlo.
Este contestd que en los ultimos afios habia aprendido que los mexicanos eran
capaces de hacer un aguardiente tan bueno como el renat sueco, pero que si
al vicepresidente le parecia mas adecuado, podia beber leche.

—No, el pedido ya estd hecho —rehusé Truman, y se ocupd, eso si, de
completarlo con limén y sal.

Tres horas mas tarde, los dos hombres se tuteaban y se llamaban por sus
respectivos nombres de pila, ejemplo de lo que pueden hacer un par de
botellas de tequila por el hermanamiento entre la gente. Sin embargo, a



Harry, cada vez mas mareado, le llevé un buen rato entender que Allan no era
el apellido de Allan sino su nombre de pila. Hasta ese momento, Allan le habia
contado el episodio del mayorista que salté por los aires alla en Suecia y el de
cémo le habia salvado la vida a Franco. Harry, por su parte, lo divirtié con
una imitacién del presidente Roosevelt intentando levantarse de su silla de
ruedas.

Cuando la reunién estaba en lo mejor, el jefe de seguridad se acercé con
sigilo al vicepresidente y dijo en voz baja:

—¢Podria hablar un momento con usted, sefior?

—Habla, venga —farfullé Truman.

—Preferiria que fuera a solas, sefor.

—iJo, como te pareces a Humphrey Bogart! ¢Te has fijado, Allan?
—Seifior... —insistio el jefe de seguridad, molesto.

—Vale, pero ¢de qué cono se trata? —bufé el vicepresidente.
—Seifior, se trata del presidente Roosevelt.

—Bien, ¢y qué le pasa ahora a ese viejo cabroncete? —respondio el
vicepresidente entre risas.

—Ha muerto.



10 Lunes 9 de mayo de 2005

Hinken llevaba cuatro dias sentado delante del supermercado Ica de Rottne
esperando a que apareciera Bulten, y luego un viejo centenario, una mujer
pelirroja de un modelo mas reciente, un tio con coleta de aspecto incierto y un
Mercedes plateado. Sentarse donde se sentaba no habia sido idea de él, sino
del Jefe. Después de la llamada de su hermano pequefio y lider de The
Violence en Brads para informarle que habia visto al vejestorio delante de un
ambulatorio de Smaland en plena noche, Hinken se habia apresurado a
informar al siguiente escalafén de la organizaciéon. Fue entonces cuando el
Jefe le ordend vigilar la principal tienda de comestibles del pueblo. El Jefe
habia deducido que quien se pasea por Rottne en plena noche seguramente
reside en la zona, y a todo el mundo, antes o después, le entra hambre y
necesita comer, y cuando se le acaba la comida, por narices tiene que ir a
comprarla. A Hinken esa ilacion 16gica le parecié irrebatible. Al fin y al cabo,
por algo el Jefe era el jefe. Pero de eso hacia cuatro dias, y Hinken empezaba
a desconfiar.

La atencion que prestaba también habia dejado de ser lo que era. Por eso, en
un primer momento no reparo en la mujer pelirroja que entré en el
aparcamiento al volante de un Passat en lugar de hacerlo, como Hinken
esperaba, en un Mercedes plateado. Pero puesto que tuvo el gesto de pasar
delante de sus narices de camino al supermercado, Hinken finalmente se fijé
en ella. No podia estar seguro de que fuera la misma mujer, naturalmente,
pero tenia la edad adecuada y el color de pelo encajaba.

De inmediato llam¢ al Jefe, que no se mostré demasiado entusiasta. Al fin y al
cabo, esperaba tener noticias de Bulten, o al menos del maldito vejete. No
obstante, Hinken debia anotar la matricula del coche y luego seguir
discretamente a la pelirroja para ver adonde iba. Hecho esto, que volviera a
dar parte.

Aronsson habia pasado los ultimos cuatro dias en un hotel de Aseda. La idea
era estar cerca del lugar de los acontecimientos cuando surgiera algun
testimonio nuevo.

No surgio nada, y el comisario se disponia a volver a casa, pero entonces sus
colegas de Eskilstuna se pusieron en contacto con él. Habian pinchado el
teléfono del principal gamberro de Never Again, Per-Gunnar Gerdin, y la
escucha habia resultado fructifera.

Gerdin, o el Jefe, que era como lo llamaban, se habia hecho famoso unos afios
atras cuando el diario Svenska Dagbladet revel6é que en el centro
penitenciario de Hall se estaba consolidando una organizacién criminal
llamada Never Again. Se sumaron otros medios y en los periédicos
vespertinos pusieron cara y nombre al cabecilla: Gerdin. Lo que nunca llego a
los medios fue que gran parte de la organizacién acabé yéndose al garete por
culpa de una carta de la madre de Gerdin.



Un par de dias antes, el comisario habia ordenado que vigilaran a Gerdin y
pincharan su teléfono, y ahora los peces habian picado. Naturalmente, la
conversacion en cuestién fue grabada, transcrita y enviada por fax a Aronsson
en Aseda:

—Hable.

—Soy yo.

—¢:Novedades?

—Quiza. Estoy delante del supermercado Ica. Hace un momento ha entrado
una vieja bruja pelirroja a hacer la compra.

—¢Sélo la vieja bruja? ¢Bulten no? ¢Iba con ella el vejestorio?
—Pues no, sdlo la vieja bruja. No sé si...
—¢Va en un Mercedes?

—Parece que no. No me ha dado tiempo a... No hay ningiin Mercedes en el
aparcamiento, o sea que ha venido en otro coche.

(Unos segundos de silencio).

—cJefe?

—Sigo aqui, estoy pensando, joder, alguien tiene que hacerlo.
—Ya, sélo que...

—Seguro que hay més de una bruja pelirroja en Smaland...
—Si, pero ésta tiene la edad adecuada, segtn lo que...

—Siguela y anota su matricula. No intervengas, pero averigua adonde va. Y
procura que no te descubran, ¢vale? Luego vuelve a llamarme y me cuentas.

(Unos segundos de silencio).
—c:Lo has entendido o tengo que repetirlo?
—No, si, lo he entendido. Te llamo en cuanto sepa algo mas...

—Y la préxima vez, me llamas al movil. ¢(No te tengo dicho que todas las
llamadas tienen que hacerse al mévil? ¢No te lo he dicho, cofio?

—Si, ya, pero ¢no era sélo cuando hacemos negocios con los rusos? No creia
que ahora...



—Capullo.
(Un gruiido y fin de la conversacion).

El comisario reley¢ la transcripcion y luego se puso a completar el puzle con
las nuevas piezas.

El Bulten que mencionaba Gerdin debia de ser Bengt Bylund, un miembro
conocido de Never Again, en la actualidad presuntamente muerto. Y el que
habia llamado a Gerdin probablemente fuese Henrik Hinken Hultén, que
estaba buscando a Bulten en algun lugar de Smaland.

Aronsson habia recibido la confirmacion de que estaba en lo cierto. Y ahora
afiné sus conclusiones:

En algun lugar de Smaland se encontraban Allan Karlsson, Julius Jonsson,
Benny Ljungberg y el Mercedes plateado, asi como una mujer pelirroja de
edad incierta, seguramente no demasiado joven, teniendo en cuenta que la
llamaban vieja bruja. Aunque no debia de ser muy dificil convertirse en una
vieja bruja a ojos de alguien como Hinken.

En Never Again de Estocolmo creian que el colega Bulten también formaba
parte del grupo. Entonces, ¢habia que entender que habia abandonado a los
suyos? ¢Por qué, si no, no habia dado sefiales de vida? Claro, jporque estaba
muerto! Pero el Jefe atin no lo sabia y creia que estaba escondido en algtn
lugar de Smaland junto con... Un momento, ¢qué pintaba la pelirroja en todo
eso?

Aronsson ordeno que se investigara a las familias de Allan, Benny y Julius.
¢Habria alguna hermana, prima o similar de esos tres que viviera en Smaland
y que, casualmente, tuviese ese color de pelo?

«Tiene la edad adecuada, segun lo que...», habia dicho Hinken. ¢{Segun qué?
¢Segun lo que habia dicho quién? ¢Alguien que vio al grupo en Smaland y
llamo para comunicarlo? Era una lastima que las escuchas no se hubieran
puesto en marcha antes.

Ademas, a esas alturas Hinken ya habria seguido a la pelirroja desde el
supermercado Ica. Por tanto, o bien resultaba que se trataba de la pelirroja
equivocada, o bien Hinken ya habia dado con el paradero de Allan Karlsson y
sus amigos. En tal caso, el Jefe pronto estaria de camino a Smaland para
sonsacarles la verdad sobre lo que habia sucedido con Bulten y su maleta.

Aronsson telefoneo al fiscal de Eskilstuna. Al principio, Conny Ranelid no se
habia implicado demasiado en el caso, pero su interés crecié con cada
complicacion de la que el comisario daba parte.

—Ahora no pierdas a Gerdin y a su chico de los recados —le advirtié Ranelid.

La Bella Dama meti6 dos cajas con comida en el maletero de su Passat y se
dispuso a volver a Sjotorp.



Hinken la siguié a una distancia prudencial. Lo primero que hizo cuando
salieron a la carretera fue llamar al Jefe (al mévil, por supuesto; Hinken tenia
instinto de supervivencia) para informarle sobre el coche de la pelirroja y su
matricula. Anadi6 que volveria a llamar en cuanto llegara a su destino.

Salieron de Rottne, pero la pelirroja no tardé en meterse por un camino de
grava. Hinken reconocié el lugar, habia estado alli una vez con motivo de una
carrera de orientacién en la que habia participado. Su novia de entonces
intentaba descifrar el mapa; a media carrera descubrié que habia estado
mirdndolo al revés.

El camino de grava estaba seco y el coche de la pelirroja levantaba polvo a su
paso. Gracias a eso, pudo seguirla c6modamente sin necesidad de tenerla al
alcance de la vista. Sélo que la polvareda se esfumé al cabo de unos
kilometros. {Maldita sea! Hinken acelerd, pero el polvo habia desaparecido
como por ensalmo.

Hinken se desesperd, pero luego se tranquilizé. Aquello sélo podia significar
que la vieja bruja se habia desviado en algin punto del camino. Lo tnico que
tenia que hacer era dar media vuelta y buscar el desvio.

A un kilémetro de donde habia dado la vuelta, Hinken creyé dar con la
solucién del enigma: vio un buzén y un caminito que bajaba a la derecha.
iBingo!

Sin embargo, y a tenor de cémo se desarrollaron los acontecimientos, Hinken
actud con excesiva precipitacion. Dio un brusco volantazo y metié el coche
casi sin aminorar por el caminito. De alguna manera, la idea de mostrarse
cauto y discreto se quedd en el buzédn. El coche iba a bastante velocidad y de
sopeton el caminito desembocd en un patio. Si hubiera ido sélo un poco mas
rapido, Hinken no habria logrado detenerse y habria atropellado al viejo que
estaba alli dando de comer a un... ;elefante?

Allan pronto encontrd una nueva amiga en Sonja . Al fin y al cabo, tenian
bastante en comun. Uno habia salido por una ventana, y al hacerlo habia
dirigido su vida hacia otros derroteros, mientras que la otra se habia metido
en un lago con el mismo propdsito. Y ambos habian visto mundo previamente.
Ademads, Sonja tenia la cara cubierta de arrugas, mas o menos como una sabia
centenaria, pensaba Allan.

Desde luego, Sonja no hacia trucos de circo con cualquiera, pero aquel viejo
le caia bien. Le daba fruta, le rascaba la trompa y charlaba con ella de
manera amable. No era que entendiese gran cosa de lo que le decia, pero eso
no importaba. Se mostraba agradable y resultaba entretenido. Y asi, cuando
el viejo le pedia que se sentara o que diera vueltas, ella lo hacia con mucho
gusto. Incluso le mostrd que sabia erguirse sobre las patas traseras, a pesar
de que el viejo desconocia la orden especifica.

Por su parte, a la Bella Dama le gustaba sentarse en los escalones del porche
junto con Benny y Buster, con una taza de café para los bipedos y galletas
para perros para el cuadrupedo. Alli se dedicaban a contemplar cémo crecia



la amistad entre Allan y Sonja , mientras Julius pasaba las horas en el lago,
pescando percas con una cafia.

El calor primaveral no cedia. El sol habia brillado una semana entera y el
pronostico del tiempo anunciaba presiones altas continuadas.

Benny, que como es sabido era, entre otras cosas, cuasi arquitecto, habia
hecho un esbozo de como habia que equipar el camion de mudanzas recién
adquirido por la Bella Dama para que estuviera a gusto de Sonja . Cuando,
ademas, la Bella Dama descubrié que Julius no sdélo era ladrén, sino también
antiguo empresario y mas o menos habil con el martillo y los clavos, le dijo a
Buster que desde luego se habian conseguido unos amigos de lo mas
completos y que era una suerte que al final no los hubiesen echado de casa. A
Julius sélo le llevo una tarde adaptar el camion de acuerdo con las
instrucciones de Benny. Luego, Sonja subid y bajo de él con Allan para
probarlo todo. Parecié satisfecha, aunque no entendié la jugarreta de los dos
establos en lugar de uno. Era un poco estrecho, pero habia dos tipos de
comida, uno a la izquierda y otro delante, y a la derecha agua para beber. El
suelo estaba elevado y ligeramente inclinado y en la parte de atras habia un
desaglie para las deposiciones. El desagiie estaba lleno hasta el borde de
heno, para absorber la mayor parte de lo que pudiera derramarse durante el
viaje.

A eso habia que afiadir un sistema de ventilacion consistente en sendas
hileras de agujeros en los costados del camién y una ventana corredera que
daba a la cabina, a fin de que Sonja pudiera mantener el contacto visual con
su duena durante el viaje. En suma, el camion se habia convertido en un
transporte de lujo para elefantes, y eso en apenas un par de dias.

Sin embargo, cuanto mas listo estaba el grupo para emprender el viaje,
menos dispuestos se mostraban sus miembros a hacerlo. La vida en Sjotorp se
habia convertido en algo muy agradable para todos. En especial para Benny y
la Bella Dama, que ya al tercer dia habian decidido que era una pena utilizar
las sébanas de dos habitaciones cuando podian muy bien compartirlas. Las
noches eran sumamente confortables delante del fuego y marcadas por la
buena comida, la buena bebida y el curioso relato de la vida de Allan
Karlsson.

Pero el lunes por la manana casi habian terminado con las existencias en la
nevera y la despensa. La Bella Dama debia ir a Rottne a reabastecerse. Por
razones de seguridad, haria el viaje en su viejo Passat. El Mercedes estaba
bien donde estaba, escondido detras del establo.

Llend dos cajas, una con cosas para ella y los chicos y otra con manzanas
argentinas para Sonja . De regreso en casa, le dio la caja de manzanas a
Allan, meti6 el resto en la nevera y la despensa y luego se uni6 a Benny y
Buster en los escalones del porche con una bandeja de fresas belgas. Por
cierto, alli estaba también Julius, en uno de sus raros descansos de la pesca.

Fue entonces cuando un Ford Mustang entré a toda mecha en el patio y a
punto estuvo de atropellar a Allan y Sonja .



Sonja se lo tomd con tranquilidad. Estaba tan concentrada en la préxima
manzana que le daria Allan que ni vio ni oy6 lo que ocurrié a su alrededor. O
tal vez si, porque se detuvo en medio de un giro con el trasero apuntando a
Allan y el inesperado visitante.

Allan tampoco se alarmo6 demasiado. Habia estado cerca de la muerte tantas
veces a lo largo de su vida que un Ford Mustang desbocado era una minucia.
Si se detenia a tiempo, no importaba. Y eso fue lo que hizo.

Asimismo, Buster guardo la compostura. Lo habian educado para que no
saliera corriendo y ladrando cuando recibian visitas. Sin embargo, tenia las
orejas tiesas y los 0jos muy abiertos. Se trataba de seguir el curso de los
acontecimientos y no perderse detalle.

En cambio, la Bella Dama, Benny y Julius saltaron del porche y permanecieron
inmoviles, uno al lado del otro, a la espera de lo que fuera a suceder.

Lo que sucedié fue que Hinken, que por un instante se habia quedado
ligeramente desconcertado, se aped tambaledndose del Mustang, hurgé a
tientas en un bolso que llevaba en el asiento trasero del coche y sacé un
revolver. Primero lo dirigi6 hacia el trasero del elefante, pero después se lo
pensé mejor y apuntd a Allan y los tres del porche. Y entonces ordend, no
precisamente en un alarde de imaginacion:

—iManos arriba!
—¢:Manos arriba?

Era lo mas estupido que Allan habia oido en mucho tiempo, asi que le plantd
cara. ;/Qué creia el sefior que podia pasar? ¢{Que él, un hombre centenario, le
arrojara una manzana a la cabeza? ¢O que la fragil dama alli presente le
lanzara fresas belgas? ¢O que...?

—Muy bien, dejad las manos como os dé la puta gana, pero no se os ocurra
ningun truco.

—¢Truco?

—iCierra la boca, viejo cabrén! O, mejor, dime dénde esta la puta maleta. Y el
que estaba a cargo de ella.

Ya estd, pensé la Bella Dama. Se habia terminado la buena suerte, y con ella
la felicidad. La realidad al fin los habia alcanzado. Nadie contestd, todos
echaban humo de tanto pensar, salvo el elefante que, lejos de cualquier
dramatismo, penso6 que habia llegado la hora de cagar. Cuando un elefante se
desahoga, raras veces pasa inadvertido para su entorno.

—iJoder, qué asco! —exclamé Hinken, y dio unos pasos rapidos para alejarse
de la mierda que salia del ele...—. ¢Por qué cojones tenéis un elefante?

No hubo respuesta. Pero Buster ya no pudo aguantarse mas. Percibia que



algo andaba mal. jOh, le gustaria tanto ladrarle a aquel extrafio! El pobre no
logré reprimir un gruiiido sordo. Eso hizo que Hinken descubriera al pastor

aleman en el porche, diera instintivamente dos pasos atras y lo encafonara,

aparentemente dispuesto a disparar si hacia falta.

Justo en ese instante, surgié una idea en el cerebro centenario de Allan. Seria
una apuesta arriesgada, sin duda, y el mayor riesgo era que él mismo la
palmara si salia mal, demostrando asi que nadie es inmortal. No obstante,
respird hondo y se dispuso a llevarla a cabo. Esbozd una sonrisa ingenua y
avanzo6 hacia aquel granuja, y con su voz mas floja y titubeante dijo:

—Qué revolver tan bonito. ¢Es de verdad? ¢Me lo prestas?
Benny, Julius y la Bella Dama creyeron que se habia vuelto loco.
—iQuieto, Allan! —exclamo Benny.

—Si, parate, viejo cabrén, o disparo —mascullé Hinken.

Sin embargo, Allan siguié avanzando. Hinken dio un paso atréas, lo apunté con
un gesto ain mas amenazador y entonces... jlo hizo! Hizo lo que Allan habia
esperado que hiciera: nervioso como estaba, retrocedi otro pasoy...

Quien alguna vez haya pisado la plasta pringosa que constituye una caca de
elefante recién depuesta sabra que es practicamente imposible permanecer
de pie. Hinken no lo sabia, pero no tardé en aprenderlo. Resbald, paré la
caida aleteando con los brazos, dio un rapido paso atras con el otro pie y
acabé sobre la plasta cuan largo era. En efecto, habia aterrizado de espaldas
sobre un blando y colosal cagarro.

—Sit, Sonja, sit! —ordeno Allan como colofén de su plan.

—iNo, joder, Sonja, no te sientes! —tercio la Bella Dama, que de pronto
comprendio lo que iba a ocurrir.

—iMierda, qué asco! —aullé Hinken, echado sobre los repulsivos
excrementos.

Sonja , que estaba de espaldas a todo, oyo claramente la orden de Allan, y
como éste era amable y atento con ella, lo complacié con mucho gusto.
Ademas, le parecié que su duefia confirmaba la orden. Porque la palabra «no»
no formaba parte del vocabulario de Sonja .

O sea, que se sentd. El enorme trasero aterrizé sobre el cuerpo con un crujido
sordo acompaifiado de algo que soné como un breve pio-pio, hasta que de
pronto se hizo el silencio. Sonja estaba sentada, ahora a lo mejor le daban
mds manzanas...

—Y ya van dos —dijo Julius.

—iMierda, joder, cofio! —dijo la Bella Dama.



—iUf! —dijo Benny.
—Tu manzana, Sonja —dijo Allan, tendiéndosela.
Henrik Hinken Hultén no dijo nada.

El Jefe estuvo esperando tres horas a que Hinken lo llamara. Luego supuso
que seguramente le habia pasado algo a aquel intutil. Al Jefe le costaba
entender que la gente no hiciera lo que él les decia.

Estaba claro que habia llegado el momento de tomar cartas en el asunto. Asi
pues, el Jefe empezd por buscar la matricula que Hinken le habia
proporcionado. Gracias al registro de vehiculos, en pocos minutos descubrié
que se trataba del Volkswagen Passat rojo de una tal Gunilla Bjorklund, de
Sjotorp, Rottne, Smaland.



11 1945-1947

Si es humanamente posible recuperar la sobriedad en un segundo después de
meterse una botella de tequila entre pecho y espalda, eso fue precisamente lo
que hizo Harry S. Truman.

El fallecimiento repentino del presidente hizo que interrumpiera aquella
agradable comida y ordenara su traslado inmediato a la Casa Blanca.

Abandonado de ese modo en el restaurante, Allan tuvo que discutir a brazo
partido con el jefe de sala para librarse de pagar la cuenta. Al final, su
contendiente acabd por aceptar el argumento segun el cual el presidente en
ciernes de Estados Unidos sin duda deberia considerarse una persona
solvente y digna de crédito, ademés de que era de publico conocimiento su
actual residencia.

Allan volvié a la base militar dando un paseo reconstituyente y recupero su
puesto de ayudante de los fisicos, matematicos y quimicos mas destacados del
pais, a pesar de que éstos ya no se sentian comodos en su compaiiia. El
ambiente se enrareci6 cada vez mas y, pasadas unas semanas, Allan pensé
que era hora de largarse de alli. Pero ;como? Una llamada telefénica desde
Washington solucion6 el asunto.

—Hola, Allan, soy Harry.
—¢Qué Harry?
—Truman. Harry S. Truman. El presidente, jmaldita sea, Allan!

—iVaya! Gracias por la comida del otro dia, sefior presidente. Espero que no
estuviera usted a los mandos en el viaje de vuelta.

No, el presidente no habia estado a los mandos. A pesar de la gravedad de la
situacion, se habia quedado roque en un soféa del Air Force 2y no se habia
despertado hasta el momento del aterrizaje, cinco horas mas tarde.

Sin embargo, ahora resultaba que Harry Truman habia heredado un sinfin de
asuntos pendientes de su antecesor y para uno de ellos era muy posible que
necesitase la ayuda de Allan. ¢Creia Allan que podria echarle una mano?

Allan estaba seguro de que podia, y a la mafiana siguiente abandono la base
militar de Los Alamos para no volver.

El Despacho Oval era casi tan oval como Allan se lo habia imaginado. Ahora
estaba alli sentado, justo enfrente de su compafiero de borrachera en Los
Alamos, escuchando su exposicion.



El caso era que una mujer, a la que por motivos politicos no podia ignorar,
estaba incordiando al presidente. Se llamaba Song Meiling. ¢Habia oido Allan
hablar de ella? ¢ No?

Se trataba de la esposa del lider del Kuomintang chino, Chiang Kai-shek.
También era terriblemente guapa, educada en América, la mejor amiga de la
senora Roosevelt, atraia a cientos de curiosos alli donde fuera y encima habia
dado un discurso en el Congreso. Y ahora se dedicaba a perseguir al
presidente Truman para que éste cumpliera con todas las promesas que,
segun ella, el presidente Roosevelt habia hecho al hablar de la lucha contra el
comunismo.

—Ya suponia yo que acabaria tratdndose de politica una vez mas —dijo Allan.

—Es dificil evitar el asunto si eres presidente de Estados Unidos —se disculpé
Harry Truman.

Por el momento, prosiguié el presidente, las luchas entre el Kuomintang y los
comunistas habian cesado, pues habian hecho méas o menos frente comun en
Manchuria. Sin embargo, los japoneses no tardarian en rendirse y entonces,
con toda seguridad, volverian a matarse entre ellos.

—¢Coémo sabes que los japoneses se rendiran? —pregunté Allan.

—Eso td, mas que nadie, deberias imaginartelo —contesté Truman, y a
continuacién hizo un resumen terriblemente aburrido de la situacion en
China.

De acuerdo con los informes de los servicios de inteligencia, los comunistas
tenian el viento a favor en la guerra civil. Los estrategas norteamericanos
cuestionaban la tactica militar de Chiang Kai-shek. Este aspiraba a mantener
el dominio sobre las ciudades, mientras dejaba el campo para la propaganda
comunista. Muy pronto, los agentes americanos se encargarian de eliminar al
lider comunista, Mao Tse-tung, pero el peligro de que sus ideas llegaran a
calar en la poblacién era evidente. Incluso la, joh!, tan irritante esposa de
Chiang Kai-shek, Song Meiling, era consciente de que habia que hacer algo
mas. Ella iba por una via militar alternativa, paralela a la de su esposo.

El presidente pasoé a explicar la tal via paralela, pero Allan habia dejado de
escuchar. En su lugar, se dedicé a mirar distraido el Despacho Oval,
preguntandose si los cristales de las ventanas serian a prueba de balas,
adénde conduciria la puerta de la izquierda, como harian para retirar la
gigantesca alfombra cuando necesitaran enviarla a la tintoreria... Al final,
decidio interrumpir al presidente, antes de que éste empezara a pedirle
opinién respecto a todo aquel engorro.

—Disctlpame, Harry, pero ¢qué quieres que haga yo?

—Bueno, veras, como ya te he dicho, se trata de poner freno a la movilidad de
los comunistas en el campo...



—cY qué quieres que haga yo?

—Song Meiling estd presionando para que aumentemos nuestro apoyo
armamentistico con equipamientos complementarios.

—¢cY qué quieres que haga yo?

Cuando Allan hubo formulado su pregunta por tercera vez, el presidente se
callé, como si necesitara coger aire antes de responder. Entonces dijo:

—~Quiero que vayas a China y vueles puentes.

—¢Por qué no lo has dicho desde un principio? —respondio Allan, y se le
iluminé el rostro.

—Cuantos mas, mejor. Quiero que interrumpas tantas vias de comunicaciéon
comunistas como puedas.

—Seré divertido conocer un pais nuevo —dijo Allan.

—Quiero que formes a los hombres de Song Meiling en el arte de volar
puentes y que...

—¢Cuéndo viajo?

Allan era experto en explosivos, y también habia hecho amistad, rapida y
embriagadamente, con el que seria presidente de Estados Unidos, pero aun
asi seguia siendo sueco. Si le hubiera interesado un poco el juego politico,
quizéa le habria preguntado al presidente por qué lo habia escogido
precisamente a él para esa mision. No obstante, el presidente estaba
preparado para responder a esa pregunta. Fiel a la verdad, habria contestado
que no era recomendable para Estados Unidos impulsar en China dos
proyectos militares paralelos y potencialmente contradictorios. Oficialmente,
Estados Unidos apoyaba a Chiang Kai-shek y a su partido, el Kuomintang.
Ahora, ese apoyo se complementaba en secreto con equipamiento suficiente
para realizar la voladura de puentes a gran escala, satisfaciendo el
requerimiento de la esposa de Chiang Kai-shek, la bella, viperina (en opinién
del presidente) y medio americanizada Song Meiling. Lo peor era que Truman
no podia descartar que todo hubiera sido acordado entre Song Meiling y la
sefiora Eleanor Roosevelt mientras tomaban el té. Si, vaya lio. Pero ahora al
presidente sélo le quedaba reunir a Allan Karlsson y Song Meiling; luego
podria lavarse las manos.

El siguiente asunto pendiente no era mas que una formalidad, pues ya habia
tomado la decisién. Sin embargo, la situacién exigia que, por asi decirlo,
apretara el boton. En una isla al este de Filipinas la tripulacién de los B52
esperaba a que el presidente les diera luz verde. Se habian realizado todos los
ensayos. Nada podia ir mal.

El calendario marcaba 5 de agosto de 1945.



La alegria de Allan Karlsson por aquel inesperado giro en su vida se
desvanecio en cuanto conocié a Song Meiling. Allan habia recibido
instrucciones de que fuera a verla al hotel de Washington donde se
hospedaba. Después de superar dos lineas de guardaespaldas, se encontro
frente a la dama, le tendi6 la mano y dijo:

—Buenos dias, sefiora. Mi nombre es Allan Karlsson.

Song Meiling no cogié su mano. En su lugar, sefialé con el dedo una butaca
que habia junto a la suya.

—Sit! —ordeno.

Alo largo de los afios, habian acusado a Allan de muchas cosas, desde
chiflado hasta fascista, pero nunca de ser un perro. Considero la posibilidad
de hacerle ver a la dama lo inadecuado que resultaba aquel tono de voz, pero
al final se abstuvo, mds intrigado por lo que llegaria a continuaciéon. Ademas,
la butaca parecia comoda.

Cuando Allan tomo asiento, Song Meiling retomo lo que él mas detestaba, a
saber, una perorata politica. También hizo referencia al presidente Roosevelt,
verdadero promotor de la operacion a emprender, y eso a Allan le parecié
extrano, porque ¢{como podia alguien promover operaciones militares desde el
mas alla?

Song Meiling sigui6 hablando sobre la importancia de detener a los
comunistas, de impedir que el bobo de Mao Tse-tung extendiera su veneno
politico por las provincias, y de que Chiang Kai-shek no se enterara de nada.
A Allan esto ultimo le parecié muy raro.

—¢0Os llevais mal en la cama? —pregunto.

Song Meiling le hizo saber que eso no era asunto de la incumbencia de un don
nadie como él. Karlsson debia recordar que el presidente Roosevelt 1o habia
designado para ser su subordinado directo en la operacién, y en adelante se
limitaria a contestar cuando le preguntaran y nada mas.

Allan nunca se enfurecia, no parecia tener ese talento, pero en esta ocasién
replico:

—Lo ultimo que he sabido de Roosevelt es que estaba muerto, y si hubiera
habido algin cambio en este punto, habria salido en los periédicos. Por mi
parte, estoy aqui por expresa peticion del presidente Truman. Pero si la
senora insiste en mostrarse desagradable, me voy con viento fresco y adids
muy buenas. Puedo visitar China en otra ocasion, y a estas alturas volar
puentes ya no me resulta ninguna novedad.

Song Meiling no estaba acostumbrada a que nadie le llevara la contraria
desde que su madre intenté impedir que se casara con un budista, y de eso
hacia muchos anos (ademads, més tarde su madre tuvo que pedirle disculpas,
puesto que el compromiso habia llevado a su hija a lo mas alto). Asi que ahora



se sintié confundida. ¢Habia juzgado mal la situacién? Hasta entonces, todos
los americanos se echaban a temblar en cuanto mencionaba la amistad que la
unia al senor y la sefiora Roosevelt. ;Acaso debia tratar con miramientos a
aquel conteston? ¢Qué clase de lacayo le habia enviado Truman?

Sin embargo, su meta era mas importante que los principios. Por eso decidi
cambiar de tactica.

—Me temo que no nos hemos presentado debidamente —dijo, y le tendié la
mano a la manera occidental—. Mejor tarde que nunca.

Allan no era rencoroso. Acepté la mano tendida y sonrié con indulgencia. Sin
embargo, no estaba de acuerdo en eso de que era mejor tarde que nunca. Por
ejemplo, su padre se habia unido a la causa del zar Nicolas el dia anterior a
que estallase la revolucion rusa.

Dos dias més tarde, Allan volé a Los Angeles junto con Song Meiling y veinte
hombres de la guardia personal de ésta. Alli los aguardaba el barco que los
llevaria, a ellos y el cargamento de dinamita y parafernalia artificiera, hasta
Shanghai.

Allan sabia que seria imposible mantenerse alejado de Song Meiling durante
toda la travesia, pues la embarcacion no era lo bastante grande. Por tanto,
decidio que ni siquiera lo intentaria y acepté amablemente una plaza fija en la
mesa del capitan para cenar alli cada noche. La ventaja era la buena comida;
el inconveniente, que Allan y el capitdn no estaban solos, sino en compania de
Song Meiling, que parecia incapaz de hablar de nada que no fuese politica.

Para ser sinceros, habia otro inconveniente, porque en lugar de aguardiente
servian un licor de platano color verde. Allan aceptd una copita, mientras
pensaba que era la primera vez que bebia algo en realidad imbebible. Porque,
las cosas como son, las bebidas alcohélicas tienen que bajar por la garganta y
acabar en el estdbmago, y cuanto antes mejor, no quedarse pegadas al paladar.

Sin embargo, a Song Meiling parecia gustarle el licor, y cuantas mas copas
bebia a lo largo de la noche, més subjetivas se volvian sus monsergas
politicas.

Durante aquellas cenas, Allan se enter6 de que el bobo de Mao Tse-tung y sus
comunistas podian muy bien ganar la guerra civil, y que si finalmente era asi
se deberia, esencialmente, a que Chiang Kai-shek, el esposo de Song Meiling,
era un inttil como comandante en jefe. Ademas, en ese mismo momento
estaba en una ciudad del sur de China, Chongqing, negociando la paz con
Mao Tse-tung. ¢Acaso alguna vez el sefior Karlsson y el sefior capitan habian
oido algo mas estupido? jNegociar con un comunista! ¢A qué podia llevar
aquello, si no a nada en absoluto?

Song Meiling estaba convencida de que las negociaciones se romperian. Por
otra parte, de acuerdo con los informes que habia recibido, un contingente
importante del ejército comunista esperaba a su lider en una zona montanosa
terriblemente accidentada de la provincia de Sichuan, a poca distancia del
lugar. Los agentes de Song Meiling consideraban, al igual que la propia Song



Meiling, que el bobalicén y sus tropas se desplazarian en direccién nordeste,
hacia Shaanxi y Henan, en su repugnante marcha propagandistica a través de
la nacion.

Allan se cuidaba de mantenerse en silencio todo el tiempo para evitar que la
sesién politica de la noche se alargara mas de la cuenta, pero el capitdn,
cortés hasta lo indecible, hacia una pregunta tras otra y no paraba de servir
copas de aquel mejunje de platano.

Asi, el capitan se preguntaba hasta qué punto podia Mao Tse-tung constituir
una verdadera amenaza. Al fin y al cabo, el Kuomintang contaba con el
respaldo de Estados Unidos y era, por lo que él tenia entendido, muy superior
desde un punto de vista militar.

Aquella pregunta alarg6 el suplicio de la noche una hora entera. Song Meiling
explicé que su marido tenia tanta inteligencia, carisma y dotes de mando
como una vaca lechera. Chiang Kai-shek habia llegado a la errénea conclusiéon
de que se trataba de controlar las ciudades.

Song Meiling no estaria pensando en enfrentarse abiertamente a Mao con su
pequeno proyecto apoyado por Allan y parte de su guardia personal, ¢verdad?
Veinte hombres mal armados, veintiuno contando al sefior Karlsson, contra
todo un ejército de fieros y avezados adversarios en la montafnosa provincia
de Sichuan... No, la verdad era que el capitdn veia muy negra la situacién.

Nada de eso. Su proyecto tenia dos fases. En la primera, se trataria de
reducir la movilidad del bobalicén, hacer que al ejército comunista le fuese
muy dificil desplazarse; y en la siguiente, de hacer comprender al infeliz de su
marido que debia aprovechar la ocasién para dirigir sus tropas al campo y
convencer al pueblo chino de que el Kuomintang era necesario para
protegerlos del comunismo, y no al revés. Song Meiling habia comprendido, al
igual que el bobalicén, lo que Chiang Kai-shek hasta entonces se habia
negado a entender: que era mas facil convertirse en lider de un pueblo si uno
tenia al pueblo de su lado.

Sin embargo, de vez en cuando ocurria que incluso las gallinas ciegas
encontraban un grano en la tierra, y era una casualidad bienvenida que
Chiang Kai-shek hubiera convocado esas negociaciones de paz precisamente
en Chongqing, en el sudoeste del pais. Porque, con un poco de suerte, el
bobalicén y sus soldados ain se encontrarian al sur del Yangtsé cuando la
guardia personal y Karlsson acometieran su tarea. jY entonces si empezaria lo
bueno! jLos puentes saltarian por los aires uno tras otro! Y el bobalicon
quedaria encerrado durante mucho tiempo en las montafias cercanas al Tibet.

—Y si luego resulta que se encontraba en el lado equivocado del rio,
sencillamente nos reagruparemos. En China hay cincuenta mil rios, o sea que,
vaya donde vaya ese parasito, siempre habrd uno que se interponga en su
camino.

Un bobalicén y pardsito, pensé Allan, enfrentado a un inutil infeliz, ademas de
tan inteligente como una vaca lechera. Y, entre los dos, una vibora borracha
de licor de platano.



—Desde luego, serd interesante ver qué rumbo toman las cosas —se arrancé
Allan con sinceridad—. Por cierto, ¢no tendra por casualidad el senor capitan
en alguna parte un traguito de aguardiente para enjuagarse la boca después
del licor de platano?

No, desgraciadamente el capitan no tenia. Pero habia otras bebidas para
escoger, si el sefior Karlsson queria un poco de variedad para el paladar: licor
de citricos, licor de crema, licor de menta...

—Ya veo —dijo Allan—. Y... ¢,cuando se supone que llegaremos a Shanghdi?

El Yangtsé no es una simple charca. Tiene una longitud de varios cientos de
kilémetros y en algunos puntos un kilémetro de ancho. Ademas, es un rio tan
profundo que los grandes barcos pueden navegarlo hasta muy adentro en el
pais. También es muy hermoso cuando, ya en el interior de China, forma
meandros en el paisaje y pasa por ciudades, campos de cultivo y se escurre
entre peflascos escarpados.

Allan Karlsson y los veinte hombres de la guardia personal de Song Meiling se
dirigieron a Sichuan a bordo de una embarcacién, decididos a hacerle la vida
mas dificil a Mao Tse-tung, aquella rata comunista. El viaje se inici6 el 12 de
octubre de 1945, dos dias después de que, como se habia previsto, las
negociaciones de paz se rompieran.

La travesia fue pausada, pues en cuanto la embarcacién recalaba en un nuevo
puerto, los veinte guardias querian pasarselo bien un par de dias (los ratones
bailaban sobre la mesa mientras la gata se refugiaba en su casa de veraneo a
las afueras de Taipéi). Fueron muchas las paradas. Primero Nankin, luego
Wuhu, Anging, Jiujiang, Huang Shi, Wuhan, Yueyang, Yidu, Fengjie, Wanxian,
Chongging y Luzhou. Y en cada uno de los puertos, borracheras, prostitutas y
libertinaje generalizado.

Puesto que semejante estilo de vida suele costar lo suyo, los guardias de Song
Meiling se inventaron un nuevo impuesto. Los campesinos que quisieran
descargar mercancias en el puerto tendrian que pagar cinco yuanes, o se
irian por donde habian llegado. Al que protestaba le pegaban un tiro.

Los ingresos obtenidos con el nuevo impuesto se consumian de inmediato en
los barrios més oscuros de la ciudad respectiva, los cuales, curiosamente,
siempre estaban cerca del puerto. Allan pensoé que si a Song Meiling le
parecia importante tener al pueblo de su parte, tal vez deberia habérselo
inculcado a sus subditos méas cercanos. Pero, gracias a Dios, era su problema,
no el de Allan.

La embarcacion tardé dos meses en llegar a la provincia de Sichuan, y para
entonces las tropas de Mao Tse-tung hacia tiempo que se habian desplazado
hacia el norte. Pero no escaparon por las montafas, sino que bajaron al valle,
donde se enfrentaron con las tropas del Kuomintang que habian tomado la
ciudad de Yibin.

Yibin estuvo muy cerca de caer en manos comunistas. En la batalla murieron



tres mil soldados del Kuomintang, al menos dos mil quinientos de ellos porque
estaban demasiado ebrios para luchar. Por parte de los comunistas, murieron
trescientos hombres, supuestamente sobrios.

A pesar de todo, la batalla por Yibin se cerr6 con éxito para el Kuomintang,
pues entre los cincuenta comunistas que fueron apresados habia una joya. A
cuarenta y nueve so6lo habia que pegarles un tiro y arrojarlos a una fosa, pero
iel nimero cincuenta! jAh! El nimero cincuenta era ni mas ni menos que la
bella Jiang Qing, la actriz que se habia convertido al marxismo-leninismo y,
isobre todo!, en esposa de Mao Tse-tung.

De inmediato se produjo una discusién entre los mandos militares de Yibin y
la guardia personal de Song Meiling. La disputa fue por quién se haria cargo
de la prisionera estrella. Hasta entonces, los mandos se habian limitado a
tenerla encerrada, a la espera de que llegase el barco que transportaba a los
hombres de Song Meiling. No se habian atrevido a hacer otra cosa, puesto
que ésta podia ir a bordo. Y con ella no se discutia.

Sin embargo, resulté que Song Meiling se encontraba en Taipéi, y entonces
los mandos pensaron que todo era muy sencillo. Primero violarian
brutalmente a Jiang Qing y luego, si seguia con vida, la ejecutarian.

Los de la guardia personal de Song Meiling no tenian, en si, nada que objetar
en lo tocante a la violacion, incluso estaban dispuestos a echar una mano en
este punto, pero, desde luego, Jiang Qing no debia morir a causa del trato
recibido. Habia que llevarla ante Song Meiling o, en todo caso, ante Chiang
Kai-shek, para que uno de ellos tomara una decision. Se trataba de una
cuestion politica del mas alto nivel, le explicaron, arrogantes, al provinciano
jefe militar de Yibin.

Al final, el jefe militar no se atrevio a llevarles la contraria y cedid,
prometiendo a regafiadientes que esa misma tarde entregarian su diamante.
Se levanto la reunion y la guardia personal de Song Meiling decidié celebrar
la victoria corriéndose una juerga en la ciudad. {Y pensar lo bien que se lo
pasarian luego con el diamante durante el viaje!

Las negociaciones finales se habian llevado a cabo en la cubierta de la
embarcacién de Allan y los hombres de Song Meiling. Allan se sintié muy
ufano al comprobar que, de hecho, habia entendido casi todo lo hablado. Y es
que mientras los guardias se divertian en las distintas ciudades por las que
pasaban, Allan se sentaba en la cubierta posterior junto con el simpatico
grumete Ah Ming, que poseia un gran talento pedagdgico. En solo dos meses,
Ah Ming habia conseguido que Allan se las arreglara muy bien con el chino
(sobre todo, a la hora de proferir juramentos y obscenidades).

Ya de nino, Allan habia aprendido a desconfiar de quienes no se tomaban una
copa si se les brindaba la ocasién. No tenia méas de seis afios cuando su padre
posé la mano sobre su pequeilo hombro y lo instruyo:

—Debes andarte con cuidado con los clérigos, hijo mio, y con la gente que no
bebe aguardiente. Y recuerda, los peores son los clérigos que no beben
aguardiente.



Por otro lado, al parecer el padre de Allan no estaba del todo sobrio cuando le
atizo a aquel inocente pasajero, ganandose asi un despido fulminante de los
ferrocarriles del Estado. Eso, a su vez, habia dado lugar a que la madre de
Allan le brindara unas sabias palabras:

—Andate con cuidado con los borrachos, Allan. Yo misma deberia haberlo
hecho.

El chico se hizo mayor y sumo sus propias enseflanzas a las recibidas de sus
padres. Allan metia a clérigos y politicos en un mismo saco y le daba igual que
fueran comunistas, fascistas o capitalistas. En cambio, estaba de acuerdo con
su padre en que la gente honrada no bebe zumo de fruta. Y coincidia con su
madre en que habia que comportarse, aun estando un poco achispado.

En la préactica significé que, a lo largo del viaje por el rio, Allan fue perdiendo
las ganas de ayudar a Song Meiling y sus veinte guardias borrachines (ya sélo
diecinueve, porque uno se habia ahogado tras caer por la borda). Tampoco
queria participar cuando los guardias violaran a la prisionera, fuese
comunista o no, casada o soltera. Es mas, no queria que la pobre fuese
sometida a esa clase de abusos.

Asi pues, resolvié marcharse y llevarse consigo a la prisionera. Le comunico al
grumete y amigo Ah Ming su decisiéon y le pidié que le procurase un poco de
comida para el viaje. Ah Ming prometié que asi lo haria, pero con una
condicion: que lo dejara marcharse con ellos.

Dieciocho de los diecinueve guardias de Song Meiling estaban divirtiéndose
en el barrio rojo de Yibin junto con el cocinero y el capitan de la embarcacién.
El guardia nimero diecinueve, que habia sacado el palito méas corto y estaba
de morros, se encontraba sentado delante de la escalera que conducia a la
celda de Jiang Qing, bajo cubierta.

Allan se acerco y le propuso tomar una copa juntos. El guardia contesté que le
habian encargado la vigilancia de la prisionera tal vez mas importante de la
nacién y que, asi las cosas, no estaria bien que se pusiera a pimplar
aguardiente de arroz.

—Te comprendo —dijo Allan—. Pero no creo que una copita vaya a hacerte
dano.

—No —admitio el guardia, vacilante—. Una copita no le hace dano a nadie.

Dos horas mas tarde, Allan y el guardia habian dado cuenta de la segunda
botella, mientras el grumete Ah Ming iba y venia de la despensa sirviéndoles
dulces. Con el paso de las horas, Allan se fue achispando, pero el guardia, a
quien pretendian emborrachar hasta que acabara debajo de la mesa, se habia
quedado dormido, a falta de dicha mesa, directamente sobre la cubierta.

—Pues ya estd —dijo Allan, y mir¢ al guardia inconsciente—. Ve con cuidado
cuando retas a un sueco a beber si no eres finlandés o al menos ruso.



El experto en explosivos Allan Karlsson, el grumete Ah Ming y la
infinitamente agradecida esposa del lider comunista, Jiang Qing, abandonaron
la embarcacion al amparo de la oscuridad y pronto estuvieron en las
montanas donde ella habia pasado mucho tiempo junto a las tropas de su
marido. Jiang Qing era conocida entre los ndmadas tibetanos de la zona y los
fugitivos no tuvieron problemas para saciar el hambre, incluso después de
haber dado cuenta de las provisiones aportadas por Ah Ming. No era de
extrafar que los tibetanos se mostraran amables con un alto representante
del Ejército Popular de Liberacién. Era sabido que en cuanto los comunistas
ganaran la batalla por China, se formalizaria la independencia del Tibet.

La idea de Jiang Qing era dirigirse a toda prisa hacia el norte dando un amplio
rodeo para evitar la zona controlada por el Kuomintang. Tras unos meses de
travesia por las montafias estarian finalmente cerca de Xi’an, en la provincia
de Shaanxi, donde sin duda encontrarian al marido de Jiang Qing, siempre y
cuando no se demoraran demasiado.

El grumete Ah Ming quedd encantado con la promesa de Jiang Qing de que,
en el futuro, serviria al mismisimo Mao. El muchacho se habia hecho
comunista en secreto al ver como se comportaba la guardia personal de Song
Meiling y, por tanto, estaba feliz tanto con el cambio de bando como con el
ascenso.

Allan, en cambio, estaba seguro de que los comunistas se las apanarian
perfectamente sin él. Por consiguiente, preferia volver a casa. ¢Le parecia
bien a sefiora Jiang Qing?

Si, le parecia bien, pero ¢su «casa» no era Suecia? Y ¢Suecia no estaba
terriblemente lejos? ¢Como pensaba el sefior Karlsson solucionarlo, pues?

Allan contestd que un barco o un aviéon habrian sido lo mas practico, pero
lamentablemente el mar estaba demasiado lejos, y tampoco habia visto
ningun aeropuerto en las montanas. Ademas, no tenia dinero.

—Tendré que ir a pie —concluyo.

El jefe del pueblo que tan generosamente habia acogido a los tres fugitivos
tenia un hermano muy experimentado en viajes. El hombre habia llegado
hasta Ulan Bator, en el norte, y Kabul, en el oeste. Ademads, se habia mojado
los pies en el golfo de Bengala con motivo de un viaje a la lejana India. Sin
embargo, en ese momento estaba en casa, y el jefe lo hizo llamar y le pidi6
que dibujara un mapa del mundo para el sefior Karlsson a fin de que éste
pudiera volver a Suecia. El hermano se comprometio a ello y al dia siguiente
tuvo listo el mapa.

Por muy valiente que seas, has de reconocer que es una temeridad
proponerse cruzar el Himalaya con la Gnica ayuda de un mapamundi casero y
una brujula. Bien mirado, Allan deberia haberse dirigido al norte por la
cordillera y, poco a poco, dejar atras los mares de Aral y Caspio, pero la
realidad y el mapa casero no parecian coincidir. Por eso, se despidié de Jiang
Qing y de Ah Ming e inici6 una caminata que lo llevaria a través del Tibet, el



Himalaya, el Raj britédnico, Afganistén, Irdn, Turquia y, finalmente, Europa.

Tras dos meses a pie, a Allan le dijeron que habia tomado la ladera
equivocada de la montafia y que lo mejor que podia hacer era dar media
vuelta y empezar desde el principio. Cuatro meses mas tarde (en el lado
correcto de la montafia), a Allan le parecié que avanzaba muy poco. Por tanto,
en el mercado de un pueblo de montana, valiéndose de signos y del chino que
habia aprendido, regated lo mejor que pudo para hacerse con un camello.
Finalmente, lleg6 a un acuerdo con el vendedor del animal, aunque no antes
de haber convencido a éste de que su hija no entraba en el trato.

De hecho, Allan llegd a considerar lo de la hija. No por razones puramente
copulativas, pues no conservaba esa clase de instintos, que se habian quedado
en la mesa de operaciones del profesor Lundborg. No, era méas bien la
compania lo que lo tentaba; a veces, la vida en el altiplano tibetano podia
llegar a ser muy solitaria. Pero, puesto que la hija s6lo hablaba un mondétono
dialecto tibetano-birmano del que era imposible entender nada, pensé que, en
aras del estimulo intelectual, seria lo mismo hablar con el camello. Ademas,
no podia pasar por alto que la hija en cuestion tenia ciertas expectativas de
cardcter sexual. Allan lo presintié por su mirada.

Asi, tuvo que soportar dos meses mas en soledad, bamboleandose sobre el
lomo de un camello, hasta que se encontré con tres extranjeros, también
montados en camellos. Allan los saludé en todos los idiomas que conocia:
chino, espafol, inglés y sueco. Por suerte, una de las lenguas funcioné: el
inglés.

Uno le pregunté quién era y adénde se dirigia. Allan contestd que era Allan y
que iba camino de Suecia. El hombre lo mir6 con los ojos como platos.
¢Realmente pensaba ir hasta el norte de Europa montado en un camello?

—Con una pequefia interrupcién cuando tenga que cruzar el Sund en barco —
respondid Allan.

Ninguno de los tres hombres sabia qué era el Sund, pero, tras asegurarse de
que Allan no era leal a los lacayos anglosajones del sah de Irdn, lo invitaron a
unirse al grupo. A continuacién, le contaron que, tiempo atras, se habian
conocido en la Universidad de Teheréan, cuando estudiaban inglés. A
diferencia del resto de la clase, ellos no habian elegido el idioma para, mas
tarde, hacer de recaderos de los britdnicos. En cambio, una vez finalizados los
estudios, habian pasado dos afios junto a la mayor fuente de inspiracion
comunista, Mao Tse-tung, y en ese momento se dirigian de regreso a Iran.

—Somos marxistas —explicé uno de los hombres—. Luchamos en nombre del
obrero internacional. En su nombre llevaremos a cabo una revolucion social
en Irdn y el resto del mundo, aboliremos el sistema capitalista, construiremos
una sociedad basada en la igualdad econdémica y social y en la realizacién de
las facultades individuales de todos los individuos. De cada cual segun su
capacidad; a cada cual segtn sus necesidades.

—iVaya por Dios! —exclamo Allan—. ¢{No os sobrard, por casualidad, un
sorbito de aguardiente?



Si, les sobraba. Durante un rato la botella fue saltando de camello en camello
y a Allan le parecio que el viaje empezaba a presentarse bien.

Once meses mas tarde, los cuatro hombres habian conseguido salvarse la vida
mutuamente al menos tres veces. Habian sobrevivido a aludes, salteadores de
caminos, frio severo y repetidos periodos de hambruna. Dos camellos la
habian palmado, a un tercero tuvieron que sacrificarlo y comérselo, y el
cuarto hubo que darselo a un aduanero afgano para que les dejara entrar en
el pais en lugar de arrestarlos.

Allan nunca imaginé que fuera a resultar facil cruzar el Himalaya. Sin
embargo, mas tarde llegaria a pensar que habia sido una suerte encontrarse
con aquellos simpaticos comunistas iranies, porque no habria estado nada
bien tener que luchar solo contra las tormentas de arena, los rios
desbordados y los cuarenta grados bajo cero de las montafas. Respecto a
estos cuarenta grados bajo cero, tuvieron que instalar un campamento a dos
mil metros de altura y esperar a que pasara el invierno de 1946-1947.

Como es de suponer, los tres comunistas intentaron reclutar a Allan para la
causa, sobre todo desde que comprendieron lo habil que era con la dinamita y
tal. Allan contestd que les deseaba toda la suerte del mundo, pero que tenia
que volver a Suecia para ocuparse de su casa en Yxhult. Con las prisas, habia
olvidado que, dieciocho afios atras, habia dinamitado aquella casa.

Sea como fuere, al final los hombres abandonaron los intentos de convencerlo
y se conformaron con que fuera un buen companero que, ademas, nunca se
quejaba por mucho que nevase. El aprecio que sentian hacia Allan crecié aun
mas cuando, esperando a que mejorara el tiempo y a falta de algo mejor que
hacer, encontrd la manera de destilar alcohol de la leche de cabra. Los
comunistas no entendian como lo habia logrado, pero la leche tenia alcohol, y
gracias a ella pudieron calentarse y no se aburrieron tanto.

Al fin, en la primavera de 1947 cruzaron a la ladera sur de la cordillera mas
alta del mundo. Cuanto més cerca estaban de la frontera irani, mas
entusiastas se mostraban los tres comunistas respecto al futuro de su pais.
Habia llegado la hora de que, de una vez por todas, los extranjeros fueran
expulsados de Irdn. Los britdnicos siempre habian apoyado al corrupto sah, y
eso ya era malo de por si. Pero cuando, al final, el sah se harté de comer de su
mano y empez0 a replicar, los britdnicos lo destituyeron y pusieron al hijo en
su lugar. Allan encontro cierto paralelismo entre este hecho y la relaciéon de
Song Meiling con Chiang Kai-shek, y pensé que los lazos familiares que habia
visto por el mundo eran de lo mas extrafios.

Al parecer, el hijo era mas facilmente sobornable que el padre, y ahora los
britdnicos y americanos controlaban el petréleo irani. Los tres comunistas de
inspiracion maoista pondrian fin a esta situacion. El problema era que les
gustaba la Unién Soviética de Stalin, por no mencionar los variados y
molestos elementos revolucionarios que mezclaban la religién en todo.

—Interesante —mintié Allan.



Como respuesta, recibio una larga declaracion marxista en la que le dejaban
bien claro que era jmas que interesante! En pocas palabras, jel trio venceria
o moriria!

Al dia siguiente se demostro que seria esto ultimo lo que prevaleceria, pues
en cuanto los cuatro amigos pisaron suelo irani, fueron arrestados por una
patrulla fronteriza que casualmente pasaba por alli. Por desgracia, los tres
comunistas llevaban sus respectivos ejemplares del Manifiesto comunista (y
ademas, en persa), de modo que fueron ejecutados de inmediato. Allan se
salvé porque no llevaba literatura encima. Ademas, parecia extranjero, lo que
requeria una investigacién mas exhaustiva.

Con el cafién de un fusil a su espalda, Allan se quito la gorra y dio las gracias
a los tres comunistas muertos por su grata compaiia en la travesia del
Himalaya. Desde luego, nunca se acostumbraria a que los amigos que hacia,
siempre acabaran muriendo ante sus ojos. En cualquier caso, no tuvo mucho
tiempo para el duelo. Lo maniataron rapidamente y lo arrojaron sobre una
manta en la caja de un camion. Con la nariz hundida en la manta, pidio,
primero en inglés y luego en sueco, que lo llevaran a la embajada sueca en
Teheran o, en su defecto, en caso de que Suecia no tuviera delegacion en la
ciudad, a la americana.

—Khafe sho ! —fue la amenazadora respuesta que recibio.

Allan no entendia nada y, sin embargo, lo entendia todo. Seguramente le
convendria mantener la boca cerrada.

Medio globo terrestre mas alla, en Washington DC, el presidente Harry
Truman también tenia sus preocupaciones, faltaria mas. Poco a poco se
acercaban las elecciones en Estados Unidos y se trataba de posicionarse de la
mejor manera posible. La principal cuestion estratégica consistia en hasta
qué punto debia hacerles la pelota a los negros del Sur. Para conseguir el
equilibrio debia, por un lado, hacerse el moderno, y, por otro, no parecer
demasiado blando. Esa era la manera de tener a la opinién publica de su lado.

Otra cosa era la escena mundial: alli tenia que vérselas con Stalin, y no estaba
dispuesto a hacer concesiones. Stalin habia conseguido seducir a algunos,
pero no a Harry S. Truman.

Y luego, como si lo anterior no fuera poco, estaba el tema de China. Stalin
ayudaba a ese tal Mao Tse-tung, pero Truman no podia seguir haciendo lo
mismo con el diletante Chiang Kai-shek. Hasta entonces, Song Meiling habia
conseguido cuanto habia pedido, pero ya estaba bien, no podian seguir
consintiéndola. Por cierto, ¢qué habria sido de aquel Allan Karlsson? Un buen
tio, la verdad.

Chiang Kai-shek iba de un tropiezo militar a otro. Y el proyecto paralelo de
Song Meiling fracasé cuando el técnico en explosivos desaparecié llevandose,
ademas, a la esposa del bobalicén comunista.

Song Meiling solicité una y otra vez una reunién con el presidente Truman a



fin de estrangularlo con sus propias manos por haberle enviado a aquel sueco,
pero Truman nunca tenia tiempo para recibirla. En su lugar, Estados Unidos
le dio la espalda al Kuomintang: corrupcion, hiperinflacién y hambruna, todo
favorecia a Mao Tse-tung. Al final, Chiang Kai-shek, Song Meiling y sus
subditos tuvieron que huir a Taiwan. La China continental se habia hecho
comunista.



12 Lunes 9 de mayo de 2005

Los amigos de Sjotorp comprendieron que ya era hora de ocupar sus asientos
en el camion de mudanzas y largarse de alli para siempre. Pero antes tenian
algunas cosas de que ocuparse.

La Bella Dama se puso un impermeable, gorra y guantes de goma y saco la
manguera para limpiar los restos mortales del sinvergiienza al que Sonja
acababa de aplastar con el trasero. Pero antes que nada le quito el revolver
de la mano derecha y lo dejo con cuidado en el porche (donde mas tarde se lo
olvidaria), con el caiiéon apuntando a un grueso abeto que se alzaba unos
metros mas alla. Al fin y al cabo, nunca se sabia cuando podian dispararse
esos chismes.

Una vez hubieron sacado a Hinken de la plasta de Sonja, Julius y Benny lo
metieron bajo el asiento trasero de su propio Mustang. En condiciones
normales no habria cabido, pero ahora estaba oportunamente aplastado.

A continuacién, Julius se sent6 al volante del Mustang y se fue, seguido de
Benny, que conducia el Passat de la Bella Dama. La idea era encontrar un
lugar desierto a una distancia prudencial de Sjotorp, arrojar gasolina al coche
y quemarlo, tal como habria hecho un ganster de verdad.

Pero para eso necesitaban un bidén y gasolina con que llenarlo. Por tanto,
Julius y Benny se detuvieron en una gasolinera de Sjosédsvagen en Braas.
Benny entré para comprar lo que necesitaban y Julius para comprar algo que
llevarse a la boca.

Ver un Ford Mustang V8 nuevo en una gasolinera de Brads era algo tan
inusual como podria serlo un Boeing 747 aparcado en la calle principal de
Estocolmo. El hermano pequetio de Hinken y uno de sus colegas de The
Violence no tardaron ni un segundo en decidirse a aprovechar la ocasion. El
hermano pequeno se cold en el interior del Mustang mientras su colega
vigilaba al supuesto propietario del coche, que se entretenia revolviendo las
chucherias de la tienda. jQué chollo! {Y qué idiota! jLas llaves estaban
puestas!

Cuando Benny y Julius salieron, uno con un bidén recién comprado para
llenarlo de gasolina y el otro con el diario bajo el brazo y un montén de
chucherias, el Mustang habia desaparecido.

—Oye, ¢no dejé el coche aqui? —dijo Julius.

—Pues si —contestd Benny.

—Creo que tenemos un problema.



—Pues si —coincidié Benny.

Y entonces cogieron el Passat y regresaron a Sjotorp. El bidén vacio seguia
vacio. Pero ahora daba lo mismo.

El Mustang era negro con dos franjas amarillas en el techo. Un magnifico
ejemplar que al hermano pequeno de Hinken y sus colegas les reportaria un
buen dinero. Robarlo habia sido tan sencillo como imprevisto. Menos de cinco
minutos después de la improvisada sustraccién, el coche ya estaba a buen
recaudo en el garaje de The Violence.

Al dia siguiente, cambiaron la matricula para que uno de los esbirros del
hermano pequeftio llevara el coche a su socio en Riga. Lo que solia pasar
después era que los letones, sirviéndose de matriculas y documentacion
falsas, volvian a vendérselo como importacion privada a un miembro de The
Violence y, jzas!, el coche robado se convertia en coche legal.

Sin embargo, esta vez las cosas fueron de otra manera, porque mientras
permanecia en el garaje de Ziepniekkalns, a las afueras de Riga, el coche de
los suecos empezé a oler espantosamente. El encargado investigd el asunto
detenidamente y descubrié un cadaver bajo el asiento trasero. Maldijo hasta
echar humo y luego quité las matriculas y todo lo que pudiera servir de pista
para rastrear la procedencia del vehiculo. Acto seguido, empezé a abollar el
que en su dia fuera un magnifico ejemplar de Mustang y no paré hasta dejarlo
hecho un guifapo. A continuacion, buscé a un borracho al que soborné para
que, a cambio de cuatro botellas de vino, dejara los restos del coche en un
desguace, con cadaver incluido.

Los amigos de Sjotorp estaban listos para partir. Naturalmente, que les
hubieran robado el Mustang con el cadaver dentro resultaba preocupante,
pero solo hasta que Allan decidié que asi eran las cosas y asi seguirian siendo.
Ademas, lo mdas probable era que los ladrones no acudieran corriendo a la
policia, algo, al fin y al cabo, inherente a todo ladrén de coches.

Eran las cinco y media de la tarde y convenia partir antes del anochecer, pues
el camion era grande y la primera parte del trayecto seria por carreteras
estrechas y sinuosas.

Sonja ya ocupaba su establo sobre ruedas y todo rastro de ella habia sido
eliminado cuidadosamente, tanto del patio como del establo. El Passat y el
Mercedes de Benny tendrian que quedarse alli, al fin y al cabo no habian
participado en nada ilegal. Ademas, ¢qué otra cosa podian hacer?

Finalmente, el camién se puso en marcha. La Bella Dama habia pensado que
conduciria ella, pero resulté que Benny también era cuasi profesor de
autoescuela y tenia todas las letras que se pueden tener en un carnet de
conducir, de modo que nadie le disputé el volante. El grupo no tenia ninguna
necesidad de cometer mas infracciones de las que ya habia cometido.

Al alcanzar el buzoén, Benny giré a la izquierda, alejandose asi de Rottne y
Braas. Segun la Bella Dama, tras dar algunas vueltas por caminos de grava



deberian llegar a Aby, para luego salir a la carretera nacional 30, al sur de
Lammhult. Eso les llevaria media hora, tiempo que podian aprovechar para
discutir la cuestion, no del todo baladi, de adonde se dirigirian después.

Cuatro horas antes, el Jefe habia estado esperando con impaciencia a uno de
sus esbirros. En cuanto Caracas volviera de su recado, fuera éste lo que
fuera, partirian hacia el sur. Pero ni en la moto ni con la cazadora del club.
Habia llegado la hora de mostrar cautela.

El Jefe, dicho sea de paso, habia empezado a cuestionarse su anterior
estrategia de las cazadoras con el simbolo de Never Again en la espalda. La
intencién original habia sido crear una identidad, cohesionar al grupo e
infundir respeto en los no iniciados. Pero el club acabd siendo mucho méas
pequeio de lo que el Jefe habia imaginado en un principio, y mantener unido
un cuarteto compuesto por Bulten, Hinken, Caracas y él mismo era
perfectamente posible sin necesidad de las cazadoras. Ademas, considerando
la orientacion empresarial del club, resultaban mas bien contraproducentes.
La orden, algo ambigua, impartida a Bulten para la transaccion en
Malmko6ping habia sido que, por un lado, se dirigiera al lugar haciendo uso de
un transporte publico y, por otro, que llevase la cazadora oficial para
demostrarles a los rusos con quiénes tendrian que vérselas si se quejaban.

Y ahora Bulten se habia fugado... o lo que fuera que le hubiese ocurrido. Y en
la espalda llevaba un signo que, mas o menos, venia a decir: «Si quieres saber
algo, llama al Jefe».

iMaldita sea!, penso el Jefe. Cuando aquel jaleo hubiera terminado, habria
que quemar las cazadoras... Pero ;dénde cofio se habia metido Caracas? jEra
hora de marcharse!

Caracas aparecié ocho minutos mas tarde, disculpandose. Habia pasado por
el Seven-Eleven para comprar una sandia.

—Refrescante y buena —explicé.

—c¢Refrescante y buena? jCono!, la mitad de la organizacion ha desaparecido
junto con cincuenta millones de coronas, ¢y ti estabas comprando fruta?

—Mas que fruta es una planta —puntualizé Caracas—. Una cucurbitdcea, para
ser exactos.

El Jefe explotd. Cogio la sandia y se la arrojé a la cabeza, con tal fuerza que se
partio en dos. Caracas se echd a llorar y dijo que ya no queria seguir en la
banda. Desde la desaparicién de Bulten primero y Hinken después no habia
recibido més que mierda de parte del Jefe, como si él fuese el culpable. No, ya
habia tenido suficiente, que el Jefe se las apafiase. El pensaba llamar a un
taxi, ir al aeropuerto de Arlanda y coger un avién a casa para reunirse con los
suyos, en Caracas. Alli al menos le devolverian su verdadero nombre.

— ;Y ti vete a la mierda, chico! —concluyé su alocucion en espafiol, entre
sollozos, y se marcho sin mirar atras.



El Jefe resopld. Todo se iba enrareciendo cada vez mas. Primero la
desaparicion de Bulten, y tuvo que reconocer que les habia hecho pagar el
pato a Hinken y Caracas. Luego la desaparicion de Hinken, y tuvo que
reconocer que le habia hecho pagar el pato a Caracas. Y finalmente la
desaparicién de Caracas, para ir a comprar una sandia, y tuvo que reconocer
que... nunca deberia haberle arrojado la puta sandia a la cabeza.

Ahora se habia quedado solo en la busqueda de... bueno, ya no sabia lo que
buscaba. ¢Deberia buscar a Bulten? O sea, ¢Bulten habia desaparecido
porque le habia birlado la maleta? Pero ¢realmente era tan estipido como
para hacer algo asi? Y ¢qué le habia pasado a Hinken?

El Jefe, dada su posicién, conducia un BMW X5 de ultima generacién. Y la
mayor parte de las veces iba demasiado rapido. Los polis que lo seguian en un
coche sin distintivos se dedicaron a contar el nimero de infracciones de
tréfico que cometié durante el trayecto a Sméaland y, después de mas de
cuarenta kilémetros, calcularon que, si lo denunciaban, el conductor de aquel
BMW no recuperaria el carnet de conducir en cuatrocientos afios.

En todo caso, més tarde pasaron por Aseda, y entonces el comisario Aronsson
sustituyo a los colegas de Estocolmo. El comisario les dio las gracias y les
comunico que, a partir de ese momento, se las apafiaria solo.

Gracias al GPS del BMW, el Jefe no tuvo problemas para encontrar el camino
hasta Sjotorp, pero cuanto mas cerca estaba, mas impaciente se mostraba. Su
conduccidn, ya de por si temeraria, empezaba a ser a tal punto casi suicida
que a Aronsson le costaba seguirlo. Se trataba de mantener cierta distancia,
de manera que Per-Gunnar e/ Jefe Gerdin no se diera cuenta de que lo seguia,
pero la verdad era que estaba a punto de perder el contacto. Sélo en las
rectas realmente largas conseguia vislumbrar el BMW, hasta que... hasta que
ya no pudo.

¢Adodnde habia ido Gerdin? Debié de desviarse en algin momento, pero
¢ccuando? Aronsson aminoré la marcha. Tenia la frente perlada de sudor, no le
gustaba nada lo que probablemente estaba a punto de pasar.

Alli, a la izquierda, habia un desvio; ¢lo habria tomado? ¢O acaso habia
seguido recto hasta...? Rottne, le parecia que se llamaba el pueblo. Ese tramo
estaba lleno de cambios de rasante y demas contrariedades que obligan a
aminorar, de modo que ¢no deberia haber alcanzado a Gerdin precisamente
alli? A menos que el muy capullo se hubiera desviado justo antes...

Aronsson dio media vuelta y tomo el desvio mas probable. Ahora debia
mantener los ojos bien abiertos, porque si Gerdin se habia metido por aquel
caminito, el fin de trayecto no podia estar muy lejos.

El Jefe estuvo a punto de derrapar cuando disminuyé de ciento y pico a veinte
kilémetros por hora para meterse por el camino de grava que indicaba el
navegador. Ahora ya so6lo quedaban 3,7 kilometros hasta la meta.

A doscientos metros del buzén de Sjotorp, el camino trazaba una dltima



curva. Al salir de ella, el Jefe vio la trasera de un enorme camion que justo
acababa de dejar el desvio que, por lo visto, él debia tomar. ;Qué coio se
suponia que debia hacer ahora? ;Quién iba en aquel camién? Y ¢quién
quedaba en Sjotorp?

Decidi6 olvidarse del camién. En su lugar, se desvié por un sendero tortuoso
que llevaba hasta el patio de una vivienda, un establo y un viejo cobertizo
para botes.

Pero ni rastro de Hinken. Ni de Bulten. Ni de un anciano centenario. Ni de
una bruja pelirroja. Ni de una maleta gris con ruedas.

Dedic6 unos minutos a inspeccionar el lugar. Al parecer no habia nadie,
aunque detras del establo descubri6 dos coches escondidos: un Passat rojo y
un Mercedes plateado.

—Es aqui, sin duda —confirmoé en voz alta. Ahora bien, ¢existia la posibilidad
de que hubiese llegado unos minutos tarde?

Existia, de modo que decidid ir en busca del camidn. Sélo le llevaba unos
minutos de ventaja por un tortuoso camino de grava.

El BMW lo llev6 rapidamente de vuelta al camino principal. Una vez alli, junto
al buzon, giré a la izquierda, tal como habia hecho el camion. Y entonces pisé
el acelerador y desaparecié en medio de una nube de polvo. El Jefe no dio
ninguna importancia al Volvo azul que se acercaba desde el otro lado.

El comisario Aronsson se alegré de haber recuperado el contacto visual con
Gerdin, pero al pensar en la velocidad que éste podia alcanzar en su maquina
infernal, volvié a desanimarse. No tenia ninguna posibilidad de alcanzarlo. Lo
mejor seria echar un vistazo al lugar —Sjotorp, parecia llamarse— del que
acababa de marcharse Gerdin. Segun el buzén, la propietaria o arrendataria
se llamaba Gunilla Bjorklund.

—No me extrafiaria nada que fueses pelirroja, Gunilla —sonri6 Aronsson, y
llegd con el Volvo al mismo patio al que habian llegado el Mustang de Henrik
Hinken Hultén nueve horas antes y el BMW de Per-Gunnar el Jefe Gerdin
hacia apenas unos minutos.

Constaté de inmediato, tal como acababa de hacer el Jefe, que el lugar estaba
abandonado. Sin embargo, se demord mas tiempo que su antecesor buscando
piezas del rompecabezas. Una la encontrd en la cocina en la forma de un
diario del dia, asi como de un buen puiiado de verduras frescas en la nevera.
Por tanto, la partida habia tenido lugar hacia unas horas como méaximo. Otra
fue el Mercedes y el Passat detras del establo. Uno de los coches resultd
significativo para Aronsson, el otro debia de ser de la tal Gunilla.

Todavia le quedaban por hacer dos descubrimientos interesantes. El primero,
un revolver en un rincon del porche de madera de la casa. (Qué hacia alli? Y
¢de quién serian las huellas dactilares que se encontraran? Guardo el arma en
una bolsa de plastico y aposté a que serian de Hinken Hultén.



El segundo descubrimiento lo hizo en el buzén, cuando ya se marchaba. Entre
el correo del dia habia una carta de Trafico que confirmaba el cambio de
titular de un Scania K113 amarillo, modelo 1992. «¢Habran salido de viaje en
un camioén de mudanzas?», se preguntd el comisario, extraiiado.

El camion de mudanzas amarillo avanzaba despacio por el sinuoso camino. El
BMW no tardo en alcanzarlo. De momento, el Jefe no podia hacer nada que no
fuera seguirlo, mientras se preguntaba quién iria en el camién y si llevaria
consigo una maleta gris con ruedas.

Felizmente ignorantes del peligro que los seguia a apenas cinco metros, los
amigos analizaron la situacién y no tardaron en decidir que lo mejor seria
encontrar un lugar para esconderse unas semanas. Eso era lo que habian
pensado hacer en Sjotorp, pero aquella magnifica idea se habia convertido en
pésima, por obra y gracia de aquel visitante inesperado y el hecho de que
Sonja se hubiese sentado encima del mismo.

Ahora, el problema era que ninguno de ellos tenia familiares o amigos en
condiciones de acoger un camién de mudanzas amarillo ocupado por un
elefante.

Allan se disculpé argumentando que tenia cien anos y que, légicamente, todos
sus amigos habian muerto por una u otra causa.

Julius dijo que su especialidad eran los enemigos, no los amigos. No le
importaria ahondar en la amistad que lo unia a Allan, Benny y la Bella Dama,
pero aclar6 que, en el presente contexto, que lo hiciese o no era una cuestién
irrelevante.

La Bella Dama reconoci6 que, tras su divorcio, habia pasado por un periodo
hurafio de varios anos, y que mas tarde la intempestiva llegada a su establo
de un elefante no habia favorecido, precisamente, su trato social con nadie.
Por tanto, tampoco tenia a quien llamar o pedir ayuda.

Quedaba Benny, quien, es cierto, tenia un hermano. El hermano mas
cabreado del mundo.

Julius le pregunto si cabia la posibilidad de sobornarlo con dinero. A Benny se
le ilumind el semblante. El soborno no funcionaria, dijo, pues Bosse era mas
orgulloso que avaricioso, pero solo se trataba de una cuestiéon semantica. Y
Benny tenia la solucién: le rogaria que le dejara remediar el desaguisado
entre ellos después de tantos afios.

Acto seguido, telefoned a su hermano. Este, al reconocerlo, le informé que
tenia cargada la escopeta de perdigones y que si queria recibir una rafaga en
el culo seria bienvenido.

Benny respondié que no sentia ningin deseo especial en ese sentido, pero
que si le gustaria pasarse por su casa, en compaiiia de unos amigos, para
arreglar el asunto financiero que tenian pendiente. Al fin y al cabo, en lo
tocante a la herencia del tio Frasse seguia habiendo, por asi decirlo, un par de



flecos sueltos.

Bosse contestd que haria bien en dejar de hablar como un condenado politico,
y a continuacion fue directamente al grano:

—¢Cuéanto traes?
—¢Te van bien tres millones?

Bosse guardé silencio, receloso. Pero su hermano nunca lo llamaria para
tomarle el pelo con ese asunto, ¢;no? Sélo pasaba que el muy cabroncete se
habia forrado, eso era todo. iJo, tres millones! jCojonudo! Pero el dinero llama
al dinero, y decidié probar fortuna:

—¢Qué tal cuatro?

Benny, que nunca mas permitiria que su hermano mayor volviera a
manipularlo, dijo:

—¢Sabes qué?, si te parece demasiado complicado o es problema para ti,
podemos hospedarnos en un hotel.

Bosse contestd que su querido hermano nunca habia supuesto ningtn
problema. Tanto él como sus amigos eran mas que bienvenidos, y si Benny
estaba dispuesto a subsanar viejos errores con tres millones de coronas, o
tres millones y medio, ya puestos, pues mejor que mejor. Y le indicé cdmo
llegar a su casa, lo que, segun los céalculos de Benny, les llevaria un par de
horas.

Todo parecia enderezarse, y de pronto el camino se ensanchoé y se convirtié
en una recta.

Era precisamente lo que necesitaba el Jefe, un camino mas ancho y recto.
Llevaba diez minutos casi pegado al camidn y tenia que repostar gasolina,
algo que no hacia desde Estocolmo.

Habria sido una pesadilla si se le hubiera acabado en medio del bosque y
hubiese tenido que ver cémo el camioén amarillo desaparecia en la lejania, tal
vez con Bulten y Hinken y la maleta, o con quien demonios fuera.

Por eso, actud con la energia y el empuje propios del cabecilla de una banda
criminal de Estocolmo: pisé el acelerador, adelantd al camién amarillo en un
segundo, siguio adelante otros doscientos metros, frené derrapando y dejoé el
BMW cruzado en medio de la carretera. Acto seguido, sacé el revolver de la
guantera y se preparo para recibir al trasto al que acababa de adelantar.

El Jefe tenia una inteligencia mas analitica que sus ayudantes fallecidos o
emigrados, todo hay que decirlo. La idea de colocarse de través para obligar
al camion a detenerse procedia —aparte de que el BMW estaba a punto de
quedarse seco— de una correcta deduccion: el conductor del camién optaria
por pararse. Y dicha deduccion procedia a su vez de un hecho empiricamente



constatado desde que el mundo es mundo: que la gente no suele atropellar a
los demés a proposito, arriesgando con ello la salud y los bienes, tanto
propios como de terceros.

Y, en efecto, Benny piso el freno.

Por tanto, el Jefe estaba en lo cierto. Sin embargo, su deduccién habia
carecido del suficiente rigor. En sus calculos deberia haber sopesado el riesgo
de que la carga del camién fuese de varias toneladas, como en efecto lo era,
debido en buena medida a la presencia de un elefante. En tal caso, deberia
haberse preguntado qué distancia necesitaba el camion para frenar, teniendo
en cuenta que el firme no era de asfalto sino de grava.

Benny hizo cuanto estuvo en su mano por evitar la colisién, pero la velocidad
era de unos cincuenta kilémetros por hora cuando el camién de quince
toneladas, con elefante y todo, embistié a aquel coche que se habia cruzado
en su camino, elevandolo tres metros en el aire para estrellarse veinte mas
alla contra un grueso abeto.

—Me temo que van tres —dijo Julius.

Todos saltaron del camién (para algunos fue mas facil que para otros) y se
acercaron al destrozado BMW.

Colgado sobre el volante, seguramente muerto, vieron a un desconocido. En
la mano sujetaba un revoélver del mismo modelo que el que habia utilizado
para amenazarlos el fiambre nimero dos, antes de que Sonja se le sentara
encima.

—Seguro que es el tercero —dijo Julius—. Me pregunto cuando decidiran
parar.

Benny protestd débilmente por el tono jocoso de Julius. Dos muertos en un
solo dia eran cosa seria, y todavia no eran las seis de la tarde. Atun habia
tiempo para que cayese otro.

Allan propuso esconder el cadaver en algun sitio y largarse, puesto que en
ningun caso era recomendable rondar por la escena de un crimen, a menos
que uno pretenda entregarse. Y Allan estaba seguro de que sus amigos no
tenian ninguna razon para pretender algo asi.

Entonces, la Bella Dama empez6 a abroncar al malogrado, que seguia colgado
sobre el volante, espetandole que coémo habia sido tan jodidamente estipido
para colocarse en medio de la carretera.

El malogrado contesté resollando y moviendo una pierna.

El comisario Aronsson siguio la misma direccion que el Jefe habia tomado
media hora antes. No tenia ninguna esperanza de alcanzarlo, pero a lo mejor
surgia algo interesante por el camino. Ademads, Vaxjo no debia de andar muy
lejos, y el comisario necesitaba encontrar algun hotel para reflexionar sobre



lo ocurrido, hacerse una composicion de lugar y dormir unas horas.

Tras recorrer unos kilémetros, descubri6 los restos de un BMW X5 nuevo
estrellados contra un abeto. Bueno, tampoco era tan extraiio que Gerdin se
hubiera salido de la calzada, teniendo en cuenta la criminal velocidad de que
hacia gala. Sin embargo, un examen mds exhaustivo le dio una perspectiva
distinta de lo ocurrido.

En primer lugar, el coche estaba vacio. Habia sangre alrededor del asiento
del conductor, pero ni rastro de éste.

En segundo lugar, el lado derecho del coche estaba extrahamente hundido y
aqui y alld habia restos de pintura amarilla. Al parecer, algo grande y amarillo
habia alcanzado al coche a gran velocidad.

—Por ejemplo, un Scania K113 amarillo, modelo 1992 —murmur6 para si.

Desde luego, no fue una deduccion sorprendente, y mas sencillo ain resultd
cuando vio que la matricula delantera del Scania amarillo todavia estaba
impresionada en la puerta trasera derecha del BMW. A Aronsson le bastaria
con cotejar cifras y letras con el informe del cambio de titular expedido por
Tréafico para verificar su conjetura.

Por supuesto, seguia sin entender lo que estaba pasando, si bien algo le
resultaba cada vez mas evidente: al anciano Allan Karlsson y su séquito
parecia darseles muy bien eso de matar y hacer desaparecer el cadaver como
por arte de magia.
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Desde luego, Allan habia pasado noches mas confortables que aquélla, echado
boca abajo en la caja de un camioén de camino a Teheran. Ademas hacia frio, y
no habia leche de cabra fermentada para calentar el estémago. Por otra
parte, llevaba las manos atadas a la espalda.

No es de extrafiar que se sintiera aliviado cuando, muy avanzada la mafiana,
se hizo evidente que el viaje habia terminado. El camidn se detuvo frente a la
entrada principal de un gran edificio marrén, en el centro de la capital.

Dos soldados lo ayudaron a ponerse en pie y le sacudieron el polvo. Después
aflojaron los nudos que le sujetaban los brazos a la espalda y pasaron a
vigilarlo apuntandolo con sus fusiles.

Si Allan hubiera dominado el persa, podria haber leido dénde se encontraba
en un pequeno letrero amarillo de laton colgado en la entrada. Pero no era el
caso. Y no le dio mas vueltas al asunto. Lo prioritario en ese momento era
comer algo. Un desayuno. O un almuerzo. O, de ser posible, ambos.

Los soldados si sabian adénde habian llevado al presunto comunista. Y cuando
lo empujaron dentro, uno de ellos se despidi6é con una sonrisa socarrona y un
comentario en inglés:

—Good luck .

Allan le dio las gracias, aunque comprendié que se trataba de un comentario
irénico. Asi pues, pensé que tal vez no estaria mal que se interesase por lo
que vendria.

El oficial del grupo que lo habia detenido hizo entrega del prisionero a su
homdlogo en aquel lugar. Una vez estuvo debidamente registrado, lo
trasladaron a una celda situada en el pasillo mas cercano.

La celda era un Shangri-La comparada con lo que Allan experimentaba
ultimamente. Cuatro camas en hilera, mantas dobles en cada una de ellas, luz
eléctrica en el techo, un lavabo con agua corriente en un rincén y en el otro
un inodoro con tapa y todo. Y una fuente con gachas y un litro de agua para
saciar el hambre y la sed.

Tres camas estaban desocupadas, pero en la cuarta yacia un hombre boca
arriba, con los ojos cerrados. Cuando metieron a Allan en la celda, el hombre
despert6 de su letargo y se puso en pie. Era alto y delgado y llevaba un
alzacuello que contrastaba con el resto de su vestimenta negra. Allan le
tendioé la mano para presentarse y se disculpd por no conocer la lengua local,
pero ¢a lo mejor el sefor sacerdote conocia alguna palabra en inglés?



El hombre vestido de negro contestd que si, pues habia nacido y se habia
criado y formado en Oxford. Se presenté como Kevin Ferguson, pastor
anglicano. Habia llegado hacia doce anos a Irdn en busca de almas
extraviadas a las que encarrilar en la fe verdadera. Por cierto, ;cémo llevaba
el sefor Karlsson lo de la religién?

Allan contesté que, desde un punto de vista geografico, no sabia donde se
encontraba, pero que, por lo demads, no sentia que su alma se hubiese
extraviado. En cuanto a la fe, siempre habia pensado que si no se tiene
ninguna certeza, no vale la pena ir por ahi haciendo cédbalas.

Al ver que el pastor Ferguson estaba tomando impulso, anadié rdpidamente
que, por favor, fuera tan amable de respetar su deseo de mantenerse alejado
del anglicanismo y de cualquier otra religion.

El pastor no era de los que se rinden facilmente. Esa vez, no obstante, dudo.
Quiza le conviniera no mostrarse demasiado duro con la Gnica persona que,
aparte del mismo Dios, podia ayudarlo en aquella encerrona.

Asi pues, no habia mas remedio que llegar a un compromiso. No obstante, por
costumbre, hizo un débil intento, aduciendo que no creia que pudiera
perjudicar al senor Karlsson si, a pesar de todo, le hacia algunos comentarios
sobre el misterio de la Trinidad. Daba la casualidad que precisamente el
misterio de la Trinidad era el primero de los treinta y nueve articulos del
credo anglicano.

Allan contest6 que seguramente el pastor ni siquiera sospechaba lo poco que
le interesaba el misterio de la Trinidad.

A Ferguson le parecié una enorme insensatez por su parte, pero prometio
dejar en paz al sefior Karlsson en lo que a lo religioso se referia, «a pesar de
que Dios probablemente debié de tener algin propdsito al meternos en la
misma celda». Y pasoé a explicar su situacion, y también la de Allan.

—Las cosas no pintan bien —reconocié—. Es muy probable que estemos en
camino de reencontrarnos con el Creador, tanto usted como yo, y de no
haberle prometido que no lo haria, le diria que, precisamente por ello, va
siendo hora de que abrace la fe verdadera.

Allan le dirigié una mirada severa, pero no dijo nada. El pastor explicé que en
ese momento se encontraban en la prisién preventiva de la Organizacion de
Seguridad e Inteligencia Nacional. En otras palabras, que estaban en poder
de la policia secreta irani. Quiza al sefor Karlsson eso lo hiciera sentirse
protegido y seguro, pero la verdad era que la policia secreta se ocupaba sélo
de la seguridad del sah. Y en relacion con ello, mantenia a la poblacién irani a
raya a base de terror e intimidacién, y, en la medida de lo posible, intentaba
acabar con los socialistas, los comunistas, los islamistas y deméas elementos
indeseables.

—¢Como los pastores anglicanos? —pregunto Allan.



Ferguson contestd que los pastores anglicanos no tenian nada que temer,
porque en Irdn habia libertad religiosa. Sin embargo, este pastor anglicano en
concreto tal vez se hubiera excedido en su fervor, o eso creia él mismo.

—EIl pronéstico no es bueno para quien acaba en las garras de la policia
secreta, y en mi caso particular me temo que he llegado al final del trayecto
—anadié, y de pronto parecié muy afligido.

Allan sintié pena por su compariiero de celda, a pesar de que era sacerdote, e
intentd consolarlo diciéndole que seguramente encontrarian una manera de
escapar, pero que eso requeria su tiempo. Ahora, lo primero que queria saber
era qué habia hecho el pastor para acabar en una situacién tan desagradable.

Kevin Ferguson se sorbié los mocos e hizo un esfuerzo por animarse. No era
que tuviese miedo a morir, explico, solo que le parecia que aun le quedaba
mucho por hacer en la Tierra. Como siempre, dejaba su vida en manos de
Dios, pero si al sefior Karlsson, mientras esperaban a que Dios se decidiese,
se le ocurria alguna solucion, él estaba convencido de que Dios no se lo
tomaria a mal.

Y pasé a relatar su vida. Acababa de ordenarse cuando el Senor le habia
hablado en un suefio. «Sal al mundo, tienes una mision», le dijo, pero desde
entonces no habia vuelto a hablarle y, por tanto, el pastor tuvo que decidir
por su cuenta y riesgo adénde ir.

Un obispo inglés amigo le hablé de Irédn, un pais donde se abusaba
terriblemente de la libertad religiosa. Por ejemplo, el nimero de anglicanos
era insignificante, mientras que el pais estaba plagado de chiies, sunies,
judios y gente que profesaba todo tipo de religiones absurdas. Los cristianos
eran en su inmensa mayoria armenios o asirios, y ya se sabe que los armenios
y los asirios lo entienden casi todo al revés.

Allan dijo que él no sabia nada de eso, pero que ahora si, y que le daba las
gracias por ello al pastor.

Ferguson continué con su relato. Como es sabido, Irdan y Gran Bretafia
estaban en buenos términos, y gracias a la ayuda de uno de los contactos
politicos de mayor peso de la Iglesia, el pastor habia conseguido viajar a Iran
en un avién del servicio diplomatico britanico.

Eso habia ocurrido hacia més de diez anos, en 1935, aproximadamente. Desde
entonces, habia saltado de religion en religién, dibujando un arco cada vez
mas amplio alrededor de la capital. Al principio, se dedicé a las diferentes
ceremonias religiosas. Se colaba en las mezquitas, las sinagogas y otros
templos y esperaba el momento adecuado para, simple y llanamente,
interrumpir la ceremonia y, con la ayuda de un intérprete, predicar la
doctrina verdadera.

Allan elogi6 a su nuevo comparfiero de celda por su valentia. Sin embargo, ¢le
funcionaba correctamente el sentido comuUn?, porque aquello no podia haber
acabado bien, ¢verdad?



Ferguson reconoci6 que, de hecho, asi habia sido. Nunca le habian permitido
acabar siquiera una frase, siempre los habian echado, a él y al intérprete, y la
mayor parte de las veces recibian collejas e incluso coscorrones. Sin embargo,
nada de eso habia disuadido al pastor, que se habia obstinado en plantar
pequenas semillas anglicanas en el alma de todo aquel que se cruzara en su
camino.

Al final, no obstante, su mala reputacion se extendio a tal punto que empezé a
costarle encontrar un intérprete dispuesto a echarle una mano. Asi pues,
resolvié tomarse un descanso y se dedico a perfeccionar su dominio del persa.
Durante sus estudios también se ocupé de refinar su tactica y, un buen dia, se
sintié tan seguro en el manejo del idioma que resolvié poner en marcha su
plan.

En lugar de frecuentar los templos y asistir a las ceremonias, empezo6 a visitar
los mercados, pues la gente que los abarrotaba pertenecia a diferentes
herejias. Una vez alli, se subia a una caja de madera que llevaba consigo y
demandaba la atencion del publico. Este procedimiento le evité algunas
palizas, pues si las cosas se ponian feas podia huir por piernas, pero el
numero de almas salvadas todavia no colmaba, ni por asomo, sus aspiraciones
evangelizadoras.

Allan le pregunté cuantas conversiones habia conseguido, y Ferguson
respondié que dependia del cristal con que se mirara. Por un lado, habia
logrado exactamente una conversién en cada religién en la que habia
incursionado, es decir, un total de ocho. Por otro, hacia unos meses habia
caido en la cuenta de que, en realidad, los ocho conversos podian muy bien
ser espias de la policia secreta, enviados precisamente para vigilarlo.

—O sea, que entre cero y ocho —precisé Allan.
—Probablemente esté mas cerca del cero que del ocho —admitié Ferguson.
—En doce afios.

El pastor asintié y reconocié que habia sido un momento muy duro cuando
entendidé que el resultado, ya de por si escaso, era en realidad todavia mas
raquitico de lo que habia creido en un principio. Estaba claro que con ese
método de trabajo nunca lo conseguiria, porque, por mucho que los iranies
quisieran convertirse, jamas se atreverian a hacerlo: la policia secreta estaba
en todas partes y, sin duda, el cambio de religién conllevaria la apertura de
un expediente policial. Y entre la apertura de un expediente policial y la
desaparicion sin dejar rastro solo habia un paso.

Allan dijo que, aparte de eso, seguramente habria algin que otro irani que
estaria satisfecho con la religién que ya profesaba, ¢no lo creia posible el
pastor?

Ferguson contestd que esa opinién revelaba una profunda ignorancia, pero
que no podia rebatirla porque el senor Karlsson le habia prohibido hablar de
religién. ¢Seria, pues, tan amable de seguir escuchando su relato sin



interrumpirlo innecesariamente?

A continuacién conté que, consciente de que la policia secreta se habia
infiltrado en su misidén, empezé a pensar de una manera nueva, a lo grande.
Lo primero que hizo fue librarse de sus ocho presuntos discipulos y luego
estableci6é contacto con el movimiento comunista clandestino para
proponerles celebrar una reunién conjunta. Se presentd como un
representante britanico de la Doctrina Verdadera interesado en discutir con
ellos el futuro.

Tardo lo suyo en conseguir organizar una reunion, pero finalmente logré
sentarse a una mesa con dos lideres comunistas de la provincia de Razavi
Jorasan. Hubiera preferido encontrarse con los comunistas de Teheran, que
seguramente eran quienes tenian la sartén por el mango, pero esa reunién
también le valdria.

O no.

Ferguson les expuso su idea. Brevemente, consistia en que, el dia en que
éstos tomaran el poder, el anglicanismo se convirtiera en la religion oficial de
Irdn. Silos comunistas aceptaban, él se comprometia a aceptar el cargo de
ministro eclesial del pais y, como tal, a ocuparse de que hubiera, desde el
principio, suficientes biblias a disposicion del pueblo. Las iglesias se irian
construyendo paulatinamente; para empezar, podian utilizarse las sinagogas y
mezquitas cerradas. Por cierto, {cuanto creian los sefiores comunistas que
tardaria en empezar la revolucién que impulsaban?

Los comunistas no reaccionaron con el entusiasmo esperado o, al menos, con
el interés que el pastor daba por supuesto. En cambio, pronto quedo claro que
cuando llegase el dia de la verdad no habria anglicanismo ni ningtin otro ismo
aparte de comunismo. Y, encima, lo insultaron de lo lindo por haber solicitado
aquella reunién basandose en falsas premisas. Los comunistas nunca habian
asistido a una pérdida de tiempo tan irritante.

Por tres votos a favor y dos en contra se decidié que Ferguson recibiria una
paliza antes de subir al tren de regreso a Teheran, y por cinco a cero se
determind que lo mejor para su integridad fisica seria que no volvieran a verle
el pelo por alli.

Allan sonrié y dijo que no podia descartarse que el pastor Ferguson estuviera
majara. El intento de llegar a un acuerdo religioso con los comunistas habia
sido, a todas luces, una insensatez, {0 acaso no se daba cuenta el pastor?

Ferguson contestd que los paganos como el propio senor Karlsson harian bien
en no ir por ahi juzgando qué era sensato y qué no. Claro que el pastor habia
entendido que las posibilidades de lograrlo habian sido escasas desde el
principio, pero:

—Imaginese, senor Karlsson, imaginese que hubiera salido bien. Imaginese
que hubiese podido telegrafiar al arzobispo de Canterbury para informarle
que habia conseguido, de golpe, cincuenta millones de nuevos anglicanos.



Allan reconocid que a veces la linea que separaba la locura de la genialidad
era muy delgada, casi imperceptible, y que en este caso costaba decidirse por
una u otra.

Al final resulté que la maldita policia del sah vigilaba a los comunistas de
Razavi Jorasan, de modo que al pastor Ferguson apenas le dio tiempo a bajar
del tren en la capital cuando lo detuvieron y se lo llevaron para interrogarlo.

—Una vez alli, lo confesé todo y mas —dijo—, porque mi cuerpo no esta hecho
para soportar torturas. Unos cuantos palos es una cosa, pero la tortura es
otra bien distinta.

Tras su confesién inmediata y exagerada, el pastor habia sido trasladado a
esa celda, donde lo dejaron en paz durante casi dos semanas, pues el jefe, el
viceprimer ministro, estaba de viaje oficial en Londres.

—¢El viceprimer ministro?
—Si, o, mejor dicho, el asesino en jefe —repuso Kevin Ferguson.

De la policia secreta se decia que era inimaginable una organizacion mas
jerarquizada. Aterrorizar a la poblacién de manera rutinaria, o matar a
comunistas, socialistas o islamistas no requeria, por supuesto, la aprobacion
del jefe supremo. Sin embargo, en cuanto algo se salia de lo normal, era él
quien mandaba. El sah lo habia nombrado viceprimer ministro, pero en
opinién de Ferguson se trataba de un vulgar asesino.

—Y segun el guardia de la prision, méas nos valia suprimir lo de «vice» si
llegado el caso, Dios no lo quisiera, teniamos que dirigirnos a él, lo cual, tanto
en su caso como en el mio, parece bastante probable.

A lo mejor, el pastor habia tenido mas trato con los comunistas clandestinos
de lo que estaba dispuesto a admitir, pensé Allan, pues anadié:

—En cualquier caso, tras la Segunda Guerra Mundial la CIA se dedic6 a crear
y formar a la policia secreta del sah.

—¢La CIA? —inquiri6 Allan.

—Si, asi se llama ahora. Antes se llamaba OSS, pero se trata de las mismas
actividades sucias. Son ellos los que han ensefado a la policia irani todos los
trucos y técnicas de tortura. ¢Cémo puede existir alguien tan cabrén que
permita a la CIA destruir el mundo de esta manera?

—¢Se refiere al presidente de Estados Unidos?

—Harry S. Truman ardera en el infierno, tome nota de mis palabras, sefior
Karlsson.

—¢Eso cree? —repuso Allan.



Los dias iban pasando en aquella celda en el centro de Teheran. Allan le conto
su historia a Ferguson, sin omitir nada. Este le retird la palabra desde que
supo la relacién que tenia su companero de celda con el presidente americano
y, jaun peor!, lo de las bombas sobre Japon.

Por fin, el pastor se volvié hacia Dios en busca de consejo. ¢Habia sido El
quien habia enviado al sefior Karlsson en su auxilio, o, por el contrario, era el
diablo el que estaba detras de todo aquello?

Dios, como a veces ocurria, dio la callada por respuesta. El pastor interpretd,
como siempre, que El sélo pretendia hacerlo pensar por su cuenta, sin
esperar Su consejo. En realidad, casi siempre que habia tenido que pensar
por su cuenta las cosas habian acabado mal, pero no debia rendirse por ello.

Después de dos dias y dos noches de sopesar los pros y los contras, Ferguson
decidi6é que por el momento haria las paces con el pagano de la cama vecina,
y le comunico que iba a dirigirle la palabra de nuevo.

Allan dijo que el tiempo en que el pastor habia permanecido en silencio le
habia resultado sumamente agradable, pero que, aun asi, a la larga seria
preferible que uno contestara cuando el otro le hablaba.

—Ademads, hemos de intentar salir de aqui de alguna manera y, a poder ser,
antes de que ese asesino en jefe vuelva de Londres. O sea, que no sirve de
nada si nos quedamos cada uno en un rincon con la cara larga. ¢Esta de
acuerdo, senor pastor?

Si, en ese punto el pastor estaba de acuerdo. Cuando el asesino en jefe
volviera, sin duda los esperaria un duro interrogatorio seguido de su
inmediata desaparicién de la faz de la tierra. O eso al menos habia oido decir
el pastor Ferguson.

Donde se encontraban no era ciertamente una céarcel de verdad, con todo lo
que hubiera supuesto en cuanto a medidas de seguridad. Al contrario, a veces
los guardias ni siquiera se molestaban en cerrar la puerta con llave. Sin
embargo, siempre habia al menos cuatro guardias en las entradas y salidas
del edificio, y era poco probable que se quedaran mirando sin hacer nada si
Allan y el pastor intentaban fugarse por la brava.

JY si armaban un alboroto y luego, en medio de la confusién general,
escapaban?, pensé Allan. Valia la pena considerarlo, asi que le encargo a su
companero de celda que averiguase con los guardias de cuanto tiempo
disponian. Es decir, cuando esperaban que volviera el asesino en jefe, cuando
seria todo demasiado tarde.

El pastor se comprometié a sondear a los guardias en cuanto tuviera ocasién
de hacerlo. Quiza en ese mismo instante, pues la puerta se abrié
repentinamente. El guardia méas joven y amable asomo¢ la cabeza vy,
compungido, dijo:

—El primer ministro ha vuelto de Inglaterra y ha llegado la hora de los



interrogatorios. ¢Quién de vosotros quiere empezar?

Sentado en su despacho, el jefe de la Organizacién de Seguridad e
Inteligencia Nacional estaba de un humor de perros.

Acababa de volver de un viaje en que los britanicos le habian leido la cartilla,
ia él, el primer ministro (o casi), el jefe de los funcionarios, uno de los
miembros mas importantes de la sociedad irani!

Pero jsi el sah no hacia otra cosa que preocuparse por satisfacer a esos
distinguidos ingleses! El petréleo estaba en manos de los britanicos, y él, por
su parte, se esforzaba por depurar a todos aquellos que parecieran promover
otro orden de cosas en el pais. Lo cual no era nada facil, porque, ¢quién
estaba en realidad satisfecho con el sah? Los islamistas no, desde luego,
tampoco los comunistas, y ain menos los obreros de las petroleras, que
sudaban la gota gorda a cambio de una libra esterlina a la semana.

Y en reconocimiento por toda esa labor, hete aqui que en Londres no habia
recibido mas que reproches. jIngratos!

De acuerdo, el jefe de la policia secreta sabia que habia metido la pata hasta
el fondo cuando, tiempo atras, habia mostrado mano dura con un provocador
de origen incierto. El tal individuo se habia emperrado en que lo pusieran en
libertad, ya que sélo se consideraba culpable de haber insistido en que todo el
mundo tenia que hacer cola en la charcuteria, incluidos los empleados de los
cuerpos de seguridad del Estado. Tras exponer sus alegaciones, el tipo se
cruzo de brazos y respondio a todas las preguntas relativas a su identidad
haciendo mutis por el foro. Al jefe no le gusté aquella actitud provocadora, de
modo que decidid practicarle un novedoso método de tortura de la CIA (el
ingenio de los norteamericanos al respecto era admirable). Fue entonces, y no
antes, cuando salié a la luz que el provocador era secretario de la embajada
briténica.

Al final, la solucion consistié en recomponer al secretario lo mejor que se
pudo y luego soltarlo, pero so6lo para que de inmediato lo atropellara un
camion que se dio rdpidamente a la fuga. Es asi como se evitan las crisis
diplomaéticas, se habia ufanado el jefe de policia.

Sin embargo, los britdnicos recogieron lo que todavia quedaba de aquel
secretario, lo enviaron todo a Londres y examinaron los restos con lupa.
Después, convocaron al jefe de la policia secreta y le preguntaron cémo era
posible que el secretario de la embajada en Teheran, que habia permanecido
desaparecido durante tres dias, de pronto apareciera en la calle delante del
cuartel de la policia secreta, para resultar atropellado de tal forma que a
punto estuvieron de pasar por alto las torturas a que lo habian sometido
previamente.

Naturalmente, el jefe negd saber nada del asunto (algo propio del juego
diplomaético), pero resulté que el secretario en cuestion era un lord que, a su
vez, era amigo del recientemente retirado primer ministro Winston Churchill.
Asi las cosas, los britanicos querian llegar hasta el final de la investigacion.



De momento, a la Organizacion de Seguridad e Inteligencia Nacional se le
retiro el control y supervision de la visita que el mencionado Churchill
realizaria a Teheran en apenas unas semanas. En su lugar, se ocuparian de
ello los arrogantes guardias de corps del sah, los cuales, por supuesto,
estaban muy por encima del alcance del jefe. En definitiva, significaba un
sonado desprestigio para el jefe de policia, y ademas lo distanciaba del sah de
una manera nada conveniente.

A fin de alejar esos amargos pensamientos, el jefe habia hecho llamar a uno
de los dos enemigos de la sociedad que estaban en prisién preventiva.
Contaba con que seria un interrogatorio breve, seguido de una rapida y
discreta ejecucion y la posterior, y tradicional, incineracion del cadaver.
Después del almuerzo, entrada la tarde, seguramente le daria tiempo a
ocuparse del segundo.

Allan Karlsson se habia ofrecido voluntario para ser el primero. El jefe lo
recibié en la puerta de su despacho, le dio la mano, le pidié que tomara
asiento y le ofrecié un café y un cigarrillo.

Allan pensé que, aunque nunca habia conocido a un asesino en jefe, siempre
habia creido que seria mucho mas desagradable de lo que parecia aquél en
concreto. Aceptd el café pero rechazo el cigarrillo, sin &nimo de ofender al
sefor primer ministro, claro.

Este solia comenzar sus interrogatorios con buenos modales, o al menos lo
intentaba. Que después ordenase la muerte del interrogado no justificaba que
se comportase como un zafio maleducado. Ademas, le divertia ver encenderse
una chispa de esperanza en los ojos de sus victimas. En general, la gente era
muy ingenua.

Precisamente aquella victima no parecia demasiado asustada, ni mucho
menos. Y se habia dirigido a su verdugo exactamente como él queria que lo
trataran. Un buen comienzo, sin duda, e interesante.

En la primera parte del interrogatorio, la referida a averiguar su identidad,
Allan, a falta de una estrategia de supervivencia més elaborada, ofrecid
algunas pinceladas bien seleccionadas de la ultima parte de su historia: a
saber, que era experto en explosivos y que el presidente Harry S. Truman lo
habia enviado a China en una mision imposible para luchar contra los
comunistas; que posteriormente habia iniciado el largo viaje a pie de vuelta a
Suecia, y que ahora lamentaba que Irdn se encontrara en medio de la ruta
que habia elegido para tal propdsito; que se habia visto obligado a entrar en
el pais sin disponer del visado pertinente, y que se comprometia a presentarle
uno a la mayor brevedad, si el sefior primer ministro se lo permitia.

El jefe formuld una serie de contrapreguntas relacionadas con el hecho de
que se lo hubiera detenido en compaiiia de comunistas iranies. Allan, fiel a la
verdad, respondidé que él y los comunistas se habian encontrado en los montes
del Himalaya. Y afiadi6é que si el sefior primer ministro tenia previsto hacer
una travesia similar, no deberia mostrarse quisquilloso a la hora de recibir
ayuda, pues esas montafias eran todo un hueso.



El jefe no tenia planes de cruzar el Himalaya a pie, como tampoco de soltar a
aquel experto en explosivos de renombre internacional. Sin embargo, seria
una tonteria no sacarle provecho antes de eliminarlo. Asi pues, le pregunto si
alguna vez se habia cargado de forma encubierta a personas célebres, y si tal
empresa le habia supuesto un reto estimulante.

Como ya sabemos, Allan nunca se habia visto en la tesitura de acometer el
asesinato de alguien como si de la voladura de un puente se tratara. Tampoco
tenia ningtun deseo de hacerlo. No obstante, debia ir con mucho tiento.
¢Tendria aquel asesino en jefe y fumador compulsivo algo concreto en mente?

Allan pensé unos segundos mds, devanandose los sesos, hasta que dijo:
—A Glenn Miller.
—¢A Glenn Miller?

Allan habia recordado, de sus tiempos en la base militar de Los Alamos, un
par de afios atras, la consternacion que produjo la desaparicion del joven y
legendario musico de jazz en un avidn de las Fuerzas Aéreas cuando
sobrevolaba las costas de Inglaterra.

—Eso es —confirmé Allan en tono confidencial—. La orden fue que pareciera
un accidente de aviacién. Me ocupé de que ambos motores ardieran, y el
avién acabo estrellandose en el canal de la Mancha. Nadie ha vuelto a verlo
desde entonces. Un destino merecido para un nazi transfuga, si el sefior
primer ministro quiere saber mi opinion.

—¢Glenn Miller era nazi? —pregunt6 el jefe, estupefacto.

Allan asintié con la cabeza (a la vez que pedia tacitamente disculpas a los
familiares de Miller) mientras el jefe intentaba encajar la noticia de que su
gran idolo musical habia estado al servicio de Hitler.

Allan pensé que le convenia tomar las riendas de la conversacion, no fuera a
ser que al asesino en jefe se le ocurriera empezar a hacer preguntas
incoémodas acerca del caso Glenn Miller.

—Si el senor primer ministro lo desea, puedo eliminar a quien sea con la
maxima discrecion, a cambio de que después nos separemos como buenos
amigos.

El jefe auin seguia conmocionado por la lamentable revelacién acerca del
compositor de Moonlight Serenade , aunque no permitiria que nadie sacara
ventaja de ello. No tenia ninguna intencién de negociar el futuro de Allan
Karlsson.

—Si yo quiero, eliminardas a quien yo te diga, a cambio de que, a lo mejor,
considere la posibilidad de permitir que vivas —dijo entonces, y se incliné
sobre la mesa para apagar su cigarrillo en la taza de café de Allan.



—De acuerdo, eso era en realidad lo que queria decir —respondié Allan.

Aquel interrogatorio, sin embargo, habia tomado un derrotero distinto del
habitual. En lugar de eliminar al supuesto enemigo de la sociedad, el jefe
aplazo su decision para tener tiempo de pensarselo. Ambos volvieron a
reunirse después del almuerzo, y entonces el plan si empez6 a cobrar forma.

Se trataba de atentar contra Winston Churchill mientras éste estuviese bajo la
proteccion de la guardia de corps del sah. Y sin que nadie pudiera
relacionarlo con la Organizacion de Seguridad e Inteligencia Nacional y, atin
menos, con su jefe. Puesto que los britdnicos investigarian el suceso
minuciosamente, no podian permitirse el menor fallo. Si el proyecto tenia
éxito, las consecuencias favorecerian plenamente al jefe de policia.

Era una apuesta a caballo ganador: por un lado, les cerraria la boca a esos
arrogantes britdnicos que le habian retirado la responsabilidad de la
seguridad del ilustre visitante, y por el otro, tras el fracaso de su guardia de
corps, el sah sin duda le encargaria a €l que hiciera limpieza en la misma. Y
asi, tras la humareda inicial, la posicion del jefe emergeria enormemente
reforzada.

Ambos pusieron manos a la obra y, como si fueran viejos amigos, se dedicaron
a armar el rompecabezas. No obstante, el jefe seguia apagando su cigarrillo
en el café del sueco cada vez que le parecia que éste se tomaba demasiadas
confianzas.

El jefe reveld que el inico vehiculo verdaderamente blindado de Iran se
hallaba en el garaje de la Organizacién, medio tramo de escaleras mas abajo.
Era un DeSoto Suburban serie limitada, color burdeos y muy elegante. Estaba
claro que la guardia de corps pronto se interesaria por él, porque ¢como, si
no, iban a trasladar a Churchill del aeropuerto al palacio del sah?

Allan dijo que una carga de explosivos bien distribuida en los bajos del coche
podria ser la solucidn. Y, teniendo en cuenta el interés del senor primer
ministro en no dejar ninguna pista que pudiera sefialarlo, propuso dos
medidas especiales:

Una, que la carga explosiva se preparara con los mismos componentes que
utilizaban los comunistas de Mao Tse-tung. Allan lo sabia todo acerca de esos
explosivos y estaba seguro de conseguir que el crimen pareciera un complot
comunista.

Dos, que si bien la carga en cuestién iria oculta en la parte delantera del
chasis, gracias al sistema de control remoto que Allan también sabia montar,
no detonaria directamente sino que se soltaria para hacerlo una fraccion de
segundo mas tarde, al caer al suelo. Durante esa fraccion de segundo, el
coche habria avanzado para colocar a Winston Churchill y su puro justo
encima de la carga. La explosién destrozaria el suelo del coche y enviaria a
Churchill a la eternidad, pero también causaria un gran socavon en el
pavimento.



—Asi conseguiremos que la gente crea que la carga estaba enterrada en la
calle, en lugar de sujeta al coche como bomba lapa. Espero que esta maniobra
de distraccion sea del agrado del sefior primer ministro.

El jefe ri6 entre dientes de puro entusiasmo, y arrojo el cigarrillo que acababa
de encender en la taza de café que Allan acababa de servirse. Este dijo que el
senor primer ministro podia hacer lo que considerase oportuno con los
cigarrillos y su café, pero que si no estaba satisfecho con el cenicero que tenia
a su lado Allan mismo podria ir a comprarle uno nuevo.

Al jefe no le gustaron las tonterias acerca del cenicero, pero se apresur6 a dar
el visto bueno a las otras dos propuestas y le pidi6 una lista completa de lo
que necesitaria para acondicionar el coche en el menor tiempo posible.

Allan sabia exactamente lo que necesitaba, y anotd el nombre de los nueve
elementos que componian la férmula. Afiadié un décimo elemento:
nitroglicerina, que en su opinion podia ser de gran utilidad. Y un undécimo:
un bote de tinta.

A continuacidn, solicitdé que el sefior primer ministro designara a uno de sus
colaboradores de confianza como ayudante suyo, de Allan, y encargado de
compras, y que permitiese que su companero de celda, el pastor Ferguson, le
hiciera de intérprete.

El jefe mascullé que habria preferido eliminar a ese pastor, porque no le
gustaban los curas, pero que ahora se trataba de no perder el tiempo. Acto
seguido, volvié a apagar otro cigarrillo en el café de Allan, para hacerle saber
que la reunién habia terminado y de paso recordarle quién mandaba alli.

Los dias pasaron y todo fue segtn lo planeado. Como habian supuesto, el jefe
de los guardias de corps habia avisado que pasaria a recoger el DeSoto el
miércoles siguiente. No preguntoé si podia pasar a recogerlo, simplemente
comunico que lo haria. El jefe de policia se puso furioso, a tal extremo que por
un instante olvidé que todo estaba saliendo a pedir de boca. Porque, ¢qué
habria pasado si la guardia de corps no hubiera reclamado el coche? En
cualquier caso, el jefe de dicho cuerpo pronto recibiria su merecido.

Ademads, de esa manera Allan supo de qué tiempo disponia para acabar de
colocar la carga explosiva. Por desgracia, el pastor Ferguson se oli6 lo que se
estaba cociendo. No solo seria complice del asesinato del venerado Churchill,
sino que también tenia razones para creer que su propia vida corria serio
peligro. Encontrarse con el Sefior inmediatamente después de cometer un
asesinato no era lo que mas anhelaba el pastor Ferguson.

Sin embargo, Allan lo tranquilizé asegurandole que tenia un plan para que
ambos, él mismo y el pastor, lograsen escapar de alli, y que tal cosa no tenia
necesariamente que ocurrir a costa de la vida del sefior Churchill. Todo
dependeria, claro, de que el pastor hiciera lo que Allan le pidiese. El pastor
prometid que asi lo haria. Al fin y al cabo, el senor Karlsson era su unica
esperanza, ya que Dios seguia sin atender a sus plegarias. Ya llevaba casi un
mes de silencio; sacaso estaba enfadado con él por su idea de aliarse con los



comunistas?

Entonces lleg6 el miércoles. E1 DeSoto estaba listo. La carga en los bajos
quiza era exagerada, pero quedaba completamente oculta para quien, si se
daba el caso, tuviera que buscar esa clase de artilugios.

En el garaje, Allan le mostro6 al jefe como funcionaba el control remoto y luego
le explicd con mayor detalle cudl seria el resultado final en cuanto la carga
detonase. El jefe sonrié. Parecia feliz. Y también apagé su decimoctavo
cigarrillo en el café del sueco.

Allan sacé una taza nueva, que habia escondido detras de la caja de
herramientas, y la colocé estratégicamente sobre la mesa, cerca de la
escalera que conducia al pasillo, la celda y el vestibulo. A continuacién, cogio
al pastor del brazo y abandoné el garaje mientras el jefe seguia dando vueltas
alrededor del DeSoto, fumando el decimonoveno cigarrillo del dia y
disfrutando con la idea de su inminente triunfo.

Por la determinacion con que Allan lo habia agarrado del brazo, el pastor
entendié que habia llegado la hora de la verdad. Era el momento de obedecer
al senor Karlsson ciegamente.

Pasaron por delante de la celda y continuaron en direccién al vestibulo de
entrada. Una vez alli, Allan no se detuvo ante los guardias armados, sino que
siguié confiadamente adelante, sin soltar al pastor.

Los guardias, aunque acostumbrados a las idas y venidas de aquellos dos
prisioneros, se sorprendieron un poco.

—jAlto ahi! —ordeno el oficial—. ¢Addonde creéis que vais?
Allan se detuvo justo en el umbral de la libertad y puso cara de asombro.

—Pero jsi somos libres de ir a donde nos plazca! {¢Acaso no os lo ha
comunicado el sefior primer ministro?

Ferguson estaba aterrorizado, pero se obligo a respirar para no desmayarse.

—Quedaos ahi —espet6 el oficial—. No iréis a ninguna parte hasta que el
sefior primer ministro me haya dado el visto bueno.

Y ordend a los tres guardias que custodiasen al pastor y al sefior Karlsson
mientras él iba al garaje para informarse debidamente. Allan miré al religioso
con una sonrisa para darle dnimos y le dijo que muy pronto, en un abriry
cerrar de ojos, todo se arreglaria.

Puesto que no habia autorizado a Allan y al pastor a marcharse de alli y no
tenia ninguna intencién de hacerlo, el jefe reaccioné con contundencia.

—iiQué dices?! (Que estan en el vestibulo mintiendo como bellacos? jHasta
aqui podiamos llegar! Ahora van a oirme esos malditos granujas...



El jefe no solia maldecir, siempre procuraba mantener cierta educacion. Pero
ahora estaba indignado. Y, fiel a su costumbre, aplast6 un cigarrillo en el café
del maldito Karlsson, antes de encarar con decision los escasos escalones que
lo separaban del pasillo.

No lleg6 mas alla de la taza de café, que esta vez no contenia café sino
nitroglicerina mezclada con tinta negra. La explosion fue extraordinaria y
tanto el viceprimer ministro como el oficial volaron en pedazos por los aires.
Una nube blanca salié del garaje y avanzo por el pasillo, al final del cual se
encontraban Allan, el pastor y los tres guardias.

—Vamonos —le dijo Allan a Ferguson, y se fueron.

Los guardias tuvieron tiempo de pensar que debian impedir que los
prisioneros escaparan, pero un segundo mas tarde, visto que el garaje se
habia convertido en un infierno, deton6 también la carga en los bajos del
DeSoto, destinada originalmente a sir Winston Churchill. Y con ello quedé
sobradamente demostrado que la carga habria bastado para cumplir su
mision inicial. Todo el edificio empezd a inclinarse y la planta baja estaba
envuelta en llamas cuando Allan urgié al pastor:

—iA correr!

La onda expansiva estampé a dos guardias contra una pared y al tercero lo
dejo aturdido: primero se pregunté qué diablos habia pasado y luego salié a
trompicones. Una vez fuera, corrié en direcciéon contraria a la que habian
seguido los prisioneros fugados, aunque no lo sabia y, de haberlo sabido,
tampoco le hubiese importado.

Puesto que Allan, a su manera, habia conseguido sacar al pastor y a si mismo
de la madriguera de la policia secreta, ahora le tocaba al primero ser util. El

caso es que sabia la direccion de la mayoria de las legaciones diplomaéticas y

acompaio a su compafiero hasta la puerta misma de la embajada sueca. Una
vez alli, le dio un fuerte abrazo de despedida y agradecimiento.

Allan le pregunté qué pensaba hacer... Por cierto, ;dénde estaba la embajada
britanica?

No muy lejos de alli, respondi6 el pastor, pero ¢qué iba a hacer él en la
embajada britdnica? Alli todos eran ya anglicanos. No, él habia elaborado una
nueva estrategia. Si algo habia aprendido de los ultimos acontecimientos, era
que el meollo de todo estaba en la Organizacion de Seguridad e Inteligencia
Nacional. Por tanto, seria cuestion de trabajarse la institucion desde dentro.
Una vez que sus funcionarios y colaboradores se hubieran convertido al
anglicanismo, el resto seria coser y cantar.

Allan le dijo que conocia una magnifica clinica de salud mental en Suecia, por
si reconsideraba la situacion. El pastor contesté que no queria parecer
desagradecido, pero tenia una misién en la vida y a ella se dedicaria en
cuerpo y alma. Empezaria por el guardia superviviente, el que habia salido
corriendo en direccién contraria, si lograba dar con él. En el fondo, era un



muchacho dulce y amable, seguro que conseguiria que abrazase la fe
verdadera.

—iVaya con Dios! —dijo el pastor, solemne, y se alejé andando
tranquilamente.

—Adiés —dijo Allan.

Lo miré alejarse y penso que el mundo era lo bastante raro como para
permitir que aquel pastor sobreviviera a su nuevo proyecto.

Sin embargo, Allan se equivocaba. Ferguson encontro al guardia vagando por
los alrededores del Park-e Shahr, en el centro de Teheran, con los brazos
cubiertos de quemaduras y empufiando un fusil automatico.

—Pero bueno, jsi estas aqui, hijo mio! —exclamé el pastor, y avanzé hacia él
para abrazarlo.

—iTa! —gritd el guardia—. Pero jsi eres tu! —Y le metio veintidds balas en el
pecho. Habrian sido mdas de no habérsele acabado el cargador.

Dejaron entrar a Allan en la embajada sueca gracias a su acento de
Sédermanland. Pero a partir de entonces todo se complico, porque Allan no
llevaba documentacién encima que acreditase su identidad. Por tanto, la
embajada no podia expedirle un pasaporte por las buenas, y ain menos
ayudarlo a regresar a Suecia. Ademas, explico el tercer secretario Bergqvist,
Suecia habia introducido un nuevo sistema de nimeros de identificacién
personal, y si era cierto que el sefior Karlsson, tal como aseguraba, habia
pasado tantos afios en el extranjero, no estaria registrado en dicho sistema.

El contesté que, aunque los nombres de los suecos se hubieran convertido
ahora en numeros, él seguia siendo Allan Karlsson, de Yxhult, a las afueras de
Flen, y exigia que el sefior tercer secretario fuera tan amable de solucionar el
tema de la documentacion.

En ese momento, el tercer secretario Bergqvist era el maximo responsable de
la embajada, el inico miembro que no habia asistido a la conferencia de
diplomaéticos que se celebraba aquellos dias en Estocolmo. Y, claro, todo tenia
que ocurrir precisamente entonces y de golpe. No sdlo habia zonas del centro
de Teheran en llamas desde hacia una hora, sino que de pronto aparecia un
tipo que afirmaba ser sueco. Si bien existian algunos indicios irrefutables de
que el hombre decia la verdad, si el tercer secretario Bergqvist no queria que
su carrera se fuera al garete debia respetar las normas. Por consiguiente,
repitid su decisién de no conceder un pasaporte al seilor Karlsson hasta que
éste no se hubiera identificado.

Allan dijo que, en su modesta opinion, el tercer secretario Bergqvist era
excesivamente terco, pero que a lo mejor todo podia arreglarse. (Funcionaba
el teléfono?

Si, funcionaba, pero las llamadas eran muy caras. (Addnde tenia pensado



llamar el senor Karlsson?
Allan empezaba a estar harto de aquel obstinado secretario, asi que le espeto:
—¢Sigue siendo Per Albin el primer ministro de Suecia?

—:Qué? No —respondio sorprendido el tercer secretario—. Se llama Erlander.
Tage Erlander. El primer ministro Per Albin Hansson falleci6 el afio pasado.
¢Por qué...?

—¢Seria tan amable de estarse calladito para que podamos arreglar esto lo
antes posible? —lo interrumpié Allan, y luego levanto el auricular y llamé a la
Casa Blanca, en Washington.

Se presenté y consiguié hablar con el jefe de gabinete del presidente. Este
recordaba muy bien al senor Karlsson y, ademas, habia oido hablar muy bien
de él al sefior presidente, y si el sefior Karlsson consideraba que era
importante, él trataria de despertar al mandatario; en Washington eran
apenas las ocho de la mafiana, y el presidente Truman pocas veces se
levantaba temprano.

Poco después, Truman se puso al teléfono y mantuvo con Allan una
conversacion cordial de varios minutos en la que se pusieron mutuamente al
dia. Por fin, Allan mencioné el motivo de su llamada. ¢Podia Harry ser tan
amable de darle un toque al primer ministro Erlander y responder de la
identidad de Allan ante él, para que éste, a su vez, llamara al tercer secretario
Bergqvist, de la embajada sueca en Teheran, a fin de que le expidiera un
pasaporte a Allan sin mas dilacién?

Faltaria mas, Harry Truman se ocuparia de todo, lo inico que necesitaba era
que Allan le deletreara el apellido del tercer secretario.

—El presidente Truman quiere saber como se escribe su nombre —le dijo
Allan al aludido—. ¢Podria deletrearselo usted directamente, para simplificar
las cosas?

Después de que, casi en trance, le hubiera deletreado correctamente su
nombre al presidente de Estados Unidos, el tercer secretario Bergqvist colgo
y se quedé mudo unos ocho minutos. Fue exactamente el tiempo que el
primer ministro Tage Erlander tardo en llamarlo y ordenarle que: 1) le
expidiera de inmediato un pasaporte diplomatico a Allan Karlsson, y 2) se
encargara sin mas dilacién de que el sefior Karlsson llegase a Suecia sano y
salvo.

—Pero jsi no tiene numero personal! —objeté Bergqvist.

—Le sugiero que solucione el problema —replico el primer ministro Erlander
—. A menos que prefiera ser cuarto o quinto secretario de la embajada.

—No existe un cuarto o un quinto secretario —volvié a objetar el tercer
secretario.



—Y entonces, ¢a qué conclusion llega usted?

En 1945, el gran héroe de guerra Winston Churchill perdia, para sorpresa de
muchos, las elecciones a primer ministro. ¢Asi se lo agradecia el pueblo
britéanico?

Churchill, por su parte, planeaba la forma de desquitarse, y mientras tanto
viajaba por el mundo. No le sorprenderia al antiguo primer ministro que el
chapucero laborista que ahora dirigia Gran Bretafia introdujera la economia
planificada mientras, paralelamente, repartia el Imperio entre gente que no
sabria manejarlo.

Pongamos por caso el Raj britdnico, que estaba a punto de resquebrajarse.
Los hindtes y los musulmanes no podian entenderse, era obvio, y en medio de
todo estaba ese condenado Mahatma Gandhi de las piernas cruzadas, que en
cuanto habia algo que no le gustaba dejaba de comer. ;Qué clase de
estrategia de guerra era ésa? ¢Adonde los habria conducido luchar de esa
manera contra los bombardeos nazis sobre Inglaterra?

Las cosas no estaban tan mal en el Africa Oriental britdnica, por el momento,
porque soélo era una cuestién de tiempo, hasta que los negros empezaran a
exigir convertirse en sus propios amos.

Churchill comprendia que todo no podia seguir siendo igual, pero los
britanicos necesitaban un caudillo que con voz firme les explicara la situacién,
no un socialista ladino como Clement Attlee, y el ex primer ministro era de los
que consideraban que no habia diferencia entre el socialismo y un urinario
publico.

En cuanto a la India, la batalla estaba perdida, eso Churchill también lo habia
entendido. Hacia afnos que la evolucion de los acontecimientos senalaba en
esa direccién, y durante la guerra se habian visto obligados a hacer
concesiones favorables a la independencia, para no tener que enfrentarse a
una guerra civil mientras luchaban por su supervivencia.

Sin embargo, en otros lugares aun estaban a tiempo de detener semejante
descalabro. El plan de Churchill para el otofio era visitar Kenia y ponerse al
dia de su situacion. Pero antes pasaria por Teheran para tomar el té con el
sah.

Lamentablemente, habia aterrizado en medio del caos. El dia anterior habia
explotado un artefacto en la sede de la policia secreta. El edificio se habia
derrumbado y habia sido consumido por las llamas. Al parecer, el idiota del
jefe de policia, el mismo que habia sometido torpemente a un diplomatico de
la embajada britanica a sus duras caricias, se encontraba entre los muertos.

Hasta el momento no se habian producido mayores dafios, pero a causa de la
explosion el inico coche blindado que habia en Teheran estaba fuera de
servicio, asi que todo habia acabado en una breve reunion entre el sah y
Churchill, celebrada en el aeropuerto por razones de seguridad.



Sin embargo, el resultado de la reuniéon habia sido positivo. Segun el sah, la
situacion estaba bajo control. La explosion en la sede de la policia secreta era
preocupante, lo admitia, pues de momento no se conocian las causas. En
cambio, que el inepto jefe de policia hubiese volado por los aires lo traia sin
cuidado.

Por tanto, politicamente hablando, el estado de las cosas era aceptable. En
breve, la policia secreta contaria con un nuevo jefe, y la Anglo-Iranian Oil
Company presentaba resultados récord. El petrdleo enriquecia tanto a
Inglaterra como a Iran. Para ser sinceros, mas a la primera que al segundo,
pero era comprensible: al fin y al cabo, lo tnico que aportaba Iran al proyecto
era la mano de obra barata. Bueno, y el petréleo, claro.

—Casi todo va bien en Iran —resumié Winston Churchill al tiempo que
saludaba al agregado militar sueco, a quien habian concedido una plaza en el
avién de regreso a Londres.

—Me alegra saber que el senor Churchill estd satisfecho —contesté Allan—. Y
que parece encontrarse bien.

Al final, después de hacer escala en Londres, llegé al aeropuerto de Bromma y
pisé suelo sueco por primera vez en once ainos. El otofio de 1947 tocaba a su
fin y el tiempo era el que se esperaba para esa época del afio.

Un joven que lo aguardaba en el vestibulo de llegadas se presentd como el
secretario del primer ministro Erlander y le explicé que a éste le gustaria
conocer al sefior Karlsson cuanto antes; ¢era eso posible?

Allan respondié que si, como no, y siguié encantado al secretario, quien,
orgulloso, lo invit6 a tomar asiento en el coche oficial, un Volvo PV 444 negro
lacado.

—¢Alguna vez habia visto el sefior Karlsson un coche mas elegante? —
comento el secretario—. jCuarenta y cuatro caballos!

—La semana pasada vi un DeSoto color burdeos que no estaba nada mal —
contestd Allan—. Pero ahora mismo éste se encuentra en mejor estado.

Allan pasé todo el trayecto entre Bromma y el centro de Estocolmo mirando
por la ventanilla con gran interés. Nunca habia visitado la capital. Una ciudad
preciosa, desde luego, con agua y puentes sin volar por doquier.

Una vez llegados a la sede del gobierno, fue conducido por varios pasillos
hasta el despacho del primer ministro. Este le dio la bienvenida con un
«jSenor Karlsson! He oido hablar mucho de usted!», tras lo cual saco al
secretario de la estancia a empellones y cerro la puerta.

Allan no lo dijo, pero pensé que, en cambio, él nunca habia oido hablar de
Tage Erlander. De hecho, ni siquiera sabia si era de izquierdas o de derechas.
De uno de los dos bandos seria, desde luego, porque si algo habia aprendido
Allan a lo largo de su vida era que la gente se empefiaba en pensar de una



manera o de otra.

Pues muy bien, que el primer ministro fuera lo que quisiese. Ahora se trataba
de escuchar lo que tenia que decirle.

Resultd que el primer ministro le habia devuelto la llamada al presidente
Truman un poco mas tarde, aquel mismo dia, y habian conversado largo y
tendido sobre Allan. O sea, que el primer ministro lo sabia todo acerca de...

Erlander guardé un silencio significativo enarcando las cejas.

Llevaba menos de un afio en el cargo y todavia le quedaba mucho por
aprender, anadid. Sin embargo, algo ya sabia, y era que, en segun qué
situaciones, convenia no saber nada, o al menos que nadie pudiese probar que
lo sabias. Y por eso el primer ministro no habia completado la frase. Lo que el
mandatario americano le habia contado acerca de Allan Karlsson quedaria
para siempre entre los dos. En su lugar, fue directo al grano:

—Tengo entendido que circunstancialmente carece de recursos econémicos y
trabajo aqui en Suecia, de modo que he dispuesto que reciba una
compensacién en metdlico por... por los servicios prestados a la naciéon. En
cualquier caso, aqui tiene diez mil coronas. —Y le entregd un grueso sobre
lleno de billetes a cambio de que firmara un recibo. Las cosas se hacian bien o
no se hacian.

—Muchas gracias, sefior primer ministro. Con esta generosa aportaciéon podré
comprarme ropa nueva y pagarme una habitacién de hotel esta noche. Incluso
podré lavarme los dientes por primera vez desde agosto de 1945.

Erlander lo interrumpié cuando se disponia a informarle del estado en que se
encontraban sus calzoncillos, y le dijo que la suma que le habia entregado no
estaba sujeta a ninguna condicién. No obstante, en Suecia se habian puesto
en marcha ciertas actividades relacionadas con la fisién nuclear, y al
gobernante le agradaria que el sefior Karlsson les echara un vistazo.

La verdad era que el primer ministro no sabia qué hacer con una patata
caliente que habia heredado repentinamente cuando, el otoflo anterior, el
corazén de Per Albin habia dejado de latir. ;Qué postura debia adoptar Suecia
ante el hecho de que, de pronto, existiese algo llamado bomba atémica? El
comandante en jefe Jung habia aprovechado para decirle que el pais debia
protegerse del comunismo; a fin de cuentas, lo Gnico que separaba Suecia de
Stalin era la raquitica Finlandia.

Ese asunto tenia, por asi decirlo, dos vertientes. Por un lado, el comandante
en jefe habia conseguido casarse con una mujer adinerada de la alta sociedad
y era de dominio publico que pasaba los viernes por la noche tomando
cécteles en compaiia del viejo rey. La mera idea de que Gustavo V fuese
siquiera a creer que podia influir en la politica exterior y de seguridad sueca
le resultaba insoportable al socialdemdcrata Erlander.

Por otro lado, sin embargo, no podia descartar que el comandante en jefe y el



rey estuvieran en lo cierto. Al fin y al cabo, no habia que fiarse de Stalin y los
comunistas, y si alguna vez se les ocurria expandir su area de influencia hacia
Occidente...

La Agencia de Investigacién del Ministerio de Defensa, la foa, acababa de
trasladar todos sus (limitados) conocimientos sobre energia nuclear a la
recientemente fundada AB Atomenergi, la empresa encargada del desarrollo
de ésta. Alli, los expertos intentaban esclarecer exactamente qué habia
pasado en Hiroshima y Nagasaki. Ademads, tenian una mision de caracter mas
general: analizar el futuro nuclear desde una perspectiva sueca. Nunca se
decia abiertamente, era mejor asi, pero Erlander habia comprendido que la
mision, formulada de manera tan vaga e imprecisa, tendria que haber sido:
¢coémo corio fabricaremos nuestra propia bomba atémica si algun dia llega a
ser necesario?

Y, de pronto, la respuesta estaba sentada delante del primer ministro.
Erlander lo sabia, pero sobre todo sabia que no queria que nadie supiera que
lo sabia. En politica, se trata de saber donde pones los pies en cada momento.

Por eso, el dia antes, el primer ministro habia llamado al jefe de investigaciéon
de AB Atomenergi, el doctor Sigvard Eklund, y le habia pedido que recibiera a
Allan Karlsson para una entrevista de trabajo. Debia averiguar
meticulosamente en qué campo podria el sefior Karlsson ser ttil para las
actividades de la empresa. Siempre y cuando el sefior Karlsson estuviera
interesado, por supuesto, algo que Erlander sabria al dia siguiente.

El doctor Eklund no estaba precisamente entusiasmado con que el primer
ministro se entrometiera en la seleccion del personal para el proyecto
nuclear. Sospechaba que el gobierno enviaba a ese Karlsson para tener un
espia socialdemocrata en AB Atomenergi. Sea como fuere, se comprometio a
recibirlo para una entrevista. El primer ministro prefirié no aclarar nada
sobre las aptitudes de aquel hombre, pero repitié «meticulosamente». El
doctor Eklund debia averiguar meticulosamente cudles eran las aptitudes del
tal Karlsson.

Allan, por su lado, dijo que no tenia nada que objetar y que con mucho gusto
se entrevistaria con el doctor Eklund, o con el doctor que fuese, si con ello
contentaba al primer ministro.

Diez mil coronas era una cantidad de dinero casi malsana, penso Allan, y se
hospedo en el hotel mas caro que encontro.

El conserje del Grand Hoétel tuvo sus dudas con aquel hombre sucio y mal
vestido, hasta que Allan se identificé mediante el pasaporte diplomatico.

—Por supuesto que tenemos una habitacion para el sefior agregado militar —
dijo el conserje—. ¢Pagard en efectivo, o prefiere que enviemos la factura al
Ministerio de Asuntos Exteriores?

—En efectivo. ¢Quiere que le pague por adelantado?



—Oh, no, por supuesto que no, sefior agregado. jFaltaria mas! —respondio el
conserje, haciendo una reverencia.

De haber podido ver el futuro, habria respondido de otra manera.

Al dia siguiente, el doctor Eklund recibi6 a un Allan Karlsson recién duchado
y mas o menos bien vestido en su despacho de Estocolmo. Le pidié que
tomara asiento y le ofrecid café y un cigarrillo, tal como acostumbraba hacer
aquel asesino en jefe alla en Teherdn (aunque Eklund, todo hay que decirlo,
apagaba sus cigarrillos en un cenicero).

Como se ha mencionado, al doctor Eklund le disgustaba que el primer
ministro se inmiscuyese en la contratacion de personal para su proyecto, eso
era algo que competia a los cientificos, no a los politicos, jy ain menos a un
politico socialdemdcrata! Por fortuna, habia tenido tiempo de discutir por
teléfono el asunto con el comandante en jefe, quien le habia dado un
espaldarazo moral. Es decir, que si resultaba que el enchufado del primer
ministro no daba la talla, no tenia por qué contratarlo.

Allan, por su parte, percibié la animadversion que inspiraba y por un instante
recordd su primer encuentro con Song Meiling un par de afos atras. Aunque,
por supuesto, la gente podia ser como le diera la gana, no pudo dejar de
pensar en que la mayor parte de las veces es innecesario mostrarse arisco
cuando, encima, se tiene la posibilidad de no serlo.

La entrevista fue breve.

—EI primer ministro me ha pedido que analice meticulosamente si usted
puede encajar en algin puesto de nuestra organizacién —dijo el doctor
Eklund—. Y eso es lo que pienso hacer ahora mismo, con su permiso, por
supuesto.

Si, claro, a Allan le parecia bien que el doctor quisiera saber mas acerca de su
persona, y, ademas, la meticulosidad era una virtud. Por tanto, el doctor podia
formularle tantas preguntas como quisiera.

—Muy bien —dijo Eklund—. Tal vez podriamos empezar por sus estudios...
—Bah, no hay mucho de lo que alardear. Sélo tres afios.

—¢Tres afios? —exclamo Eklund—. Con apenas tres afios de estudios
académicos es muy dificil que haya llegado a fisico, matematico o quimico.

—No, no, me refiero a tres afios en total. Dejé el colegio cuando cumpli los
nueve.

De pronto, Eklund sintié una necesidad urgente de recomponer las fichas
sobre el tablero. O sea, que aquel hombre carecia de toda clase de formacion.
Quiza ni siquiera sabia leer y escribir. Pero el primer ministro le habia pedido
que...



—Entonces, ¢a lo mejor tiene alguna experiencia profesional que podria ser
relevante para nuestras actividades?

Si, podia decirse que si, respondi6 Allan. Al fin y al cabo, habia trabajado
mucho en Estados Unidos, en la base militar de Los Alamos, en Nuevo
México.

Al doctor Eklund se le iluminé el rostro. Vaya vaya, el viejo zorro de Erlander
era muy astuto. Lo que se habia originado en Los Alamos ya era de dominio
publico. /Y en qué tarea especifica habia trabajado el sefior Karlsson, si no le
importaba que preguntase?

—Servia el café —contestd Allan.
—¢El café? —Eklund fruncié el ceno.
—Si, y a veces té. Era ayudante y camarero.

—O sea, que era asistente en Los Alamos... —Bueno, los americanos eran muy
raros. Quiza...—. Y digame, ¢lleg6 a participar en alguna toma de decisién
relacionada con la fisiéon nuclear?

—No —respondié Allan—. Lo mas cerca que estuve fue la vez que intervine en
una reunion donde, en realidad, debia servir café y procurar no distraer a los
cientificos.

—Ah. Intervino en una reunion en la que, en realidad, trabajaba de
camarero... ;Y qué paso entonces?

—Bueno, nos interrumpieron... y entonces me hicieron salir de la sala.

Eklund apretd los labios. ¢Qué clase de palurdo le habia enviado el primer
ministro? ¢Acaso Erlander queria poner a un camarero semianalfabeto a
fabricar bombas atémicas para Suecia? Por Dios, incluso un socialdemécrata
tenia que saber hasta dénde podia llegar con la estipida tesis de que todos
los seres humanos son iguales y tienen el mismo valor.

Asi pues, Eklund supuso que seria un milagro si ese nuevo primer ministro
conseguia llegar a fin de afio sentado en la silla de primer ministro, y luego le
dijo a Allan que, si no tenia nada que anadir, daria por terminada la
entrevista. Honestamente, no creia que hubiera sitio para el sefior Karlsson.
La asistenta que preparaba el café para los cientificos en AB Atomenergi no
habia estado en Los Alamos, por supuesto, pero aun asi desempefiaba muy
bien su trabajo. Ademas, Greta, que asi se llamaba la mujer, también se
ocupaba de limpiar las oficinas, y eso era todo un plus de rendimiento.

Allan se quedd en silencio, considerando la posibilidad de revelar que, a
diferencia de los cientificos del doctor Eklund, e incluso de la famosa Greta, él
sabia fabricar una bomba atoémica.

Sin embargo, decidi6é que, si ni siquiera habia sabido formularle las preguntas



adecuadas, el doctor Eklund no se merecia esa ayuda. Ademas, el café de
Greta sabia a aguachirle.

Allan no consiguidé un empleo en AB Atomenergi, pues sus méritos se
consideraron insuficientes. Pero estaba mas que satisfecho sentado en un
banco enfrente del Grand Hétel, con unas vistas magnificas del palacio real,
al otro lado de la bahia. Y es que no podia ser de otra manera: todavia le
quedaba la mayor parte del dinero que el primer ministro le habia
proporcionado, se alojaba en un sitio elegante, todas las noches cenaba en un
restaurante excelente y, encima, ese dia de principios de enero el sol bajo del
atardecer le caldeaba tanto el cuerpo como el alma.

Pero el trasero se le estaba helando, y tal vez por eso le sorprendio que otra
persona tomara asiento en aquel mismo banco.

—Buenas tardes —dijo Allan educadamente.

—Good afternoon, mister Karisson —contesto el hombre.
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Cuando el comisario Aronsson hubo comunicado las tltimas novedades al
fiscal Conny Ranelid en Eskilstuna, éste ordend de inmediato la detencién de
Allan Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg y Gunilla Bjorklund.

Ambos funcionarios habian estado en contacto desde que el anciano
centenario desaparecio de la residencia, y, en el caso del fiscal, el interés por
el asunto iba en aumento desde entonces. Ahora reflexionaba sobre la insdlita
posibilidad de acusar a Allan Karlsson de asesinato, o al menos de homicidio,
a pesar de que ain no habian encontrado ningtn cadaver. La jurisprudencia
sueca contaba con un pufiado de precedentes en los que apoyarse, pero
requeria una instruccién excepcional y un fiscal especialmente habil. Esto
altimo no representaria ningin problema para Conny Ranelid, y en cuanto a
la primera condicion, tenia pensado elaborar una sé6lida cadena de indicios de
la que el primer eslabon seria el mas fuerte.

El comisario se sentia un punto decepcionado por el desarrollo de los
acontecimientos. Habria sido mds estimulante conseguir salvar al anciano de
las garras de una banda de criminales en lugar de lo que estaba pasando, a
saber, que fracasaban en el intento de salvar a los criminales del anciano.

—¢Realmente podemos vincular a Allan Karlsson y los demés con la muerte de
Bylund, Hultén y Gerdin aunque no hayamos encontrado sus cadaveres? —
pregunto con la esperanza de que la respuesta fuera «no».

—Ahora no me vengas con ésas, Goran —replicé Conny Ranelid—. En cuanto
hayas atrapado a ese vejestorio veras como lo cuenta todo. Y si esta
demasiado senil para hacerlo, nos quedan los demas, que ya veras como se
contradicen entre ellos.

A continuacion, volvid a repasar el caso con el comisario. Primero le explico la
estrategia a seguir. No creia que pudiera encerrarlos a todos por asesinato,
pero disponia de una baraja de tipos penales para aplicarles a su gusto y
conveniencia: homicidio, complicidad en esto y aquello, cooperacién
necesaria, encubrimiento, incluso profanacién de cadaveres, aunque para ello
el fiscal necesitaria hacer un encaje de bolillos.

Cuanto mas tarde hubiera entrado en la trama cualquiera de los detenidos,
mas dificil seria juzgarlo por un delito grave (siempre y cuando el propio
imputado no confesara, por supuesto), y por eso el fiscal queria centrarse en
la persona que habia estado alli desde el principio: Allan Karlsson.

—Ya nos ocuparemos de que le caiga cadena perpetua, en el sentido literal de
la palabra —dijo Ranelid entre risas.

Del viejo se podia afirmar que tenia un movil muy valido para liquidar, en



primer lugar, a Bylund, y luego a Hultén y Gerdin, pues de no hacerlo corria
el peligro de que fuera al revés, es decir, que Bylund, Hultén y Gerdin lo
liquidaran a él. Desde luego, Ranelid disponia de testimonios que
corroboraban la tendencia violenta de los tres miembros de Never Again.

Sin embargo, el viejo no podria aducir legitima defensa, porque entre él y las
tres victimas habia una maleta cuyo contenido el fiscal desconocia. Parecia,
pues, que desde un principio todo giraba en torno a dicha maleta. Por tanto,
Karlsson habia dispuesto de una alternativa al asesinato de los otros tres: no
haber robado la maleta o, al menos, haberla devuelto después de robarla.

Por lo demas, el fiscal contaba con varias coincidencias geogréaficas entre el
viejo y las victimas. La primera de éstas se habia bajado en la estacion de
Byringe, al igual que Karlsson, aunque con una diferencia de varias horas.
Luego, ambos habian montado a la vez en la misma vagoneta. A diferencia de
Karlsson, tras el viaje en vagoneta la victima nimero uno no habia aparecido.
En cambio, «alguien» habia dejado rastros de un cadaver. Parecia bastante
obvio quién podia ser ese alguien. A fin de cuentas, habia quedado mas que
probado que tanto el viejo centenario como el ladronzuelo de Jonsson seguian
vivos al final del dia.

La coincidencia geografica entre Karlsson y la victima nimero dos no era tan
evidente. Por ejemplo, nadie los habia visto juntos. Sin embargo, un Mercedes
plateado y un revélver abandonado le decian al fiscal Ranelid, y seguramente
en breve también al tribunal, que Karlsson y la victima Hultén, a quien se
conocia por el apodo de Hinken, habian estado en Sjotorp, provincia de
Smaéland. Aun no se habia confirmado que las huellas dactilares encontradas
en el arma correspondieran a Hultén, pero el fiscal sabia que sdlo era
cuestion de tiempo.

La aparicién del revélver habia sido un regalo del cielo. Aparte de que
vincularia a Hinken Hultén con Sjotorp, reforzaba el motivo para quitarle la
vida a la victima nimero dos.

En cuanto a Karlsson, existia un invento maravilloso al que recurrir: el ADN.
Como cabia esperar, el viejo habia esparcido su ADN por doquier: en el
Mercedes y en aquel lugar de Smaland. Por consiguiente, de todo aquello
resultaba la siguiente féormula: Hinken + Karlsson = Sjotorp.

El ADN también se habia utilizado para comprobar que la sangre encontrada
en el BMW destrozado era de la tercera victima, Per-Gunnar Gerdin, alias el
Jefe. En breve se realizaria un examen mads exhaustivo de los restos del coche,
y entonces se demostraria que Karlsson y sus compinches también habian
estado implicados en esa muerte. (Como habian podido, si no, sacar el
cadaver del coche? Por tanto, el fiscal tenia un movil y suficientes
coincidencias en el tiempo y el espacio entre Allan Karlsson y los tres
crapulas muertos para tirar adelante el caso.

El comisario se atrevié a preguntar coémo podia estar tan seguro de que las
tres victimas eran realmente victimas, o sea, que estaban muertas. Ranelid
resoplo y dijo que en el caso de la primera y la tercera todo estaba claro. En
cuanto a la segunda, tenia pensado convencer al tribunal, porque una vez se



hubiera aceptado el triste destino de las victimas uno y tres, la dos se
convertiria en un eslabon mas de la famosa cadena de indicios.

—¢0 acaso crees que la dos entrego su revoélver a los que acababan de
liquidar a su amigo, se despidio afectuosamente y se largé antes de que
llegara su jefe? —ironizé Ranelid.

—No, supongo que no —se resignd el comisario.

El fiscal admitié que su exposicién podia parecer poco consistente, pero que
era la cadena de indicios la que daba fuerza al caso. Echaba de menos los
cadaveres y el arma homicida (ademds del camién amarillo), mas su plan
empezaba por sentar en el banquillo a Karlsson por la desaparicién de la
primera victima. Las pruebas relativas a la segunda y la tercera, si bien
insuficientes, cumplian una sélida funciéon de apoyo para juzgar al viejo por la
primera. Como ya habia dicho, tal vez no por asesinato, pero...

—Pero por lo menos voy a encerrarlo por homicidio o complicidad. Y cuando
lo haya conseguido, los demas lo acompafaran. Tal vez no con la misma
contundencia, pero jcaeran!

Naturalmente, el fiscal no podia solicitar la detencién y procesamiento
inmediato de unas personas alegando que se contradirian durante el
interrogatorio. Sin embargo, esta posibilidad se la guardaba en la manga,
porque todos los implicados eran unos aficionados. Un hombre centenario, un
ladroén de tres al cuarto, el duefio de un puesto de salchichas y una bruja.
¢Cémo demonios iban a aguantar el tipo en una sala de interrogatorios?

—Y ahora vete a Vaxjo, Aronsson, y hospédate en un hotel decente. Esta
noche filtraré la noticia de que el vejestorio es una especie de asesino en serie
y, por la mafiana, tendras tantas pistas acerca de su paradero que podras
detenerlo antes del almuerzo, te lo prometo.
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—Aqui tienes tres millones de coronas, querido hermano. También quiero
aprovechar para pedirte perdén por mi actitud en el tema de la herencia del
tio Frasse.

Benny fue directamente al grano cuando se encontré con Bosse por primera
vez en treinta anos. Antes de que les diera tiempo a estrecharse la mano, le

entrego una bolsa con el dinero. Luego prosiguid, en tono grave, mientras el
hermano mayor todavia luchaba por recobrarse de la sorpresa.

—Y has de saber dos cosas. La primera es que realmente necesitamos tu
ayuda, porque estamos metidos en un buen lio. La segunda, que el dinero que
acabo de darte es tuyo porque te lo has ganado. Se quedara contigo pase lo
que pase.

Los hermanos estaban iluminados por el iinico faro del camién amarillo que
funcionaba, justo enfrente de la vivienda de Bosse, en Vastgotaslatten, un
kilémetro y medio al sudoeste de Falkoping. Bosse intent6 ordenar sus
pensamientos y luego dijo que tenia algunas preguntas que hacer. En funcion
de las respuestas que recibiera, se comprometia a considerar la posibilidad de
darles cobijo. Benny asintié con la cabeza y repuso que pensaba contestar con
la verdad y nada mas que la verdad.

—De acuerdo —dijo Bosse, y disparé—: El dinero que acabo de recibir ¢es de
procedencia legal?

—En absoluto.
—¢Os persigue la policia?

—Es muy posible que nos persigan la policia y unos maleantes. Pero, sobre
todo, estos ultimos.

—¢Qué le ha pasado al camioén? Tiene el morro destrozado.

—Chocamos contra un maleante cuando ibamos a toda pastilla.

—c¢Ha muerto?

—No, desgraciadamente no. Esta echado en el camién con una conmocién
cerebral, varias costillas rotas, una fractura en el brazo y una herida abierta
en el muslo derecho. Su estado es critico aunque estable, como suele decirse.

—¢Lo habéis traido hasta aqui?

—Aja.



—¢Qué mas debo saber?

—Bueno, en el camino nos hemos cargado a otros dos, complices del que esta
medio muerto en el camion. Los tres se empefiaban en que les devolviéramos
los cincuenta millones que acabaron en nuestro poder por casualidad.

—¢Cincuenta millones?

—Cincuenta millones. Menos algunos gastos que hemos ido teniendo sobre la
marcha. Entre otras cosas, por la compra de este camion.

—¢Por qué viajais en un camién?

—Porque llevamos un elefante en la parte de atras.
—¢Un elefante?

—Se llama Sonja .

—¢:Un elefante?

—Asiatico.

—¢Un elefante?

—Un elefante.

Bosse permanecio callado un momento. Luego dijo:
—c:También habéis robado el elefante?

—No, en realidad no.

Bosse volvi6 a quedarse callado. Luego dijo:
—Pollo asado y patatas fritas para cenar. ¢Va bien?
—Mas que bien —respondié Benny.

—cIncluye algo para beber? —se oy6 una voz cascada en el interior del
camion.

Cuando resulté que el moribundo seguia vivo, atrapado en el amasijo de
hierros en que se habia convertido su coche, Benny orden¢ a Julius que fuera
por el botiquin que habia en el camién. Luego explicé que a veces solia
organizar las cosas sin contar con la opinién del grupo, pero que también
tenia, en su calidad de cuasi médico, su cuasi ética médica. Por tanto,
quedaba descartado dejar que el moribundo se quedara alli desangrandose.

Diez minutos mds tarde siguieron viaje en direccién a Vastgotaslatten. Habian



conseguido sacar al medio muerto del amasijo de hierros y Benny lo habia
examinado, habia hecho el diagndstico y, con la ayuda del botiquin, le habia
aplicado los primeros auxilios. Sobre todo, se habia ocupado de cortar la
hemorragia del muslo derecho e inmovilizar la fractura del antebrazo
derecho.

Luego, Allan y Julius tuvieron que trasladarse a la parte de atras del camion,
con Sonja, para cederle su sitio al moribundo, que asi ocupd la cabina,
atendido por la Bella Dama, convertida en enfermera de guardia. Antes,
Benny se aseguro de que el pulso y la presién sanguinea estuvieran mas o
menos bien. Ademaés, mediante una dosis apropiada de morfina, se encargé de
que aquel desdichado se adormeciera a pesar del dolor.

En cuanto le quedd claro que realmente eran bienvenidos en casa de Bosse,
Benny volvié a examinar al paciente. Seguia dormido gracias a la morfina, y
decidié que esperarian un rato para trasladarlo.

A continuacidn, fue a reunirse con el grupo en la amplia cocina de Bosse.
Mientras el anfitrién se ocupaba de la comida que en breve serviria, los
amigos le explicaron los draméticos acontecimientos de los ultimos dias.
Empezo6 Allan, lo siguié Julius, después Benny, con algtin que otro inciso de la
Bella Dama, y finalmente Benny de nuevo, cuando llegaron a la parte en que
habian embestido el BMW del tercer maleante.

A pesar de que Bosse acababa de escuchar cémo habian provocado dos
muertes y como, contrariamente a lo dispuesto por las leyes suecas, habian
ocultado los hechos, so6lo pidi6é una aclaracion:

—A ver si lo he entendido bien... O sea, ¢{que tenéis un elefante en el camién
que hay delante de mi puerta?

—Es elefanta. Y mafiana por la mafiana tendremos que sacarla —respondié la
Bella Dama.

Por lo demas, a Bosse no le parecia que fuera para tanto. Segun él, a menudo
la ley dice una cosa mientras la moral dice otra, y no necesitaba ir mucho més
alla de su propia empresita para encontrar un ejemplo de como se pueden
soslayar las leyes siempre que se mantenga la cabeza alta.

—Mas o menos como tu llevaste lo de nuestra herencia, aunque al revés —le
espetod a Benny.

—Pero jqué dices! ¢Quién fue el que me destrozo la moto nueva?
—Eso fue porque dejaste el curso de soldadura —le recordé Bosse.
—Lo hice porque siempre me estabas manipulando —alegé Benny.
Bosse parecia tener la réplica en la punta de la lengua, pero Allan los

interrumpio para explicar que €l si habia salido de Suecia para conocer
mundo, y que si algo habia aprendido era que los conflictos mas importantes e



irresolubles solian surgir de un: «tu eres idiota - no, tu si que eres idiota - no,
el idiota eres tu». La solucién, afiadid, consistia muchas veces en compartir
un par de botellas de aguardiente y luego mirar hacia el futuro. Por
desgracia, Benny era abstemio. Naturalmente, Allan podria hacerse cargo de
la botella que le tocara a Benny, pero no creia que el resultado fuera el
mismo.

—Entonces, ¢quieres decir que unas botellas de aguardiente solucionarian el
conflicto entre Israel y Palestina? Pero jsi se remonta a los tiempos biblicos!

—Precisamente para este conflicto que mencionas es posible que no bastase
con una botella —contestd Allan—. Pero, en principio, es 1o mismo.

—¢Y no podria funcionar aunque yo beba otra cosa? —pregunté Benny,
sintiendo que su abstinencia lo convertia practicamente en un enemigo de la
humanidad.

Allan sonri6 satisfecho: la disputa entre los hermanos habia tocado a su fin. Y
anadié que el aguardiente en cuestion podia perfectamente encontrar
aplicacién en otros campos que no fuera la resolucion de conflictos.

El alcohol tendria que esperar, opind Bosse, porque ya estaba lista la cena.
Pollo asado y patatas al horno, con cerveza para los adultos y zumo de frutas
para su hermanito.

Justo cuando iban a empezar a cenar, Per-Gunnar el Jefe Gerdin desperto. Le
dolia la cabeza y le dolia respirar, era posible que tuviera un brazo roto, visto
que lo llevaba en cabestrillo, y cuando bajé a rastras de la cabina del camién
empezo a sangrarle una herida en el muslo derecho. Antes, por extrafio que
parezca, habia sacado su propio revoélver de la guantera del vehiculo. Joder,
todo el mundo parecia idiota menos él.

El efecto de la morfina no habia pasado, de modo que era capaz de soportar el
dolor, aunque le costaba ordenar sus pensamientos. En todo caso, rode¢ la
casa espiando por las ventanas hasta que tuvo la certeza de que todos sus
ocupantes, incluido un pastor alemdn, estaban reunidos en la cocina. Ademas,
la puerta de la cocina que daba al jardin no estaba cerrada con llave. El Jefe
entro a la pata coja, con gran determinacion y el revolver en la mano
izquierda, y ordend:

—Encerrad al puto perro en la despensa o le pego un tiro. Luego me quedaran
cinco balas, una para cada uno de vosotros. —Se sorprendi6 de su propia
calma y compostura.

La Bella Dama parecia mas triste que asustada cuando acompaiié a Buster
hasta la despensa y cerroé la puerta. Buster se quedd un poco inquieto, pero
contento: de todos los sitios que habia en la casa, lo habian encerrado en una
despensa; que después dijeran que la suya era una vida de perros.

Los cinco amigos permanecieron de pie, uno al lado del otro. El asaltante les
comunico6 que la maleta que estaba en aquel rincon era suya y que pensaba



llevéarsela cuando se fuera. Para entonces, era probable que alguno o varios
de los presentes siguiesen con vida, pero todo dependeria de las respuestas
que dieran a sus preguntas y de lo que hubiera mermado el contenido de la
maleta.

Allan fue quien rompio el silencio de los asaltados. Dijo que si, que en la
maleta faltaban algunos millones, pero que eso no afectaria en nada al sefior
pistolero, puesto que, por distintas circunstancias, dos de sus colegas habian
muerto y, naturalmente, ahora habia menos personas con las que repartir el
botin.

—¢Bulten y Hinken han muerto? —FEl Jefe parecié confuso.

—i¢Gaddan?! —exclamo Bosse de repente—. Pero jsi eres ta! jParece que fue
ayer!

—i¢Bus Bosse?! —exclamo a su vez Per-Gunnar Gaddan Gerdin.

Y entonces Bus Bosse y Gaddan Gerdin se unieron en un abrazo en medio de
la cocina.

—Algo me dice que también sobreviviré a esto —murmuré Allan.

Sacaron a Buster de la despensa, Benny vendd la herida sangrante de Gaddan
y Bus anadié un cubierto a la mesa.

—Me basta con un tenedor —dijo el accidentado—, no puedo usar el brazo
derecho.

—Y eso que eras muy habil con el cuchillo cuando hacia falta —le recordé su
amigo.

Géaddan y Bus habian sido muy buenos colegas, y también socios en el sector
alimentario. Gaddan era el mas impaciente, el que siempre queria dar un paso
mas. Al final, se habian ido cada uno por su lado cuando Gaddan insistié en
importar de Filipinas albéndigas suecas tratadas con formol para aumentar el
tiempo de conservacion de tres dias a tres meses (o tres afios, segun la
cantidad de formol empleada). Entonces Bosse se plantd: no queria participar
en un negocio de albdndigas trucadas con algo que podia matar al personal. A
Gaddan le pareci6 que su socio exageraba. La gente no se moriria por unos
pocos productos quimicos en la comida, y en el caso del formol, en realidad
deberia ser al revés.

Como fuere, los amigos se separaron como amigos. Bosse abandoné la
comarca y se mudo a Vastergotland, mientras que Gaddan, mas bien por
probarlo, atraco una empresa de importacion, con tal éxito que aparcé el
proyecto de las albéndigas y se convirtio en atracador a jornada completa.

Desde entonces, Bosse y Gaddan se veian un par de veces al afio, pero con el
tiempo sus encuentros se fueron espaciando, hasta que finalmente se
acabaron. Y hete aqui que, de pronto, una noche, como salido de la nada,



aparecia Gaddan tambaleandose en medio de la cocina de Bosse, tan
amenazador como éste recordaba que podia ser cuando estaba de mal humor.

Sin embargo, la ira de Gaddan se trocé en alegria al reencontrarse con su
socio y amigo de juventud. Y entonces se sent6 a la mesa con Bosse y sus
amigos. Qué se le iba a hacer si habian tenido que cargarse a Bulten y
Hinken. Ya aclararian eso y lo de la maleta al dia siguiente. Ahora tocaba
disfrutar de la cena y las cervezas.

—iSalud! —brindé Per-Gunnar Gdddan Gerdin, y al punto perdio el
conocimiento.

Lo llevaron a la habitacién de invitados y lo metieron en la cama. Benny
comprobo el estado de su paciente y luego le suministro otra dosis de morfina
para que durmiera hasta el dia siguiente. Asunto solucionado.

Por fin habia llegado el momento de disfrutar del pollo asado y las patatas. |Y
vaya si disfrutaron!

—iEste pollo si sabe a ave! —elogié Julius, y todos le dieron la razén. Nunca
habian probado nada maés sabroso. ¢Cuél era el secreto?

Bosse les contd que importaba pollos frescos de Polonia («nada de desechos,
todo de primera»), y que luego les inyectaba hasta un litro de una mezcla de
agua y especias que €l mismo fabricaba. A continuacion, los envasaba, y
puesto que la mayor parte del trabajo se hacia en Vastgotaslatten, podian
considerarse como criados en Suecia.

—EI doble de buenos gracias a la mezcla de especias, el doble de pesados a
causa del agua, y el doble de solicitados por su denominacién de origen —
resumié Bosse.

Y habia conseguido convertirlo en un negocio. A todo el mundo le encantaban
aquellos pollos. Sin embargo, por razones de seguridad no se los vendia a los
mayoristas de la comarca, pues alguno de ellos podria pasarse por alli y
descubrir que no habia ni un pollo picoteando por la granja de Bosse.

Y a eso justamente se habia referido al mencionar la delgada linea que
discurria entre la ley y la moral, prosiguié Bosse. ¢Acaso los polacos eran
peores a la hora de criar y sacrificar a sus pollos que los suecos? ¢Acaso la
calidad tenia que ver con fronteras politicas?

—La gente es estupida —afirmé Bosse—. En Francia, la cocina francesa es la
mejor; en Alemania, la alemana. Lo mismo pasa en Suecia. De modo que
soslayo cierta informacién para el bien de todos.

—Muy amable por tu parte —dijo Allan, sin ironia.
Bosse les explicé que hacia algo parecido con las sandias, que también

importaba, aunque no de Polonia, sino de Espafia y Marruecos. Solia decir
que procedian de Espana porque no creia que nadie creyese que venian de



Skovde. Pero, antes de venderlas, inyectaba un litro de almibar en cada pieza.

—Asi les doblo el peso lo que me conviene, jy estan tres veces mas ricas, lo
que conviene al consumidor!

—Muy amable por tu parte —dijo Allan, también sin rastro de ironia.

La Bella Dama penso6 que habria consumidores a los que, por razones
médicas, no les conviniera ingerir un litro de almibar de aquella manera, pero
se lo callé. Creia que ni ella ni ninguno de los comensales tenia derecho a
pronunciarse en lo tocante a cuestiones éticas. Ademas, el sabor de la sandia
era casi tan exquisito como el del pollo que acababan de comer.

Goran Aronsson estaba sentado en el restaurante del hotel Royal Corner de
Vaxjo, cenando chicken cordon bleu . El pollo, que no procedia de
Vastergotland, estaba seco e insipido, pero el comisario consiguié tragarselo
acompafnado de una buena botella de vino.

A esas alturas, el fiscal seguramente se habria puesto en contacto con algin
reportero, y al dia siguiente los periodistas volverian a la carga. Por supuesto,
Ranelid tenia razon al afirmar que les llegarian muchas pistas sobre el
paradero del camién amarillo con el morro chafado. Mientras esperaba a que
eso ocurriera, Aronsson podia muy bien quedarse donde estaba. Al fin y al
cabo, no tenia nada: ni familia, ni amigos cercanos, ni siquiera un hobby.
Cuando esa extrafa persecucion hubiera terminado, desde luego tendria que
reconsiderar su vida.

Aronsson acabé la velada bebiendo un gin-tonic, sintiendo pena de si mismo y
fantaseando con la posibilidad de sacar el arma reglamentaria y pegarle un
tiro al pianista del bar. Si en lugar de eso se hubiera mantenido sobrio y
hubiera hecho un repaso de todo lo que sabia hasta el momento, seguro que
la historia habria dado un vuelco.

Esa misma noche, en el diario Expressen tuvieron una breve discusion
lingiiistica antes de decidir los titulares del dia siguiente. Al final, el jefe de
noticias decidié que un muerto podia significar asesinato y dos muertos, doble
asesinato, pero que tres muertos lamentablemente no constituian una
matanza, como algunos de los redactores sentados alrededor de la mesa
pretendian. Aun asi, la portada acabéd bastante lucida:

EL ANCIANO CENTENARIO,
SOSPECHOSO DE TRIPLE ASESINATO

Ya entrada la noche, en Klockaregard el ambiente estaba muy animado. Una
anécdota divertida sustituia a la otra. Bosse tuvo mucho éxito cuando sacé la
Biblia y anuncié que les contaria la historia de cuando, contra su voluntad,
ley¢ el libro sagrado de cabo a rabo, de la primera a la Gltima pagina. Allan
pregunto6 a qué método de tortura infernal habian sometido a Bosse, pero las
cosas no habian ido asi, ni mucho menos. Nadie lo habia obligado a nada, no,
fue la curiosidad lo que impulso6 a Bosse.



—Me temo que yo nunca seré tan curioso —reconocio Allan.

Julius le pidié que dejase de interrumpir para que Bosse pudiera contar la
historia de una vez, y Allan dijo que si, que se callaria. Bosse prosigui6. Un
dia, unos meses atras, habia recibido la llamada de un conocido que trabajaba
en el depdsito de residuos, a las afueras de Skovde. Se habian conocido en el
hipédromo de Axevallambos, y el amigo sabia que Bosse siempre estaba
interesado en nuevas fuentes de ingresos.

Daba la casualidad de que acababa de llegar un palé con quinientos kilos de
libros que habia que incinerar, puesto que habian sido clasificados como
material inflamable en lugar de literatura. Aquello habia despertado la
curiosidad del colega de Bosse, que quiso saber qué era eso de la literatura y
destripd el embalaje para, al final, acabar con una Biblia en la mano.

—Pero no era una Biblia de mierda cualquiera —aclaré Bosse, y les dio un
ejemplar para que se lo pasaran y le echaran un vistazo—. Estamos hablando
de una Biblia s/imline de piel auténtica, con canto dorado y todo eso... Y
mirad aqui: galeria de personajes, mapas en color, indice...

—iJoder, qué infernal! —exclamo la Bella Dama, impresionada.
—No precisamente —sonrié Bosse—, pero te entiendo.

El colega se habia quedado tan impresionado como todos en torno a la mesa
y, en lugar de prenderles fuego, llamé a Bosse y se ofreci a sacar las biblias
clandestinamente del vertedero a cambio de... digamos, un billete de mil
coronas por las molestias.

Bosse aceptd de inmediato y aquella misma tarde tuvo quinientos kilos de
biblias en el granero. Pero, por muchas vueltas que les dio, no encontré
ningun defecto a los libros. Al final, el asunto estuvo a punto de volverlo loco.
De manera que una noche se sentd delante de la chimenea del saléon y empez6
a leer, desde «En el principio, Dios cre6...». Por si acaso, también sacé su
propia Biblia de la primera comunion para usarla como referencia. Tenia que
haber alguna errata o fallo en algtn sitio, si no, ¢por qué iba alguien a tirar
algo tan bonito y sagrado a la basura?

Bosse ley6 y leyo, noche tras noche, del Viejo Testamento pasé al Nuevo, y
siguid leyendo, comparé aquella Biblia con la de la primera comunién y no
encontré ningun fallo en ningin pasaje.

Entonces, una noche llegé al ultimo capitulo, y poco a poco, a la dltima
pagina, al ultimo versiculo.

jAlli estaba! Alli estaba la errata imperdonable e inverosimil que hizo que los
propietarios de las biblias decidieran incinerarlas.

Bosse dio entonces un ejemplar a cada uno de los sentados alrededor de la
mesa, y todos pasaron las paginas hasta el ultimo versiculo para, una vez alli,
prorrumpir en carcajadas.



Bosse se contentd con que el error tipografico estuviera donde estaba, no se
molestd en averiguar como habia llegado alli. En su caso, la curiosidad ya
estaba satisfecha; ademads, habia leido su primer libro desde los tiempos de la
escuela y, encima, se habia vuelto un poco religioso. No es que fuese a dejar
que Dios impusiese sus puntos de vista sobre los negocios de Klockaregard o
estuviera presente cuando hacia la declaracién de la renta, pero en todo lo
demaés Bosse ponia su vida en manos del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo.
Porque suponia que ninguno de ellos tendria inconveniente en que fuera a los
mercados del sur de Suecia los fines de semana para vender biblias con un
pequeno error tipografico, ¢verdad? («jNoventa y nueve coronas el ejemplar!
iDios mio, qué ganga!»).

Pero si Bosse hubiera conseguido aclarar el asunto, habria podido contarles a
sus amigos, ademads de lo anterior, lo siguiente:

Un tipdgrafo de las afueras de Rotterdam estaba atravesando una crisis
personal. Unos afios atras, lo habian captado los Testigos de Jehova, pero lo
habian echado por haber descubierto y cuestionado, en voz demasiado alta,
que entre 1799 y 1980 la congregacion hubiese predicho el regreso de Jestus
en catorce ocasiones y que, mecachis, se hubieran equivocado en las catorce.

Entonces, el tipdgrafo se refugié en el pentecostalismo; le gustaba la doctrina
del Juicio Final y abrazd la idea de la victoria definitiva de Dios sobre la
maldad, del regreso de Jesucristo (a lo que los pentecostales no ponian fecha)
y de que la mayoria de la gente que habia conocido desde nifio, incluido su
padre, arderian en el infierno. Sin embargo, su nueva congregacién también
acabo por ponerlo de patitas en la calle. Esta vez, el motivo fue que la colecta
de todo un mes se extravié cuando el encargado de custodiarla era
precisamente el tipégrafo. El negé todas las acusaciones. Ademas, ;acaso el
cristianismo no se basaba en el perdén? Y ;qué otra cosa podia haber hecho,
si el coche se le habia estropeado y lo necesitaba para conservar su empleo?

Amargado, el tipégrafo se entreg6 a la tarea de aquel dia que, ironias del
destino, resulté ser la impresién de dos mil biblias. Y no sélo eso, sino que se
trataba de un encargo de Suecia, adonde, por lo que tenia entendido, se habia
ido a vivir su padre después de abandonar a la familia cuando él tenia seis
anos.

Con lagrimas en los ojos, el tipografo compuso un capitulo detras de otro con
el software especial de la imprenta. Cuando llegé al ultimo capitulo, el
Apocalipsis, se derrumbd. ¢Como iba Jesucristo a regresar alguna vez a la
Tierra? {Si aqui la maldad tenia el control sobre todo! ¢Qué sentido tenia nada
si el Mal habia acabado por vencer al Bien? Y en cuanto a la Biblia... ijmenuda
tomadura de pelo!

Fue entonces cuando, con los nervios destrozados, el tipografo afiadié algo a
continuacion del ultimo versiculo de la Biblia en sueco que estaba a punto de
entrar en imprenta. No recordaba gran cosa de la lengua de su padre, pero si
de una rima que le parecié muy oportuna. Asi fue, pues, como entraron en
imprenta los dos ultimos versiculos de la Biblia junto con el versiculo
adicional del tipografo:



20. El que da testimonio de estas cosas dice: «Ciertamente vendré en breve».
Amén; si, ven, Senor Jesus.

21. La gracia de nuestro Sefior Jesucristo sea con todos vosotros. Amén.
22. Colorin, colorado, este cuento se ha acabado.

La noche se hizo madrugada en Klockaregard. Tanto el aguardiente como el
afecto fraternal habian fluido y sin duda lo habrian seguido haciendo de no
ser porque Benny, el abstemio, descubri6 lo tarde que se habia hecho. De
modo que interrumpié la diversion y les comunicé que ya era hora de irse a la
cama. Al dia siguiente habria muchas cosas que aclarar, y seria conveniente
que todos estuviesen descansados.

—Si fuera un tipo curioso, me preguntaria de qué humor estara cuando
despierte el que perdio el conocimiento hace un rato —comenté Allan.



16 1948-1953

El hombre que se habia sentado a su lado en el banco acababa de decir «Good
afternoon, mister Karisson », y de ello Allan sacé un par de conclusiones.
Primera, que no era sueco, pues de serlo habria probado suerte hablandole en
su idioma. Segunda, que sabia quién era él, puesto que habia pronunciado su
apellido.

Vestia bien: sombrero gris, abrigo gris y zapatos negros. Podia perfectamente
ser un hombre de negocios. Parecia amable y estaba claro que queria
comunicarle algo a Allan. Por tanto, éste le dijo en inglés:

—¢Significa que mi vida esta a punto de dar un vuelco?

El hombre contesté que eso no podia descartarse, pero que en cualquier caso
dependia del propio sefior Karlsson. Y afladié que a su patrén le gustaria
reunirse con él para ofrecerle un trabajo.

Allan contest6 que, si bien se sentia bastante a gusto tal como estaba, no
podia quedarse en el banco de un parque el resto de su vida, y le pregunto si
era demasiado pedir que le dijera quién era su patrén. Resultaba mas facil
decir que si o que no a algo si sabias a qué decias que si o que no. ¢{No
compartia el sefior la misma opinién?

El desconocido le dio toda la razon, pero el patréon en cuestién era un poco
especial y preferiria presentarse personalmente.

—Si acepta, lo acompanaré sin més dilacién para que lo conozca —afadio.

Si, como no, respondié Allan, y el desconocido puntualizé que les esperaba un
largo viaje. Si el sefior Karlsson queria ir por sus pertenencias a la habitacion
del hotel, él lo esperaria en el vestibulo. De momento lo acompanaria hasta el
hotel, ya que aparcado muy cerca de alli habia un coche con chofer.

Era un coche elegante, un Ford cupé rojo, tltimo modelo. {Y con chéfer! Un
tipo taciturno, por cierto. No parecia tan amable como el simpatico
desconocido.

—Supongo que podriamos saltarnos lo del hotel —dijo Allan—. Estoy
acostumbrado a viajar ligero de equipaje.

—Sea —dijo el desconocido, y le palmeéd el hombro al choéfer para indicarle
que se pusiera en marcha.

El destino del viaje era Dalaro, una hora y pico hacia el sur por carreteras
sinuosas. Allan y su cicerone conversaron de esto y aquello durante el
trayecto. Este habl6 de la grandeza de la 6pera, mientras que Allan le explicé



cémo cruzar el Himalaya sin morir congelado.

El sol se habia puesto cuando el Ford rojo entré en el pequefio pueblo, que en
verano era tan popular entre los turistas del archipiélago como oscuro y
silencioso en invierno.

—O sea, que aqui es donde vive su patron —dijo Allan.
—En realidad, no.

El chofer no dijo nada; se limit6 a dejarlos en el puerto de Dalaro6. El
desconocido cogié del maletero una capa de piel que puso amablemente sobre
los hombros de Allan y se disculp6 porque tendrian que dar una corta
caminata en medio del frio invernal.

Allan no era de los que se hacian ilusiones inutilmente (ni lo contrario, ya que
estamos) sobre el devenir de su vida. Lo que tenia que ocurrir, ocurria, no
valia la pena elucubrar de antemano. Sin embargo, se sorprendié cuando el
desconocido se alejé de las luces de Dalaro para conducirlo por un suelo
helado hacia la noche cerrada del archipiélago.

Avanzaban a buen ritmo. De vez en cuando, el repentino guia encendia una
linterna, enviaba destellos a la oscuridad invernal y luego iluminaba la brdjula
para determinar el rumbo correcto. Durante todo el trayecto no habld mas
que para contar los pasos en voz alta, y en un idioma que Allan nunca habia
oido.

Tras quince minutos a paso ligero por la nada mas absoluta, el desconocido
anuncié que habian llegado. La oscuridad los envolvia, salvo por una luz
vacilante y lejana procedente de una isla. El hombre le informé que la luz que
veian hacia el sudeste era Kymmendo, que por lo que sabia tenia un
significado histérico y literario para los suecos. Allan no sabia nada al
respecto, pero no pudo preguntar porque, de pronto, se oy6 un cracy el suelo
se abri6 bajo sus pies.

Seguramente el desconocido habia calculado un poco mal. O, si no, el
comandante del submarino no habia sido todo lo exacto que cabia esperar.
Sea como fuere, la embarcacion de noventa y siete metros de eslora habia
roto el hielo demasiado cerca de los dos caminantes, que cayeron hacia atras
y a punto estuvieron de acabar en el agua helada. Sin embargo, la cosa no
pasé a mayores y muy pronto Allan se encontré en el interior del submarino.

—Este es un buen ejemplo de lo inttil que resulta empezar el dia haciendo
cabalas acerca del futuro —reflexioné Allan—. ¢Cudnto tiempo tendria que
haber dedicado yo para llegar a imaginarme esto?

El desconocido pensé que ya no hacia falta mostrarse tan misterioso. Explico
que se llamaba Yuli Borisovich Popov, que trabajaba para la Unién de
Republicas Socialistas Soviéticas, no como politico ni militar sino como fisico,
y que lo habian enviado a Estocolmo para convencerlo de que lo acompafiara
a Moscu. Lo habian seleccionado para esa misién en prevision de que el sefior



Karlsson se mostrase reticente, pues entonces la formacion de Yuli Borisovich
como fisico habria ayudado a persuadirlo, dado que ambos hablaban, por asi
decirlo, el mismo idioma.

—Pero yo no soy fisico —dijo Allan.

—Es posible, pero mis patrones dicen que sabe usted algo que a mi me
gustaria aprender.

—iVaya! ¢Y qué es, si puede saberse?
—La bomba, senor Karlsson. La bomba.

Yuli Borisovich y Allan Emmanuel habian hecho buenas migas desde un
principio. Que Allan aceptara seguirlo sin saber quién era, adénde lo llevaba
ni para qué, habia impresionado enormemente a Yuli, ya que demostraba una
despreocupacion de la que él carecia. Allan, por su lado, celebraba poder
hablar con alguien que no intentaba convencerlo de que abrazase alguna idea
politica o religiosa.

Ademads, resulté que a ambos les encantaba el aguardiente, a pesar de que
uno de ellos lo llamaba vodka. La noche anterior Yuli Borisovich habia tenido
ocasion de probar la variante sueca mientras vigilaba discretamente a Allan
Emmanuel en el comedor del Grand Hoétel. Le habia parecido demasiado seco,
sin el tipico dulzor ruso, pero después de un par de copas le habia cogido el
gusto. Y otras dos copas mas tarde, salié de su boca un «diablos» de
aprobacién.

—Aunque éste es mejor, por supuesto —dijo Yuli Borisovich en el comedor de
oficiales, mientras alzaba una botella de Stolichnaya—. Ahora mismo lo
probaremos.

—Eso estd muy bien —dijo Allan—. El mar da mucha sed.

Ya después de la primera copa, Allan habia impuesto un cambio en el trato
mutuo. Llamar Yuli Borisovich a Yuli Borisovich cada vez que necesitaba
requerir su atencién no funcionaria a la larga. Y él, por su parte, no queria
que lo llamaran Allan Emmanuel, porque nadie lo habia llamado asi desde el
dia en que lo bautizo el pastor de Yxhult.

—O sea, que a partir de ahora tu eres Yuli y yo soy Allan. Si no, me bajo de
esta lata de sardinas ahora mismo.

—No lo hagas, estimado Allan, estamos a doscientos metros de profundidad.
Tomate otra y déjate de tonterias.

Yuli Borisovich Popov era un socialista fervoroso y no habia nada que desease
mas que seguir trabajando para el socialismo soviético. El camarada Stalin
aplicaba mano dura, pero quien servia al sistema con lealtad y
convencimiento no tenia nada que temer. Allan contestd que no entraba en
sus planes servir a ningun sistema, pero que a lo mejor, si resultaba que se



habian atascado en alguna etapa de la bomba, podia proporcionarles alguna
que otra informacién. Antes, sin embargo, le gustaria degustar una copa mas
de aquel vodka cuyo nombre resultaba impronunciable estando sobrio.
Ademas, Yuli tendria que prometer que no hablaria de politica.

Yuli lo prometid, le sirvié otra copa y, por fin, le dio las gracias
fervorosamente por la ayuda prometida. Luego mencioné que el mariscal
Beria, su jefe directo, habia pensado ofrecer al experto sueco cien mil ddlares
estadounidenses si su colaboraciéon conducia a la fabricacion de una bomba.

—No hay problema —lo tranquilizé Allan.

El contenido de la botella fue menguando mientras ambos hablaban de lo
divino y lo humano (sin entrar en politica ni en religion). Entre otros temas,
abordaron la problemética de la bomba atémica, y a pesar de que en realidad
no procedia hacerlo hasta al cabo de unos dias, Allan le ofrecié a su nuevo
amigo un par de indicaciones. Y luego un par mas.

—Hum —dijo el fisico en jefe Yuli Borisovich Popov—. Creo que entiendo a
qué te refieres...

—Pero yo no —dijo Allan—. Vuelve a explicarme eso de la épera. ¢No te
parece un solemne aburrimiento?

Yuli sonrio, bebié un buen trago de vodka, se puso en pie y empezd a cantar.
A pesar de su estado de embriaguez, no acometié una canciéon popular
cualquiera, sino el aria Nessun dorma , del Turandot de Puccini.

—iMaldita sea! —exclamo Allan cuando Yuli hubo acabado.
— Nessun dorma ! —dijo Yuli con solemnidad—. jQue nadie duerma!

Por mucho que tuvieran o no derecho a dormir, los dos se quedaron dormidos
cada uno en su litera del comedor de oficiales. Cuando despertaron, el
submarino ya estaba amarrado en el puerto de Leningrado. Alli los aguardaba
una limusina para llevarlos al Kremlin, donde se reunirian con el mariscal
Beria.

—San Petersburgo, Petrogrado, Leningrado... —enumerd Allan el carnet de
identidad de la ciudad—. ¢Y si os decidierais de una vez por todas?

—Buenos dias a ti también —dijo Yuli.

Tomaron asiento en la limusina Humber Pullman que los llevaria de
Leningrado a Moscu en un viaje que se prolongaria un dia entero. Un cristal
blindado separaba el asiento del conductor de una especie de salén donde
viajaban Allan y su nuevo amigo. En dicho salén habia una nevera con agua,
refrescos y bebidas alcohdlicas, de las que los pasajeros pensaban prescindir
por el momento. También habia un cuenco con jalea de frambuesa y una
fuente llena de bombones de chocolate. Tanto el coche como su interior
habrian constituido un magnifico ejemplo del arte ingenieril soviético, de no



haber sido porque todo era importado de Inglaterra.

Yuli le conté su vida. Entre otras cosas, que habia estudiado con el premio
Nobel Ernest Rutherford, el legendario fisico nuclear neozelandés. Por eso
hablaba tan bien el inglés. Allan, por su parte, refirié al cada vez mas
pasmado Yuli Borisovich sus aventuras en Espafa, América, China, el
Himalaya e Iran.

—¢Qué le paso luego al pastor anglicano? —pregunté Yuli.

—No lo sé. O bien acab6 anglicanizando toda Persia, o bien estd muerto. Algo
intermedio lo veo menos probable.

—Suena como desafiar a Stalin en la Unién Soviética. Aparte de que, en
nuestro caso, seria un delito contra la revolucién y las probabilidades de
sobrevivir, minimas.

La sinceridad de Yuli parecia no tener limites. Conté con toda franqueza lo
que pensaba del mariscal Beria, el jefe de los servicios secretos que se habia
convertido también en maximo responsable del proyecto nuclear. En pocas
palabras, Beria era un desvergonzado. Abusaba sexualmente de mujeres y
ninos y enviaba a todos aquellos a quienes consideraba elementos indeseables
a campos de trabajo, eso si antes no los mataba.

—A ver si me explico —puntualizé Yuli—. Los elementos indeseables deben
ser apartados cuanto antes, si, pero para calificarlos de indeseables hay que
basarse en las verdaderas razones revolucionarias. O sea, hay que acabar con
los que no defienden la causa del socialismo, pero no necesariamente con
quienes no le hacen el juego al mariscal Beria... El mariscal no es un
verdadero representante de la revolucion, Allan. Sin embargo, no se puede
culpar al camarada Stalin de ello. No tengo el honor de conocerlo
personalmente, pero es responsable de todo un pais, de casi todo un
continente. Si ya metido en faena y con las prisas le ha dado a Beria mas
competencias de las que deberia, pues el camarada Stalin estd en su pleno
derecho a equivocarse, qué diablos. Y ahora, estimado Allan, te contaré una
cosa fantastica: ti y yo seremos recibidos en audiencia no sélo por Beria,
isino también por el camarada Stalin en persona! Piensa invitarnos a cenar.

—Caramba —se admiré Allan—. Pero ;qué haremos hasta entonces?
¢Pretenden que nos alimentemos a base de jalea de frambuesa?

Yuli hizo que la limusina se detuviera en un pueblecito para proveerse de un
par de bocadillos para Allan. Luego retomaron el viaje, asi como la
interesante conversacion.

Entre bocado y bocado, Allan estuvo pensando en ese mariscal Beria que,
segun la descripcion de Yuli, parecia tener rasgos muy similares a los del jefe
de la policia secreta de Teheran, tristemente fallecido hacia poco tiempo.

Por su lado, Yuli intentaba comprender a su colega sueco. En unas horas
cenaria con Stalin, y aunque Allan habia dicho «caramba» con expresién de



ilusion, se vio impelido a preguntarle qué lo ilusionaba mas, si la cena o
conocer al gran lider.

—Hay que comer, si no te mueres —dijo Allan en tono conciliador, y elogio los
bocadillos rusos—. Pero, estimado Yuli, ¢me disculpas si te hago una pregunta
o dos?

—Adelante, estimado Allan. Haz tus preguntas, que yo intentaré responder.

Allan dijo que no habia escuchado con demasiada atencion mientras Yuli
exponia sus ideas politicas, porque no era algo que le interesara, como ya
sabia el ruso. En cambio, le interesaban las caracteristicas humanas del
mariscal Beria. Allan habia conocido gente de esa calafia a lo largo de su vida,
y no acababa de entenderla. Por un lado, segun le habia contado Yuli, el
mariscal Beria era un hombre despiadado. Por otro, se habia preocupado de
que Allan recibiera un trato extraordinario, limusina incluida.

—O sea —concluy6—, lo que me pregunto es por qué no me ha secuestrado
directamente para luego torturarme hasta hacerme desembuchar. De ese
modo, se habria ahorrado la jalea de frambuesa, los bombones de chocolate,
cien mil délares y muchas cosas mas.

Yuli dijo que lo tragico de aquellas reflexiones era que estaban justificadas.
Mads de una vez, en nombre de la revolucion, el mariscal Beria habia mandado
torturar a inocentes. Yuli lo sabia. Sin embargo, lo que pasaba, agreg6 en
tono dubitativo... Lo que pasaba, repitié mientras abria la pequefia nevera
para sacar una cerveza que le diera fuerzas para decir lo que queria decir...
Lo que pasaba era que, reconocio por fin, recientemente el mariscal Beria
habia utilizado el método que Allan acababa de describir y habia fracasado.
Habian secuestrado a un experto occidental en Suiza y se lo habian llevado al
mariscal, y todo habia terminado de la peor manera. Allan tenia que
disculparlo, pero Yuli no queria contarle mas. No obstante, debia creerle: la
leccion que habian aprendido tras el reciente fracaso era que los servicios
que necesitaran para el proyecto nuclear se comprarian en el mercado
occidental segun la ley de la oferta y la demanda, por capitalista que pudiera
parecer.

El programa atémico soviético se habia iniciado a partir de una carta del
fisico nuclear Georgii Nikoldevich Flerov, dirigida al camarada Stalin en 1942,
en la que senalaba que en los medios aliados occidentales no se habia hablado
ni escrito una sola linea acerca de la técnica de fisién desde que fue
descubierta en 1939.

Stalin no era precisamente tonto. Al igual que Flerov, pensaba que un silencio
tan absoluto acerca del descubrimiento de la fision nuclear soélo podia
significar que alguien estaba a punto de fabricar una bomba que seria capaz
de dar jaque mate a la Unién Soviética.

De modo, pues, que no habia tiempo que perder, pero hete aqui que Hitler y
los nazis se habian obstinado en horadar grandes partes de la Unién
Soviética, concretamente todo lo que estuviera al oeste del Volga, lo que
incluia no s6lo Moscu, ya de por si terrible, jsino también Stalingrado!



Como no podia ser menos, Stalingrado se convirtié en una cuestién personal
para Stalin. Es cierto que sucumbieron mas o menos un milléon y medio de
personas, pero el Ejército Rojo vencio y obligé a Hitler a retroceder poco a
poco, hasta meterlo en el bunker de Berlin.

Sélo cuando los alemanes estuvieron a punto de ceder, Stalin se sintié seguro
de que él y su nacién tenian un futuro por delante, y fue entonces cuando, al
fin, se pusieron manos a la obra con la investigacion nuclear, como una
variante mas moderna del obsoleto seguro de vida llamado pacto Ribbentrop-
Molotov.

Sin embargo, una bomba atémica no es algo que puedas montar en una
mafiana, sobre todo si aun no estéd inventada. La investigacién nuclear
soviética llevaba en marcha un par de anos sin que se hubieran registrado
avances cuando, un buen dia, se produjo una detonacion en el desierto de
Nuevo México: los americanos habian ganado la carrera, y no era de extraiar,
teniendo en cuenta que habian empezado a correr mucho antes. Y tras aquel
ensayo, llegaron dos pepinazos de verdad: uno en Hiroshima y el otro en
Nagasaki. {Bum! y jbum! Con ello, Truman le retorcié la nariz a Stalin y dejo
bien claro quién mandaba. No hacia falta conocer demasiado a Stalin para
entender su cabreo.

—Solucione el problema —le orden6 al mariscal Beria—. O si quiere que se lo
diga mds claro: jsolucione el problema!

Beria comprendié que sus propios fisicos, quimicos y matematicos se habian
quedado estancados. Por lo demas, no habia recibido ninguna sefial de que
sus agentes estuvieran a punto de abrirse camino hasta el sanctasanctérum
de Los Alamos, por lo que de momento era imposible robar los planos de los
norteamericanos.

La solucién para completar lo que ya habia en el centro de investigacion de la
ciudad secreta de Sarov, a unas horas en automovil al sudeste de Moscu,
tendria que ser la importacion de conocimientos. Puesto que para el mariscal
solo valia lo mejor, le dijo al jefe del espionaje:

—Ocupese de traer aqui a Albert Einstein.
—Pero... —balbuced el jefe de los espias, asustado.

—Albert Einstein tiene el mejor cerebro del mundo. ¢Piensa hacer lo que le
ordeno, o tiene ganas de morir?

El jefe de los espias acababa de conocer a una mujer y no habia nada en el
mundo que oliera mejor que ella, por lo que no tenia ninguna prisa en morir.
Pero antes de que pudiera decirselo al mariscal, éste anadio:

—Solucione el problema. O si quiere que se lo diga mas claro: jsolucione el
problemal!



Sin embargo, no se trataba sencillamente de empaquetar a Albert Einstein y
enviarlo a Moscu. Antes tenian que localizarlo. Habia nacido en Alemania,
pero luego se habia mudado a Italia, y después a Suiza y Estados Unidos, y
desde entonces no habia parado de moverse de un lado a otro, por el motivo
que fuese.

En ese momento estaba establecido en Nueva Jersey, aunque, segun los
espias, la casa donde vivia parecia deshabitada. Ademads, Beria preferia que lo
secuestraran, a ser posible, en Europa. Sacar a famosos clandestinamente de
Estados Unidos y cruzar el Atlantico tenia sus complicaciones.

Pero ¢dénde se habia metido el tio ese? Casi nunca avisaba antes de
emprender un viaje y su impuntualidad era legendaria.

El jefe de los espias hizo una lista de lugares en los que Einstein podia tener
vinculos mas o menos cercanos y destiné sendos agentes para que los
vigilasen. Se trataba de la casa de Nueva Jersey y de la villa de su mejor
amigo en Ginebra. Ademads, estaba el publicista de Einstein, en Washington, y
otros dos amigos, uno en Basilea y otro en Cleveland, Ohio.

Tuvieron que esperar unos dias, pero al fin lleg6 la recompensa en forma de
un hombre de abrigo gris, guantes y sombrero. Aparecié andando
tranquilamente por la calle hasta la villa de Ginebra donde vivia el mejor
amigo de Einstein, Michele Besso. Llamé a la puerta y fue recibido por el
propio Besso y por una pareja de ancianos. El agente que estaba de guardia
llamé a su colega en Basilea, a unos cuarenta kilémetros de alli, y, una vez
juntos, tras mirar por las ventanas durante horas y comparar las fotos que les
habian proporcionado, ambos llegaron a la conclusion de que se trataba de
Albert Einstein, de visita en casa de su mejor amigo. Los ancianos debian de
ser el cufiado de Besso, Paul, y la esposa de éste, Maja, que a su vez era la
hermana de Albert. jUna fiesta familiar en toda regla!

Albert se quedo dos dias en casa de su amigo, aunque bajo estricta vigilancia,
hasta que finalmente volvié a ponerse el abrigo, los guantes y el sombrero y
se marché de manera tan discreta como habia llegado.

Sin embargo, apenas doblar la esquina lo atacaron por la espalda y lo
metieron en el asiento trasero de un coche, donde lo durmieron con
cloroformo. Desde alli, a través de Austria, lo trasladaron hasta Hungria, que,
como es sabido, se mostraba muy complaciente con la URSS y no hizo
preguntas sobre el avién ruso que aterrizé en el aeropuerto militar de Pécs,
repostd combustible, recogio a dos ciudadanos soviéticos y a un hombre
sofoliento e inmediatamente volvié a despegar con destino desconocido.

Al dia siguiente comenzo6 el interrogatorio de Albert Einstein en las
dependencias de los servicios secretos en Moscu, bajo la batuta del mariscal
Beria. La cuestion era si Einstein accederia a cooperar, por el bien de su
salud, o, por el contrario, se negaria a ello.

Desgraciadamente, se negd. El cientifico se mostré renuente a admitir que
hubiera dedicado un solo pensamiento a la fusién nuclear (a pesar de que era



de dominio publico que, desde 1939, llevaba comunicandose con el presidente
Roosevelt acerca del asunto y que ese contacto, a su vez, habia dado como
resultado el proyecto Manhattan). En realidad, Albert Einstein ni siquiera
queria admitir que era Albert Einstein. Afirmaba, con una obstinacion rayana
en la insensatez, que era el hermano pequefio de Albert Einstein, Herbert.
Sélo que Albert Einstein no tenia ningiin hermano, sino una hermana. O sea,
que ese truco no funciono con el mariscal Beria y sus esbirros, y ya iban a
recurrir a la violencia cuando se enteraron de que estaba sucediendo algo
insoélito en la Séptima Avenida de Nueva York, a miles de kilometros de alli:
en ese momento, Albert Einstein pronunciaba en el Carnegie Hall una
conferencia de divulgacion cientifica sobre la teoria de la relatividad ante dos
mil ochocientos invitados especiales, al menos tres de ellos informadores de
la Unidén Soviética.

Dos Albert Einstein eran demasiado para el mariscal, aunque uno de ellos se
encontrase al otro lado del Atlantico. Fue bastante facil y rdpido comprobar
que el del Carnegie Hall era el auténtico, pero entonces, ¢quién demonios era
el otro?

Ante la amenaza de recibir tortura inmisericorde e impia, el falso Albert
Einstein prometi6 explicarse.

—Se lo aclararé todo, mariscal, descuide, siempre que no me interrumpa,
porque eso me pone nervioso.

Beria prometié no interrumpirlo con nada que no fuese un disparo en la sien
si le contaba una sola mentira.

—Bien, y ahora sea tan amable de empezar —afiadié—. No se preocupe por
mi. —Y quitd el seguro de su pistola.

El hombre que antes habia afirmado ser el hermano desconocido de Albert
Einstein, Herbert, respiré hondo y antes que nada reafirmo la version que
acababa de darles (en ese momento, la bala estuvo a punto de abandonar la
recamara). Pero a continuacién solt6 una historia tan triste que el mariscal no
pudo decidirse a ejecutarlo de inmediato.

Resumiendo, lo que Herbert Einstein conté fue que Hermann y Pauline
Einstein habian tenido dos hijos: primero Albert y luego Maja. Sin embargo, a
papa Einstein le costaba mantener las manos y otras cosas quietas cuando
estaba con su hermosa pero intelectualmente corta secretaria en la fabrica de
productos electroquimicos que tenia en Munich. Y el resultado de esa
inquietud permanente fue Herbert, el secreto y nada legitimo hermano de
Albert y Maja.

Tal como los agentes del mariscal habian detectado, Herbert era
practicamente una copia de Albert, aun siendo trece aflos mas joven. Sin
embargo, no pudieron detectar que, por desgracia, Herbert habia heredado la
inteligencia de su madre. O sea, su falta de la misma.

Cuando Herbert tenia dos afios, en 1895, la familia Einstein se trasladé de
Miunich a Miladn. A Herbert lo incluyeron en la mudanza, pero a su madre no.



Papa Einstein se lo propuso, claro estd, pero la mama de Herbert no se
mostré interesada. No le apetecia cambiar el bratwurst por los espaguetis, ni
el aleman por el... como fuera que se llamara el idioma que hablaban en
Italia. Ademas, aquel bebé no le habia dado méas que problemas; jno paraba
de llorar porque era un tragaldabas y, ademads, se cagaba en los pantalones!
Si alguien queria llevarselo a otro lugar, que lo hiciera, pero ella se quedaria
donde estaba.

La madre de Herbert recibié de papa Einstein una suma de dinero suficiente
para vivir comodamente. Fue una pena que luego conociera a un auténtico
conde que la convencié de invertir todo su dinero en una maquina que
producia un elixir de la vida que curaba todas las enfermedades.
Naturalmente, el conde desaparecio, con el dinero y con el elixir de la vida,
puesto que la madre de Herbert murié arruinada, unos afios mas tarde, de
tuberculosis.

Asi pues, Herbert se cri6 con sus hermanos Albert y Maja. Sin embargo, para
evitar los escandalos, papa Einstein decidié que lo llamarian sobrino, no hijo.
Herbert nunca estuvo demasiado cerca de su hermano, pero queria a su
hermana profundamente, a pesar de que lo obligaron a llamarla prima.

—En resumidas cuentas —dijo Herbert Einstein—, mi madre me abandond, mi
padre me rechazo y soy tan inteligente como una zanahoria. No he dado golpe
en toda mi vida, me he limitado a vivir de la herencia de mi padre y jamas he
tenido una idea minimamente brillante.

Durante el relato, Beria habia vuelto a ponerle el seguro a la pistola. A fin de
cuentas, era muy posible que aquella historia fuese verdad. Ademas, la
franqueza con que aquel tarugo se describia a si mismo resultaba admirable.

Y ahora, ¢qué debia hacer? Se puso en pie, pensativo, y empezd a caminar
arriba y abajo. Suspiré y, en nombre de la revolucién, dejé de lado cuestiones
éticas. Ya tenia suficientes problemas como para agregar otro. Bueno, asi que
no quedaba mas remedio. Se volvié hacia los dos guardias que habia en la
puerta y ordeno:

—Acabad con él.
Y abandon6 la habitacién.

Desde luego, no iba a ser facil ni divertido explicarle al camarada Stalin la
metedura de pata con el tal Herbert, pero el mariscal siempre caia de pie,
como los gatos, y antes de tener que rendir cuentas se abrié una brecha en la
base de Los Alamos.

Alo largo de los afios, mas de ciento treinta mil personas habian sido
contratadas para participar en el llamado proyecto Manhattan, y aunque mas
de una era leal a la revolucidn socialista, ninguna habia conseguido llegar al
sanctasanctérum para que por fin la Unidn Soviética se hiciera con el secreto
mas secreto de la bomba atémica.



Sin embargo, ahora sabian algo casi tan valioso como eso: que habia sido un
sueco quien habia resuelto el enigma, jy tenian su nombre!

Tras activar la red de espionaje en territorio sueco, no tardaron mas de medio
dia en descubrir que Allan Karlsson se hospedaba en el Grand Hotel de
Estocolmo y que en ese momento estaba de brazos cruzados, puesto que el
jefe del programa nuclear sueco (previsiblemente infiltrado por los soviéticos)
le habia comunicado que no necesitaban sus servicios.

—La pregunta es quién tiene el récord mundial de la estupidez —murmurd
Beria—. Si el jefe del programa nuclear sueco o la madre de Herbert
Einstein...

Esta vez, el mariscal optd por una tactica diferente. En lugar de llevarselo por
la fuerza, convencerian a Allan Karlsson de que colaborase a cambio de una
generosa compensacion en dolares. Y el que se encargaria de convencerlo, al
menos en un primer momento, no seria un torpe agente sino un cientifico. Asi,
el torpe agente en cuestion, por si las moscas, acabd de chéfer privado de Yuli
Borisovich Popov, el sumamente simpatico y casi tan sumamente competente
fisico del equipo nuclear mas secreto del mariscal Beria.

Y entonces le informaron que todo habia ido segtn lo previsto, que Yuli
Borisovich pronto llegaria a Mosci acompanado por Allan Karlsson, quien,
ademas, se habia mostrado dispuesto a echar una mano.

El mariscal Beria, que por decision del camarada Stalin tenia su despacho
dentro de los muros del Kremlin, fue al encuentro de Allan Karlsson y Yuli
Borisovich cuando éstos entraron en el vestibulo.

—Bienvenido, sefior Karlsson —lo saludé Beria al tiempo que le tendia la
mano.

—Gracias, senor mariscal —dijo Allan.

Beria no era de esos que pueden pasarse hablando una eternidad sobre nada
en concreto, la vida le parecia demasiado corta para ello (y, ademas, era
bastante insociable), asi que fue al grano:

—Si he comprendido bien los informes, senor Karlsson, estd usted dispuesto a
ayudar a la Uniéon de Republicas Socialistas Soviéticas en cuestiones
nucleares, a cambio de una compensacion de cien mil ddlares.

Allan contestd que el dinero no era problema, pero que estaria encantado de
echarle una mano a Yuli Borisovich si necesitaba ayuda en alguna cosa. Eso
si, preferiria empezar al dia siguiente, porque estaba agotado con tanto viaje.

Beria contestd que entendia que el sefior Karlsson estuviese agotado, pero
primero cenarian con el camarada Stalin y luego podria descansar en las
mejores estancias que el Kremlin podia ofrecerle.

Papaito Stalin no escatimé en comida. Habia huevas de salmén, arenque,



pepinillos en vinagre, ensaladilla de carne, verduras asadas, borsch, pelmen,
blinis con caviar, trucha de rio, roulade, chuletas de cordero y tortitas con
helado. Todo ello acompainado de vinos de diferentes colores y, por supuesto,
de vodka. Y aiin mas vodka.

Alrededor de la mesa se sentaban: Stalin en persona; Allan Karlsson, de
Yxhult; el fisico nuclear Yuli Borisovich Popov; el jefe de los servicios secretos
del Estado soviético, el mariscal Lavrenti Pavlovich Beria; y un joven
escualido, casi invisible, sin nombre, ni nada que comer ni beber: era el
intérprete, y era como si no existiese.

Stalin estuvo de un humor espléndido desde el principio. jLavrenti Pavlovich
siempre cumplia lo prometido! Naturalmente, la metedura de pata con
Einstein habia llegado a sus oidos, pero eso ya era historia. A fin de cuentas,
Einstein (el de verdad, entiéndase) s6lo contaba con su cerebro, jKarlsson, en
cambio, contaba con los conocimientos exactos y detallados!

Y las cosas no se torcieron en ningin momento, pues Karlsson parecia un tipo
simpatico. Le hablé a Stalin de su vida, aunque muy brevemente. Su padre
habia luchado por el socialismo en Suecia y después habia viajado a Rusia con
el mismo propdésito. jMuy loable, desde luego! El, por su parte, habia luchado
en la guerra civil espafiola, y Stalin no quiso ser indiscreto y preguntar en qué
bando. Una vez finalizada la tal guerra, viajé a Estados Unidos (volando,
supuso Stalin) y las cosas fueron de tal manera que acabo6 trabajando para los
aliados... lo cual podia perdonarse, ya que en cierto modo Stalin habia hecho
lo mismo en los tltimos tiempos de la guerra.

Para cuando empezaron los segundos platos, Stalin ya habia aprendido a

cantar el Helan gar, sjunghoppfaderallanlallanlej 1 cada vez que alzaban la
copa para brindar. Esto, a su vez, habia llevado a Allan a elogiar la voz de
Stalin, quien entonces contd que en su juventud habia cantado en un coroy
actuado como solista en bodas. En ese punto se puso en pie y, a fin de
demostrarlo, empez6 a dar brincos y agitar brazos y piernas por toda la sala
mientras entonaba una cancién que a Allan le soné casi a... indio... pero jqué
mas daba!

Allan no sabia cantar, de hecho, no sabia nada que tuviera el minimo valor
cultural, pero el ambiente parecia exigirlo, por lo que llegé a hacer algo mas
que entonar el Helan gar, «que corra la botella», y lo inico que, con las
prisas, se le ocurri6 fue el poema del premio Nobel sueco Verner von
Heidenstam que en segundo de primaria el maestro habia obligado a los nifios
a aprender de memoria.

Stalin se sent6 y Allan se puso en pie y empez0 a recitar:

Suecia, Suecia, patria nuestra,

terruno de nuestra anoranza,

hogar nuestro en este mundo,



ora suenan los manantiales,

ora resplandecen las hogueras

y las hazafnas se hacen saga,

pero mano con mano maldice a tu pueblo
como antes maldijiste la orden de ser fiel.

Cuando tenia ocho anos, Allan no habia entendido el significado de ese
poema, y ahora, treinta y siete aflos después, tuvo que reconocer que seguia
sin entenderlo. Ademas, como lo recité en sueco, el intérprete inexistente de
ruso e inglés permanecié en silencio y dejé de existir mas que nunca.

Una vez cesaron los aplausos, Allan les explicé que acababa de recitar un
poema de Verner von Heidenstam. De haber sabido la reaccion de Stalin, es
probable que se hubiera ahorrado esta informacion, o al menos la hubiera
matizado un poco.

Y es que el camarada Stalin siempre habia sido poeta, y enormemente
virtuoso, ademas. Sin embargo, las circunstancias histéricas lo habian
convertido en un combatiente revolucionario, condicién que podia
considerarse en cierto modo poética. Ademads, aun conservaba el interés por
la poesia y conocia a los poetas contemporaneos mas destacados.

Desgraciadamente para Allan, también conocia la obra de Von Heidenstam. Y,
a diferencia de Allan, sabia el amor que aquel cabrén sentia por Alemania.
Amor correspondido, por otra parte. Rudolf Hess, la mano derecha de Hitler,
habia visitado a Heidenstam en su casa en los anos treinta y luego el poeta
habia sido investido doctor honoris causa por la Universidad de Heidelberg.

Todo eso cambid el humor de Stalin de forma drastica.

—¢Acaso el sefior Karlsson pretende insultar a su generoso anfitrién, que lo
ha recibido con los brazos abiertos? —pregunté Stalin.

Allan le aseguré que no. Si era Heidenstam quien lo habia disgustado, Allan le
pedia mil disculpas. ¢Tal vez el hecho de que Heidenstam hubiera muerto
anos atras podia servirle de consuelo?

—Y esa palabra, sjunghoppfaderallaniallanlej, {qué significa, en realidad? ¢Se
trata de un homenaje a los enemigos de la revolucion y ha engafiado a Stalin
para que la pronuncie? —dijo Stalin, que cuando se sentia indignado siempre
se referia a si mismo en tercera persona.

Allan contestd que necesitaria un tiempo para traducir
sjunghoppfaderallaniallanlej al inglés, pero que el camarada Stalin podia
estar tranquilo, pues no era mas que una expresion de alegria.

—¢Una expresién de alegria? —repitié Stalin elevando la voz—. ¢Acaso al



senor Karlsson le parece que Stalin esta contento?

Allan empezaba a hartarse de la susceptibilidad del georgiano. El muy bobo
tenia el rostro encendido, tan enfadado estaba, y todo por nada.

—Y por cierto —prosiguié Stalin—, ¢como era lo de la guerra civil espafiola?
¢Quizd seria mejor preguntarle al herr seguidor de Heidenstam en qué bando
combatio?

Allen se pregunto6 si aquel maldito hombre tendria un sexto sentido. Muy bien,
puesto que ya estaba bastante disgustado, le diria las cosas tal como eran.

—En realidad no luché en la guerra, sefior Stalin, aunque primero ayudé a los
republicanos. Luego, poco antes de que finalizase la contienda, y por razones
de caracter fortuito, cambié de bando y me hice muy buen amigo del general
Franco.

—i¢Franco?! —grité entonces Stalin, y se levanté volcando la silla.

Jo, menudo enfado. A Allan ya le habia pasado alguna que otra vez que
alguien le gritara. Sin embargo, nunca le habia devuelto los gritos a nadie, y
no pensaba hacerlo con Stalin. Pero eso no significaba que le diese igual. Al
contrario, aquel rabioso y vociferante comunista le desagradaba
sobremanera. Entonces decidid contraatacar, a su humilde manera.

—No sélo eso, sefior Stalin. También he estado en China con la mision de
luchar contra Mao Tse-tung, y en Iran impedi un atentado contra Churchill.

—i¢Churchill, ese cerdo obeso?! —grité Stalin y, desesperado, se bebié de un
trago su vaso de vodka.

Allan lo miré con envidia, a él también le habria gustado que volvieran a
llenarle el vaso, pero no era el mejor momento para exponer esa clase de
deseo.

El mariscal Beria y Yuli Borisovich no dijeron nada, pero sus semblantes
diferian mucho entre si. Mientras que Beria miraba con gesto airado a Allan,
Yuli parecia muy triste.

Stalin suspiré y bajo la voz para adoptar un tono normal, aunque todavia
seguia furioso.

—¢Stalin lo ha entendido bien? —dijo—. Luchaste en el bando de Franco,
combatiste contra el camarada Mao, le salvaste la vida al cerdo de Churchill y
has puesto en manos de los supercapitalistas americanos el arma mas letal
del mundo...

—Quizé el camarada Stalin exagere un poco, pero en lineas generales es
correcto. Por cierto, lo tltimo que hizo mi padre fue unirse al zar, por si el
sefior Stalin también quiere reprocharmelo.



—iMe importa una mierda! —farfull6 el georgiano, tan furioso que hasta se
olvid6 de hablar de si mismo en tercera persona—. ;Y ahora estds aqui para
venderte al socialismo soviético? Cien mil ddlares, ¢es ése el precio de tu
alma? ¢O ha subido durante la noche?

De pronto, Allan perdié las ganas de echarle una mano. Si bien Yuli era un
buen hombre que necesitaba ayuda, su trabajo acabaria en manos del
camarada Stalin, quien, estaba claro, no era un camarada que valiese la pena.
Al contrario, parecia bastante loco, y lo mejor seria que no tuviese una bomba
con la que jugar.

—Bueno —dijo—, esto nunca ha sido una cuestién de dinero...

No pudo decir nada mas, porque Stalin volvié a estallar.

—¢Quién te has creido que eres, maldita rata de cloaca? ¢Creias que td, un
representante del fascismo, del repugnante capitalismo americano, de todo lo
que Stalin més desprecia, que tu, td, precisamente, podias venir aqui, jal
Kremlin!, a regatearle a Stalin, ja regatearle a Stalin!?

—¢Por qué repites las cosas? —pregunto Allan, mientras Stalin proseguia:
—La Unidn Soviética estd preparada para ir a la guerra de nuevo, jque lo
sepas! Habra guerra, habra guerra irremediablemente, hasta que el
imperialismo americano haya sido aniquilado.

—Pero qué...

—iPara luchar y vencer no necesitamos tu maldita bomba atémica! jSélo
almas y corazones socialistas! {El que siente que nunca sera vencido jamas lo
sera!

—Hasta que alguien le suelte una bomba atémica en la cabeza —apunt6 Allan.

—ijAplastaré el capitalismo! ¢Me oyes bien? jHaré trizas a los capitalistas, uno
or uno! {Y empezaré por ti, perro, si no nos ayudas con la bomba!
y

Allan constatd que en apenas unos segundos habia pasado de rata a perro. Y
que Stalin estaba como un cencerro, pues, a pesar de su invectiva, pretendia
utilizar sus servicios.

Bien, Allan no se quedaria alli sentado mientras lo cubrian de improperios.
Habia ido a Mosct para echar una mano, no para que lo insultaran. En
adelante, Stalin tendria que valerse por si mismo.

—He estado pensando una cosa —dijo.

—¢Qué cosa? —pregunté Stalin, iracundo.

—¢No crees que deberias afeitarte ese mostacho?



Y asi acabd la cena, porque el intérprete se desmayo.

Los planes cambiaron radicalmente. Allan nunca llegé a alojarse en la
estancia mas elegante del Kremlin, sino en una celda sin ventanas, en el
so6tano de las dependencias de la policia secreta. Al final, el camarada Stalin
habia decidido que la Unién Soviética conseguiria la bomba atémica con sus
propios expertos e investigadores, o a través del espionaje puro y duro. No
habia que secuestrar a ningun cientifico occidental mas. Definitivamente, no
regatearian ni con capitalistas ni con fascistas, ni con los dos a la vez.

Yuli se sentia profundamente desdichado. No sélo porque habia llevado al
simpatico Allan a la Unién Soviética mediante engafios —y, con ello,
seguramente a la muerte—, sino también porque el camarada Stalin habia
mostrado unas terribles carencias humanas. El gran lider era inteligente,
culto, un grandioso bailarin y tenia una magnifica voz, pero jtambién era un
impresentable! Sélo porque Allan habia citado al poeta equivocado, una cena
de lo més amena y divertida se habia convertido en una catéstrofe.

Asi pues, aun a riesgo de su pellejo, Yuli intenté hablar con el mariscal Beria
sobre la inminente ejecucion de Allan y la posibilidad de encontrar otra
solucidn.

Por fortuna, Yuli habia juzgado mal al mariscal. Si bien era cierto que violaba
a mujeres y nifios y ordenaba tortura y ejecuciéon para culpables e inocentes,

también lo era que, por muy repugnantes que fueran sus métodos, trabajaba

denodadamente por conseguir lo mejor para su pais.

—No te preocupes, estimado Yuli Borisovich, el sefior Karlsson no morira —lo
tranquilizé Beria—. Al menos de momento.

Su plan era mantener a Karlsson en la reserva, en prevision de que Yuli
Borisovich y sus colegas cientificos siguieran fallando a la hora de desarrollar
la bomba. Naturalmente, su explicacion contenia una terrible amenaza
velada, algo que satisfacia en grado sumo al mariscal Beria.

En espera del juicio, Allan estaba donde estaba, en una de las muchas celdas
de aquella mazmorra. Lo Uinico que pasaba alli, aparte de nada, era que le
servian una hogaza, treinta gramos de aztcar y tres comidas al dia,
consistentes en sopa de verdura, sopa de verdura y sopa de verdura.

Sin duda, la comida habria sido mucho mejor en el Kremlin. No obstante,
Allan pensé que, aunque la sopa tenia el sabor que tenia, al menos le dejaban
degustarla en paz, sin que nadie le estuviese gritando por razones
incomprensibles.

La nueva dieta se prolongo casi una semana, hasta que lleg6 el dia del juicio.
La sala de audiencias, al igual que la celda de Allan, se hallaba en el enorme
edificio de la plaza Lubyanka, aunque unos pisos mas arriba. Sentaron a Allan
en una silla delante del juez que ocupaba el estrado. A la izquierda de éste se
sentaba el fiscal, un hombre de aspecto hosco, y a su derecha el abogado
defensor, un hombre de aspecto hosco.



Primero, el fiscal dijo algo en ruso que Allan no entendid. Luego, el abogado
defensor dijo algo en ruso que Allan no entendid. Acto seguido, el juez asintio
con la cabeza, aparentemente pensativo, antes de desdoblar y leer una nota
recordatoria, y a continuacion dicté sentencia:

—Vistas las pruebas presentadas y los fundamentos legales sustanciados, este
Tribunal Especial condena a Allan Emmanuel Karlsson, ciudadano del reino
de Suecia, elemento peligroso para la sociedad socialista soviética, a treinta
anos de internamiento en un campo de reeducacién en Vladivostok. —Y bajo
el mazo.

Acto seguido, inform¢6 al condenado que podia recurrir la sentencia ante el
Soviet Supremo en un plazo de tres meses a partir de ese mismo dia. Y, a su
vez, el abogado defensor le informd, en nombre y representacion de Allan
Karlsson, que no recurririan. Al contrario, Allan Karlsson incluso estaba
agradecido por tan indulgente sentencia.

Aunque a Allan nadie le pregunté si estaba agradecido o no, la sentencia tenia
su lado bueno. En primer lugar, porque le permitia conservar la vida, algo
que, teniendo en cuenta que lo habian calificado de elemento peligroso, se
daba muy pocas veces. Y en segundo lugar, porque precisamente lo habian
destinado al gulag de Vladivostok, donde el clima siberiano era mds clemente.
Alli, el tiempo no era mucho mas crudo que en Sodermanland, mientras que
en los que se hallaban mas al norte y en el interior llegaban a tener
temperaturas de cincuenta, sesenta e incluso setenta grados bajo cero.

Por tanto, Allan habia tenido suerte. Poco después, lo metieron en un vagén
de tren muy ventilado junto con una treintena de afortunados disidentes
recientemente juzgados. En ese vagon en concreto proporcionaron tres
mantas por prisionero, gracias a que el fisico nuclear Yuli Borisovich Popov
habia sobornado a los guardias y al oficial con un fajo de rublos. Al oficial le
extrafié que un ciudadano tan prominente se preocupara por un simple
transporte de prisioneros y estuvo considerando informar a sus superiores,
pero ya habia aceptado el dinero, por lo que mas le valia mantener la boca
cerrada.

No fue facil para Allan encontrar a alguien con quien hablar durante el
trayecto, ya que practicamente nadie hablaba otro cosa que ruso. Sin
embargo, un hombre de unos cincuenta afios hablaba italiano, y puesto que
Allan hablaba espafol con fluidez, llegaron a entenderse. O al menos lo
suficiente para que Allan entendiera que aquel hombre estaba profundamente
apenado y que de no haber sido, en sus propias palabras, un cobarde, se
habria quitado la vida. Allan lo consol6 y le dijo que a lo mejor todo acababa
arreglandose en cuanto el tren se internara en Siberia. Quiza, con un poco de
suerte, las mantas no alcanzaran para mitigar tanto frio.

El italiano se sorbid los mocos y recobro los &nimos. Luego le dio las gracias
por su apoyo y le estrecho la mano. Por cierto, no era italiano sino aleman. Se
llamaba Herbert. El apellido daba igual.

Herbert Einstein nunca habia tenido suerte en la vida. Debido a un error



administrativo no lo habian condenado a muerte, como deseaba con tanto
ahinco, sino, al igual que a Allan, a treinta afios de trabajos forzados en un
campo de reeducacion.

Tampoco se moriria de frio en la tundra siberiana, de eso se ocuparian las
mantas de mas, y hay que recordar que el mes de enero de 1948 fue el mas
suave en anos. Allan le asegurd que ya llegarian mas ocasiones y le aconsejo
que no desesperara. Al fin y al cabo, iban de camino a un campo de trabajo vy,
a falta de otra cosa, siempre podia matarse trabajando. ;Qué le parecia la
idea?

Herbert suspiré y dijo que seguramente era demasiado perezoso para eso;
nunca en su vida habia trabajado, de modo que dudaba que funcionara. Allan
le hizo ver entonces que por ahi podia llegar la solucién: el que hacia el vago
en un campo de trabajo acababa acribillado por las balas de los guardias.

A Herbert le gusto la idea, pero también le hizo temblar. Eso de las balas, ¢no
dolia mucho?

Allan Karlsson no exigia gran cosa de la vida. Le bastaba con una cama,
comida suficiente, algo que hacer y, de vez en cuando, una copita de
aguardiente. Si tenia eso, era capaz de soportarlo casi todo. El campo de
trabajo de Vladivostok se lo ofrecio, menos el aguardiente.

En aquellos tiempos, la zona portuaria de Vladivostok se componia de dos
zonas propiamente dichas, una abierta y otra cerrada. Esta estaba delimitada
por una alambrada de dos metros de altura, dentro de la cual se hallaba el
campo de reeducacion, formado por cuarenta barracones marrones
dispuestos en cuatro hileras. La alambrada llegaba hasta el muelle. Las
embarcaciones que tenian que cargar o descargar a los prisioneros del gulag
atracaban en la parte interior de la cerca; las otras, fuera. Por lo demas, de
casi todo se encargaban los prisioneros, sélo los pequeiios pesqueros y algun
que otro petrolero de gran tamaiio se las tenian que arreglar por su cuenta.

Salvo alguna excepcidn, los dias en aquel campo de reeducacion se parecian
entre si hasta confundirse unos con otros. Tocaban diana en el barracén a las
seis, desayunaban a las seis y cuarto. La jornada laboral era de doce horas,
entre las seis y media de la mafiana y las seis y media de la tarde, con treinta
minutos para comer a las doce. Finalizada la jornada, cenaban y enseguida
eran encerrados en los barracones hasta la manana siguiente.

La dieta consistia, sobre todo, en pescado, pocas veces en sopa. No puede
decirse que los carceleros fueran especialmente amables, pero al menos no
disparaban a la gente sin motivo. Incluso Herbert Einstein habia conseguido
seguir con vida, contrariamente a sus deseos. Es cierto que arrastraba los
pies mas que cualquier otro prisionero, pero, puesto que siempre se mantenia
cerca de Allan, que trabajaba de firme, nadie reparaba en ello.

A Allan no le importaba trabajar por dos. Eso si, le pidi6 a Herbert que no se
pasara el dia lamentandose de lo terrible que era su vida. Allan ya habia
entendido esa parte y, por tanto, no servia de nada repetirlo una y otra vez.
Herbert le hizo caso, y eso estaba bien, igual que la mayor parte de las cosas



en aquel lugar.

De no haber sido por lo del aguardiente. Allan lo soporté cinco afios y tres
semanas exactamente. Entonces dijo:

—Quiero tomarme un trago y aqui no hay manera, asi que es hora de
espabilar.



17 Martes 10 de mayo de 2005

El sol primaveral brillaba por noveno dia consecutivo y Bosse puso la mesa
para comer en el porche.

Benny y la Bella Dama sacaron a Sonja del camién y la condujeron hasta el
prado detras de la casa. Allan y Gaddan estaban sentados juntos en el
balancin, columpidndose con cuidado. Uno tenia cien afios y el otro se sentia
como si los tuviese. Le dolia la cabeza, le costaba respirar a causa de las
costillas rotas y el brazo derecho no acababa de responderle, pero lo peor era
la herida abierta en el muslo. Benny se acercé y le dijo que mas tarde le
cambiaria el vendaje de la pierna y le administraria un par de analgésicos. La
morfina podian dejarla para la noche.

Luego Benny regresé junto a Sonja y Allan y Gaddan volvieron a quedarse
solos. Allan pensoé que seguramente ya era hora de que mantuviesen una
conversacion seria de hombre a hombre. Empez6 lamentando que ¢Butten...
Bulten? hubiera fallecido all4 en el bosque de S6dermanland, y que poco
después ¢Hinden... Hinken? hubiese acabado aplastado por Sonja . Habia que
admitir, sin embargo, que ambos habian mostrado una actitud amenazadora,
y eso podia considerarse una circunstancia atenuante, ¢no estaba de acuerdo
Gaddan?

Gaddan Gerdin contestd que era muy triste oir que los chicos habian muerto a
manos de un anciano centenario, pero que no le sorprendia ya que ambos
eran extraordinariamente tontos. El inico que podia ganarles en estupidez
era el cuarto miembro del club, Caracas, que acababa de abandonar el paisy
estaba de camino a algtn pais de América del Sur, Gidddan no recordaba muy
bien cual.

De pronto, adopté un tono triste y parecié compadecerse de si mismo. A fin de
cuentas, era Caracas quien se habia ocupado de hablar con los traficantes de
cocaina en Colombia, y, con su partida, Gaddan se habia quedado sin
intérprete ni nadie que lo ayudase a continuar el negocio. Alli estaba, sentado
en un balancin con varios huesos rotos y sin tener la menor idea de qué hacer
con su vida.

Allan lo consol6 diciéndole que seguramente habria otra droga con la que
pudiese traficar. No era un tema en el que estuviese muy puesto, pero ¢no
podian Gaddan y Bosse cultivar la suya en aquel terreno?

Gaddan contest6 que Bosse era su mejor amigo, pero que también arrastraba
su maldita moral. De no haber sido por eso, a esas alturas ambos serian los
reyes de las albdndigas en toda Europa.

Bosse interrumpié la melancolia que se habia instalado en el balancin
comunicéndoles que la comida estaba servida. Gaddan por fin degustaria el



pollo més jugoso del mundo, acompainado de una sandia que parecia
importada del reino de los cielos.

Después de comer, Benny le cambié a Gdaddan la venda y luego dijo que
necesitaba echar una siesta, ¢podian disculparlo los amigos? Los amigos
podian, cémo no.

Las posteriores horas en Klockaregard se desarrollaron de la siguiente
manera:

Benny y la Bella Dama acondicionaron el granero para que Sonja dispusiese
de un establo decente.

Julius y Bosse fueron a Falkoping para aprovisionarse y, una vez alli, vieron
los carteles con los titulares de los principales diarios. Todos mencionaban al
anciano centenario y su séquito, quienes, por lo visto, cruzaban el pais
dejando una estela de muerte y destruccion.

Después de comer, Allan volvié al balancin, decidido a no hacer ningin
esfuerzo.

Y Gaddan se echo6 a dormir.

Sin embargo, cuando Julius y Bosse volvieron de hacer la compra, convocaron
una reunion urgente en la cocina. Incluso obligaron a Gaddan a levantarse y
asistir.

Julius conté que Falkoping estaba lleno de carteles que reproducian los
titulares de los diarios. Habian comprado unos cuantos de estos ultimos, y
quien lo deseara podria leerlos tranquilamente después; pero, en resumen, la
noticia era que todos los presentes en aquella cocina estaban en busca y
captura, salvo Bosse, a quien los periddicos no mencionaban, y Gaddan, al
que la prensa daba por muerto.

—Eso es una exageracion —intervino Gaddan—. Pero pachucho si que estoy.
Julius afiadié que la situacion era muy grave. Acto seguido, abrid el debate,
cediendo la palabra a los demas. ¢{Debian llamar a la policia, contarles déonde

estaban y dejar que la justicia siguiera su curso?

Gaddan rugié que sdlo pasando por encima de su cadaver moribundo
llamarian a la policia para entregarse voluntariamente.

—Si me obligais, usaré mi revdlver. Por cierto, ¢qué habéis hecho con éI?
Allan contesté que, teniendo en cuenta todas esas medicinas raras que Benny
le suministraba, lo habia escondido en lugar seguro. ¢Acaso al sehor Gaddan

no le parecia que habia sido una buena medida?

Géaddan suponia que si, y propuso dejar de lado los formalismos con el sefior
Karlsson.



—Yo soy Gaddan —dijo, y le tendié la mano izquierda.
—Y yo soy Allan. Me alegro de conocerte.

Al final, Gdddan consiguié convencerlos de que llamar a la policia seria un
craso error. Su experiencia le indicaba que la justicia no era tan justa como
deberia. Los demas le dieron la razén, sobre todo pensando en como acabaria
todo aquello si la justicia, por una vez, resultaba ser justa.

Las conclusiones a que llegaron tras la breve deliberaciéon fue que
esconderian el camién amarillo en la nave industrial de Bosse, junto con un
montoén de sandias atn por tratar. También se decidié que el Gnico que podria
abandonar la granja seria Bosse, el Gnico, por lo visto, al que la policia no
buscaba ni daba por muerto.

Aclarado esto, en lo concerniente a qué harian con la maleta del dinero y con
las sumas que habian gastado sin mucho criterio, se optd por dejar que
pasara un tiempo antes de tomar una decisién. O, como dijo Gaddan:

—Cada vez que pienso en ello me duele la cabeza, y cuando tomo aire para
contaros que solo de pensarlo me duele la cabeza, me duele el pecho. Pagaria
un millén de coronas por un analgésico.

—Aqui tienes dos —dijo Benny—. Y son gratis.

Fue un dia muy ajetreado para el comisario Aronsson. Gracias a la atenciéon
prestada por los medios de comunicacion, no paraban de llegar pistas sobre el
paradero del triple asesino y sus complices. Sin embargo, a lo inico que
Aronsson dio crédito fue a lo que le envio el inspector adjunto de la policia
provincial de Jonkoping, Gunnar Loéwenlind. Se habia puesto en contacto con
él para informarle que en la E4, al sur de Jonkoping, se habia cruzado con un
camion de mudanzas amarillo, marca Scania, con el morro abollado y un solo
faro delantero. De no ser porque en aquel mismo momento su nieto habia
empezado a devolver en su sillita, Lowenlind habria llamado a los colegas de
la policia de carreteras, pero desgraciadamente las cosas habian ido asi.

Aronsson estaba sentado por segunda noche consecutiva en el piano bar del
hotel Royal Corner de Vaxjo, padeciendo la misma falta de discernimiento de
la noche anterior al intentar analizar la situacién con alcohol en el cuerpo.

—La E4 en direccion norte —reflexiono en voz alta—. ¢Acaso piensan volver a
Sodermanland? ¢O tal vez planean esconderse en Estocolmo?

Y entonces decidié abandonar el hotel a la manana siguiente y volver a casa,
al deprimente piso de tres habitaciones que tenia en Eskilstuna. El taquillero
Ronny Hulth, de Malmkdéping, al menos tenia un gato al que acariciar. El, en
cambio, no tenia nada, pensé, y vacio la dltima copa de aquella noche.



18 1953

Naturalmente, en los cinco afos y tres semanas transcurridos, a Allan le
habia dado tiempo no sélo de aprender ruso, sino también de refrescar el
chino. Al fin y al cabo, el puerto era un lugar muy animado, y Allan lleg6 a
establecer cierta relacion con los marineros que volvian a Vladivostok,
quienes lo mantenian al corriente de lo que pasaba en el mundo.

Lo que habia pasado, entre otras cosas, era que la Union Soviética habia
hecho detonar su propia bomba atémica un afio y medio después de la
reunién de Allan con Stalin, Beria y el simpéatico Yuli Borisovich. En Occidente
sospechaban que se trataba de espionaje, puesto que la bomba comunista
parecia fabricada de acuerdo con el mismo principio que la del ensayo Trinity.
Allan intentd recordar cuantas pistas le habia dado a Yuli durante la travesia
en submarino, cuando empezaron a beber vodka directamente de la botella.

«Realmente, creo que dominas el arte de beber y escuchar al mismo tiempo,
estimado Yuli Borisovich», fue la conclusiéon a que llego.

Allan también consiguié enterarse de que Estados Unidos, Francia y Gran
Bretafia habian unido las zonas de Alemania que ocupaban y con ellas habian
formado una republica federal. Stalin se habia apresurado a contraatacar
creando su propia Alemania, y ahora el Oeste y el Este tenian cada uno su
Alemania, algo que a Allan le parecié poco practico.

Aparte de eso, el rey sueco habia muerto. Allan lo leyé en una nota de un
diario britdnico que, por razones poco claras, habia acabado en manos de un
marinero chino que, a su vez, habia pensado en el prisionero sueco de
Vladivostok con el que solia charlar y se lo habia guardado. Es cierto que para
cuando Allan se enterd el rey llevaba casi medio afio muerto, pero en
cualquier caso habia sido sustituido rdpidamente por otro rey, de modo que el
pais no tenia nada de qué quejarse.

Por lo demas, de lo que se hablaba mucho entre los marineros del puerto era
de la guerra de Corea. Y no era de extrafiar, dado que Corea sdlo estaba a
doscientos kilémetros de alli.

Por lo que Allan consiguié entender, habia pasado més o menos lo siguiente:

En cierto modo, con el final de la Segunda Guerra Mundial la peninsula de
Corea habia quedado descolgada. Stalin y Truman ocuparon fraternalmente
sus respectivas partes, dejando que el paralelo 38 separara el norte del sur.
Luego se iniciaron unas negociaciones, que se hicieron eternas, sobre la
conveniencia o no de que Corea se gobernara a si misma, pero, puesto que
Stalin y Truman no acababan de compartir las mismas valoraciones politicas
(de hecho, no las compartian en absoluto), las cosas acabaron mas o menos
como en Alemania. Primero, Estados Unidos creo una Corea del Sur, tras lo



cual, la Unién Soviética cre6 una Corea del Norte. Y luego, tanto Estados
Unidos como la Unién Soviética abandonaron a los coreanos a su suerte.

Sin embargo, las cosas no fueron demasiado bien. Tanto Kim Il Sung en el
norte, como Syngman Rhee en el sur, pensaban que estaban mejor
preparados para gobernar la peninsula entera que el otro. Para dirimir el
asunto, iniciaron una guerra.

Pero después de tres anos y unos cuarenta millones de muertos, no se habia
movido nada. El norte seguia siendo el norte; el sur, sur. Y el paralelo 38
seguia dividiendo la peninsula.

En cuanto a lo del aguardiente, razén principal para abandonar el gulag, lo
mas natural habria sido colarse en alguna de las embarcaciones que
atracaban y zarpaban del puerto de Vladivostok. Sin embargo, 1o mismo
pensaron siete compaiferos de penurias con quienes Allan llevaba afos
compartiendo barracon. Y los siete fueron descubiertos y ajusticiados. Cada
vez que ocurria, todos lloraban la muerte del companero. Quien mas lloraba
era Herbert Einstein. Solo Allan entendia que Herbert se lamentaba porque,
tampoco en esta ocasion, le habia tocado a él.

En parte, el problema de convertirse en polizon radicaba en algo tan sencillo
como que todos llevaban el tipico traje carcelario de rayas blancas y negras,
lo que les impedia fundirse con la tripulacion. Ademads, la estrecha pasarela
para acceder a las embarcaciones estaba rigurosamente vigilada, y unos
perros adiestrados se ocupaban de husmear el cargamento estibado en las
bodegas.

A eso hay que sumar que tampoco resultaba facil encontrar un barco en el
que estuvieran dispuestos a aceptar a Allan como polizén. Muchos transportes
tenian como destino la China continental, otros Wonsan, en la costa este
norcoreana. Habia razones mas que suficientes para creer que un capitan
chino o norcoreano que encontrara un fugado del gulag en su barco daria
media vuelta para entregarlo o lo arrojaria por la borda (mismo resultado y
menos burocracia).

No, la via maritima seria muy complicada. Y tampoco la via terrestre parecia
facil. Echar a caminar hacia el norte, adentrandose en Siberia y el frio de
verdad, no era la solucion. Ni hacia el oeste, para meterse en China.

Sélo quedaba el sur, y alli estaba Corea del Sur, donde sin duda acogerian
encantados a un préfugo del gulag, teérico enemigo del comunismo. Una pena
que Corea del Norte estuviera en medio.

Antes de madurar un plan de fuga hacia el sur, Allan era muy consciente de
que por el camino podia tropezar con algtin que otro obstaculo. Pero tampoco
valia la pena devanarse los sesos por ello, pues, de hacerlo, nunca llegaria el
momento de tomarse una copita de aguardiente.

¢<Debia intentarlo solo, 0 mejor en compaiiia de alguien? Y ese alguien tendria
que ser el infeliz de Herbert. De hecho, Allan creia que podia serle ttil en la
fase de preparacion. Sin olvidar que resultaria mas divertido ser dos que uno.



—¢Huir? —dijo Herbert Einstein—. ¢Por tierra? ¢A Corea del Sur? ¢A través
de Corea del Norte?

—Aproximadamente.

—Pero jsolo tendremos una infima posibilidad de lograrlo!
—Asi es —reconoci6 Allan.

—iVoy contigo! —dijo Herbert.

Tras cinco afnos en aquel campo de trabajo, ya era de sobra conocido por
todos que en el cerebro del prisionero 133 se movian muy pocas ideas, y que
cuando lo hacian tendian a colisionar unas con otras.

A su vez, esta circunstancia habia generado cierta actitud condescendiente y
benévola hacia Herbert Einstein por parte de los carceleros. Si algin
prisionero no se colocaba como era debido en la cola de la comida, en el
mejor de los casos le caia una reprimenda, si no un culatazo de fusil en el
estémago o, en, el peor, un adiés para siempre.

Herbert, sin embargo, al cabo de cinco afios atin no habia aprendido a
orientarse entre los barracones. Todos eran marrones y tenian las mismas
dimensiones, y para él formaban parte de un mismo lio. La comida siempre se
servia entre los barracones trece y catorce, pero era facil encontrar al
prisionero 133 vagando, pongamos, por los alrededores del barracon siete. O
diecinueve. O veinticinco. «jJoder, Einstein! —se oia a los carceleros—. La
cola de la comida esta alld. {No, alla no, alld! ;Donde ha estado todo este
tiempo?».

Allan estaba convencido de que esa fama los beneficiaria. Seguramente
conseguirian huir con el traje carcelario, pero mantenerse con vida luego,
aunque solo fuera unos minutos, sin cambiarse de ropa, ya seria otro cantar.
Necesitaban sendos uniformes de soldado. Y el inico prisionero capaz de
acercarse al almacén donde se guardaban los uniformes sin que le dispararan
era el 133.

Por eso, Allan instruyé a su amigo en lo que debia hacer. Se trataba de
«equivocarse de camino» a la hora del almuerzo, momento en que el personal
del almacén también paraba para comer. Durante esa media hora, el almacén
solo estaba vigilado por el guardia de la torre de vigilancia nimero cuatro. Al
igual que los demds, estaba al corriente de las peculiaridades del prisionero
133, y si lo descubria probablemente se pondria a gritarle en lugar de llenarlo
de plomo. Ademads, si Allan se equivocaba, tampoco seria para tanto,
considerando las sempiternas ansias de Herbert por morir.

A Herbert, por su parte, le parecié que Allan lo tenia todo muy bien calculado.
Pero, una vez mas, ¢qué era exactamente lo que debia hacer?

Naturalmente, todo salié mal. Herbert se perdié de verdad y acabd, por



primera vez en mucho tiempo, en la cola de la comida. Alli estaba Allan, que
suspird y le indicé de nuevo en qué direccion estaba el almacén de ropa. Sin
embargo, Herbert volvié a equivocarse y fue a parar al lavadero. ¢Y qué fue lo
que encontro alli? Pues un montén de uniformes recién lavados y planchados.

Cogid un par, se los metié debajo del abrigo y se perdié entre los barracones.
Como era de esperar, el guardia de la torre de vigilancia nimero cuatro lo
descubri6 rapidamente, pero no se molestd en gritarle. Le parecié que el muy
idiota se dirigia a su propio barracén.

—Vaya imbécil —murmuré el soldado, y volvi6 a lo que estaba haciendo, a
saber, sofar que se encontraba muy lejos de alli.

Ahora, Allan y Herbert ya disponian de sendos uniformes que los acreditarian
como orgullosos reclutas del Ejército Rojo. Sélo quedaba por hacer el resto.

Ultimamente, Allan habia detectado un fuerte incremento en el nimero de
embarcaciones con destino a Wonsan, en Corea del Norte. Como es sabido,
oficialmente la Unién Soviética no participaba en la guerra del lado
norcoreano, pero habian empezado a llegar a Vladivostok muchos trenes con
armamento que luego era cargado en barcos con un mismo puerto de destino.
No es que pusiese en ninguna parte adonde iban, pero los marineros no eran
mudos y Allan sabia como preguntar. En algunos casos, incluso consiguié ver
en qué consistia la carga; por ejemplo, vehiculos todoterreno o incluso carros
de combate, mientras que otras veces se trataba de contenedores de madera.

Allan estaba considerando una maniobra diversiva, parecida a la que habia
llevado a cabo en Teheran seis afios atras. Siguiendo el consejo del viejo
proverbio romano, zapatero a tus zapatos, pensé que un poco de fuegos
artificiales ayudaria a poner aquello en marcha. Y era ahi donde entraban los
contenedores con destino a Wonsan. Allan no tenia manera de saber, aunque
lo intuia, que méas de uno contenia material explosivo, asi que si le prendia
fuego a uno y luego empezaban a explotar de manera un tanto
descontrolada... entonces, tal vez, dispondrian de cierto margen para
escabullirse y ponerse los uniformes soviéticos... y... bueno, luego se trataba
de encontrar un coche... uno que tuviese las llaves en el contacto y el depdsito
lleno de combustible, y a cuyo propietario no se le ocurriese volver por él,
claro esta. A continuacion, la verja vigilada tendria que abrirse por orden de
Allan y Herbert, y, una vez fuera del puerto y la zona del gulag, nadie tendria
que sospechar nada raro, ni echar de menos el coche, ni seguirlos. Y todo eso
antes de que pudieran pensar en como entrar en Corea del Norte y, sobre
todo, trasladarse del norte al sur.

—Ya sabes que soy un poco lerdo —dijo Herbert—, pero me parece que tu
plan no esta del todo acabado.

—No eres lerdo —protestd Allan—. Bueno, tal vez un poco, pero en este caso
tienes toda la razon. Y cuanto mas lo pienso, mas me convenzo de que
deberiamos dejarlo tal como estd, porque, veras, serd como tenga que ser,
porque es como suele ser. De hecho, casi siempre es asi.

Asi pues, la primera y Unica parte del plan de fuga consistia en prenderle



fuego al contenedor adecuado. Para ello necesitaban 1) un contenedor
adecuado, y 2) algo con que prenderle fuego. En espera de que ambos
requisitos coincidieran, Allan envié al reconocido como tonto del campo,
Herbert Einstein, en mision de reconocimiento. Y Herbert consiguié birlar
una bengala y metérsela en el pantalén antes de que un vigilante soviético lo
descubriera en un sitio en el que no tenia derecho a estar. En lugar de
matarlo alli mismo o al menos cachearlo, el vigilante lo rifi6, diciéndole que
después de cinco anos ya iba siendo hora de que dejara de perderse por el
campo. Herbert se disculpd y se alejo a pasitos cortos, para que todo fuera
mas creible, en la direccién equivocada.

—iTu barracon esta a mano izquierda, Einstein! —grité el vigilante—. ¢Cémo
puedes ser tan tonto?

Allan elogi6 a Herbert por su notable desempefio. Herbert se sonrojo por el
elogio, al tiempo que le quitaba importancia diciendo que no es tan dificil
hacerse el tonto cuando realmente lo eres. Allan admitié que no sabia cuan
dificil o facil era, porque los tontos que habia conocido hasta entonces
siempre habian intentado pasar por lo contrario.

Por fin llegé el dia que tenia toda la pinta de ser el adecuado. En la fria
mafana del 1 de marzo de 1953 un tren arrib6 con mas vagones de los que
Allan, o al menos Herbert, era capaz de contar. Se trataba de un transporte
militar, y hubo que trasladar su carga a tres barcos, todos con destino a Corea
del Norte. Habia ocho carros de combate T34 imposibles de camuflar, pero el
resto iba en unos solidos contenedores de madera sin especificacion del
contenido. Los tablones de dichos contenedores estaban lo bastante
separados para que pudiera introducirse una bengala en uno de ellos. Y eso
fue exactamente lo que hizo Allan cuando al fin, tras medio dia de carga y
descarga, tuvo ocasién de hacerlo.

El contenedor empezod a despedir humo, pero el fuego tardé unos segundos en
prender, dando asi tiempo a Allan a alejarse de alli y no despertar sospechas.
El contenedor por fin empezé a arder, y no hubo nada que los 152 bajo cero
pudieran hacer para evitarlo.

Segun el plan, el contenedor debia volar por los aires, puesto que el fuego
acabaria prendiendo en una granada de mano o algo parecido. Luego, los
vigilantes deberian convertirse en gallinas atolondradas, y Allan y Herbert
deberian salir corriendo hacia su barracén para cambiarse de ropa.

El problema fue que el contenedor nunca llegé a volar por los aires. Eso si,
produjo una enorme humareda y la cosa empeord cuando los vigilantes,
temerosos de acercarse, obligaron a los prisioneros a apagar el fuego.

Esto provocd, a su vez, que tres prisioneros, al amparo del humo, se lanzaran
a trepar por la alambrada de tres metros de altura para alcanzar la libertad, o
sea, el lado abierto del puerto. El guardia de la torre de vigilancia descubrié
lo que estaba pasando y, como justamente estaba sentado detras de su
ametralladora, disparé rafagas a través de la humareda. Los tres prisioneros
cayeron muertos al instante, pero los disparos no so6lo perforaron a aquellos
martires, sino también el contenedor colocado al lado del que Allan habia



prendido fuego. Este contenia mil quinientas mantas militares y el de al lado,
mil quinientas granadas de mano. Una vez la primera bala trazadora —
contienen fésforo— hubo alcanzado la primera granada de mano, ésta estallo,
llevandose por delante en una fraccién de segundo las otras mil cuatrocientas
noventa y nueve. La explosion fue tan violenta que los cuatro contenedores
contiguos saltaron por los aires.

El contenedor nimero cinco de la hilera contenia setecientas minas
terrestres, que estallaron con la misma celeridad y potencia que las granadas,
con el resultado de que el contenido de los otros cuatro contenedores se
disperso en todas las direcciones.

Si lo que Allan y Herbert habian buscado era sembrar el caos, a fe que lo
consiguieron. Sin embargo, aquello no fue méas que el comienzo, ya que el
fuego fue saltando de un contenedor al siguiente. Uno de ellos contenia diesel
y gasolina; otro, municion. Dos torres de vigilancia y ocho barracones estaban
en llamas ya antes de que los lanzagranadas se disparasen solos. Un disparo
hundié la tercera torre de vigilancia, otro alcanzé el edificio de la entrada del
campo y se llevé por inercia la barrera y todo lo demas.

Habia cuatro embarcaciones atracadas en el muelle, listas para recibir la
carga, y los siguientes disparos de lanzagranadas las alcanzaron sin
compasion.

Entonces explotd otro contenedor con granadas de mano, lo que produjo una
nueva reaccion en cadena que, finalmente, alcanzoé el contenedor més alejado,
el cual alojaba otro cargamento de lanzagranadas, que se dispararon hacia la
seccién abierta del puerto, donde un petrolero con sesenta mil toneladas de
petréleo en la bodega estaba a punto de atracar. Un proyectil impacté contra
el puente de mando y el barco qued¢ sin direcciéon; otros tres dieron en el
costado, lo que provoco un incendio aun mas aparatoso que los producidos
hasta el momento.

El petrolero fue a la deriva, bordeando el muelle en direccién al centro de la
ciudad. Durante este ultimo viaje, incendi6 todas las casas que encontr6 en su
camino, un tramo de unos dos kilometros. Ese dia, el viento soplaba del
sudeste, motivo por el cual en apenas veinte minutos todo Vladivostok estuvo
envuelto en llamas.

El camarada Stalin estaba a punto de finalizar una cena agradable con los
subditos Beria, Malenkov, Bulganin y Jrushchov en la residencia de
Krylatskoye cuando le llegé la noticia de que Vladivostok practicamente habia
desaparecido del mapa, pasto de las llamas iniciadas en un contenedor lleno
de mantas.

La noticia dejo a Stalin, ya bastante achispado, absolutamente turulato.
El nuevo favorito de Stalin, el enérgico Nikita Sergéievich Jrushchov,
pregunto si podia darle un buen consejo, y Stalin contesté que si con un hilo

de voz.

—Estimado camarada Stalin —empez6 entonces Jrushchov—. Propongo que lo



que ha ocurrido no ha ocurrido. Propongo que cerremos de inmediato
Vladivostok al mundo, que luego reconstruyamos la ciudad pacientemente y la
convirtamos en base de nuestra flota del Pacifico, tal como ya habia planteado
el camarada Stalin anteriormente. Pero, sobre todo, lo que ha pasado no ha
pasado, porque lo contrario significaria mostrar una debilidad que no
podemos permitirnos. ¢Entiende el camarada Stalin lo que quiero decir? ¢Esta
de acuerdo conmigo el camarada Stalin?

Stalin seguia bastante turulato, pero asintié con la cabeza y dijo que el deseo
de Stalin era que Nikita Sergéievich Jrushchov respondiera personalmente de
que lo que habia ocurrido no habia ocurrido. Acto seguido, afiadié que Stalin

se retiraria, pues no se encontraba del todo bien.

Vladivostok, penso el mariscal Beria. ¢No era alli adonde habia enviado a
aquel sueco a quien queria tener en reserva por si no conseguian fabricar la
bomba? Se habia olvidado por completo de él, y la verdad es que tendria que
haberse preocupado de liquidar a ese maldito incordio de hombre cuando Yuli
Borisovich Popov habia resuelto el enigma por su cuenta de forma tan
meritoria. No obstante, con suerte ya habria perecido entre las llamas,
aunque no deberia haberse llevado una ciudad entera por delante.

Al llegar a la puerta de su dormitorio, Stalin comunicé que no queria ser
molestado bajo ninguna circunstancia. Dicho esto, cerro la puerta tras de si,
se sento en el borde de la cama y se desabotono la camisa mientras pensaba.

Vladivostok... jla ciudad que Stalin acababa de decidir que debia convertirse
en la base militar de la flota soviética en el Pacifico! Vladivostok... jque iba a
desempeifiar un papel crucial en la inminente ofensiva en la guerra de Corea!
Vladivostok... jya no existia!

Se pregunt6 cémo demonios podia incendiarse un contenedor con mantas a
quince o veinte grados bajo cero. Tenia que tratarse de un saboteador... y ese
maldito cabrén lo... lo...

Stalin cay6 al suelo boca abajo. Y alli se quedd, victima de una apoplejia,
durante veinticuatro horas, porque cuando el Gran Timonel ordenaba que no
lo molestaran, nadie osaba molestarlo.

El barracoén de Allan y Herbert fue uno de los primeros en arder, y éstos
tuvieron que abandonar su plan de entrar alli para ponerse el uniforme.

Sin embargo, la valla que rodeaba el campo de trabajo habia caido, y aunque
todavia seguia en pie alguna torre, ya no quedaba nadie vigilando desde alli
arriba. O sea, que salir del campo no represent6 un problema. En cambio, no
fue posible robar ningun vehiculo militar, porque todos estaban ardiendo.
Tampoco cabia pensar en ir a la ciudad en busca de un coche. Por alguna
razon, todo Vladivostok estaba envuelto en llamas.

La mayoria de los prisioneros que habian sobrevivido al fuego y las
explosiones estaban reunidos en la carretera, a una distancia prudencial de
las granadas, los lanzagranadas y todo cuanto seguia volando por el aire.
Algunos aventureros (pocos) se marcharon, todos en direccién noroeste,



porque para un ruso era el inico rumbo posible hacia donde huir. Al este
estaba el mar; al sur, la guerra de Corea; al oeste, China, y al norte una
ciudad entera estaba siendo pasto de las llamas. S6lo quedaba el camino que
conducia directamente a la verdadera Siberia, la fria de verdad. Sin embargo,
los soldados habian previsto exactamente eso, y antes de que terminara el dia
habian detenido a todos los fugitivos y les habian dado el pasaporte a la
eternidad, esta vez sin ningun tramite burocratico.

Excepto Allan y Herbert. Ellos consiguieron llegar hasta una colina al
sudoeste de Vladivostok, donde se quedaron descansando un rato y
contemplando la devastacion.

—Vaya, si que tenia potencia la bengala esa —comenté Herbert.
—Una bomba atémica no lo hubiera hecho mucho mejor —convino Allan.

—Y ahora ¢qué hacemos? —pregunté Herbert, tan muerto de frio que casi
deseaba estar de vuelta en el achicharrado campo.

—Nos iremos a Corea del Norte, amigo. Y puesto que no hay ningtin coche por
aqui, tendremos que caminar. Asi entraremos en calor.

Kiril Afandsievich Meretskov era uno de los comandantes mas competentes y
condecorados del Ejército Rojo. Entre otras cosas, habia sido declarado héroe
de la Union Soviética y recompensado con la Orden de Lenin nada menos que
siete veces.

Como jefe del IV Ejército, lucho con gran éxito contra los alemanes en los
alrededores de Leningrado, y tras novecientos dias espantosos consiguio
levantar el cerco a que estaba sometida la ciudad. No es de extranar, pues,
que Meretskov fuera nombrado mariscal de la Unién Soviética, ademas de los
otros titulos y medallas que le concedieron.

Cuando hubo repelido, de una vez por todas, a Hitler, Meretskov partié rumbo
al este, mas de 9.500 kildmetros en tren. Era necesario si querian expulsar a
los japoneses de Manchuria. También en este caso sali airoso, algo que no
sorprendio a nadie.

Cuando por fin la Segunda Guerra Mundial terming, Meretskov estaba muy
cansado. Puesto que en Moscu no lo esperaba nadie, se quedd un tiempo mas
en Oriente. Acabo sentado detras de un escritorio en Vladivostok. Era un
escritorio muy bonito y elegante, de auténtica madera de teca.

A finales del invierno de 1953 tenia cincuenta y seis afos y seguia sentado a
su escritorio. Desde alli administraba la no presencia de la Unidén Soviética en
la guerra de Corea. Tanto Meretskov como Stalin consideraban que, desde un
punto de vista estratégico, era importante que la Unién Soviética se
abstuviera de luchar directamente contra los soldados americanos. Si bien
ambos bandos estaban en posesion de la bomba, los americanos llevaban
ventaja. Todo tenia su tiempo, y aquel tiempo era para no provocar, lo que no
significaba que la guerra de Corea no se pudiera, o incluso debiera, ganar.



Asi las cosas, el mariscal Meretskov de vez en cuando se permitia tomarselo
con calma. Entre otras cosas, tenia una cabafa a las afueras de Kraskino, un
par de horas al sur de Vladivostok. La visitaba siempre que se le presentaba
la ocasion, sobre todo en invierno. Y en la medida de lo posible, solo. Bueno,
solo con su ayudante de campo, pues los mariscales no conducen sus coches
personalmente; ¢qué imagen habria dado de haberlo hecho?

Al mariscal Meretskov y a su ayudante todavia les quedaba casi una hora de
viaje de Kraskino a Vladivostok cuando vieron por primera vez, desde la
sinuosa carretera de la costa, una columna de humo elevarse hacia el norte.
¢Qué ocurria? ¢Se estaria quemando algo?

La distancia era demasiada para que valiera la pena sacar los prismaticos del
maletero, de modo que el mariscal ordend que avanzaran a toda marcha e
indicé a su ayudante que en menos de veinte minutos se detuviera en algun
lugar con vistas a la bahia. ¢Qué habria ocurrido? Sin duda, algo se estaba
quemando...

Allan y Herbert llevaban un buen rato caminando por la carretera cuando
vieron acercarse un elegante Pobeda de color verde militar procedente del
sur. Se escondieron rapidamente detras de un monticulo de nieve mientras
pasaba el coche. Sin embargo, éste se detuvo unos cincuenta metros mas alla.
Se apearon un oficial cubierto de medallas y su ayudante de campo. Este sacé
unos prismaticos del maletero y, acto seguido, tanto el oficial cubierto de
medallas como su ayudante se alejaron hacia un sitio con vistas a la bahia, al
otro lado de la cual, hasta hacia muy poco, se hallaba Vladivostok.

Por eso fue tan facil para Allan y Herbert acercarse con sigilo al automévil y
apoderarse de la pistola del oficial cubierto de medallas y el fusil automatico
del ayudante de campo. A continuacidn, les informaron que lamentaban tener
que pedirles que se quitasen la ropa, si eran tan amables, gracias.

El mariscal Meretskov estaba indignado. Asi no se trataba a un mariscal de la
Unidn Soviética, y mucho menos si quien lo hacia era un simple prisionero de
un campo de trabajo. ¢Acaso aquellos dos se habian imaginado que él, el
mariscal Kiril Afanasievich Meretskov, entraria en Vladivostok en
calzoncillos? Allan contest6 que no le resultaria facil, ni en calzoncillos ni con
otra prenda, puesto que toda la ciudad de Vladivostok estaba ardiendo hasta
los cimientos. No obstante, tanto el mariscal como su ayudante podian
quedarse con los dos trajes carcelarios, sin olvidar que cuanto mas cerca
estuvieran de Vladivostok, o de sus ruinas humeantes, mas calor tendrian.

A continuacion, se pusieron los uniformes y dejaron los trajes carcelarios en
el suelo. Allan pensé que seria mas cémodo y seguro que condujera él, de
modo que Herbert fuese el mariscal y él su ayudante de campo. Asi pues, el
hijo bastardo de Einstein ocuparia el asiento del acompafiante y Allan se
pondria al volante. A manera de despedida, Allan le dijo a Meretskov que no
tenia por qué estar tan enfadado, ya que, de eso estaba convencido, no le
serviria de nada. Ademas, pronto llegaria la primavera, y era bien sabido que
la primavera en Vladivostok... No, eso mejor callarselo. De todos modos,
animé al mariscal a pensar en positivo, y le recordé que se trataba de una
decision personal: si elegia verlo todo negro y andar por ahi en calzoncillos,



adelante, era muy libre de hacerlo.
—Bien, sefior mariscal, le deseo suerte —concluyo.

El mariscal no contesto, sino que siguié mirandolo con rabia mientras Allan
rodeaba el Pobedan, se ponia al volante y partia hacia el sur en compania de
Herbert.

Corea del Norte los esperaba.

Cruzar el puesto fronterizo fue coser y cantar. Primero, los guardias
soviéticos los recibieron con un solemne saludo militar, y luego los
norcoreanos hicieron lo mismo. Sin que mediara palabra, se abrieron las
barreras al mariscal soviético (Herbert) y su ayudante de campo (Allan). A un
guardia norcoreano se le pusieron los ojos vidriosos al pensar emocionado en
el honor que significaba aquello. Corea no podia tener mejor vecino que la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. Sin duda, aquel mariscal se dirigia
a Wonsan para supervisar que el suministro de material procedente de
Vladivostok llegaba y era gestionado correctamente.

Pero no era cierto. Precisamente ese mariscal no le dedicaba un solo
pensamiento a la suerte o desgracia de Corea del Norte. Ni siquiera es seguro
que supiese en qué pais se encontraba, absorto como estaba en tratar de
entender cémo se abria la guantera del coche.

En Vladivostok, Allan se habia enterado de que la guerra se habia detenido y
cada bando habia vuelto a su lado del paralelo 38. Y asi se lo habia
comunicado a Herbert, quien, tras hacerse una composicién de lugar, habia
llegado a la conclusién de que para ir del norte al sur bastaria con tomar
carrerilla y saltar (a no ser que ese paralelo resultara demasiado ancho,
claro). Cabia la posibilidad de que les disparasen mientras saltaban, claro,
pero eso tampoco era tan malo.

Sin embargo, resulté que cuando todavia faltaban unos kilémetros para llegar
a la linea divisoria, los bandos decidieron reanudar la guerra. Los aviones
americanos trazaban circulos y parecian dispuestos a bombardear todo lo que
veian. Allan entendié que un lujoso coche ruso de color verde militar
seguramente se consideraria un buen blanco y, por tanto, abandoné la
carretera principal hacia el sur (sin antes pedirle permiso a su mariscal), en
direccion al interior del pais por carreteras secundarias y con mejores lugares
en los que esconderse cada vez que los aviones empezaban a tronar por
encima de sus cabezas.

Allan sigui6 adelante mientras Herbert lo entretenia repasando en voz alta el
contenido de la cartera que habia encontrado en el uniforme del mariscal
Meretskov. Incluia una considerable cantidad de rublos, pero también
informacién acerca de su propietario y cierta correspondencia de la que se
podia deducir en qué iba a ocupar su tiempo en Vladivostok.

—Me pregunto si no era él quien dirigia ese transporte ferroviario —
reflexioné Herbert.



Allan lo elogio6 por su acertada observacion, y Herbert volvié a sonrojarse. La
verdad es que no estaba nada mal eso de decir algo que no estuviese tan mal.

—Por cierto, ¢crees que seras capaz de memorizar el nombre de Kiril
Afandsievich Meretskov? —le preguntd Allan—. Serd muy practico en el
futuro.

—Seguro que no podré —respondié Herbert.

Cuando empezd a anochecer, Allan y Herbert se desviaron para meterse en el
patio de lo que parecia una préspera explotacién agricola. El granjero, su
esposa y sus dos hijos se pusieron rapidamente firmes ante los importantes
huéspedes y su elegante coche. El ayudante de campo Allan se disculpo, tanto
en ruso como en chino, por la manera en que él y el mariscal se habian
presentado, pero ¢no tendrian, por casualidad, algo de comer? Pagarian por
ello, claro estd, pero tendria que ser en rublos, pues era cuanto podian
ofrecerles.

El granjero y su esposa no entendieron ni una palabra de lo que Allan
acababa de decirles. Pero el hijo mayor, de unos doce ahos, estudiaba ruso en
la escuela y se lo tradujo al padre. Al instante, el ayudante de campo Allan y
el mariscal Herbert fueron invitados a entrar en la casa de la familia.

Catorce horas mas tarde, Allan y Herbert estaban listos para reemprender el
viaje. Antes de ello, cenaron en casa del granjero y su familia. Carne de cerdo
con pimienta roja molida y ajo y arroz, todo ello acompafiado de, jaleluya!,
aguardiente coreano de arroz. Es cierto que el aguardiente coreano no sabe
precisamente como el sueco, pero tras cinco afios y tres semanas de
sobriedad forzada les senté mas que bien.

Después de la cena, tanto el mariscal como su ayudante de campo se
dispusieron a pernoctar. Al primero le cedieron el dormitorio, y el matrimonio
se trasladé a la habitacién de los ninos. El ayudante de campo Allan acabd
durmiendo en el suelo de la cocina.

Por la mafiana, desayunaron verduras al vapor, frutos secos y té, antes de que
el granjero llenara el depdsito del coche del mariscal con gasolina que
guardaba en el granero.

Al despedirse, el granjero se nego a aceptar el fajo de rublos que el mariscal
le ofrecia, hasta que el mariscal bramé en aleman:

—ijAhora mismo coges el dinero, maldito granjero!

El granjero se asusto tanto que, aun sin entender lo que Herbert decia,
obedecid.

Se despidieron amablemente y el mariscal y su ayudante siguieron viaje hacia
el sudoeste, sin mas trafico en la sinuosa carretera que ellos, pero
acompaiados por el estruendo amenazador de los aviones en la lejania.



A medida que el vehiculo se iba acercando a Pyongyang, Allan empezé a
pensar que ya iba siendo hora de perfilar un nuevo plan. Al fin y al cabo, el
viejo ya no tenia sentido. Quedaba descartado intentar entrar en Corea del
Sur desde donde se encontraban en ese momento.

En su lugar, intentarian que el presidente Kim Il Sung los recibiese. Al fin y al
cabo, Herbert era un mariscal soviético y eso deberia bastar, ¢o no?

Herbert se disculpé por inmiscuirse, pero pregunté qué utilidad podia tener
reunirse con el tal Kim Il Sung.

Allan contestd que aun no lo sabia, pero prometié que se lo pensaria. Por el
momento, el motivo era que cuanto méas cerca estabas de los gerifaltes, mejor
solia ser la comida. Y el aguardiente.

Allan comprendid que sélo era cuestion de tiempo que los pararan para
comprobar su identidad. Ni siquiera a un mariscal soviético le permitirian
entrar en la capital de un pais en guerra sin al menos preguntarle algo. Por
eso, paso un par de horas instruyendo a Herbert sobre qué decir. Sélo seria
una frase, si, pero, jay!, muy importante: «Soy el mariscal Meretskov, de la
Union Soviética. jConduzcanme ante su lider!».

En aquellos tiempos, Pyongyang estaba protegida por un cerco militar
exterior y otro interior. El exterior, a veinte kilémetros de la ciudad, consistia
en baterias antiaéreas y puestos de control dobles en las carreteras, mientras
que el interior lo conformaba una especie de enorme barricada, mdas bien una
primera linea, pensada como proteccion contra los ataques terrestres. Asi,
Allan y Herbert quedaron atrapados en uno de los puestos exteriores y fueron
recibidos por un soldado norcoreano, completamente ebrio y armado con una
metralleta. El mariscal habia repetido tantas veces su frase que en ese
momento se li6:

—Soy vuestro lider, jcondizcanme ante la Unién Soviética!

Por suerte, el soldado no entendia ruso, aunque seguramente chino si. De
modo que el ayudante de campo hizo de intérprete de su mariscal y entonces
si las palabras fueron pronunciadas en el orden correcto.

Sin embargo, el soldado tenia demasiado alcohol en la sangre y no atinaba a
decidir qué hacer. Por fin, invité a Allan y Herbert a entrar en el puesto de
guardia y llamé a su colega, que estaba en la barrera, a unos cien metros de
alli. Después se sentd en una vieja butaca y sac6 una botella de aguardiente
de arroz (la tercera del dia). Tomé un trago y empezo a tararear una melodia
mientras, con ojos vidriosos e inexpresivos, miraba mas alla de los huéspedes
soviéticos, hacia el infinito.

Allan no estaba satisfecho con el comportamiento de Herbert ante el guardia,
pues con semejante mariscal bastarian un par de minutos en presencia de
Kim Il Sung para que los arrestaran a los dos. Vio a través de la ventana que
el otro vigilante se acercaba. Tenian que hacer algo cuanto antes.



—Intercambiémonos los uniformes, Herbert.
—¢Por qué?
—iDate prisa!

Y entonces, en apenas un instante, el mariscal se convirtié en ayudante y el
ayudante en mariscal. De vez en cuando, el soldado borracho dejaba vagar la
mirada por la garita y farfullaba algo en coreano.

Unos segundos mas tarde, el soldado nimero dos entré en la garita y se
cuadré marcialmente al ver el rango de los visitantes. El también hablaba
chino, y Allan, ahora mariscal, volvié a exponer su deseo de reunirse con el
presidente Kim Il Sung. En ese momento, el soldado niimero uno se puso a
farfullar.

—¢Qué dice? —pregunté el mariscal.

—Dice que hace un momento se han quitado la ropa y se han quedado
desnudos, y que luego han vuelto a vestirse —contesté el soldado nimero dos.

—Ah, esa bebida... —dijo Allan, meneando la cabeza.

El soldado nimero dos lamento6 el comportamiento de su colega y, cuando
éste insistié en que Allan y Herbert se habian intercambiado la ropa, le dio un
puietazo y la orden de cerrar la boca si no queria que diera parte de su
embriaguez.

Ante eso, el soldado nimero uno decidi6 callarse (y pegar otro trago a la
botella), mientras el nimero dos hacia un par de llamadas antes de expedir un
pase en coreano, firmarlo, sellarlo y entregarselo al mariscal.

—El sefior mariscal tendra que presentarlo en el siguiente control —dijo—.
Desde alli los conduciran hasta el colaborador mas estrecho del colaborador
mas estrecho del presidente.

Allan le dio las gracias, lo saludo llevandose la mano a la gorra y volvio al
coche empujando a Herbert, mientras le decia:

—Puesto que acabas de convertirte en ayudante de campo, a partir de ahora
seras tu quien conduzca.

—Muy bien —dijo Herbert—. No he conducido un coche desde que la policia
suiza me lo prohibié de por vida.

—Lo mejor y mas comodo para los dos serd que no me hables mas del asunto
—dijo Allan.

—Es que eso de la izquierda y la derecha me cuesta mucho.

—Como ya te he dicho, lo mejor y mas comodo sera que no me hables mas del



asunto.

Siguieron viaje con Herbert al volante, y todo fue mejor de lo que Allan habia
creido posible. Ademas, gracias al pase no tuvieron ningin problema para
entrar en la ciudad y llegar hasta el palacio del presidente.

Una vez alli, los recibio el colaborador més estrecho del colaborador més
estrecho del presidente y les dijo que, desgraciadamente, éste no podia
recibirlos en audiencia hasta al cabo de tres dias. Mientras esperaban, los
senores se hospedarian en las dependencias de los invitados. La cena se
servia a las ocho, ¢les parecia bien?

—iEstupendo! —le dijo Allan a Herbert.

Kim Il Sung nacié en abril de 1912 en el seno de una familia cristiana, en una
aldea a las afueras de Pyongyang. Por aquel entonces, las familias coreanas
estaban sometidas a los japoneses, que hacian lo que querian con la
poblacidn. Cientos de miles de muchachas y mujeres coreanas fueron
secuestradas y convertidas en esclavas sexuales de los necesitados soldados
imperiales. Los hombres fueron reclutados a la fuerza para servir al
emperador que, entre otras lindezas, los obligaba a adoptar un nombre
japonés, con la idea de que ello contribuyese a la extincién de la lengua y la
cultura coreanas.

El padre de Kim Il Sung era un farmacéutico pacifico, pero también lo
suficientemente critico con los invasores como para ganarse su
animadversién. Debido a esto, un buen dia se vio obligado a trasladarse con
toda la familia hacia el norte, a Manchuria.

Sin embargo, alli las cosas tampoco fueron faciles, pues en 1931 las tropas
japonesas también invadieron la regién. Para entonces, el padre de Kim 11
Sung ya habia muerto, pero la madre animo al hijo para que se uniera a la
guerrilla china a fin de expulsar a los japoneses de Manchuria y, por
extension, de Corea.

Kim Il Sung hizo carrera en la guerrilla comunista china. Gan6 fama de
enérgico y valiente. Lo pusieron al frente de una divisién y luché con tal
fuerza contra los japoneses que, al final, de la divisiéon sdlo quedaron con vida
él y unos pocos mas. Eso fue en 1941, en plena guerra mundial, y Kim II Sung
se vio obligado a cruzar la frontera con la Unién Soviética.

También alli hizo carrera. Pronto llegé a capitdn del Ejército Rojo y como tal
luché hasta 1945.

Con el final de la contienda, Japén tuvo que abandonar Corea. Kim Il Sung
volvid de su exilio, esta vez como héroe nacional. Ahora sélo quedaba fundar
el Estado formalmente, pues no cabia duda de que el pueblo queria a Kim Il
Sung como gran lider de la nacién.

Sin embargo, los vencedores de la guerra, la Unién Soviética y Estados
Unidos, habian dividido el pais en dos esferas de influencia, una para cada



uno. Y en Estados Unidos no creian que fuera buena idea tener a un
comunista redomado como jefe de toda la peninsula. Por tanto, llevaron en
avién a su propio jefe de Estado, un coreano exiliado, y lo instalaron en el sur.
Kim I1 Sung tendria que conformarse con el norte, pero eso fue precisamente
lo que no hizo. En lugar de ello, inicié la guerra de Corea. Si habia podido
ahuyentar a los japoneses, también podria, qué duda cabia, con los
americanos y su séquito de la ONU.

O sea, que Kim Il Sung habia luchado al servicio de China y la Unién Soviética
y ahora lo hacia en defensa de su propia causa. Lo que aprendié durante
aquel periplo dramatico fue, entre otras cosas, a no confiar en nadie mas que
en si mismo.

Sdlo estaba dispuesto a hacer una excepcion a aquella regla. Y a esa Unica
excepcién acababa de nombrarlo su colaborador més cercano.

De modo que quien quisiera entrar en contacto con el presidente Kim Il Sung,
antes tenia que solicitar una reunién con su hijo Kim Jong-il. De once anos.

—Y siempre deberas hacer esperar a tus huéspedes al menos setenta y dos
horas antes de reunirte con ellos. De esta manera, conservaras la autoridad,
hijo mio —lo habia instruido Kim Il Sung.

—Ya lo capto, papa —mintié Kim Jong-il antes de sacar un diccionario y
buscar la palabra que no habia entendido.

No les import6 esperar tres dias, porque en el palacio del presidente la
comida era buena y las camas, blandas. Ademads, los bombarderos americanos
se acercaban muy pocas veces a Pyongyang, puesto que habia objetivos mas
sencillos contra los que apuntar.

Por fin, llegé el gran dia. El colaborador mas estrecho del colaborador més
estrecho del presidente fue a buscar a Allan y lo condujo por los pasillos hasta
el despacho del colaborador mas estrecho. Allan estaba prevenido de que el
colaborador mas estrecho era mas bien un nino.

—Soy Kim Jong-il, el hijo del presidente —se presento6 éste—. Y soy el
colaborador mas estrecho de papa. —Le tendi6 la mano y el apretén fue firme,
aunque su manita desapareciera en la de Allan.

—Y yo soy el mariscal Kiril Afandsievich Meretskov. Agradezco al joven seior
Kim que se haya molestado en recibirme. ;Me permite que le exponga el
motivo de mi visita?

Eso hizo Kim Jong-il, y gracias a ello Allan pudo seguir mintiendo. Bien, el
mariscal tenia un mensaje para el presidente de parte del camarada Stalin, de
Moscu. Puesto que se sospechaba que las hienas capitalistas se habian
infiltrado en el sistema de comunicaciones soviético (si el joven sefior Kim se
lo permitia, el mariscal se abstendria de entrar en detalle), el camarada Stalin
habia decidido transmitir el mensaje directamente a través de un mensajero.
Y precisamente esa mision honorifica habia recaido en el mariscal y su



ayudante de campo.

Kim Jong-il lo miré con desconfianza y casi parecié que leia en voz alta
cuando dijo que su mision era proteger a su papa a cualquier precio, y parte
de esa misién, como se lo habia ensefiado su propio papa, consistia en no
fiarse de nadie. Por eso, Kim Jong-il no permitiria que el mariscal se reuniera
con el presidente hasta que su historia fuera confirmada por la Unién
Soviética. En pocas palabras, Kim Jong-il pensaba telefonear a Moscu para
preguntar si el mariscal realmente era o no un enviado del tio Stalin.

Aquello descoloc6 a Allan, pero estaba donde estaba y lo inico que podia
hacer era tratar de impedir aquella conferencia telefénica.

—No le corresponde a un simple mariscal contradecir al joven sefior Kim —
dijo—, pero me permitira usted una pequefia reflexiéon. Quiza no sea
aconsejable utilizar el teléfono para comprobar si es verdad que no se debe
utilizar el teléfono.

El joven senor Kim lo comprendié. Sin embargo, las palabras de papda seguian
resonando en su cabeza. «No te fies de nadie, hijo mio». Al final, se le ocurrié
una solucién: telefonearia al tio Stalin y hablaria en cddigo. El joven sefior
Kim habia coincidido en varias ocasiones con el tio Stalin, que solia llamarlo
«pequeiio revolucionario».

—O sea, que telefonearé al tio Stalin, me presentaré como «el pequefio
revolucionario» y le preguntaré si ha enviado a alguien para ver a mi papa.
Con eso no creo que revele nada, aunque los americanos estén escuchando.
¢Qué le parece al mariscal?

Al mariscal le parecia que aquel nino era bastante astuto. ¢Cuantos anos
podia tener? ¢Diez? Bien mirado, él también se habia hecho adulto muy
temprano. A la edad de Kim Jong-il ya iba por ahi con dinamita en los bolsillos
en la fabrica de nitroglicerina de Flen. Como fuere, las cosas no iban por buen
camino y podian terminar mal, aunque no estaba seguro, claro. Bueno, las
cosas eran como eran, etcétera, etcétera.

—El joven sefior Kim es muy inteligente y llegard muy lejos —respondié por
fin, y dejo el resto librado a la suerte.

—Bueno, pienso heredar el cargo de papd, o sea, que a lo mejor el mariscal
tiene razon. Pero tdmese una taza de té mientras llamo al tio Stalin.

El jovenzuelo se acercd a un escritorio marrén en un rincén de la sala,
mientras Allan se servia una taza de té y consideraba la posibilidad de saltar
por la ventana. Sin embargo, pronto abandond esa idea. En parte porque se
hallaban en el cuarto piso del palacio presidencial, y en parte porque no podia
abandonar a su compaifiero. Sin duda, Herbert habria saltado gustosamente
(de haberse atrevido, claro).

De pronto, los pensamientos de Allan se vieron interrumpidos por el sollozo
repentino del jovencito, que colgé el auricular y se precipité hacia Allan



berreando:
—iEl tio Stalin ha muerto! {El tio Stalin ha muerto!
Allan pensdé que su suerte ya rayaba lo imposible, y dijo:

—iVamos, vamos, joven sefior Kim! Venga aqui para que el tio mariscal le dé
un abrazo. jHala, hala!

Cuando el sefiorito estuvo practicamente consolado, habia dejado de
comportarse como un nino resabido. Al parecer, ya no le quedaban fuerzas
para ser adulto. Entre sollozos consiguio decir que el tio Stalin habia sufrido
una apoplejia hacia unos dias y que, segun la tia Stalin (él la llamaba asi),
habia fallecido justo antes de que el joven sefior Kim llamara.

Mientras estaba acurrucado sobre las rodillas de Allan, éste le refirio el
entrafable recuerdo que guardaba de su ultimo encuentro con el camarada
Stalin. Habian compartido una cena de gala y el ambiente habia sido tan
agradable como s6lo puede serlo entre verdaderos amigos. Antes de que
terminase la velada el camarada Stalin habia bailado y cantado. Allan tarare6
la melodia popular georgiana con que Stalin los habia deleitado antes de que
se le cruzaran los cables, iy el sefiorito la reconocid! El tio Stalin también se
la habia cantado a él. Con ello, si no antes, todas las dudas se desvanecieron.
El tio mariscal era sin duda quien afirmaba ser. El joven sefor Kim se
ocuparia de que su papa lo recibiera al dia siguiente. Pero ahora queria otro
abrazo...

El presidente no dirigia su medio pais desde un despacho contiguo. Eso
habria significado exponerse a demasiados peligros. No, para reunirse con
Kim Il Sung habia que realizar un viaje considerable que, por razones de
seguridad, se hacia en un carro de combate SU-122, puesto que el
colaborador mas estrecho del presidente también debia acompafiar al
visitante.

La excursién no fue nada comoda, pero tampoco hay que olvidar que la
comodidad no es el principal proposito de los carros de combate. Durante el
trayecto, Allan tuvo tiempo de sobra para reflexionar sobre dos cosas no del
todo insignificantes. La primera era qué le diria a Kim Il Sung; y la segunda,
qué pretendia con aquella reunion.

Ante el colaborador mas estrecho e hijo del presidente, Allan habia afirmado
que traia un mensaje muy importante de parte de Stalin, y gracias a la
oportuna muerte de éste el asunto se podia manejar facilmente. Asi, Allan
decidio que el mensaje para Kim Il Sung seria que Stalin le habia donado
doscientos carros de combate para la causa comunista en Corea. O
trescientos. Cuantos mas fueran, mas contento se pondria el presidente.

Lo segundo era mas peliagudo. Allan no estaba interesado en regresar a la
Unidn Soviética después de entrevistarse con Kim Il Sung. Sin embargo, iba a
ser muy complicado conseguir que el lider norcoreano los ayudase a pasar a
Corea del Sur. Y quedarse al lado de Kim Il Sung seria insostenible y nada
recomendable, sobre todo cuando pasasen los dias y los prometidos carros de



combate siguieran sin aparecer.

¢Debian irse a China, pues? Si llevaran los trajes carcelarios blancos y negros
la respuesta era no, pero ya no los llevaban. A lo mejor, el gigante vecino
habia pasado de amenaza a promesa desde que Allan se convirtié en mariscal
soviético. Sobre todo, si éste conseguia sacarle una carta de presentacion a
Kim II Sung.

Llegado a este punto, ya no quedaba mas que planear. Ante todo, debia
prometerle los trescientos carros de combate a Kim Il Sung, y luego pedirle
humildemente que le facilitase un medio de transporte y un visado para viajar
a China, dado que el mariscal también tenia que transmitirle un mensaje a
Mao Tse-tung. Si, era un buen plan.

Al atardecer, el carro de combate blindado en que iban Allan, Herbert y el
joven Kim Jong-il entré en un lugar que al primero le parecié una instalacion
militar de algun tipo.

—¢No te suena a Corea del Sur? —pregunté Herbert esperanzado.

—Si hay algun lugar donde Kim Il Sung ni pincha ni corta, ése es Corea del
Sur —respondid Allan.

—Ya... solo habia pensado que a lo mejor...

De pronto, el carro blindado se detuvo en seco. Los tres pasajeros se apearon.
Estaban en un aeropuerto militar, delante de algo que posiblemente fuera el
edificio que alojaba al estado mayor.

El sefiorito Kim sostuvo la puerta para que entrasen Allan y Herbert y luego
se adelanto a pasitos cortos para sostenerles la siguiente puerta. El trio ya
habia llegado a destino, al sanctasanctéorum. Una vez alli, vieron un enorme
escritorio cubierto de papeles, sentado al cual habia un hombre, y detras una
pared con un mapa de Corea; a la derecha, dos soldados en posicion de firmes
armados con metralletas.

—Buenas noches, senor presidente —dijo Allan—. Soy el mariscal
Afanésievich Meretskov, de la Unién Soviética.

—Eso no es verdad —dijo Kim Il Sung con voz serena—. Conozco
perfectamente al mariscal Meretskov.

—Vaya —dijo Allan.

Los soldados rompieron la posicion de firmes y dirigieron sus armas contra el
falso mariscal y su ayudante, sin duda igualmente falso. Kim Il Sung siguio
muy tranquilo, pero su hijo, de repente consciente de que lo habian engafiado
vilmente, estallé en una combinacion de lloros y rabia. Tal vez fue en ese
preciso instante cuando se hicieron aficos los ultimos fragmentos de su
infancia. {No te fies de nadie! Y a pesar de las advertencias, €l se habia subido
al regazo de aquel falso mariscal. {No te fies de nadie! Nunca, nunca mds



volveria a fiarse de nadie.

—iVas a morir! —le grité a Allan entre lagrimas—. {Y tu también! —anadio
para Herbert.

—Si, desde luego que van a morir —dijo Kim Il Sung con suma calma—. Pero
antes tendremos que averiguar quién los ha enviado.

«Esto no pinta nada bien», pensoé Allan.
«Esto pinta muy bien», pens6 Herbert.

El verdadero mariscal Kiril Afanasievich Meretskov, junto con su ayudante de
campo, no habia tenido mas remedio que dirigirse a pie hacia los restos de
Vladivostok.

Tras varias horas de camino, llegaron a un campamento que habia montado el
Ejército Rojo a las afueras de la devastada ciudad. Alli, para empezar, la
humillacion fue aiin mayor, pues el mariscal tuvo que enfrentarse a las
sospechas de que era un prisionero fugado que se habia arrepentido y volvia.
Sin embargo, pronto lo reconocieron y lo atendieron segun las prerrogativas
de su jerarquia.

Meretskov sélo habia dejado pasar un unico agravio en toda su vida, y fue
cuando el colaborador més estrecho de Stalin, Beria, lo habia detenido y
sometido a torturas por nada, y seguramente lo habria dejado morir de no ser
porque el propio Stalin habia acudido en su rescate.

Meretskov tal vez deberia haberse enfrentado a Beria después de aquello,
pero habia una guerra mundial que ganar y el muy malnacido era demasiado
poderoso. Por eso tuvo que tragar. Sin embargo, se habia jurado que nunca
volveria a tolerar una humillacion, por nimia que fuera. Por eso, ahora se veia
impelido a buscar y eliminar a los dos hombres que les habian robado el
coche y los uniformes.

Antes de iniciar la busqueda debia procurarse un uniforme de mariscal. No
iba a ser facil encontrar un sastre en aquel campamento de tiendas de
campana y, después, lograr que cogiera la aguja y el hilo, principalmente
porque todas las sastrerias de Vladivostok, asi como el resto de la ciudad,
acababan de dejar de existir.

Sea como fuere, al tercer dia de su regreso el mariscal tuvo su uniforme listo,
aunque sin medallas, porque de ellas se estaba beneficiando el falso mariscal.
Sin embargo, este contratiempo no iba a impedir que pusiese manos a la obra.

Consigui6, no sin algunos problemas, un nuevo Pobeda para él y su ayudante
de campo y, al amanecer del quinto dia tras el inicio de las desgracias, se
dispuso a salir en direccion sur.

En la frontera con Corea del Norte le confirmaron sus sospechas. Un mariscal
igualito al mariscal habia cruzado la frontera en un Pobeda igualito al del



mariscal, y se habia dirigido hacia el sur.

Meretskov saco las mismas conclusiones que Allan cinco dias antes, a saber,
que seguramente seria un suicidio seguir adelante en direccion a la frontera.
Por eso se desvi6 hacia Pyongyang y, unas horas mas tarde, comprobé que
habia hecho bien. En el puesto de guardia exterior le contaron que un tal
mariscal Meretskov y su ayudante de campo habian solicitado reunirse con
Kim Il Sung y el colaborador mas estrecho del colaborador mas estrecho del
presidente los habia recibido en audiencia. Luego, los dos guardias
empezaron a discutir entre ellos. De haber entendido el coreano, el mariscal
habria oido a uno de ellos decir que desde un principio habia sospechado de
aquellos dos hombres que se habian intercambiado la ropa, y al otro contestar
que si conseguia mantenerse sobrio después de las diez de la mafnana quiza
empezaran a fiarse un poco mas de él. Al final, ambos se insultaron
mutuamente y el mariscal Meretskov y su ayudante de campo siguieron
camino hacia el centro de Pyongyang.

El verdadero mariscal Meretskov se reunié con el colaborador méas estrecho
del colaborador mas estrecho del presidente ese mismo dia, después del
almuerzo. Con toda la autoridad que un verdadero mariscal es capaz de
transmitir, Meretskov consiguié convencer al colaborador mds estrecho del
colaborador mas estrecho de que tanto el presidente como su hijo corrian
peligro de muerte y que el colaborador mas estrecho del colaborador mas
estrecho debia conducirlos sin dilacion al cuartel general del mandatario.
Puesto que no habia que desperdiciar ni un minuto, el transporte se haria en
el Pobeda del mariscal, un vehiculo que alcanzaba velocidades cuatro veces
superiores a la que podia alcanzar el carro de combate que Kim Jong-il y los
impostores habian utilizado.

—¢Y bien? —dijo Kim Il Sung en tono altanero, pero intrigado; esta vez tenia
un invitado que permanecia sentado a su vera—. {Quiénes sois, quién os ha
enviado y qué pretendiais con este engano chapucero?

Antes de que Allan pudiese contestar, se abrio la puerta y el verdadero
mariscal Meretskov irrumpio en la sala gritando que se estaba preparando un
atentado y que aquellos dos hombres eran criminales fugados de un campo de
trabajo.

Por un segundo, fueron demasiados mariscales y ayudantes de campo a la vez
para los dos guardias, que se quedaron perplejos. Pero en cuanto el
presidente confirmé que el nuevo mariscal era el auténtico, los guardias
volvieron a encanonar a los impostores.

—Tranquilo, estimado Kiril Afanasievich —dijo Kim Il Sung—. La situacion
esta bajo control.

—Vas a morir, perro —espetd Meretskov cuando vio a Allan vestido con su
uniforme cubierto de medallas.

—Si, eso dicen —repuso Allan—. Primero, el joven Kim, aqui presente, luego
el honorable presidente y ahora el sefilor mariscal. El tinico que no ha exigido
mi muerte es usted —anadid, volviéndose hacia el invitado de Kim Il Sung—.



Ignoro su nombre, pero supongo que no puedo esperar que tenga una opinién
divergente al respecto, ¢verdad?

—Por supuesto que no —respondio el invitado con una sonrisa—. Soy Mao
Tse-tung, lider de la Republica Popular China, y no siento ninguna simpatia
por quien le desea mal al camarada Kim Il Sung. No mostraré indulgencia.

—iMao Tse-tung! —exclamé Allan—. Es un honor. Aunque en breve me espera
el paredon, no se olvide de saludar a su bella esposa de mi parte.

—¢Conoce a mi esposa? —inquirié Mao Tse-tung, sorprendido.

—Si, a no ser, claro, que el senor Mao haya cambiado de esposa tltimamente.
Sé que antes tenia esa costumbre. Jiang Qing y yo nos conocimos en la
provincia de Sichuan hace unos anos. Anduvimos por las montafias un tiempo
con un muchacho llamado Ah Ming.

—¢Es usted Allan Karlsson, el salvador de mi esposa? —El lider chino parecia
estupefacto.

Herbert Einstein no entendié gran cosa, pero lo que si comprendié fue que su
amigo Allan sin duda tenia siete vidas y que la anhelada muerte se le
escapaba una vez mas. |No era posible!

—Yo me fugo y ya esta. jDisparenme, disparenme! —suplicé Herbert, y salié
corriendo, se confundié de puerta y acabo en el trastero, donde tropezé con
una fregona y un cubo.

—Tu companero es muy tonto —comenté Mao Tse-tung—. No parece
precisamente un Einstein.

—Se equivoca, seiior Mao —dijo Allan—. No sabe cuanto.

No era una casualidad que Mao Tse-tung estuviera presente en aquella sala,
pues Kim Il Sung habia establecido su cuartel general en la Manchuria china,
a las afueras de Shenyang, en la provincia de Liaoning, quinientos kilémetros
al noroeste de la ciudad de Pyongyang. Mao se sentia comodo en aquella
region, donde siempre lo habian apoyado. Y le gustaba tratar con su amigo
norcoreano.

Sea como fuere, les llevé un buen rato aclarar las cosas y conseguir que
cambiasen de parecer quienes se empefiaban en fusilarlos sumariamente.

Por raro que parezca, Meretskov fue el primero en mostrarse comprensivo. Al
fin y al cabo, Karlsson también habia sido victima de la safia de Beria (por si
acaso, el falso mariscal omiti6 el detalle de que era el responsable del
incendio de Vladivostok), y cuando Allan propuso que intercambiaran la
chaqueta del uniforme para que el auténtico mariscal recuperara sus
medallas, los restos de la ira de Meretskov acabaron de esfumarse.

Kim Il Sung tampoco pensaba que hubiera razones para seguir enfadado. Al



fin y al cabo, Allan nunca habia tenido intencion de hacerle dano. Su tnica
preocupacion era que su hijo se sentia tremendamente enganado.

El jovencito seguia marraneando y gritando, e insistia en exigir la muerte
inmediata y muy dolorosa de Allan. Al final, Kim Il Sung tuvo que darle un
cachete bien dado y ordenarle que se callara si no queria recibir una buena
tunda.

Allan y el mariscal Meretskov fueron invitados a tomar asiento cerca de Kim Il
Sung, a los que también se unié un alicaido Herbert.

La identidad de Allan fue confirmada definitivamente cuando hicieron entrar
en la sala al chef de Mao Tse-tung. Allan y Ah Ming se abrazaron largamente,
hasta que Mao mandé a Ah Ming de vuelta a la cocina para que preparase
unos tallarines.

El lider chino, cuya gratitud para con Allan por haberle salvado la vida a Jiang
Qing no tenia limites, proclamé ante todos los presentes que estaba dispuesto
a ayudar a Allan y su comparfiero con lo que fuera, incondicionalmente. Eso
incluia quedarse en China, donde el propio Mao se encargaria de que llevaran
una vida comoda y espléndida.

Allan respondid que lo disculpase, pero que estaba de comunismo hasta las
narices y tenia ganas de pasar una temporada en algun lugar donde pudiese
tomar una copa de aguardiente sin tener que oir un discurso politico.

Mao dijo que vale, que lo disculpaba sélo por tratarse de él, pero que no se
hiciera ilusiones en lo de mantenerse al margen en el futuro, porque el
comunismo avanzaba por doquier y no tardaria en conquistar el mundo
entero.

Allan pregunté si alguno de los presentes podia sugerirle un lugar donde el
comunismo tardara mas en instaurarse, a ser posible un sitio donde brillara el
sol, las playas fuesen de arena blanca y le llenaran la copa de algo que no
fuera licor de platano indonesio.

—Lo que necesito ahora mismo son unas vacaciones —agrego—. Porque
nunca las he hecho.

Mao Tse-tung, Kim Il Sung y el mariscal Meretskov debatieron entre ellos el
asunto. Al final, propusieron la isla caribefia de Cuba, pues no habia lugar
mas podridamente capitalista en todo el mundo. Allan les agradeci6 la
sugerencia, pero dijo que el Caribe estaba muy lejos. Ademas, no disponia de
dinero ni de pasaporte y, por tanto, tendria que rebajar sus pretensiones un
poco.

El sefior Karlsson no debia preocuparse por esas cuestiones. Mao Tse-tung
prometid proporcionarles documentos falsos para que pudieran ir a donde
quisieran. También los proveeria de un montén de dolares, porque los tenia a
espuertas. Era el dinero que el presidente Truman habia enviado al
Kuomintang y que el Kuomintang habia dejado con las prisas al huir a Taiwéan.



El Caribe era una buena opcién y no estaria de més que Allan reconsiderara
su negativa.

Mientras los tres archicomunistas seguian debatiendo propuestas sobre el
lugar ideal para las vacaciones de alguien alérgico a su ideologia, Allan
agradecié mentalmente a Harry Truman la ayuda econémica proporcionada.

En un momento dado, alguien propuso las islas Filipinas, pero luego
concluyeron que era un lugar politicamente inestable. Mao, al recordar que
Allan habia despotricado contra el licor de platano indonesio, propuso Bali.
Indonesia no era un estado comunista, aunque el comunismo estaba al
acecho, como en todos lados, tal vez con la excepcién de Cuba. En cambio, el
lider chino estaba seguro de que en Bali tenian muchas bebidas espiritosas
aparte del licor de platano.

—Bien, pues que sea Bali —concedid Allan—. ¢Quieres venir, Herbert?
Poco a poco, Herbert Einstein se habia ido haciendo a la idea de vivir un poco

mas y asintidé resignado. De acuerdo, iria con Allan; ¢qué otra cosa podia
hacer?
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Los que estaban en busca y captura y el supuesto muerto se mantenian
felizmente alejados de la gente de Klockaregard. La granja estaba a
doscientos metros de la carretera y el edificio principal y el granero creaban
una especie de angulo muerto donde ubicaron a Sonja, que de este modo
disponia de un espacio para pasearse que nadie podia apreciar desde los
coches que pasaban por alli.

La vida en la granja era, en lineas generales, bastante agradable. Benny se
ocupaba de curar la herida de Gaddan y lo medicaba con moderacién y
sentido comun. A Busterle encantaba el amplio horizonte que le brindaban
las llanuras de Vastgota y Sonja estaba a gusto en cualquier sitio, siempre y
cuando no tuviera que pasar hambre y su duefa anduviera cerca, dispuesta a
dirigirle una palabra amable. Ademas, ultimamente habia aparecido el viejo, y
eso al elefante le parecia atin mejor.

Para Benny y la Bella Dama siempre brillaba el sol, independientemente del
tiempo que hiciera, y de no ser porque estaban en busca y captura, hasta es
probable que se hubiesen casado. A fin de cuentas, cuando se ha llegado a
una edad madura resulta mas facil reconocer lo bueno.

Paralelamente, la relacion entre Benny y Bosse fue mejor que nunca. Cuando
Benny logré por fin que su hermano entendiese que era una persona adulta
aunque bebiera zumo de frutas en lugar de aguardiente, todo se enderezo.
Bosse también estaba impresionado por el montén de cosas que sabia Benny.
cY si al final resultaba que no era un despilfarro estupido eso de estudiar en
la universidad? Las cosas habian cambiado a tal punto, que a veces era casi
como si el hermano pequeino se hubiera convertido en el mayor, y a Bosse la
sensacion le resultaba muy agradable.

Allan era sumamente discreto. Durante el dia se quedaba sentado en el
balancin, a pesar de que el tiempo habia cambiado y se asemejaba mas al de
Suecia en mayo. De vez en cuando, Gaddan se sentaba con él para charlar un
rato.

Durante una de esas charlas, resulté que ambos tenian la misma idea acerca
del nirvana. Los dos coincidian en que la armonia suprema se hallaba en una
tumbona a la sombra de un parasol en un pais de clima soleado y calido donde
te sirvieran bebidas de todo tipo. Allan le conté a Gaddan lo bien que en su
dia se lo habia pasado en Bali, cuando estuvo de vacaciones con el dinero que
le habia dado Mao.

Sin embargo, cuando se trataba de decidir con qué habia que llenar la copa,
Allan y Gaddan discrepaban. El anciano centenario se decantaba por el vodka
con cola o zumo de pomelo. En cambio, en ocasiones de indole mas festiva le
gustaba el vodka con vodka. Gaddan preferia copas mas coloridas. Cocteles



amarillo anaranjados, casi como una puesta de sol. Y le resultaba
imprescindible la sombrillita en el medio. Allan pregunt6 para qué demonios
queria un chisme que no se podia beber. El joven contestd que si bien Allan
habia viajado por todo el mundo y seguramente sabia mucho mas que un
pobre delincuente habitual de Estocolmo, en el tema cécteles con sombrillita
era un pardillo.

Luego siguieron discutiendo un rato mas acerca del nirvana. Uno era mas o
menos el doble de viejo que el otro, y éste era el doble de corpulento que
aquél, pero se llevaban estupendamente.

A medida que fueron pasando los dias y las semanas, los periodistas
empezaron a tener problemas para oxigenar la historia del asesino en serie
centenario y sus secuaces. Al cabo de pocos dias, la television y los peridédicos
matutinos habian dejado de informar, conforme al anticuado principio de que
si no se tenia nada que decir era preferible no decir nada.

En cambio, los diarios vespertinos aguantaron un tiempo mas. Si no
encontraban nada que decir, siempre podian recurrir a la entrevista o la cita
de alguien que no acababa de entender que tampoco tenia nada que decir. El
Expressen , sin embargo, abandon¢ la idea de adivinar el destino de Allan
mediante las cartas del tarot. De momento, se dieron por satisfechos y
dejaron de escribir sobre Karlsson. Ya encontrarian algo capaz de despertar
el interés de la nacion. En el peor de los casos, siempre podian recurrir a los
regimenes de adelgazamiento.

Asi, los medios optaron por dejar que el misterio del anciano centenario se
diluyera, aunque hubo una excepcion: el Eskilstuna-Kuriren , que daba cuenta
regularmente de diversos asuntos de caracter local relacionados con la
desaparicién de Allan Karlsson; por ejemplo, que en las oficinas de la terminal
de autobuses se instalaron puertas de seguridad para prevenir posibles
asaltos. Y que la enfermera Alice, de la residencia de ancianos, decidié que
Allan Karlsson ya no tenia derecho a su habitacion; instalarian en ella a
alguien que supiera «valorar el cuidado y el calor humano que brinda el
personal».

Con cada articulo se repetia brevemente la lista de sucesos que, segun la
policia, comenzaron el dia que el anciano se fugé por la ventana de su
habitacidn.

Sin embargo, el jefe de redaccion del Eskilstuna-Kuriren era un viejo
anticuado en cuya inocente opinién un ciudadano era inocente hasta que se
demostraba lo contrario. Por eso, en el Eskilstuna-Kuriren se andaban con
cuidado a la hora de publicar los nombres de las personas implicadas en el
asunto. Claro, Allan Karlsson seguia siendo Allan Karlsson también en el
Kuriren , pero Julius Jonsson era «el septuagenario» y Benny Ljungberg «el
dueno de un puesto de salchichas».

Esto provoco, a su vez, que un sefior llamase un buen dia al comisario
Aronsson a su despacho. El hombre, que queria permanecer en el anonimato,
dijo que tenia una pista segura sobre el desaparecido y sospechoso de
asesinato Allan Karlsson.



El comisario respondié que muy bien, y que no habia problema en que el
informador permaneciera en el anonimato.

Bueno, a lo que iban. El hombre habia leido todos los articulos publicados el
altimo mes en el Eskilstuna-Kurireny habia reflexionado mucho sobre lo
ocurrido. Naturalmente, no disponia de la misma cantidad de informaciéon que
el comisario, pero partiendo de lo que habia aparecido en la prensa, le
parecia que la policia no habia investigado bien al extranjero.

—Ese es el verdadero responsable, se lo digo yo —concluyé.
—¢El extranjero?

—Si. No sé si se llama Ibrahim o Mohamed, porque el diario sélo lo menciona
como «el duefio de un puesto de salchichas». Ja, como si no supiéramos que
es turco o drabe o musulman, o lo que sea. No creo que haya un solo sueco
dispuesto a abrir un puesto de salchichas. En Akers Styckebruk no, seguro.
Un negocio asi sélo funciona si eres extranjero y no pagas impuestos.
Ademss...

—Vale, no me atosigue —lo corté Aronsson—. Tenga en cuenta que se puede
ser turco y musulman a la vez, o drabe y musulman, ¢entiende? Pero a ver,
recapitulemos...

—O sea, ¢que es turco y musulman a la vez? {Madre mia! Pues haga el favor
de investigarlo a fondo. A él y a su condenada familia. Seguro que tiene
docenas de familiares aqui y todos chupan del subsidio.

—No tiene docenas de familiares —dijo el comisario—. El tnico pariente que
tiene es un hermano...

Y fue entonces cuando Aronsson empez6 a madurar una idea. Unas semanas
antes, habia pedido que se investigara a los parientes de Allan Karlsson, Julius
Jonsson y Benny Ljungberg. El objetivo era dar con una hermana, prima o
nieta, a poder ser pelirroja, que viviera en Smaland. Eso fue antes de que
identificaran a Gunilla Bjorklund. El resultado habia sido més bien
desalentador. Sélo habia aparecido un tnico nombre, en aquel momento
irrelevante para la investigacion, pero ¢y ahora? Porque Benny Ljungberg
tenia un hermano que vivia a las afueras de Falk6ping. ¢Era posible que
estuviesen alli todos? De pronto, su interlocutor lo sacé de sus pensamientos.

—¢Y dénde tiene el hermano su puesto de salchichas? ¢Paga sus impuestos?
Vienen aqui a asesinar a nuestra sana juventud sueca... j{La inmigracién
masiva tiene que acabar de una vez! ;| Me oye?

Aronsson respondié que si, que lo oia y le agradecia sus informaciones, pero
que el del puesto de salchichas se llamaba Ljungberg y no era turco ni arabe,
sino sueco hasta la médula. Si era musulmdan o no, eso Aronsson no lo sabia ni
le interesaba.



El otro respondié que advertia cierto tonillo burlén en las palabras del
comisario, y que desde luego conocia muy bien esa actitud de blandengue
socialdemocrata.

—Pero somos muchos y cada vez seremos mas, ya lo vera en las proximas
elecciones, el ano que viene —remacho.

El comisario temia que no anduviera del todo errado. Lo peor que alguien
sensato y medianamente educado como él mismo podia hacer en casos asi era
decirle a la gente como aquel chivato anénimo que se fuera a tomar por saco
y colgar. Habia que encararlos y discutirles sus prejuicios, quitarles la venda
xenofoba de los ojos.

Eso pensé el comisario, y le dijo al chivato anénimo que se fuera a tomar por
saco y colgo.

Aronsson llamo al fiscal Ranelid para contarle que al dia siguiente, temprano
por la mafiana y con su permiso, pensaba dirigirse a Vastergotland para
investigar una pista que habia recibido en relacién con el caso del anciano y
sus compinches (no pensoé que hiciera falta mencionar que hacia semanas que
conocia la existencia del hermano de Benny Ljungberg). Ranelid le desed
suerte y volvié a sentirse emocionado al saber que muy pronto se uniria al
exclusivo grupo de fiscales que habian conseguido condenar a alguien por
asesinato u homicidio a pesar de que no hubiera cadaver. Karlsson y sus
compinches acabarian por ser atrapados, eso so6lo era cuestion de tiempo.
Con suerte, Aronsson les echaria el guante al dia siguiente...

Eran casi las cinco y el fiscal recogié sus cosas, listo para irse, mientras
silbaba para si y dejaba volar los pensamientos. ¢Deberia escribir un libro
sobre el caso? EIl mayor triunfo de la justicia . ;{Seria un buen titulo?
¢<Demasiado pretencioso tal vez? La gran victoria de la justicia . Mejor. Y mas
humilde. Se ajustaba a la personalidad del autor como un guante.
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Mao Tse-tung les proporcioné pasaportes britanicos falsos (de dénde los sacé,
misterio). Luego iniciaron el viaje, primero en avion desde Shenyang, via
Shanghai, Hong Kong y Malasia. Pronto, los dos fugitivos del gulag se
encontraron sentados bajo una sombrilla en un playa de arena blanquisima, a
apenas unos metros del océano Indico.

Todo habria resultado perfecto de no ser porque la voluntariosa camarera no
paraba de liarla. Daba igual lo que Allan y Herbert pidiesen para beber,
siempre les servia otra cosa. Eso si les servia algo, porque a veces se perdia
por la playa. La gota que colmo el vaso fue cuando Allan pidié un combinado
de vodka y coca-cola («mas vodka que cola») y ella le sirvié Pisang Ambon, un
licor de platano terriblemente verde.

—Hasta aqui podiamos llegar —bufé Allan, dispuesto a personarse ante el
director del hotel y exigirle que sustituyera a la chica.

—iAlto ahi! —exclamé Herbert—. Pero isi es encantadora! Anda, olvida el
asunto.

La camarera se llamaba Ni Wayan Laksmi, tenia treinta y dos afios y hacia
tiempo que deberia haberse casado. Era muy guapa, pero no provenia de una
familia especialmente refinada, no le sobraba el dinero y, ademas, era de
dominio publico que tenia el mismo grado de inteligencia que el kodok , la
rana balinesa. Por eso, a Ni Wayan Laksmi siempre se la habian saltado
cuando los chicos elegian chica y las chicas elegian chico en la isla (en la
medida en que se les permitia elegir).

No obstante, a ella eso nunca la habia molestado, porque siempre se habia
sentido incémoda en compania de hombres. Y de mujeres. Y de cualquiera,
para ser mas exactos. {Hasta aquel dia! Porque uno de los dos blancos que se
hospedaban en el hotel tenia algo muy especial. Se llamaba Herbert y era
como si... como si tuviese muchas cosas en comun con él. Debia de ser unos
treinta afos mayor que ella, pero eso no le importaba, porque estaba...
jienamorada! jYupi! Y su amor era correspondido. Herbert jamds habia
conocido a nadie que fuera, ni de lejos, tan lento de reflejos como él.

Cuando Ni Wayan Laksmi cumplié quince afios, su padre le regalé un libro de
idiomas. La idea habia sido que la muchacha aprendiese neerlandés, puesto
que por entonces Indonesia era colonia holandesa. Tras cuatro anos de
batallar con el libro, un buen dia llegé un holandés de visita a casa de la
familia. Ni Wayan Laksmi se atrevio, por primera vez, a practicar el poco
neerlandés que, con mucho esfuerzo, habia aprendido, pero resultdé que no se
puso a hablar en neerlandés sino en aleman. El padre, que tampoco era muy
despierto, le habia dado a su hija el libro equivocado.



Ahora, diecisiete anos mas tarde, aquella circunstancia infeliz se convirtié en
lo contrario, porque Ni Wayan Laksmi y Herbert podian hablar y expresarse
el amor que se profesaban.

Mas tarde, Herbert solicitd, y consiguio, la mitad del fajo de ddélares que Mao
Tse-tung le habia dado a Allan, tras lo cual fue a ver al padre de Ni Wayan
Laksmi y le pidié la mano de su hija mayor. El padre estaba convencido de
que alguien se la estaba jugando. De pronto, aparecia un extranjero, un
blanco, un bule, con los bolsillos repletos de dinero, pidiéndole la mano de su
hija mds tonta. El mero hecho de que se hubiese molestado en llamar a la
puerta ya era de por si extraordinario. La familia de Ni Wayan Laksmi
pertenecia a la casta de los sundra, la mas humilde de las cuatro que habia
en Bali.

—¢Seguro que no se equivoca de casa? —preguntoé el padre—. Y ¢seguro que
se refiere a mi hija mayor?

Herbert Einstein contestd que solia confundir las cosas, pero que en este caso
estaba seguro.

Dos semanas mas tarde llegé el dia de la boda, después de que Herbert se
convirtiese a... a una religion cuyo nombre no conseguia recordar. Pero fue
una ceremonia muy divertida, con la cabeza de elefante y todo lo demads.

Luego pas6 una semana intentando aprender el nombre de su nueva esposa,
pero al final tuvo que rendirse.

—Amor mio —dijo—, no consigo acordarme de tu nombre. ¢Te enfadarias
mucho si, en lugar de llamarte por tu nombre, te llamo Amanda?

—Claro que no, querido Herbert. Amanda suena muy bonito. Pero ¢por qué
precisamente Amanda?

—No lo sé. ¢Tienes una idea mejor?

No, Wayan Laksmi no la tenia, y, asi, a partir de aquel dia paso6 a llamarse
Amanda Einstein.

Herbert y Amanda se compraron una casa en el pueblo de Sanur, no muy lejos
del hotel y la playa donde Allan pasaba sus dias. Amanda dejo de trabajar. Le
parecié que seria mejor despedirse antes de que le dieran la patada el dia
menos pensado, porque en general no hacia nada bien. Ahora sdlo habia que
decidir a qué se dedicarian ella y Herbert en el futuro.

Como ya se ha dicho, Amanda, al igual que Herbert, confundia todo lo
confundible. La izquierda se convertia en derecha, arriba en abajo, aqui en
alla... Por eso no habia podido estudiar, pues el minimo exigible para ello es
que encuentres el camino a la escuela. Sin embargo, ahora ambos disponian
de un montén de ddlares, y gracias a ello todo se arreglaria. Es cierto que
Amanda tenia muy pocas luces, como le explicé a su marido, pero jno era
tonta!



Y entonces, un dia, le conté que en Indonesia todo estaba en venta y que eso
era una circunstancia muy practica para quienes contaban con dinero.
Herbert no acababa de entender qué queria decir su esposa, y como a ésta no
se le daba muy bien explicarse, dijo:

—Dime algo que te gustaria a ti, personalmente, querido Herbert.
—¢A qué te refieres? Quieres decir... por ejemplo, ¢conducir un coche?
—iAhi va! —exclamo6 Amanda.

A continuacidn, se disculpé diciendo que tenia cosas que hacer, pero que
volveria pronto, antes de la cena.

Tres horas més tarde, estaba de regreso en casa. Consigo traia un carnet de
conducir nuevo a nombre de Herbert, pero no sélo eso, sino también un
certificado que demostraba que Herbert era profesor de autoescuela
diplomado y una escritura de traspaso que establecia que Amanda acababa de
hacerse cargo de una autoescuela, a la que habia cambiado el nombre por el
de Empresa de Formacién para el Carnet de Conducir Einstein.

Como es de suponer, a Herbert todo le parecié fantastico, pero... no por eso
iba a conducir mejor. Si, en cierto modo si, le explicO Amanda. Porque ahora
tenia la posiciéon que necesitaba, ahora era él quien decidia qué estaba bien y
qué estaba mal a la hora de conducir. Asi funcionaban las cosas en la vida: lo
correcto no era necesariamente lo correcto, sino lo que el que mandaba decia
que era correcto.

A Herbert se le ilumind el rostro: jlo habia entendido!

La Empresa de Formacién para el Carnet de Conducir Einstein fue un éxito
comercial. Casi todos los que en la isla necesitaban obtener el carnet querian
aprender con aquel simpatico blanco. Y Herbert pronto se hizo a su nueva
vida. Daba personalmente todas las clases tedricas, en las que explicaba, con
amabilidad y rigor, cosas como que era importante no conducir demasiado
rapido para evitar el riesgo de chocar con otros coches, aunque tampoco
habia que ir demasiado lento, para no entorpecer el trafico. Los alumnos
asentian con la cabeza y tomaban nota. El profesor parecia saber de lo que
hablaba.

Al cabo de seis meses, Herbert habia acabado con las otras dos autoescuelas
de la isla y habia pasado a ostentar el monopolio. Y asi se lo conté a Allan
durante una de sus visitas semanales a la playa.

—Estoy orgulloso de ti, Herbert —dijo su amigo—. jQuién hubiera pensado
que td, de todas las personas, acabarias dando clases en una autoescuela! Y
encima aqui, jque conducen por la izquierda!

—¢Que conducen por la izquierda? ¢La gente en Indonesia conduce por la
izquierda?



Amanda no se habia quedado de brazos cruzados mientras Herbert levantaba
la empresa que le habia regalado. Primero, se habia procurado una buena
formacion: ahora era licenciada en Ciencias Econdmicas. Es cierto que habia
tardado varias semanas y habia sido bastante caro, pero al final consiguid el
titulo. Con notas altisimas, ademads, y de una de las universidades mas
exclusivas de Java.

Con la licenciatura en la mano, fue a dar un paseo por la playa de Kuta para
pensar. {Qué podia hacer en la vida que aportase felicidad a la familia? Por
mucho que acabara de licenciarse en Ciencias Econdémicas, seguia sin saber
nada de aritmética, s6lo lo mas bdasico. Pero a lo mejor podria... realmente
podria... bueno, si, por qué no... «<Como que me llamo Amanda», decidié. Y,
recibiendo la fresca brisa en la cara, exclamo:

—iEntraré en politica! Yupi!

Amanda Einstein fundo el Partido Liberal Democratico por la Libertad (le
parecié que aquellas tres palabras, «liberal», «democratico» y «libertad»,
sonaban bien en ese contexto). Muy pronto consiguié seis mil afiliados
ficticios que deseaban que se presentara a las elecciones a gobernador del
proximo otono. El gobernador actual iba a retirarse por razones de edad y
antes de que a Amanda se le ocurriera la idea sélo habia un candidato capaz
de tomar el relevo. Ahora eran dos. Uno era un hombre de la casta pedana ; el
otro, una mujer sundra . El resultado de las elecciones debia favorecer al
primero por goleada, obviamente. Pero Amanda disponia de un montén de
dolares.

Herbert no tenia inconveniente en que su amada se dedicase a la politica,
pero sabia que Allan, que seguia sentado bajo su sombrilla, desaprobaba la
politica en general y, tras los aflos pasados en el gulag, el comunismo en
particular.

—¢Vamos a convertirnos en comunistas? —pregunté preocupado.

No, Amanda no lo creia. Al menos esa palabra no aparecia en el nombre del
partido. Pero si Herbert insistia en ser comunista, siempre podian afiadirla.

—Partido Liberal Democratico Comunista por la Libertad —propuso,
saboreando el nombre—. Un poco largo, pero podria funcionar.

Sin embargo, no era eso lo que habia querido decir Herbert. Al contrario,
penso, cuanta menos politica hubiera en su partido, mejor.

Luego estaba el tema de como financiar la campafia. Segin Amanda, una vez
ésta hubiera finalizado les quedarian muy pocos délares, porque para ganar
se necesitaba mucho dinero. ;Qué opinaba su querido esposo al respecto?

El querido esposo opinaba que Amanda era quien mejor entendia de esos
asuntos.

—Muy bien —dijo ella—. Entonces dedicaremos una tercera parte del dinero a



la campana electoral, otra tercera parte a sobornar a los jefes de distrito, otra
tercera parte a echar mierda a nuestro rival y luego nos quedaremos otra
tercera parte para vivir si todo va mal. ¢Te parece bien?

Herbert se rasco la nariz y lo cierto es que no le parecio ni bien ni mal. Le
conto los planes de Amanda a Allan, quien suspird al pensar que una persona
que no sabia distinguir el licor de platano de un combinado pudiera
considerarse capaz de ejercer de gobernadora. Como fuere, habian recibido
un montonazo de ddlares de Mao Tse-tung y a Allan su mitad le sobraba y le
bastaba para vivir. Asi que le prometié a Herbert que los reabasteceria
cuando hubieran terminado las elecciones, a condicion de que no tuviera que
volver a oir hablar nunca mas de proyectos sobre asuntos de los que Herbert
y Amanda no entendian nada. Herbert le dio las gracias. Qué duda cabia:
Allan era un gran tipo.

Sin embargo, nunca llegaron a necesitar la ayuda de Allan. Amanda gané las
elecciones para gobernador con un ochenta por ciento de los votos, contra el
veintiddés por ciento del contrincante. A éste le parecio que el hecho de que la
suma total de votos sobrepasara el ciento por ciento indicaba fraude electoral,
pero un tribunal rechazé semejante posibilidad, amenazando, ademads, al
candidato derrotado con una fuerte multa si seguia difamando a la
gobernadora en ciernes, la sefiora Einstein. Por cierto, justo antes del fallo,
Amanda y el presidente del tribunal se habian reunido para tomar una taza de
té.

Mientras Amanda Einstein se iba haciendo poco a poco con el control de toda
la isla y su esposo Herbert ensefiaba a la gente a conducir ahora si por la
izquierda (sin que ello significase que se pusiera al volante mas de lo
estrictamente necesario), Allan seguia en su tumbona a la orilla del mar con
la copa adecuada en la mano. Ademas, desde que Amanda se dedicaba a otras
cosas, casi siempre le servian lo que pedia.

Aparte de estar sentado tomando lo que tomaba, Allan solia hojear los
periddicos internacionales que encargaba, comer cuando tenia hambre y
dormir la siesta en la habitacién cuando todo le parecia demasiado agitado.

Los dias se convirtieron en semanas, las semanas en meses y los meses en
anos sin que Allan se hartara de estar de vacaciones. Ademas, después de
quince afios todavia le quedaba un montén de ddlares. Ello se debia, en parte,
a que desde un principio habia habido un montonazo de ddlares, pero también
a que desde hacia un tiempo Amanda y Herbert eran los propietarios del hotel
en cuestion y habian nombrado a Allan huésped invitado perpetuo (hip).

Allan habia cumplido sesenta y tres afios y seguia sin moverse mas alla de lo
estrictamente necesario, mientras la carrera politica de Amanda avanzaba
viento en popa. Era popular entre la mayoria de la poblacién, o eso al menos
afirmaban las encuestas realizadas por el instituto de estadistica local, del
que era propietaria y directora una de sus hermanas. Ademas, una
organizacion de derechos humanos declaré que Bali era la region menos
corrupta del pais. Eso obedecia a que Amanda habia sobornado a todos los
directivos de dicha organizacién, pero aun asi tenia su mérito.



Sin embargo, la lucha contra la corrupcion era una de las tres puntas de lanza
que caracterizaban el empefio de Amanda como gobernadora, sobre todo
desde que empezaron a impartirse clases de anticorrupcién en todas las
escuelas de Bali. Al principio, el director de una escuela de Denpasar habia
protestado, pues creia que podian tener el efecto contrario al deseado. No
obstante, se conformé cuando Amanda lo nombro presidente de la Direccién
Municipal de Educaciéon Primaria y le doblo el sueldo.

El segundo asunto era la lucha contra los comunistas. Esta se concretd, justo
antes de que reeligieran a Amanda por primera vez, en la prohibiciéon del
partido comunista local, que estaba cobrando demasiada importancia. De esta
manera, se libré de tener que destinar a la campana electoral un presupuesto
mayor del previsto.

Con el tercero, Amanda recibié la ayuda de Herbert y Allan. A través de ellos
se enterd de que en el resto del mundo no tenian treinta grados de
temperatura todo el ano. Sobre todo en lo que llamaban Europa, donde por lo
visto hacia mucho frio, especialmente en el norte, de donde venia Allan.
Amanda cay6 en la cuenta de que repartidos por ese mundo helado debia de
haber un montén de ricachones tiritando. Habia que animarlos a que visitaran
Bali. Y entonces estimulé el crecimiento del turismo dando una serie de
licencias para la construccién de hoteles de lujo en tierras que ella misma
habia adquirido.

Por lo demas, se ocupé magnanimamente de sus parientes y amigos mas
cercanos. El padre, la madre, las hermanas, los tios hermanos, las tias
hermanas y las primas, todos ocuparon rapidamente puestos clave y
lucrativos en la sociedad balinesa, todo lo cual contribuy6 a que Amanda
fuera reelegida gobernadora en dos ocasiones. La segunda vez, ademas, tanto
el numero de votos como el de votantes subieron de forma considerable.

Durante aquellos afios, Amanda también tuvo tiempo de dar a luz a dos hijos:
primero Allan Einstein (a fin de cuentas, Herbert le debia a Allan casi todo),
seguido de Mao Einstein (porque aquel montén de ddlares habia sido de gran
ayuda).

Un buen dia, sin embargo, todo se complic6. Empez6 cuando el Gunung
Agung, un volcan de tres mil metros de altura, entré en erupcion. La
consecuencia mas inmediata para Allan fue que el humo tapé el sol. Para los
demés fue peor. Miles de personas perecieron y miles tuvieron que abandonar
la isla. La gobernadora, hasta entonces enormemente popular, no tomo
ninguna decisién que valga la pena mencionar. De hecho, ni siquiera entendio
que habia un montén de decisiones que tomar.

El volcan se fue calmando poco a poco, pero aun asi la isla sufrié sacudidas,
tanto econdémicas como politicas, exactamente como el resto del pais. En
Yakarta, Sukarno fue sustituido por Suharto, que no tenia la menor intencién
de mezclarse con grupusculos politicos como habia hecho su sucesor. Por
encima de todo, Suharto se propuso dar caza a los comunistas, a los
supuestos comunistas, a los sospechosos de ser comunistas, a los posibles
comunistas y a algin que otro comunista. Pronto muri6é un gran numero de



personas, entre doscientas mil y dos millones; las cifras reales eran inciertas,
porque mucha gente de origen chino fue expulsada en barco por comunista, y
al llegar a China fue acusada de capitalista.

Sea como fuere, una vez se hubo disipado el humo, ya no hubo ni un solo
habitante, de los doscientos millones que poblaban Indonesia, que se lanzara
a la calle a manifestar ideas comunistas (supuesto que, por si acaso, fue
penalizado). Misién cumplida para Suharto, que acto seguido invit6 a los
Estados Unidos de América y otros paises occidentales a compartir las
riquezas del pais. Esto, a su vez, hizo que mejorara la situacion de la gente,
sobre todo la de Suharto, que muy pronto se hizo infinitamente rico. No
estaba nada mal para un soldado que habia iniciado su carrera militar
contrabandeando azucar.

Amanda Einstein pensé que ya no era tan divertido ser gobernadora. El
ardiente deseo de las autoridades de Yakarta de convencer a sus ciudadanos
de que pensaran correctamente habia causado la muerte de unos ochenta mil
balineses.

En medio del caos, Herbert aproveché para jubilarse. Amanda penso en hacer
lo mismo, a pesar de que atn no habia cumplido los cuarenta y tres. La
familia era propietaria de muchas tierras y hoteles, y el montén de dolares
que habia propiciado aquella riqueza se habia convertido en un nuevo
montonazo de délares. Lo mejor, pues, seria retirarse.

—¢Aceptaria ser embajadora de Indonesia en Paris? —le propuso Suharto sin
ambages tras llamarla por teléfono e identificarse.

Suharto se habia fijado en el trabajo hecho por Amanda en Bali y en su firme
decision de prohibir a los comunistas locales. Ademés, queria que hubiera
igualdad entre los sexos cuando se trataba de altos cargos en las legaciones
extranjeras (si Amanda aceptaba el cargo, la relacion seria de veinticuatro a
uno).

—¢Paris? —contesté ella—. ¢Ddénde esta?

Al principio, Allan pens6 que la erupciéon del volcan de 1963 era una especie
de senal de la Providencia de que habia llegado la hora de marcharse. Sin
embargo, en cuanto asomo el sol tras las nubes de humo del volcén, casi todo
volvié a ser como antes (salvo que, por alguna razén, habia una guerra civil
en las calles). Asi pues, si la Providencia no se manifestaba con mayor
claridad, no pensaba molestarse en irse de alli. O sea, que se quedo echado
en la tumbona durante unos afios mas.

Que finalmente hiciera las maletas y se marchara fue mérito de Herbert. Un
buen dia, éste le conté que Amanda y él se mudaban a Paris y se comprometio
a conseguirle un pasaporte indonesio verdadero en lugar del falso y caducado
britanico que todavia utilizaba. La embajadora entrante se ocuparia de
conseguirle un puesto nominal, no para que Allan trabajara sino para que los
franceses no se mostraran recelosos a la hora de dejarlo entrar en su pais.

Allan acepté con mucho gusto. Ya habia descansado lo suficiente y Paris



parecia un rincon tranquilo y estable del mundo, sin los disturbios que
ultimamente habian causado estragos no sélo en Bali, sino también en los
alrededores del hotel.

Partieron apenas dos semanas mas tarde. Amanda tomaria posesion del cargo
el 1 de mayo.

Corria el afio 1968.



21 Jueves 26 de mayo de 2005

La mafiana en que el comisario se detuvo delante de la puerta de
Klockaregard y, para su sorpresa, descubrié a Allan Emmanuel Karlsson
sentando en un balancin en el amplio porche de madera, Per-Gunnar Gerdin
se encontraba durmiendo.

En ese mismo momento, Benny, la Bella Dama y Buster estaban ocupados en
la instalacion de agua del nuevo establo de Sonja en el granero. Julius se
habia dejado crecer la barba y por eso el grupo le habia dado permiso para
acompanar a Bosse a Falképing a hacer la compra. Allan se habia quedado
adormilado y no se despert6 hasta que el comisario le hizo notar su presencia.

—Allan Karlsson, supongo —dijo.

El viejo abrid los ojos y respondié que suponia lo mismo. En cambio, no tenia
ni idea de quién le estaba hablando. ;L.e importaria al desconocido
presentarse?

El comisario lo haria con mucho gusto. Dijo que se llamaba Aronsson, que era
comisario de policia, que llevaba un tiempo buscéandolo y que quedaba
detenido, acusado de asesinato. Por cierto, sus amigos, los sefiores Jonsson y
Ljungberg y la sefiora Bjorklund, también quedaban detenidos. ¢Podria
decirle, por favor, dénde encontrarlos?

Para ganar tiempo, Allan dijo que necesitaba ordenar sus pensamientos, al fin
y al cabo acababa de despertarse, esperaba que el comisario lo entendiera.
No iba a delatar a sus amigos sin antes pensarselo muy bien, ¢no le parecia al
comisario?

Este contestd que en ese punto sélo podia decirle que debia contarle todo lo
que supiera. Pero que adelante, no tenia ninguna prisa.

A Allan le pareci6 bien y lo invité a tomar asiento en el balancin. El entretanto
iria a preparar café.

—¢Azucar en el café? ¢Leche?

Aronsson no era de los que dejaban que los delincuentes detenidos se
pasearan por ahi tan panchos, ni siquiera hasta una cocina contigua. Sin
embargo, aquel ejemplar de delincuente le infundia una extrafia tranquilidad.
Ademads, desde alli tenia buenas vistas de la cocina, de modo que acepto la
invitacion.

—Leche, gracias. Nada de aztucar —dijo, y se sento.

El recién detenido trajinaba en la cocina («¢También le apetecera un



pastelito?») mientras el comisario lo vigilaba desde el porche. Aronsson no
acababa de entender como habia podido confundir la situacién de aquella
manera. Habia visto a un anciano a lo lejos, sentado en el porche de la granja
y habia dado por supuesto que se trataba del padre de Bo Ljungberg, y que el
padre seguramente podria conducirlo hasta el hijo, y que en el siguiente paso
le confirmarian que las personas en busca y captura no estaban en las
cercanias de la granja, que el viaje a Vastergotland habia sido en vano. Sin
embargo, cuando se acerco lo suficiente al porche comprobé que el viejo del
balancin era el mismisimo Allan Karlsson. jJolines, el disparo de cuarenta
metros habia entrado justo por la escuadra!

La actitud de Aronsson habia sido flemética y profesional, o al menos todo lo
profesional que pudiera considerarse dejar que un sospechoso de triple
asesinato fuese a la cocina a preparar café, aunque no estaba demasiado
tranquilo. Karlsson, que habia cumplido cien afnos, no parecia peligroso, pero
Jqué haria Aronsson si los otros tres sospechosos se presentaban de pronto,
tal vez en compania de Bo Ljungberg, a quien, por cierto, también debia
detener por dar cobijo a una banda de criminales?

—Ha dicho leche pero no aztcar, ¢no? —gritd Allan desde la cocina—. A mi
edad se olvidan las cosas muy facilmente.

Aronsson repitié que queria leche pero no azucar, y saco6 el teléfono para
pedir refuerzos a los colegas de Falkoping. Necesitaria dos coches, por si
acaso.

Pero el teléfono sono antes de que Aronsson pudiera marcar el nimero. El
comisario contestd. Era el fiscal Ranelid y tenia una informacién
extraordinaria que transmitirle.



22 Miércoles 25 de mayo - jueves 26 de mayo de 2005

El marinero egipcio que habia regalado los restos mortales de Bengt Bulten
Bylund a los peces del mar Rojo llegé a Yibuti con tres dias de permiso.

En el bolsillo trasero llevaba la cartera de Bulten, que contenia ochocientas
coronas suecas en metdlico. El marinero ignoraba el valor de aquel dinero,
pero tenia sus esperanzas y ahora andaba en busca de una oficina de cambio.

Dando muestras de una flagrante carencia de imaginacion, la capital de Yibuti
se llamaba igual que el pais y era un lugar joven y muy animado. Animado
porque Yibuti estd ubicado estratégicamente en el Cuerno de Africa, justo en
la desembocadura del mar Rojo. Y joven porque el que vive en Yibuti raras
veces alcanza una edad avanzada. Excepcionalmente se llega a los cincuenta
anos.

El marinero se detuvo en el mercado de pescado para comer alguna fritura
antes de proseguir con su busqueda. Pegado a él habia un hombre sudoroso,
habitante de la ciudad, que iba dando pataditas con la mirada febril y
errabunda. El egipcio pensé que no era de extrafiar que aquel hombre
sudoroso sudara, porque, por un lado, hacia unos treinta y cinco grados a la
sombra, y por otro, el tipo vestia dos sarongs y otras tantas camisas, ademas
del fez, que llevaba calado hasta las orejas.

El sudoroso tenia unos veinticinco afios y ninguna ambiciéon de cumplir mas.
Se sentia muy indignado. No porque la mitad de la poblacién del pais
estuviera en el paro, ni porque casi uno de cada cinco habitantes fuera
portador del VIH o estuviese enfermo de sida, ni por la falta desesperante de
agua potable, ni porque el desierto se extendiera por toda la nacién,
comiéndose las miserables tierras de cultivo que todavia quedaban. No, el
hombre estaba indignado porque los Estados Unidos de América habian
establecido una base militar en el pais.

En este asunto, Estados Unidos no estaba solo, ciertamente. La Legién
francesa llevaba tiempo en el lugar. Los lazos entre Yibuti y Francia eran
fuertes. Al fin y al cabo, el pais se llamaba Somalia Francesa antes de obtener
su independencia en los anos setenta. Sin embargo, Estados Unidos habia
instalado una base contigua a la de la Legién Extranjera, a una distancia
razonable de Afganistan y de las diversas tragedias centroafricanas que los
rodeaban.

Buena idea, pensaron los americanos, aunque a la gran mayoria de los
yibuties les traia sin cuidado, ya que sus esfuerzos se destinaban a lograr
sobrevivir, por milagroso que esto pudiera considerarse. No obstante, era
evidente que uno de ellos habia tenido tiempo de reflexionar acerca de la
presencia americana. O quiza fuese un tipo demasiado religioso para su
propia integridad terrenal.



Comogquiera que fuese, andaba deambulando por el centro de la capital en
busca de un grupo de soldados americanos de permiso. Durante el paseo se
toqueteaba nervioso el cordel del que, llegado el momento, tiraria para que
los americanos saltaran por los aires y acabaran en el infierno, mientras él se
iba en la direccion contraria.

Como ya se ha dicho, hacia calor y el hombre sudaba cada vez mas. Llevaba
una bomba adosada al cuerpo y, para ocultarla, se habia puesto varias
prendas. El pobre estaba casi hirviendo a causa del calor y al final tuvo tan
mala suerte que, por equivocacién, toquete6 un poco demasiado el cordel.

Asi, se transformo a si mismo y al desgraciado que tenia al lado en un amasijo
de visceras. Otros tres yibuties murieron debido a la explosion y una docena
sufrieron serias heridas y lesiones.

Ninguna victima era americana. En cambio, el que se encontraba mas cerca
del terrorista suicida en el momento de la deflagracién era un europeo. La
policia habia encontrado su cartera milagrosamente intacta al lado de los
restos de su propietario. La cartera contenia ochocientas coronas suecas, asi
como un pasaporte y un carnet de conducir.

El consul honorario sueco en Yibuti fue informado al respecto al dia siguiente
por el alcalde de la ciudad, quien anadié que, segtn todos los indicios, el
ciudadano sueco Erik Bengt Bylund habia sido victima de un crimen atroz en
el mercado de pescado de la ciudad.

Lamentablemente, no podian entregarle los restos mortales de Bylund, pues
apenas quedaba nada de ellos. En su lugar, habian procedido a la incineracion
inmediata del cadaver.

En cambio, el consul honorario recibio la cartera de Bylund, que contenia su
pasaporte y su carnet de conducir (el dinero desaparecio en el proceso). El
alcalde lamentaba el desgraciado suceso y, si al sefior consul honorario no le
importaba, queria comentarle cierto asunto.

El caso era que Bylund se encontraba en Yibuti sin un visado valido. El
alcalde ya no sabia cuantas veces habia tratado el asunto con los franceses e
incluso con el presidente Guelleh. Si los franceses querian llevar a sus
legionarios directamente en avién a su base era asunto suyo. Pero en cuanto
un legionario entraba en la ciudad de Yibuti de paisano («en mi ciudad», como
lo expresé el alcalde), debia tener la documentaciéon en regla. El alcalde no
dudaba de que Bylund era un legionario, pues conocia muy bien la manera de
actuar de éstos. Los americanos se comportaban de forma irreprochable,
mientras que los franceses iban por ahi como si todavia estuvieran en su
antigua colonia.

El consul honorario agradeci6 al alcalde las condolencias y mintié al
comprometerse a abordar el asunto de los visados con la representacion
francesa en cuanto tuviese ocasion.

Fue una sorpresa ciertamente desagradable para Arnis Ikstens, el hombre



que manejaba la maquina prensadora en un desguace del sur de Riga. De
pronto, cuando el ultimo coche de la fila ya estaba hecho un amasijo de
hierros, asomo un brazo entre el montdon de chatarra.

Arnis resopld, llamoé a la policia y se fue a casa, a pesar de que sélo era
mediodia. La imagen de aquel brazo lo perseguiria durante un tiempo.
Esperaba que la persona a quien pertenecia estuviera muerta cuando él
prenso el coche.

El jefe de policia de Riga le comunicé personalmente al embajador de Suecia
que su ciudadano Henrik Mikael Hultén habia sido encontrado muerto, en el
interior de un Ford Mustang, en un desguace al sur de la ciudad.

Aun no se habia determinado si en efecto se trataba de él, aunque el
contenido de la cartera que llevaba encima asi lo indicaba.

A las once y cuarto del jueves 26 de mayo, el Ministerio de Asuntos Exteriores
de Estocolmo recibié un fax del consul honorario en Yibuti que contenia
informacién y documentacién referidas a un ciudadano sueco fallecido. Ocho
minutos mas tarde, llegd otro fax sobre el mismo tema, pero esta vez enviado
desde la embajada en Riga.

El funcionario responsable reconocio los nombres y las fotografias de los
cadaveres: no hacia mucho que habia leido sobre ellos en el Expressen . Era
un poco extrano, penso, que los dos hombres hubieran muerto tan lejos de
Suecia, ya que, segun el periddico, no habia sido asi. En todo caso, era
problema de la policia y el fiscal, no suyo. Escane6 los dos faxes y envié por
correo electronico la informacidén referida a las victimas a, entre otros, la
policia provincial de Eskilstuna. Alli, otro funcionario la recibié, la leyo,
enarco las cejas y la reenvi6 al fiscal Ranelid.

La vida de Conny Ranelid de pronto se tambaleé. El caso del centenario
asesino triple estaba destinado a convertirse en su tan esperada y merecida
consagracion profesional. Y ahora resultaba que la victima niimero uno, que
habia muerto en S6dermanland, habia vuelto a morir tres semanas mas tarde
en Yibuti. Y que la nimero dos, que habia muerto en Smaland, habia repetido,
pero en Riga.

Tras respirar hondo junto a la ventana abierta del despacho, el fiscal logré
serenarse un poco y pensar lo minimo. Debia llamar a Aronsson. El comisario
tenia que dar con la victima ntiimero tres al precio que fuese. Y habia que
encontrar algun tipo de concordancia entre el ADN de ésta y el del vejestorio.
Era imprescindible.

Si no, Ranelid quedaria como un fantoche incompetente y ridiculo.
En cuanto oy la voz del fiscal en el teléfono, Aronsson le dijo que acababa de
arrestar a Allan Karlsson (que en ese momento estaba en la cocina

preparandole un café).

—En cuanto a los demés —anadiéo—, sospecho que estan cerca de aqui, pero



sera mejor que antes pida refuerzos...

Ranelid lo interrumpié y le conté desesperado que la victima ntimero uno
habia sido encontrada muerta en Yibuti y la nimero dos en Riga, y que su
cadena de solidos indicios estaba a punto de irse al carajo.

—¢Yibuti? —repitié Aronsson—. ¢Ddénde cae eso?

—No lo sé —admitio el fiscal—, pero con que esté a mas de dos kilometros de
Akers Styckebruk mi caso se va al infierno. Ahora tienes que encontrar a la
maldita victima numero tres, ¢me has entendido, Géran? jEncuéntrala, cofio!
En ese mismo momento, un Per-Gunnar Gerdin recién levantado sali6 al
porche y saludé educadamente, aunque expectante, al comisario Aronsson,

que a su vez lo miré con los ojos como platos.

—Me parece que la nimero tres acaba de encontrarme a mi —dijo.



23 1968

Allan no recibié ninguna explicacién de en qué consistiria su puesto nominal
en la embajada indonesia en Paris. La nueva embajadora, la sefiora Amanda
Einstein, le adjudicé una habitacién con una cama y se limit6 a decirle que en
adelante era libre de hacer lo que le viniese en gana.

—Pero seria muy amable por tu parte si pudieras echarnos una mano en las
tareas de intérprete, por si alguna vez tengo la desgracia de encontrarme con
gente de otros paises.

A eso Allan contestd que no podia descartarse que algo asi ocurriese,
teniendo en cuenta la naturaleza de la misién.

Amanda maldijo al recordar que al dia siguiente deberia presentarse en el
Palacio del Eliseo por el tema de la acreditacién. Al parecer, la ceremonia no
duraria mas de dos minutos, pero aun asi era demasiado para una persona
con tendencia a soltar tonterias, como era precisamente el caso de Amanda.

Allan estuvo de acuerdo en que de vez en cuando la nueva embajadora metia
la pata, pero que seguramente todo iria bien ante el presidente De Gaulle,
siempre que procurara no hablar mas que en indonesio durante los dos
minutos que durara la entrevista y se limitara a sonreir y mostrarse amable.

—¢Como has dicho que se llama? —pregunté Amanda.

—De Gaulle. Quedamos, pues, en que solo hablaras en indonesio —repitid
Allan—. O, mejor todavia, en balinés.

Acto seguido, Allan se dispuso a dar un paseo por la capital francesa. En parte
porque le parecia que no le haria ningtn dafio estirar las piernas un poco tras
quince afios echado en una tumbona, y en parte porque acababa de verse en
un espejo de la embajada y de pronto recordd que llevaba sin cortarse el pelo
ni afeitarse desde la erupcién del volcan, en 1963.

Sin embargo, le resulté imposible encontrar una peluqueria abierta. O
cualquier otro establecimiento. Todos estaban cerrados a cal y canto, como si
todo el mundo estuviera en huelga, ocupado en tomar casas, manifestarse y
volcar coches, en vociferar, maldecir y arrojarse cosas a la cabeza. A lo largo
y ancho de la calle por la que Allan avanzaba agazapado estaban montando
vallas antidisturbios y barricadas.

Todo aquello le recordaba la isla de Bali, sélo que aqui el aire era un poco
mas fresco. Allan interrumpié el paseo, dio media vuelta y volvié a la
embajada.

Alli se encontré con una embajadora indignada. Acababan de llamarla del



Palacio del Eliseo para decirle que la brevisima ceremonia de acreditacion
habia sido sustituida por un almuerzo al que la sefiora embajadora podria
llevar también a su esposo y a su propio intérprete; que, por su lado, el
presidente De Gaulle pensaba invitar al ministro del interior, Fouchet, y al
presidente americano, Lyndon B. Johnson.

Amanda estaba desesperada. Tal vez hubiera podido superar dos minutos en
compafia de De Gaulle sin correr el riesgo de que la expulsaran de inmediato,
pero no tres horas, y menos con otro presidente a la mesa.

—¢Qué estd pasando, Allan? ¢Cémo hemos llegado a esto? ¢Qué vamos a
hacer? —dijo cariacontecida.

En efecto, el paso de un simple apretén de manos a un almuerzo con dos
presidentes era inconcebible, incluso para Allan. E intentar comprender lo
incomprensible no estaba en su naturaleza.

—¢Que qué vamos a hacer? Pues ahora mismo buscaremos a Herbert y nos
tomaremos una copa. Ya es tarde.

Una ceremonia de acreditacién entre el presidente De Gaulle por un lado y un
embajador de una nacion lejana y poco importante por el otro no solia durar
mas de un minuto, a veces el doble si el diplomatico en cuestién era muy
parlanchin.

En el caso de la embajadora indonesia, el protocolo habia cambiado a toda
prisa por razones politicas de alto nivel que ni siquiera Allan Karlsson habria
podido adivinar.

Ocurria que el presidente Johnson se encontraba en la embajada
estadounidense en Paris con ganas de obtener un triunfo politico. Las
protestas contra la guerra de Vietnam habian alcanzado la fuerza de un
huracén y el simbolo de esa contienda, el propio Johnson, no era popular en
practicamente ningun rincén del mundo. Hacia tiempo que habia abandonado
los planes de presentarse a la reeleccién en noviembre, pero no tenia nada en
contra de pasar a la posteridad con apelativos mas amables que «asesino» y
lindezas por el estilo. Por eso, primero habia ordenado que
momentaneamente cesaran los bombardeos sobre Hanoi, y gracias a ello
habia conseguido celebrar una conferencia de paz. Que luego resultara que
las calles de la ciudad en que se iba a celebrar dicha conferencia estuvieran
practicamente en estado de guerra, al presidente Johnson no dejaba de
parecerle incluso cémico. Ahi tenia ese De Gaulle un hueso duro de roer.

El mandatario pensaba que, obviamente, De Gaulle habia olvidado quién se
habia remangado en su dia para salvar a su pais de los alemanes. Sin
embargo, el juego politico funciona de tal manera que un presidente
americano y otro francés no pueden permitirse estar en la misma ciudad sin
al menos celebrar juntos un almuerzo.

Asi pues, se habia concertado un almuerzo y pronto habria que sufrirlo. Por
fortuna, los franceses habian metido la pata (cosa que a Johnson no le
sorprendid) y habian concertado para su presidente dos reuniones el mismo



dia y a la misma hora. Debido a ello, también los acompafaria durante el
almuerzo el nuevo emisario diplomatico indonesio, juna mujer, por cierto! Al
presidente Johnson le parecia muy bien, porque asi podria conversar con ella
en lugar de hacerlo con ese De Gaulle.

Sin embargo, no se trataba de dos compromisos programados inocentemente.
En realidad, en el iltimo momento De Gaulle habia tenido la estupenda idea
de fingir que asi era. De ese modo, el almuerzo resultaria soportable y él
conversaria con el emisario diplomatico indonesio, juna mujer, por cierto!, en
lugar de hacerlo con ese Johnson.

Al presidente francés no le caia bien Johnson, aunque no tanto por razones
personales como histdricas. Al término de la guerra, Estados Unidos habia
intentado someter Francia a su administracion militar, jhabian pretendido
robarle su pais! ¢Como iba De Gaulle a perdonar algo asi por mucho que el
actual presidente no estuviese involucrado en el asunto? El presidente
actual... por cierto, se llamaba Johnson. Los americanos no tenian estilo,
sencillamente.

Eso pensaba Charles André Joseph Marie de Gaulle.

Amanda y Herbert estuvieron deliberando y muy pronto se pusieron de
acuerdo en que seria mejor que el segundo no asistiera a la reunion con los
presidentes en el Palacio del Eliseo. De ese modo, pensaron, el riesgo de que
todo se fuera al carajo se reduciria exactamente a la mitad. ¢No creia Allan lo
mismo?

Allan permanecié callado, considero otras alternativas, hasta que al final dijo:
—Quédate en casa, Herbert.

Los comensales estaban reunidos, esperando al anfitrion, quien, a su vez,
estaba sentado en su despacho esperando por el mero hecho de esperar.
Pensaba seguir asi unos minutos mas, con la esperanza de que ese Johnson se
pusiera de mal humor.

A lo lejos, De Gaulle podia oir el alboroto y las manifestaciones que sacudian a
su amado Paris. La Quinta Republica francesa habia empezado a tambalearse,
de pronto y sin motivo aparente. Todo habia empezado con unos estudiantes
que, por lo visto, estaban a favor del amor libre y en contra de la guerra de
Vietnam y habian decidido airear su descontento con el estado de las cosas.
Hasta ahi, todo bien, opinaba el presidente, porque al fin y al cabo los
estudiantes siempre habian encontrado cosas de las que quejarse.

Sin embargo, el nimero de manifestantes fue en aumento y las
manifestaciones se hicieron cada vez mas violentas. De pronto, los sindicatos
levantaron la voz y se sumaron al descontento, amenazando con sacar a diez
millones de trabajadores a la calle en una huelga general. Diez millones! jAsi
se paralizaria todo el pais!

Lo que pretendian los obreros era trabajar menos por un salario mayor. Y que



De Gaulle dimitiera. Tres errores de tres posibles, segun el presidente, que
habia librado y ganado peores batallas. Los principales asesores del
Ministerio del Interior le aconsejaron mano dura. Desde luego, no se trataba
de un conflicto del otro mundo, como podria serlo, por ejemplo, un intento
comunista de hacerse con el pais, orquestado por la Unién Soviética. Pero
seguramente ese Johnson lo sacaria a relucir durante el café, si tenia ocasion.
Porque los americanos veian comunistas por todos lados. Por si acaso, De
Gaulle se habia hecho acompafiar por el ministro del Interior, Fouchet, y el
principal asesor de éste. Los dos eran responsables de poner fin al caos que
reinaba en el pais y podrian responder de la situacién si ese Johnson insistia
en ponerse impertinente.

—iUf, qué horror! —exclamé De Gaulle, y se levanté de la silla.
Ya no podia posponer por mas tiempo el condenado almuerzo.

El personal de seguridad del presidente francés se habia mostrado
especialmente meticuloso con la inspeccion del barbudo y melenudo
intérprete de la embajadora indonesia. Sin embargo, tenia la documentacion
en regla y estaba manifiestamente desarmado. Ademads, la embajadora, juna
mujer, por cierto!, respondia de él. De modo que el barbudo se sent6 a la
mesa flanqueado por un intérprete americano bastante mas joven y aseado y
una copia francesa del mismo.

El intérprete que tuvo mads trabajo fue el indonesio barbudo, ya que tanto
Johnson como De Gaulle dirigian sus preguntas a la sefiora embajadora en
lugar de hacerlo el uno al otro.

El francés empezé interesandose por el curriculum profesional de la sefiora
embajadora. Amanda Einstein contesté que, en realidad, era tonta de
capirote, que habia llegado a gobernadora de Bali mediante sobornos y que
luego habia utilizado los sobornos para que la reeligiesen en dos ocasiones,
gracias a lo cual habia llenado sus propios bolsillos y los de sus familiares
durante muchos afnos, hasta que, para su gran sorpresa, Suharto, el nuevo
presidente, la habia llamado y le habia ofrecido el puesto de embajadora en
Paris.

—Ni siquiera sabia dénde estaba Paris y, ademds, creia que era un pais, no
una ciudad. ¢Habian oido alguna vez algo tan estipido? —concluyé Amanda
Einstein entre risitas.

El barbudo y melenudo intérprete tradujo las palabras de la senora
embajadora al inglés, cambiando practicamente todo lo que ésta acababa de
decir por lo que él consideraba adecuado que dijera.

Cuando el almuerzo estaba llegando a su fin, los dos presidentes se pusieron
de acuerdo en un punto, aunque sin saberlo: concluyeron que la sefiora
embajadora era una persona muy divertida, culta, interesante e inteligente.
Aunque tal vez podria haber mostrado mejor criterio a la hora de elegir a su
intérprete, que tenia un aspecto mas salvaje que civilizado.

El principal consejero del ministro del interior Fouchet, Claude Pennant,



habia nacido en 1928, en Estrasburgo. Sus padres eran comunistas
convencidos y fervientes que fueron a Espafia para luchar contra los fascistas
cuando estalld la guerra en 1936. Consigo se llevaron a su hijo de ocho afios,
Claude.

Toda la familia sobrevivié a la guerra y huyd, por caminos complicados, a la
Unidén Soviética. Una vez alli, Claude, de once afnos, fue presentado a las
autoridades, a quienes se informé de que, pese a su corta edad, sabia tres
idiomas: el francés y el aleméan por haber nacido en Estrasburgo, y ahora
también el espanol. ;Podia serle de utilidad a la revoluciéon?

Si, podia. Mediante una serie de tests comprobaron el talento del joven
Claude para los idiomas y su inteligencia. Luego lo metieron en una escuela
combinada de idiomas e ideologia y antes de cumplir los quince hablaba con
fluidez el francés, el alemén, el ruso, el espaiiol, el inglés y el chino.

A los dieciocho afios, justo después de terminar la guerra, Claude oy6 a sus
padres expresar sus dudas acerca del camino que habia tomado la revoluciéon
de Stalin. Informo del asunto a sus superiores y Michel y Monique Pennant no
tardaron en ser juzgados y ejecutados por actividades antirrevolucionarias. Al
tiempo, Claude recibid su primera condecoracion, una medalla de oro en
calidad de mejor alumno del curso académico 1945-1946.

A partir de 1946, Claude fue adiestrado para entrar en el servicio exterior. El
objetivo era emplazarlo en Occidente y dejar que se abriera camino a través
de los pasillos del poder como agente secreto, durante varias décadas si hacia
falta. Claude estaba bajo el ala protectora del mariscal Beria, alejado de todo
acto publico o festejo en el que fortuitamente pudieran hacerle una fotografia.
La Unica funcién que el joven Claude desempefié en aquella época, y s6lo
esporadicamente, fue la de intérprete, y eso a condicién de que estuviera
presente el mariscal.

En 1949, cuando tenia veintitin afios, lo enviaron de regreso a Francia,
aunque esta vez a Paris. Incluso le permitieron conservar su verdadero
nombre, aunque tuvieron que reescribir su vida. Ingresé en la Universidad de
la Sorbona y ahi empezé su ascenso.

Diecinueve afnos mas tarde, en mayo de 1968, habia llegado a introducirse en
el circulo mas cercano al presidente. Desde hacia un par de anos era la mano
derecha del ministro del Interior, y como tal servia a la revolucién
internacional mas que nunca. Sus consejos a Fouchet y, por extension, al
presidente, consistian en aplicar mano dura contra la revuelta de estudiantes
y obreros. Por si acaso, también se ocup6 de que los comunistas franceses
enviaran falsas sefnales de que no apoyaban las reivindicaciones de aquéllos.
La revolucién comunista llegaria a Francia en unos meses, como mucho, y De
Gaulle y Fouchet no sabian nada.

Después del almuerzo, todos estiraron las piernas antes de pasar al salén a
tomar el café. A los dos presidentes ya no les qued6 méas remedio que

intercambiar cumplidos. Era precisamente lo que estaban haciendo cuando,
para sorpresa de todos, el intérprete melenudo y barbudo se acerco a ellos.



—Disculpen que los moleste, senores, pero tengo un mensaje para el sehor
presidente De Gaulle que creo no puede esperar mucho mas.

De Gaulle estuvo a punto de llamar a un guardia, porque un presidente de
Francia no se mezcla con cualquiera de esa manera. Sin embargo, el
excéntrico hombre se habia expresado bien, y dejé que se quedara.

—Muy bien, pues expongame el asunto si tiene que hacerlo, aqui y ahora, y
cuanto antes mejor. Como verd, estoy ocupado con otros menesteres que
nada tienen que ver con lo que pueda decirme un simple intérprete.

Allan prometioé que no se alargaria. Lo inico que queria decirle, muy
brevemente, era que el presidente deberia saber que el consejero del ministro
del Interior era un espia.

—Pero ¢qué demonios esta diciendo? —pregunté De Gaulle en voz alta,
aunque no lo bastante para que Fouchet y su mano derecha, que estaban
fumando en la terraza, lo oyeran.

Allan explicé que hacia exactamente veinte afios habia tenido el dudoso
placer de cenar con los sefiores Stalin y Beria, y que la mano derecha del
ministro del Interior habia estado presente en calidad de intérprete del
primero.

—Es cierto que de eso hace veinte anos, como ya he dicho, pero esté igual. En
cambio, yo entonces tenia otro aspecto. En pocas palabras, reconozco al
espia, pero el espia no me ha reconocido, porque yo apenas fui capaz de
reconocerme cuando ayer me miré al espejo.

De Gaulle tenia la cara enrojecida cuando se disculpé para, acto seguido,
solicitar una conversaciéon en privado con su ministro del Interior («He dicho
en privado, sin tu consejero. jAhora mismo!»).

En el salén so6lo quedaron el intérprete indonesio y el presidente Johnson, que
parecia muy satisfecho. Decidid darle la mano al intérprete a modo de
agradecimiento indirecto por haber conseguido que al presidente francés se
le cayera esa mascara de arrogancia que tanto lo caracterizaba.

—Encantado de conocerlo —dijo Johnson—. ¢Cémo ha dicho que se llama?

—Allan Karlsson. En su dia conoci al predecesor del predecesor de su
predecesor, el presidente Truman.

—iVaya por Dios! Harry estd a punto de cumplir los noventa afios, pero se
encuentra bien. Somos buenos amigos.

—Saludelo de mi parte —dijo Allan, y se disculp6 aduciendo que debia ir por
Amanda (queria contarle lo que ella les habia dicho a los presidentes durante
el almuerzo).

El almuerzo presidencial tuvo un final abrupto y cada uno volvié a lo suyo. Sin



embargo, a Allan y Amanda apenas les dio tiempo a regresar a la embajada
cuando el mismisimo LBJ llam¢é para invitar al primero a una cena en la sede
de la legacion estadounidense, a las ocho de esa misma tarde.

—Perfecto —dijo Allan—. Tenia pensado comer hasta hartarme esta noche,
porque, se diga lo que se diga de la comida francesa, se acaba antes de que
llegue a saciarte.

Fue un comentario del agrado del texano.

Habia por lo menos tres buenas razones para que el presidente
norteamericano invitara a Allan. Primera, queria saber algo mas acerca del
espia ese y de la reunién que habia tenido Karlsson con Beria y Stalin.
Segunda, Harry Truman acababa de contarle por teléfono lo que Allan
Karlsson habia hecho en Los Alamos en 1945. Sélo eso ya valia una cena.

Y tercera, porque estaba especialmente satisfecho por cémo habia ido el
almuerzo en el Palacio del Eliseo. Gracias a Allan Karlsson habia tenido
ocasion de ver como aquel De Gaulle perdia la compostura.

—Bienvenido, sefior Karlsson —lo saludé Johnson, y le dio un doble apreton de
manos—. Permitame que le presente al sefior Ryan Hutton. Es... bueno, su
funcion aqui en la embajada es secreta, por asi decirlo. Me parece que lo
llaman... asesor de incdgnito.

Allan saludé al asesor de incdgnito y luego el trio se sent6 a la mesa. El
presidente habia ordenado que sirvieran cerveza y snaps durante la cena,
porque el vino francés le recordaba a los franceses y ésa tenia que ser una
noche llena de alegria.

Durante el primer plato, Allan refiri6é episodios de su vida, hasta la cena en el
Kremlin, la que habia degenerado en drama. Fue precisamente alli donde el
futuro asesor del Fouchet se habia desmayado en lugar de traducir el ultimo
insulto de Allan al indignado Stalin.

Johnson ya no se sentia tan tranquilo con lo de que Claude Pennant fuese un
espia soviético que frecuentaba el circulo mas cercano al presidente francés,
porque Ryan Hutton acababa de informarle que el experto consejero Pennant
también habia sido informador de la CIA. La verdad era que, hasta entonces,
Pennant habia constituido la fuente principal en asuntos relacionados con el
comunismo y defendia la tesis de que no habia ninguna revoluciéon comunista
en ciernes en Francia, pais, por lo demads, tan infiltrado por los comunistas.
De pronto, todo ese analisis tendria que ser revisado.

—Esto es, por supuesto, informacién extraoficial y confidencial —aclaré el
presidente Johnson—. Doy por supuesto que el sefior Karlsson sabe mantener
un secreto, ¢verdad?

—No lo crea —respondio Allan, y procedié a contarle que durante la travesia
en submarino por el Baltico habia competido para ver quién bebia mas con un
hombre absolutamente extraordinario y simpatico, uno de los fisicos



nucleares mas destacados de la Unién Soviética, Yuli Borisovich Popov, y que
en medio de todo el follén seguramente habia hablado més de la cuenta,
detallando algunos aspectos importantes de la fisién nuclear.

—¢Que le contod a Stalin como fabricar la bomba? —exclamé Johnson—. Pero
¢no termind en un campo de trabajo precisamente por haberse negado?

—A Stalin no. De todos modos, no habria entendido nada. Pero el dia anterior,
con aquel fisico, tuve tiempo de entrar en detalles, aunque tal vez no deberia
haberlo hecho. Son cosas que pasan cuando uno le da mucho al aguardiente,
qué se le va a hacer.

Johnson se toc6 la frente y luego se meso el escaso cabello mientras pensaba
que uno no revela asi como asi como se fabrica la bomba, por mucho alcohol
que haya bebido. O sea, que Karlsson era... era... ¢un traidor? Pero no era
ciudadano americano, asi que ¢cémo se lo podria calificar? Johnson
necesitaba tiempo para reflexionar sobre ello.

—¢Qué ocurrid luego? —preguntd, a falta de otra cosa que decir.

Allan decidi6é no ahorrarse demasiados detalles, ya que quien queria
conocerlos era un presidente. Por tanto, le conté lo de Vladivostok, lo del
mariscal Meretskov, lo de Kim Il Sung, lo de Kim Jong-il, le hablé de la
afortunada muerte de Stalin, de Mao Tse-tung, del montonazo de ddlares que
éste habia sido tan amable de regalarle, de la vida tranquila en Bali y,
finalmente, del viaje a Paris.

—Creo que eso es todo —concluy6 Allan—. Pero se me ha secado el gaznate
de tanto hablar.

Johnson pidié mas cervezas, aunque, de pronto irritado, afiadié que quien a
consecuencia del alcohol ha revelado secretos nucleares deberia hacerse
abstemio. Luego repas6 mentalmente la disparatada historia de Karlsson y
dijo:

—¢:Dice que estuvo de vacaciones quince afos financiado por Mao Tse-tung?

—Si. Bueno... no del todo. En realidad fue el dinero de Chiang Kai-shek, quien
a su vez lo recibi6 de nuestro comun amigo Harry Truman. Ahora que lo dice,
senor presidente, tal vez deberia llamar a Harry para darle las gracias.

Johnson no lograba asimilar que aquel barbudo y melenudo le hubiera dado la
bomba a Stalin. O que se hubiese pegado la gran vida a costa de ayudas
americanas. Para colmo, las consignas de los manifestantes empezaban a
oirse: «jE-E-U-U, fuera de Viet-nam! jE-E-U-U, fuera de Viet-nam!». Johnson
se quedd en silencio, al parecer en estado de shock.

Mientras tanto, Allan vacié su copa a la vez que examinaba el rostro de
preocupacioén del presidente.

—¢Puedo ayudarlo en algo? —pregunto por fin.



—¢Coémo dice? —repuso Johnson, absorto en sus pensamientos.

—Que si puedo ayudarlo en algo. El sefior presidente parece triste. (Necesita
ayuda, quiza?

Johnson estuvo a punto de pedirle que ganara la guerra de Vietnam por €l,
pero entonces volvio a la realidad y lo que vio fue, una vez mads, al hombre
que le habia dado la bomba a Stalin.

—Si, puede hacerme un favor —contestd con voz cansina—. Vayase.

Allan dio las gracias por la cena y se marché. Atras quedaron el presidente
Johnson y el jefe de la CIA en Europa, el tan secreto Ryan Hutton.

Lyndon B. Johnson estaba contrariado por la manera en que habia discurrido
la visita del sueco. Si, parecia muy buen chico, pero resulta que le habia dado
la bomba no sélo a Estados Unidos, sino también a Stalin, ja Stalin, nada
menos! {El mayor comunista de todos los comunistas!

—Dime, Hutton —dijo—. ¢;Qué vamos a hacer? ¢Cogemos a ese maldito
Karlsson y lo hervimos en aceite?

—Si —respondié Hutton el incognito—. O eso, o procuramos sacarle algin
provecho.

Hutton el incégnito no sélo era incognito sino también todo un experto en lo
relativo a la estrategia politica desde la perspectiva de la CIA. Por ejemplo,
conocia muy bien la existencia del fisico con quien Allan Karlsson habia
tratado tan alegremente en el submarino que los llevé de Suecia a
Leningrado. Yuli Borisovich Popov habia hecho carrera a partir de 1949. Era
muy probable que su primer impulso se lo debiera a la informacién que
Karlsson le habia soplado con tanta ligereza. Popov tenia en la actualidad
sesenta y tres anos y era el jefe técnico del arsenal nuclear de la Unién
Soviética. Es decir, que estaba en posesion de unos conocimientos tan
valiosos para Estados Unidos que practicamente resultaban incalculables.

Si la CIA conseguia descubrir lo que sabia Popov y con ello se confirmaba que
Occidente superaba al Este en armamento nuclear, Johnson estaria en
condiciones de tomar la iniciativa para el desarme mutuo. Y el camino para
conseguir esos conocimientos pasaba por Allan Karlsson.

—¢Pretendes convertir a Karlsson en agente estadounidense? —dijo el
presidente mientras pensaba que un poco de desarme no le vendria mal a su
maltrecha fama, con o sin la maldita guerra de Vietnam.

—Asi es —reconocié Hutton.

—¢Y por qué iba Karlsson a aceptar?

—Bueno, tal vez porque es... porque parece ser la clase de persona que hace
esas cosas. Ademas, hace apenas un rato estaba aqui sentado, ofreciéndole su



ayuda.

—Si —admitié Johnson—. Es verdad, lo ha hecho. —Volvié a reflexionar en
silencio, y luego un poco mas, hasta que por fin dijo—: Creo que necesito una
copa.

La actitud dura del gobierno francés ante las muestras de descontento
popular condujo a la paralizacion del pais. Millones de franceses fueron a la
huelga. Se puso sitio al puerto de Marsella, se bloquearon los aeropuertos
internacionales, al igual que la red ferroviaria, y un sinnimero de grandes
almacenes y establecimientos bajaron las persianas.

El suministro de combustible cesé y el servicio de limpieza y saneamiento se
suspendio. Las reivindicaciones eran totales: sueldos mas altos, jornadas
laborales mas cortas, contratos de trabajo méas seguros, mayor influencia en
la toma de decisiones, un nuevo sistema educativo, juna sociedad nueva! La
Quinta Republica estaba amenazada.

Cientos de miles de franceses se manifestaron, y no siempre de manera
pacifica. Se incendiaron coches, se cortaron arboles, se cavaron zanjas en las
calles, se levantaron barricadas... intervinieron gendarmes, tropas de asalto,
antidisturbios, gases lacrimoégenos y escudos...

Entonces, el presidente, el primer ministro y su gobierno dieron marcha
atras. El consejero felén del ministro del Interior ya no tenia ninguna
influencia (de hecho, se encontraba secretamente preso en las instalaciones
de los servicios secretos). De pronto, los obreros que se habian unido a la
huelga general recibieron la oferta de una importante subida del salario
minimo interprofesional, un aumento general de los sueldos de un diez por
ciento, una semana laboral de dos horas menos, incrementos a las ayudas
familiares, mdas poder para los sindicatos, negociaciones para un amplio
convenio colectivo y salarios indexados. Ademads, un par de ministros tuvieron
que dimitir, entre ellos el del Interior, Christian Fouchet.

Gracias a esta serie de medidas, el gobierno y el presidente pudieron
neutralizar las progresiones mas revolucionarias. No habia respaldo popular
para llevar el asunto mas alld de donde ya habia llegado. Los obreros
volvieron al trabajo, las ocupaciones cesaron, los negocios volvieron a abrir,
los transportes empezaron a funcionar de nuevo. Mayo de 1968 dio paso a
junio. Y la Quinta Republica francesa sobrevivio.

Charles de Gaulle llam¢é personalmente a la embajada de Indonesia en Paris y
pregunto por el sefor Allan Karlsson, a quien queria conceder una medalla.
Sin embargo, en la embajada le comunicaron que Karlsson ya no trabajaba alli
y que no habia nadie, ni siquiera la propia embajadora, que pudiera decirle
adonde habia ido.
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Para el fiscal Ranelid se trataba ahora de salvar de su carrera y su honor lo
que pudiera salvarse. Siguiendo la tesis de «es preferible adelantarse a que te
adelanten», convoco una rueda de prensa para aquella misma tarde. Pensaba
comunicar que en el caso del anciano desaparecido acababa de anular la
orden de detencién de los tres hombres y la mujer.

Ranelid era bueno en muchos campos, pero no a la hora de reconocer cuando
no daba la talla o cometia algtn error. Por eso, su declaracion fue como fue.
Su argumentacion consistid, en pocas palabras, en decir que si bien Allan
Karlsson y sus amigos ya no estaban en busca y captura (por cierto, los
habian encontrado esa misma mafana en Vasterg6tland), era muy probable
que fueran culpables; que la fiscalia lo habia hecho todo bien y que la Gnica
novedad era que la valoracion de las pruebas habia cambiado, de manera que,
por el momento, la acusacion se habia suavizado al punto de invalidar los
cargos.

Los periodistas preguntaron, como cabia esperar, en qué habian cambiado las
pruebas, y el fiscal explico los pormenores de la informacién que habia
recibido del Ministerio de Asuntos Exteriores respecto a la suerte de Bylund y
Hultén en, respectivamente, Yibuti y Riga. Y remato la cosa recordando que, a
veces, los fiscales se veian obligados a retirar las denuncias, por chocante que
pudiera parecer.

El propio Ranelid intuy6 que sus argumentos no satisfarian a aquellas aves de
rapifia. Y al punto tuvo la confirmaciéon cuando el tio del Dagens Nyheter mir6
por encima de sus gafas y le solt tres preguntas sumamente pufieteras:

—Si lo he entendido bien, ¢todavia sigue pensando usted, a pesar de las
nuevas circunstancias, que Allan Karlsson es culpable de asesinato u
homicidio? En tal caso, ¢cree que Karlsson, que tiene cien afios, obligd a
Bengt Bylund, de treinta y dos afios, a desplazarse a Yibuti, en el Cuerno de
Africa, y que, una vez alli, lo detond ayer por la tarde, sin sufrir él mismo un
rasgufio, y luego regreso volando a Vastergotland, donde, seguin acaba de
contarnos, lo han encontrado esta misma mafiana? Asi pues, ¢podria entonces
explicarnos qué medio de transporte utilizé Karlsson, teniendo en cuenta que
no existe ningun vuelo directo Yibuti-Vastgotaslatten y que Karlsson, segun
nos consta, carece de un pasaporte en regla?

Ranelid respiré hondo y dijo que sus palabras se habian malinterpretado. No
habia la menor duda de que Allan Karlsson, Julius Jonsson, Benny Ljungberg y
Gunilla Bjorklund eran inocentes de los cargos que se les habia imputado.

—Ni la menor duda, como ya he dicho —repitié, y de ese modo clavé otro
clavo en su ataud.



Sin embargo, aquellos malditos periodistas no se conformaban con nada.

—En otra ocasion, describi6 usted con detalle la cronologia de los tres
asesinatos y los lugares de su comisién. Si de pronto resulta que los
sospechosos son inocentes, ¢qué puede decirnos de la desaparicion del
anciano Karlsson? —pregunt6 el del Eskilstuna-Kuriren .

Ranelid habia dejado su pescuezo al descubierto, pero ya estaba bien.
Ademads, no permitiria que ningtn reporterucho de un medio local intentara
pasarse de listo con el fiscal Conny Ranelid.

—Por secreto sumarial, de momento no puedo deciros nada mas —concluyd,
al tiempo que se ponia en pie.

«El secreto sumarial» habia salvado, en més de una ocasion, a un fiscal en
aprietos, pero esta vez no funciond. Ranelid llevaba semanas voceando por
qué aquellos cuatro eran culpables, y ahora la prensa queria que les explicase
por qué de pronto eran inocentes. O como lo expreso el sabelotodo del
Dagens Nyheter :

—¢Coémo puede el secreto sumarial afectar a personas inocentes?

El fiscal se estaba balanceando al borde del abismo. Casi todo parecia indicar
que tendria que hablar, en ese mismo momento o al cabo de poco. No
obstante, seguia teniendo una ventaja sobre los periodistas: sabia donde
estaban Karlsson y los demés. Al fin y al cabo, Vastergotland era grande.
Ahora todo pendia de un hilo. Y entonces dijo:

—iSi al menos por una vez me dejaseis acabar lo que quiero decir! Por
razones de indole sumarial no puedo daros mds informacién, jde momento!
Pero mafiana a las tres de la tarde ofreceré una nueva rueda prensa y
entonces aclararé todas vuestras dudas.

—Ha dicho que ahora mismo Allan Karlsson se encuentra en Vastergotland,
pero ¢donde exactamente? —pregunto el del Svenska Dagbladet .

—No puedo revelarlo por razones de indole sumarial —respondié Ranelid, y
abandono la sala.

¢Cdémo podian torcerse tanto las cosas? Ranelid estaba encerrado en su
despacho fumando un cigarrillo por primera vez en siete anos. Su destino era
pasar a la historia judicial sueca como el primer fiscal en obtener una
condena por triple asesinato sin necesidad de presentar cadaver alguno. Y
entonces, de pronto, jtenian que ir y encontrar los cadaveres! ;Y en unos
lugares imposibles! jJoder, qué mala suerte! Encima, la tercera victima, el
que mas muerto estaba, resulta que seguia con vida. jCuanto dafio le habia
causado ese cabron!

—Merece que lo maten —murmuro para si.

Sin embargo, ahora se trataba de salvar el honor y la carrera, y para ello el



asesinato no era la mejor solucién. Analizé la desastrosa rueda de prensa.
Veamos. Al final se habia mostrado muy claro a la hora de establecer que
Karlsson y sus secuaces eran inocentes. Y todo porque en realidad no sabia
nada. ¢Qué demonios habia pasado? Bulten Bylund tenia necesariamente que
haber muerto en aquella vagoneta. O sea, ¢como demonios habia vuelto a
morir unas semanas mas tarde en otro continente?

Ranelid se maldijo por haber convocado tan alegremente aquella rueda de
prensa. Primero deberia haber ordenado que trajeran a Karlsson y sus
secuaces y luego tendria que haber decidido qué podian saber los medios de
comunicacion y qué se les debia ocultar.

Tal como estaban las cosas, después de declarar que Karlsson y los otros eran
inocentes, interrogarlos por razones informativas podria incluso interpretarse
como hostigamiento. De todos modos, Ranelid no disponia de muchas
opciones. Tenia que enterarse de todo antes de las tres de la tarde del dia
siguiente. Si no, a ojos de sus colegas dejaria de ser fiscal para convertirse en
payaso.

Aronsson estaba de un excelente humor cuando se dispuso a tomar el café
que el anciano le habia preparado. La busqueda de aquella momia
desaparecida habia tocado a su fin y, ademas, ya no habia razones para
detenerla. No obstante, quiza tendrian que aclarar por qué habia escapado
por la ventana de su habitacién hacia apenas un mes, asi como lo ocurrido
después. De todos modos, ahora el asunto no era tan urgente como para que
no hubiera tiempo de relajarse un rato.

El atropellado y posteriormente resucitado Per-Gunnar el Jefe Gerdin también
resulté una persona normal. Incluso le propuso dejar de lado las formalidades
y que lo llamase Gaddan.

—Me parece muy bien, Gdddan —respondio6 el comisario—. Yo me llamo
Goran.

—Géaddan y Goran —apunté Allan—. Suena bien. Deberiais hacer negocios
juntos.

Gaddan dijo que no veia con buenos ojos las retenciones fiscales y tal que
implicaria poner en marcha un negocio con un comisario, pero que de todos
modos agradecia el consejo de Allan.

Asi, el ambiente fue muy distendido desde el principio. Y no empeoré cuando
Benny y la Bella Dama, y luego Julius y Bosse, se unieron a ellos en el porche.

Hablaron de todo un poco, salvo de los acontecimientos del Gltimo mes. Allan
causo sensacion cuando de pronto salié de detras de la casa tirando de un
elefante, con el que a continuacién realizé un nimero de danza. Julius, que se
sentia muy contento de que la policia ya no lo buscase, procedié a cortarse la
barba que se habia dejado a fin de aventurarse hasta Falkoping.

—iQuién iba a decirlo! —exclamé—. jLlevo toda la vida siendo culpable y de



pronto soy inocente! Es una sensacion estupenda.

Bosse, por su lado, pensé que la ocasion justificaba descorchar una botella de
auténtico champén htingaro y hacer un brindis general. Aronsson la rechazd,
alegando que habia reservado habitacion en el hotel de Falkoping y que, por
su cargo, no podia conducir achispado.

Benny intervino para decir que, segun Allan, los abstemios representaban una
amenaza para la paz mundial, pero que estaba bien tener uno a mano cuando
se necesitaba proteccion.

—Pero una copita de champéan no le hara ningin dafio, comisario. Después yo
me ocuparé de que llegue al hotel sano y salvo —afadio.

Aronsson no necesité mas persuasion. Sufria desde hacia tiempo un fuerte
déficit de trato social y ahora que por fin estaba en compaiiia de gente alegre,
no iba a ser el aguafiestas.

—Bueno, supongo que mis superiores estaran de acuerdo en que no pasa
nada si os acompaiio en un brindis —admitié—. Incluso en dos, si la ocasién lo
requiere.

Pasaron un par de horas de regocijo general, hasta que soné el teléfono del
comisario. Se trataba una vez mas del fiscal Ranelid, quien le contd que
debido a circunstancias desafortunadas acababa de declarar inocentes sin
tacha a los tres hombres y la mujer. Pero lo mas importante era que sélo
disponia de veinticuatro horas para averiguar qué le habia pasado realmente
al vejestorio desde su fuga de la residencia, porque tendria que explicarselo a
la puta prensa a las tres de la tarde del dia siguiente.

—iVaya! O sea que estas de mierda hasta el cuello —comenté el comisario, a
quien el champan empezaba a afectarle.

—iTienes que ayudarme, Goran, maldita sea! —suplico el fiscal.

—Ya, pero ¢como? ¢Poniendo los cadaveres donde deberian haber aparecido?
<O matando a los que han tenido el mal gusto de no estar tan muertos como
te gustaria?

Ranelid reconoci6 que ya habia pensado en esa ultima posibilidad, pero mejor
no. No, lo acertado era que Goran hablase tranquilamente con Karlsson y
sus... sus ayudantes y les dijera que el fiscal queria entrevistarlos
personalmente por la mafiana. jUna entrevista absolutamente informal, por
supuesto! Hablarian un poco de esto y aquello... Sélo habia que aclarar qué
habia ocurrido Gltimamente en los bosques de Sédermanland y Sméland. A
cambio, Ranelid se comprometia a pedirles disculpas a los cuatro en nombre
de la policia de S6dermanland.

—¢De la policia de S6dermanland? —repitioé el comisario.

—Si... 0... en mi nombre, quiero decir —rectifico el fiscal.



—Vale. Reldjate, Conny, y veré qué puedo hacer. Te llamo en unos minutos.

Aronsson empezo por darles la buena nueva de que el fiscal Ranelid acababa
de anunciar en una conferencia de prensa que Allan y sus amigos eran del
todo inocentes. A continuacion, expuso el deseo del fiscal de que lo recibiesen
por la manana para una entrevista informal.

La Bella Dama reaccion6 diciendo que era poco probable que los beneficiase
en algo sentarse con un fiscal y contarle con detalle lo ocurrido en las tltimas
semanas. Julius le dio la razén. Si los habian declarado inocentes, no habia
mas que hablar.

—Yo no estoy muy habituado a estas cosas —afiadiéo—. Y seria una pena que
mi inocencia ni siquiera durase un dia.

Sin embargo, Allan dijo que le gustaria que sus amigos dejaran de alarmarse
por tan poca cosa. Lo mas probable era que los periédicos y la televisién no
los dejasen en paz hasta conseguir un relato de los hechos. Por tanto, era
preferible ofrecérselo en privado a un solo fiscal que tener un enjambre de
periodistas en el jardin durante semanas.

—Ademas, tenemos toda la noche para decidir qué contar —anadio.

El comisario hubiese preferido no escuchar esto tultimo. Se puso de pie para
resaltar su presencia y asi evitar que alguien mas dijera algo improcedente.
Anuncio que ya era hora de que se marchase y que estaria muy agradecido si
Benny era tan amable de llevarlo al hotel de Falkoping. Durante el trayecto de
vuelta llamaria al fiscal para informarle de que seria bienvenido a eso de las
diez de la mafiana, si todos estaban de acuerdo. Por cierto, ¢podria tomar
media copita mas de aquel exquisito champan bilgaro antes de partir?
¢Hungaro? Perfecto.

Le sirvieron una copa hasta el borde, que se bebi6 de un trago antes de
frotarse la nariz y sentarse en el asiento del acompafiante de su propio coche,
al volante del cual ya se encontraba Benny. Y entonces declamo a través de la
ventanilla bajada:

iAy!, quién tuviera tan buenos amigos,

y un vino tan hingaro para nuestros gaznates...

—Carl Michael Bellman —dijo Benny el cuasi experto en literatura,
refiriéndose al autor de tales versos, poeta y trovador sueco del siglo XVIII.

—Juan, 8, 7. {No lo olvides, mafiana por la mafiana, comisario! —le grité Bosse
con repentina inspiracion—. jJuan, 8, 7!
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El trayecto entre Eskilstuna y Falkoping no se recorre en un cuarto de hora.
Conny Ranelid se habia visto obligado a levantarse al amanecer (para colmo,
después de haber dormido mal toda la noche) para estar en Klockaregard a
las diez. Por si esto fuera poco, la reunién no podia durar mas de una hora, o
de lo contrario su plan se iria al garete. La rueda de prensa tenia que
comenzar a las tres en punto.

Casi estaba a punto de llorar, sentado al volante de su coche en la E20 a las
afueras de Orebro. El gran triunfo de un fiscal , ése era el titulo que deberia
haber tenido su libro. Si habia un poco de justicia en este mundo, deberia
caer un rayo en aquella maldita granja y achicharrar a todos sus ocupantes.
Después, €l ya se las apanaria para encontrar una explicacion que
tranquilizara a los periodistas.

El comisario Aronsson, necesitado de sueno, habia dormido de un tirén en el
hotel de Falk6ping. Desperto alrededor de las nueve, con cierta desazén por
lo ocurrido el dia anterior. Habia estado brindando con champéan con aquellos
tipos y habia oido decir a Karlsson que debian decidir qué le dirian —y por
tanto qué le ocultarian— al fiscal. ¢Estaria Aronsson a punto de convertirse en
cémplice o encubridor? Y en tal caso, (complice o encubridor de qué?

Cuando llegé a su hotel la noche anterior, Aronsson, siguiendo la
recomendacion de Bosse Ljungberg, habia consultado el pasaje de Juan 8, 7
en la Biblia que los gedeones habian tenido la amabilidad de dejar en un
estante de la habitacion. Luego pasé un par de horas leyendo el libro sagrado
en el bar del hotel y en compafiia de un gin-tonic, otro gin-tonic y otro gin-
tonic.

El capitulo en cuestion hablaba de la mujer adultera que los fariseos llevaron
ante Jesucristo para plantearle un dilema. Si éste decidia que la mujer no
debia ser lapidada hasta morir, entonces Jesucristo contravenia las palabras
del mismisimo Moisés (en Levitico). Si, en cambio, se ponia del lado de
Moisés, se enfrentaria a los romanos, que tenian la exclusiva de la pena
capital. Por tanto, ¢debia Jesucristo polemizar con Moisés o con los romanos?
Los fariseos creian que tenian arrinconado al Maestro. Sin embargo,
Jesucristo era mucho Jesucristo, y tras reflexionar un instante dijo:

—Quien de vosotros esté sin pecado, que tire la primera piedra.

De este modo, Jesus habia evitado polemizar con Moisés y con los romanos, o,
lo que es lo mismo, con los fariseos que tenia delante. En cualquier caso, el
dilema ya estaba resuelto. Los fariseos se fueron y al final s6lo quedaron
Jesucristo y la mujer adultera.

—Mujer, ¢dénde estan? ¢Nadie te ha condenado? —pregunto él.



Ella contesté:

—Nadie, Sefior.

Y entonces Jesus dijo:

—Tampoco yo te condeno. Ve y en adelante no peques mas.

El comisario, que conservaba su olfato de sabueso, presintié que habia gato
encerrado, tanto alli como alla. Pero Karlsson, Jonsson, Ljungberg, Ljungberg,
Bjorklund y Gerdin habian sido declarados inocentes el dia anterior por aquel
halcon de pacotilla, Ranelid, asi que ¢quién era él, Aronsson, para sospechar
de ellos si el fiscal no lo hacia? Ademas, se trataba de personajes muy
simpaticos y, como Jesus habia sefialado con tanto acierto, ¢quién estaba en
condiciones de lanzar la primera piedra? Rememord algunos de los momentos
mas oscuros de su vida, pero sobre todo lo exaspero el hecho de que Ranelid
hubiera pensado en desembarazarse de mala manera del simpatico Gaddan
Gerdin sélo porque tal cosa era util para sus propdsitos.

—iYa estd bien, vas a tener que buscarte la vida por tu cuenta, Ranelid! —
resopld Aronsson, y cogio el ascensor del hotel para bajar a desayunar.

Engullé unos copos de avena, unas tostadas y unos huevos y los acompaié
con la lectura del Dagens Nyhetery el Svenska Dagbladet . En ambos diarios
se insinuaba el fracaso del fiscal en el caso del anciano desaparecido vy,
también, un poco de refilén, la invalidez de la sospecha de asesinato y la
absolucion definitiva del centenario. Sin embargo, también reconocian que la
informacion sobre el caso era muy escasa. Era imposible encontrar al anciano
y el fiscal no se pronunciaria hasta el viernes por la tarde.

—A ver como te las arreglas para salir de este embrollo —dijo Aronsson para
si, pensando en Ranelid.

A continuacidn, se dirigié a Klockaregard, adonde llegé a las 9.51,
exactamente tres minutos antes que el fiscal.

No habia ningtn riesgo meteorolégico de que la stplica de Ranelid, es decir,
que cayera un rayo sobre Klockaregard, acabara ocurriendo. Pero estaba
nublado y hacia frio. Por eso, los habitantes de la granja habian organizado la
reunién en la espaciosa cocina.

La noche anterior el grupo habia pergenado una historia alternativa que
contarle al fiscal y, por si acaso, la habian repetido durante el desayuno.
Ahora se trataba de que todos los papeles estuvieran claros y bien repartidos
para la inminente representacion, porque a pesar de que la verdad siempre es
mas sencilla de repetir, en este caso iba a ser todo lo contrario. Al que no
sabe mentir, las cosas pueden irle muy mal; por tanto, se trataba de que los
miembros del grupo estuvieran muy concentrados. Cualquier treta para
distraer al fiscal seria mas que bienvenida.

—Si, joder, qué puta mierda —dijo la Bella Dama, resumiendo la tensién



general antes de que el comisario y el fiscal hubieran llegado a la cocina.

La reunién con Conny Ranelid resulté mas animada para unos que para otros.
Transcurrié mas o menos asi:

—Bueno, antes que nada quiero darles las gracias por haberme recibido, lo
aprecio mucho, de verdad. Y también tengo que disculparme... en nombre de
la fiscalia, por que varios de ustedes estuvieran en busca y captura acusados
sin fundamento. Dicho esto, me gustaria saber qué paso6 desde que usted,
senor Karlsson, se marcho de la residencia de ancianos hasta hoy. ¢Le
importaria empezar?

A Allan no le import6, al contrario, pensé que podia llegar a ser divertido. De
modo que abrié la boca y dijo:

—Muy bien, sefioria, aunque le advierto que soy viejo y decrépito y mi
memoria ya no es la que era. Recuerdo que sali por aquella ventana, eso si.
Tenia sobrados motivos para hacerlo, desde luego. Mi intencién era visitar a
mi buen amigo Julius Jonsson, y no puedes presentarte en su casa sin una
botella de buen aguardiente, y resulta que yo precisamente acababa de ir al
Systembolaget a comprar una, aprovechando un momento de descuido del
personal. Bueno, en realidad hoy en dia no hace falta ir hasta el
Systembolaget, basta con llamar a la puerta de... Prefiero no revelar su
nombre, su sefioria no estd aqui por eso, pero vive en el centro de la ciudad y
vende aguardiente a mitad de precio. Bueno, como venia diciendo, Eklund no
estaba en casa... juy, ya la he cagado!... En fin, que al final tuve que ir al
Systembolaget. Después consegui introducir la botella en mi habitaciéon. Todo
tendria que haberse arreglado sin mas contratiempos, como suele pasar, pero
en esta ocasion no fue asi, porque la enfermera jefe de la residencia andaba
por alli ojo avizor, y esa mujer tiene ojos en la nuca, es toda una arpia, se lo
aseguro, sefioria. Se llama Alice y no es facil enganarla. Por eso pensé que
salir por la ventana seria lo mas facil para llegar a casa de Julius. Por cierto,
ese dia cumplia un siglo y, digame usted, ¢quién querria que le confiscasen el
aguardiente con que piensa brindar por los cien?

Aquello tenia visos de alargarse mas de la cuenta, pensé Ranelid. El carcamal
ya llevaba un buen rato perorando sin haber dicho nada, y en menos de una
hora él tendria que estar en camino, de regreso a Eskilstuna.

—Le agradezco, senor Karlsson, que me haga conocer las tribulaciones que
tuvo que superar para tomarse una copita en un dia tan sefalado, pero he de
rogarle que sea mas conciso, pues disponemos de muy poco tiempo. ;Cémo
ocurri6 lo de la maleta y el encuentro con Bulten Bylund en la terminal de
autobuses de Malmkoping?

—Si, ahora qué lo dice, ;como ocurrié? Me parece recordar que fue Per-
Gunnar quien llamé a Julius, que a su vez me llamé a mi... Segun Julius, Per-
Gunnar queria que me hiciera cargo de esas biblias, y pensé que podria
hacerlo, porque yo...

—¢Biblias? —lo interrumpié Ranelid.



—Si el fiscal me lo permite, tal vez yo podria explicarselo con mayor claridad
—intervino Benny.

—Adelante.

—Bueno, vera. Resulta que Allan es un buen amigo de Julius, quien a su vez es
un buen amigo de Per-Gunnar, a quien el fiscal creia muerto, y Per-Gunnar es
a su vez un buen amigo mio, y yo, por una parte, soy el hermano de Bosse,
nuestro anfitrién, y, por otra, el novio de Gunilla, que es la bella dama que
preside la mesa, y Gunilla se dedica a la exégesis y, en cierto modo, comparte
afinidades con Bosse, que vende biblias a, entre otros, Per-Gunnar.

El fiscal tenia lapiz y papel a mano, pero aquello lo superaba. Sélo pudo
balbucear:

—¢Exégesis?
—Aj4a, la interpretacion de la Biblia —aclaré la Bella Dama.

¢Interpretacion de la Biblia?, pensé Aronsson, que estaba sentado en silencio
al lado del fiscal. ¢Acaso era posible interpretar la Biblia a la vez que se
maldecia tanto como Aronsson habia oido maldecir a la Bella Dama? Pero se
abstuvo de mencionarlo. Todo aquello era asunto exclusivo del fiscal.

—cInterpretacion de la Biblia? —repitié Ranelid, pero al punto decidié seguir
adelante—. Da igual, cuénteme cémo fue lo de la maleta y lo de ese Bulten
Bylund en la terminal de autobuses.

Ahora era el turno de Per-Gunnar Gerdin.
—¢Puedo, senor fiscal? —preguntd.

—Venga, habla —contesté Ranelid—. Si arroja luz sobre el asunto, hasta
permitiré que hable el diablo.

—iUy, qué cosas dice el sefior fiscal! —exclam¢ la Bella Dama, y elevo la vista
al cielo (a partir de ese momento, a Aronsson no le cupo duda de que al fiscal
le estaban tomando el pelo).

—No creo que se me pueda comparar con el diablo desde que encontré a
Jesus —dijo Per-Gunnar Gerdin—. Seguramente sabra que yo dirigia una
organizacién llamada Never Again. Al principio el nombre se referia a que sus
miembros nunca deberian volver al talego, por més que sobraran razones
legales para que si lo hiciesen. Sin embargo, con el tiempo el significado
cambio: ahora quiere decir: nunca mas caeremos en la tentaciéon de
quebrantar la ley, jni la humana ni la divina!

—¢Fue por eso que Bulten destrozé una sala de espera, maltraté a un
empleado y luego secuestré a un conductor con autobts y todo? —pregunté
Ranelid.



—¢Percibo cierto sarcasmo en sus palabras? —respondié Per-Gunnar Gerdin
—. Vale. Pero que yo haya visto la luz no significa que mis colaboradores
también. Aunque uno de ellos se ha trasladado a Sudameérica para evangelizar
a los pueblos de alli, ya conocemos el triste final de los otros dos. Bulten tenia
el encargo de recoger en Uppsala una maleta con doscientas biblias y
llevarselas a Bosse a Falkoping. Yo queria esas biblias para repartirlas entre
los peores delincuentes del pais, si el sefior fiscal me permite decirselo.

En ese momento, el propietario de Klockaregard, Bosse, que habia
permanecido en silencio, deposité una pesada maleta gris sobre la mesa de la
cocina y la abrid. Contenia un gran nimero de biblias encuadernadas en
auténtica piel negra con filetes de oro, referencias en paralelo, tres puntos de
lectura, galeria de personajes, plan para el estudio del libro, mapas en color,
etcétera.

—El sefior fiscal no encontrara mejor Biblia que ésta —declard Bosse
Ljungberg con conviccion—. (Me permite que le regale un ejemplar? Incluso
en la fiscalia es recomendable buscar la luz, como sin duda usted sabe.

Bosse era el primer miembro del grupo que parecia convencido de lo que
decia. Y Ranelid debié de advertirlo, porque empezé a dudar de que toda
aquella historia no fuera méas que un engano. Acepto el ejemplar que Bosse le
ofrecia y penso que la salvacion inmediata tal vez fuera lo inico que podia
servirle en aquel momento. Pero no lo dijo. Lo que si dijo fue:

—¢Podriamos volver a lo que estdbamos hablando? ¢Qué pas6 en Malmkoéping
con la maldita maleta?

—iHaga el favor de no maldecir! —lo amonesté la Bella Dama.

—¢Me toca a mi otra vez? —pregunt6 Allan—. Bueno, pues eso. Fui a la
estacion de autobuses un poco antes de lo que preveia, puesto que Julius me
lo pidié en nombre de Per-Gunnar. Me dijeron que Bulten Bylund habia
llamado a Per-Gunnar a Estocolmo ese mismo dia y que aparentemente estaba
un poco beodo. Y como ya sabra su senoria, o tal vez no, desconozco sus
costumbres etilicas, pero en todo caso... ¢Por déonde iba? Ah, si, como ya
sabra su seforia, donde entra el aguardiente la razén se va. Por cierto, yo
mismo, en estado de ebriedad, me explayé de lo lindo en un submarino a
doscientos metros de profundidad en el mar BAl...

—Por el amor de Dios, ¢podria ir al grano de una vez por todas? —imploro
Ranelid.

—iHaga el favor de no pronunciar en vano el nombre de Dios! —exclamo la
Bella Dama.

Ranelid apoy¢ la frente en una mano mientras respiraba hondo un par de
veces.

—Bueno, a lo que thamos —prosiguié Allan—. Bulten Bylund llamé a Per-
Gunnar y le dijo que queria darse de baja de su club biblico. En su lugar,



pensaba alistarse en la Legion Extranjera, pero antes queria prender fuego a
las biblias en la plaza de Malmkoping.

—Para ser mas precisos, dijo literalmente «a esas malditas biblias de mierda»
—precisé la Bella Dama.

—Asi pues, no es de extrafiar que me enviaran pitando en busca de Bulten
para que recuperara las biblias antes de que fuera demasiado tarde. A
menudo, el tiempo es escaso, sefioria, y en ocasiones mas escaso de lo que
pensamos. Como por ejemplo la vez que el general Franco, en Espafia, estuvo
a punto de volar por los aires ante mis propios ojos. Pero sus colaboradores
actuaron raudos y veloces, lo agarraron y se lo llevaron en volandas a un
lugar seguro. Entonces no se pararon a pensarselo. Actuaron directamente.

—¢Qué tiene que ver Franco con este asunto? —pregunté Ranelid.

—En realidad nada, sdlo lo he utilizado como ejemplo ilustrativo. Nunca se es
demasiado riguroso.

—Siga. ¢Qué paso con la maleta?

—Vera, Bulten no queria entregarmela, y mi fisico no me permitia quitarsela
por la fuerza. Soy de los que, por principio, piensan que es muy desagradable
cuando la gente...

—iNo se vaya por las ramas, Karlsson!

—Disculpeme, sefioria. Bueno, pues eso. Cuando Bulten, en medio de la
discusidn, tuvo que ir al bafio a hacer sus necesidades, aproveché la ocasién
que se me presentaba. Yo y la maleta desaparecimos de alli y subimos al
autobus a Strangnas, que pasa por Byringe y por la casa del viejo Julius, o
Julle, como de vez en cuando lo llamamos.

—¢Julle? —dijo el fiscal a falta de otra cosa que decir.

—O Julius —puntualizé Julius—. A sus érdenes.

Ranelid apreto los labios. Ya habia empezado a anotar alguna que otra cosa
en su libreta y parecia estar tachando algo y dibujando flechas sobre el papel
cuando al fin dijo:

—Pero usted, senor Karlsson, pago el viaje en autobus con un billete de
cincuenta coronas y pregunté hasta dénde podia llevarlo aquel dinero. ¢Cémo
se explica entonces que tuviera el propodsito de ir a Byringe?

—iBah! —dijo Allan—. No sabré yo el precio del billete a Byringe. Pero tenia
un billete de cincuenta en la cartera y decidi gastarle una broma tonta al

conductor. Supongo que no esta prohibido, ¢verdad, senoria?

Su senoria se limitd a instarlo, una vez mas, a que se diera prisa en su relato.



—Siga. ¢Qué ocurri6 entonces?

—Pues ocurrié que Julius y yo compartimos una magnifica velada, hasta que
Bulten llamoé a la puerta, por asi decirlo. Bien, su seforia recordara que antes
conté que habia llevado una botella de aguardiente. Pues ahora he de admitir
que no era una sino dos. No estd bien ir por ahi contando mentiras, ni
siquiera cuando se trata de detalles insignificantes, aunque, claro, ;quién soy
yo para valorar qué es importante y qué no lo es? Es su sefioria quien...

—iContinue!

—Bueno, pues eso. De pronto, Bulten ya no estaba tan enojado, puesto que
habia guiso de alce y aguardiente en la mesa. Avanzada la noche, agradecido
por la borrachera a que lo habiamos invitado, decidié que ya no quemaria las
biblias. El alcohol también tiene sus aspectos positivos, ¢no lo cree asi,
sefio...?

—iContinue!

—Muy bien, sefioria, faltaria méas. Prosigo. A la mafiana siguiente, Bulten
seguia terriblemente borracho. Estar tan borracho no es moco de pavo. Yo no
he vuelto a estarlo desde la primavera de 1945, cuando intenté tumbar al
vicepresidente Truman a base de tequila. Desgraciadamente, el presidente
Roosevelt muri6 en aquel mismo momento y tuvimos que interrumpir la fiesta
antes de tiempo, aunque tal vez fuera lo mejor, porque vaya dolor de cabeza
que tuve al dia siguiente. Podria decirse que s6lo me encontraba apenas
mejor que el pobre Roosevelt, que en paz descanse.

Ranelid parpadeo mientras reflexionaba sobre qué replicar ante aquel caimulo
de disparates. Al final, le pudo la curiosidad.

—¢De qué me esta hablando? ¢Dice que estuvo bebiendo tequila con Truman
mientras Roosevelt agonizaba?

—Bueno, no es que Roosevelt estuviera agonizando junto a nuestra mesa.
Pero comprendo lo que su sefioria quiere decir. Aunque a lo mejor no
deberiamos quedarnos en los detalles, ¢o qué opina su senoria?

Su sefioria se limitd a parpadear, desconcertado, asi que Allan prosiguio:

—En todo caso, Bulten no estaba en condiciones de ayudar a pedalear en la
vagoneta cuando lleg6 la hora, al dia siguiente, de marcharse a Akers
Styckebruk.

—Pero si ni siquiera llevaba los zapatos puestos —salté Ranelid—. ¢Como se
explica eso, sefor Karlsson?

—Si su sefioria hubiera visto en qué estado de embriaguez se encontraba
Bulten, lo entenderia perfectamente. Por la cuenta que le traia, podia
perfectamente haberse quedado en calzoncillos.



—¢Y su calzado, sefor Karlsson? Porque mas tarde encontramos sus zapatillas
en la cocina de Julius Jonsson.

—Bueno, como entenderd, Julius me presté un par de zapatos. Si tienes cien
anos, es muy facil que salgas de casa en zapatillas, ya lo comprobara su
sefioria si espera unos cuarenta o cincuenta afios.

—No creo que viva tanto. La cuestion es si sobreviviré a esta conversacion.
¢Cbémo se explica que, cuando encontraron la vagoneta, ésta oliera a cadaver?

—Vera, Bulten fue el tltimo en abandonar la vagoneta y quiza él habria
podido explicarselo, pero ha muerto en circunstancias muy tristes, alla abajo,
en Yibuti. ¢Cree usted que yo puedo ser el responsable de ese olor? Ya sé que
no estoy muerto, pero soy muy viejo... (Quiza he empezado a oler a cadaver
antes de tiempo?

La impaciencia agobiaba a Ranelid. El tiempo corria y hasta el momento sélo
habian repasado menos de un dia de los veintiséis sobre los que debia
informar. El noventa por ciento de lo que salia de la boca de Karlsson no era
mas que paja.

—Continlie —ordend, dejando aparcada la cuestion del olor a cadaver.

—Muy bien. Dejamos a Bulten durmiendo en la vagoneta y nos dimos un
paseo vigorizante hasta el puesto de salchichas de Benny, el amigo de Per-
Gunnar, aqui presente.

—¢Usted también ha estado en la carcel? —le pregunté Ranelid.

—No, pero he estudiado criminologia —respondié Benny, fiel a la verdad, y
luego mintié en todo lo demds. Explicé que mientras estudiaba se habia
entrevistado con internos de Hall y que de esa manera habia entrado en
contacto con Per-Gunnar.

Ranelid parecidé hacer una anotacién y luego le ordené a Allan con tono
monocorde:

—Continue.

—Con mucho gusto. La idea era que Benny nos llevara en coche a Julius y a
mi a Estocolmo para asi darle la maleta con las biblias a Per-Gunnar. Pero
entonces, Benny dijo que le apetecia dar un rodeo por Smaéland, porque alli
tenia a su novia, Gunilla, aqui presente...

—AQue haya paz —dijo Gunilla, e inclin6 la cabeza hacia el fiscal.

Ranelid le devolvié el saludo y se volvié hacia Allan, que prosiguié:

—Benny era quien conocia a Per-Gunnar, y dijo que éste podia esperar unos

dias a recibir las biblias, porque tampoco era que esos libros contuviesen
noticias frescas, y en eso hay que darle la razén. Aunque tampoco puedes



esperar eternamente, porque cuando Jesus vuelva a la tierra, todos los
capitulos sobre su regreso inminente quedaran obsoletos...

—No vuelva a irse por las ramas, Karlsson. jConcéntrese, joder!

—iPor supuesto, senoria! Voy a concentrarme y no me desviaré del asunto
que nos ocupa. Si no te concentras, todo puede salir mal, eso lo sé mejor que
nadie. Mire usted, si no me hubiera concentrado cuando estuve frente a Mao
Tse-tung en Manchuria, sin duda me habrian matado de un tiro alli mismo.

—Habria sido la solucion perfecta —mascullé Ranelid, y lo urgié a proseguir
agitando la mano—: Adelante, siga, siga.

—De acuerdo. Benny no creia que a Jesus se le ocurriera volver a la tierra
precisamente cuando nosotros estdbamos en Smaland, y creo que en eso no
se equivoco...

—iKarlsson!

—Si, ya voy, ya voy. Bien, los tres nos fuimos a Smaland. A Julius y a mi nos
parecié una excursion divertida, y lo hicimos sin antes comunicarselo a Per-
Gunnar, lo cual fue un error.

—Vaya si lo fue —intervino Per-Gunnar Gerdin—. Es cierto que podia haber
esperado un par de dias a que me llegaran las biblias, pero yo creia que a
Bulten podia habérsele ocurrido hacerles cualquier tonteria a Julius, Allan y
Benny. Porque a Bulten nunca le gusté la idea de que Never Again empezara
a divulgar el Evangelio. {Y no me tranquilizé nada lo que luego lei en los
periddicos!

Ranelid asintié con la cabeza y anoté algo en su libreta. ¢Tal vez, a pesar de
todo, empezaba a reunir una informaciéon que tuviera cierta l6gica? Entonces
se volvidé hacia Benny y dijo:

—Pero cuando usted leyd sobre el anciano supuestamente secuestrado, sobre
Never Again y el «peligroso delincuente». Julius Jonsson, ¢;cémo no se le
ocurrié ponerse en contacto con la policia?

—iOh, vera! La verdad es que pensé hacerlo, pero cuando lo comenté con
Allan y Julius decidi que mejor no. Julius me dijo que él, por principios, no
hablaba con la policia, y Allan, que se habia escapado de la residencia de
ancianos, no queria que lo devolvieran a la enfermera Alice sélo porque los
periddicos y la television lo habian entendido todo al revés.

—¢Usted no habla con la policia por una cuestién de principios? —le pregunté
Ranelid a Julius Jonsson.

—Pues me temo que asi es. A lo largo de los afios, he tenido mala suerte en mi
relacion con la policia. Aunque en circunstancias mas agradables, como ayer
con el comisario Aronsson y hoy con el sefior fiscal, hago excepciones con
mucho gusto. Por cierto, ¢le apetece mas café?



Si, como no, al senor fiscal le apetecia. Necesitaba espabilarse y reunir

fuerzas para encarrilar aquella reunion y luego, a las tres de la tarde en
punto, presentar a los medios algo que fuera al menos creible. Volvié a

centrarse en Benny.

—Y entonces, ¢por qué no llamo a su amigo Per-Gunnar Gerdin? Debid de
imaginar que habria leido sobre usted en los periddicos, ¢no cree?

—Pensé que a lo mejor la policia y el fiscal ain no sabian que Per-Gunnar
habia encontrado a Jesucristo y que, en tal caso, su teléfono estaria pinchado.
Y en este punto el senor fiscal tiene que darme la razén, ;verdad?

Ranelid murmuré algo entre dientes, tomo nota y lamenté haber dejado caer
aquel detalle ante los periodistas. Pero a lo hecho, pecho. Y continud. Esta vez
se volvid hacia Per-Gunnar Gerdin.

—Parece que usted recibi6 un soplo acerca del paradero de Allan Karlsson y
sus amigos. ¢De dénde le lleg6?

—Desgraciadamente, nunca lo sabremos. Esa informacién se la llevd mi
colega Hinken Hultén a la tumba... bueno, al desguace.

—¢En qué consistio el soplo?

—Pues en que Allan, Benny y su novia habian sido vistos en Rottne, Smaland.
Creo que fue algun conocido de Hinken quien lo llamé. A mi me interesaba
mas la informacion en si. Sabia que la novia de Benny vivia en Smaland y que
era pelirroja. Asi que le ordené a Hinken que fuera a aquel lugar y montara
guardia delante del supermercado Ica...

—Y eso fue lo que hizo Hinken, ;en nombre de Jesucristo?

—No del todo, y en eso acierta el sefior fiscal. Se pueden decir muchas cosas
de Hinken, pero nunca que fue religioso. Me temo que incluso estaba mas
indignado que Bulten por la nueva orientaciéon del club. Me hablé de irse a
Rusia o a los paises balticos y montar alli algin negocio relacionado con
drogas. Por cierto, es muy posible que le haya dado tiempo a ponerlo en
marcha, pero eso tendrd que preguntarselo personalmente... Cofio!, no va a
poder ser...

Ranelid miré receloso a Per-Gunnar Gerdin y dijo:

—Tenemos una grabacion, tal como ha insinuado Benny Ljungberg hace un
momento. En ella usted llama a Gunilla Bjorklund «vieja bruja» y, poco mas
tarde, en esa misma conversacion, llega a maldecir. ;Qué cree que pensara de
esto el Sefior?

—Oh, el Senor perdona muy rapido, eso lo vera el sefor fiscal en cuanto abra
el libro que acabo de regalarle.

—«A quienes perdonéis los pecados, les seran perdonados», dice Jesus —



intervino Bosse.

—¢El Evangelio segiin san Juan? —salté Aronsson, pues le parecid recordar el
versiculo de las horas que habia pasado leyendo la Biblia en el bar del hotel.

—¢ T lees la Biblia? —le pregunt6 Ranelid, sorprendido.

Aronsson no contestd, pero le dirigié una sonrisa piadosa. Per-Gunnar
continué:

—En aquella conversaciéon decidi mantener el tono que Hinken conocia de
antes. Crei que tal vez asi me haria caso.

—¢Y lo hizo? —pregunté Ranelid.

—Siyno. Yo no queria que se diera a conocer a Allan, Julius, Benny y su
novia, porque pensé que sus maneras bruscas seguramente no les gustarian.

—Y podemos afirmar que no le gustaron —dijo la Bella Dama.
—¢Por qué lo dice? —pregunté Ranelid.

—Ver4, entrd en mi granja como un elefante en una cacharreria, mascando
tabaco y maldiciendo, exigiendo que le diéramos alcohol... Yo soy muy
tolerante, pero si hay algo que no soporto es la gente que abusa de las
palabrotas.

Aronsson consiguié no atragantarse con el bollo que estaba comiendo. La
noche anterior habia oido a la Bella Dama maldecir sin parar. Desde luego,
estaba cada vez més convencido de que nunca llegarian a saber la verdad
sobre aquel lio monumental. Las cosas estaban bien tal como estaban.

—Estoy segura —prosiguié la Bella Dama— de que estaba borracho, y
ademas, jimaginese!, llegé conduciendo su coche. Y no sdlo eso, sino que se
paseo por mi casa agitando una pistola para hacerse el interesante. Se puso a
fanfarronear y dijo que la necesitaba para sus negocios de drogas en... Riga,
creo que dijo. Pero entonces le grité: «jNada de armas en mi propiedad, so
capullo de mierda!», y entonces él dejo la pistola en el porche. Me pregunto si
no se la olvidé alli cuando se fue. Jo, nunca he conocido a alguien mas hosco y
desagradable...

—Tal vez fueron las biblias lo que lo puso de mal humor —aventur6 Allan—.
La religién remueve facilmente los sentimientos de la gente. Recuerdo una
vez en Teheran...

—¢Teheran? —repitié el fiscal.

—Si, fue hace ya unos anos. En aquellos tiempos si que reinaba el orden en el
mundo, como me dijo Churchill cuando nos marchamos de alli en avién.

—¢Churchill?



—Si, el primer ministro. Bueno, por entonces ya no era primer ministro, pero
lo habia sido. Y volvi6 a serlo mas tarde, claro.

—iJoder, sé muy bien quién fue Winston Churchill! S6lo que me preguntaba...
cUsted y €l estuvieron juntos en Teheran?

—iYa basta de palabrotas, sefior fiscal! —le advirti6 la Bella Dama.

—A ver, juntos exactamente, lo que se dice juntos, no. Estuve viviendo alli un
tiempo con un misionero especialista en poner a la gente de mal humor.

Ranelid ya estaba de ese talante, pero tenia que aguantarse. Por lo demads, el
mal humor del fiscal no preocupaba a Allan, mas bien todo lo contrario. Asi
que continuo:

—Hinken se comporté todo el tiempo como un nubarréon de tormenta mientras
estuvo en Sj6torp. Solo resplandecid una vez, y fue cuando se marchd.
Entonces bajoé la ventanilla y gritd: «jAlla voy, Letonia!». Lo interpretamos
como que iba de camino a Letonia, pero su sefioria, mas experimentado en
asuntos policiales que nosotros, a lo mejor lo interpreta de otra manera...

—No sea idiota —mascullé Ranelid.

—¢Idiota? Nunca me habian llamado asi. Perro y rata, eso si. Se le escap6 a
Stalin, un dia que estaba especialmente irritado, pero idiota...

—Pues ya iba siendo hora, jjoder! —estall6 Ranelid.

—iHasta aqui podiamos llegar! —salté Per-Gunnar Gerdin—. Usted no tiene
derecho a ponerse asi s6lo porque no puede encerrar a quien le dé la gana.
¢Quiere oir la continuacién de la historia o no?

Si, queria oirla, y farfull6 una disculpa. O mejor dicho, querer, lo que se dice
querer... es que no le quedaba méas remedio. Por tanto, dejé que Per-Gunnar
Gerdin se explayara:

—Resumiendo, de Never Again se puede decir que Bulten se marché a Africa
para hacerse legionario, Hinken se fue a Letonia para montar un negocio
relacionado con drogas, y Caracas volvio a... a su casa. Atras quedé yo, pobre
de mi, totalmente solo, aunque con Jesucristo a mi lado.

—cY qué mas? —murmuré Ranelid—. jContinte!

—Me fui a casa de Gunilla, la novia de Benny, porque Hinken al menos tuvo el
detalle de llamarme para comunicarme la direccién antes de abandonar el
pais. Todavia conservaba un poco de decencia.

—Alto —lo interrumpié Ranelid—. Tengo otras preguntas al respecto. La
primera es para usted, Gunilla Bjorklund. ;Por qué se le ocurrié comprar un
camion unos dias antes de partir? Y ¢por qué se fueron de alli?



La noche anterior, los amigos habian decidido mantener a Sonja al margen de
todo aquello. Al igual que Allan, Sonja se habia escapado, pero carecia de los
derechos ciudadanos del anciano. Era muy probable que ni siquiera la
considerasen sueca, y en Suecia, como en tantos otros paises, no vales nada si
eres extranjero. A Sonja la expulsarian del pais o bien la condenarian a
cadena perpetua en un zooldgico. O tal vez las dos cosas.

Pero, sin Sonja como excusa, necesitaban recurrir a la mentira para explicar
por qué, de pronto, habian decidido viajar en un camién de mudanzas.

—Bueno, es cierto que el camion esta registrado a mi nombre —reconocio la
Bella Dama—, pero en realidad lo compramos Benny y yo, y lo compramos
para Bosse, el hermano de Benny.

—¢Acaso piensa llenarlo de biblias? —espetd Ranelid, a quien ya no le
quedaba talante para cuidar los buenos modales.

—De biblias no, de sandias —contesté Bosse—. ¢Quiere probar la sandia mas
dulce del mundo?

—No, no quiero. Quiero que me aclaren lo que falta por aclarar. Luego debo
irme para ofrecer una rueda de prensa. Y ahora, sigamos adelante. ¢Por qué
cofi... por qué abandonaron Sjétorp en el camion justo cuando llegé Per-
Gunnar Gerdin?

—Supongo que no sabian que iba de camino —dijo el aludido—. ¢Al sefior
fiscal le cuesta entenderlo?

—Si, me cuesta —admitio el sefor fiscal—. Incluso a Einstein le costaria
entender este galimatias.

—Ahora que menciona a Einstein... —tercio Allan.

—No, Karlsson —salté el fiscal en tono categdrico—. No quiero saber lo que
hicieron usted y Einstein juntos. Pero si quiero que el senor Gerdin me diga
qué pintan los rusos en este asunto.

—¢Como? —dijo Per-Gunnar Gerdin.

—Los rusos. Su difunto colega Hinken habla de los rusos en una conversacion
telefénica que grabamos. Usted lo regafia porque no le ha llamado a su movil,
y Hinken contesta que creia que sélo debia hacerlo cuando tenian tratos con

los rusos.

—No quiero hablar de eso —respondié Per-Gunnar Gerdin con aire altivo,
sobre todo porque no sabia qué decir.

—Pero yo si —dijo Ranelid.

Se produjo un breve silencio alrededor de la mesa. Eso de que Gerdin y
Hinken hubiesen mencionado a los rusos en su conversacion no habia



aparecido en la prensa, y Gerdin tampoco lo habia contado durante el repaso
de la noche anterior. Pero entonces Benny acudi6 al rescate:

—Jesli tjelovek kurit, on plocho igrajet v futbol .
Todos se volvieron hacia él con los ojos como platos.

—Los rusos somos mi hermano y yo —explic6—. Nuestro padre, que en paz
descanse, y nuestro tio Frasse, que en paz descanse también, eran un poco
izquierdosos, por asi decirlo. Por eso practicaron el ruso conmigo y con mi
hermano durante toda nuestra infancia, y por eso para los amigos y conocidos
nos convertimos en «los rusos». Y eso es, en pocas palabras, lo que acabo de
explicarle, aunque en ruso, claro.

Como tantas veces aquella manana, Benny acababa de soltar una mentira
podrida, pero con el propésito de salvar a Gerdin. Benny habia estudiado
ruso, si, pero hacia mucho tiempo, y lo iinico que, con las prisas, se le habia
ocurrido decir fue: «Si fumas nunca llegaras a jugar bien al fatbol».

Y funciond. De todos los presentes en la cocina de Klockaregard, sélo Allan
habia comprendido lo dicho por Benny.

De pronto, aquello empez6 a superar al fiscal Ranelid. Primero, esas
referencias estrafalarias a personajes historicos, luego alguien que hablaba
en ruso... por no mencionar el hallazgo de los cadaveres en Yibuti y Riga. No,
aquello era demasiado, de verdad. Y, encima, todavia quedaba un asunto
bastante extrano.

—Bien, Gerdin, dltima pregunta: ¢podria explicarme como es posible que sus
amigos lo atropellaran y mataran y que, aun asi, ahora esté aqui sentado,
comiendo sandia? ;Les importa que pruebe la sandia?

—Adelante —respondié Bosse—. Pero jla receta es secreta! O como suele
decirse: «Si quieres que la comida sea buena, no dejes que las autoridades
sanitarias se acerquen a la cocina».

Ni Aronsson ni Ranelid habian oido antes ese refran. Sin embargo, el
comisario habia decidido permanecer callado el mayor tiempo posible, y en
cuanto a Ranelid, no habia nada en el mundo que quisiera mas que acabar
con... con lo que fuera que tuviese entre manos, y largarse de alli. Por tanto,
no pidié ninguna explicacion. En cambio, constaté que la sandia en cuestion
era la mejor de cuantas habia probado en su vida.

Mientras Ranelid masticaba, Per-Gunnar Gerdin explic6 que habia llegado a
Sjotorp justo cuando el camién abandonaba el lugar; que se acerco a la casa
para echar un vistazo, hasta que comprendié que los amigos que buscaba
seguramente iban en aquel camion; y que luego salié detras de ellos, los
adelanto y, por desgracia, derrapo y... bueno, en la prensa habian aparecido
suficientes fotos de como habia quedado del coche.

—Tampoco es de extrafiar que nos alcanzara —apunté Allan, que habia



permanecido callado un buen rato—. Llevaba mas de trescientos caballos bajo
el cap6. Muy distinto fue cuando tuve que ir en un Volvo PV444 a casa del
primer ministro Erlander. jCuarenta y cuatro caballos! En aquellos tiempos
eran muchos. Y el nimero de caballos que tenia el coche del mayorista
Gustavsson cuando se metioé por equivocacion en mi...

—Cierre el pico, senor Karlsson, o acabara conmigo —lo corté Ranelid.

El ex jefe de Never Again retomé su relato. Es cierto que habia perdido
sangre en el accidente, mucha sangre, pero lo remendaron bastante rapido y
no le parecié que hiciese falta acudir a un hospital por nimiedades como una
herida abierta en el muslo, una fractura en el brazo, una conmocién cerebral
y algunas costillas rotas.

—Ademas, Benny estudid ciencias de la literatura —dijo Allan.
—¢Ciencias de la literatura? —repitié Ranelid.
—¢He dicho ciencias de la literatura? Queria decir ciencias de la salud.

—Pues la verdad es que también he estudiado ciencias de la literatura —
apunté Benny—. Mi favorito de todas las épocas es el espafiol Camilo José
Cela, sobre todo la novela con que debut6 en 1942, La familia de ...

—No empiece usted también con divagaciones —lo atajé Ranelid—. Ya he
tenido suficiente. Retome el relato de los hechos, haga el favor, Karlsson.

—Si su sefioria me disculpa, creo que ya he terminado. Pero, si insiste, creo
que podré estirarme y recordar alguna que otra peripecia de cuando fui
agente de la CIA. O de cuando crucé el Himalaya. Por cierto, ¢le gustaria que
le diera la receta para hacer aguardiente de leche de cabra? Lo Unico que se
necesita es una remolacha azucarera y un poco de sol. Ademas de la leche de
cabra, claro.

A veces ocurre que la boca se lanza a articular palabras antes de que las
neuronas lo ordenen, y es posible que eso fuera lo que le pasé al fiscal
Ranelid cuando, contrariando su postura respecto a las digresiones, pico el
nuevo anzuelo de Allan y pregunto:

—¢Usted cruzo el Himalaya? ¢Con cien afios?

—No, no sea bobo. Como podra comprender su sefioria, no siempre he tenido
cien afos. De hecho, es algo muy reciente. Aunque, qué duda cabe, todos
crecemos y nos hacemos mayores. Es muy probable que no te lo parezca
siendo nifno... Pongamos por caso al joven Kim Jong-il. Ese pobrecito lloro
sentado en mi regazo, pero ahora es un jefe de Estado, con todo lo que ello
supone de...

—Vale ya, Karlsson.

—Disculpe, sefioria. Lo que usted quiere oir es mi relato de cuando crucé el



Himalaya. Durante varios meses, la inica compania que tuve fue un camello.
Y le aseguro que se pueden decir muchas cosas de los camellos, menos que
sean especialmente diverti...

—iBasta! —lo interrumpié Ranelid—. No quiero oirlo. Lo tinico que quiero... —
De pronto guardé un largo silencio, y al final musité que ya no tenia més
preguntas, salvo una cosa: no conseguia comprender por qué se habian
mantenido escondidos varias semanas en Vastgotaslatten cuando no habia
nada de que esconderse—. Porque son inocentes, ¢no?... ¢0...?

—Depende de la perspectiva desde la que se contemple el concepto de
inocencia —respondié Benny.

—Tienes toda la razén —lo apoyé Allan—. Pongamos por caso a los
presidentes Johnson y De Gaulle. ¢Quién era el inocente y quién el culpable
de la mala relacién que mantenian? No es que lo tratase con ellos cuando nos
vimos, teniamos otros asuntos que discutir, pero...

—iMaldita sea, Karlsson! —exploté Ranelid—. j¢Puede usted callarse de una
pufietera vez?!

—No hace falta que su sefioria se excite. A partir de ahora permaneceré tan
callado como en misa, se lo prometo. En mis cien afios de vida, sélo me he ido
de la lengua en dos ocasiones, la primera, cuando les expliqué a los
americanos cémo se fabrica una bomba atémica, y la segunda, cuando se lo
expliqué a los rusos.

Ranelid se rindié. De repente ya no le quedaban fuerzas para nada. Y la
pregunta acerca de por qué habian permanecidos escondidos durante las tres
semanas que habian estado en busca y captura quedd sin respuesta, asi como
las alusiones de carécter filoséfico sobre lo diferente que era la justicia segun
el color del cristal con que se mirase, etcétera.

Resignado, Ranelid se puso de pie. Dio las gracias por la sandia, el café, el
bollo, la charla y la cooperacién que habian demostrado los amigos de
Klockaregard.

A continuacién, abandono la cocina, subié al coche y se fue.

—Al final ha salido todo muy bien —comentd Julius, y solté un suspiro de
alivio.

—Asi es —convino Allan—. Creo que no me ha quedado nada por contarle.

En el coche, yendo por la E20 en direccién nordeste, el colapso mental del
fiscal fue cediendo. Poco a poco empezd a repasar la grotesca historia que le
habian endosado, afiadio y quitd (sobre todo quitd) y pulid y limpié hasta que
le parecié tener un relato amafiado que quiza funcionara. En cuanto a su
credibilidad, lo tinico que le preocupaba en relacién con los medios era que
tampoco se creyeran que el olor a cadaver procedia del centenario Allan
Karlsson.



De pronto se le ocurrio una idea. Aquella maldita perra rastreadora... (Y sile
echaba la culpa a ella?

Veamos. Si Ranelid conseguia hacerles creer que la perra se habia vuelto
loca, sus posibilidades de salvar el pellejo ganarian muchos enteros. En tal
caso, la historia seria que jamas habia habido ningtin cadaver en aquella
vagoneta ni en sitio alguno. Sin embargo, aquella perra habia inducido a error
al abnegado fiscal Ranelid. Y esto condujo a una serie de conclusiones y
decisiones que, si bien l6gicas y ajustadas a derecho, mas tarde resultaron
desvirtuadas.

Era una idea brillante, si. Lo tinico que necesitaba era que alguien mas
confirmara la historia de la perra embustera y, claro estd, que Kicki (;se
llamaba asi?) fuera rapidamente sacrificada, pues no podia permitir que aquel
animal tuviese ocasién de demostrar sus excelentes capacidades olfativas.

Ranelid tenia pillado al guia de Kicki desde que afos atras desechara una
sospecha de hurto en un supermercado que habia recaido sobre él. La carrera
de un policia no tenia por qué verse truncada por culpa de un donut sin
pagar, opinaba Ranelid. Ahora habia llegado el momento de que el guia le
devolviera el favor.

—Gracias, Kicki —dijo el fiscal Conny Ranelid, y sonrié por primera vez en
mucho tiempo, por la E20 en sentido nordeste a Eskilstuna.

Poco después sono el teléfono. Era el jefe de policia provincial. Acababa de
recibir el informe de la autopsia y la identificacion del cadaver encontrado en
Riga, y en ese momento lo tenia sobre su mesa.

—Me confirman que el cuerpo prensado hallado en el desguace corresponde
en efecto a Henrik Hultén —dijo.

—iQué bien! —exclamoé Ranelid—. {Y qué oportuna tu llamada! ¢Puedes
ponerme con la centralita? Necesito hablar con Ronny Backman, el guia de
perros, ya sabes...

Tras despedirse del fiscal, a peticién de Allan todos habian vuelto a sentarse a
la mesa de la cocina. Todavia quedaba, segtn el anciano, una cuestion por
aclarar.

Inicio6 el tema preguntandole al comisario Aronsson si tenia alguna opinién
formada acerca de lo que le habian contado a Ranelid. ¢A lo mejor el
comisario preferia darse un paseo mientras los amigos hablaban de sus
cosas?

Aronsson contestd que pensaba que la exposicion habia sido clara y concisa
en todos los sentidos. Por su parte, la mision ya estaba cumplida y le gustaria
quedarse sentado a la mesa. Por lo demads, ni siquiera él estaba libre de culpa,
anadid, y no pensaba tirar ni la primera ni la segunda piedra en ese asunto.

—Eso si, les pido que me hagan el favor de no mencionar nada que pueda



comprometerme. Quiero decir, si resulta que al final hay otras respuestas
distintas de las que acaban de darle a Ranelid...

Allan prometio que le harian ese favor con mucho gusto, y afladié que el
amigo Aronsson era bienvenido en la mesa como miembro de pleno derecho.

El amigo Aronsson, pensd Aronsson. A lo largo de sus afios como policia se
habia ganado muchos enemigos de diversa indole, pero ni un solo amigo. {Y
ahora eso habia cambiado! Entonces dijo que si Allan y los demés lo incluian
entre sus amistades, él se sentiria feliz y orgulloso.

El centenario contesté que durante su larga vida habia tenido ocasién de
entablar amistad con sacerdotes y presidentes, pero nunca con un policia. Y
puesto que el amigo Aronsson preferia no saber demasiado, le asegurd que no
le diria nada sobre la procedencia de la gran cantidad de dinero de que
disponian. En aras de su amistad, naturalmente.

—¢Gran cantidad de dinero? —repitié el comisario.

—Exacto —respondio Allan—. Esa maleta, ¢sabes? Antes de contener biblias
de piel auténtica estaba repleta de billetes de quinientas coronas.
Aproximadamente unos cincuentas millones.

—Vaya por Dios... —suspiré Aronsson.
—Si, estupendo, ti también blasfema —dijo la Bella Dama.

—Si te empeias en invocar a alguien, te recomendaria que fuera a Jesucristo
—apuntd Bosse—. Con o sin fiscales presentes.

—¢Cincuenta millones? —repitié el comisario.

—A eso hay que restarle los gastos que hemos tenido en el camino —aclaré
Allan—. Y ahora el grupo tiene que determinar a quién pertenecen. Dicho
esto, tienes la palabra, Gaddan.

Per-Gunnar Gdddan Gerdin se rasco la oreja mientras reflexionaba. Luego dijo
que le gustaria que los amigos y los millones permanecieran unidos, que a lo
mejor podian irse juntos de vacaciones, puesto que en ese momento no habia
nada que deseara mas en el mundo que degustar un cdctel con sombrilla bajo
un parasol en una playa paradisiaca. Ademas, Gaddan sabia que Allan
compartia esa debilidad suya por las vacaciones en playas de ensuefio.

—Aunque sin sombrillitas en el céctel —puntualizé el anciano.

Julius dijo que estaba de acuerdo en que proteger un coctel de las
inclemencias del tiempo no se encontraba entre las necesidades béasicas de la
vida, sobre todo si estabas bajo una sombrilla y el sol brillaba en un cielo azul
y despejado. Pero también estaba de acuerdo en que los amigos no tenian por
qué pelearse por ello. En suma, que unas vacaciones en comun le parecian
una idea espléndida.



El comisario sonri6 timidamente ante la idea, sin atreverse a dar por supuesto
que fueran a invitarlo. Benny lo advirtio, le puso una mano sobre el hombro y
le pregunté como preferia que le sirvieran las copas en vacaciones. A
Aronsson se le ilumino el rostro, y se disponia a contestar cuando la Bella
Dama ensombrecié la alegre atmosfera exclamando:

—iYo no pienso ir a ninguna jodida playa sin Sonjay Buster! —Hizo una
breve pausa y afadié—: jIdos al infierno si queréis!

Puesto que Benny no pensaba dar un paso sin la Bella Dama, se desanimé
rapidamente.

—Ademas, me temo que la mitad de nosotros ni siquiera tiene el pasaporte en
regla —observo.

A Allan le parecia que unas vacaciones eran una buena idea, y cuanto mas
lejos de la enfermera Alice, mejor. Si los demas estaban de acuerdo en este
punto, seguro que encontrarian la manera de arreglar lo del transporte y dar
con un destino que no requiriese pasaportes ni pusiera pega a los animales.

—¢cY qué se te ocurre para llevar un elefante de cinco toneladas en un avién?
—preguntd Benny, poco convencido.

—No lo sé —contestd Allan—. Pero si pensamos en positivo seguro que todo
se arreglara.

—¢Y lo de los pasaportes?
—Como ya he dicho, lo iinico que tenemos que hacer es pensar en positivo.

—No creo que Sonja pese mas de cuatro toneladas, tal vez cuatro y media —
apuntoé la Bella Dama.

—¢Lo ves, Benny? —dijo Allan—. A eso me referia con pensar en positivo. De
pronto, el problema se reduce en casi una tonelada.

—A lo mejor tengo una idea —anadié la Bella Dama.

—Yo también —dijo Allan—. ;Puedo hacer una llamada telefénica?



26 1968-1982

Yuli Borisovich Popov vivia y trabajaba en la ciudad de Sarov, en Nizhny
Novgorod, a unos cincuenta kilémetros de Moscu.

Séarov era una ciudad secreta, casi mas secreta, de hecho, que el incégnito
agente Hutton. Ni siquiera dejaron que siguiera llamandose Sarov, sino que le
dieron el nombre, escasamente romantico, de Arzamas-16. Ademas, la habian
borrado de todos los mapas. Sarov existia y a la vez no existia, dependiendo
de si uno se referia a la realidad o a algo distinto. Mas o menos todo lo
contrario de Vladivostok durante unos afios, a partir de 1953.

Asimismo, la ciudad estaba rodeada por una cerca de alambre de puas y nadie
podia entrar en ella sin pasar antes por un control de seguridad. Para los que
tuvieran pasaporte estadounidense o cualquier vinculo con la embajada
norteamericana en MoscUu, no era recomendable acercarse al lugar.

El hombre de la CIA, Ryan Hutton, llevaba semanas ensefidndole el abecé de
los espias al alumno Allan Karlsson cuando éste se instalé en la embajada de
Moscu con el nombre de Allen Carson y el ambiguo cargo de administrador.

Sorprendentemente, el agente Hutton habia pasado por alto el hecho de que
el objetivo al que se suponia que Allan Karlsson debia acercarse era
inalcanzable, pues estaba cercado por una alambrada en una ciudad tan
protegida que no permitian que se llamara como se llamaba ni que estuviese
ubicada donde lo estaba.

Hutton se disculpd por su descuido, pero afadié que sin duda a Allan se le
ocurriria alguna solucion. Popov seguramente visitaria en algin momento
Moscu y, por tanto, lo tnico que tendria que hacer Allan era descubrir cuando
pasaria por alli.

—Pero ahora tendra que perdonarme, senor Karlsson —dijo el incégnito
Hutton por teléfono, desde la capital francesa—. He de ocuparme de otros
asuntos importantes. Mucha suerte! —Colgo, suspiré hondo y volvié a
concentrarse en la confusa situacién derivada del golpe militar que, con el
apoyo de la CIA, se habia producido en Grecia el afio anterior. Como en tantas
otras ocasiones ultimamente, no habian golpeado exactamente donde debian.

A Allan, por su parte, no se le ocurrié nada mejor que dar un paseo reparador
hasta la biblioteca municipal de Moscu, donde pasaba las horas leyendo los
diarios y las revistas especializadas. Esperaba topar con algtn articulo que le
indicara que Popov estaba a punto de aparecer en publico fuera del cerco de
alambre de puas que rodeaba Arzamas-16.

Sin embargo, pasaron los meses y no dio con ninguna noticia parecida. En
cambio, entre otras cosas leyé que Robert Kennedy, candidato a presidente



de Estados Unidos, habia corrido la misma suerte que su hermano y que
Checoslovaquia habia pedido la ayuda de la Unién Soviética para poner orden
en sus calles.

Asimismo, un dia se enteré de que Lyndon B. Johnson tenia un sucesor que se
llamaba Richard M. Nixon. Pero puesto que todos los meses seguia llegando
el sobre con sus dietas, Allan pensé que seria mejor seguir buscando a Popov.
Si Hutton deseaba algtin cambio al respecto, ya le avisaria.

El ano 1968 dio paso a 1969 y la primavera estaba cerca cuando Allan
encontré por fin algo interesante. La Opera de Viena habia iniciado una gira
artistica y se presentaria en el teatro Bolshéi de Moscu. Actuarian el tenor
Franco Corelli y la estrella mundial sueca Birgit Nilsson, en el papel de
Turandot.

Allan se rasco la barbilla, de nuevo imberbe, y recordé la primera y hasta el
momento Unica velada que habia compartido con Yuli. Avanzada la noche,
éste se habia arrancado con un aria, Nessun dorma , jque nadie duerma! Poco
después, a causa sin duda de la ingesta de alcohol, se habia quedado dormido,
pero ésa era otra historia.

Allan razono que era poco probable que alguien que habia sido capaz en su
dia de hacerle medianamente justicia a Puccini y su Turandot en un
submarino a doscientos metros de profundidad, fuera a perderse una
representacién de la Opera de Viena en el teatro Bolshdi. Sobre todo teniendo
en cuenta que el susodicho vivia a apenas unas horas de alli y que, ademas,
habia sido hasta tal punto condecorado que era poco probable que tuviese
problemas a la hora de encontrar una localidad.

O tal vez si. En tal caso, Allan tendria que seguir dando sus paseos diarios de
casa a la biblioteca municipal y de la biblioteca municipal a casa. De todos
modos, si resultaba que era asi, tampoco pasaba nada.

Por el momento, Allan contaba con que Yuli asistiria a la épera, y entonces
seria cuestion de estar alli para saludarlo y decirle «cuanto tiempo». Con ello
estaria todo arreglado.

O no.
En absoluto, de hecho.

La noche del 22 de marzo de 1969 Allan se colocé estratégicamente a la
izquierda de la gran entrada del teatro Bolshéi. La idea era reconocer a Yuli
cuando pasara por alli de camino a la sala. Sin embargo, todos los asistentes
se parecian entre si hasta la confusion. Todos eran hombres vestidos con traje
negro debajo de un abrigo negro y mujeres con vestido largo debajo de un
abrigo de pieles negro o marrén. Todos venian de dos en dos y abandonaban
el frio para introducirse en el calor pasando por delante de Allan, que se
habia situado en el peldafio més alto de las majestuosas escaleras. Adema4s,
todo estaba casi a oscuras, de modo que ¢como iba Allan a reconocer un
rostro que habia visto durante dos dias hacia veintiin afios? A menos que
tuviera la increible suerte de que Yuli lo reconociese a él.



No, no tuvo esa suerte. Era bastante dudoso que Yuli Borisovich estuviera en
el interior del teatro con su supuesta acompanante, pero si lo estaba, habia
pasado a pocos metros de su antiguo amigo sin reparar en él. ;Qué podia
hacer Allan? Penso en voz alta:

—Si acabas de entrar en el teatro, estimado Yuli Borisovich, lo més probable
es que en unas horas vuelvas a salir por la misma puerta. Pero me parece que
entre tanta gente no voy a reconocerte, como me ha ocurrido cuando has
entrado. Por tanto, no te encontraré. Queda la posibilidad de que ti me
encuentres a mi.

Y asi tendria que ser. Allan volvié a su pequeino despacho en la embajada, hizo
sus preparativos y estuvo de vuelta delante del teatro a tiempo para que el
principe consiguiera que el corazén de la princesa Turandot se derritiera por
él.

Si en algo habia insistido Hutton durante la instruccién, era en que habia que
ser discreto. Un agente con futuro nunca debia atraer la atencién sobre si, no
debia destacar, tenia que confundirse con el ambiente en que se movia hasta
volverse invisible. «¢Lo ha entendido bien, sefior Karlsson?», le habia dicho
Hutton. «Desde luego, sefior Hutton», habia contestado Allan.

El éxito de Birgit Nilsson y Franco Corelli fue tal que tuvieron que salir a
saludar veinte veces. A causa de ello, el piblico tardé mas de lo normal en
abandonar la sala y la gente, que parecia toda igual, se retras6 en bajar por la
escalinata que antes la habia conducido hasta el interior del teatro. Lo que sin
duda todos vieron al salir fue al hombre que se habia colocado en medio del
escaldn inferior con los brazos en alto, sosteniendo un cartel escrito a mano
que rezaba:

SOY ALLAN EMMANUEL

Allan Karlsson habia entendido las monsergas de Hutton, sélo que nunca llegé
a tomarselas en serio. Probablemente en el Paris de Hutton fuese primavera,
pero en Moscu hacia frio y no habia mucha luz. Allan estaba helado y queria
resultados de inmediato. Al principio habia pensado escribir el nombre de Yuli
en el cartel, pero al final decidié que la indiscrecién que habia decidido
aplicar sélo lo afectaria a él y a nadie mas.

Larissa Aleksandrevna Popova, la esposa de Yuli Borisovich Popov, iba cogida
carifosamente del brazo de su marido y le daba las gracias por quinta vez por
la maravillosa experiencia que acababan de compartir. {Birgit Nilsson era una
Maria Callas hecha y derecha! Y los asientos! Fila cuatro, justo en medio.
Larissa era mas feliz de lo que lo habia sido en mucho tiempo. Ademas, ella y
su esposo dormirian en un hotel y retrasarian asi un dia el regreso a aquella
espantosa ciudad cercada por alambradas. Tendrian una cena romadntica para
dos... sélo ella y Yuli... y luego, a lo mejor...

—Disctlpame, amor mio —dijo Yuli, y se quedé parado en el peldano mas alto
de la escalinata, justo delante de las puertas del teatro.



—¢Qué pasa, carifio? —pregunté Larissa, inquieta.

—No, supongo que nada, pero... (Has visto al hombre que esta ahi abajo con
el cartel en alto? Tengo que echarle un vistazo... No puede ser... pero tengo
que... Pero isi estd muerto!

—:Quién estd muerto, querido?
—iVen conmigo! —dijo Yuli, y condujo a su esposa escaleras abajo.

Cuando estuvo a tres metros de Allan, Yuli se detuvo e intenté comprender
con la cabeza lo que sus ojos ya habian registrado. Allan vio al amigo del
pasado mirarlo fijamente, como un bobo, bajoé el cartel y dijo:

—c:Ha estado bien Birgit?

Yuli seguia sin articular palabra, pero su esposa le pregunté en voz baja si
aquél era el hombre que, segun acababa de afirmar, estaba muerto. Allan
contesté por Yuli y dijo que no estaba muerto, pero que tenia mucho frio, y
que si los Popov no querian que muriese congelado harian bien en llevarselo
cuanto antes a un restaurante, donde podria tomar un poco de vodka y un
bocado de algo para acompanar.

—Eres t0, realmente... —logré decir finalmente Yuli—. Pero ¢hablas ruso?

—Pues si, hice un curso de cinco afios justo después de que nos viéramos por
ultima vez. La escuela se llama Gulag. ¢Qué me dices del vodka?

Yuli Borisovich era un hombre de fuertes principios morales, y durante los
ultimos veintitin afios habia padecido un suplicio cada vez que recordaba la
manera, bien que involuntaria, en que habia engafiado al experto nuclear
sueco para que se trasladase a Moscu y, posteriormente, a Vladivostok, donde
el sueco habria perecido en el incendio del que todos los soviéticos
medianamente informados estaban al corriente. Durante veintiiin afos habia
sufrido, sobre todo porque le habia cogido carifio a aquel sueco y a su infinito
positivismo.

De pronto, Yuli Borisovich se encontraba frente al teatro Bolshéi, a quince
grados bajo cero después de una funcién de 6pera que le habia reconfortado
el alma y... no, no lo podia creer. Allan Emmanuel Karlsson habia sobrevivido.
M4ds atn, seguia vivo. Y en ese mismo momento lo tenia delante. En medio de
Moscu. jHablando en ruso!

Yuli Borisovich llevaba casado cuarenta afios con Larissa Aleksandrevna y los
dos formaban una pareja muy feliz. No habian tenido hijos, pero su
complicidad y carifio mutuo eran ilimitados. Lo compartian todo, en la suerte
y en la desgracia, y en més de una ocasion Yuli le habia expresado a su mujer
el dolor que sentia por el destino de aquel Allan Emmanuel Karlsson. Y en
aquel preciso momento, mientras Yuli atin intentaba hacerse a la idea, Larissa
Alekséndrevna tomo las riendas de la situacion.



—Tal como lo entiendo, es tu antiguo amigo, el que tu indirectamente
condujiste a la muerte. ¢Es asi? Bien, entonces, querido Yuli, llevémoslo
raudos y veloces a un restaurante para que se reconforte con un buen vodka
antes de que se muera de verdad aqui mismo.

Yuli no contesto, pero asintio con la cabeza y se dejé conducir por su esposa
hasta la limusina que los esperaba delante del teatro. Una vez alli, lo senté al
lado de su hasta hacia poco amigo muerto y le dijo al choéfer:

—Al restaurante Pushkin, rapido.

Allan tuvo que tomarse dos copitas para descongelarse y otras dos hasta que
Yuli volvié a funcionar como un ser humano normal. Entretanto, a Allan y
Larissa les habia dado tiempo de familiarizarse el uno con la otra.

Cuando finalmente Yuli se hizo a la idea y dejé que la consternacion se
tornara alegria («jTenemos que celebrarlo!»), Allan pens6 que habia llegado
el momento de ir al grano. Si tienes algo que decir, lo mejor es que lo hagas
enseguida.

—¢Te gustaria convertirte en espia? —le solto—. Yo mismo lo soy, y la verdad
es que resulta bastante emocionante.

A Yuli se le atraganté la quinta copa de vodka y la escupié sobre la mesa.
—¢Espia? —dijo Larissa mientras su marido seguia tosiendo.

—Si, o agente secreto. La verdad es que no sé en qué consiste la diferencia.
—iQué interesante! Cuéntanos algo mas, querido Allan Emmanuel.

—No, no lo hagas, Allan —intervino Yuli—. {No lo hagas! {No queremos saber
nada mas!

—No digas tonterias, querido —dijo Larissa—. Deja que tu amigo nos hable de
su trabajo, al fin y al cabo, no os veis desde hace afios. Contintia, Allan
Emmanuel.

Allan continué y Larissa lo escuch6 con sumo interés, mientras Yuli ocultaba
el rostro entre las manos. Allan les hablé de la cena con el presidente Johnson
y del incégnito agente Hutton de la CIA, y de la reuniéon que mantendria al dia
siguiente con éste, quien le habia propuesto que se trasladase a Moscu para
averiguar qué tal iba el asunto de los misiles soviéticos.

La alternativa de Allan era quedarse en Paris, para evitar que la embajadora
indonesia y su marido crearan crisis diplomaticas s6lo con abrir la boca. Pero,
puesto que Amanda y Herbert Einstein eran dos y Allan no podia estar en mas
de un lugar a la vez, habia decidido aceptar la propuesta de Hutton. Ademas,
le parecia estupendo reencontrarse con Yuli después de tantos afios.

Yuli seguia tapandose el rostro con las manos, aunque observaba a Allan con



un ojo entre los dedos. ¢Habia oido mencionar a Herbert Einstein? Yuli se
acordaba de él y, desde luego, fue una grata noticia saber que también
Herbert habia sobrevivido al secuestro y al campo de trabajo al que Beria lo
habia enviado.

Allan le ofrecié un somero resumen de los veinte afios que habia compartido
con Herbert. Explicé que éste, al principio, no habia deseado méas que morir,
pero que cuando finalmente cayé fulminado, a los setenta y seis afios, en
diciembre del afio anterior, hacia tiempo que habia cambiado de opinién. Dejo
una esposa que era embajadora en Paris y dos hijos adolescentes. Segun los
ultimos informes que le habian llegado de la capital francesa, la familia se
habia tomado bastante bien el fallecimiento de Herbert y la viuda se habia
convertido en una de las compaiiias favoritas de la gente importante de la
ciudad. Es cierto que su francés era terrible, pero eso formaba parte de su
encanto, porque hacia que de vez en cuando soltase tonterias de primera
magnitud, provocando la risa de sus interlocutores.

—Bien, volvamos al tema que nos ocupa —dijo Allan tras dejar solventado el
tema Herbert—. ;Qué me respondes? (Te conviertes en espia y asi cambias
un poco de aires?

—Pero querido Allan Emmanuel... jEsto no puede estar ocurriendo! Soy el
civil mas condecorado por sus contribuciones a la patria en la historia
moderna de la Unién Soviética. {Es imposible que pueda convertirme en
espia! —Yuli se llevd su sexta copa de vodka a los labios.

—No digas eso, querido Yuli —intervino Larissa, y dejé que la copa nimero
seis siguiera el mismo camino que la quinta.

Luego expuso sus argumentos mientras su marido volvia a cubrirse el rostro
con las manos. Tanto ella como Yuli estaban a punto de cumplir sesenta y
cinco afios y, en su opinidn, no sabia qué tenian que agradecerle a la Union
Soviética. Es cierto, su marido habia sido elogiado y condecorado
generosamente, y por partida triple, ademas, lo cual les proporcionaba
magnificas entradas para la 6pera. Pero ¢y todo lo demas?

Larissa no esperd a que su marido contestara y pasé a contar que los dos
vivian encerrados en Arzamas-16, una ciudad cuyo solo nombre era capaz de
deprimir al tipo mas alegre. Por si fuera poco, estaba cercada por una
alambrada... Si, Larissa sabia que en su interior podian moverse libremente,
pero que Yuli hiciera el favor de no interrumpirla, porque atun no habia
terminado.

¢Para quién pasaba Yuli trabajando las veinticuatro horas del dia? Al principio
habia sido para Stalin, que, como todo el mundo sabia, estaba loco de atar.
Después le llego el turno a Jrushchov, cuya tnica muestra de calidez humana
habia sido mandar ejecutar al mariscal Beria. Y ahora estaba Brézhnev, jque
encima olia mal!

—iLarissa! —exclamoé Yuli Borisovich, asustado.

—A mi no me adviertas nada, querido Yuli. Fuiste ti quien dijo que Brézhnev



apestaba.

Y pas6 a comentar que Allan Emmanuel parecia haber llegado como por
encargo, porque ultimamente se habia sentido méas abatida que de costumbre,
temiendo que moriria encerrada entre alambradas de pdas en una ciudad que
oficialmente no existia. ¢Tendrian ella y Yuli un entierro digno, dispondrian de
una ldpida de verdad en algiin cementerio? ¢O acaso también exigirian que
sus nombres aparecieran encriptados, en aras de la seguridad?

—Aqui descansan el camarada X y su fiel esposa Y. ¢Eso pondra nuestra
lapida? —dijo con amargura.

Yuli permanecio callado. En ese punto su mujer tal vez tuviera algo de razén.
Y entonces Larissa llegé al final:

—Asi que, ¢por qué no espiar durante unos afios junto con tu amigo y luego
escapar a Nueva York? Una vez alli, podriamos ir al Metropolitan todas las
noches. Procurémonos una vida digna, querido Yuli, antes de morir.

Mientras Yuli parecia resignarse poco a poco, Allan paso a explicar méas
detalladamente el trasfondo del asunto. Como ya habia dicho, habia
coincidido con Hutton en Paris por caminos insospechados. Era un hombre
muy cercano al anterior presidente, Johnson, y ocupaba un alto cargo en la
CIA.

Cuando Hutton supo que Allan conocia a Yuli Borisovich y que, ademas, éste
probablemente le debia un favor, se habia apresurado a trazar un plan, del
cual Allan desconocia sus aspectos geopoliticos, pues solia pasarle que en
cuanto la gente empezaba a hablar de politica, él dejaba de prestar atencion.
Era algo automatico.

Yuli, que habia vuelto en si, asintié con la cabeza. La politica tampoco era un
tema que le interesase. Era socialista, eso si, en cuerpo y alma, pero si
alguien le pedia que desarrollara su punto de vista, siempre se metia en lios.

No obstante, Allan prosiguié en un intento sincero de resumir lo que Hutton
le habia dicho. Se trataba de algo relacionado con que o bien la Union
Soviética atacaria a Estados Unidos con armas nucleares, o bien no lo haria.

Yuli volvid a asentir con la cabeza y estuvo de acuerdo en que seguramente
seria algo asi. O bien una cosa, o bien la otra, eso era con lo inico que podian
contar, desde luego.

Ademas, por lo que Allan recordaba, el hombre de la CIA habia expresado su
preocupacion por las consecuencias de un ataque nuclear a Estados Unidos.
Porque aunque el arsenal atdmico soviético no alcanzaba para aniquilar a
Estados Unidos més de una vez, con una bastaba, pues seria la definitiva.

Yuli Borisovich asintié con la cabeza por tercera vez y dijo que seria un golpe
terrible para la poblacién americana si Estados Unidos era aniquilado.



Sin embargo, Allan no sabia como habia llegado Hutton a esa conclusion. Sea
como fuere, por alguna razén queria informacién sobre el estado del arsenal
nuclear soviético. En cuanto la tuviera, podria recomendarle al presidente
Johnson que iniciara las negociaciones con la Unién Soviética para el desarme
nuclear. Aunque, claro, Johnson ya no era presidente, o sea que... El caso es
que a menudo la politica no sé6lo resulta inttil, sino que de vez en cuando
llega a ser innecesariamente intrincada.

Yuli era el jefe técnico del programa nuclear soviético y lo sabia todo sobre la
estrategia y capacidad del mismo. Sin embargo, en los veintitrés anos que
llevaba en el puesto no le habia dedicado, ni se lo habian exigido, un solo
pensamiento de indole politica. Era una circunstancia que a Yuli y a su salud
les habia venido particularmente bien. Al fin y al cabo, habia sobrevivido no
solo a tres lideres, sino también al abominable Beria. Vivir tanto tiempo en
una posicion tan alta no era algo que pudiesen suscribir muchos hombres con
poder en la Unidn Soviética.

Yuli sabia los sacrificios que habia tenido que hacer Larissa. Y de pronto,
cuando en realidad se merecian la jubilaciéon y una dacha a orillas del mar
Negro, el grado de altruismo de su esposa fue mas alto que nunca. Y eso que
nunca se habia quejado. Nunca jamas. Por eso Yuli la escuché con més
interés, si cabe, cuando dijo:

—Yuli, amor mio, deja que primero contribuyamos con nuestro granito de
arena, y con Allan, a la paz mundial. Después nos mudaremos a Nueva York.
Que Brézhnev se quede con las medallas y se las meta por el culo.

Yuli se rindié y dijo que si a todo (excepto a las medallas por ahi), y pronto se
puso de acuerdo con Allan en que no seria necesario que el presidente Nixon
supiera la verdad desnuda, sino algo que lo hiciera feliz. Porque un Nixon
contento sin duda contentaria a Brézhnev, y si los dos estaban contentos, lo
mas probable es que no hubiese guerra, ¢verdad?

Allan acababa de reclutar a un espia mediante un cartel cutre en un lugar
publico, en el pais que poseia el sistema de control mas eficaz del mundo.
Ademas, aquella noche habian estado presentes en el teatro Bolshoi tanto un
capitdn militar del GRU como un director civil del KGB, junto con sus
respectivas esposas. Los dos, al igual que todos, habian visto al hombre con el
cartel en el peldano inferior de la escalinata. Sin embargo, los dos tenian
suficiente experiencia en el servicio como para no alarmarse: nadie que
tuviese algo contrarrevolucionario entre manos se expondria de semejante
manera, nadie podia ser tan estipido como para hacer una cosa asi.

Por lo demas, en el restaurante donde aquella noche se concreto el
reclutamiento de Yuli habia un punado de informadores mas o menos
profesionales del KGB y el GRU. En la mesa 9 habia un hombre que no paraba
de esconder el rostro entre las manos, que agitaba los brazos, que miraba al
techo con desesperacién y que recibia regafiinas por parte de su esposa. Es
decir, una conducta de lo mas normal en un restaurante ruso, nada de lo que
valiera la pena informar.



Asi fue como se permitié que un agente americano politicamente sordo
urdiera estrategias globales de paz junto con un jefe del programa nuclear
soviético politicamente ciego, sin que ni el KGB ni el GRU pusieran
inconveniente alguno. Cuando le comunicaron que el reclutamiento habia
prosperado y que pronto empezaria a dar sus frutos, el jefe de la CIA para
Europa, Ryan Hutton, pensoé que ese Karlsson sin duda era mas profesional de
lo que en principio habia creido.

El Bolshoi renovaba su repertorio tres o cuatro veces al afio. A ello se anadia
al menos una compania invitada, como era el caso de la Opera de Viena.

Asi, Allan y Yuli pudieron reunirse discretamente varias veces al afio en la
suite del hotel donde el segundo se hospedaba con su esposa, a fin de reunir
la informacién adecuada para su posterior traslado a la CIA. Mezclaban
ficcion con realidad de manera tal que dicha informacién fuese, a ojos
estadounidenses, tan creible como alentadora.

Una de las consecuencias de los informes de inteligencia enviados por Allan
fue que, a principios de los afios setenta, el gobierno de Nixon empezo a
presionar a Moscu con el objeto de fijar una fecha para la celebracién de una
cumbre sobre desarme bilateral. Nixon se sentia seguro, pues sus informes
secretos le decian que su pais era el mas fuerte de los dos.

Por su parte, el premier Brézhnev no se mostraba especialmente reacio a un
acuerdo de desarme, pues sus informes secretos le decian que su pais era el
mas fuerte de los dos. Lo inico que complicaba el asunto era que la
encargada de la limpieza en la central de la CIA vendia al GRU informacion
sumamente extrafia. Habia encontrado unos documentos enviados desde la
oficina de la CIA en Paris en los que se insinuaba que la agencia tenia un topo
entre los principales responsables del programa nuclear soviético. El
problema era que la informacién que contenian esos documentos no se
correspondia con la realidad. Si Nixon estaba dispuesto a firmar un acuerdo
de desarme basandose en datos que un mitémano soviético habia enviado a la
sede de la CIA en Paris, muy bien, por Brézhnev no habia problema. Sin
embargo, el asunto era tan delicado que requeria un tiempo de reflexién.
Ademads, habia que localizar al mitdémano en cuestion.

La primera medida que tomé Brézhnev fue convocar al jefe técnico del
programa nuclear, el inquebrantablemente fiel Yuli Borisovich Popov, y
pedirle su opinion sobre el origen de la falsa informacién que recibian los
americanos. Porque si bien en la documentacion que habia conseguido la CIA
se infravaloraba la capacidad nuclear soviética, los términos empleados eran
propios de un iniciado en la materia y daban lugar a varias preguntas. Por eso
la necesidad de la ayuda de un experto como Popov.

Popov leyd lo que él mismo habia cocinado junto con Allan y se encogid de
hombros. A su juicio, aquello podia haberlo obtenido cualquier estudiante que
echase un vistazo a la literatura que habia en las bibliotecas sobre el tema. Si
el camarada Brézhnev permitia que un fisico experimentado le diera su punto
de vista, no habia nada de qué preocuparse.



Si, era precisamente por eso que Brézhnev le habia pedido a Yuli Borisovich
que acudiera a su despacho. Le dio las gracias por su ayuda y le rogd que no
olvidara saludar a la encantadora Larissa Aleksandrevna de su parte.

Mientras el KGB ponia bajo vigilancia, tan discretamente como en vano,
doscientas bibliotecas de la Unidn Soviética, Brézhnev seguia reflexionando
sobre la postura que debia adoptar ante las propuestas extraoficiales de
Nixon. Hasta el dia en que, jhorror!, el gordinflon de Mao invitd a Nixon a
visitar China. Poco antes, Brézhnev y Mao se habian enviado mutuamente a la
mierda de una vez por todas y de pronto existia el peligro de que China y
Estados Unidos crearan una alianza impia contra la Unidn Soviética. {Eso no
podia ocurrir!

Por tanto, al dia siguiente Richard Milhous Nixon, presidente de los Estados
Unidos de América, recibié una invitacién oficial para visitar la Union
Soviética. Fueron unas semanas de trabajo intenso entre bambalinas y una
cosa llevo a la otra, hasta que finalmente Nixon y Brézhnev no sdélo se
estrecharon la mano, sino que firmaron dos acuerdos de desarme distintos:
uno relativo a los misiles antibalisticos (tratado abm) y el otro relativo a la
limitacién de armas nucleares estratégicas (tratado salt). Puesto que la firma
tuvo lugar en Moscu, Nixon aprovecho para estrechar la mano del agente
americano que tan eficazmente habia suministrado informacion acerca de la
capacidad nuclear soviética.

—No hay de qué, sefor presidente —dijo Allan—. Pero ¢no le parece que
también podria invitarme a una cena? Es lo que ustedes suelen hacer.

—¢A quién se refiere? —pregunté Nixon, sorprendido.

—Bueno, a los que estan satisfechos con mis servicios... Franco y Truman y...
Mao, el gran timonel, que por cierto sélo me invit6 a tallarines, pero, claro, es
que era muy tarde... Y el primer ministro sueco Erlander, que sélo me invité a
tomar café, ahora que lo pienso. De todos modos, no estuvo mal, teniendo en
cuenta que eran tiempos de racionamiento...

Nixon, que estaba enterado del pasado del agente, le contesté que
desgraciadamente no tenia tiempo para cenar con él. Sin embargo, afiadié
que un presidente americano no podia ser menos que un primer ministro
sueco y que, desde luego, tomarian un café juntos, con copa de cofiac y todo.
En ese mismo momento, si le parecia bien.

Allan le dio las gracias y pregunto6 si en lugar del café podia ser un cofiac
doble. Nixon contestd que el presupuesto estadounidense sin duda podria
soportar ambas cosas.

Los sefiores pasaron juntos una hora muy agradable. O todo lo agradable que
pudo ser para Allan, porque Nixon se empend en hablar de politica. El
presidente se interesé por el funcionamiento del juego politico en Indonesia.
Sin nombrar a Amanda, Allan le explico con detalle como se podia hacer
carrera politica en Indonesia. Nixon escuché con mucha atencion, hasta que
finalmente dijo:



—Interesante. Muy interesante.

Allan y Yuli estaban satisfechos el uno del otro y de la marcha de las cosas en
general. Al parecer, el GRU y el KGB se habian calmado en la bisqueda del
espia, y eso también era una excelente noticia. O como lo expresé Allan:

—Es preferible no tener a dos organizaciones de asesinos pisandote los
talones que tenerlas.

Afiadié que no deberian malgastar mas tiempo hablando del KGB, el GRU y
demads acréonimos con los que, de todos modos, no podian hacer nada. En
cambio, habia llegado la hora de inventarse el siguiente informe secreto para
Hutton y su presidente. «Significativa corrosion del arsenal de misiles de
media distancia en Kamchatka», ¢podia ser un tema que valiera la pena
desarrollar?

Yuli elogi6 a Allan por su magnifica inventiva, que facilitaba en grado sumo la
redaccion de los informes. De esa manera dispondrian de mas tiempo para la
comida, la bebida y la amistad.

Richard M. Nixon tenia sobrados motivos para estar satisfecho con casi todo.
Hasta que dejé de tenerlos.

El pueblo americano amaba a su presidente y en noviembre de 1972 lo
reeligié con enorme algarabia. Nixon gand en cuarenta y nueve estados;
George McGovern a duras penas en uno.

Sin embargo, al poco tiempo todo empez6 a complicarse. A complicarse
seriamente. Y al final Nixon se vio obligado a hacer algo que ningun
presidente estadounidense habia hecho hasta entonces.

Tuvo que dimitir.

Allan ley6 acerca del llamado escandalo del Watergate en toda la prensa que
tenia disponible en la biblioteca municipal de Moscu. En fin, que resulté que
supuestamente Nixon habia cometido fraude fiscal, habia aceptado donativos
ilegales para su campaifia, habia ordenado bombardeos secretos, habia
perseguido a enemigos politicos y se habia dedicado al robo con allanamiento
de morada y a las escuchas telefénicas ilegales. Allan pensé que el presidente
deberia haber tomado nota de la conversacion que habian mantenido hacia un
ano mientras bebian un cofiac doble. Y entonces, dirigiéndose a la foto de
Nixon que aparecia en el diario, dijo:

—Deberias haber apostado por hacer carrera en Indonesia. Alli habrias
llegado muy lejos.

Pasaron los afnos. Nixon fue sustituido por Gerald Ford, que a su vez fue
sustituido por Jimmy Carter. Mientras tanto, Brézhnev resistia en su puesto.
De la misma manera que lo hacian Allan, Yuli y Larissa. Los tres seguian
viéndose cinco o seis veces al afo y se lo pasaban en grande. Las reuniones
estaban dedicadas a redactar un informe inventado pero creible, relacionado



con el estado actual de la estrategia nuclear de los soviéticos. Con los afios,
Allan y Yuli habian optado por relativizar cada vez mas la capacidad
armamentistica de la Unidén Soviética, porque se dieron cuenta de lo felices
que eso hacia a los americanos (independientemente de quién fuera el
presidente) y de lo serena y grata que parecia estar volviéndose la relacion
entre los lideres de ambos paises.

Pero la felicidad nunca es eterna.

Un buen dia, inmediatamente después de que se hubiera firmado el tratado
SALT II, a Brézhnev se le metié entre ceja y ceja que Afganistan necesitaba su
ayuda. Asi pues, decidié enviar a sus tropas de élite, lo que propicié que el
presidente afgano en funciones fuera asesinado, obligando a Brézhnev a
nombrar otro en su lugar.

Como era de esperar, el presidente Carter se enfadd (por no decir otra cosa)
con Brézhnev. Al fin y al cabo, la tinta del segundo tratado salt apenas habia
tenido tiempo de secarse. Enfadado como estaba, Carter resolvio boicotear
los Juegos Olimpicos de Moscl, aparte de que ordend incrementar el apoyo de
la CIA a la guerrilla fundamentalista de Afganistan, los Mujahidin.

No le dio tiempo a hacer mucho mds, porque Ronald Reagan se convirtié en
presidente del pais, y era bastante mas propenso que su antecesor a
mostrarse hurafio con todo lo relacionado con el comunismo en general y con
el imbécil de Brézhnev en particular.

—Parece una persona tremendamente iracunda ese Reagan —le dijo Allan a
Yuli durante la primera reunién que mantenian desde que el nuevo presidente
tomé posesién del cargo.

—Si —admiti6 Yuli—. Y pronto ya no podremos desmantelar el arsenal nuclear
soviético, porque ya no quedara nada de él.

—Entonces propongo que hagamos lo contrario. Verds como conseguimos que
Reagan se suavice un poco.

Por tanto, el siguiente informe secreto que llegé a Estados Unidos via Hutton
revelaba una sensacional ofensiva soviética respecto a su propio escudo
antimisiles. La imaginacion de Allan habia llegado al espacio. Se inventé que
desde alli arriba los misiles soviéticos podrian alcanzar todos los dispositivos
con que los americanos intentaban atacar la Unidn Soviética.

De este modo, Allan, el agente politicamente sordo, y Yuli, el jefe
politicamente ciego del programa nuclear soviético, establecieron las bases
para el colapso de la Unién Soviética. Porque Reagan entré en barrena al
recibir aquel informe secreto que Allan habia enviado y puso en marcha de
inmediato la Iniciativa de Defensa Estratégica, también conocida como
«Guerra de las Galaxias». La descripcién del proyecto, con satélites
disparando rayos laser, era practicamente una copia de lo que, meses atras,
Allan y Yuli habian urdido entre risitas en una habitacién de hotel bajo los
efectos, segtn ellos mismos, de una buena cogorza de vodka. Asi, el
presupuesto estadounidense para la defensa nuclear también estuvo a punto



de alcanzar el espacio. La Unién Soviética intentd contraatacar sin podérselo
permitir econdmicamente, y de esa forma el pais empez6 a resquebrajarse.

Nadie sabe si fue por la conmocién provocada por la nueva ofensiva militar
americana o por otra razén muy distinta, pero el caso es que el 10 de
noviembre de 1982 Brézhnev murié de un ataque al corazon. Casualmente, la
noche siguiente Allan, Yuli y Larissa celebraban una de sus reuniones
secretas.

—¢No creéis que ya es hora de poner fin a esta tonteria? —dijo Larissa.
—Si, ya es hora —convino Yuli.

Allan asintié con la cabeza y estuvo de acuerdo en que todo ese lio tenia que
acabar de una maldita vez, sobre todo las tonterias, y que probablemente
fuera una seial del cielo para que se retiraran, ahora que Brézhnev
empezaria a oler peor que nunca.

Luego anadié que a la manana siguiente telefonearia a Hutton. Trece aflos y
medio al servicio de la CIA eran mas que suficientes; que la mayor parte del
trabajo no hubiera sido mds que una gran mentira era otra historia. Los tres
estuvieron de acuerdo en que, en presencia de Hutton y su tremendamente
quisquilloso presidente, lo mejor seria mantener esa parte en secreto.

Ahora, lo que debia hacer la CIA era sacar a Yuli y a Larissa del pais y
llevarselos a Nueva York, tal como les habian prometido. Allan, por su parte,
empezaba a considerar la posibilidad de volver a la vieja Suecia para ver
como andaban las cosas por alli.

La CIA y Hutton cumplieron lo que habian prometido. Yuli y Larissa fueron
trasladados a Estados Unidos a través de Checoslovaquia y Austria. Les
concedieron un piso en la calle 64 Oeste de Manhattan y una asignacién anual
por una suma que superaba con creces las necesidades del matrimonio.
Aunque tampoco le salié demasiado caro a la CIA, pues en enero de 1984
murié Yuli y, tres meses mas tarde, su Larissa, de afioranza. Los dos tenian
setenta y nueve afios y 1983 fue el ano mas feliz de sus vidas, pues se celebro
el centenario del Metropolitan y la pareja disfruté de un sinfin de vivencias
inolvidables.

En cuanto a Allan, hizo la maleta y comunicé a su supuesto superior en la
embajada estadounidense que se disponia a marcharse para siempre. Fue
entonces cuando en la embajada descubrieron que, por razones confusas, el
funcionario Allen Carson no habia recibido mas que dietas durante los trece
anos y cinco meses que habia permanecido a su servicio.

—¢Nunca se dio cuenta de que no le llegaba ningin sueldo? —le preguntd el
secretario de la embajada.

—No —respondi6 Allan—. Como poco, y el aguardiente es barato. A mi me
parecié que me alcanzaba bien tal como estaba.



—c:Durante mas de trece afos?
—Si, cémo pasa el tiempo, ¢verdad?

El secretario lo mir6 extranado y le prometié que se encargaria de que le
abonaran el dinero mediante un cheque en cuanto el sefior Carson, o como
fuera que se llamase en realidad, notificase su caso a la embajada
estadounidense en Estocolmo.
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Amanda Einstein seguia con vida. Ya habia cumplido ochenta y cuatro afos y
vivia en Bali en la suite de un hotel de lujo, propiedad de su hijo mayor, Allan.

Allan Einstein tenia cincuenta y un afios y era extremadamente licido, igual
que su hermano Mao, un afilo menor que él. Pero mientras que Allan se habia
formado como economista (de verdad) y con el tiempo habia llegado a
director de hotel (su mama le habia regalado uno cuando cumplié cuarenta
anos), Mao se habia decantado por la ingenieria. Al principio la carrera habia
ido a trompicones, porque el muchacho era muy meticuloso. Habia
conseguido un trabajo en una de las compaiias petroleras lideres de
Indonesia, con la misiéon de asegurar la calidad de la produccién. El error de
Mao fue que hizo exactamente eso. De pronto, los jefes intermedios se
encontraron en dificultades para llenarse los bolsillos con dinero de dudosa
procedencia a la hora de adjudicar las reparaciones, porque ya no habia
reparaciones que adjudicar. La eficacia de la compania petrolera aumenté en
un treinta y cinco por ciento, y Mao Einstein se convirtié en la persona menos
popular del grupo de empresas. Cuando el acoso generalizado por parte de
sus compafieros de trabajo se convirtié en amenazas directas, Mao Einstein
consiguié un empleo en los Emiratos Arabes Unidos. Incluso alli, pronto
consiguié aumentar la eficacia, mientras que el grupo de empresas de
Indonesia, para gran regocijo de todos, recuperaba rapidamente su antiguo
nivel.

Amanda estaba terriblemente orgullosa de sus hijos, aunque no acababa de
comprender como habian salido tan listos. En una ocasién, Herbert le habia
dicho que habia buenos genes en su familia, pero no recordaba muy bien a
quién se habia referido.

Sea como fuere, Amanda se puso loca de contenta por la llamada que recibié
de Allan y se apresuro a decir que €l y todos sus amigos serian muy
bienvenidos en Bali. Enseguida hablaria con Allan Junior del asunto; quiza
tuviese que echar a algunos huéspedes, si resultaba que el hotel estaba lleno,
pero eso no seria problema. Y también llamaria a Mao, que estaba en Abu
Dabi, para que se tomara unas vacaciones y acudiera a Bali. Si, por supuesto
que servian cécteles en el hotel, con y sin sombrilla. Y si, Amanda se
comprometia a no inmiscuirse en el servicio de bar.

Allan le dijo que se verian en breve y, antes de despedirse, le dirigi6é unas
palabras de dnimo: le dijo que no creia que hubiera nadie en el mundo capaz
de llegar tan lejos con una inteligencia tan limitada como la suya. A Amanda
le parecié un detalle tan bonito que a punto estuvo de echarse a llorar de la
emocion.

—iDaos prisa, querido Allan! jDaos prisa!



El fiscal Ranelid abrié la rueda de prensa de la tarde con una triste revelacion
acerca de la perra rastreadora Kicki . El animal habia indicado que la
vagoneta encontrada en Akers Styckebruk habia transportado un cadaver, lo
que, a su vez, habia conducido a una serie de suposiciones e hipotesis por
parte del fiscal, correctas en la medida en que la perra asi lo habia indicado,
pero, jay!, al final equivocadas.

Lo que ahora habia salido a la luz era que la perra en cuestién habia perdido
poco antes la razén y ya no era de fiar. En pocas palabras, nunca habia habido
un cadaver en aquel lugar. Naturalmente, la perra fallida habia sido
sacrificada, y ésa, aunque dolorosa, habia sido una buena decisién por parte
de su guia (que Kicki, secretamente y con otro nombre, estuviera de camino a
la casa del hermano del guia en Harjedalen, es algo que el fiscal nunca llegé a
saber).

Ademas, Ranelid lamenté que la policia de Eskilstuna hubiera omitido
informarle de la nueva orientacién, evangelista y sumamente honorable, de la
organizacion Never Again. Con ese dato, sin duda, el fiscal habria dado otras
directrices para la posterior investigacion del caso. Las conclusiones a que
habia llegado el fiscal se habian sustentado, por un lado, en una perra
chiflada, y, por otro, en la informacion errénea que la policia le habia
proporcionado. Asi pues, queria pedir disculpas en nombre de la policia por
este infortunado error.

En cuanto al cadaver de Henrik Hinken Hultén, encontrado en Riga, habria
que iniciar una nueva investigacién criminal. En cambio, el caso del también
fallecido Bengt Bulten Bylund se habia cerrado. Existian sélidos indicios de
que Bylund se habia unido a la Legion Extranjera. Puesto que alli todo el
mundo es admitido con seudénimo, era dificil de verificar. Sin embargo,
estaba mas que probado que Bylund habia sido una de las victimas de la
accion terrorista perpetrada en el centro de Yibuti hacia apenas un par de
dias.

Ranelid dio detallada cuenta de las diferentes relaciones que existian entre
los protagonistas de la trama y mostro el ejemplar de la Biblia que ese mismo
dia le habia regalado Bosse Ljungberg. Una vez lo hubo aclarado, los
periodistas quisieron saber donde podrian encontrar a Allan Karlsson y su
séquito para que les dieran su punto de vista, pero el fiscal no pudo
informarles acerca de su paradero (no tenia ningin interés en que ese
vejestorio senil se sentara a hablar de Churchill y Dios sabe quién con los
representantes de la prensa). Luego, los periodistas se centraron en Hinken.
A fin de cuentas, él era quien habia sido asesinado y los antes presuntos
asesinos ya no eran sospechosos. Por tanto, ¢quién se habia cargado a
Hultén?

Ranelid habia puesto todas sus esperanzas en que ese detalle cayera en el
olvido, pero respondi6 que después de la rueda de prensa se iniciaria una
nueva investigacion y pidié que le permitieran volver al asunto cuando
dispusiera de mas datos.

Para gran asombro del fiscal, el gremio periodistico se dejé contentar con



aquella explicacion y con todo lo demas. Tanto Ranelid como su carrera
habian sobrevivido a aquel dia.

Amanda Einstein les habia pedido a Allan y sus amigos que se dieran prisa en
llegar a Bali, y lo mismo pretendian ellos. Al fin y al cabo, en cualquier
momento podia presentarse en Klockaregard un periodista perspicaz, y en tal
caso lo mejor seria que ya hubieran abandonado el lugar. Allan ya habia
cumplido con su parte telefoneando a Amanda. El resto estaba en manos de la
Bella Dama.

No muy lejos de Klockaregéard se encontraba estacionada la flotilla aérea de
Saternas, y alli habia un avién Hércules capaz de tragarse un elefante entero,
incluso dos, con cierta facilidad. El aparato en cuestién ya habia sobrevolado
Klockaregard mas de una vez y casi le habia dado un susto de muerte a la
pobre Sonja . Fue entonces cuando a la Bella Dama se le ocurrié la idea.

La Bella Dama habia hablado con un coronel de Saternés, pero éste se habia
mostrado mas que reticente. Antes de ofrecer transporte intercontinental a un
buen nimero de personas y animales queria ver todos los documentos,
certificados y permisos. Entre otras cosas, estaba terminantemente prohibido
que el ejército compitiera con el mercado libre, y si ése no era el caso, de
todos modos necesitarian el certificado del Consejo de Agricultura sueco.
Ademds, el viaje requeriria al menos cuatro escalas, y en cada aeropuerto
deberia haber un veterinario esperandolos para comprobar el estado de salud
de los animales. En el caso del elefante, eso podia suponer al menos doce
horas en cada una de las escalas.

—iVaya con la jodida burocracia sueca! —mascull6 la Bella Dama, y llamé a
Lufthansa, en Munich.

Alli se mostraron apenas una pizca menos puiieteros. Claro que podian
trasladar a un elefante y un grupo de pasajeros. Tendria que hacerse desde
Landvetter, a las afueras de Gotemburgo, y por supuesto que podian llevarlos
a todos a Indonesia. Lo Uinico que se requeria era un certificado que
confirmara quién era el propietario del elefante y que un veterinario los
acompanara a bordo. También, naturalmente, debian presentar los visados
pertinentes para entrar en Indonesia, tanto las personas como los animales.
Cumplidos estos requisitos, la compafia aérea les aseguraba que podrian
viajar en un plazo de tres meses.

—iVaya con la jodida burocracia alemana! —mascull6 la Bella Dama, y decidi
llamar directamente a Indonesia.

Tardé un rato en encontrar a alguien con quien hablar, porque en Indonesia
operaban cincuenta y una compafiias aéreas y apenas un pufiado tenia
personal capaz de hablar en inglés. Sin embargo, la Bella Dama no se rindio y
al final lo consiguié. En Palembang, Sumatra, habia una compania de
transportes que a cambio de una generosa compensacién econdémica estaba
dispuesta a darse una vuelta por Suecia y luego volver. Para tal propdsito
disponian de un Boeing 747 recientemente adquirido al ejército azerbaiyano
(afortunadamente, todo esto tuvo lugar antes de que la UE pusiera a todas las
compafias aéreas indonesias en su lista negra y les prohibiese aterrizar en



Europa). La empresa prometié arreglarlo con la administracién sueca, aunque
le correspondia al cliente solicitar los permisos de aterrizaje en Bali. ¢Un
veterinario? ¢Para qué?

Luego quedaba el tema de los pagos. Tuvieron que hacer frente a un
incremento del veinte por ciento de lo acordado en un primer momento, hasta
que la Bella Dama, echando mano de su rico vocabulario, consiguié convencer
a la empresa de que aceptara el pago en efectivo y en coronas suecas.

Mientras el Boeing indonesio volaba en direccion a Suecia, los amigos
celebraron una nueva asamblea. Benny y Julius recibieron el encargo de
falsificar algunos documentos para agitar delante de las narices del personal
presuntamente riguroso del aeropuerto de Landvetter, y Allan se
comprometié a arreglarlo con las autoridades aeroportuarias balinesas.

Naturalmente, las cosas se complicaron un poco en el aeropuerto a las
afueras de Gotemburgo, pero Benny no sélo disponia de su documentacién
veterinaria falsa, sino que estaba capacitado para soltar alguna frase técnica
convincente. Todo esto, junto con los certificados de propiedad y de sanidad
del elefante y un montén de documentos fidedignos expedidos por Allan en
indonesio, propiciaron que finalmente todos pudieran subir a bordo. Ademas,
como los amigos, en la estela de las mentiras generalizadas, habian dicho que
su siguiente destino era Copenhague, nadie pidi6 los pasaportes.

En el avion iban el centenario Allan Karlsson, recientemente declarado
inocente; el ladronzuelo Julius Jonsson; el sempiterno estudiante Benny
Ljungberg; su novia, la bella Gunilla Bjorklund; las dos mascotas de ésta, la
elefanta Sonjay el pastor aleman Buster; el mayorista de comestibles
convertido Bosse; el antes tan solitario comisario Aronsson; el antiguo lider
de una banda de gansteres, Per-Gunnar Gerdin, y su madre, Rose-Marie, de
ochenta afios, que en su dia habia escrito una desgraciada carta a su hijo
cuando éste estaba rehabilitdindose en la prisiéon de Hall.

El viaje dur6 once horas, sin necesidad de hacer engorrosas escalas por el
camino, y el grupo estaba en buen estado cuando el comandante indonesio les
comunico que el avion se disponia a aterrizar en el aeropuerto internacional
de Bali y que ya iba siendo hora de que Allan Karlsson aclarara lo del permiso
de aterrizaje. Allan contestd que el comandante solo tenia que avisarle
cuando la torre de control diera senales de vida, del resto se ocuparia él.

—DMuy bien, ya estamos en contacto con la torre —dijo el comandante,
nervioso—. {Qué debo contestar? jPodrian derribarnos o hacer cualquier otra
barbaridad!

—De eso nada. —Allan se hizo cargo de los auriculares y el micréfono del
comandante—. ¢Hola? ¢El aeropuerto de Bali? —dijo en inglés, y acto seguido
le comunicaron que el avién debia identificarse de inmediato si no queria
recibir el azote de las fuerzas aéreas indonesias.

—Mi nombre es Dollars —dijo Allan—. Cien Mil Dollars.

Se hizo el silencio en la torre de control. El comandante indonesio y el



segundo de a bordo miraron maravillados a Allan.

—Ahora mismo, el controlador aéreo esta calculando con sus compaifieros
cuantos son para compartir el botin —les explicé Allan.

—Lo sé —dijo el comandante.

Al cabo de unos segundos, el controlador aéreo volvié a dar sefiales de vida.
—c¢Hola? ¢Esta ahi el sefior Dollars?

—Si, aqui estoy —dijo Allan.

—Disculpe, pero ¢cudl es su nombre de pila, sefior Dollars?

—Cien Mil —dijo Allan—. Soy el sefior Cien Mil Dollars y solicito permiso para
aterrizar en su aeropuerto.

—Disculpe, sefior Dollars, pero no se le oye bien. ;Seria tan amable de repetir
su nombre de pila?

Allan le explicé al comandante que el controlador habia iniciado las
negociaciones.

—Lo sé —dijo el comandante.

—Mi nombre de pila es Doscientos Mil —dijo Allan—. ;Tenemos permiso para
aterrizar?

—Un momento, sefior Dollars —dijo el controlador, y tras recibir el visto
bueno de sus colegas, anuncié—: Bienvenido a Bali, sefior Dollars. Sera un
placer tenerlo aqui.

Allan le dio las gracias y volvio a pasarle los auriculares y el micréfono al
comandante.

—Es evidente que usted ha visitado este pais antes —dijo éste con una
sonrisa.

—Indonesia es la tierra de las oportunidades —dijo Allan.

Cuando las autoridades del aeropuerto internacional de Bali descubrieron que
varios de los acompafiantes del sefior Dollars carecian de pasaporte y,
encima, uno de ellos pesaba cerca de cinco toneladas y tenia cuatro patas en
lugar de dos, el grupo se vio en la obligacién de desembolsar otros cincuenta
mil para arreglar los papeles de la aduana, los permisos de residencia y un
transporte adecuado para Sonja .Y asi, poco mas de una hora después del
aterrizaje el grupo al completo llego al hotel de la familia Einstein, incluida
Sonja, que fue transportada junto con Benny y la Bella Dama en uno de los
vehiculos del servicio de catering del aeropuerto (por cierto, el pasaje del
vuelo a Singapur de aquella tarde se quedd sin comida).



Amanda, Allan y Mao Einstein recibieron a los viajeros a las puertas del hotel,
y después de unos cuantos abrazos efusivos los condujeron a sus
habitaciones. Mientras tanto, Sonjay Buster pudieron estirar las patas en el
enorme jardin vallado del hotel. A Amanda ya le habia dado tiempo de
comentar que no habia muchos amigos elefantes para Sonja en Bali, pero que
se ocuparia de procurarle un novio potencial que mandaria traer de Sumatra.
En cuanto a las novias de Buster, seguro que éste las encontraria por su
cuenta: corrian muchas perras bonitas por ahi.

A continuacién, Amanda les informé que avanzada la noche celebrarian una
magnifica fiesta balinesa de bienvenida y les recomendé que antes de nada
durmieran la siesta.

Todos, a excepcion de tres, siguieron su consejo. Gaddan y su madre ya no
podian esperar mas para probar uno de esos cdcteles con sombrilla, y lo
mismo le pasd a Allan, aunque en su caso sin sombrilla.

Los tres se dirigieron hacia las tumbonas instaladas a orillas del mar, se
pusieron comodos y esperaron a que les sirvieran lo que acababan de pedir en
el bar.

La camarera tenia ochenta y cuatro afos y se habia hecho cargo
arbitrariamente del servicio.

—Aquli tiene su céctel rojo con sombrilla, sefior Gerdin. Y un céctel verde con
sombrilla para usted, sefiora mama de Gerdin. Y... un momento... jsera
posible! ¢De verdad has pedido un vaso de leche, Allan?

—Crel que habias prometido que no te meterias en el servicio de bar, querida
Amanda —dijo Allan.

—Te menti, querido Allan. Te menti.

La noche se cernié sobre el paraiso y los amigos se reunieron para celebrar
una cena de tres platos, invitados por los tres Einstein. De primero les
sirvieron sata lilita , el plato fuerte fue bebe batutay de postre un jajd batan
badil . Todo ello regado generosamente con tal haya, cerveza de palmera,
para todos salvo para Benny, que bebié agua.

La primera noche en tierras indonesias fue casi tan larga como agradable.
Remataron la comilona con un pisan ambon para todos a excepcion de Allan,
que tomo un cdctel, y de Benny, que pidié un té.

Bosse sintié que aquel dia y aquella noche de abundancia debia equilibrarse
un poco, asi que se puso en pie y empezo citando a Jesucristo segun el
Evangelio de Mateo («Bienaventurados los pobres de espiritu»). Bosse
opinaba que todos podian mejorar escuchando la palabra de Dios y aprender
de ella. Y entonces juntd las manos y le dio las gracias al Sefior por un dia tan
extraordinario y tan extraordinariamente bueno.

—Creo que ya es suficiente por hoy —dijo Allan, rompiendo el silencio



reinante tras las palabras de Bosse.

Bosse le habia dado las gracias al Sefior y tal vez fuera ésa la manera en que
el Sefior le correspondia, porque la felicidad persistié y ahonddé entre la
mezcla abigarrada de suecos que se habia dado cita en aquel hotel balinés.
Benny pidi6 la mano de la Bella Dama («¢Quieres casarte conmigo?». «jSi,
joder! jAhora mismo!»). La boda se celebro al dia siguiente, por la noche, y se
prolong6 tres dias. La octogenaria Rose-Marie Gerdin ensefié a los miembros
del club local de pensionistas a jugar al Juego del Tesoro (aunque nunca lo
suficiente como para que ella perdiera alguna partida); Gaddan se pasaba los
dias tumbado en la playa, tomando cécteles con sombrillas de todos los
colores; Bosse y Julius se compraron un barco pesquero del que apenas
bajaban, y el comisario Aronsson se convirtié en un miembro extremadamente
popular de la clase alta balinesa; al fin y al cabo era blanco, un bule, y
ademas comisario de policia, y si con eso no bastaba, encima venia del pais
menos corrupto del mundo. No podia ser mas exoético.

Todos los dias, Allan y Amanda daban un largo paseo por la playa de arena
blanca, delante del hotel. Siempre tenian muchas cosas de las que hablar, y
disfrutaban de la mutua compafiia. No andaban rapido, porque ella tenia
ochenta y cuatro afios y él ya se acercaba a los ciento uno.

Pasado un tiempo, empezaron a ir cogidos de la mano, por esas cosas del
equilibrio. Por eso eligieron cenar juntos en el porche de Amanda por las
noches; en cierto modo, les resultaba demasiado caético hacerlo con los
demads. Finalmente, Allan se mudé a la suite de Amanda para siempre. De este
modo podian alquilar la habitacion libre a algtn turista, lo cual beneficiaba el
equilibrio presupuestario del hotel.

Durante uno de los paseos que dieron dias después, Amanda aireo6 la
posibilidad de que hicieran lo que habian hecho Benny y la Bella Dama, es
decir, casarse; después de todo, vivian juntos. Allan respondié que no veia
nada que objetar, pues los cocteles se los preparaba él mismo. O sea, ningin
obstaculo insalvable le impedia aceptar la proposiciéon de Amanda.

—Entonces, ¢qué me dices? —lo urgio ella.
—Pues digo que si.
Y se estrecharon la mano con mas fuerza. Por esas cosas del equilibrio.

La indagacién en torno a la muerte de Henrik Hinken Hultén fue corta y
pobre en resultados. La policia investigd su pasado e interrogd, entre otros, a
los antiguos compinches de Hinken en Smaland (no muy lejos, por cierto, de
la casa de Gunilla Bjorklund), pero no habian visto ni oido nada.

Los colegas de Riga encontraron al borracho que habia llevado el Mustang al
desguace, pero no consiguieron sacarle ni una sola frase coherente, hasta que
a uno de los agentes se le ocurrié ofrecerle un par de botellas de vino tinto.
De pronto, el borrachuzo empez6 a hablar y dijo que no tenia ni idea de quién
le habia pedido hacer aquel servicio. Era alguien que, un buen dia, se habia
sentado a su lado en el banco del parque con una bolsa llena de botellas.



—Es cierto que estaba borracho —admitié el borrachuzo—, pero nunca lo
estoy lo bastante como para rechazar cuatro botellas de vino.

Sélo un periodista quiso averiguar, unos dias después, como andaba la
investigacion del asesinato de Hinken, pero el fiscal Ranelid consiguié no
responder a sus preguntas. Se habia ido de vacaciones a Las Palmas tras
comprar un billete para un chéarter de tltima hora. Habria preferido ir aun
mas lejos, lejos de todo; habia oido decir que Bali era un lugar maravilloso,
pero no quedaban plazas libres.

Tendria que conformarse con las Islas Canarias. Y alli estaba, echado en una
tumbona con un cdctel con sombrilla en la mano, preguntdndose adénde
habria ido Aronsson. Al parecer, habia dimitido, habia solicitado que le
abonaran la liquidacién que le correspondia y habia desaparecido.
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El sueldo de la embajada estadounidense le vino muy bien. Allan encontrd una
casita roja a unos kilémetros del lugar donde habia nacido y se habia criado.
La compro y pago al contado. Durante el papeleo por la compra de la casa
tuvo que enfrentarse a las autoridades suecas, que insistian en que él no
existia. Al final, cedieron en este punto y, para sorpresa de Allan, empezaron
a pagarle una pension.

—¢Por qué? —pregunto Allan.
—Porque eres pensionista —dijo la autoridad.
—¢Lo soy?

Si, lo era, y ademas con una buena pension. La primavera siguiente cumpliria
setenta y ocho anos, y entonces cayo en la cuenta de que se habia hecho
mayor, contra todo prondstico y sin haber tenido tiempo de pensarlo
realmente. Aunque llegaria a cumplir muchos mas...

Pasaron los afios, lentamente y sin que Allan influyera en ningiin momento en
el desarrollo de la politica mundial. Ni siquiera influy6 en el desarrollo de
Flen, adonde acudia de vez en cuando para hacer la compra (en el
establecimiento del nieto del mayorista Gustavsson, que llevaba el
supermercado Ica y, afortunadamente, no tenia ni idea de quién era Allan). En
cambio, la biblioteca de Flen no recibié ningtn usuario nuevo, porque Allan
habia descubierto que podia suscribirse a los diarios que quisiera y que se los
dejaban comodamente en el buzén de su casa. jEra extraordinariamente
practico, la verdad!

Cuando el eremita de la cabafia que habia a las afueras de Yxhult cumplié
ochenta y tres anos, acabd por aceptar que todo ese ir y venir a Flen en
bicicleta tenia que acabar, y se compré un coche. Por un tiempo, considero la
posibilidad de aprovechar la ocasion para sacarse el carnet de conducir, pero
antes de que el profesor de la autoescuela hubiera llegado al examen médico,
que incluia un test de capacidad visual y estado general de salud, Allan
decidio que seguiria conduciendo a pesar de todo. Cuando el profesor llego a
la bibliografia, las clases tedricas, las clases practicas y el doble examen final,
Allan ya habia dejado de prestarle atencion.

En 1989, la Unién Soviética empezo6 a desmoronarse seriamente, algo que no
sorprendio al viejo productor de alcohol casero de Yxhult. Al fin y al cabo, el
nuevo y joven timonel, Gorbachov, habia iniciado su mandato con una vasta
campaiia contra el importante consumo de vodka en la nacién. Esa no era la
manera de convencer a las masas, cualquiera deberia saberlo.

Ese mismo afo, de hecho el dia del cumpleanos de Allan, de pronto aparecié



un gatito en las escaleras del zaguan de la cabana, reclamando comida. Allan
lo invitd a entrar en la cocina y le sirvié leche y salchicha. Al gato le parecié
tan estupendo que se mudé a la casa.

Era un gato de campo atigrado, un macho, al que Allan bautizé rdapidamente
como Molotov, no por el ministro de Asuntos Exteriores, sino por el céctel.
Molotov no decia gran cosa, pero era extraordinariamente inteligente y muy
bueno escuchando. Si Allan tenia algo que contar, le bastaba con llamar al
gato, que siempre aparecia dando pasitos menudos (a menos que en ese
momento estuviera cazando ratones; Molotov sabia priorizar). El gato saltaba
al regazo de Allan, se ponia comodo y movia las orejas para indicar que su
amo ya podia empezar a contarle lo que quisiera. Si, ademas, Allan le rascaba
la cabeza y el cogote, no habia limites para la duracién de la charla.

Y cuando mas tarde Allan se hizo con unas gallinas, basté con que se lo
explicara una sola vez a Molotovy le dijera que no debia atacarlas, para que
el gato asintiera con la cabeza y lo comprendiera al instante. Que luego le
diera igual el discurso de su amo y siguiera persiguiéndolas hasta aburrirse,
ya era harina de otro costal. (Qué otra cosa podia esperar Allan? Al fin y al
cabo, era un gato.

Allan pensaba que no habia nadie mas astuto que Molotov, ni siquiera el
zorro que rondaba el gallinero buscando algin hueco en la alambrada para
colarse. El zorro se habria zampado al gato, por supuesto, pero Molotov era
demasiado rapido para él.

Los afios se fueron sumando a los que Allan ya habia acumulado. Y todos los
meses llegaba la pensién de las autoridades, sin que Allan devolviera ni una
sola corona. Con el dinero solia comprar queso, salchichas, patatas y, de vez
en cuando, un saquito de azucar. Luego pagaba la suscripcién al Eskilstuna-
Kurireny la factura de la luz, cuando le daba la gana llegar.

Sin embargo, una vez pagado eso y un poco mas, seguia sobrandole dinero...
¢para qué? En una ocasion, Allan decidié devolver el importe restante a las
autoridades. Lo meti6 en un sobre y lo envié, pero al cabo de un tiempo se
presenté un funcionario para comunicarle que en el futuro se abstuviera de
hacer algo asi, que no se podia. A continuacién, le devolvié el dinero y le hizo
prometer que dejaria de crearle ese tipo de problemas a la Administracion.

Allan y Molotov se lo pasaban muy bien. Todos los dias, cuando el tiempo lo
permitia, salian a dar una vuelta en bicicleta por los caminos de grava de la
comarca. Allan se ocupaba de pedalear mientras Molotoviba echado en la
cesta, disfrutando del viento y la velocidad.

La pequena familia llevaba una vida comoda y rutinaria. Y ésta duré hasta
que, un buen dia, resulté que no sélo Allan envejecia, sino también Molotov .
Porque de pronto el zorro alcanzé al gato, 1o que no sorprendio tanto a aquél
como a éste, y fue muy doloroso para Allan.

Nunca se habia sentido tan triste en toda su vida, y el dolor se convirtié
rapidamente en rabia. El viejo experto en explosivos salié al porche con
lagrimas en los ojos y grité a la noche de invernal:



—:Quieres guerra? ¢Es eso lo que quieres, maldito zorro? jPues eso es lo que
tendras!

Por primera y ultima vez en su vida, Allan se habia puesto furioso. Y no se le
pasoé con una copa ni dando una vuelta en el coche sin carnet de conducir ni
con un sprint especialmente largo en bicicleta. Allan sabia que el sentimiento
de venganza no era una fuerza impulsora de vida. Sin embargo, eso sentia en
ese momento.

Puso una carga explosiva al lado del gallinero, lista para detonar en cuanto el
ZOITO empezara a acercar el morro a los dominios de las gallinas. Pero con las
prisas, olvidé que habia guardado su arsenal de dinamita pared con pared con
el gallinero.

Asi, en el creptsculo del tercer dia tras la ascension a los cielos de Molotov,
se oy6 un estruendo en aquella parte del bosque de Sédermanland como no se
habia oido desde finales de los anos veinte.

El zorro salté por los aires, al igual que las gallinas, el gallinero y la lefiera.
Sin embargo, la carga basté y sobré para acabar también con el granero y la
cabafia. Allan, que estaba sentado en la sala cuando ocurrid, también sali6
volando con butaca y todo para aterrizar sobre un montén de nieve delante
del sétano donde guardaba las patatas. Alli se quedd sentado, mirando
sorprendido alrededor, hasta que dijo:

—Adiods, zorro.

En ese momento tenia noventa y nueve anos y morados suficientes para
quedarse sentado donde estaba. Pero la ambulancia, la policia y los bomberos
no tardaron en encontrarlo, porque las llamas se alzaban muy altas en la
colina. Y una vez hubieron comprobado que el anciano de la butaca sobre el
monton de nieve estaba ileso, avisaron a los servicios sociales.

En menos de una hora, el asistente social Henrik Soder llegé al lugar. Allan
seguia sentado en su butaca, aunque el personal de la ambulancia lo habia
envuelto con varias mantas amarillas, algo que en realidad no era necesario,
pues el fuego de la cabafia, aunque casi extinguido, seguia desprendiendo
calor.

—Me temo que acaba de hacer volar su casa por los aires, sefior Karlsson —
dijo el asistente social.

—Asi es —reconocié Allan—. Es una mala costumbre que tengo.

—Entonces, supongo que se ha quedado sin casa y no tiene donde vivir,
cestoy en lo cierto?

—Me temo que tiene bastante razén. ¢Tiene alguna propuesta que hacerme el
senor asistente social?



El sefior asistente social no tenia ninguna propuesta que hacerle, y por eso,

de momento, Allan se alojaria a cuenta del estado en el hotel de la ciudad de
Flen, donde la noche siguiente celebro6 alegremente el afio nuevo con, entre
otros, el asistente social Soder y su esposa.

Allan no habia vivido tan a lo grande desde que estuvo en Estocolmo
hospedado en el lujoso Grand Hotel. Por cierto, tal vez habia llegado el
momento de pagar la factura, porque con las prisas no le habia dado tiempo a
hacerlo.

Al final, Allan acabd en la residencia de ancianos de Malmkoping gracias a
que la habitacién 1 habia quedado libre. Lo recibié la enfermera Alice, que si
bien le sonri6 amablemente, también le sorbid las ganas de vivir al detallarle
las normas de la residencia de ancianos. Le explicé que estaba prohibido
fumar, que estaba prohibido beber alcohol y que estaba prohibido ver la
television después de las once de la noche. Y también le conté que el
desayuno se servia a las siete menos cuarto en los dias laborales y una hora
mas tarde los fines de semana. El almuerzo era a las once y cuarto, el café se
tomaba a las tres y cuarto y la cena se servia a las seis y cuarto. El que se
despistaba y llegaba tarde corria el riesgo de ayuno forzoso.

A continuacién, le expuso las normas que regian para las duchas y el cepillado
de dientes, para las visitas, tanto para quienes venian de fuera como para los
que vivian en la poblacidn, las horas en que se repartian las medicinas y entre
qué hora y qué hora podian importunar a la enfermera Alice o a sus colegas si
no se trataba de un problema serio, algo que pasaba pocas veces, segun Alice,
quien anadié que por regla general los residentes se quejaban demasiado.

—¢Puedo cagar cuando me dé la gana? —preguntoé Allan.

Asi fue como Allan y la enfermera Alice se enemistaron a los quince minutos
de haberse conocido.

Allan no estaba contento consigo mismo por la manera en que habia
conducido la guerra contra el zorro (a pesar de que la habia ganado). Perder
los estribos no era propio de él, como tampoco el lenguaje que habia utilizado
con la enfermera Alice, por mucho que se lo mereciera. A eso habia que
sumar la insufrible lista de normas que en adelante tendria que acatar...

Echaba de menos a su gato. Tenia noventa y nueve anos y ocho meses.
Parecia haber perdido el control sobre su estado de dnimo. Y ahora habia
sucumbido a una bruja llamada Alice.

Ya estaba harto de todo.

De pronto ya no le interesaba la vida, porque era como si la vida hubiese
dejado de interesarse por él. Por tanto, tomaria posesion de la habitacién 1,
se presentaria a cenar a las seis y cuarto y luego, una vez cenado y duchado,
con sabanas limpias y pijama nuevo, se acostaria, moriria mientras dormia, lo
meterian en un ataud, lo enterrarian y se olvidarian de él.



Cuando a eso de las ocho de la tarde se meti6 por primera vez en la cama de
la residencia de ancianos, sintié un placer casi eléctrico. En menos de cuatro
meses cumpliria un nimero de anos de tres cifras. Allan Emmanuel Karlsson
cerro los ojos y tuvo la absoluta certeza de que estaba a punto de dormirse
para no volver a despertar. La vida habia sido emocionante de principio a fin,
pero no hay nada que dure para siempre, salvo, tal vez, la estupidez
generalizada.

Luego dejo de pensar. El cansancio se apodero de él. Todo se hizo oscuridad.

Hasta que volvio a clarear con un resplandor blanco. Por lo visto, la muerte se
parecia bastante al suefo. ¢De verdad daba tiempo de pensar en eso también,
antes del gran final? Y ¢de veras tenia tiempo de pensar que habia tenido
tiempo de pensarlo? Pero, un momento, ¢cuanto tiempo puedes pensar antes
de dejar de pensar para siempre?

—iSiete menos cuarto, Allan, hora del desayuno! —llamé la enfermera Alice—.
Si no te acabas las gachas, las retiraremos y no probaras bocado hasta la hora
del almuerzo —le advirtié.

Aparte de todo lo demas, Allan constaté que con los anos se habia convertido
en un candido. Nadie se moria a fuerza de voluntad. El peligro de que al dia
siguiente volviera a despertarlo aquella mujer espantosa que respondia al
nombre de Alice y que sirvieran aquellas gachas igualmente espantosas, era
inminente.

Muy bien. De todos modos, aun le faltaban varios meses para llegar a los cien
anos; sin duda le daria tiempo a salir de alli con los pies por delante. «El
alcohol mata», le habia dicho la enfermera para justificar la prohibicion de la
bebida. «Eso suena prometedor —pensé Allan—. Deberia darme una vuelta
por el Systembolaget...».

Pasaron los dias y se convirtieron en semanas. Después del invierno llegé la
primavera, y Allan anhelaba la muerte casi tanto como su amigo Herbert
cincuenta afos atras. Pero Herbert sélo consiguio salirse con la suya cuando
cambid, y eso no presagiaba nada bueno.

Y auln peor: el personal de la residencia habia empezado a organizar el
centésimo cumpleanos de Allan, que como un animal enjaulado tendria que
soportar que lo miraran, le cantaran y lo atiborraran de pastel. Desde luego,
no era lo que él habia pedido.

Y de pronto sélo le quedaba una Unica noche para morir.
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Es verdad que habria podido decidirse antes y de paso haber tenido la
deferencia de comunicar su decision a los interesados, pero Allan Karlsson
nunca habia dedicado tiempo a pensar las cosas antes de hacerlas.

Por tanto, en cuanto la idea le vino a la cabeza, abrié la ventana de su
habitacion en el primer piso de la residencia de ancianos de Malmkoping,
provincia de Sédermanland, y bajé por el emparrado hasta el arriate del
jardin.

La maniobra le resulté complicada, algo comprensible dado que ese mismo
dia Allan cumplia cien afios. En menos de una hora se celebraria su fiesta de
cumpleafios en el salén de la residencia. El mismisimo alcalde haria acto de
presencia. Y la prensa local. Y el resto de los ancianos. Y el personal al
completo, con la furibunda enfermera Alice a la cabeza, por supuesto.

Sdlo el homenajeado no tenia la intencién de presentarse.



Epilogo

Allan y Amanda fueron muy felices juntos. Ademas, parecian estar hechos el
uno para el otro. El era alérgico a toda charla relacionada con ideologias o
religién, mientras que ella ni siquiera conocia el significado de la palabra
ideologia y, por mucho que lo intentara, no conseguia recordar el nombre del
dios al que deberia rendir culto. Encima, una noche en que la proximidad
mutua fue excepcionalmente intensa, se demostré que el profesor Lundborg,
a pesar de todo, debia de haber sido un poco negligente con el bisturi aquel
dia de agosto de 1925, porque Allan, para su sorpresa, fue capaz de hacer
algo que hasta entonces sélo habia visto en las peliculas.

En el dia de su ochenta y cinco cumpleafios, Amanda recibié como regalo de
su marido un ordenador portatil con conexion a internet. Allan habia oido
decir que eso de internet era algo que divertia mucho a la juventud.

A Amanda le llevo tiempo aprender a entrar en el sistema, pero era muy
obstinada y una semanas después habia creado su propio blog. Se pasaba el
dia escribiendo de esto y aquello, del pasado y el presente. Entre otras cosas,
escribid sobre los viajes y las aventuras por todo el mundo de su amado
esposo. Creia dirigirse a un publico de amigos pertenecientes a la alta
sociedad balinesa, porque era poco probable que alguien mas fuera a
interesarse por el tema.

Allan estaba sentado en el porche, como de costumbre, disfrutando del
desayuno cuando, un buen dia, se presentd un caballero trajeado. Explicé que
lo enviaba el gobierno indonesio, pues a través de un blog se habian enterado
de algunas cosas asombrosas. Ahora, en nombre del presidente de aquel pais,
y si resultaba que lo que habia leido era cierto, le gustaria aprovechar los
conocimientos especiales del sefior Karlsson.

—¢En qué quiere que lo ayude, si me permite la pregunta? —dijo Allan—. Me
parece que so6lo hay dos cosas que sé hacer mejor que la mayoria de la gente.
Una es convertir la leche de cabra en aguardiente, y la otra fabricar una
bomba atémica.

—Es precisamente lo que nos interesa —dijo el hombre.

—¢Lo de la leche de cabra?

—No, eso no.

Allan le pidi6 al representante indonesio que tomara asiento y luego le explicé
que una vez, hacia mucho tiempo, le habia dado la bomba a Stalin, y que
habia sido un gran error, porque Stalin estaba como un cencerro. Por tanto,

antes queria saber cémo andaba el presidente indonesio de la sesera. El
enviado gubernamental contestd que el presidente Yudhoyono era una



persona muy sabia y responsable.
—Es bueno saberlo —dijo Allan—. En ese caso, estaré encantado de ayudarlo.

Y eso hizo.
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Nota

[1] Cancién sueca que se entona al beber el primer trago. (N. de la t.) <<






