


	

Momentos	antes	de	que	empiece	la	pomposa	celebración	de	su	centésimo
cumpleaños,	Allan	Karlsson	decide	que	nada	de	eso	va	con	él.	Vestido	con	su
mejor	traje	y	unas	pantuflas,	se	encarama	a	una	ventana	y	se	fuga	de	la
residencia	de	ancianos	en	la	que	vive,	dejando	plantados	al	alcalde	y	a	la
prensa	local.	Sin	saber	adónde	ir,	se	encamina	a	la	estación	de	autobuses,	el
único	sitio	donde	es	posible	pasar	desapercibido.	Allí,	mientras	espera	la
llegada	del	primer	autobús,	un	joven	le	pide	que	vigile	su	maleta,	con	la	mala
fortuna	de	que	el	autobús	llega	antes	de	que	el	joven	regrese	y	Allan,	sin
pensarlo	dos	veces,	se	sube	con	la	maleta,	ignorante	de	que	en	el	interior	de
ésta	se	apilan,	¡santo	cielo!,	millones	de	coronas	de	dudosa	procedencia.	Pero
Allan	Karlsson	no	es	un	abuelo	fácil	de	amilanar.	A	lo	largo	de	su	centenaria
vida	ha	tenido	un	montón	de	experiencias	de	lo	más	singulares:	desde
inverosímiles	encuentros	con	personajes	como	Franco,	Stalin	o	Churchill,
hasta	amistades	comprometedoras	como	la	esposa	de	Mao,	pasando	por
actividades	de	alto	riesgo	como	ser	agente	de	la	CIA	o	ayudar	a	Oppenheimer
a	crear	la	bomba	atómica.	Sin	embargo,	esta	vez,	en	su	enésima	aventura,
cuando	creía	que	con	su	jubilación	había	llegado	la	tranquilidad,	está	a	punto
de	poner	todo	el	país	patas	arriba.

La	edición	en	castellano	de	esta	novela	llega	precedida	de	un	éxito	arrollador
en	toda	Europa.	Casi	dos	millones	de	ejemplares	vendidos	—de	los	cuales	más
de	un	millón	en	Suecia,	donde	fue	Libro	del	Año	y	Premio	de	los	Libreros—	y
presente	en	las	listas	de	libros	más	vendidos	en	Italia,	Francia	y	Alemania,
país	donde	ocupa	el	puesto	número	uno	al	día	de	hoy,	demuestran	que
estamos	ante	una	rara	avis.	Jonasson	ha	urdido	una	historia	extremadamente
audaz	e	ingeniosa,	capaz	de	sorprender	constantemente	al	lector,	pero	el
verdadero	regalo	es	su	personaje	protagonista,	Allan	Karlsson,	un	hombre	de
un	maravilloso	sentido	común,	un	abuelo	sin	prejuicios	que	no	está	dispuesto
a	renunciar	al	placer	de	vivir.
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Nadie	era	capaz	de	hechizar	a	su	público	como	el	abuelo,	sentado	allí,	en	el
banco	de	madera,	inclinado	ligeramente	sobre	su	bastón	y	mascando	rapé.

—Pero	¿es	eso	cierto,	abuelo?	—preguntábamos	pasmados	sus	nietos.

—Quienes	sólo	saben	contar	la	verdad	no	merecen	ser	escuchados	—
contestaba	el	abuelo.

Este	libro	es	para	él.

Jonas	Jonasson



1	Lunes	2	de	mayo	de	2005

Es	verdad	que	habría	podido	decidirse	antes	y	de	paso	haber	tenido	la
deferencia	de	comunicar	su	decisión	a	los	interesados,	pero	Allan	Karlsson
nunca	había	dedicado	tiempo	a	pensar	las	cosas	antes	de	hacerlas.

Por	tanto,	en	cuanto	la	idea	le	vino	a	la	cabeza,	abrió	la	ventana	de	su
habitación	en	el	primer	piso	de	la	residencia	de	ancianos	de	Malmköping,
provincia	de	Södermanland,	y	bajó	por	el	emparrado	hasta	el	arriate	del
jardín.

La	maniobra	le	resultó	complicada,	algo	comprensible	dado	que	ese	mismo
día	Allan	cumplía	cien	años.	En	menos	de	una	hora	se	celebraría	su	fiesta	de
cumpleaños	en	el	salón	de	la	residencia.	El	mismísimo	alcalde	haría	acto	de
presencia.	Y	la	prensa	local.	Y	el	resto	de	los	ancianos.	Y	el	personal	al
completo,	con	la	furibunda	enfermera	Alice	a	la	cabeza,	por	supuesto.

Sólo	el	homenajeado	no	tenía	la	intención	de	presentarse.



2	Lunes	2	de	mayo	de	2005

Allan	Karlsson	vaciló	un	momento	en	el	arriate	de	pensamientos	adosado	a
uno	de	los	muros	de	la	residencia.	Vestía	chaqueta	marrón,	pantalones
marrones	y	zapatillas	marrones.	No	iba	a	la	última	moda,	desde	luego,	pero
aun	así	aquel	atuendo	resultaba	un	poco	raro	para	su	edad.	Había	huido	de	su
fiesta	de	cumpleaños,	y	eso	también	resultaba	un	poco	raro	para	su	edad,
sobre	todo	porque	muy	pocos	la	alcanzan.

Sopesó	si	tomarse	la	molestia	de	volver	a	trepar	hasta	la	ventana	para	coger
el	sombrero	y	los	zapatos,	pero	cuando	comprobó	que	llevaba	la	cartera	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta,	decidió	ahorrárselo.	Además,	la	enfermera	Alice	había
demostrado	en	varias	ocasiones	poseer	un	fastidioso	sexto	sentido	(allá	donde
él	escondiera	su	aguardiente,	ella	siempre	lo	encontraba),	y	quizá	en	ese
mismo	instante	anduviese	por	el	pasillo	barruntando	que	allí	olía	a
chamusquina.

Mejor	largarse	cuando	aún	estaba	a	tiempo,	pensó,	y	sacó	las	piernas	del
arriate	con	un	crujir	de	rodillas.	Que	él	recordara,	en	la	cartera	llevaba	unos
cuantos	billetes	de	cien	coronas	que	había	conseguido	ahorrar,	lo	cual	le
resultaría	muy	útil,	ya	que	sin	duda	desaparecer	no	le	saldría	gratis.

Volvió	la	cabeza	y	echó	un	último	vistazo	a	la	residencia	de	ancianos,	que
hasta	hacía	muy	poco	había	considerado	su	última	morada	en	la	tierra,	y	se
dijo	que	eso	de	morir	bien	podía	hacerlo	en	otro	momento	y	otro	lugar.

Así	pues,	el	centenario	echó	a	andar	con	sus	zameadillas	(así	llamadas	porque
a	cierta	edad	rara	vez	mea	uno	más	lejos	de	sus	propios	zapatos).	Primero
cruzó	un	parque	y	luego	rodeó	un	descampado	donde,	de	vez	en	cuando,	se
instalaba	algún	mercadillo.	Por	lo	demás,	aquella	ciudad	era	bastante
tranquila.	Tras	recorrer	unos	cientos	de	metros,	se	metió	por	detrás	de	la
orgullosa	iglesia	medieval	y	se	sentó	en	un	banco	al	lado	de	las	lápidas,	para
conceder	un	breve	descanso	a	sus	rodillas.	La	religiosidad	de	los	lugareños	no
llegaba	al	extremo	de	que	Allan	hubiese	de	temer	que	pudieran	echarlo	de
allí.	Según	comprobó	con	sorpresa,	bajo	la	losa	situada	justo	enfrente	del
banco	yacía	un	tal	Henning	Algotsson,	nacido	el	mismo	año	que	él.	Menuda
ironía	del	destino.	La	principal	diferencia	entre	ambos	residía	en	que	Henning
había	exhalado	su	último	suspiro	sesenta	y	un	años	antes.

Si	Allan	hubiese	tenido	otro	talante,	tal	vez	se	habría	preguntado	de	qué
había	muerto	Henning	a	la	temprana	edad	de	treinta	y	nueve	años.	Pero	él
nunca	se	metía	en	lo	que	hacían	o	dejaban	de	hacer	los	demás,	no	si	podía
evitarlo,	y	casi	siempre	podía.

Prefirió	pensar	que	probablemente	se	habría	equivocado	de	medio	a	medio
quedándose	encerrado	en	el	asilo	con	la	convicción	de	que,	en	caso	necesario,
podría	morirse	sin	más	y	acabar	con	todo.	Y	es	que,	por	muchas	vejaciones



que	pudiera	sufrir	uno,	resultaba	más	interesante	e	instructivo	escapar	de	la
espantosa	enfermera	Alice	que	yacer	inmóvil	dos	metros	bajo	tierra.

En	vista	de	ello	y	desafiando	sus	doloridas	rodillas,	el	cumpleañero	se	puso	en
pie,	se	despidió	de	Henning	Algotsson	y	prosiguió	su	improvisada	fuga.

Cruzó	el	cementerio	hacia	el	sur	hasta	que	un	murete	de	piedra	le	impidió	el
paso.	No	mediría	más	de	un	metro	de	alto,	pero	Allan	era	un	centenario,	no
un	saltador	de	altura.	Sin	embargo,	al	otro	lado	aguardaba	la	terminal	de
autobuses	de	Malmköping,	y	en	ese	instante	comprendió	que	sus	inseguras
piernas	querían	llevarlo	precisamente	allí.	Una	vez,	hacía	muchos	años,	Allan
había	cruzado	el	Himalaya,	y	aquello	sí	había	sido	fatigoso.	Y	en	eso	se
concentró	para	superar	el	último	obstáculo	que	lo	separaba	de	la	terminal.	Se
concentró	tanto	que	el	murete	encogió	a	sus	ojos	hasta	casi	quedar	reducido	a
nada.	Y	cuando	más	insignificante	le	pareció,	Allan,	a	pesar	de	su	edad	y	sus
rodillas,	trepó	y	saltó	al	otro	lado.

En	Malmköping	raras	veces	había	aglomeraciones,	y	aquel	soleado	día	de
primavera	no	era	una	excepción.	Todavía	no	se	había	cruzado	con	nadie
desde	que	inopinadamente	decidió	saltarse	su	propia	fiesta	de	cumpleaños.
La	sala	de	espera	de	la	terminal	también	estaba	casi	desierta	cuando	entró
arrastrando	las	zapatillas.	Sólo	casi.	En	medio	de	la	sala	había	dos	hileras	de
asientos,	respaldo	contra	respaldo,	todos	desocupados.	A	la	derecha,	dos
ventanillas,	una	de	ellas	cerrada.	Tras	la	segunda	había	un	hombrecillo
escuálido,	de	pequeñas	gafas	redondas,	cabello	ralo	con	raya	a	un	lado	y
chaleco	reglamentario.	Al	ver	a	Allan,	dejó	de	teclear	en	su	ordenador	y
compuso	una	expresión	atribulada.	¿Quizá	el	ajetreo	de	esa	tarde	le	resultaba
demasiado	estresante?	Porque	Allan	acababa	de	constatar	que	no	era	el	único
viajero	en	la	sala	de	espera.	En	efecto,	en	un	rincón	había	un	joven	esmirriado
de	pelo	rubio,	largo	y	grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora	vaquera	en
cuya	espalda	ponía	«Never	Again».

Probablemente	no	sabía	leer,	pues	tiraba	de	la	puerta	del	aseo	para
minusválidos	como	si	el	letrero	«Fuera	de	servicio»,	en	letras	negras	sobre
fondo	amarillo,	no	significara	nada.

Al	cabo	se	pasó	a	la	puerta	del	aseo	contiguo,	pero	allí	el	problema	era	otro.
Al	parecer,	el	joven	no	quería	separarse	de	su	enorme	maleta	gris	con	ruedas,
pero	el	lavabo	era	demasiado	pequeño	para	albergar	a	ambos.	Observándolo,
Allan	comprendió	que	tendría	que	entrar	sin	la	maleta,	o	bien	meterla	dentro
y	quedarse	él	fuera.

Sin	embargo,	ése	fue	todo	el	interés	que	mostró	por	los	problemas	de	aquel
joven.	Bastante	tenía	ya	con	ir	arrastrando	los	pies	lo	mejor	que	podía	para
acercarse,	pasito	a	pasito,	a	la	ventanilla	y	preguntarle	al	empleado	si	había
algún	medio	de	transporte	que	saliera	hacia	algún	lugar	dentro	de	los
próximos	minutos	y,	de	ser	así,	cuánto	costaba	el	billete.

El	hombrecillo	lo	observaba	con	aspecto	cansado.	De	hecho,	había	perdido	el
hilo	de	la	explicación,	porque	tras	unos	segundos	de	reflexión	preguntó:

—¿Y	qué	destino	tenía	en	mente	el	señor?



Allan	empezó	de	nuevo	y	le	recordó	que	tanto	el	destino	como	el	recorrido
eran	secundarios,	y	que	lo	principal	era	1)	la	hora	de	salida	y	2)	el	precio.

El	otro	guardó	silencio	unos	instantes	mientras	consultaba	los	horarios	y
rumiaba	las	palabras	de	Allan.

—El	coche	de	línea	202	sale	dentro	de	tres	minutos	con	destino	Strängnäs	—
dijo	por	fin—.	¿Le	va	bien?

Sí,	a	Allan	le	iba	muy	bien.	Por	tanto,	fue	informado	de	que	el	autobús	en
cuestión	partía	del	andén	situado	delante	de	la	entrada	de	la	terminal,	y	de
que	lo	más	adecuado	era	comprarle	el	billete	directamente	al	conductor.

Allan	se	preguntó	qué	haría	aquel	hombrecillo	detrás	de	la	taquilla	si	no
expedía	billetes,	pero	se	lo	calló.	Tal	vez	él	también	se	lo	preguntara.	En	su
lugar,	le	dio	las	gracias	y	a	modo	de	saludo	intentó	levantarse	un	sombrero
que,	con	las	prisas,	había	olvidado	en	la	habitación.

Se	sentó	en	una	de	las	hileras	de	asientos	vacíos	y	se	sumió	en	sus
pensamientos.	Sólo	faltaban	doce	minutos	para	que	comenzara	la	puñetera
fiesta	de	aniversario,	que	estaba	programada	para	las	tres.	En	breve
empezarían	a	llamar	a	la	puerta	de	su	habitación,	y	a	partir	de	entonces	se
armaría	la	gorda,	de	eso	no	cabía	duda.

El	homenajeado	se	sonrió	mientras	con	el	rabillo	del	ojo	veía	acercarse	a
alguien.	Era	el	joven	esmirriado	de	pelo	rubio,	largo	y	grasiento,	barba
hirsuta	y	la	cazadora	vaquera	con	el	«Never	Again»	en	la	espalda.	Se	dirigía
directamente	hacia	él,	tirando	de	su	enorme	maleta	con	ruedas.	Allan
comprendió	al	punto	que	corría	un	gran	riesgo	de	tener	que	hablar	con	aquel
pelanas,	pero	en	el	fondo	no	le	vendría	mal,	supuso,	pues	le	serviría	para
formarse	una	idea	sobre	las	preocupaciones	e	inquietudes	de	la	juventud
actual.

Y,	en	efecto,	se	produjo	un	diálogo,	aunque	no	de	altos	vuelos.	El	joven	se
detuvo	a	un	metro	de	Allan,	pareció	estudiarlo	un	instante	y	dijo:

—Eh,	tío,	¿qué	pasa?

Allan	también	le	dio	amablemente	las	buenas	tardes	y	preguntó	si	podía
ayudarlo	en	algo.	Podía.	El	joven	quería	que	Allan	le	echase	un	ojo	a	la	maleta
mientras	él	hacía	sus	necesidades	en	el	servicio.	O,	como	explicó:

—Tengo	que	cagar.

Allan	repuso	educadamente	que,	aunque	estaba	hecho	un	cascajo,	aún
conservaba	bien	la	vista	y	no	le	supondría	molestia	alguna	vigilarle	la	maleta.
Sin	embargo,	le	advirtió	que	se	diera	prisa,	porque	dentro	de	nada	tenía	que
coger	un	autobús.

Cabe	suponer	que	el	joven	no	oyó	esto	último,	ya	que	salió	corriendo	hacia	el



lavabo	antes	de	que	Allan	hubiese	terminado	la	frase.

El	anciano	no	solía	exasperarse	con	la	gente,	hubiera	o	no	motivo	para	ello,	y
en	esta	ocasión	tampoco	lo	incomodó	la	grosería	del	joven.	No	obstante,
huelga	mencionar	que	tampoco	le	inspiró	una	simpatía	especial,	lo	cual	tuvo
suma	relevancia	en	lo	que	sucedería	a	continuación.

Que	fue	que	el	coche	de	línea	202	paró	delante	de	la	entrada	escasos
segundos	después	de	que	el	melenas	se	encerrara	en	el	aseo.	Allan	miró	el
autobús	y	luego	la	maleta,	después	de	nuevo	el	autobús	y	otra	vez	la	maleta.

Tiene	ruedas,	se	dijo.	Y	un	asa	para	llevarla.

Y	entonces	se	sorprendió	tomando	lo	que	se	podría	calificar	como	la	decisión
que	le	cambiaría	la	vida.

El	conductor,	un	hombre	servicial	y	atento,	lo	ayudó	a	subir	el	equipaje	a
bordo.

Allan	le	dio	las	gracias	y	sacó	su	cartera	del	bolsillo	de	la	chaqueta.	Mientras
contaba	el	dinero	que	tenía	—seiscientas	cincuenta	coronas	en	billetes	y
algunas	monedas—,	el	conductor	preguntó	si	el	señor	quería	ir	a	Strängnäs.
Allan	pensó	que	lo	mejor	sería	mostrarse	precavido,	al	menos	de	momento,
así	que	separó	un	billete	de	cincuenta	y	preguntó:

—¿Hasta	dónde	llego	con	esto?

El	otro,	divertido,	comentó	que	estaba	acostumbrado	a	que	la	gente	supiese
adónde	quería	ir	pero	no	cuánto	le	costaría,	y	que	lo	contrario	era	muy	poco
habitual.	Después	echó	un	vistazo	al	listado	de	tarifas	y	le	dijo	que	por
cuarenta	y	ocho	coronas	podía	llevarlo	hasta	Estación	de	Byringe.

A	Allan	le	pareció	bien.	Cogió	el	billete	y	las	dos	coronas	de	cambio.	El
conductor	colocó	la	maleta	recién	robada	en	el	espacio	reservado	para
equipaje	detrás	de	su	asiento,	y	Allan	se	sentó	en	la	primera	fila	de	la
derecha.	Por	la	ventanilla	veía	la	sala	de	espera	de	la	terminal.	Cuando	el
vehículo	se	puso	en	marcha,	la	puerta	del	aseo	seguía	cerrada.	Pensando	en
el	buen	chasco	que	aquel	joven	se	llevaría	en	cuanto	saliera,	Allan	le	deseó
unos	momentos	placenteros	allí	dentro.

Aquella	tarde,	el	autobús	con	destino	a	Strängnäs	no	iba	lleno	ni	mucho
menos.	En	la	penúltima	fila	se	sentaba	una	mujer	de	mediana	edad	que	lo
había	cogido	en	Flen;	en	el	medio,	una	joven	madre	que	a	duras	penas	había
conseguido	subir	en	Solberga	con	sus	dos	hijos,	uno	de	ellos	metido	en	un
cochecito;	y,	delante,	un	señor	muy	mayor	que	se	había	sumado	al	pasaje	en
Malmköping.

Este	último	estaba	preguntándose	por	qué	había	robado	aquella	maleta	gris
con	ruedas.	¿Tal	vez	porque	había	tenido	ocasión	de	hacerlo?	¿Porque	su
propietario	era	un	patán?	¿O	porque	quizá	contuviera	unos	zapatos,	una	muda
e	incluso	un	sombrero?	¿O	porque	no	tenía	nada	que	perder?	Lo	cierto	es	que



Allan	no	sabía	cómo	explicarlo.	Cuando	la	vida	hace	horas	extras	es	fácil
tomarse	libertades,	pensó,	y	se	acomodó	en	el	asiento.

Se	hicieron	las	tres	y	el	autobús	pasó	por	Björndammen.	Allan	constató	que,
de	momento,	estaba	satisfecho	con	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.	Y
cerró	los	ojos	para	echar	una	cabezada.

En	ese	mismo	instante,	la	enfermera	Alice	llamaba	a	la	puerta	de	la
habitación	1	de	la	residencia	de	ancianos	de	Malmköping.	Llamó	otra	vez.	Y
otra.

—No	sea	cabezota,	Allan.	El	alcalde	y	los	demás	ya	están	abajo.	¿Me	oye?
Haga	el	favor	de	salir	de	una	vez.	¿Allan?

Y	más	o	menos	a	la	misma	hora	se	abrió	la	puerta	del	único	aseo	que
funcionaba	en	la	terminal	de	autobuses.	De	él	salió	un	joven	aliviado	por
partida	doble.	Tras	avanzar	unos	pasos	mientras	se	ajustaba	el	cinturón	con
una	mano	y	se	pasaba	la	otra	por	el	pelo,	se	detuvo	en	seco,	miró	las	dos
hileras	de	asientos	y	luego	a	izquierda	y	derecha.	Acto	seguido,	incrédulo,
exclamó:

—Pero	¿qué	cojones…?	¡Será	cabrón…!	—Entonces	tomó	aire	y	acabó	de
estallar—:	¡Eres	hombre	muerto,	viejo	de	mierda!	¡Cuando	te	encuentre…!
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Poco	después	de	las	tres	de	la	tarde,	en	la	residencia	de	ancianos	de
Malmköping	la	calma	fue	sustituida	por	una	zozobra	que	duraría	varios	días.
En	lugar	de	enfadarse,	la	enfermera	Alice	se	inquietó	y	no	dudó	en	utilizar	la
llave	maestra.	Puesto	que	Allan	no	había	hecho	nada	por	ocultar	su	huida,	al
punto	advirtieron	que	había	salido	por	la	ventana.	Y	por	las	pisadas	que
distinguieron	en	la	tierra	vieron	que,	antes	de	marcharse,	había	hecho	un
estropicio	entre	los	pensamientos	del	arriate.

En	virtud	de	su	cargo,	el	alcalde	se	sintió	obligado	a	tomar	las	riendas	del
asunto.	Se	aclaró	la	garganta	y	dispuso	que	los	presentes	se	dividieran	en
parejas	que	saldrían	en	busca	del	anciano	por	los	alrededores	de	la
residencia,	pues	al	fin	y	al	cabo	no	podía	hallarse	muy	lejos.	Envió	una	pareja
al	parque,	otra	al	Systembolaget	—la	licorería,	donde	la	enfermera	Alice	solía
encontrar	a	Allan	las	veces	que	se	escapaba—,	una	tercera	a	peinar	las	demás
tiendas	a	lo	largo	de	Storgatan,	y,	por	último,	una	cuarta	al	museo	de	la
ciudad,	en	lo	alto	de	la	colina.	Él	se	quedaría	en	la	residencia,	vigilando	al
resto	de	los	ancianos	y,	de	paso,	decidiendo	qué	otras	medidas	deberían
adoptarse.	Por	último,	pidió	a	todos	máxima	discreción,	pues	lo	ocurrido	no
tenía	por	qué	divulgarse	innecesariamente.	Sin	embargo,	con	el	jaleo
reinante,	no	reparó	en	que	una	de	las	parejas	de	rescate	que	acababa	de
designar	estaba	compuesta	por	un	reportero	del	diario	local	y	su	fotógrafa.

Aunque	la	terminal	de	autobuses	no	caía	dentro	del	perímetro	de	búsqueda
señalado	por	el	alcalde,	allí	había	un	grupo	unipersonal	formado	por	un	joven
esmirriado	de	pelo	rubio,	largo	y	grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora
vaquera	en	cuya	espalda	ponía	«Never	Again».	Y	ya	había	registrado
infructuosamente	cada	rincón	de	la	estación.	Frustrado,	se	dirigió	con	paso
decidido	hacia	la	taquilla	a	fin	de	exigir	información	sobre	el	posible	itinerario
de	aquel	viejo	felón.

Si	bien	estaba	harto	de	su	trabajo,	eso	nadie	podía	negarlo,	el	hombrecillo
todavía	conservaba	cierto	pundonor	profesional.	Y	por	tal	razón	no	se	amilanó
ante	el	vociferante	joven,	sino	que	tuvo	arrestos	para	explicarle	que	la
privacidad	de	los	señores	viajeros	de	la	terminal	no	era	algo	que	se	pudiese
airear	a	la	ligera,	y,	ya	puesto,	añadió	que	en	ninguna	circunstancia,	presente
o	futura,	pensaba	proporcionarle	la	información	requerida.

El	joven	frunció	el	ceño	y	trató	de	descifrar	aquella	parrafada.	Después	se
desplazó	unos	metros	a	la	izquierda,	hasta	la	endeble	puerta	de	la	oficina.	No
se	molestó	en	verificar	si	estaba	cerrada	con	llave.	Sólo	cogió	carrerilla	y	le
propinó	una	patada	con	la	bota	derecha	que	hizo	saltar	astillas.	El	taquillero
ni	siquiera	logró	levantar	el	auricular	para	pedir	ayuda	cuando	ya	se
encontraba	pataleando	en	el	aire	delante	del	joven,	que	lo	sostenía	firme	y
dolorosamente	por	las	orejas.

—Puede	que	no	sepa	qué	coño	es	esa	privacidad,	pero	soy	un	hacha	a	la	hora



de	que	la	gente	desembuche	—le	espetó	éste,	y	lo	soltó	para	que	cayera	con
un	golpe	sordo	sobre	la	silla	giratoria.

Acto	seguido,	le	explicó	lo	que	les	haría	a	sus	genitales,	valiéndose	de	martillo
y	clavos,	si	no	accedía	a	su	solicitud	de	información.	La	descripción	fue	tan
rica	en	detalles	y	tan	convincente,	que	al	hombrecillo	le	faltó	tiempo	para
contarle	cuanto	sabía,	es	decir,	que	el	anciano	había	cogido	el	coche	de	línea
202	a	Strängnäs.	Lo	que	no	sabía	era	si	llevaba	una	maleta	consigo,	pues	él
no	acostumbraba	espiar	a	los	señores	viajeros.

Hizo	una	pausa	para	respirar	y,	de	paso,	comprobar	el	grado	de	satisfacción
del	joven	ante	su	respuesta,	y	comprendió	al	instante	que	haría	bien	en	seguir
hablando.	Así	pues,	añadió	que	en	el	trayecto	entre	Malmköping	y	Strängnäs
había	doce	paradas,	y	que	el	anciano	podría	bajarse	en	cualquiera	de	ellas,	y
que	quien	lo	sabría	con	certeza	era	el	conductor	del	autobús,	que,	según	el
horario,	debía	estar	de	vuelta	en	Malmköping	a	las	19.10,	esta	vez	de	camino
a	Flen.

Entonces,	el	joven	se	sentó	al	lado	del	asustado	y	dolorido	hombrecillo	y	dijo:

—Tengo	que	pensar.

Y	pensó.	¿Qué	pensó?	Pues	que	si	le	daba	un	par	de	hostias,	sin	duda
conseguiría	sonsacarle	el	número	del	móvil	del	conductor.	Luego	podría
llamar	a	éste	y	decirle	que	la	maleta	del	anciano	era	robada.	Pero,	claro,	en
ese	caso	correría	el	riesgo	de	que	el	conductor	le	fuese	con	el	cuento	a	la
policía.	Mala	cosa.	Además,	bien	mirado,	no	era	tan	urgente,	pues	aquel
vejestorio	contaba	más	años	que	Matusalén,	y	si	ahora	tenía	una	maleta	que
arrastrar,	cuando	se	apease	en	Strängnäs	o	alguna	parada	anterior	se	vería
obligado	a	moverse	en	taxi,	tren	u	otro	autobús.	Y	así	iría	dejando	nuevas
pistas,	y	siempre	habría	alguien	a	quien	tirar	de	las	orejas	para	que	le	contase
gustosamente	adónde	se	dirigía	el	vejete.	Estaba	claro	que	el	joven	confiaba
plenamente	en	sus	dotes	para	que	la	gente	desembuchara.

Cuando	hubo	acabado	de	pensar,	tomó	una	decisión:	esperaría	el	autobús	en
cuestión	para	hablar	con	el	conductor.

Una	vez	resuelto	el	dilema,	volvió	a	ponerse	en	pie	y	le	explicó	al	hombrecillo,
con	lujo	de	detalles,	lo	que	les	pasaría	a	él,	a	su	esposa	y	a	sus	hijos	si	le
contaba	a	la	policía	o	a	cualquier	persona	lo	que	acababa	de	ocurrir.

El	hombrecillo	no	tenía	esposa	ni	hijos,	pero	aun	así	deseaba	preservar	sus
orejas	y	sus	genitales	en	un	estado	más	o	menos	aceptable.	Por	tanto,	juró	por
su	honor	de	taquillero	que	no	le	diría	nada	a	nadie.

Y	mantuvo	esta	promesa,	hasta	el	día	siguiente.

Las	parejas	que	habían	salido	en	busca	del	anciano	volvieron	a	la	residencia	y
presentaron	un	informe	sobre	las	observaciones	realizadas.	O,	mejor	dicho,
sobre	la	falta	de	las	mismas.	El	alcalde	se	resistía	instintivamente	a	meter	a	la
policía	en	el	asunto,	a	saber	qué	podía	salir	de	allí,	pero	entonces	el	reportero



del	diario	local	se	atrevió	a	inquirir:

—Señor	alcalde,	¿qué	piensa	hacer	ahora?

Él	reflexionó	unos	segundos	y	por	fin	dijo:

—Dar	parte	a	la	policía,	por	supuesto.

Dios	mío,	cuánto	odiaba	la	libertad	de	prensa.

El	conductor	lo	despertó	con	un	leve	empujón	y	le	informó	que	ya	habían
llegado	a	Byringe,	y	luego	se	encargó	de	bajar	dificultosamente	la	enorme
maleta	por	la	puerta	delantera,	seguido	de	Allan.	Hecho,	resopló	y	preguntó	si
el	señor	se	las	arreglaría	solo.	Allan	contestó	que	por	supuesto,	faltaría	más.
Le	dio	las	gracias	por	la	ayuda	recibida	y	se	despidió	agitando	la	mano
mientras	el	autobús	volvía	a	tomar	la	carretera	55	en	dirección	a	Strängnäs.

Los	altos	abetos	del	lugar	ocultaban	el	sol	de	la	tarde,	y	al	poco	Allan	empezó
a	tener	frío,	con	sólo	aquella	chaqueta	fina	y	las	zapatillas.	No	había	ningún
pueblo	llamado	Byringe	a	la	vista,	y	aún	menos	su	estación.	Sólo	bosque	y
más	bosque,	y	un	estrecho	camino	de	grava	a	mano	derecha.

De	pronto,	se	le	ocurrió	que	quizá	encontrase	ropa	de	abrigo	en	la	maleta	que
tan	alegremente	había	birlado.	Sin	embargo,	estaba	cerrada	con	llave;
necesitaría	un	destornillador	u	otra	herramienta	para	abrirla.	Sólo	le	quedaba
ponerse	en	movimiento,	ya	que	no	podía	quedarse	en	aquella	carretera	a	la
espera	de	morirse	de	frío,	pese	a	que	la	experiencia	le	indicaba	que,	por
mucho	que	lo	intentara,	no	lo	conseguiría.

La	maleta	tenía	una	cinta	en	una	esquina,	y	si	se	tiraba	de	ella	se	desplazaba
fácilmente	sobre	sus	cuatro	ruedecillas.	Así	pues,	Allan	siguió	el	camino	de
grava	y	se	internó	en	el	bosque	a	pasitos	cortos	y	arrastrando	los	pies.	A	su
espalda,	la	maleta	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro.

Al	cabo	de	unos	doscientos	metros,	llegó	a	lo	que	parecía	la	estación	de
Byringe,	un	edificio	desmantelado	al	lado	de	unas	vías	férreas	más	que
muertas.

La	verdad	es	que,	por	ejemplar	y	perfecto	que	Allan	fuera	como	hombre
centenario,	las	cosas	habían	ido	demasiado	lejos	en	muy	poco	tiempo.	Así	que
se	sentó	sobre	la	maleta	para	recuperar	fuerzas	y	aclararse	las	ideas.

Delante	de	él,	a	la	izquierda,	se	erguía	la	ruinosa	estación,	amarilla	y	de	dos
plantas,	con	las	ventanas	parcialmente	cegadas	mediante	bastos	tablones.	A
su	derecha,	la	herrumbrosa	vía	férrea	se	perdía	en	la	lejanía,	introduciéndose
en	línea	recta	en	el	bosque.	La	naturaleza	aún	no	había	conseguido	engullirla
por	completo,	pero	sólo	sería	cuestión	de	tiempo.

El	andén,	de	madera,	no	parecía	muy	seguro.	A	lo	largo	del	último	tablón
todavía	se	leía	«Prohibido	cruzar	la	vía».	«Está	claro	que	ya	no	es	peligroso
cruzar	la	vía»,	pensó	Allan;	pero,	por	otro	lado,	¿quién	en	su	sano	juicio



tendría	interés	en	cruzarla	voluntariamente?

La	respuesta	no	se	hizo	esperar,	pues	al	punto	se	abrió	la	destartalada	puerta
de	la	estación	y	salió	un	hombre	de	unos	setenta	años,	ojos	castaños,	barba
canosa	de	dos	días,	gorra	de	visera,	camisa	a	cuadros,	chaleco	negro	de	piel	y
botas	robustas.	Al	parecer	confiado	en	que	los	tablones	no	cederían	bajo	su
peso,	puso	toda	su	atención	en	el	anciano.	Se	detuvo	en	medio	del	andén	y
adoptó	una	postura	ligeramente	hostil;	pero	entonces	pareció	reprimirse,
seguramente	al	ver	la	frágil	apariencia	del	intruso.

Allan	se	había	quedado	allí,	sentado	sobre	la	maleta	robada,	sin	saber	qué
decir	y,	además,	sin	fuerzas	para	hacerlo.	Miraba	fijamente	al	hombre	de	la
gorra,	aguardando	su	reacción.	Ésta	llegó	de	una	manera	menos
amenazadora	de	lo	que	cabía	esperar:

—¿Quién	eres	y	qué	haces	en	mi	estación?

Allan,	que	aún	dudaba	si	se	hallaba	ante	un	amigo	o	un	enemigo,	no	contestó.
Pero	entonces	pensó	que	tal	vez	no	sería	sensato	enemistarse	con	la	única
persona,	al	menos	la	única	al	alcance	de	la	vista,	en	condiciones	de	darle
cobijo	esa	noche.	Y	decidió	contárselo	todo.

Así	pues,	le	contó	que	se	llamaba	Allan,	que	acababa	de	cumplir	cien	años	ese
mismo	día,	que	tenía	muy	buena	salud	para	su	edad,	tanta	que	había
escapado	de	un	asilo	y	le	había	robado	la	maleta	a	un	joven	que	a	esas	horas
seguramente	no	estaría	demasiado	contento,	que	ahora	mismo	sus	rodillas	no
se	encontraban	en	las	mejores	condiciones	y	que	le	sentarían	muy	bien	unas
horas	de	reposo.

Terminada	su	exposición,	guardó	silencio,	aún	sentado	sobre	la	maleta,	a	la
espera	de	una	respuesta.

—Vaya	—dijo	el	de	la	gorra,	y	rió—.	¡Conque	un	ladrón!

—Un	ladrón	centenario	—puntualizó	Allan,	muy	serio.

El	hombre	bajó	con	agilidad	del	andén	y	se	acercó,	como	para	estudiarlo	de
cerca.

—¿De	verdad	has	cumplido	cien	años?	—preguntó—.	Entonces	debes	de	tener
hambre.

Allan	no	entendió	la	lógica	de	aquella	deducción,	pero	sí,	tenía	hambre.	Por
tanto,	preguntó	qué	había	en	el	menú	y	si	cabía	la	posibilidad	de	que	éste
incluyera	una	copita	de	algo.

El	hombre	tendió	la	mano	para	saludarlo	y	presentarse:	Julius	Jonsson,	para
servirle,	y	también	para	ayudarlo	a	ponerse	en	pie.	Y	añadió	que	se
encargaría	de	la	maleta,	que	había	estofado	de	alce	para	cenar	—si	le	iba
bien,	claro—	y	que	por	supuesto	lo	acompañarían	con	un	aperitivo	para	dar
sustento	al	cuerpo	en	general	y	a	las	rodillas	en	particular.



Allan	subió	al	andén	con	gran	dificultad,	pero	el	dolor	le	confirmó	que	seguía
vivo.

Durante	años	Julius	Jonsson	no	había	tenido	a	nadie	con	quien	conversar,	por
lo	que	la	presencia	del	anciano	de	la	maleta	fue	más	que	bienvenida.	Primero
una	copita	para	la	rodilla,	luego	otra	para	la	otra	rodilla,	seguidas	de	un	par
más	para	la	espalda	y	las	cervicales,	y	una	más	para	abrir	el	apetito.	Todas,
en	conjunto,	contribuyeron	a	distender	la	atmósfera.	Allan	le	preguntó	a	qué
se	dedicaba,	y	a	modo	de	respuesta	tuvo	que	escuchar	la	historia	de	su	vida.

Julius	había	nacido	en	el	norte,	en	Strömbacka,	no	muy	lejos	de	Hudiksvall,
hijo	único	de	la	pareja	de	agricultores	formada	por	Anders	y	Elvina	Jonsson.
De	niño	trabajó	en	la	granja	familiar	y	recibió	a	diario	palizas	por	parte	de	su
padre,	quien	era	de	la	opinión	de	que	el	chaval	no	valía	para	nada.	El	año	que
Julius	cumplió	veinticinco	murió	su	madre,	algo	que	lo	apenó,	y	poco	después
su	padre	se	hundió	en	el	pantano	al	intentar	salvar	una	vaquilla.	Julius
también	se	apenó,	pues	le	tenía	mucho	cariño	a	la	vaquilla.

El	joven	Julius	no	contaba	con	aptitudes	para	la	vida	de	agricultor	(es	decir,
que	el	padre	había	estado	en	lo	cierto)	y	tampoco	le	apetecía.	De	modo	que	lo
vendió	todo,	salvo	unas	pocas	hectáreas	de	bosque,	pues	consideró	prudente
guardar	algo	para	la	vejez.

Después	se	fue	a	Estocolmo,	donde	en	apenas	dos	años	dilapidó	todo	el
dinero.	Entonces	volvió	al	bosque	y	se	centró	en	ganar	un	concurso	para
suministrar	cinco	mil	postes	de	tendido	eléctrico	a	la	compañía	de
electricidad	de	la	comarca	de	Hudiksvall.	Y,	puesto	que	no	era	hombre	que
perdiese	el	tiempo	con	detalles	como	la	cotización	a	la	Seguridad	Social	o	el
pago	de	los	impuestos,	pudo	ofrecer	un	presupuesto	de	lo	más	bajo	y	ganar	el
concurso.	Además,	con	la	ayuda	de	una	docena	de	jóvenes	refugiados
húngaros	logró	hacer	la	entrega	a	tiempo	y	recibió	por	ello	más	dinero	del
que	creía	que	existía.

Hasta	ahí	todo	bien,	pero	entonces	se	vio	obligado	a	hacer	un	poco	de	trampa,
pues	a	la	hora	de	la	verdad	los	árboles	no	estaban	todo	lo	crecidos	que
deberían	y	los	postes	acabaron	midiendo	un	metro	menos	de	lo	exigido.	Nadie
se	habría	dado	cuenta	de	no	haber	sido	porque	prácticamente	todos	los
agricultores	acababan	de	adquirir	una	cosechadora	trilladora.

La	compañía	eléctrica	colocó	los	postes	en	muy	poco	tiempo	y	por	doquier,
cruzando	los	campos	cultivados	y	los	prados	de	la	comarca,	y	cuando	llegó	el
día	de	la	cosecha,	veintidós	cosechadoras	diferentes,	todas	recientemente
adquiridas,	arrancaron	el	tendido	de	veintiséis	postes.	Una	parte	del	pueblo
de	Hälsingland	se	quedó	sin	electricidad	durante	semanas,	hubo	que
interrumpir	la	cosecha	y	las	máquinas	de	ordeñar	dejaron	de	funcionar.	La	ira
de	los	agricultores,	en	un	principio	dirigida	contra	la	compañía	eléctrica,	no
tardó	en	concentrarse	en	el	joven	Julius.

—Tuve	que	esconderme	en	el	Stadshotellet	de	Sundsvall	durante	siete	meses
—concluyó—,	y	así,	ya	ves,	volví	a	quedarme	sin	blanca.	¿Otra	copita?



Allan	aceptó	encantado.	Habían	acompañado	el	estofado	de	alce	con	cerveza
y	empezaba	a	sentirse	condenadamente	bien,	tanto	que	casi	temió	morirse	allí
mismo.

Julius	retomó	su	narración.	El	día	que	casi	lo	atropella	un	tractor	en	el	centro
de	Sundsvall	(conducido	por	un	agricultor	que	le	lanzó	una	mirada	asesina),
comprendió	que,	aunque	pasaran	varios	siglos,	el	pueblo	nunca	olvidaría	su
pequeño	error	con	los	postes.	Por	consiguiente,	decidió	cambiar	de	aires	y	fue
a	parar	a	Mariefred,	donde	se	dedicó	a	pequeños	hurtos	y	raterías	por	un
tiempo.	Cuando	finalmente	se	cansó	de	la	vida	en	la	ciudad,	un	golpe	de
suerte	le	permitió	hacerse	con	la	estación	desmantelada	de	Byringe	a	cambio
de	las	veinticinco	mil	coronas	que	una	noche	encontró	en	la	caja	fuerte	de	la
fonda	de	Gripsholm.	Ahora	vivía	en	la	estación,	sobre	todo	de	las	ayudas	del
Estado,	la	caza	furtiva	en	el	bosque,	la	producción	y	distribución	limitada	de
aguardiente	casero,	así	como	de	la	reventa	de	cosas	que	hurtaba	a	los	vecinos
alguna	que	otra	vez.	No	era	demasiado	popular	en	la	zona,	reconoció,	y	Allan
contestó,	entre	bocado	y	bocado,	que	hasta	cierto	punto	eso	era
comprensible.

Cuando	Julius	propuso	una	última	copita	«de	postre»,	Allan	respondió	que
siempre	había	tenido	debilidad	por	esa	clase	de	postres,	pero	que	antes
tendría	que	visitar	el	lavabo,	si	había	alguno.	Julius	se	puso	de	pie,	encendió
la	lámpara	del	techo,	pues	ya	empezaba	a	oscurecer,	señaló	en	dirección	al
vestíbulo	y	dijo	que,	subiendo	la	escalera,	a	la	derecha	había	un	váter	que
funcionaba.	Añadió	que	cuando	su	invitado	volviera,	él	tendría	dos
aguardientes	listos.

Allan	encontró	el	servicio	donde	Julius	le	había	dicho.	Se	puso	a	hacer	pipí	y,
naturalmente,	no	todo	el	líquido	acumulado	en	la	vejiga	llegó	a	buen	puerto.
Algunas	gotas,	cómo	no,	aterrizaron	dócilmente	sobre	sus	zameadillas.	A
mitad	del	proceso,	oyó	que	alguien	andaba	por	el	vestíbulo.	Al	principio	pensó
que	tal	vez	se	tratara	de	Julius,	que	pretendía	husmear	en	la	maleta	robada.
Pero	entonces	el	ruido	creció	en	intensidad.

Allan	comprendió	que	el	peligro	era	inminente,	que	corría	el	riesgo	de	que
aquellos	pasos	abruptos	perteneciesen	a	un	joven	esmirriado	de	pelo	rubio,
largo	y	grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora	vaquera	en	cuya	espalda
ponía	«Never	Again».	Y	en	tal	caso,	el	inevitable	reencuentro	sería	cualquier
cosa	menos	agradable.

El	autobús	de	Strängnäs	llegó	a	la	terminal	de	Malmköping	tres	minutos
antes	de	la	hora	prevista.	No	llevaba	pasajeros	y	a	partir	de	la	última	parada
el	conductor	había	pisado	el	acelerador	para	tener	tiempo	de	fumarse	un
pitillo	antes	de	continuar	en	dirección	a	Flen.

Sin	embargo,	acababa	de	encenderlo	cuando	apareció	un	joven	esmirriado	de
pelo	rubio,	largo	y	grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora	vaquera	en	cuya
espalda	ponía	«Never	Again».	Bueno,	el	conductor	en	realidad	no	vio	la
leyenda,	pero	aun	así,	allí	estaba.

—¿Vas	a	Flen?	—preguntó	el	conductor	con	ligera	inseguridad,	pues,	sin



saber	por	qué,	el	joven	no	le	pareció	trigo	limpio.

—No	voy	a	Flen.	Y	tú	tampoco	—contestó.

Tener	que	esperar	cuatro	horas	a	que	volviera	el	coche	de	línea	202	había
agotado	su	escasa	paciencia.	Además,	transcurrida	la	mitad	de	ese	tiempo
había	caído	en	la	cuenta	de	que,	si	en	lugar	de	esperar,	se	hubiera	procurado
un	coche	de	inmediato,	habría	alcanzado	el	autobús	mucho	antes	de
Strängnäs.

Para	colmo,	varios	coches	de	policía	habían	empezado	a	patrullar	por	la
pequeña	ciudad.	En	cualquier	momento	podían	pasarse	por	la	terminal	y
preguntarle	al	taquillero	por	qué	parecía	aterrorizado	y	por	qué	la	puerta	de
su	oficina	estaba	hecha	una	pena.

Por	lo	demás,	el	joven	no	entendía	qué	hacía	allí	la	pasma.	Precisamente	el
Jefe	había	escogido	Malmköping	como	lugar	para	llevar	a	cabo	la	transacción
por	tres	motivos	muy	válidos:	primero,	por	estar	cerca	de	Estocolmo;
segundo,	por	los	transportes	públicos,	relativamente	buenos;	y	tercero,	el	más
importante,	porque	el	brazo	de	la	ley	no	era	lo	bastante	largo	para	llegar
hasta	allí.	En	resumidas	cuentas,	porque	en	Malmköping	no	había	maderos.

O,	mejor	dicho,	no	debería	haberlos,	¡y	sin	embargo	aquello	parecía	una
madriguera!	Bueno,	en	realidad	sólo	había	visto	dos	coches	patrulla	y	un	total
de	cuatro	agentes,	lo	cual,	desde	su	punto	de	vista,	auguraba	una	redada
inminente.	Al	principio	creyó	que	lo	buscaban	a	él,	pero	eso	implicaba	que	el
taquillero	hubiera	dado	el	soplo,	lo	cual	era	una	posibilidad	que	descartaba.

Mientras	esperaba,	no	había	tenido	nada	a	qué	dedicarse,	aparte	de	vigilar	al
hombrecillo,	romper	su	teléfono	de	un	par	de	mamporros	y	volver	a	colocar	la
puerta	en	sus	goznes	lo	mejor	que	supo.

Cuando	al	fin	llegó	el	autobús,	vacío,	el	joven	decidió	secuestrarlo	junto	con	el
conductor.	Le	bastaron	veinte	segundos	para	convencer	a	éste	de	que	diera
media	vuelta	y	se	dirigiera	de	nuevo	hacia	el	norte.	«Casi	he	batido	mi
récord»,	pensó	mientras	tomaba	asiento	precisamente	donde	el	anciano	se
había	sentado	aquella	misma	tarde.

El	conductor	temblaba	de	miedo,	pero	logró	disipar	sus	peores	temores	con
otro	reparador	cigarrillo.	Si	bien	estaba	terminantemente	prohibido	fumar	a
bordo,	dejó	que	la	aplicación	de	esa	única	norma	dependiera	de	quien,	en	ese
momento,	era	su	único	pasajero,	un	joven	esmirriado	de	pelo	rubio,	largo	y
grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora	vaquera	en	cuya	espalda	ponía
«Never	Again».

Durante	el	viaje,	el	pasajero	se	mostró	interesado	en	conocer	el	camino	que
había	tomado	el	anciano.	El	conductor	le	contó	que	se	había	bajado	en	la
parada	Estación	de	Byringe,	una	elección,	le	parecía	a	él,	mero	fruto	del	azar.
Y	explicó	que,	antes	de	subir,	el	viejo	había	sacado	un	billete	de	cincuenta
coronas	y	le	había	preguntado	hasta	dónde	podía	llevarlo	por	esa	cantidad.



El	conductor	no	sabía	gran	cosa	de	Estación	de	Byringe,	sólo	que	era	raro	que
alguien	subiese	o	bajara	en	esa	parada.	Pero	creía	que	en	el	bosque	había	una
vieja	estación	de	tren	desmantelada,	de	ahí	el	nombre,	y	que	Byringe	debía	de
estar	en	algún	lugar	cerca	de	allí.	Era	poco	probable	que	el	anciano	hubiese
llegado	mucho	más	allá,	concluyó.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	viejo,	y	su	maleta,	a
pesar	de	las	ruedas,	pesaba	mucho.

Aquello	tranquilizó	al	joven.	Había	descartado	llamar	al	Jefe	en	Estocolmo,
pues	éste	era	una	de	las	pocas	personas	capaces	de	asustar	a	la	gente,
incluido	el	propio	joven,	valiéndose	sólo	del	arte	de	la	oratoria.	Tuvo	un
escalofrío	al	imaginarse	la	ira	del	Jefe	cuando	se	enterara	de	que	la	maleta
había	desaparecido.	Debía	solucionar	el	problema	primero	y	luego	contárselo.
Y	ahora	que	sabía	que	el	vejete	no	había	ido	hasta	Strängnäs	para	seguir	viaje
desde	allí,	estaba	seguro	de	que	recuperaría	lo	suyo	mucho	antes	de	lo	que
había	temido.

—Ya	hemos	llegado	—anunció	el	conductor—.	Estación	de	Byringe…	—Y	se
arrimó	lentamente	al	arcén.	¿Debía	prepararse	para	morir?

No,	finalmente	resultó	que	no.	Sin	embargo,	su	teléfono	móvil	sí	sufrió	una
muerte	súbita	bajo	una	de	las	botas	del	joven.	Y	de	la	boca	de	éste	salió	un
chorro	de	horripilantes	amenazas	para	el	caso	de	que	al	conductor,	en	lugar
de	dar	media	vuelta	y	regresar	a	Flen,	se	le	ocurriera	irle	con	el	cuento	a	la
bofia.

Y,	sin	más,	se	apeó	del	vehículo.

El	pobre	conductor,	muerto	de	miedo,	siguió	hasta	Strängnäs,	aparcó	en
mitad	de	Trädgårdsgatan,	corrió	al	bar	del	hotel	Delia	y	se	bebió	cuatro
whiskies,	uno	tras	otro.	Hecho	lo	cual,	y	para	espanto	del	barman,	se	echó	a
llorar.	Después	de	un	par	de	whiskies	más,	el	barman	le	ofreció	un	teléfono,
por	si	sentía	la	necesidad	acuciante	de	llamar	a	alguien.	Entonces,	el
conductor,	cuyo	llanto	volvía	a	cobrar	fuerza,	telefoneó	a	su	novia.

Al	joven	le	pareció	distinguir	en	la	grava	del	camino	huellas	dejadas	por	las
ruedas	de	su	maleta.	Pronto	se	habría	arreglado	todo.	Sí,	y	ojalá	así	fuera,
porque	ya	estaba	oscureciendo	y	el	frío	pegaba	fuerte.	Resopló	con
impaciencia.	¿Por	qué	no	era	capaz	de	comportarse	como	una	persona
organizada	y	previsora?	¿Sólo	ahora	caía	en	la	cuenta	de	que	se	encontraba
en	medio	de	un	bosque	tenebroso	y	que	pronto	caería	la	noche?	¿Qué	haría
entonces?

Sus	reproches	contra	sí	mismo	se	vieron	interrumpidos	cuando,	al	otro	lado
del	montículo	que	acababa	de	dejar	atrás,	avistó	una	vieja	y	ruinosa	casa
amarilla,	con	las	ventanas	parcialmente	tapiadas	con	tablones.	En	ese
momento	alguien	encendió	una	lámpara	en	la	planta	de	arriba.

—Ya	te	tengo,	vejestorio	—murmuró	el	joven,	y	suspiró	aliviado.

Allan	abandonó	prematuramente	lo	que	estaba	haciendo.	Abrió	la	puerta	del
baño	con	cautela	e	intentó	oír	lo	que	pasaba	en	la	cocina.	Al	instante	obtuvo



la	confirmación	de	lo	que	habría	querido	descartar:	la	voz	de	aquel	pelanas	le
rugía	a	Julius	Jonsson	urgiéndolo	a	decir	dónde	estaba	«el	otro	viejo	cabrón».

Se	escurrió	hasta	la	puerta	de	la	cocina,	sin	hacer	ruido	gracias	a	sus
mullidas	zapatillas.	Al	igual	que	había	hecho	con	el	taquillero	de	la	terminal,
el	joven	había	agarrado	al	pobre	Julius	por	las	orejas	y,	mientras	lo	sacudía,
proseguía	con	el	interrogatorio.	Allan	pensó	que	bien	podía	haberse
conformado	con	recobrar	la	maleta,	pues	la	tenía	allí	mismo,	en	medio	de	la
cocina.	Julius,	cuyo	rostro	se	había	contraído	en	una	mueca,	no	daba	ninguna
señal	de	querer	contestar.	Sin	duda	aquel	viejo	tratante	de	postes	estaba
hecho	de	una	pasta	especialmente	correosa.	Allan	echó	un	vistazo	al	vestíbulo
en	busca	de	algo	que	utilizar	como	arma.	Entre	la	basura	acumulada
descubrió	cierto	número	de	opciones:	una	palanqueta,	un	tablón	grueso,	un
bote	de	spray	insecticida	y	una	caja	de	matarratas.	Se	decantó	por	el
matarratas,	pero	no	consiguió	imaginar	cómo	iba	a	obligar	al	joven	a	tragar
una	o	dos	cucharadas	de	aquel	polvo	letal.	Por	su	parte,	la	palanqueta	era
demasiado	pesada	para	un	hombre	centenario,	y	en	cuanto	al	spray
insecticida…	No;	tendría	que	ser	el	tablón	de	madera.

Agarró	con	firmeza	su	improvisada	arma,	dio	cuatro	pasos	extremadamente
rápidos	—teniendo	en	cuenta	su	edad—	y	se	plantó	detrás	de	su	inminente
víctima.

El	joven	presintió	que	algo	iba	mal,	pues	justo	cuando	Allan	se	disponía	a
atizarle	en	la	cabeza,	soltó	a	Julius	Jonsson	y	se	volvió.	El	tablón	lo	alcanzó	en
mitad	de	la	frente.	Se	quedó	mirando	a	su	verdugo	durante	un	segundo,	tras
lo	cual	cayó	de	espaldas	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	el	borde	de	la	mesa.

Nada	de	sangre,	nada	de	gemidos,	nada.	Se	quedó	allí	tumbado,	con	los	ojos
cerrados.

—Buen	golpe	—aprobó	Julius.

—Gracias.	Bien,	¿dónde	tienes	el	postre	prometido?

Se	sentaron	a	la	mesa	de	la	cocina,	mientras	el	joven	greñudo	permanecía
inconsciente	a	sus	pies.	Julius	llenó	las	copas,	le	ofreció	una	a	Allan	y	levantó
la	suya	en	un	brindis	que	éste	correspondió.

—¡Vaya!	—exclamó	Julius	una	vez	hubo	vaciado	su	copa—.	El	propietario	de	la
maleta,	¿verdad?

La	pregunta	era	más	bien	una	constatación.	Allan	comprendió	que	había
llegado	la	hora	de	ampliar	un	poco	sus	explicaciones.	No	porque	hubiera
mucho	que	explicar,	sino	porque	la	mayor	parte	de	lo	ocurrido	aquel	día	era
difícil	de	comprender,	incluso	para	él	mismo.

En	todo	caso,	hizo	un	breve	repaso	de	la	huida	de	la	residencia	y	la
sustracción	fortuita	de	la	maleta	en	la	terminal	de	Malmköping,	y	añadió	que
a	partir	de	entonces	había	sentido	un	fundado	temor	a	que	el	joven	que	ahora
yacía	en	el	suelo	lo	encontrara.	Luego	pidió	sinceras	disculpas,	ya	que,	como



consecuencia	de	todo	aquello,	su	circunstancial	anfitrión	había	acabado	con
las	orejas	rojas	y	doloridas.	Julius	Jonsson	frunció	el	ceño	y	dijo	que	se
ahorrase	las	disculpas,	porque	al	fin	y	al	cabo	aquel	embrollo	había
proporcionado	un	poco	de	emoción	inesperada	a	su	monótona	vida.

El	Julius	de	antaño	había	vuelto.	Y	decidió	que	era	hora	de	echar	un	vistazo	al
contenido	de	la	maleta.	Allan	le	recordó	que	estaba	cerrada	con	llave,	pero
Julius	le	pidió	que	no	dijese	bobadas.

—¿Desde	cuándo	una	cerradura	ha	sido	un	impedimento	para	Julius	Jonsson?
—añadió,	arqueando	una	ceja.

Sin	embargo,	cada	cosa	a	su	tiempo.	Primero	había	que	solucionar	el
problema	que	tenían	en	el	suelo,	puesto	que	no	sería	nada	recomendable	que
aquel	joven	despertara	y	se	obstinase	en	continuar	con	su	interrogatorio.

Allan	propuso	atarlo	a	un	árbol	delante	de	la	estación,	pero	Julius	objetó	que
si	al	despertar	se	ponía	a	chillar	lo	oirían	hasta	en	el	pueblo.	Aunque	allí	ya
sólo	vivían	unas	pocas	familias,	todas	tenían	motivos	para	aborrecer	a	Julius,
y	estaba	claro	que	no	desaprovecharían	la	ocasión	de	formar	causa	común
con	aquel	joven	airado.

La	idea	de	Julius	era	mejor.	En	la	cocina	había	una	cámara	frigorífica	donde
solía	guardar	los	objetos	que	robaba	y	los	alces	despiezados.	En	ese	momento
se	encontraba	vacía	de	alces	y	desconectada.	Julius	no	quería	tenerla	en
funcionamiento	innecesariamente,	ya	que	consumía	electricidad	a	espuertas.
(Aunque	él	birlaba	la	luz	mediante	una	conexión	trucada	y	la	factura	la
pagaba	algún	alma	cándida,	debía	andarse	con	cuidado	y	mostrar	cierta
moderación	si	quería	continuar	gozando	de	ese	servicio	esencial).

Allan	inspeccionó	la	cámara	frigorífica	y	concluyó	que	era	un	calabozo
provisional	de	lo	más	adecuado,	sin	comodidades	innecesarias.	Tal	vez	sus
dimensiones,	dos	metros	por	tres,	fuesen	algo	mayores	de	lo	que	el	joven	se
merecía,	pero	no	siempre	había	que	atormentar	a	la	gente	más	de	lo	debido.

Así	pues,	ambos	arrastraron	el	cuerpo	hasta	la	improvisada	celda.	El	cautivo
gimió	cuando	lo	sentaron	en	una	caja	que	había	en	un	rincón	y	lo	apoyaron
contra	la	pared.	Al	parecer	estaba	volviendo	en	sí,	por	lo	que	mejor	darse
prisa	y	cerrar	la	puerta.	Dicho	y	hecho.

Después,	Julius	colocó	la	maleta	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	echó	un	vistazo	al
mecanismo	de	cierre,	lamió	el	tenedor	que	acababa	de	utilizar	para	zamparse
el	estofado	de	alce	e	hizo	saltar	la	cerradura	en	un	periquete.	A	continuación,
invitó	a	Allan	a	abrir	la	maleta,	puesto	que	era	él	quien	la	había	robado.

—Lo	mío	es	tuyo	—declaró	Allan—.	Iremos	a	partes	iguales	con	el	botín,	pero
si	hay	un	par	de	zapatos	de	mi	número,	me	los	quedo.

Levantó	la	tapa.

—¡Joder!	—exclamó	Allan.



—¡Joder!	—exclamó	Julius.

—¡Dejadme	salir!	—gritaron	en	la	cámara	frigorífica.



4	1905-1929

Allan	Emmanuel	Karlsson	nació	el	2	de	mayo	de	1905.	El	día	anterior,	su
madre	había	participado	en	la	manifestación	del	1	de	mayo	en	Flen	a	favor	del
sufragio	femenino,	la	jornada	laboral	de	ocho	horas	y	demás	causas
inalcanzables.	Sea	como	fuere,	la	manifestación	había	tenido	un	efecto
positivo	al	estimular	las	contracciones,	por	lo	que	poco	después	de
medianoche	la	mujer	dio	a	luz	a	su	primer	y	único	hijo.	El	alumbramiento	tuvo
lugar	en	la	cabaña	de	Yxhult	con	la	ayuda	de	la	vecina,	que,	si	bien	no	era
especialmente	talentosa	como	comadrona,	ocupaba	una	posición	privilegiada
en	la	comunidad	debido	a	que	a	los	nueve	años	le	había	hecho	una	reverencia
a	Carlos	XIV,	quien	en	su	tiempo	había	sido	amigo	de	Napoleón	Bonaparte.	En
justo	reconocimiento	de	la	vecina,	también	hay	que	decir	que	el	niño	de	la
mujer	que	asistió	en	aquel	parto	alcanzó	la	madurez.

El	padre	de	Allan	era	un	hombre	considerado	y,	a	la	vez,	iracundo.
Considerado	con	su	familia,	e	iracundo	con	la	sociedad	en	general	y	con	todo
aquel	a	quien	pudiera	suponerse	representante	de	la	misma.	También	estaba
mal	visto	entre	la	gente	de	alcurnia,	sobre	todo	desde	la	vez	que	se	presentó
en	la	plaza	de	Flen	manifestándose	a	favor	de	los	métodos	anticonceptivos.
Ese	acto	le	acarreó	multas	por	un	total	de	diez	coronas	y,	además,	hizo	que	no
tuviera	que	volver	a	preocuparse	por	el	tema,	pues	su	esposa,	avergonzada,	le
prohibió	cualquier	clase	de	trato	íntimo.	Para	entonces,	Allan	había	cumplido
siete	años	y	era	lo	suficientemente	mayor	para	pedirle	a	su	madre
explicaciones	más	detalladas	por	el	traslado	de	la	cama	del	padre	a	la	leñera
que	había	frente	a	la	cocina.	La	única	respuesta	que	obtuvo	fue	que	no	debía
preguntar	tanto	si	no	quería	recibir	un	bofetón.	Puesto	que	Allan,	al	igual	que
todos	los	niños	de	todos	los	tiempos,	no	quería	ningún	bofetón,	no	insistió.

A	partir	de	aquel	día,	las	visitas	del	padre	de	Allan	a	la	casa	se	fueron
espaciando	cada	vez	más.	De	día	cumplía	aceptablemente	con	su	trabajo	en
los	ferrocarriles	y	por	la	tarde	discutía	sobre	socialismo	en	las	reuniones	que
se	celebraban	por	doquier,	pero,	en	cuanto	a	las	noches,	Allan	nunca	llegó	a
saber	a	qué	las	dedicaba.

No	obstante,	el	padre	se	responsabilizó	de	la	manutención	de	la	familia.	Todas
las	semanas	entregaba	a	su	esposa	la	mayor	parte	del	salario,	al	menos	hasta
el	día	que	lo	despidieron	por	utilizar	la	violencia	contra	un	viajero	que,	por
azar,	le	había	comentado	que	iba	a	Estocolmo	para,	junto	con	otros	miles	de
personas,	rendir	homenaje	al	rey	en	el	patio	del	castillo	y	ofrecerle	su	apoyo	y
protección.

—Para	empezar,	protégete	de	esto	—le	había	espetado	el	padre	de	Allan,	al
tiempo	que	lo	tumbaba	de	un	derechazo.

Naturalmente,	ya	no	pudo	seguir	manteniendo	a	su	familia.	Además,	su
reputación	de	hombre	violento	y	defensor	de	los	métodos	anticonceptivos	hizo
que	le	resultase	inútil	buscar	otro	trabajo.	Sólo	le	quedaba	esperar	a	que



llegara	la	revolución	o,	aún	mejor,	acelerar	el	proceso,	porque	iba
condenadamente	lento.	El	padre	de	Allan	era	muy	eficaz	cuando	se	lo
proponía.	El	socialismo	sueco	estaba	necesitado	de	un	modelo	internacional.
Mientras	no	lo	tuviera,	el	proceso	no	cobraría	impulso	ni	se	le	pondrían	las
cosas	difíciles	al	mayorista	Gustavsson	y	los	de	su	calaña.

Por	tanto,	hizo	las	maletas	y	se	fue	a	Rusia	para	derrocar	al	zar.	Como	cabía
esperar,	la	madre	de	Allan	echó	de	menos	el	salario	de	los	ferrocarriles,
aunque,	por	lo	demás,	se	mostró	encantada	de	que	su	marido	hubiera	dejado
no	sólo	la	comarca,	sino	el	país.

Con	el	cabeza	y	sostén	de	la	familia	emigrado,	el	sustento	de	la	economía
doméstica	recayó	en	la	madre	de	Allan	y	en	el	mismo	Allan,	que	por	entonces
apenas	había	cumplido	diez	años.	La	madre	hizo	talar	los	catorce	abedules	de
la	pequeña	finca	y	luego	los	transformó	en	leña	para	vender,	mientras	que
Allan	consiguió	un	trabajo	pésimamente	pagado	de	chico	de	los	recados	en	la
filial	de	Nitroglycerin	AB,	a	las	afueras	de	Flen.

Por	las	cartas	que	iban	llegando	regularmente	de	San	Petersburgo	(que
pronto	se	llamaría	Petrogrado),	la	madre	de	Allan	constató,	no	sin	asombro,
que	las	convicciones	de	su	marido,	transcurrido	un	tiempo,	empezaban	a
tambalearse	y	ya	no	estaba	tan	seguro	de	las	bondades	de	la	causa	socialista.

A	menudo,	en	sus	misivas,	hacía	referencia	a	amigos	y	conocidos	del
establishment	político	de	Petrogrado.	El	más	citado	era	un	tal	Carl.	«No	es	un
nombre	especialmente	ruso»,	pensó	Allan,	y	tampoco	le	sonó	más	ruso	cuando
el	padre	empezó	a	llamarlo	Fabbe,	al	menos	en	sus	cartas.

Según	el	padre	de	Allan,	Fabbe	sostenía	la	tesis	de	que	la	gente	no	sabe	lo
que	le	conviene	y	necesita	que	alguien	la	lleve	de	la	mano.	Por	eso,	la
autocracia	es	superior	a	la	democracia,	siempre	y	cuando	los	estratos	más
cultos	y	responsables	de	la	sociedad	se	encarguen	de	que	el	autócrata	se
comporte.	Ten	en	cuenta,	por	ejemplo,	que	siete	de	cada	diez	bolcheviques	no
saben	leer,	había	refunfuñado	Fabbe.	¿Acaso	debemos	confiarle	el	poder	a	un
montón	de	analfabetos?

Sin	embargo,	en	sus	cartas	a	la	familia	de	Yxhult,	el	padre	de	Allan	había
defendido	a	los	bolcheviques	en	aquel	asunto,	aduciendo	que	bastaba	con
echar	un	vistazo	al	alfabeto	ruso	para	entenderlos.	No	era	de	extrañar,	desde
luego,	que	la	gente	fuese	iletrada.

Aún	peor	era	la	manera	en	que	se	comportaban	los	bolcheviques.	Eran	unos
guarros	y	bebían	vodka	tal	como	los	peones	ferroviarios	en	casa,	los	mismos
que	colocaban	raíles	a	diestro	y	siniestro	por	todo	Södermanland.	El	padre	de
Allan	siempre	se	había	preguntado	cómo	podían	estar	tan	rectos	los	raíles,
teniendo	en	cuenta	las	cogorzas	de	aguardiente	que	pillaban	los	peones	del
ferrocarril,	y	sentía	una	punzada	de	recelo	cada	vez	que	las	vías	de	tren
suecas	trazaban	un	quiebro	o	cambiaban	de	dirección.

En	cualquier	caso,	las	cosas	estaban	igual	de	mal	con	los	bolcheviques.	Fabbe
sostenía	que	el	socialismo	terminaría	con	todos	intentando	matarse
mutuamente,	hasta	que	sólo	quedara	uno	que	mandase.	Por	consiguiente,	era



preferible	decantarse	por	el	zar	Nicolás,	un	hombre	bueno	y	culto	con	una
correcta	visión	del	mundo.

En	cierto	modo,	Fabbe	sabía	de	qué	hablaba,	pues	había	coincidido	con	el	zar,
y	en	más	de	una	ocasión.	Afirmaba	que	Nicolás	II	era	un	hombre	de	corazón
bondadoso.	Sólo	ocurría	que	había	tenido	mala	suerte	y	sufrido	muchas
desgracias,	pero	eso	no	podía	durar	para	siempre.	Su	infortunio	tenía	causas
concretas:	una	mala	cosecha	y	la	revuelta	bolchevique.	Sin	embargo,	sólo
porque	el	zar	había	decretado	movilizar	las	tropas,	ahora	los	alemanes
empezaban	a	incordiar	y	crear	problemas.	Pero	Nicolás	lo	había	hecho	en
aras	de	la	paz.	¿Acaso	había	matado	él	al	archiduque	y	su	esposa	en	Sarajevo,
o	qué?

De	modo	que,	al	parecer,	así	opinaba	Fabbe,	fuera	quien	fuese	ese	hombre,	y
en	algunos	aspectos	el	padre	de	Allan	le	daba	la	razón.	Además,	éste	sentía
simpatía	y	afinidad	por	la	tan	comentada	mala	suerte	del	zar.	Antes	o	después
ésta	tendría	que	cambiar,	tanto	para	el	propio	zar	como	para	la	gente
honrada	normal	y	corriente	de	la	comarca	de	Flen.

Nunca	llegó	dinero	desde	Rusia,	pero	en	una	ocasión,	pasados	un	par	de	años,
sí	lo	hizo	un	huevo	de	Pascua	de	madera	lacada.	Según	afirmaba	el	padre	en
la	carta	adjunta,	se	lo	había	ganado	a	su	camarada	ruso,	quien,	aparte	de
beber,	discutir	y	jugar	a	las	cartas	con	él,	prácticamente	no	se	dedicaba	a	otra
cosa	que	a	fabricar	esa	clase	de	huevos.

El	padre	regaló	el	huevo	de	Pascua	de	Fabbe	a	su	«querida	esposa»,	que	lo
único	que	hizo	fue	despotricar,	diciendo	que	ese	maldito	imbécil	al	menos
podría	haberle	enviado	un	huevo	de	verdad	para	que	la	familia	comiese.	A
punto	estuvo	incluso	de	arrojar	el	regalo	por	la	ventana,	aunque	al	final	se	lo
pensó	mejor.	Quizá	le	interesara	al	mayorista	Gustavsson,	que	tal	vez,	si	había
suerte,	accedería	a	pagarle	algo,	dado	que	era	un	hombre	que	siempre
intentaba	mostrarse	extravagante,	y	extravagante	era	precisamente	el
adjetivo	que	la	madre	de	Allan	aplicaba	a	aquel	huevo.

Para	su	asombro,	el	mayorista	Gustavsson,	tras	dos	días	de	ponderaciones,	le
ofreció	dieciocho	coronas	por	el	huevo	de	Fabbe.	A	pagar	en	varias	veces,	es
cierto,	pero	menos	da	una	piedra.

A	partir	de	entonces,	la	madre	rogó	que	llegaran	más	huevos	en	los	próximos
correos,	pero	en	su	lugar	recibió	la	noticia	de	que	los	generales	del	zar	habían
abandonado	a	su	autócrata	y	que	éste	había	tenido	que	renunciar	al	trono.	En
la	carta,	el	padre	de	Allan	maldecía	al	amigo	fabricante	de	huevos,	que	a	raíz
de	la	nueva	situación	se	había	mudado	a	Suiza.	Él,	por	su	parte,	se	quedaría
donde	estaba	para	luchar	contra	el	advenedizo	que	había	tomado	las	riendas
del	país,	un	fantoche	a	quien	llamaban	Lenin.

Se	tomaba	la	nueva	situación	como	algo	personal,	puesto	que	Lenin	había
prohibido	la	propiedad	privada	de	tierras	justo	el	día	en	que	él	había
adquirido	doce	metros	cuadrados	para	cultivar	fresas	suecas.	«El	terreno	sólo
me	costó	cuatro	rublos,	pero	mi	campo	de	fresas	no	se	nacionaliza
impunemente	—escribió	en	su	última	carta	a	la	familia.	Y	concluyó—:	¡Esto	es
la	guerra!».



Y	desde	luego	que	lo	fue.	Además,	en	prácticamente	todo	el	mundo	y	durante
varios	años.	Estalló	poco	después	de	que	el	pequeño	Allan	consiguiera	su
empleo	de	recadero	en	la	compañía	Nitroglycerin	AB.	Mientras	cargaba	cajas
con	dinamita,	escuchaba	los	comentarios	de	los	trabajadores	sobre	el	curso
de	los	acontecimientos.	Le	asombraba	lo	mucho	que	sabían,	pero	sobre	todo
le	extrañaba	la	cantidad	de	desgracias	que	los	adultos	eran	capaces	de
organizar.	Por	lo	visto,	Austria	le	había	declarado	la	guerra	a	Serbia.
Alemania	se	la	había	declarado	a	Rusia.	Luego,	Alemania	invadió	Luxemburgo
en	una	sola	tarde,	antes	de	declararle	la	guerra	a	Francia.	A	raíz	de	ello,	Gran
Bretaña	declaró	la	guerra	a	Alemania	y	los	alemanes	contestaron
declarándosela	a	Bélgica.	Entonces,	Austria	le	declaró	la	guerra	a	Rusia,	y
Serbia	se	la	declaró	a	Alemania.

Y	así	sucesivamente.	Después	quisieron	participar	los	japoneses,	y	también
los	americanos.	Los	británicos	tomaron	Bagdad	por	alguna	razón,	y	luego
Jerusalén.	Los	griegos	y	los	búlgaros	se	enfrentaron	y	acto	seguido	llegó	la
hora	de	que	el	zar	de	Rusia	abdicara,	mientras	los	árabes	invadían	Damasco…

«¡Esto	es	la	guerra!»,	había	celebrado	el	padre.	Poco	después,	unos	lacayos
de	Lenin	mandaron	ejecutar	al	zar	Nicolás	y	a	toda	su	familia,	con	lo	cual
Allan	constató	que	la	mala	suerte	del	zar	se	había	mantenido	incólume.

Además,	unas	semanas	más	tarde,	la	embajada	sueca	en	Petrogrado	envió	un
telegrama	a	Yxhult	en	el	que	comunicaba	la	muerte	del	padre	de	Allan.	Al
funcionario	responsable	no	le	correspondía	extenderse	en	detalles,	pero	por
lo	visto	no	pudo	resistirse	y	lo	hizo.

Según	dicho	funcionario,	el	padre	de	Allan	había	levantado	una	valla
alrededor	de	una	parcelita	de	unos	quince	metros	cuadrados	y	la	había
proclamado	república	independiente.	Había	dado	a	su	pequeño	estado	el
nombre	de	Rusia	Verdadera	y	había	fallecido	en	la	escaramuza	que	se	produjo
cuando	dos	soldados	del	gobierno	se	presentaron	con	la	orden	de	derribar	la
valla.	El	padre	de	Allan	recurrió	a	los	puños	en	su	empeño	por	defender	sus
fronteras	y	resultó	imposible	hacerlo	entrar	en	razón	o	siquiera	hablar	con	él.
Al	final,	los	soldados	no	vieron	otra	salida,	para	poder	cumplir	su	cometido,
que	meterle	una	bala	entre	los	ojos.

—¿No	podía	haber	muerto	de	una	manera	menos	estúpida?	—comentó	la
madre	de	Allan	tras	leer	el	telegrama	de	la	embajada.

Nunca	había	contado	con	que	su	marido	volviera	a	casa	algún	día,	aunque	lo
cierto	es	que	en	los	últimos	tiempos	había	empezado	a	desearlo,	pues	tenía
problemas	de	pulmón	y	no	le	resultaba	fácil	mantener	el	ritmo	en	la	leñera.
Soltó	un	suspiro	estentóreo	y	con	ello	dio	por	finalizado	el	duelo.	Luego	le
comunicó	a	Allan	que	al	final	las	cosas	eran	como	eran	y	que	en	adelante
seguramente	seguiría	siendo	así.	A	continuación	le	alborotó	el	pelo
cariñosamente	y	salió	a	cortar	más	leña.

Allan	no	acabó	de	entender	lo	que	su	madre	había	pretendido	decir	con
aquello.	Pero	sí	comprendía	que	su	padre	había	fallecido,	que	su	madre	tosía
sangre	y	que	la	guerra	había	terminado.	Por	otro	lado,	a	sus	trece	años	se



había	convertido	en	un	experto	artificiero	y	se	pasaba	el	día	mezclando
nitroglicerina,	nitrocelulosa,	nitrato	de	amonio,	nitrato	sódico,	serrín,
dinitrotolueno	y	alguna	cosita	más.	En	el	futuro	conseguiría	sacarle	algún
provecho,	pensó	Allan,	y	fue	a	ayudar	a	su	madre	con	la	leña.

Dos	años	más	tarde,	la	madre	de	Allan	tosió	por	última	vez	y	se	marchó	al
posible	cielo	donde	el	padre	la	aguardaba.	En	su	lugar,	se	presentó	ante	la
puerta	de	la	casita	un	arisco	mayorista	en	cuya	opinión,	antes	de	morir	sin
previo	aviso,	la	madre	debería	haber	saldado	sus	deudas,	que	sumaban	ocho
coronas	con	cuarenta	öre	.	Sin	embargo,	Allan	no	tenía	la	menor	intención	de
engordar	las	arcas	de	Gustavsson	más	de	lo	necesario.

—El	señor	mayorista	tendrá	que	discutir	el	asunto	con	mi	madre	—le	dijo—.
¿Quiere	que	le	preste	una	pala?

Si	bien	el	mayorista	era	mayorista,	también	era	un	hombre	de	constitución
enfermiza,	a	diferencia	de	Allan,	que	ya	había	cumplido	los	quince.	El
muchacho	se	estaba	haciendo	un	hombre,	y	sólo	con	que	estuviese	la	mitad	de
chiflado	que	su	padre	sería	capaz	de	cualquier	cosa,	razonó	Gustavsson,	que
pretendía	durar	unos	años	más	para	poder	contar	todo	su	dinero.	Por	eso,	la
deuda	jamás	volvió	a	discutirse.

Allan	no	lograba	entender	cómo	se	las	había	arreglado	su	madre	para	reunir
unos	ahorros	que	sumaban	varios	cientos	de	coronas.	En	cualquier	caso,	allí
estaban,	y	alcanzó	para	el	entierro	y	para	poner	en	marcha	la	firma	Dynamit-
Karlsson.	El	muchacho	sólo	tenía	quince	años	en	el	momento	de	fallecer	su
progenitora,	pero	en	Nitroglycerin	AB	había	aprendido	todo	lo	que	necesitaba
saber.

También	hizo	alegremente	experimentos	en	la	cantera	de	grava	que	había	a
las	afueras	del	pueblo;	en	una	ocasión	tan	alegremente	que	la	vaca	del	vecino
más	cercano,	que	vivía	a	dos	kilómetros	de	distancia,	sufrió	un	aborto.	Allan,
sin	embargo,	nunca	llegó	a	enterarse,	porque,	al	igual	que	el	mayorista
Gustavsson,	el	vecino	le	tenía	un	poco	de	miedo	al	hijo	chiflado	del	chiflado	de
Karlsson.

De	sus	tiempos	de	chico	de	los	recados	había	conservado	el	interés	por	lo	que
ocurría	en	Suecia	y	en	el	mundo.	Al	menos	una	vez	a	la	semana	cogía	la
bicicleta	y	se	dirigía	a	la	biblioteca	de	Flen	para	ponerse	al	corriente	de	las
últimas	noticias.	De	vez	en	cuando,	se	encontraba	allí	con	jóvenes	ávidos	de
discusión	que,	sin	excepción,	tenían	en	común	su	afán	por	convencerlo	de	que
se	uniera	a	un	movimiento	político.	Pero	de	la	misma	manera	que	se	mostraba
interesado	en	saber	lo	que	pasaba,	Allan	manifestaba	un	pronunciado
desinterés	por	participar	o	influir	en	las	cosas.

Al	fin	y	al	cabo,	desde	un	punto	de	vista	político	su	infancia	había	sido	confusa
y	turbulenta.	Por	un	lado,	pertenecía	a	la	clase	obrera,	pues	había	dejado	la
escuela	a	los	nueve	años	para	trabajar	en	una	fábrica.	Por	el	otro,	respetaba
el	recuerdo	de	su	padre,	y	éste,	a	lo	largo	de	su	corta	vida,	había	tenido
tiempo	para	creer	en	casi	todo.	Empezó	en	la	izquierda,	luego	fue	partidario
del	zar	Nicolás	y	por	fin,	justo	antes	de	morir,	se	las	hubo	por	unas	tierras	con
los	esbirros	del	mismísimo	Vladímir	Ilich	Lenin.



Por	su	parte,	su	madre	había	maldecido	entre	ataques	de	tos	a	todo	el	mundo,
desde	el	rey	hasta	los	bolcheviques,	pasando	por	Hjalmar	Branting,	primer
ministro	socialdemócrata,	el	mayorista	Gustavsson	y,	sobre	todo,	el	padre	de
Allan.

Allan	no	era	estúpido.	Aunque	sólo	había	ido	a	la	escuela	tres	años,	le	sobró	y
bastó	para	aprender	a	leer,	escribir	y	calcular.	Además,	sus	compañeros	de
trabajo	en	Nitroglycerin	AB,	tan	políticamente	concienciados,	habían
despertado	su	curiosidad	por	el	mundo.

No	obstante,	lo	que	al	final	acabó	por	definir	la	filosofía	vital	del	muchacho
fue	algo	que	dijo	su	madre	a	raíz	de	la	muerte	del	padre.	Sin	duda,	tardó	un
tiempo	en	sedimentarse	en	el	alma	del	chico,	pero,	cuando	lo	hizo,	allí	se
quedó:

«Las	cosas	son	como	son	y	así	seguirán	siendo».

Esta	creencia	implicaba	asimismo	que	nunca	había	que	gimotear,	aunque
hubiera	razones	para	hacerlo.	Como,	por	ejemplo,	cuando	la	noticia	de	la
muerte	del	padre	llegó	a	la	cabaña	de	Yxhult.	De	acuerdo	con	la	tradición
familiar,	Allan	reaccionó	cortando	leña,	eso	sí,	durante	más	rato	del	habitual	y
en	un	silencio	absoluto.	O	cuando,	más	tarde,	la	madre	siguió	el	mismo
camino	y	se	la	llevaron	para	meterla	en	el	coche	fúnebre	que	esperaba
delante	de	la	casa.	En	esa	ocasión,	Allan	se	quedó	en	la	cocina	contemplando
la	escena	a	través	de	la	ventana.	Y	entonces	dijo	en	voz	baja,	sin	que	nadie	lo
oyera:

—Adiós,	mamá.

Con	ello	cerró	un	capítulo	de	su	vida.

Trabajó	de	firme	en	su	fábrica	de	dinamita	y	a	comienzos	de	los	años	veinte
creó	una	considerable	cartera	de	clientes	por	toda	la	provincia	de
Södermanland.	Las	noches	de	los	sábados,	cuando	los	demás	jóvenes	asistían
al	baile	en	el	granero,	él	se	quedaba	en	casa	ideando	nuevas	fórmulas	para
mejorar	la	calidad	de	su	dinamita.	Y	cuando	llegaba	el	domingo,	se	acercaba	a
la	cantera	de	grava	y	la	probaba,	aunque	nunca	entre	las	once	y	la	una,	pues
se	lo	había	prometido	al	sacerdote	de	Yxhult	a	cambio	de	que	éste	no	se
quejara	demasiado	de	sus	inasistencias	a	la	iglesia.

Allan	se	sentía	a	gusto	estando	solo,	algo	a	lo	que	ya	se	había	habituado,
puesto	que	su	vida	se	caracterizaba	por	la	soledad.	El	hecho	de	que	no	se
uniese	al	movimiento	obrero	le	granjeó	el	desprecio	de	los	círculos	socialistas,
pero	al	mismo	tiempo	era	demasiado	obrero	e	hijo	de	su	padre	para
frecuentar	los	salones	burgueses.	Además,	el	mayorista	Gustavsson	era	uno
de	los	miembros	destacados	de	éstos	y	ni	en	sueños	quería	mezclarse	con	el
mocoso	Karlsson.	Se	le	ponían	los	pelos	de	punta	con	sólo	pensar	que	el	joven
descubriera	lo	que	había	obtenido	por	el	huevo	que	en	su	día	le	había
comprado	a	su	madre	casi	por	nada,	y	que	luego	había	vendido	a	un
diplomático	en	Estocolmo.	Gracias	a	aquel	asunto,	Gustavsson	se	había
convertido	en	el	tercer	y	orgulloso	propietario	de	un	automóvil	en	toda	la



comarca.

Ése	había	sido	un	acontecimiento	feliz.	Sin	embargo,	la	fortuna	del	mayorista
no	iba	a	durar	todo	lo	que	él	habría	deseado.	Un	domingo	de	agosto	de	1925,
después	de	misa,	salió	a	dar	una	vuelta	en	su	coche,	sobre	todo	para	dejarse
ver,	y	tuvo	la	desgracia	de	tomar	el	camino	que	pasaba	por	delante	de	la	casa
de	Allan	Karlsson	en	Yxhult.	Debió	de	ponerse	nervioso	al	llegar	a	la	curva
que	rodeaba	la	casa	(o	tal	vez	Dios	o	la	Providencia	tuvieron	algo	que	ver),
porque	la	palanca	de	cambios,	o	alguna	otra	cosa,	falló	y,	en	lugar	de	tomar	la
suave	curva	a	la	derecha	que	trazaba	el	camino,	Gustavsson	y	el	automóvil	se
metieron	directamente	en	la	cantera	de	grava.	Seguramente	el	mayorista
habría	tenido	más	que	suficiente	con	invadir	el	terreno	de	Allan	y	verse
obligado	a	dar	explicaciones,	pero	las	cosas	fueron	aún	peor,	pues	justo
cuando	había	logrado	detener	el	desbocado	automóvil,	Allan	realizó	el	primer
ensayo	de	aquel	domingo.

El	muchacho	estaba	acurrucado	detrás	del	retrete	y	no	vio	ni	oyó	nada.	No
descubrió	que	algo	había	salido	mal	hasta	que	volvió	a	la	cantera	para	evaluar
los	resultados	de	la	explosión.	Allí	se	encontró	con	el	automóvil	del	mayorista
diseminado	por	media	cantera	y,	aquí	y	allá,	alguna	que	otra	parte	del
mismísimo	mayorista.	La	cabeza	había	aterrizado	cerca	de	la	vivienda,
suavemente,	sobre	una	zona	herbosa.	Y	allí	estaba,	con	la	mirada	vacía	fija	en
la	devastación	provocada	por	la	dinamita.

—¿Qué	hacías	en	mi	cantera?	—le	preguntó	Allan.

Pero	Gustavsson	no	contestó.

Durante	los	siguientes	cuatro	años,	Allan	dispuso	de	mucho	tiempo	para	leer
y	ampliar	sus	conocimientos.	Lo	encerraron	muy	pronto	en	una	clínica,
aunque	no	fue	fácil	saber	las	razones.	En	todo	caso,	más	tarde
responsabilizaron	al	padre,	aquel	viejo	subversivo.	Ocurrió	cuando	un	joven	y
hambriento	discípulo	del	biólogo	racial	Bernhard	Lundborg,	de	Uppsala,
decidió	hacer	carrera	a	costa	de	Allan.	Tras	diversas	sesiones,	éste	acabó	en
las	garras	de	Lundborg	y	fue	esterilizado	a	la	fuerza	por	«prescripción
eugenésica	y	social»,	es	decir,	diagnosticaron	que	era	un	poco	retrasado	y
que	tenía	demasiado	de	su	padre	para	que	el	Estado	permitiera	que	la	estirpe
de	los	Karlsson	se	reprodujera.

Lo	de	la	esterilización	no	lo	molestó;	al	contrario,	le	pareció	que	lo	habían
tratado	muy	bien	en	la	clínica	del	profesor	Lundborg.	Allí	tuvo	que	responder
a	alguna	que	otra	pregunta	sobre	diversos	temas,	entre	otros	la	necesidad
que	experimentaba	de	hacer	saltar	objetos	y	personas	por	los	aires,	y	si	tenía
conocimiento	de	algún	antepasado	de	raza	negra	en	su	familia.	A	eso	Allan
contestó	que,	en	cuanto	al	placer	de	detonar	una	carga	de	dinamita,	veía
cierta	diferencia	entre	objetos	y	personas.	Partir	una	piedra	en	dos	si	se
interponía	en	tu	camino	podía	estar	bien;	si	en	cambio	se	trataba	de	un	ser
humano,	en	su	opinión	bastaba	con	pedirle	al	sujeto	que	se	apartara.	¿No
estaba	de	acuerdo	con	él	el	profesor	Lundborg?

Sin	embargo,	Bernhard	Lundborg	no	era	la	clase	de	médico	que	se	lanza	a
discutir	alegremente	cuestiones	filosóficas	con	sus	pacientes,	de	manera	que



insistió	con	la	cuestión	del	antepasado	negro.	Allan	contestó	que	era	difícil
saberlo,	pero	que	sus	padres	habían	tenido	la	piel	tan	blanca	como	la	suya,	¿le
bastaba	con	esa	respuesta	al	profesor?	Luego	se	permitió	añadir	que	le
gustaría	conocer	a	un	negro	de	verdad,	¿acaso	por	casualidad	el	profesor
tenía	alguno	guardado	en	el	almacén?

Lundborg	y	sus	asistentes	no	respondían	a	las	preguntas	de	Allan,	aunque
tomaban	notas	y	murmuraban	y	carraspeaban.	Después	lo	dejaban	en	paz,	en
ocasiones	incluso	varios	días	seguidos.	Allan	dedicaba	esos	períodos	a	leer
cuanto	caía	en	sus	manos.	Periódicos,	naturalmente,	pero	también	libros	de
literatura	de	la	biblioteca	del	hospital,	que	disponía	de	un	buen	fondo.	A	ello
había	que	sumarle	tres	comidas	diarias	y	habitación	propia,	entre	otras	cosas.
En	suma,	Allan	se	sentía	a	gusto	y	cómodo	como	custodiado	forzoso.	El
ambiente	sólo	se	vio	ligeramente	enturbiado	en	una	oportunidad,	y	fue
cuando	Allan	le	preguntó	a	Lundborg	qué	tenía	de	peligroso	ser	negro	o	judío.
Por	una	vez,	el	profesor	no	dio	la	callada	por	respuesta,	sino	que	le	espetó
que	se	anduviera	con	más	cuidado	y	dejara	de	meterse	en	asuntos	que	no	le
incumbían.	A	Allan	la	situación	le	recordó	aquella	vez	en	que,	años	atrás,	su
madre	lo	había	amenazado	con	darle	una	bofetada.

Pasaron	los	años	y	los	interrogatorios	se	fueron	espaciando.	Entonces,	el
Parlamento	designó	una	comisión	de	investigación	sobre	la	esterilización	de
«personas	inferiores	desde	un	punto	de	vista	biológico»,	y	cuando	el	informe
se	publicó	el	profesor	Lundborg	experimentó	tal	incremento	en	la	demanda
de	sus	servicios	que,	de	repente,	hubo	cola	para	ocupar	la	cama	de	Allan.	Así,
a	principios	del	verano	de	1929	éste	fue	declarado	rehabilitado	para	la
sociedad	y	se	vio	de	pronto	en	la	calle	con	una	cantidad	de	dinero	que	apenas
le	alcanzó	para	el	tren	a	Flen.	Tuvo	que	hacer	a	pie	el	último	kilómetro	que	lo
separaba	de	Yxhult,	pero	no	le	importó.	Después	de	cuatro	años	encerrado,
necesitaba	estirar	las	piernas.
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El	diario	local	fue	rápido	a	la	hora	de	colgar	en	su	página	web	la	noticia	del
anciano	desaparecido	el	día	que	cumplía	cien	años.	Y	la	reportera,	a	falta	de
verdaderas	noticias	relacionadas	con	la	comarca,	decidió	que	no	se	podía
descartar	la	posibilidad	de	un	secuestro.	Según	los	testigos,	el	viejo	estaba	en
sus	cabales	y	era	poco	probable	que	se	hubiera	perdido.

Al	fin	y	al	cabo,	perderse	el	día	que	cumples	cien	años	es	algo	absolutamente
improcedente.	La	radio	local	se	apresuró	a	amplificar	la	noticia	del	diario,	y
luego	hicieron	lo	propio	la	radio	nacional,	la	TT,	la	agencia	central	sueca	de
noticias,	el	teletexto,	las	páginas	web	de	los	periódicos	de	tirada	nacional	y
los	telediarios,	tanto	del	mediodía	como	de	la	noche.

La	policía	municipal	de	Flen	optó	por	poner	el	asunto	en	manos	de	la	policía
provincial,	más	avezada	y	mejor	dotada	para	casos	de	tal	envergadura.	La
provincial	envió	dos	patrullas	y	un	comisario,	un	tal	Aronsson,	que	iba	de
paisano.	Pronto	se	les	unieron	diversos	equipos	de	periodistas	que
contribuyeron	a	poner	la	comarca	patas	arriba.	A	su	vez,	el	despliegue	de
medios	animó	al	jefe	de	policía,	que	alimentó	la	secreta	esperanza	de	que
alguna	cámara	inmortalizara	su	imagen.

El	trabajo	preliminar	consistió	en	recorrer	el	pueblo	de	un	lado	a	otro	en	los
dos	coches	patrulla	asignados,	mientras	el	comisario	llevaba	a	cabo
interrogatorios	en	la	residencia.	El	alcalde,	en	cambio,	había	vuelto	a	Flen	y
desconectado	todos	sus	teléfonos.	Verse	involucrado	en	la	desaparición	de	un
anciano	ingrato	no	podía	llevar	a	nada	bueno,	razonó.

También	llegaron	soplos	esporádicos	de	diversa	índole,	desde	que	alguien
había	visto	a	Allan	en	Katrineholm	montado	en	una	bicicleta,	hasta	que	había
hecho	cola	en	una	farmacia	de	Nyköping	y	se	había	mostrado	grosero.	Sin
embargo,	estas	y	otras	noticias	similares	fueron	desechadas	por	razones
obvias.	A	modo	de	ejemplo,	era	imposible	que	lo	hubiesen	visto	en
Katrineholm,	ya	que	a	esa	hora	había	almorzado	en	su	habitación	de	la
residencia	de	Malmköping.

El	jefe	de	policía	se	ocupó	de	organizar	batidas	con	la	ayuda	de	un	centenar
de	voluntarios,	y	le	sorprendió	que	no	dieran	resultado.	Hasta	entonces	había
creído	que	se	trataba	de	la	proverbial	desaparición	de	un	viejo	chocho,	a
pesar	de	que	los	testigos	aseguraban	que	el	anciano	estaba	perfectamente
bien	de	la	cabeza.

Al	principio,	la	investigación	no	condujo	a	ninguna	parte.	Hubo	que	esperar	a
que	llegara	de	Eskilstuna	el	perro	policía.	Llegó	a	las	siete	y	media	de	la
tarde,	olfateó	brevemente	la	butaca	de	Allan	y	después	las	pisadas	que	había
dejado	entre	los	pensamientos	del	arriate	bajo	la	ventana,	para	luego	salir
corriendo	hacia	el	parque,	atravesarlo,	cruzar	la	calle,	meterse	en	el	terreno



que	rodeaba	la	iglesia	medieval	y	saltar	por	encima	del	murete.	No	se	detuvo
hasta	alcanzar	la	sala	de	espera	de	la	terminal	de	autobuses.

La	sala	de	espera	estaba	cerrada	con	llave.	La	compañía	provincial	de
transporte	de	Södermanland	en	Flen	explicó	a	la	policía	que	los	días
laborables	la	terminal	cerraba	a	las	19.30,	hora	en	que	el	taquillero	finalizaba
su	jornada.	No	obstante,	añadió	el	oficinista,	si	la	policía	no	podía	esperar	al
día	siguiente,	quedaba	la	opción	de	ir	a	ver	al	taquillero	a	su	casa.	Se	llamaba
Ronny	Hulth	y	sin	duda	lo	encontrarían	en	la	guía	telefónica.

Mientras	el	jefe	de	policía	comparecía	ante	las	cámaras	delante	de	la
residencia	de	ancianos	y	declaraba	que	necesitaban	la	ayuda	de	toda	la
población	para	seguir	con	la	búsqueda	durante	la	tarde	y	la	noche,	puesto	que
el	anciano	sólo	llevaba	ropa	ligera	y	probablemente	estaría	aturdido,	el
comisario	Göran	Aronsson	se	llegó	hasta	la	casa	de	Ronny	Hulth	y	llamó	a	la
puerta.	El	perro	había	indicado	inequívocamente	que	el	viejo	había	entrado	en
la	sala	de	espera	de	la	terminal.	El	taquillero	Hulth	podría	informarle	si	había
abandonado	Malmköping	en	autobús.

Ronny	Hulth,	sin	embargo,	no	abrió	la	puerta.	Se	hallaba	sentado	en	el
dormitorio	con	las	persianas	bajas,	estrujando	su	gato	entre	los	brazos.

—Vete	—susurró	en	dirección	a	la	puerta	principal—.	Vete	de	aquí.	¡Vete!

Y	eso	fue	lo	que	finalmente	hizo	el	comisario.	Por	una	parte,	creía	lo	que	el
jefe	parecía	intuir,	es	decir,	que	el	anciano	vagaba	cerca	de	allí,	y,	por	la	otra,
pensaba	que	aunque	el	viejo	se	hubiera	subido	a	un	autobús	no	corría	ningún
peligro.	En	cuanto	al	tal	Hulth,	debía	de	estar	con	su	novia.	Lo	primero	que
haría	al	día	siguiente	sería	ir	a	verlo	a	la	terminal.	Eso	si	el	anciano	no	había
aparecido	para	entonces.

A	las	21.02,	el	centro	de	comunicaciones	de	la	provincia	en	Eskilstuna	recibió
una	llamada:

«Me	llamo	Bertil	Karlgren	y	telefoneo…	bien,	podría	decirse	que	lo	hago	a
instancias	de	mi	esposa.	Mejor	dicho…	Bien,	mi	esposa,	Gerda	Karlgren,	ha
pasado	unos	días	en	Flen	en	casa	de	nuestra	hija	y	su	marido.	Esperan	un
niño	y…	Siempre	hay	algo	de	qué	ocuparse,	claro.	Pero	hoy	tenía	que
regresar	y	cogió,	me	refiero	a	Gerda,	el	primer	autobús	de	la	tarde	para
volver	a	casa,	eso	ha	sido	hoy,	y	el	autobús,	como	ya	sabrán,	pasa	por
Malmköping,	nosotros	vivimos	en	Strängnäs…	Es	posible	que	no	signifique
nada,	mi	esposa	cree	que	no,	pero	es	que	oímos	en	la	radio	que	había
desaparecido	un	anciano	centenario.	A	lo	mejor	ya	lo	han	encontrado.	¿No?
En	fin,	mi	esposa	me	contó	que	un	señor	terriblemente	viejo	había	subido	al
autobús	en	Malmköping	y	que	llevaba	una	maleta	enorme,	como	si	fuera	a
hacer	un	viaje	muy	largo.	Ella	iba	sentada	al	fondo	del	autobús,	y	el	anciano
se	sentó	delante…	Por	eso	no	pudo	ver	nada	ni	escuchar	de	qué	hablaba	con
el	conductor.	¿Qué	has	dicho,	Gerda?	Ya.	Gerda	dice	que	ella	no	es	de	esas
que	espían	las	conversaciones	de	los	demás…	Pero,	en	cualquier	caso,	lo	raro
fue	que…	Sí,	raro…	o…	Bueno,	eso,	que	el	viejo	se	bajó	a	medio	camino	de
Strängnäs,	y	llevaba	una	maleta	enorme	para	un	viaje	tan	corto.	Y	parecía
muy	viejo,	o	eso	me	dicen…	Pues	no,	Gerda	no	sabe	cómo	se	llama	la	parada



en	que	se	bajó,	parece	que	fue	en	medio	del	bosque…	en	algún	lugar	a	medio
camino.	Quiero	decir,	entre	Malmköping	y	Strängnäs,	claro».

Grabaron	la	conversación,	la	transcribieron	y	la	enviaron	por	fax	al	hotel	de
Malmköping	donde	se	alojaba	el	comisario.
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La	maleta	estaba	llena	a	rebosar	de	fajos	de	billetes	de	quinientas	coronas.
Julius	hizo	una	rápida	estimación.	Diez	filas	a	lo	ancho,	cinco	a	lo	alto.	Quince
fajos	en	cada	montón	de,	pongamos,	cincuenta	mil…

—Treinta	y	siete	millones	y	medio,	si	he	calculado	bien	—dijo	Julius.

—Pues	es	dinero	—reconoció	Allan.

—¡Dejadme	salir,	viejos	cabrones!	—se	oyó	en	la	cámara	frigorífica.

El	joven	seguía	metiendo	bulla,	gritaba,	daba	patadas	y	volvía	a	gritar.	Ante	el
sorprendente	cariz	que	había	tomado	el	asunto,	Allan	y	Julius	necesitaban
concentrarse,	pero	resultaba	imposible	con	aquel	jaleo.	Al	final,	a	Allan	le
pareció	apropiado	enfriar	un	poco	los	ánimos	del	prisionero	y	puso	en	marcha
el	dispositivo	de	frío.

El	joven	sólo	tardó	unos	segundos	en	darse	cuenta	de	que	su	situación
empeoraba.	Se	calló	para	intentar	pensar	con	claridad.	Lo	de	pensar	con
claridad	no	solía	resultarle	tarea	fácil,	y	ahora,	encima,	la	cabeza	le	dolía
horrores.

Tras	reflexionar	unos	minutos,	decidió	que	amenazando	y	dando	patadas	no
saldría	de	allí.	Sólo	le	quedaba	pedir	ayuda	de	fuera.	Sólo	le	quedaba	llamar
al	Jefe	.	La	idea	lo	hizo	dar	un	respingo	de	pavor,	pero	todo	parecía	indicar
que	la	alternativa	podría	ser	incluso	peor.

Titubeó	un	poco	más,	mientras	el	frío	aumentaba.	Al	final	sacó	el	móvil.

No	había	cobertura.

La	tarde	se	tornó	noche	y	la	noche,	mañana.	Allan	abrió	los	ojos,	pero	no	se
reconoció.	¿Acaso	finalmente	había	muerto	mientras	dormía?

Una	enérgica	voz	masculina	le	dio	los	buenos	días	y	le	comunicó	que	tenía	dos
noticias	que	transmitirle,	una	buena	y	la	otra	mala.	¿Cuál	quería	oír	primero?

Antes	que	nada,	Allan	quería	saber	dónde	estaba	y	por	qué.	Le	dolían	las
rodillas,	lo	que	significaba	que	seguía	vivo,	a	pesar	de	todo.	Pero	¿no	había…?
¿Y	luego	no	había…?	Y…	¿aquel	hombre	no	se	llamaba	Julius?

Las	piezas	empezaron	a	encajar.	Allan	estaba	echado	sobre	un	colchón	en	el
suelo	del	dormitorio	de	Julius,	quien	repetía	su	pregunta	desde	el	vano	de	la
puerta.	¿Qué	quería	oír	Allan	primero,	la	buena	noticia	o	la	mala?

—La	buena.	Y	por	mí	puedes	saltarte	la	mala.



De	acuerdo,	pensó	Julius,	y	le	comunicó	que	la	buena	noticia	era	que	el
desayuno	estaba	servido.	En	la	cocina.	Café,	bocadillos	de	carne	de	alce	y
huevos	de	las	gallinas	del	vecino.

¿Quién	hubiera	dicho	que	Allan	volvería	a	disfrutar	de	un	desayuno	sin
gachas?	Ésa	sí	era	una	buena	noticia.	Cuando	se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina
pensó	que,	mal	que	le	pesase,	tendría	que	escuchar	la	mala	noticia.

—La	mala	noticia…	—dijo	Julius,	y	bajó	la	voz	un	poco—.	La	mala	noticia	es
que	con	tanto	beber	ayer	se	nos	olvidó	apagar	el	dispositivo	de	frío	de	la
cámara.

—¿Y?

—Que	ahora	mismo	ese	chico	tarambana	está	bastante	muerto.

Allan	frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	nuca,	antes	de	decidir	que	ese	pequeño
descuido	no	iba	a	fastidiarle	el	día.

—Mala	cosa	—comentó—.	Pero	he	de	reconocer	que	has	dado	en	el	clavo	con
los	huevos,	ni	demasiado	hechos	ni	demasiado	crudos.

El	comisario	Aronsson	se	despertó	alrededor	de	las	ocho	de	la	mañana	y
advirtió	que	estaba	de	mal	humor.	La	desaparición	de	un	anciano,	voluntaria
o	no,	no	debería	asignarse	a	un	investigador	de	su	talla.

Se	duchó,	se	vistió	y	bajó	a	desayunar	en	la	planta	baja	del	hotel
Plevnagården.	De	camino,	se	encontró	con	el	recepcionista,	que	le	dio	un	fax
llegado	la	noche	anterior,	justo	después	de	que	cerraran	la	recepción.

Una	hora	más	tarde,	Aronsson	tenía	una	nueva	visión	del	caso.	Al	principio
pensó	que	el	fax	enviado	desde	el	centro	de	comunicaciones	provincial	tenía
un	valor	dudoso,	pero	cuando	se	encontró	con	un	pálido	Ronny	Hulth	en	la
terminal	de	autobuses	no	pasaron	muchos	minutos	antes	de	que	éste	se
derrumbara	y	le	contara	lo	ocurrido,	faltando	así	a	su	promesa.

Inmediatamente	después,	llamaron	desde	Eskilstuna	para	decirle	que	en	la
compañía	provincial	de	transporte	de	Södermanland,	en	Flen,	acababan	de
descubrir	que	les	faltaba	un	autobús	desde	la	noche	anterior,	y	que	Aronsson
debía	llamar	a	una	tal	Jessica	Björkman,	novia	de	un	conductor	que	por	lo
visto	había	sido	secuestrado	y	luego	puesto	en	libertad.

El	comisario	volvió	al	Plevnagården	para	tomar	un	café	y	poner	los	nuevos
datos	recibidos	en	perspectiva.	Anotó	sus	observaciones	mientras	cavilaba:

Un	hombre	de	avanzada	edad,	Allan	Karlsson,	se	escapa	de	su	habitación	en
una	residencia	de	ancianos	justo	antes	de	que	se	celebre	su	centenario	en	el
salón.	Está	o	estaba	en	muy	buena	forma,	considerando	su	edad,	de	lo	cual
tenemos	amplia	constancia.	Para	empezar,	físicamente,	pues	logró	salir	por
sus	propios	medios	por	una	ventana	del	primer	piso,	siempre	y	cuando	no
haya	recibido	ayuda	exterior,	aunque	las	posteriores	observaciones	parecen



indicar	que	actuó	por	su	cuenta	y	riesgo.	Además,	la	enfermera	jefe	de	la
residencia,	Alice	Englund,	ha	declarado	que,	«si	bien	Allan	es	un	anciano,
también	es	un	condenado	bribón	que	sabe	lo	que	se	hace».

De	acuerdo	con	la	pista	seguida	por	el	perro	policía,	después	de	estar	un	rato
pisoteando	las	flores	de	un	arriate,	Karlsson	se	fue	paseando	por	el	centro	de
Malmköping	y	finalmente	llegó	a	la	sala	de	espera	de	la	terminal	de
autobuses.	Allí,	según	el	taquillero	Ronny	Hulth,	se	dirigió	directamente	a	su
ventanilla	o,	mejor	dicho,	se	arrastró.	Hulth	reparó	en	los	pasitos	que	daba
Karlsson,	y	también	en	que	no	llevaba	zapatos	sino	zapatillas.

El	testimonio	de	Hulth	indica	que	Karlsson	estaba	huyendo	y	que	no	tenía	un
destino	decidido	de	antemano.	Karlsson	quería	abandonar	Malmköping	de
inmediato	y	no	le	importaba	hacia	dónde	ni	en	qué	medio	de	transporte.

Este	punto	fue	confirmado	por	una	tal	Jessica	Björkman,	novia	del	conductor
de	autobús	Lennart	Ramnér.	A	éste	aún	no	se	le	ha	tomado	declaración,	pues
ingirió	demasiadas	pastillas	para	dormir.	Sin	embargo,	el	testimonio	de
Björkman	parecía	congruente.	Karlsson	le	compró	un	billete	a	Ramnér	por
una	cantidad	de	dinero	determinada,	que	le	alcanzó	para	ir	hasta	una	parada
llamada	Estación	de	Byringe.	Por	tanto,	no	hay	nada	que	indique	que	algo	o
alguien	estuviera	esperándolo	precisamente	allí.

No	obstante,	hay	otro	detalle	a	tener	en	cuenta.	El	testigo	Hulth	no	vio	si
Karlsson	se	apropió	o	no	de	una	maleta	antes	de	subir	al	autobús,	pero	esa
cuestión	ha	quedado	despejada	muy	pronto,	debido	al	comportamiento
violento	de	un	miembro	de	la	organización	criminal	Never	Again.

Jessica	Björkman	no	mencionó	nada	acerca	de	una	maleta	en	la	declaración
que	consiguió	sonsacarle	a	su	pareja	adormilada,	pero	el	fax	enviado	desde	el
centro	de	comunicaciones	confirma	que,	aunque	cueste	creerlo,	Karlsson
probablemente	robó	la	maleta	del	miembro	de	Never	Again.

La	declaración	de	Björkman,	armonizada	con	el	fax	de	Eskilstuna,	pone	de
manifiesto	que	alrededor	de	las	15.20	horas,	minuto	más	o	menos,	Karlsson,	y
cuatro	horas	más	tarde	el	miembro	de	Never	Again,	se	apearon	en	Estación
de	Byringe	para	luego	seguir	a	pie	en	dirección	desconocida.	El	primero,	un
hombre	de	cien	años	de	edad,	arrastrando	una	maleta	grande;	el	segundo,	un
individuo	unos	setenta	años	más	joven.

El	comisario	cerró	su	bloc	de	notas	y	se	terminó	el	café.	Eran	las	10.25	horas.

—Y	ahora,	a	Estación	de	Byringe.

Durante	el	desayuno,	Julius	repasó	con	Allan	todo	lo	que	había	hecho	y
pensado	a	lo	largo	de	las	primeras	horas	del	día	mientras	su	invitado	todavía
dormía.

Primero,	el	accidente	de	la	cámara	frigorífica.	Cuando	Julius	cayó	en	que	la
temperatura	había	estado	bajo	cero	durante	al	menos	diez	horas	la	noche
anterior,	agarró	la	palanqueta	—para	utilizarla	en	defensa	propia,	llegado	el



caso—	y	abrió	la	puerta.	Si	el	joven	seguía	con	vida,	no	estaría	todo	lo
despierto	y	atento	que	exigiría	enfrentarse	a	Julius	y	su	improvisada	arma.

Sin	embargo,	las	precauciones	resultaron	innecesarias:	el	joven	estaba
acurrucado	sobre	una	caja	vacía.	Tenía	el	cuerpo	cubierto	de	cristales	de
hielo	y	sus	ojos	miraban	el	vacío.	Dicho	en	pocas	palabras:	estaba	muerto
como	un	alce	despiezado.

A	Julius	le	dio	pena,	pero	también	le	pareció	una	solución	bastante	práctica	al
embrollo.	Al	fin	y	al	cabo,	no	habrían	podido	soltar	a	aquel	tipo	sin	más.	Así
pues,	apagó	la	cámara	frigorífica	y	dejó	la	puerta	abierta.	Aunque	el	joven
estuviera	muerto,	no	era	imprescindible	que	estuviese	congelado.

Luego	encendió	la	estufa	de	la	cocina	para	caldearla	y	después	contó	el
dinero.	No	había	unos	treinta	y	siete	millones,	como	había	estimado	a	bulto	la
noche	anterior.	Había	exactamente	cincuenta	millones.

Allan	escuchaba	atento	el	informe	de	su	anfitrión,	y	entretanto	se	zampaba	el
desayuno	con	más	apetito	que	el	que	recordaba	haber	tenido	en	mucho
tiempo.	No	dijo	nada	hasta	que	Julius	llegó	a	la	parte	económica.

—Vaya,	cincuenta	millones	son	más	fáciles	de	repartir	entre	dos.	Fácil	y
rápido.	Por	cierto,	¿puedes	pasarme	la	sal?

Julius	lo	hizo	mientras	decía	que	tampoco	le	habría	costado	nada	repartir
treinta	y	siete	millones	entre	dos,	pero	que	desde	luego	con	cincuenta
resultaba	más	fácil.	Entonces	se	puso	serio.	Se	sentó	a	la	mesa	de	la	cocina,
enfrente	de	Allan,	y	añadió	que	había	llegado	el	momento	de	abandonar	para
siempre	aquella	estación	desmantelada.	El	joven	de	la	cámara	frigorífica	ya
no	podía	hacerles	nada,	pero	¿y	si	de	camino	hacia	allí	había	dejado	pistas?
En	cualquier	momento	podrían	aparecer	diez	nuevos	jóvenes	vociferando	en
la	cocina,	todos	tan	furibundos	como	el	que	ya	había	dejado	de	chillar	y
amenazar.

Allan	se	mostró	de	acuerdo,	pero	le	recordó	que	él	era	un	hombre	entrado	en
años	y	había	perdido	agilidad.	Julius	le	aseguró	que	no	tendrían	que	andar
más	de	lo	estrictamente	necesario.	Pero	debían	irse	de	allí	cuanto	antes,	y	lo
más	sensato	sería	llevarse	al	joven	congelado.	No	era	recomendable	que
alguien	encontrara	su	cadáver.

No	hubo	más	que	decir.	Terminado	el	desayuno,	se	dispusieron	a	partir.
Sacaron	entre	los	dos	al	muerto	de	la	cámara	frigorífica	y	lo	dejaron	sobre
una	silla	de	la	cocina.	Acto	seguido,	hicieron	acopio	de	fuerzas	para
emprender	la	segunda	etapa.

Allan	miró	al	joven	de	arriba	abajo	y	dijo:

—Tiene	los	pies	muy	pequeños	para	ser	tan	corpulento.	De	todos	modos,	ya
no	necesitará	los	zapatos.

Julius	respondió	que	a	esas	horas	de	la	mañana	fuera	hacía	frío,	y	que	era



más	probable	que	se	le	helaran	los	pies	a	Allan	que	al	joven.	Si	Allan	creía	que
los	zapatos	del	muerto	podían	servirle,	sólo	tenía	que	cogerlos.	Al	fin	y	al
cabo,	quien	calla	otorga.

Resultó	que	los	zapatos	le	iban	algo	grandes,	pero	eran	resistentes,	robustos
y	bastante	mejores	y	cómodos	de	llevar	durante	una	huida	que	unas	gastadas
zapatillas.

La	siguiente	etapa	consistió	en	arrastrar	al	joven.	Una	vez	los	tres	se
encontraron	en	el	andén,	dos	de	pie	y	uno	echado,	Allan	se	preguntó	cuál
sería	el	siguiente	paso.

—No	te	muevas	—le	dijo	Julius—.	Tú	tampoco	—añadió	mirando	al	joven,	y
tras	saltar	del	andén	se	metió	en	un	cobertizo	que	había	al	final	de	la	única
vía	muerta.

Poco	después,	salió	montado	en	una	vagoneta	a	pedales.

—Modelo	1954	—dijo—.	Bienvenidos	a	bordo.

Julius,	delante,	conducía	la	vagoneta,	Allan,	justo	detrás	de	él,	dejaba	que	sus
piernas	acompañaran	el	pedaleo,	en	tanto	que	el	muerto	iba	sentado	en	el
asiento	de	la	derecha,	con	la	cabeza	sujeta	al	mango	de	una	escoba	y	unas
gafas	de	sol	que	tapaban	sus	ojos	de	mirada	vacía.

Eran	las	once	menos	cinco	cuando	el	grupo	se	puso	en	marcha.	Tres	minutos
más	tarde,	un	Volvo	azul	oscuro	llegaba	a	la	desvencijada	estación.	De	él	se
apeó	el	comisario	Göran	Aronsson.

La	construcción	parecía	abandonada,	pero	no	estaría	de	más	echarle	un
vistazo	antes	de	seguir	hasta	el	pueblo	de	Byringe,	donde	llamaría	a	algunas
puertas.

Subió	con	cuidado	al	andén,	que	no	parecía	del	todo	estable.	Abrió	la	puerta
principal	y	gritó:	«¿Hay	alguien	en	casa?».	No	obtuvo	respuesta	y	entró.	Pues
sí,	a	pesar	de	todo,	la	casa	parecía	habitada.	Aún	había	brasas	en	la	estufa	de
la	cocina	y	sobre	la	mesa	vio	restos	de	un	desayuno	para	dos.

Y	en	el	suelo,	unas	zapatillas	raídas.

Oficialmente,	los	Never	Again	se	definían	como	club	de	moteros,	pero	no	eran
más	que	un	grupo	marginal	de	jóvenes	con	antecedentes	penales,	liderado
por	un	individuo	de	mediana	edad	con	más	antecedentes	todavía,	todos	de
índole	criminal.

El	líder	se	llamaba	Per-Gunnar	Gerdin,	pero	nadie	se	atrevía	a	llamarlo	otra
cosa	que	no	fuera	«el	Jefe»,	porque	así	lo	había	decidido	él	mismo,	y	además
medía	casi	dos	metros,	pesaba	unos	ciento	treinta	kilos	y	tenía	por	costumbre
esgrimir	una	navaja	si	algo	o	alguien	le	tocaba	las	narices.

El	Jefe	inició	su	carrera	criminal	con	cierta	cautela.	Junto	con	un	amigo	de	su



misma	edad	importaba	frutas	y	verduras,	al	tiempo	que,	como	era	lógico,
aplicaba	la	ley	de	la	trampa	respecto	al	país	de	procedencia,	para	defraudar	a
Hacienda	y	subirle	el	precio	al	consumidor.

El	socio	del	Jefe	no	tenía	nada	de	malo,	sólo	que	carecía	de	visión	de	futuro.
El	Jefe	quería	dar	un	paso	más,	por	ejemplo,	mezclando	formol	en	la	comida.
Había	oído	que	así	lo	hacían	en	Asia,	y	su	idea	era	importar	de	Filipinas
albóndigas	que	harían	pasar	por	suecas.	Por	barco	sería	barato,	pues	con	la
cantidad	adecuada	de	formol	las	albóndigas	se	conservan	frescas	hasta	tres
meses,	incluso	a	una	temperatura	de	treinta	y	pico	grados.

El	precio	de	compra	sería	tan	bajo	que,	con	el	tiempo,	ni	siquiera	tendrían
que	decir	que	las	albóndigas	eran	suecas	para	que	los	números	cuadrasen.
Podrían	ofrecerlas	como	danesas,	con	eso	bastaría,	pensaba	el	Jefe,	pero	su
socio	no	quiso	saber	nada	del	asunto.	En	su	opinión,	el	formol	servía	para
embalsamar	cadáveres,	no	para	insuflar	vida	eterna	a	las	albóndigas.

Así	pues,	los	dos	tomaron	caminos	diferentes,	y	en	cuanto	a	las	albóndigas
tratadas	con	formol,	el	Jefe	nunca	llevó	a	cabo	el	proyecto.	En	su	lugar,	se	le
ocurrió	cubrirse	la	cabeza	con	un	pasamontañas	y	asaltar	la	sede	de
Stockholm	Fruktimport	AB,	un	competidor	demasiado	serio	para	él,	y
arramblar	con	la	caja	del	día.

Con	un	machete	en	la	mano	y	al	furioso	grito	de	«¡Dame	la	pasta	o	te…!»
había	conseguido,	en	un	santiamén	y	para	su	grata	sorpresa,	hacerse	con
cuarenta	y	una	mil	coronas.	Por	tanto,	¿para	qué	seguir	con	el	engorroso
negocio	de	la	importación	cuando	podía	ganar	un	montón	de	dinero	sin	hacer
prácticamente	nada?

Y	así	lo	hizo	a	partir	de	entonces.	La	mayoría	de	las	veces	todo	fue	bien;	de
hecho,	a	lo	largo	de	casi	veinte	años	de	autónomo	en	el	ramo	del	robo	y	la
rapiña	apenas	tuvo	que	pasar	un	par	de	cortas	vacaciones	en	la	cárcel.

Sin	embargo,	tras	ese	par	de	décadas	el	Jefe	resolvió	que	ya	era	hora	de
pensar	en	grande.	Se	procuró	un	par	de	lacayos	mucho	más	jóvenes	que	él	a
los	que	puso	apodos	bastante	tontos	(uno	pasó	a	llamarse	Bulten	,	el	Perno;	el
otro,	Hinken	,	el	Cubo)	y	con	los	que,	más	tarde,	llevaría	a	cabo	con	gran	éxito
dos	atracos	a	transportes	de	dinero.

El	tercero,	en	cambio,	acabó	con	los	tres	en	la	prisión	de	alta	seguridad	de
Hall	durante	cuatro	años	y	medio.	Fue	entonces	cuando	el	Jefe	tuvo	la	idea	de
formar	Never	Again	siguiendo	un	estupendo	plan	(sus	planes	siempre	eran
estupendos).	En	una	primera	fase,	el	club	constaría	de	unos	cincuenta
miembros	distribuidos	en	tres	secciones:	«robo»,	«droga»	y	«extorsión».	El
nombre	Never	Again	nació	de	la	visión	del	propio	Jefe,	que	quería	crear	una
estructura	criminal	lo	bastante	profesional	y	estanca	para	que	«nunca	más»
nadie	diera	con	sus	huesos	en	Hall	ni	en	ninguna	otra	institución	de	tales
características.	Never	Again	sería	el	Real	Madrid	de	las	organizaciones
criminales	(al	Jefe	le	gustaba	el	fútbol).

Al	principio,	el	proceso	de	reclutamiento	en	Hall	fue	muy	bien.	Pero	entonces
el	Jefe	extravió	una	carta	de	su	madre,	que	acabó	en	las	manos	equivocadas.



En	ella,	la	mamá	le	decía	a	su	pequeño	Per-Gunnar,	entre	otras	cosas,	que
evitara	las	malas	compañías	en	la	cárcel,	que	cuidara	sus	delicadas	amígdalas
y	que	echaba	de	menos	jugar	con	él	a	la	Isla	del	Tesoro.

Después	de	eso,	de	nada	sirvió	que	el	Jefe	a	punto	estuviese	de	rajar	a	dos
yugoslavos	en	la	cola	de	la	comida	y	que	montara	follones	cada	dos	por	tres.
Su	autoridad	se	había	visto	socavada.	De	los	treinta	compinches	que	había
conseguido	reclutar,	veintisiete	lo	abandonaron.	Aparte	de	Bulten	y	Hinken	,
también	se	quedó	a	su	lado	un	venezolano,	José	María	Rodríguez,	este	último
porque	estaba	enamorado	del	Jefe,	algo	que	nunca	confesó	a	nadie,	ni
siquiera	a	sí	mismo.

En	cualquier	caso,	al	venezolano	le	puso	el	mote	de	Caracas,	por	ser	ésta	la
capital	de	su	país	de	procedencia.	Por	mucho	que	amenazara	y	maldijese,	el
Jefe	no	encontró	más	miembros	para	engrosar	su	club	en	Hall.	Y	un	buen	día,
él	y	sus	tres	secuaces	salieron	de	la	cárcel.

Al	principio,	el	Jefe	consideró	la	posibilidad	de	olvidarse	de	Never	Again,	pero
entonces	el	azar	quiso	que	Caracas	tuviese	un	colega	colombiano	con	sólida
visión	de	futuro	y	dudosas	amistades.	Una	cosa	llevó	a	la	otra	y,	a	través	de
Never	Again,	Suecia	acabó	convirtiéndose	en	el	país	de	tránsito	del	cártel
colombiano	que	distribuía	la	droga	en	Europa	del	Este.	El	negocio	creció	y	no
hubo	ocasión	ni	personal	suficiente	para	poner	en	marcha	las	secciones
«robo»	y	«extorsión».

El	Jefe	convocó	un	comité	de	crisis	en	Estocolmo	con	Hinken	y	Caracas.	Algo
le	había	pasado	a	Bulten,	el	chapucero	que	había	recibido	el	encargo	de	llevar
a	cabo	la	mayor	transacción	del	club	hasta	el	momento.	Por	la	mañana,	el	Jefe
se	había	puesto	en	contacto	con	los	rusos,	quienes	juraron	haber	recibido	la
mercancía	y	también	haber	pagado	por	ella.	De	todos	modos,	no	era	problema
de	los	rusos	si	luego	el	mensajero	se	fugaba	con	la	maleta.	Pero	si	los	Never
Again	querían	sacarlos	a	bailar	por	ello,	los	rusos	no	dirían	que	no.	Si	hacía
falta,	bailarían.	Tanto	el	vals	como	la	mazurca.

Por	el	momento,	el	Jefe	dio	por	buena	la	palabra	de	los	rusos	(además,	sabía
que	bailaban	mejor	que	él),	y	también	descartó	que	Bulten	pudiera	haberse
largado	por	iniciativa	propia	con	el	botín.	Era	demasiado	tonto	para	hacer
algo	así.	O	listo,	según	cómo	se	mirara.

Sólo	quedaba	la	posibilidad	de	que	alguien,	enterado	de	la	transacción,
hubiera	esperado	el	momento	adecuado	en	Malmköping	o	en	el	viaje	de
regreso	a	Estocolmo,	hubiese	dejado	fuera	de	combate	a	Bulten	y	se	hubiera
apropiado	de	la	maleta.

Pero	¿quién?,	preguntó	el	Jefe.	El	silencio	que	recibió	por	respuesta	no	lo
sorprendió:	hacía	tiempo	que	le	constaba	que	sus	esbirros	eran	unos	idiotas.

Comoquiera	que	fuese,	le	ordenó	a	Hinken	que	investigase.	No	es	que	el	Jefe
pensara	que	no	era	idiota,	pero	sí	lo	era	menos	que	Caracas.	Así	pues,	el
idiota	de	Hinken	tenía	mayores	aptitudes	para	encontrar	al	idiota	de	Bulten	y,
tal	vez,	incluso	la	maleta	con	el	dinero.



—Ve	a	Malmköping	y	averígualo	todo,	Hinken,	coño.	Pero	ponte	ropa	normal,
porque	justo	hoy	hay	mucha	bofia	por	ahí.	Parece	que	ha	desaparecido	un
vejestorio	de	cien	años.

Julius,	Allan	y	el	muerto	atravesaron	el	bosque	de	Södermanland	sobre
ruedas.	Al	llegar	a	Vidkärr	tuvieron	la	mala	suerte	de	topar	con	un	granjero
cuyo	nombre	Julius	no	conocía.	El	hombre	estaba	inspeccionando	su	cosecha
cuando	el	trío	pasó	a	toda	velocidad	en	la	vagoneta.

—Buenos	días	—dijo	Julius.

—Estupendo	día,	¿eh?	—dijo	Allan.

El	muerto	y	el	granjero	no	dijeron	nada.	Sin	embargo,	este	último	los	siguió
con	la	mirada.

Cuanto	más	se	acercaban	a	Åkers	Styckebruk,	más	preocupado	estaba	Julius.
Había	creído	que	por	el	camino	cruzarían	algún	río	caudaloso	donde	arrojar	el
cadáver.	Sin	embargo,	no	fue	así,	y	antes	de	que	pudiese	pensar	en	una
alternativa,	la	vagoneta	se	acercó	raudamente	al	polígono	industrial	de
Styckebruk.	Julius	tiró	del	freno	y	la	detuvo	a	tiempo.	El	muerto	cayó	hacia
delante	y	se	golpeó	la	frente	contra	un	tirador	de	hierro.

—Si	las	circunstancias	fueran	otras,	le	habría	dolido	—observó	Allan.

—Algunas	ventajas	tiene	el	estar	fiambre	—apuntó	Julius.

Acto	seguido,	saltó	de	la	vagoneta	y	se	ocultó	detrás	de	un	abedul	para	echar
un	vistazo	al	polígono	industrial	sin	ser	visto.	Las	enormes	puertas	que	daban
al	recinto	estaban	abiertas,	pero	por	lo	demás	el	polígono	parecía	desierto.
Consultó	la	hora:	doce	y	diez.	«Están	almorzando»,	pensó,	y	entonces	avistó
un	contenedor.	Anunció	que	iba	a	inspeccionar	el	terreno	y	que	no	tardaría	en
volver.	Allan	le	deseó	suerte	y	le	advirtió	que	no	se	perdiera.

Julius	no	corría	ningún	peligro	de	perderse,	porque	sólo	pretendía	acercarse
al	contenedor,	que	estaba	a	unos	treinta	metros	de	allí.	Se	metió	en	él	y
desapareció	de	la	vista	más	de	un	minuto.	Luego	volvió	a	salir.	Cuando
regresó	junto	a	la	vagoneta,	le	comunicó	a	Allan	que	ya	sabía	qué	destino
darle	al	muerto.

El	contenedor	estaba	lleno	hasta	la	mitad	de	cilindros	huecos	de	un	metro	de
diámetro	y	unos	tres	metros	de	largo,	cada	uno	embalado	en	una	caja	de
madera	con	una	tapa	en	un	extremo.	Para	cuando	consiguieron	meter	el
pesado	cuerpo	en	uno	de	los	cilindros	del	fondo,	Allan	estaba	agotado.	Sin
embargo,	al	cerrar	la	caja	y	ver	la	etiqueta	y	el	destino	que	figuraba	en	ella,
se	recuperó	rápidamente.

Adís	Abeba.

—Verá	mucho	mundo	si	no	cierra	los	ojos	—comentó.



—Date	prisa	—lo	urgió	Julius—.	No	podemos	quedarnos	aquí.

La	operación	fue	bien,	y	justo	antes	de	que	terminara	la	pausa	del	almuerzo
se	encontraban	de	nuevo	al	amparo	de	los	abedules.	Se	sentaron	en	la
vagoneta	a	descansar	y	en	el	polígono	industrial	se	reanudó	la	actividad.	El
conductor	de	una	carretilla	de	horquilla	echó	más	cilindros	en	el	contenedor
hasta	llenarlo.	A	continuación	lo	cerró,	fue	en	busca	de	un	nuevo	contenedor	y
siguió	cargando.

Allan	preguntó	qué	fabricaban	en	aquel	lugar.	Julius	sabía	que	se	trataba	de
una	fábrica	muy	antigua,	que	ya	en	el	siglo	XVII	fundía	y	suministraba
cañones	a	quienes	durante	la	guerra	de	los	Treinta	Años	buscaban	mayor
eficacia	en	la	matanza.

A	Allan	le	pareció	estúpido	e	innecesario	que	los	habitantes	del	siglo	XVII	se
mataran	entre	sí.	De	haberse	calmado	un	poco	y	habérselo	pensado	mejor,
habrían	caído	en	la	cuenta	de	que	iban	a	morir	de	todos	modos.	Julius
contestó	que	lo	mismo	podía	decirse	de	todas	las	épocas,	y	añadió	que	el
descanso	había	acabado	y	que	era	hora	de	abandonar	aquel	lugar.	Su	sencillo
plan	consistía	en	recorrer	el	corto	trayecto	hasta	las	zonas	más	céntricas	de
Åkers	y,	una	vez	allí,	buscar	alguna	solución.

El	comisario	inspeccionó	la	vieja	estación	de	Byringe,	pero	no	encontró	nada
de	interés	salvo	las	zapatillas,	que	probablemente	pertenecían	al	anciano
fugado.	Se	las	llevaría	para	enseñárselas	al	personal	de	la	residencia.

Vaya,	también	había	manchas	de	agua	en	el	suelo	de	la	cocina.	Y	conducían	a
una	cámara	frigorífica,	que	estaba	desconectada	y	con	la	puerta	abierta.	Bah,
seguramente	no	sería	una	pista	útil.

Aronsson	siguió	hasta	el	pueblo	de	Byringe	para	llamar	a	algunas	puertas.	En
tres	casas	había	gente,	y	todos	coincidieron	en	que	un	tal	Julius	Jonsson	vivía
en	la	vieja	estación,	que	se	trataba	de	un	bribón	y	un	estafador	con	el	que	no
querían	tener	trato	y	que	no	habían	visto	ni	oído	nada	raro	desde	la	tarde
anterior.	Sin	embargo,	que	Julius	pudiera	estar	metido	en	algún	asunto	turbio
no	extrañó	a	nadie.

—Encerradlo	—exigió	el	vecino	más	airado.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	comisario.

—Porque	por	las	noches	se	mete	en	mi	gallinero	y	me	roba	los	huevos,	porque
el	invierno	pasado	me	birló	el	trineo,	lo	pintó	y	dijo	que	era	suyo,	porque
encarga	libros	a	mi	nombre	que	luego	saca	de	mi	buzón	y	deja	que	yo	pague
la	factura,	porque	intenta	venderle	aguardiente	casero	a	mi	hijo	de	catorce
años,	porque…

—Vale,	vale	—suspiró	el	comisario—.	Lo	encerraré.	Pero	antes	debo
encontrarlo.

Emprendió	el	viaje	de	regreso	a	Malmköping,	y	estaba	más	o	menos	a	mitad



de	camino	cuando	sonó	el	teléfono.	Eran	los	colegas	del	centro	de
comunicaciones.	Un	agricultor	llamado	Tengroth,	de	Vidkärr,	había	llamado
para	aportar	una	pista	interesante.	Hacía	unas	horas,	un	timador	de	baja
estofa	bastante	conocido	en	la	comarca	había	cruzado	las	tierras	de	Tengroth
montado	en	una	vagoneta	por	las	vías	fuera	de	servicio	que	corrían	entre
Byringe	y	Åkers	Styckebruk.	Lo	acompañaban	un	anciano,	una	maleta	enorme
y	un	joven	con	gafas	de	sol.	Según	Tengroth,	el	joven	parecía	estar	al	mando,
aunque	iba	descalzo…

—Ahora	sí	que	no	entiendo	nada	—bufó	el	comisario,	y	dio	la	vuelta	con	el
coche	a	tal	velocidad	que	las	zapatillas	cayeron	del	asiento	del	acompañante
al	suelo.

Tras	un	par	de	cientos	de	metros,	el	andar	de	Allan	se	hizo	aún	más	lento	de
lo	que	ya	era.	No	se	quejó,	pero	Julius	comprendió	que	las	rodillas	lo	traían	a
maltraer.	Un	poco	más	allá,	a	la	derecha,	había	un	puesto	de	salchichas.
Julius	le	prometió	que	si	se	esforzaba	por	llegar	hasta	el	puesto,	lo	invitaría	a
una	salchicha,	porque	podía	permitírselo,	y	después	vería	el	modo	de
solucionar	el	tema	del	transporte.	Allan	contestó	que	jamás,	en	toda	su	larga
vida,	se	había	quejado	por	un	poco	de	dolor,	y	que	no	pensaba	empezar
entonces,	pero	que,	por	otro	lado,	una	sabrosa	salchicha	le	sentaría	muy	bien.

Julius	apretó	el	paso	y	Allan	se	fue	rezagando.	Cuando	éste	finalmente	llegó	al
puesto,	Julius	ya	se	había	zampado	la	mitad	de	su	salchicha.	Y	había	hecho
algo	más.

—Allan	—dijo—,	ven	a	saludar	a	Benny.	Es	nuestro	nuevo	chófer	particular.

Benny	era	el	propietario	del	puesto	de	salchichas,	tenía	unos	cincuenta	años	y
conservaba	todo	el	cabello,	incluida	una	coleta.	En	más	o	menos	dos	minutos,
a	Julius	le	había	dado	tiempo	de	comprar	una	salchicha,	una	Fanta	y	el
Mercedes	plateado	modelo	1988	de	Benny,	con	Benny	incluido,	por	el	precio
de	cien	mil	coronas.

Allan	miró	fijamente	al	propietario	del	puesto,	que	todavía	ocupaba	su	lugar
al	otro	lado	del	mostrador.

—¿También	te	hemos	comprado	a	ti,	o	sólo	te	hemos	alquilado?	—preguntó
finalmente.

—Habéis	comprado	el	coche,	pero	al	chófer	lo	habéis	alquilado	—contestó
Benny—.	Para	empezar,	durante	diez	días;	luego	tendremos	que	volver	a
negociar.	Por	cierto,	el	precio	incluye	una	salchicha.	¿Le	apetece	una	de
Frankfurt	genuina?

Si	era	posible,	Allan	prefería	una	salchicha	normal.	Además,	agregó,	le
parecía	que	cien	mil	coronas	por	un	coche	tan	viejo	era	un	abuso,	por	mucho
que	el	chófer	estuviese	incluido,	o	sea,	que	lo	justo	sería	que	también	le
sirviese	una	bebida	de	chocolate.

Benny	accedió	sin	más.	Al	fin	y	al	cabo,	iba	a	abandonar	su	puesto	y	daba



igual	una	bebida	de	chocolate	más	o	menos,	pensó.	En	cualquier	caso,	el
negocio	iba	mal.	Lo	de	llevar	un	puesto	de	salchichas	en	Åkers	Styckebruck
había	resultado	tan	mala	idea	como	cabía	esperar.

La	verdad	era,	les	contó	Benny,	que	ya	antes	de	que	los	señores	aparecieran
tan	oportunamente	había	estado	dándole	vueltas	a	la	idea	de	dedicarse	a	otra
cosa	en	la	vida.	Aunque	jamás	se	le	habría	pasado	por	la	cabeza	ser	chófer
particular.

A	la	luz	de	lo	que	el	hombre	acababa	de	revelarles,	Allan	propuso	que	Benny
cargara	una	caja	de	Pucko,	la	bebida	de	chocolate	en	cuestión,	en	el	maletero.
Por	su	parte,	Julius	le	dijo	a	Benny	que	tendría	su	propia	gorra	de	chófer,
pero	que	ahora	debía	quitarse	aquella	gorra	en	forma	de	salchicha	y	salir	del
puesto	de	una	vez,	porque	ya	era	hora	de	largarse.

Benny	no	creía	que	formara	parte	del	cometido	de	un	chófer	discutir	con	su
jefe,	de	modo	que	obedeció	sin	rechistar.	La	gorra	en	forma	de	salchicha
acabó	en	la	basura	y	la	caja	de	Pucko	en	el	maletero,	junto	con	unas	botellas
de	Fanta.	Pero	Julius	prefería	que	la	maleta	fuera	a	su	lado,	en	el	asiento
trasero.	Allan	se	sentaría	delante	para	que	pudiera	estirar	las	piernas.

El	hasta	entonces	único	propietario	de	un	puesto	de	salchichas	en	Åkers
Styckebruk	se	sentó	al	volante	de	lo	que	hasta	hacía	un	momento	había	sido
su	Mercedes,	revendido	honestamente	a	los	dos	caballeros	que	lo
acompañaban,	y	preguntó:

—¿Adónde	quieren	ir	los	señores?

—¿Qué	tal	hacia	el	norte?	—propuso	Julius.

—Sí,	estaría	bien	—convino	Allan—.	O	al	sur.

—Entonces	digamos	que	al	sur	—aceptó	Julius.

—Al	sur	—repitió	Benny,	y	metió	la	primera.

Diez	minutos	más	tarde,	el	comisario	Aronsson	llegaba	a	Åkers.	Sólo	tuvo	que
seguir	las	vías	del	tren	con	la	mirada	para	descubrir	una	vieja	vagoneta	justo
detrás	del	polígono	industrial.

Sin	embargo,	no	había	nadie	en	ella,	ni	pista	o	huella	que	seguir.	Lo	que	sí
había	eran	unos	obreros	cargando	cajas	de	madera	en	contenedores.	Ninguno
supo	decirle	cuándo	había	llegado	aquella	vagoneta.	En	cambio,	habían	visto
a	dos	viejos	andando	por	la	carretera	poco	después	de	la	hora	del	almuerzo.
Uno	de	ellos	arrastraba	una	maleta	grande	y	el	otro	lo	seguía	un	poco	a	la
zaga.	Se	dirigían	a	la	gasolinera	y	el	puesto	de	salchichas,	pero	ninguno	sabía
adónde	podían	haber	ido	después.

Aronsson	les	preguntó	si	realmente	habían	visto	sólo	dos	hombres	y	no	tres.
Los	obreros	respondieron	que	no	habían	visto	a	nadie	más.



Mientras	se	dirigía	hacia	la	gasolinera	y	el	puesto	de	salchichas,	Aronsson
repasó	los	nuevos	datos.	Y	no	encontró	relación	entre	ellos,	aún	menos	con	los
de	antes.

Primero	se	detuvo	en	el	puesto	de	salchichas.	Empezaba	a	tener	hambre,	de
modo	que	no	podía	ser	más	oportuno.	Pero,	claro,	estaba	cerrado.	Un	puesto
de	salchichas	no	podía	funcionar	en	un	rincón	perdido	como	aquél,	decidió
Aronsson,	y	siguió	adelante	hasta	la	gasolinera.	Allí	nadie	había	visto	ni	oído
nada.	Pero	al	menos	podían	venderle	una	salchicha,	aunque	supiese	a
gasolina.

Tras	un	rápido	almuerzo,	Aronsson	se	acercó	al	supermercado	Ica,	la
floristería	y	la	oficina	del	corredor	de	fincas.	E	interrogó	a	los	pocos
transeúntes	que	habían	salido	a	pasear	con	el	perro,	el	cochecito	del	bebé	o	la
pareja.	Sin	embargo,	no	encontró	a	nadie	que	hubiese	visto	a	dos	o	a	tres
hombres	con	una	maleta	a	rastras.	La	pista	sencillamente	desaparecía	en
algún	lugar	entre	la	fábrica	y	la	gasolinera	de	Statoil.	El	comisario	decidió
volver	a	Malmköping.	Tenía	un	par	de	zapatillas	que	requerían	ser
identificadas.

Llamó	a	su	superior	desde	el	coche	y	le	informó	del	estado	de	las	cosas	hasta
el	momento.	El	jefe	de	la	policía	provincial	se	lo	agradeció,	porque	a	las	dos
debía	comparecer	en	una	rueda	de	prensa	y	no	tenía	nada	que	comunicar.

El	jefe	mostraba	cierta	propensión	a	la	teatralidad	y,	si	podía	evitarlo,	no	solía
recurrir	a	la	moderación.	En	otras	palabras,	no	le	gustaba	quedarse	corto.	Y
ahora,	por	fin,	Aronsson	le	había	dado	ese	material	que	tanto	necesitaba	para
la	presentación	del	caso.

Así	pues,	durante	la	rueda	de	prensa	se	explayó	de	lo	lindo,	antes	de	que
Aronsson	tuviera	tiempo	de	volver	a	Malmköping	para	matizarlo	(lo	cual,	de
todos	modos,	hubiera	sido	imposible).	Con	tono	afectado,	comunicó	a	la
prensa	que	la	desaparición	de	Allan	Karlsson	probablemente	fuese	un
dramático	caso	de	secuestro,	tal	como	la	página	web	del	diario	local	había
avanzado	el	día	anterior.	Respiró	hondo	y	añadió	que,	si	bien	la	policía	tenía
indicios	de	que	Karlsson	seguía	con	vida,	lamentablemente	se	hallaba	en
manos	de	elementos	criminales	pertenecientes	al	mundo	del	hampa.

Las	preguntas	de	los	periodistas	fueron	muchas,	naturalmente,	pero	el	jefe
supo	escabullirse	con	habilidad.	Lo	que	sí	estaba	en	condiciones	de	anunciar,
hasta	ahí	podía	llegar,	era	que	Karlsson	y	sus	supuestos	secuestradores
habían	sido	vistos	en	el	pequeño	pueblo	de	Åkers	Styckebruk	a	la	hora	del
almuerzo	aquel	mismo	día.	E	instó	al	mejor	amigo	de	la	policía,	la	Ciudadanía,
a	que	se	dejara	oír	si	tenía	alguna	información	u	observación	que	comunicar.

Para	gran	decepción	del	jefe,	el	equipo	de	la	televisión,	harto	de	esperar,	se
había	ido	antes	de	la	rueda	de	prensa.	Eso	nunca	habría	ocurrido	si	el
zángano	de	Aronsson	se	hubiera	dado	prisa	en	proporcionarle	la	información
sobre	el	secuestro.	De	todos	modos,	el	Expressen	y	el	Aftonbladet	estaban
allí,	y	también	el	diario	local	y	un	reportero	de	la	radio	del	lugar.	Al	fondo	del
comedor	del	hotel	Plevnagården	había	un	hombre	a	quien	el	jefe	no	reconocía



del	día	anterior.	¿Tal	vez	era	de	la	TT,	la	agencia	de	noticias	sueca?

Pero	Hinken	no	era	de	la	TT,	sino	que	lo	había	enviado	el	Jefe	desde
Estocolmo.	Y	empezaba	a	estar	convencido	de	que	Bulten	se	había	largado
con	la	pasta,	en	cuyo	caso	podía	darse	por	muerto.

Cuando	Aronsson	llegó	al	Plevnagården,	el	despliegue	de	medios	se	había
disipado.	De	camino,	se	había	detenido	en	la	residencia	de	ancianos,	donde	le
confirmaron,	después	de	que	la	enfermera	Alice	las	oliera	y	asintiese	con	una
mueca,	que	las	raídas	zapatillas	pertenecían	a	Allan	Karlsson.

El	comisario	tuvo	la	mala	suerte	de	topar	en	el	vestíbulo	del	hotel	con	su	jefe,
quien	le	informó	sobre	la	rueda	de	prensa	y	le	pidió	que	resolviera	el	asunto,
a	ser	posible	de	manera	que	no	surgieran	conflictos	lógicos	entre	la	realidad	y
lo	que	él	había	declarado	a	la	prensa	a	lo	largo	del	día.

Y,	dicho	esto,	el	jefe	se	fue,	pues	tenía	muchas	cosas	que	gestionar.	Por
ejemplo,	ya	iba	siendo	hora	de	que	metiera	al	fiscal	en	el	asunto.

Aronsson	se	sentó	con	una	taza	de	café	para	revisar	a	fondo	los	últimos
acontecimientos.	Entre	todo	lo	que	había	que	revisar	a	fondo	optó	por
centrarse	en	la	probable	relación	que	unía	a	los	tres	ocupantes	de	la
vagoneta.	Si	Tengroth	se	equivocaba	y	Karlsson	y	Jonsson	realmente	se	veían
sometidos	a	coacción	por	parte	del	tercer	pasajero,	era	probable	que	se
hallasen	ante	un	secuestro	de	lo	más	dramático.	Eso	era	lo	que	el	jefe
acababa	de	sostener	en	la	rueda	de	prensa,	pero	el	jefe	pocas	veces	acertaba.
Además,	había	que	considerar	al	testigo	que	había	visto	a	Karlsson	y	Jonsson
paseando	por	Åkers	con	la	maleta.	¿Significaba	eso	que	los	dos	viejos	habían
conseguido	reducir	al	joven	y	seguramente	vigoroso	miembro	de	Never	Again
y	lo	habían	arrojado	a	una	zanja?

Era	increíble	pero	no	imposible.	Aronsson	decidió	volver	a	convocar	al	perro
de	Eskilstuna.	Sería	un	paseo	largo	para	el	animal	y	su	guía,	desde	las	tierras
del	granjero	Tengroth	hasta	el	polígono	industrial	de	Åkers.	En	algún	lugar
entre	esos	dos	puntos	había	desaparecido	el	miembro	de	Never	Again.

Posteriormente,	Karlsson	y	Jonsson	también	se	habían	esfumado	en	algún
lugar	entre	el	polígono	industrial	y	la	gasolinera	de	Statoil,	lo	que
representaba	un	trayecto	de	unos	doscientos	metros.	La	tierra	se	los	había
tragado	sin	que	nadie	hubiera	visto	ni	oído	nada.	Lo	único	que	había	a	lo	largo
del	trayecto	era	un	puesto	de	salchichas	cerrado.

El	móvil	de	Aronsson	sonó.	Era	el	centro	de	comunicaciones,	que	había
recibido	nuevos	soplos.	Esta	vez,	el	anciano	centenario	había	sido	visto	en
Mjölby,	en	el	asiento	delantero	de	un	Mercedes,	probablemente	secuestrado
por	un	hombre	de	mediana	edad	y	coleta	que	iba	al	volante.

—¿Quieres	que	lo	investiguemos	más	a	fondo?	—le	preguntó	su	colega.

—No	—respondió	Aronsson	con	un	suspiro.



Una	larga	vida	como	comisario	le	había	enseñado	a	distinguir	un	soplo	de
verdad	de	uno	ficticio.	Resultaba	reconfortante	saberlo	cuando	la
investigación	aún	seguía	envuelta	en	una	nebulosa.

Benny	se	detuvo	en	Mjölby	para	repostar	gasolina.	Julius	abrió	la	maleta	con
cautela	y	sacó	un	billete	de	quinientas	coronas	para	pagar.	Luego	dijo	que
quería	estirar	las	piernas	un	poco	y	le	pidió	a	Allan	que	se	quedara	en	el
coche	montando	guardia.	El	centenario	estaba	cansado	después	de	las
tribulaciones	del	día	y	prometió	que	no	se	movería	de	allí.

Benny	regresó	y	se	sentó	al	volante.	Julius	lo	hizo	poco	después	y	le	ordenó
que	se	pusiese	en	marcha.	El	Mercedes	prosiguió	su	viaje	en	dirección	sur.

Al	rato,	Julius	empezó	a	hacer	ruido	con	algo	en	el	asiento	de	atrás	y	a
continuación	tendió	a	Allan	y	Benny	una	bolsa	abierta	de	caramelos	Polly.

—Mirad	lo	que	he	robado	—dijo.

Allan	enarcó	una	ceja.

—¿Has	robado	una	bolsa	de	chucherías	cuando	tenemos	cincuenta	millones
en	la	maleta?

—¡¿Qué?!	—saltó	Benny—.	¿Tenéis	cincuenta	millones	en	la	maleta?

—Ya	la	he	liado	—resopló	Allan.

—No	exactamente	—repuso	Julius—.	Te	hemos	dado	cien	mil,	¿recuerdas?

—Además	de	las	quinientas	para	la	gasolina	—apuntó	Allan.

Benny	permaneció	callado	unos	segundos.

—¿Me	estáis	diciendo	que	tenéis	cuarenta	y	nueve	millones,	ochocientas
noventa	y	nueve	mil	quinientas	coronas	en	esa	maleta?

Y	guardó	silencio	de	nuevo.	Entonces	Allan	decidió	que	era	mejor	contárselo
todo,	dado	que	no	se	trataba	de	un	chófer	cualquiera,	sino	de	un	chófer
particular.	Si	después	Benny	decidía	romper	el	acuerdo	entre	las	partes,	lo
aceptarían,	qué	remedio.

La	parte	de	la	historia	que	a	Benny	le	costó	más	encajar	fue	la,	digamos,
gestación	y	manipulación	de	un	cadáver	que	luego	habían	exportado	al
extranjero.	Pero	es	que	había	sido	un	accidente,	de	veras,	aunque	el	exceso
de	alcohol	algo	había	influido.	Benny	no	bebía	alcohol,	y	el	tema	del	muerto
no	le	gustaba,	le	daba	ganas	de	renunciar	al	puesto.

Sin	embargo,	reflexionó	un	poco	más	y	llegó	a	la	conclusión	de	que
seguramente	los	cincuenta	millones	habían	estado	en	las	manos	equivocadas
desde	un	principio,	pero	que	ahora	podrían	ser	mejor	utilizados.	Además,	no
era	de	buen	gusto	despedirse	el	primer	día	en	un	trabajo	nuevo.



Por	eso,	Benny	decidió	que	seguiría	en	el	puesto	y	preguntó	qué	planes	tenían
los	señores.	Hasta	entonces,	no	había	hecho	preguntas,	pues	no	le	parecía
que	la	curiosidad	fuera	una	buena	cualidad	en	un	chófer	particular,	pero	de
pronto	se	había	convertido,	en	cierto	modo,	en	cómplice.

Allan	y	Julius	reconocieron	que	no	tenían	ningún	plan.	Pero	que	podían	seguir
por	aquella	carretera	hasta	que	empezara	a	oscurecer	y	luego	meterse	en
algún	sitio	para	discutir	el	asunto	con	seriedad	y	rigor.	Así	se	haría.

—Cincuenta	millones	—suspiró	Benny,	y	sonrió	mientras	ponía	la	primera.

—Cuarenta	y	nueve	millones,	ochocientas	noventa	y	nueve	mil	quinientas
coronas	—lo	corrigió	Allan.

Julius	tuvo	que	prometer	que	a	partir	de	ese	momento	dejaría	de	robar	por
robar.	Reconoció	que	no	le	sería	fácil,	porque	lo	llevaba	en	la	sangre	y	no
servía	para	otra	cosa.	Pero	aun	así	lo	prometió,	y	de	Julius	podía	decirse,
según	él	mismo,	que	muy	pocas	veces	prometía	algo,	pero	que	cuando	lo
hacía,	cumplía.

Continuaron	viaje	en	silencio.	Allan	se	durmió	enseguida,	Julius	probó	un
nuevo	Polly,	y	Benny	se	puso	a	canturrear	una	canción	cuyo	título	ignoraba.

Un	periodista	de	un	diario	vespertino	que	tiene	la	mira	puesta	en	una	historia
no	es	fácil	de	detener.	No	pasaron	muchas	horas	hasta	que	los	reporteros	del
Expressen	y	el	Aftonbladet	se	hicieron	una	idea	más	clara	que	la	que	les	había
ofrecido	el	jefe	de	policía	en	la	rueda	de	prensa.	Esta	vez,	el	Expressen	ganó
al	Aftonbladet	,	porque	su	reportero	fue	el	primero	en	dar	con	el	testigo
Ronny	Hulth	y,	a	cambio	de	la	promesa	de	conseguirle	un	novio	a	su	solitaria
gata,	convencerlo	de	que	aquella	noche	lo	acompañara	hasta	un	hotel	de
Eskilstuna,	fuera	del	alcance	del	Aftonbladet	.	Al	principio,	Hulth	tuvo	miedo
de	contarle	lo	ocurrido,	pues	todavía	recordaba	las	amenazas	del	joven,	pero
el	reportero	le	aseguró	que	no	revelaría	su	nombre	y	que,	en	cualquier	caso,
no	le	pasaría	nada,	ya	que	ahora	el	club	de	motoristas	sabía	que	la	policía
había	tomado	cartas	en	el	asunto.

El	Expressen	,	sin	embargo,	no	se	conformó	con	tener	a	Hulth.	Extendieron
sus	redes	hasta	atrapar	incluso	al	conductor	del	autobús,	y	no	sólo	a	él,	sino	a
los	habitantes	de	Byringe,	el	granjero	de	Vidkärr	y	varios	trabajadores	de
Åkers	Styckebruk.	En	conjunto,	estas	entrevistas	dieron	lugar	a	una	serie	de
artículos	de	cariz	dramático	que	se	publicaron	al	día	siguiente.	Ciertamente,
estaban	plagados	de	inexactitudes	e	hipótesis	erróneas,	pero	a	tenor	de	las
circunstancias	el	reportero	había	realizado	un	buen	trabajo	periodístico.

El	Mercedes	plateado	seguía	avanzando.	Poco	a	poco,	también	Julius	se	había
dormido.	Allan	roncaba	en	el	asiento	del	acompañante.	Julius	lo	hacía	detrás,
con	la	maleta	como	incómoda	almohada.	Mientras	tanto,	Benny	elegía	la	ruta
lo	mejor	que	podía	y	sabía.

En	Mjölby	había	decidido	abandonar	la	E4	y	tomar	la	nacional	32	en	dirección
a	Tranås.	Pero	al	llegar	allí	no	se	detuvo,	sino	que	siguió	rumbo	al	sur.	Tras



penetrar	unos	kilómetros	en	la	provincia	de	Kronoberg,	volvió	a	desviarse	y	se
metió	en	el	bosque	de	Småland,	donde	esperaba	encontrar	un	lugar	apropiado
para	pasar	la	noche.

Allan	se	despertó	y	preguntó	si	ya	era	hora	de	acostarse.	La	conversación
despertó	a	Julius,	que	miró	alrededor.	Vio	bosque	por	todos	lados	y	quiso
saber	dónde	estaban.

Benny	respondió	que	unos	kilómetros	al	norte	de	Växjö,	y	añadió	que
mientras	los	señores	dormían	él	había	estado	reflexionando.

Al	cabo	de	esas	reflexiones,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	por	razones
de	seguridad,	era	preferible	buscar	un	entorno	más	discreto	para	pernoctar.
A	fin	de	cuentas,	no	sabían	quién	los	perseguía,	pero	alguien	que	se	hacía	con
una	maleta	que	contenía	cincuenta	criminales	millones	de	coronas	no	podía
contar	con	que	lo	dejaran	en	paz	por	las	buenas.	Por	eso	se	había	desviado	de
la	carretera	que	los	habría	conducido	a	Växjö	y	ahora,	en	cambio,	se
acercaban	al	más	modesto	pueblo	de	Rottne.	La	idea	era	ver	si	por	casualidad
daban	con	algún	hotel	donde	hospedarse.

—Bien	pensado	—dijo	Julius.	Sin	embargo…

Julius	expuso	su	idea.	En	Rottne	encontrarían,	en	el	mejor	de	los	casos,	un
pequeño	y	ruinoso	hotel	donde	nunca	se	hospedaba	nadie.	Si	de	pronto	se
presentaban	tres	señores,	de	noche	y	sin	reserva,	lo	más	probable	era	que
despertasen	cierta	curiosidad	malsana	en	el	pueblo.	Sería	mejor	buscar
directamente	una	granja	o	una	cabaña	en	medio	del	bosque,	y	negociar	una
pernoctación	y	un	poco	de	comida	a	cambio	de	dinero.

Benny	tuvo	que	reconocer	que	el	razonamiento	era	bueno	y	sabio,	y	así,
mostrándose	de	acuerdo	en	todo,	metió	el	coche	por	el	primer	camino	de
grava	que	encontró.

Empezaba	a	anochecer	cuando	tras	casi	cuatro	tortuosos	kilómetros	vieron	un
buzón	en	el	borde	del	camino.	Ponía	«Sjötorp»,	y	justo	al	lado	nacía	un
sendero	que	seguramente	conducía	hasta	allí.	Acertaron.	Después	de	recorrer
unos	cien	metros	sinuosos	apareció	una	casa.	Una	sólida	cabaña	pintada	de
rojo	y	blanco,	de	dos	plantas,	con	un	establo	anexo	y,	un	poco	más	lejos,	a	la
orilla	de	un	lago,	algo	que	otrora	tal	vez	fuera	el	cobertizo	de	las
herramientas.

Parecía	habitada,	y	el	Mercedes	avanzó	sigilosamente	hasta	la	entrada.
Entonces	salió	una	pelirroja	de	unos	cuarenta	y	muchos	años,	con	el	pelo
encrespado,	vestida	con	un	chándal	rojo	y	acompañada	por	un	pastor	alemán.

El	trío	se	apeó	del	coche	y	fue	a	su	encuentro.	Julius	miró	de	reojo	al	perro,
pero	no	parecía	que	fuera	a	atacarlos.	Al	contrario,	miraba	a	los	recién
llegados	con	curiosidad,	casi	amistosamente.	Tranquilizado,	Julius	saludó	a	la
mujer	con	un	«buenas	tardes»	y	le	expuso	sus	deseos	de	pernoctación	y,	a
poder	ser,	un	poco	de	cena.



Ella	observó	al	heterogéneo	trío:	un	viejo,	un	medio	viejo	y	un	tipo…	que	no
estaba	del	todo	mal,	hubo	de	reconocer.	Además,	tenía	la	edad	adecuada.	¡Y
coleta!	Sonrió	y	Julius	creyó	que	aceptaría,	pero	entonces	ella	dijo:

—Chicos,	esto	no	es	un	jodido	hotel.

Vaya	por	Dios,	pensó	Allan.	Tenía	hambre	y	ganas	de	una	cama.	Había
decidido	vivir	la	vida	un	rato	más,	y	ello	le	exigía	mucho	esfuerzo.	Podían
decirse	muchas	cosas	de	la	residencia	de	ancianos,	pero	al	menos	no	le
producía	agujetas.

Julius,	que	también	parecía	disgustado,	dijo	que	él	y	sus	amigos	se	habían
perdido,	estaban	muy	cansados	y,	por	supuesto,	pagarían	religiosamente	si
les	permitía	quedarse	aquella	noche.	En	el	peor	de	los	casos,	podían	saltarse
la	cena.

—Te	daremos	mil	coronas	por	persona	si	nos	ofreces	un	sitio	donde	dormir	—
concluyó.

—¿Mil	coronas?	¿Es	que	os	habéis	fugado	de	alguna	parte?

Julius	desestimó	la	certera	pregunta	con	un	ademán	de	la	mano	y	volvió	a
explicarle	que	llevaban	viajando	mucho	tiempo.	Y	que	por	él	podían	continuar
un	rato	más,	no	era	problema,	pero	que	Allan	era	un	hombre	mayor.

—Cumplí	cien	años	ayer	—precisó	Allan	con	tono	lastimero.

—¿Cien	años?	—exclamó	la	mujer,	casi	asustada—.	¡Qué	espanto!	—Se	lo
pensó	un	momento	y	finalmente	decidió—:	Bueno,	¡qué	coño!,	supongo	que
podéis	quedaros.	Pero	ni	hablar	de	mil	putas	coronas.	Ya	os	he	dicho	que	esto
no	es	un	jodido	hotel.

Benny	la	miró	admirado.	Nunca	había	oído	a	una	mujer	tan	deslenguada.	Qué
maravilla.

—Mi	bella	dama	—dijo—,	¿puedo	acariciar	su	perro?

—¿Mi	bella	dama?	—se	asombró	ella—.	¿Estás	ciego	o	qué,	chaval?	Acaricia	el
condenado	perro	y	ya	está,	¡joder!	Buster	es	buen	chico.	Bien,	podéis	ocupar
tres	habitaciones	en	la	planta	de	arriba,	hay	sitio	de	sobra.	Las	sábanas	están
limpias,	pero	cuidado	con	el	puñetero	raticida	del	suelo.	Serviré	la	cena
dentro	de	una	hora,	¿vale?

Dejó	a	los	tres	hombres	allí	y	se	dirigió	al	establo	seguida	por	el	fiel	Buster	.
Benny	alcanzó	a	preguntarle	si	tenía	nombre.	Ella,	sin	volverse,	contestó	que
se	llamaba	Gunilla,	pero	que	lo	de	«bella	dama»	le	sonaba	bien	y	que	«puedes
seguir	llamándome	así,	joder».	Benny	le	aseguró	que	lo	haría.

—Creo	que	me	he	enamorado	—les	dijo	a	sus	patrones.

—Pues	yo	sólo	sé	que	estoy	fundido	—respondió	Allan.



En	ese	momento	se	oyó	un	bramido	procedente	del	establo	que	hizo	que	hasta
el	exhausto	centenario	abriese	los	ojos	como	platos.	Parecía	provenir	de	un
animal	muy	grande	y	probablemente	dolorido.

—No	seas	tan	majadera,	Sonja	—soltó	la	Bella	Dama—.	¡Joder,	que	ya	voy!
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Volver	a	ver	la	casita	de	Yxhult	fue	bastante	penoso.	Se	había	ido	derruyendo
durante	los	años	que	Allan	estuvo	en	tratamiento	con	el	profesor	Lundborg.
Las	tejas	habían	volado	con	el	viento	y	yacían	desperdigadas	por	el	suelo.	Por
alguna	razón,	el	retrete	había	caído	de	lado,	y	una	de	las	ventanas	de	la
cocina	no	dejaba	de	golpetear	contra	el	marco.

Allan	se	puso	a	orinar	delante	de	la	entrada,	visto	el	estado	inservible	del
retrete.	Después	entró	y	se	sentó	en	la	polvorienta	cocina.	No	cerró	la
ventana.	Tenía	hambre,	pero	desistió	de	echar	un	vistazo	en	la	despensa.	Lo
que	hubiese	allí	no	lo	alegraría	precisamente.

Aunque	había	nacido	y	crecido	en	aquel	lugar,	nunca	lo	había	sentido	tan
ajeno.	¿Acaso	había	llegado	el	momento	de	cortar	amarras	con	el	pasado	y
seguir	adelante	sin	mirar	atrás?	Sí,	desde	luego.

Encontró	sus	viejos	cartuchos	de	dinamita	e	hizo	los	preparativos	necesarios
antes	de	cargar	sus	escasas	pertenencias	en	el	carrito	de	su	bicicleta.	Y	en	el
crepúsculo	del	3	de	junio	de	1929	se	marchó,	lejos	de	Yxhult,	lejos	de	Flen.	La
carga	de	dinamita	detonó	treinta	minutos	más	tarde,	tal	como	había	previsto.
La	casita	de	Yxhult	saltó	por	los	aires	y	la	vaca	del	vecino	más	próximo	volvió
a	sufrir	un	aborto.

Al	cabo	de	una	hora,	Allan	estaba	cenando	en	la	comisaría	de	Flen,	mientras
el	jefe	Krook	le	echaba	una	reprimenda.	Hacía	poco	que	la	policía	de	Flen
había	adquirido	un	coche	patrulla,	de	modo	que	resultó	sencillo	atrapar	al
hombre	que	acababa	de	volar	su	propia	casa.

Esta	vez,	la	acusación	no	ofrecía	dudas.

—Negligencia	temeraria	—sentenció	el	jefe	Krook	con	tono	autoritario.

—¿Podría	pasarme	el	pan?	—pidió	Allan.

El	jefe	Krook	no	podía.	En	cambio,	empezó	a	abroncar	a	su	pobre	ayudante,
un	hombre	tan	débil	que	no	había	sabido	negarse	a	los	deseos	de	cenar	del
detenido.	Mientras	tanto,	Allan	acabó	la	comida	y	después	se	dejó	conducir
hasta	la	misma	celda	que	había	ocupado	la	anterior	vez.

—¿No	tendrán	por	casualidad	el	periódico	de	hoy?	—preguntó—.	Ya	sabe,
para	leer	algo	durante	la	noche.

El	jefe	Krook	contestó	apagando	la	luz	del	techo	y	cerrando	la	puerta	de	un
golpe.	Lo	primero	que	hizo	a	la	mañana	siguiente	fue	llamar	a	«ese
manicomio»	de	Uppsala	para	pedirles	que	fueran	a	recoger	a	Allan	Karlsson.



Sin	embargo,	el	colaborador	del	profesor	Bernhard	Lundborg	que	respondió	a
la	llamada	no	accedió	a	tamaña	petición.	El	tratamiento	de	Karlsson	ya	había
concluido	y	ahora	tenían	que	castrar	y	analizar	a	otros,	a	muchos	otros.	El
jefe	Krook	no	se	imaginaba	de	cuántas	personas	había	que	salvar	a	la	nación,
de	muchísimas:	judíos	y	gitanos	y	negros	y	medio	negros	y	deficientes
mentales	y	suma	y	sigue.	El	hecho	de	que	Karlsson	hubiese	dinamitado	su
casa	no	justificaba	un	nuevo	internamiento	en	Uppsala.	¿Acaso	no	podía	hacer
lo	que	le	diera	la	gana	con	su	propia	casa?	¿No	estaba	de	acuerdo	con	ello	el
jefe	Krook?	Porque	vivimos	en	un	país	libre,	¿verdad?

Al	final,	el	jefe	Krook	colgó	el	auricular.	No	llegaría	a	ninguna	parte	con
aquella	gente	de	la	ciudad.	Entonces	se	arrepintió	de	no	haber	dejado	que
Karlsson	y	su	bicicleta	desaparecieran	de	la	comarca	la	noche	anterior,	tal
como,	en	efecto,	habían	estado	a	punto	de	hacer.

De	manera	que	aquella	mañana,	tras	arduas	negociaciones,	Allan	Karlsson
volvió	a	montar	en	su	bicicleta	con	el	carrito	a	rastras.	Esta	vez	llevaba
comida	para	tres	días	en	las	alforjas	y	el	doble	de	mantas.	Se	despidió	del	jefe
agitando	la	mano,	Krook	no	le	devolvió	el	saludo,	y	Allan	salió	pedaleando
rumbo	al	norte,	pues	decidió	que	ese	punto	cardinal	era	tan	bueno	como
cualquier	otro.

Avanzada	la	tarde,	el	camino	lo	había	llevado	hasta	Hälleforsnäs,	y	con	eso
bastó	por	aquel	día.	Se	acomodó	en	un	prado,	extendió	una	manta	y	abrió	el
paquete	de	comida.	Mientras	daba	cuenta	de	una	rebanada	de	pan	de
jengibre	acompañada	de	salchichón	ahumado,	examinó	la	nave	industrial	que,
por	casualidad,	se	encontraba	justo	ante	sus	ojos.	Fuera	había	una	pila	de
tubos	para	fabricar	cañones.	Allan	pensó	que	un	fabricante	de	cañones
siempre	necesitaba	de	alguien	que	se	ocupara	de	que	disparasen,	llegado	el
momento.	Luego	pensó	que	alejarse	todo	lo	posible	de	Yxhult	no	era	un	fin	en
sí	mismo.	Hälleforsnäs	serviría.	Es	decir,	si	encontraba	un	trabajo.

La	conclusión	que	sacó	al	relacionar	los	tubos	con	la	posible	necesidad	de	sus
especiales	conocimientos	quizá	fue	ligeramente	ingenua.	Sin	embargo,	dio	en
el	clavo.	Tras	una	breve	conversación	con	el	fabricante,	durante	la	cual	Allan
omitió	ciertos	episodios	de	su	biografía,	consiguió	un	empleo	como	técnico	en
explosivos.

En	aquel	lugar	seguro	que	estaría	a	gusto,	pensó.

La	fabricación	de	cañones	iba	muy	lenta	en	la	fundición	de	Hälleforsnäs	y	los
pedidos,	lejos	de	aumentar,	disminuían.	Después	de	la	guerra	mundial,	el
ministro	de	Defensa,	Per	Albin	Hansson,	había	reducido	el	presupuesto
militar	mientras	Gustavo	V	hacía	rechinar	los	dientes	en	su	castillo.	Per	Albin,
que	era	un	hombre	dotado	para	el	análisis,	discurrió	que,	visto	en
retrospectiva,	Suecia	debería	haber	estado	mejor	armada	en	vísperas	de	la
guerra,	pero	que,	por	esa	misma	regla	de	tres,	no	serviría	de	nada	armarse
diez	años	más	tarde.	Además,	ahora	existía	la	Sociedad	de	Naciones.

Las	consecuencias	para	la	fundición	de	Södermanland	fueron	que,	por	un
lado,	la	empresa	redirigió	sus	objetivos	hacia	menesteres	pacíficos	y,	por	otro,



que	tuvo	que	despedir	trabajadores.

Aunque	no	a	Allan,	porque	había	escasez	de	técnicos	en	explosivos.	El
fabricante	apenas	había	dado	crédito	a	sus	ojos	y	oídos	cuando	Allan	se
presentó	allí	un	buen	día	y	aseguró	ser	un	experto	en	todo	tipo	de	explosivos.
Hasta	entonces,	el	hombre	había	tenido	que	confiar	en	el	único	técnico	con
que	contaba,	y	eso	no	era	nada	bueno,	porque	se	trataba	de	un	extranjero	que
apenas	hablaba	el	sueco	y,	además,	tenía	vello	negro	por	todo	el	cuerpo.	No
resultaba	fácil	saber	si	era	de	fiar.

Sin	embargo,	Allan	no	dividía	a	la	gente	por	colores	y	siempre	había	creído
que	los	discursos	del	profesor	Lundborg	eran,	cuando	menos,	estrafalarios.
En	cambio,	hacía	tiempo	que	sentía	curiosidad	por	conocer	a	su	primer	negro,
o	negra,	le	daba	igual.	Por	eso,	soltó	un	suspiro	de	anhelo	cuando	leyó	en	el
diario	que	Joséphine	Baker	actuaría	en	Estocolmo,	aunque	tuvo	que
conformarse	con	Esteban,	su	blanco	aunque	oscuro	colega	español	en	la
técnica	de	los	explosivos.

Se	llevaban	bien.	De	hecho,	compartían	un	cuchitril	en	el	ala	de	la	fábrica
destinada	a	alojar	a	los	obreros.	Esteban	le	habló	de	sus	dramáticas
circunstancias.	Había	conocido	a	una	chica	en	Madrid,	durante	unas	fiestas,	y
había	iniciado	con	ella	una	relación	más	o	menos	inocente,	ignorando	que	se
trataba	de	la	hija	del	mismísimo	dictador	Miguel	Primo	de	Rivera,	un	hombre
con	el	que	nadie	se	atrevía	a	discutir.	Gobernaba	el	país	como	le	daba	la	gana
y	hacía	lo	que	quería	con	el	desvalido	rey.	Pero	¡su	hija	era	increíblemente
bella!

Naturalmente,	los	orígenes	obreros	del	pretendiente	no	fueron	del	agrado	del
potencial	suegro.	Y	así,	en	la	primera	y	única	reunión	que	Esteban	mantuvo
con	Primo	de	Rivera,	éste	le	hizo	saber	que	tenía	dos	alternativas.	La	primera
era	marcharse	cuanto	más	lejos	mejor	del	territorio	español,	y	la	segunda,
recibir,	en	ese	mismo	momento	y	lugar,	un	balazo	en	la	nuca.

Mientras	Primo	de	Rivera	le	quitaba	el	seguro	a	su	fusil,	Esteban	contestó	que
se	decidía	por	la	primera	alternativa	y	salió	rápidamente	de	la	estancia
reculando,	sin	mostrarle	ni	por	un	instante	la	nuca	al	fallido	suegro	ni	lanzar
una	sola	mirada	a	la	sollozante	muchacha.

«Cuanto	más	lejos	mejor»,	pensó	Esteban,	y	emprendió	viaje	hacia	el	norte,
cada	vez	más	al	norte,	hasta	que	llegó	a	un	lugar	tan	al	norte	que	los	lagos	se
helaban	en	invierno.	Entonces	se	dijo	que	eso	debería	bastar.	Y	allí	llevaba
desde	entonces.	Había	conseguido	el	empleo	en	la	fundición	tres	años	atrás
gracias	a	la	ayuda	de	un	sacerdote	católico	que	le	había	hecho	de	intérprete
y,	que	Dios	lo	perdonara,	a	una	historia	inventada	según	la	cual	en	España
había	trabajado	con	explosivos,	cuando	la	verdad	era	que	en	su	país	se	había
dedicado,	sobre	todo,	a	recoger	tomates.

Con	el	tiempo,	Esteban	aprendió	a	hacerse	entender	en	sueco	y	se	convirtió
en	un	técnico	en	explosivos	bastante	competente.	Y	ahora,	gracias	a	Allan,	en
un	gran	profesional.

Allan	estaba	a	gusto	en	el	ala	de	la	fundición	destinada	a	alojar	a	los	obreros.



Después	de	un	año,	chapurreaba	el	español	que	Esteban	le	había	enseñado.
Después	de	dos	años,	hablaba	la	lengua	con	soltura.	Pero	tuvieron	que	pasar
tres	para	que	Esteban	desistiese	por	fin	de	convencerlo	de	que	adoptara	la
variante	española	del	socialismo	internacional.	Aunque	lo	había	intentado
todo,	Allan	no	mostraba	la	menor	disposición.	En	este	punto,	Esteban	no
lograba	entender	a	su	mejor	amigo.	No	era	que	éste	le	discutiese	sus	tesis	y
propusiera	otro	orden	de	cosas,	sino	que,	sencillamente,	carecía	de	opinión.
¿O	quizá,	en	realidad,	era	justamente	ésa	su	opinión?	Al	final,	a	Esteban	no	le
quedó	más	remedio	que	aceptar	la	evidencia	de	que	no	entendía	nada.

Por	su	parte,	Allan	tenía	que	batallar	más	o	menos	con	lo	mismo.	Esteban	era
un	buen	compañero,	pero	nada	ni	nadie	podía	cambiar	el	hecho	de	que	por
sus	venas	corría	el	veneno	de	la	maldita	política.	Y	no	era	el	único	afectado.

Las	estaciones	se	fueron	sucediendo,	hasta	que	de	pronto	la	vida	de	Allan	dio
un	nuevo	giro.	Empezó	con	la	noticia	de	que	Primo	de	Rivera	había	dimitido	y
huido	del	país.	Ahora	iba	a	haber	democracia	de	verdad,	tal	vez	incluso
socialismo,	y	Esteban	no	quería	perdérselo.	Al	fin	y	al	cabo,	la	fundición	iba
de	mal	en	peor	después	de	que	el	señor	Per	Albin	diera	por	sentado	que	ya	no
habría	más	guerras,	y	Esteban	creía	que	los	dos	técnicos	en	explosivos	serían
despedidos	en	cualquier	momento.	¿Qué	planes	tenía	el	amigo	Allan?	¿Le
gustaría	acompañarlo?

Allan	reflexionó.	Por	un	lado,	no	estaba	interesado	en	ninguna	revolución,
fuese	española	o	de	cualquier	otra	índole;	como	era	sabido,	cualquier
revolución	llevaba	a	otra	de	signo	contrario.	Por	el	otro,	España	estaba	en	el
extranjero,	como	todos	los	países	salvo	Suecia,	y	puesto	que	llevaba	toda	la
vida	leyendo	sobre	el	extranjero,	a	lo	mejor	no	era	tan	mala	idea
experimentarlo	alguna	vez.	Quizá	en	el	camino	incluso	se	encontraran	con	un
negro	o	dos,	quién	sabe.

Cuando	Esteban	le	aseguró	que	durante	el	trayecto	se	encontrarían	como
mínimo	con	un	negro,	Allan	ya	no	pudo	sino	aceptar.	Así	pues,	los	dos	amigos
procedieron	a	discutir	cuestiones	de	índole	más	práctica.	Llegaron
rápidamente	a	la	conclusión	de	que	el	fabricante	de	la	fundición	era	«un
maldito	cabrón»	(sic)	y	que	no	se	merecía	ningún	miramiento.	Decidieron	por
ello	que	esperarían	a	recibir	el	sobre	con	la	paga	semanal	y	luego	escaparían
de	aquel	lugar.

Así	fue	como	ambos	amigos	se	levantaron	a	las	cinco	de	la	mañana	del
domingo	siguiente	para	dirigirse,	montados	en	la	bicicleta	con	carrito,	hacia
el	sur,	en	dirección	a	España.	De	camino,	Esteban	haría	una	breve	parada
delante	de	la	casa	del	fabricante	para	dejar	el	producto	de	sus	necesidades
matutinas	en	la	jarra	de	leche	que	cada	mañana,	muy	temprano,	depositaban
junto	a	la	verja.	Todo	ello,	básicamente,	porque	durante	todos	esos	años
Esteban	había	tenido	que	soportar	que	el	fabricante	y	sus	dos	hijos
adolescentes	lo	llamaran	«mono».

—La	venganza	no	es	buena	consejera	—opinó	Allan—.	Es	como	la	política:	una
cosa	lleva	a	la	otra	y	al	final	lo	malo	se	convierte	en	peor	y	lo	peor	en	nefasto.

Sin	embargo,	Esteban	no	cambió	de	idea.	El	hecho	de	que	tuviera	los	brazos



un	poco	peludos	y	no	hablara	de	maravilla	el	idioma	del	fabricante	no	lo
convertía	en	un	mono,	¿verdad?

En	eso	Allan	tuvo	que	darle	la	razón,	y	los	dos	llegaron	a	un	acuerdo
equitativo:	Esteban	podría	mear	dentro	de	la	jarra	de	leche,	pero	no	cagar.

Aquella	misma	mañana	hubo	testigos	que	se	chivaron	al	fabricante,	diciéndole
que	habían	visto	a	Allan	y	Esteban	montados	en	una	bicicleta	con	carrito	de
camino	a	Katrineholm,	o	tal	vez	incluso	más	al	sur.	Por	tanto,	el	fabricante
estaba	al	corriente	de	la	falta	de	personal	que	sufriría	la	semana	entrante
cuando,	sentado	en	el	porche	de	su	casa,	saboreó	pensativo	el	vaso	de	leche
que	Sigrid	tan	amablemente	le	había	servido	junto	con	unos	biscotes	de
almendras.	Su	humor	se	enturbió	aún	más	al	sospechar	que	a	los	biscotes	les
pasaba	algo	raro.	Tenían	cierto	regusto	a	amoníaco.

Decidió	esperar	hasta	después	del	servicio	religioso	para	darle	un	tirón	de
orejas	a	Sigrid.	Por	el	momento,	se	conformaría	con	tomar	otro	vaso	de	leche
a	fin	de	eliminar	el	mal	sabor	de	boca.

Así	fue,	pues,	como	Allan	llegó	a	España.	Tardaron	tres	meses	en	atravesar
Europa	y	en	el	camino	se	encontró	con	más	negros	de	los	que	había	soñado.
Sin	embargo,	a	partir	del	primero	perdió	el	interés.	Al	final	resultó	que	la
única	diferencia	era	el	color	de	la	piel,	además	de	que	todos	hablaban	idiomas
raros,	pero	eso	también	lo	hacían	los	blancos,	a	partir	de	Småland	y	hacia	el
sur.	Lundborg	debió	de	asustarse	al	ver	un	negro	cuando	aún	era	un	niño,
pensó	Allan.

Allan	y	Esteban	llegaron	a	un	país	en	caos.	El	rey	se	había	trasladado	a	Roma
y	había	sido	sustituido	por	una	república.	Desde	la	izquierda	gritaban
«revolución»,	mientras	que	en	la	derecha	se	asustaban	por	lo	que	estaba
ocurriendo	en	la	Rusia	de	Stalin.	¿Sucedería	lo	mismo	allí?

Esteban	olvidó	por	un	momento	que	su	amigo	era	decididamente	apolítico	e
intentó	arrastrarlo	al	bando	revolucionario,	a	lo	que	Allan,	como	de
costumbre,	se	resistió.	Para	él	se	trataba	de	la	misma	canción	de	siempre,	y
seguía	sin	entender	por	qué	todo	tenía	necesariamente	que	tornarse	lo
contrario	de	lo	que	era.

Hubo	un	golpe	militar	de	la	derecha,	seguido	por	una	huelga	general	de	la
izquierda.	Más	tarde	se	celebraron	elecciones	generales.	La	izquierda	ganó	y
la	derecha	se	cabreó.	¿O	fue	al	revés?	Allan	no	lo	sabía.	Comoquiera	que
fuese,	al	final	estalló	la	guerra.

Allan	se	encontraba	en	un	país	extraño	y	no	se	le	ocurrió	mejor	idea	que
mantenerse	medio	paso	por	detrás	de	su	amigo.	Esteban	se	alistó	y,	sin
tardanza,	fue	nombrado	sargento;	bastó	que	el	jefe	de	pelotón	cayera	en	la
cuenta	de	que	aquel	soldado	sabía	cómo	hacer	volar	las	cosas	por	los	aires.

Esteban	llevaba	orgulloso	su	uniforme	y	esperaba	con	anhelo	su	primera
aportación	a	la	contienda.	El	pelotón	recibió	la	misión	de	detonar	un	par	de
puentes	en	un	valle	de	Aragón.	El	grupo	de	Esteban	se	encargaría	del
primero.	Esteban	se	alegró	tanto	por	la	confianza	depositada	en	él	que	se



subió	a	una	roca,	agarró	su	fusil	con	la	mano	izquierda,	lo	alzó	hacia	el	cielo	y
gritó:

—¡Muerte	al	fascismo,	muerte	a	todos	los	fascistas…!

Antes	de	terminar	la	frase	le	volaron	el	cráneo	y	parte	del	hombro	con	la	que,
probablemente,	fue	la	primera	granada	lanzada	en	aquella	guerra.	Allan
estaba	a	unos	veinte	metros	cuando	ocurrió,	y	por	eso	se	libró	de	ensuciarse
con	las	partes	del	cuerpo	esparcidas	alrededor	de	la	roca.	Uno	de	los
compañeros	de	Esteban	se	echó	a	llorar.	Allan,	por	su	parte,	examinó	lo	que
había	quedado	de	su	amigo	y	decidió	que	no	merecía	la	pena	hacerse	cargo
de	los	restos.

—Deberías	haberte	quedado	en	Hälleforsnäs	—murmuró,	y	de	pronto	sintió
una	profunda	añoranza	de	estar	cortando	leña	en	la	cabaña	de	Yxhult.

Es	posible	que	la	granada	que	mató	a	Esteban	fuera	la	primera	de	la	guerra,
pero	desde	luego	no	fue	la	última.	Allan	llegó	a	considerar	la	idea	de	regresar
a	casa,	pero	de	pronto	la	guerra	estaba	por	todos	lados.	Además,	hasta	Suecia
había	un	viaje	tremendamente	largo	y,	al	fin	y	al	cabo,	allí	tampoco	había
nadie	esperándolo.

De	modo	que	buscó	al	comandante	de	la	compañía	de	Esteban,	se	presentó
como	el	mejor	pirotécnico	del	continente	y	dijo	que	le	gustaría	volar	puentes	y
demás	infraestructuras	a	cambio	de	tres	comidas	al	día	y	una	borrachera	de
vino	cuando	las	circunstancias	lo	permitieran.

El	comandante	estuvo	a	punto	de	ordenar	que	le	pegaran	un	tiro	cuando	Allan
se	negó	a	cantar	loas	a	la	revolución	y	la	República	y,	además,	exigió	no	llevar
uniforme.	O	como	lo	expresó	el	propio	Allan:

—Una	cosa	más…	Si	voy	a	volar	puentes	para	ti,	lo	haré	con	mi	propia	ropa;	si
no,	ya	puedes	ir	volándolos	tú	mismo.

En	realidad,	no	ha	nacido	el	jefe	de	compañía	que	se	deje	ningunear	por	un
civil	de	esa	manera.	El	problema	de	este	jefe	en	concreto	era	que	su	soldado
más	hábil	en	el	manejo	de	explosivos	estaba	diseminado	en	pedazos
desiguales	alrededor	de	una	roca	en	lo	alto	de	un	cerro,	muy	cerca	de	allí.

Mientras	el	comandante	se	acomodaba	en	su	sillón	militar	plegable	y	pensaba
si	el	futuro	inmediato	de	Allan	iba	a	consistir	en	un	puesto	de	artificiero	o	en
un	fusilamiento,	un	oficial	se	permitió	susurrarle	al	oído	que	el	joven	y
malogrado	sargento	le	había	presentado	hacía	poco	a	ese	extraño	sueco	como
un	maestro	en	el	arte	de	los	explosivos.

Eso	zanjó	el	asunto.	El	señor	Karlsson	a)	conservaría	la	vida,	b)	dispondría	de
tres	comidas	al	día,	c)	tendría	derecho	a	vestir	de	paisano,	y	d)	se	le
permitiría	de	vez	en	cuando	probar	el	vino	en	cantidad	suficiente	y	decente,
exactamente	igual	que	a	los	demás.	A	cambio,	haría	volar	por	los	aires	lo	que
el	comandante	le	pidiera.	Asimismo,	se	asignaron	dos	soldados	para	vigilar	de
cerca	al	sueco,	porque	aún	no	podían	descartar	que	se	tratara	de	un	espía.



Pasaron	los	meses	y	con	ellos	los	años.	Allan	hacía	volar	lo	que	hubiera	que
volar,	y	con	gran	destreza.	Desde	luego,	no	era	un	oficio	exento	de	peligros.	A
menudo,	se	veía	obligado	a	andar	a	gatas	y	deslizarse	sigilosamente	hasta	el
objetivo	en	cuestión,	cebar	una	carga	de	acción	retardada	y	después	cruzar
de	vuelta	los	campos	para	ponerse	a	salvo.	A	los	tres	meses,	uno	de	los	dos
soldados	encargados	de	vigilarlo	la	palmó	(se	metió	por	equivocación
directamente	en	el	campamento	del	enemigo).	Transcurrido	medio	año	más,
se	esfumó	el	segundo	(se	incorporó	para	desentumecer	la	espalda	y	en	el	acto
recibió	un	tiro	en	mitad	de	la	misma).	El	comandante	no	se	molestó	en
sustituirlos:	el	señor	Karlsson	había	demostrado	con	creces	que	sabía
manejarse	muy	bien.

Allan,	sin	embargo,	no	le	veía	sentido	a	matar	a	un	montón	de	gente
innecesariamente,	y	por	tanto	procuraba	que	los	puentes	estuvieran	desiertos
cuando	había	que	volarlos.	Así	ocurrió	con	el	último	que	le	encargaron
destruir,	ya	hacia	el	final	de	la	contienda.	Sin	embargo,	cuando	había
colocado	la	carga	y	se	había	puesto	a	salvo	detrás	de	unos	arbustos,	apareció
una	patrulla	enemiga	en	medio	de	la	cual	iba	un	señor	pequeño	cubierto	de
medallas.	Venían	del	otro	lado	y	parecían	no	tener	ni	idea	de	que	los
republicanos	andaban	por	allí,	y	aún	menos	de	que	estaban	a	punto	de	unirse
a	Esteban	y	a	decenas	de	miles	de	españoles	en	la	eternidad.

Allan	se	puso	en	pie	y	empezó	a	agitar	los	brazos.

—¡Salid	de	ahí!	—le	gritó	al	hombrecito	de	las	medallas	y	a	sus	acompañantes
—.	¡Corred	o	saltaréis	por	los	aires!

El	hombrecito	de	las	medallas	retrocedió,	pero	la	patrulla	cerró	filas	en	torno
a	él	y	lo	forzó	a	cruzar	el	puente.	No	se	detuvieron	hasta	llegar	al	arbusto
donde	estaba	Allan.	Ocho	fusiles	apuntaron	a	éste,	y	al	menos	uno	de	ellos
seguramente	habría	disparado	si	en	ese	momento	el	puente	no	hubiese
saltado	por	los	aires.	La	onda	expansiva	lanzó	al	hombrecito	de	las	medallas
contra	el	mencionado	arbusto.	En	medio	del	tumulto,	nadie	se	atrevió	a
disparar	contra	Allan	por	miedo	a	errar	el	tiro	y	darle	al	hombrecito.	Además,
parecía	tratarse	de	un	civil.	Y	cuando	el	humo	se	dispersó,	ya	nadie	quería
quitarle	la	vida.	El	hombrecito	de	las	medallas	cogió	a	Allan	de	la	mano	y	le
explicó	que	un	verdadero	general	sabía	cómo	mostrar	su	agradecimiento.
Ahora,	lo	mejor	sería	que	la	patrulla	volviera	al	otro	lado,	con	o	sin	puente.	Si
su	salvador	quería	seguirlos,	sería	más	que	bienvenido,	y	una	vez	a	salvo	el
general	lo	invitaría	a	comer.

—Paella	andaluza	—añadió—.	Mi	cocinero	es	del	sur.	¿Comprende?

Sí,	Allan	comprendía.	Comprendía	que	seguramente	le	había	salvado	la	vida
al	Generalísimo	en	persona;	comprendía	que	seguramente	representaba	una
ventaja	estar	allí	con	sus	sucias	ropas	de	paisano	en	lugar	de	vestir	el
uniforme	del	enemigo;	comprendía	que	seguramente	sus	compañeros	del
cerro,	a	unos	cientos	de	metros	de	allí,	seguían	los	acontecimientos	a	través
de	sus	prismáticos,	y	comprendía	que	seguramente,	por	su	propio	bien,	haría
mejor	en	cambiar	de	bando	en	una	guerra	de	la	que	todavía	seguía	sin	saber
de	qué	iba.



Además,	tenía	hambre.

—Sí,	por	favor,	mi	general	—repuso	Allan—.	La	paella	estaría	bien.	¿Podría
acompañarla	con	una	o	dos	copas	de	vino	tinto?

En	una	ocasión,	diez	años	atrás,	Allan	había	solicitado	un	trabajo	como
técnico	en	explosivos	en	la	fundición	de	Hälleforsnäs.	Esa	vez	había	optado
por	eliminar	ciertos	episodios	de	su	currículum,	entre	ellos	que	había	estado
encerrado	en	un	manicomio	cuatro	años	y	que	luego	había	hecho	saltar	su
propia	casa	por	los	aires.	Tal	vez	por	eso	la	entrevista	le	había	ido	tan	bien.

Allan	lo	recordó	mientras	hablaba	con	el	general	Franco.	Por	un	lado,	no	era
necesario	mentir.	Por	el	otro,	no	sería	demasiado	provechoso	revelar	que
había	sido	él	mismo	quien	había	puesto	la	carga	explosiva	bajo	aquel	puente	y
que	llevaba	tres	años	al	servicio	del	ejército	republicano	como	técnico	civil.
No	es	que	Allan	temiera	contarlo,	pero	precisamente	en	ese	momento	estaba
en	juego	una	comida	y	una	borrachera.	Cuando	había	comida	y	vino	por
medio,	la	verdad	podía	esperar	un	rato,	decidió,	y	entonces	le	mintió	de	lleno
al	general.

Resultaba	que	Allan	había	acabado	detrás	de	aquel	arbusto	al	huir	de	los
republicanos,	y	allí	había	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	ponían	los
explosivos,	algo	que	había	sido	una	suerte,	pues	en	caso	contrario	no	habría
podido	alertar	al	general.

La	razón	por	la	que	se	encontraba	en	una	España	en	guerra	era	que	lo	había
invitado	un	amigo,	un	hombre	con	estrechas	relaciones	con	el	difunto	Primo
de	Rivera.	Sin	embargo,	tras	la	lamentable	muerte	de	su	amigo	por	culpa	de
una	granada	enemiga,	se	había	visto	obligado	a	ingeniárselas	por	su	cuenta
para	conservar	el	pellejo.	Sí,	había	acabado	en	las	garras	de	los	republicanos,
pero	al	final	había	conseguido	escapar.

Entonces	cambió	hábilmente	de	tema	y	se	puso	a	hablar	de	su	padre,	uno	de
los	hombres	más	cercanos	al	zar	y	que	había	muerto	como	un	mártir	en	una
desesperada	lucha	contra	el	siniestro	líder	bolchevique	Lenin.

La	comida	se	sirvió	en	la	tienda	de	campaña	del	Estado	Mayor.	Cuanto	más
vino	tinto	trasegaba	Allan,	más	vívido	y	pintoresco	se	volvía	el	relato	de	las
hazañas	heroicas	de	su	padre.	El	general	Franco	no	salía	de	su	azoramiento:
primero	le	salvaban	la	vida	y	luego	resultaba	que	su	salvador	casi	estaba
emparentado	con	el	zar	Nicolás	II.

Aquello	era	un	auténtico	festín	y	el	vino	corría	en	una	sucesión	de	brindis	por
Allan,	por	el	padre	de	Allan,	por	el	zar	Nicolás,	por	la	familia	del	zar	y	por
muchas	otras	cosas.	Al	final,	ya	medio	adormilados,	el	general	le	dio	un	fuerte
abrazo,	significando	así	que	entre	ellos	los	títulos	y	condecoraciones	no
marcaban	ninguna	diferencia,	que	en	adelante	prácticamente	serían
hermanos	de	sangre.	Y	así,	por	fin	se	durmieron.

Cuando	se	despertaron,	la	guerra	había	terminado.	El	general	se	hizo	cargo
del	gobierno	de	la	nueva	España	y	le	ofreció	a	su	salvador	el	cargo	de	jefe	de
su	escolta	personal.	Allan	le	dio	las	gracias,	pero,	sintiéndolo	mucho,	rehusó



el	ofrecimiento,	pues	había	llegado	la	hora	de	regresar	a	casa.	Francisco	lo
comprendió	y	escribió	una	carta	en	la	que	le	proporcionaba	una	protección
«generalísima»	y	sin	reservas	(«muéstrala	si	alguna	vez	necesitas	ayuda»),
tras	lo	cual	mandó	escoltarlo	hasta	Lisboa,	desde	donde,	le	aseguró	el
general,	zarpaban	barcos	rumbo	al	norte.

Resultó	ser	que	desde	Lisboa	zarpaban	barcos	en	todas	las	direcciones.	Allan
se	quedó	en	el	muelle	pensando	un	rato.	Luego	le	enseñó	su	carta	de
recomendación	al	capitán	de	un	barco	con	bandera	española	y	al	punto
obtuvo	un	pasaje	sin	necesidad	de	pagar	nada.	Tampoco	se	habló	de	que
tuviera	que	trabajar	a	cambio	de	la	manutención.

Ciertamente,	el	barco	no	iba	a	Suecia,	pero	en	el	muelle	Allan	había	llegado	a
preguntarse	qué	se	le	había	perdido	allí,	y	no	había	encontrado	respuesta.



8	Martes	3	de	mayo	-	miércoles	4	de	mayo	de	2005

Tras	la	rueda	de	prensa	de	la	tarde,	Hinken	se	sentó	a	pensar	con	una	cerveza
en	la	mano.	Pero,	por	mucho	que	pensara,	no	le	encontraba	sentido.
¿Realmente	había	secuestrado	Bulten	al	vejete	desaparecido?	¿O	acaso	una
cosa	no	tenía	nada	que	ver	con	la	otra?	Le	dio	jaqueca	de	tanto	pensar,	o	sea
que	dejó	de	hacerlo	y,	en	su	lugar,	llamó	al	Jefe	para	informarle	que	no	tenía
nada	que	informarle.	La	orden	que	recibió	entonces	fue	que	permaneciese	en
Malmköping	hasta	nueva	orden.

Hinken	colgó	y	volvió	a	estar	a	solas	con	su	cerveza.	La	situación	empezaba	a
ser	preocupante:	no	le	gustaba	no	entender	nada	y,	encima,	le	dolía	la	cabeza.
Por	tanto,	dejó	que	sus	pensamientos	fluyeran	hacia	tiempos	pasados,	hacia
los	felices	años	de	juventud,	allá	en	casa.

Hinken	había	iniciado	su	carrera	delictiva	en	Braås,	casualmente	a	sólo	un
par	de	kilómetros	de	donde	Allan	y	sus	nuevos	amigos	se	encontraban	en	ese
momento.	Allí	se	había	juntado	con	unos	chicos	que	pensaban	como	él	y
habían	fundado	el	club	de	moteros	The	Violence.	Hinken	era	el	líder,	y	como
tal	decidía	qué	quiosco	asaltar	para	aprovisionarse	de	tabaco.	También	se
debía	a	él	el	nombre	The	Violence.	Y	a	él,	desafortunadamente,	se	le	ocurrió
encargarle	a	su	novia	que	cosiera	el	nombre	del	club	en	diez	cazadoras	de
cuero	recién	robadas.	La	novia	se	llamaba	Isabella	y	nunca	había	aprendido	a
escribir	bien,	ni	en	sueco	ni	en	inglés.

Por	eso	tuvieron	la	mala	suerte	de	que,	en	lugar	del	nombre	verdadero,
Isabella	bordara	en	las	cazadoras	la	inscripción	The	Violins.	De	la	violencia	a
los	violines	hay	un	trecho,	eso	cualquiera	lo	sabe,	pero	como	los	demás
miembros	del	club	tampoco	habían	cosechado	grandes	éxitos	en	la	escuela,
no	cayeron	en	la	cuenta	de	la	metedura	de	pata.

Por	eso	todos	se	sorprendieron	cuando,	un	buen	día,	llegó	una	carta	para	The
Violins	de	Braås	enviada	por	el	director	de	la	sala	de	conciertos	de	Växjö.	En
la	carta	les	preguntaba	si	el	club	se	dedicaba	a	la	música	clásica	y,	de	ser	así,
si	les	interesaría	participar	en	un	concierto	con	la	orquesta	de	cámara	de	la
ciudad,	Musica	Vitae.

Aquello	irritó	a	Hinken.	Convencido	de	que	pretendían	burlarse	de	él,	una
noche,	en	lugar	de	asaltar	un	quiosco,	se	fue	a	Växjö	para	arrojar	piedras
contra	la	sala	de	conciertos.	Quería	darle	una	lección	al	director.

Todo	fue	según	lo	planeado,	salvo	que,	casualmente,	un	guante	de	cuero	de
Hinken	siguió	el	mismo	camino	que	la	piedra	recién	lanzada	por	su
propietario	y	aterrizó	en	el	vestíbulo	de	la	sala	de	conciertos.	Puesto	que	la
alarma	se	disparó	en	ese	mismo	instante,	no	era	recomendable	ir	a	buscarlo.

Quedarse	sin	guante	representaba	un	grave	inconveniente.	Al	fin	y	al	cabo,	se



desplazaban	en	moto,	y	aquella	noche,	en	el	trayecto	de	regreso	a	Braås,	a
Hinken	se	le	heló	la	mano.	Y	aún	peor:	la	novia	de	Hinken	había	bordado	el
nombre	y	las	señas	de	éste	en	el	interior	del	guante	en	cuestión,	por	si	alguna
vez	lo	perdía.	Por	eso,	sólo	hubo	que	esperar	a	la	mañana	siguiente	para	que
se	presentara	la	policía	y	se	llevara	a	Hinken.

Durante	el	interrogatorio,	éste	explicó	que	no	había	hecho	más	que	responder
a	las	provocaciones	de	la	dirección	de	la	sala	de	conciertos.	De	esa	manera,	la
historia	de	The	Violence,	que	se	transformó	en	The	Violins,	llegó	a	las	páginas
del	Smålandsposten	y	Hinken	se	convirtió	en	el	hazmerreír	de	todo	Braås.	A
causa	de	ello,	en	un	arrebato	de	cólera	Hinken	decidió	que,	en	lugar	de
conformarse	con	forzar	la	puerta	del	próximo	quiosco	que	se	cruzara	en	su
camino,	lo	incendiaría.	Esto,	a	su	vez,	hizo	que	el	propietario	turco-búlgaro
del	referido	quiosco,	que	se	había	echado	en	la	trastienda	para	hacer	guardia
en	previsión	de	un	posible	atraco,	a	duras	penas	saliera	con	vida	del
incidente.	Hinken	perdió	su	segundo	guante	en	el	lugar	de	los	hechos	(con	su
nombre	y	sus	señas	igualmente	bordados	en	el	interior),	y	poco	después	iba
de	camino	a	la	cárcel	por	primera	vez.	Fue	allí	donde	conoció	al	Jefe,	y	una
vez	hubo	cumplido	su	condena,	consideró	buena	idea	alejarse	de	Braås	y	de
su	novia.	Los	dos	parecían	no	traerle	más	que	mala	suerte.

Sin	embargo,	The	Violence	siguió	existiendo,	y	sus	miembros	conservaron	las
cazadoras	de	cuero	con	el	nombre	mal	escrito.	De	un	tiempo	a	esa	parte,	en
cambio,	sus	objetivos	ya	no	eran	exactamente	los	mismos.	Ahora	se	dedicaban
al	robo	de	automóviles	y	a	manipular	sus	cuentakilómetros,	una	actividad	muy
lucrativa,	como	aseguraba	el	nuevo	líder,	el	hermano	pequeño	de	Hinken.

Hinken	mantenía	contactos	esporádicos	con	su	hermano	y	su	vida	anterior,
pero	ya	no	los	echaba	de	menos.

—¡Qué	asco!	—resumió,	tras	recordar	sumariamente	su	propia	peripecia	vital.

Era	duro	pensar	de	nuevo,	pero	igualmente	duro	recordar	el	pasado.	Lo	mejor
sería	tomarse	una	tercera	cerveza	y	luego,	siguiendo	las	órdenes	del	Jefe,
hospedarse	en	el	hotel.

Casi	había	anochecido	cuando	el	comisario	Aronsson,	el	guía	y	Kicki	,	la	perra
policía,	llegaron	a	Åkers	Styckebruk	tras	un	largo	paseo	por	las	vías	del	tren
de	Vidkärr.

A	lo	largo	del	trayecto,	Kicki	no	había	reaccionado	ni	una	sola	vez,	lo	que	hizo
que	Aronsson	se	preguntara	si	habría	entendido	que	se	trataba	de	trabajo,	no
de	una	divertida	excursión.	Aun	así,	cuando	el	trío	llegó	a	la	vagoneta
abandonada	la	perra	adoptó	la	posición	de	firme,	o	como	fuera	que	la
llamaran,	levantó	una	pata	y	se	puso	a	ladrar.	Aronsson	sintió	una	leve
esperanza.

—¿Significa	algo?	—preguntó.

—Sí,	por	supuesto	—contestó	el	guía,	y	procedió	a	explicarle	que	Kicki	tenía
diferentes	maneras	de	indicar	una	cosa,	dependiendo	de	lo	que	quisiera
transmitir.



—¡Pues	entonces	dime	qué	pretende	transmitir	con	esto!	—exclamó	el	cada
vez	más	impaciente	comisario,	y	señaló	a	la	perra,	que	seguía	ladrando	sobre
tres	patas.

—Esto	—contestó	el	guía—	significa	que	había	un	cuerpo	muerto	en	la
vagoneta.

—¿Un	cuerpo	muerto?	¿Quieres	decir	un	cadáver?

—Un	cadáver,	eso	mismo.

Aronsson	imaginó	por	un	instante	al	miembro	de	Never	Again	asesinando	al
pobre	y	centenario	Allan	Karlsson.	Pero	entonces	este	nuevo	dato	se	fundió
con	los	que	ya	guardaba	en	la	memoria.

—Tuvo	que	ser	precisamente	al	revés	—murmuró,	y	se	sintió	extrañamente
aliviado.

La	Bella	Dama	sirvió	hamburguesas	con	patatas	y	arándanos	y	lo	acompañó
todo	con	cerveza	y	bitter	Gammeldansk.	Los	huéspedes	estaban	hambrientos,
pero	antes	querían	saber	a	qué	animal	correspondían	los	bramidos
procedentes	del	establo.

—Es	Sonja	—repuso	la	Bella	Dama—.	Mi	elefante.

—¿Tu	elefante?	—preguntó	Julius.

—¿Tu	elefante?	—repitió	Allan.

—Ya	me	parecía	que	reconocía	el	sonido	—dijo	Benny.

El	ex	propietario	de	un	puesto	de	salchichas	se	había	enamorado	a	primera
vista.	Y	ahora,	a	segunda	vista,	sus	sentimientos	seguían	siendo	los	mismos.
¡Aquella	mujer	pelirroja,	malhablada	y	de	pechos	exuberantes	parecía	salida
de	una	novela	de	Paasilinna!	Cierto	que	el	escritor	finlandés	nunca	había
escrito	sobre	un	elefante,	sino	sobre	un	oso,	pero	Benny	estaba	convencido	de
que	sólo	era	cuestión	de	tiempo.

Una	mañana	de	agosto	del	año	anterior,	el	elefante	apareció	en	el	jardín	de	la
Bella	Dama	robando	manzanas.	De	haber	podido	hablar,	habría	contado	que
la	tarde	anterior	había	escapado	de	un	circo	en	busca	de	algo	que	beber,
puesto	que	los	encargados	de	cuidarlo	habían	hecho	eso	mismo	en	lugar	de
ocuparse	de	su	trabajo.

Al	anochecer	había	llegado	al	lago	de	Helga	y	había	decidido	que	no	se
conformaría	con	apagar	la	sed.	«Me	sentará	bien	un	baño	refrescante»,	debió
de	pensar,	y	se	metió	en	el	agua.	De	pronto,	sin	embargo,	el	fondo	del	lago	ya
no	estaba	tan	cerca	y	el	elefante	tuvo	que	recurrir	a	su	instinto	innato	y
nadar.	En	general,	los	elefantes	no	piensan	de	acuerdo	con	la	lógica	de	los
seres	humanos,	y	éste	en	concreto	dio	muestras	de	ello	cuando,	para	regresar



a	tierra	firme,	optó	por	nadar	los	dos	kilómetros	y	medio	que	lo	separaban	de
la	orilla	opuesta	en	lugar	de	dar	media	vuelta	y	recorrer	apenas	cuarenta
metros.

Esta	lógica,	llamémosla	elefantil,	tuvo	sus	consecuencias.	Una	de	ellas	fue
que	la	gente	del	circo	y	la	policía,	que	finalmente	había	decidido	seguirle	la
pista	hasta	Helgasjön	y	la	bahía,	cuya	profundidad	era	de	quince	metros,	lo
dieron	por	muerto.	La	segunda	fue	que	el	elefante,	al	amparo	de	la	oscuridad,
logró	llegar	hasta	el	manzano	de	la	Bella	Dama	sin	que	nadie	lo	advirtiese.

Como	era	de	suponer,	la	Bella	Dama	no	sabía	nada	de	esto,	aunque	poco	a
poco	comprendió	gran	parte	al	leer	en	el	diario	local	que	un	elefante	había
desaparecido	y	lo	habían	dado	por	muerto.	Pensó	que,	después	de	todo,	no
podía	haber	muchos	elefantes	sueltos	por	aquella	zona	ni	en	ese	preciso
momento,	de	modo	que	era	muy	probable	que	el	paquidermo	muerto	y	el	más
que	vivo	que	estaba	a	su	cuidado	fuesen	el	mismo.

Lo	primero	que	hizo	fue	ponerle	un	nombre	y,	como	en	realidad	era	elefanta,
se	decidió	por	Sonja	,	en	honor	a	su	ídolo,	la	cantante	de	jazz	y	actriz	Sonya
Hedenbratt.	A	ello	siguieron	unos	días	de	mediación	entre	Sonja	y	Buster	,
hasta	que	ambos	fueron	capaces	de	soportarse	mutuamente.

Después	de	eso	llegó	el	invierno,	marcado	por	la	eterna	búsqueda	de	alimento
para	la	pobre	Sonja	,	que	comía	como	el	elefante	que	era.	Muy
oportunamente,	el	padre	de	la	Bella	Dama	acababa	de	estirar	la	pata	y	le
había	dejado	un	millón	de	coronas	en	herencia	a	su	única	hija	(veinte	años
atrás,	al	jubilarse,	había	vendido	su	próspero	negocio	de	fabricación	de
cepillos	y	administrado	muy	bien	el	dinero).	Como	consecuencia,	la	Bella
Dama	dejó	su	trabajo	de	recepcionista	en	el	ambulatorio	de	Rottne	para
dedicarse	a	jornada	completa	a	hacer	de	madre	de	un	perro	y	una	hembra	de
elefante.

A	continuación	llegó	la	primavera	y	Sonja	volvió	a	alimentarse	de	hierba	y
hojas,	y	entonces	había	aparecido	ese	Mercedes	en	el	patio,	la	primera	visita
en	dos	años,	desde	que	su	papá,	que	en	paz	descansase,	fuese	a	verla	por
última	vez.	La	Bella	Dama	les	explicó	que	no	tenía	por	costumbre	pelearse
demasiado	con	el	destino	y,	por	tanto,	no	había	pensado	en	ocultar	la
existencia	de	Sonja	a	los	recién	llegados.

Allan	y	Julius	permanecieron	en	silencio,	a	la	espera	de	que	el	relato	de	la
Bella	Dama	se	asentase,	pero	Benny	dijo:

—Pero	¿y	los	berridos	que	ha	soltado?	Seguro	que	le	duele	algo.

La	Bella	Dama	lo	miró	boquiabierta.

—¿Cómo	coño	lo	has	sabido?

Benny	no	contestó	de	inmediato,	sino	que	aprovechó	para	tomar	el	primer
bocado	y	así	darse	tiempo	para	pensar.	Luego	dijo:



—Soy	cuasi	veterinario.	¿Queréis	la	versión	extensa	o	la	corta?

Todos	coincidieron	en	que	preferían	la	versión	extensa,	aunque	la	Bella	Dama
insistió	en	que,	antes	que	nada,	el	cuasi	veterinario	fuera	con	ella	al	establo
para	echarle	un	vistazo	a	la	dolorida	pata	delantera	de	Sonja	,	la	izquierda.

Allan	y	Julius	se	quedaron	sentados	a	la	mesa,	preguntándose	cómo	era
posible	que	un	veterinario	con	coleta	hubiera	acabado	como	propietario
fracasado	de	un	puesto	de	salchichas	en	un	rincón	perdido	de	Södermanland.
¡Un	veterinario	con	coleta!	¿Dónde	se	había	visto	algo	semejante?	Desde
luego,	los	tiempos	habían	cambiado.	Las	cosas	eran	muy	diferentes	en	la
época	del	ministro	de	economía	Gunnar	Sträng,	entonces	se	sabía	a	primera
vista	el	oficio	de	cada	cual.

—¿Te	imaginas	al	ministro	con	coleta?	—dijo	Julius	entre	risas—.	Eso	sí	que…

Benny	examinó	a	Sonja	con	mano	firme,	como	había	aprendido	a	hacer
durante	sus	clases	prácticas	en	el	zoo	de	Kolmården.	Se	le	había	metido	una
ramita	debajo	de	la	segunda	uña,	y	eso	había	provocado	la	inflamación.	La
Bella	Dama	había	intentado	retirar	la	dichosa	ramita,	pero	no	había	tenido
fuerzas	suficientes.	Con	la	ayuda	de	unos	alicates,	y	mientras	le	hablaba
suavemente	a	Sonja	,	a	Benny	apenas	le	llevó	un	par	de	minutos.	La	pata,	sin
embargo,	siguió	inflamada.

—Necesitamos	antibióticos	—dictaminó	el	cuasi	veterinario—.	Un	kilo,	más	o
menos.

—Si	tú	sabes	lo	que	necesitamos,	yo	sé	cómo	conseguirlo	—respondió	la	Bella
Dama.

No	obstante,	para	procurarse	la	medicina	tendrían	que	hacer	una	visita
nocturna	a	Rottne,	por	lo	que,	mientras	esperaban	a	que	llegase	la	hora,
ambos	se	reunieron	de	nuevo	con	Allan	y	Julius.

Los	amigos	cenaron	con	gran	apetito,	regando	la	comida	con	abundante
cerveza	y	Gammeldansk,	salvo	Benny,	que	bebió	zumo.	Tras	el	último	bocado,
se	trasladaron	a	la	sala	de	estar	y	una	vez	instalados	en	los	sillones,	frente	al
fuego,	invitaron	a	Benny	a	que	les	explicase	lo	de	cuasi	veterinario.

Todo	había	empezado	durante	los	veranos	que	Benny	y	su	hermano	Bosse,	un
año	mayor	que	él	y	con	quien	se	había	criado	en	Enskede,	al	sur	de
Estocolmo,	pasaban	en	casa	del	tío	Frank,	a	quien	llamaban	Frasse,	en	la
provincia	de	Dalarna.	Aparte	de	dormir	y	comer,	el	tío	Frasse	no	hacía	otra
cosa	en	la	vida	que	trabajar.	Había	dejado	atrás	algunas	relaciones
fracasadas,	pues	todas	las	mujeres	acababan	hartas	de	un	hombre	que	sólo	se
dedicaba	a	trabajar,	comer	y	dormir	(y	los	domingos	a	darse	una	ducha).

El	caso	es	que	durante	varios	veranos	en	los	años	sesenta,	el	padre	de	Benny
y	Bosse,	el	hermano	mayor	del	tío	Frasse,	envió	a	sus	hijos	a	la	casa	de	éste,
aduciendo	que	necesitaban	aire	fresco.	Sin	embargo,	lo	del	aire	fresco	lo
llevaban	regular,	pues	el	tío	Frasse	pronto	instruyó	a	sus	sobrinos	en	el



manejo	de	la	gran	trituradora	de	piedras	de	la	gravera.	Los	chicos	se	lo
pasaban	bien,	todo	hay	que	decirlo,	a	pesar	de	que	el	trabajo	era	duro	y
respiraban	más	polvo	que	aire.	Por	las	noches,	el	tío	Frasse	servía	la	cena
acompañándola	de	sermones,	y	su	eterno	leitmotiv	era:	«Procurad	estudiar
mucho,	chicos,	si	no	acabaréis	como	yo».

La	verdad	era	que	los	hermanos	no	pensaban	que	fuera	tan	tremendamente
malo	acabar	como	su	tío,	al	menos	hasta	que,	por	un	error	fatal,	se	mató	en
aquella	trituradora	de	piedras.	Pero	ocurría	que	al	tío	Frasse	siempre	lo	había
atormentado	su	breve	paso	por	la	escuela.	Apenas	sabía	escribir	en	sueco,	la
aritmética	no	era	lo	suyo,	no	entendía	ni	jota	de	inglés,	y	a	duras	penas	habría
respondido	que	la	capital	de	Noruega	es	Oslo.	Lo	único	que	se	le	daba	bien
eran	los	negocios.	Y	con	ellos	se	hizo	tan	rico	como	el	rey	Midas.

A	su	muerte,	resultó	imposible	determinar	con	exactitud	el	monto	de	su
fortuna.	Ocurrió	cuando	Bosse	tenía	diecinueve	años	y	Benny	estaba	a	punto
de	cumplir	los	dieciocho.	Un	buen	día,	un	abogado	se	puso	en	contacto	con
los	hermanos	para	comunicarles	que	figuraban	en	el	testamento	de	su	tío,
pero	que	el	asunto	era	complicado	y	requeriría	una	reunión.

Así	fue	como	Bosse	y	Benny	se	encontraron	con	el	abogado	en	el	despacho	de
éste,	donde	se	enteraron	de	que	el	día	en	que	completaran	una	carrera
superior	de	alguna	índole,	los	esperaba	una	considerable	suma	de	dinero.

Y	no	sólo	eso,	sino	que,	durante	lo	que	durase	la	carrera,	recibirían	por	medio
del	abogado	una	asignación	mensual	sustancial	que	se	actualizaría	de
acuerdo	con	la	inflación.	Sin	embargo,	si	interrumpían	los	estudios	se	les
retiraría	dicha	asignación.	El	testamento	recogía	otras	cosas,	con	abundancia
de	detalles	más	o	menos	intrincados,	pero	en	esencia	venía	a	decir	que
cuando	ambos,	no	sólo	uno	de	ellos,	hubieran	finalizado	los	estudios,	ambos
serían	ricos.

Bosse	y	Benny	se	apuntaron	rápidamente	a	un	curso	de	siete	semanas	de
soldadura.	El	abogado	les	confirmó	que,	de	acuerdo	con	la	letra	del
testamento,	bastaría,	«aunque	sospecho	que	vuestro	tío	Frank	tenía	en	mente
algo	de	más	altos	vuelos».

Sin	embargo,	a	mitad	del	curso	ocurrieron	dos	cosas.	Una	fue	que	Benny	se
hartó	de	ser	la	víctima	propiciatoria	de	su	hermano	mayor:	había	llegado	la
hora	de	que	Bosse	se	enterara,	de	una	vez	por	todas,	de	que	los	dos	eran	casi
adultos	y	tendría	que	buscarse	a	otro	a	quien	ningunear.	La	otra,	que	Benny
cayó	en	la	cuenta	de	que	no	quería,	ni	mucho	menos,	ser	soldador,	y	que	sus
dotes	para	tal	oficio	eran	tan	nulas	que	no	valía	la	pena	acabar	el	curso.

A	raíz	de	esto,	los	hermanos	riñeron	sin	parar,	hasta	que	Benny,	a	fuerza	de
insistir,	acabó	por	apuntarse	a	un	curso	de	botánica	en	la	Universidad	de
Estocolmo.	Según	el	abogado,	el	testamento	podía	interpretarse	de	modo	que
admitiera	un	cambio	de	orientación	en	los	estudios,	siempre	y	cuando,	eso	sí,
no	se	produjera	ninguna	interrupción.

De	esta	manera,	Bosse	pronto	terminó	su	formación	de	soldador,	pero	no
recibió	ni	un	solo	öre	del	dinero	del	tío	Frasse,	puesto	que	su	hermano



todavía	estaba	estudiando.	Además,	el	abogado,	de	acuerdo	con	lo	estipulado
en	el	testamento,	se	apresuró	a	retirarle	la	asignación	mensual.

Como	era	de	esperar,	los	hermanos	se	enemistaron	definitivamente.	Por	fin,
una	noche,	tras	beber	unas	copas	de	más,	Bosse	destrozó	la	nueva	y
estupenda	moto	de	Benny	(adquirida	con	el	dinero	de	la	generosa	asignación
mensual),	y	ahí	se	acabó	todo	el	amor	fraternal	y	todas	las	consideraciones.

Bosse	empezó	a	hacer	negocios	de	acuerdo	con	el	espíritu	emprendedor	del
tío	Frasse,	aunque	sin	el	talento	de	éste.	Al	cabo	de	un	tiempo	se	mudó	a
Västergötland,	en	parte	para	reiniciar	los	negocios,	en	parte	para	evitar	el
riesgo	de	encontrarse	por	sorpresa	con	su	maldito	hermano.	Esto	tuvo	lugar
mientras	Benny	permanecía	en	el	mundo	estudiantil,	año	tras	año.	Al	fin	y	al
cabo,	la	asignación	mensual	era	buena	y,	si	dejaba	la	carrera	justo	antes	del
examen	final	para	apuntarse	a	otra,	podría	vivir	bien,	a	la	vez	que	el	tirano	y
patán	de	su	hermano	se	vería	obligado	a	esperar	para	cobrar	su	parte	de	la
herencia.

Y	así	siguió	Benny	durante	treinta	años,	hasta	que	un	día	el	terriblemente
envejecido	abogado	le	comunicó	que	la	herencia	se	había	agotado,	que	ya	no
habría	más	asignaciones	mensuales	y	que,	por	supuesto,	no	quedaba	más
dinero	para	nada	ni	para	nadie.	En	pocas	palabras,	los	hermanos	podían	ir
olvidándose	de	la	herencia.	Para	entonces,	el	abogado	había	cumplido
noventa	años	y	probablemente	se	había	mantenido	con	vida	sobre	todo
gracias	a	la	gestión	del	testamento,	pues	apenas	un	par	de	semanas	más
tarde	murió	en	su	butaca,	donde	solía	sentarse	para	ver	la	televisión.

Todo	esto	había	ocurrido	apenas	unos	meses	atrás.	De	pronto,	Benny	se	había
visto	obligado	a	buscar	trabajo.	Sin	embargo,	él,	una	de	las	personas	más
formadas	de	Suecia,	no	lo	consiguió,	pues	el	mercado	laboral	parecía	preferir
los	estudios	demostrados	a	los	récords	de	años	cursados.	Así	pues,	aunque
tenía	por	lo	menos	diez	carreras	superiores	casi	terminadas,	al	final	Benny
tuvo	que	invertir	en	un	puesto	de	salchichas	para	tener	algo	a	qué	dedicarse.
Por	lo	demás,	ambos	hermanos	se	habían	puesto	en	contacto	a	raíz	del
agorero	comunicado	del	abogado,	dando	la	herencia	por	finiquitada	y
exprimida	hasta	la	última	gota.	Pero	el	tono	empleado	por	Bosse	había	sido
tan	recriminatorio	que	Benny	abandonó	toda	idea	de	una	posible
reconciliación.

Llegados	a	este	punto	del	relato,	Julius	empezó	a	inquietarse	por	la	curiosidad
demasiado	inquisitiva	de	la	Bella	Dama,	que	incluso	preguntó	cómo	había
acabado	Benny	uniéndose	a	Julius	y	Allan.	Por	fortuna,	la	cerveza	y	el
Gammeldansk	la	distrajeron	un	poco	de	los	detalles.	Estaba	un	poco	mareada,
hubo	de	reconocer,	y	además	se	estaba	enamorando,	pobrecita.

—¿Qué	otra	cosa	has	estado	a	punto	de	ser,	además	de	un	condenado
veterinario?	—preguntó	con	ojos	brillantes.

Benny	sabía,	al	igual	que	Julius,	que	era	preferible	no	entrar	en	precisiones
sobre	los	acontecimientos	de	los	últimos	días,	por	lo	que	agradeció	el	rumbo
que	tomaba	el	interrogatorio.	Sin	embargo,	era	incapaz	de	acordarse	de	todo.
Al	fin	y	al	cabo,	dijo,	el	tiempo	da	para	mucho	si	te	pasas	treinta	años



hincando	los	codos.	En	todo	caso,	Benny	sabía	que	era	cuasi	veterinario,	cuasi
doctor	en	medicina	general,	cuasi	arquitecto,	cuasi	ingeniero,	cuasi	botánico,
cuasi	profesor	de	idiomas,	cuasi	licenciado	en	ciencias	del	deporte,	cuasi
historiador	y	cuasi	un	puñado	más	de	cosas.	Y	todo	ello	sazonado	con	la
asistencia	a	cierto	número	de	cursos	más	reducidos,	de	calidad	e	importancia
variables.	Sin	duda,	casi	podría	definírselo	como	un	empollón,	pues	había
llegado	a	compaginar	varios	cursos	en	un	mismo	semestre.

Entonces,	Benny	se	acordó	de	algo	que	casi	había	olvidado.	Se	puso	en	pie	y,
dirigiéndose	a	la	Bella	Dama,	empezó	a	declamar:

Desde	mi	pobre	y	oscura	vida,

desde	la	lenta	noche	de	mi	soledad

elevo	el	canto	a	ti,	esposa	mía,

mi	supremo	y	resplandeciente	tesoro…

Se	hizo	el	silencio,	salvo	por	la	homenajeada,	que	murmuró	un	inaudible
juramento	al	tiempo	que	sus	mejillas	se	teñían	de	rubor.

—Erik	Axel	Karlfeldt	—aclaró	Benny,	refiriéndose	al	laureado	poeta	sueco—.	A
través	de	sus	maravillosos	versos	quiero	agradecer	la	comida	y	la	calidez
humana	de	esta	velada…	Creo	que	olvidé	deciros	que	también	soy	cuasi
literato.

Después,	tal	vez	fue	demasiado	lejos	al	pedirle	un	baile	a	la	Bella	Dama
delante	del	fuego,	pues	ella	declinó	la	invitación	con	recia	determinación:
«Tonterías	las	justas,	¡joder!».	Sin	embargo,	Julius	advirtió	que	se	sentía
halagada,	ya	que	se	subió	la	cremallera	de	la	chaqueta	del	chándal	con	la
intención	de	que,	al	tensarse	ésta,	resultara	más	atractiva	a	ojos	de	Benny.

A	continuación,	Allan	se	despidió	dando	las	gracias	por	una	velada
maravillosa.	Los	demás	pasaron	al	café,	acompañado	de	coñac	para	quien
quisiera.	Julius	aceptó	alegremente	la	totalidad	de	la	oferta,	pero	Benny	se
conformó	con	la	mitad.

Julius	bombardeó	a	la	Bella	Dama	con	preguntas	sobre	la	finca	y	su	historia
personal,	en	parte	porque	sentía	curiosidad	y	en	parte	porque	quería	evitar
hablar	de	quiénes	eran	ellos,	adónde	se	dirigían	y	por	qué,	cosa	que
consiguió.	La	Bella	Dama	había	calentado	motores	y	no	paraba	de	hablar	de
su	vida:	del	hombre	con	quien	se	había	casado	a	los	dieciocho	años	y	al	que
había	puesto	de	patitas	en	la	calle	diez	años	más	tarde	(esta	parte	del	relato
la	trufó	con	andanadas	de	renovados	juramentos);	de	que	nunca	tuvo	hijos;	de
Sjötorp,	que	había	sido	la	casa	de	veraneo	de	su	familia	antes	de	que	su	padre
se	la	cediera	para	siempre,	hacía	ya	siete	años,	después	de	que	su	madre
enfermase;	de	lo	tedioso	que	era	su	trabajo	de	recepcionista	en	el
ambulatorio	de	Rottne;	del	dinero	de	la	herencia,	que	empezaba	a	escasear,	y
de	que	pronto	llegaría	la	hora	de	ponerse	en	marcha	e	inventarse	otra	cosa.



—Al	fin	y	al	cabo,	ya	tengo	cuarenta	y	tres	años	—dijo	como	colofón—.	Estoy	a
medio	camino	de	la	tumba,	¡joder!

—No	estés	tan	segura	—apuntó	Julius.

El	guía	le	dio	nuevas	instrucciones	y	Kicki	empezó	a	husmear	alejándose	de	la
vagoneta.	El	comisario	Aronsson	esperaba	que	el	cadáver	en	cuestión
apareciera	en	alguna	parte	cerca	de	allí,	pero	tras	adentrarse	unos	treinta
metros	en	el	terreno	del	polígono	industrial,	Kicki	se	puso	a	andar	en	círculos,
como	si	buscase	a	tientas,	hasta	que	finalmente	miró	con	ojos	suplicantes	a	su
guía.

—Kicki	te	pide	disculpas,	pero	no	puede	decir	adónde	ha	ido	a	parar	el
cadáver	—tradujo	el	guía.

Sin	embargo,	no	transmitió	la	información	con	demasiada	exactitud
semántica.	El	comisario	interpretó	la	respuesta	como	que	Kicki	había	perdido
el	rastro	del	cadáver	a	partir	de	la	vagoneta.	Pero	si	Kicki	hubiera	podido
hablar,	le	habría	dicho	que	el	cadáver	sólo	había	sido	trasladado	unos	metros
antes	de	desaparecer	en	una	caja	de	madera	destinada	a	exportación.	De
haber	sabido	esto,	Aronsson	habría	ordenado	averiguar	qué	transportes
habían	salido	del	polígono	en	las	últimas	horas.	Y	en	tal	caso,	la	respuesta
habría	sido:	un	camión	con	remolque	con	destino	al	puerto	de	Gotemburgo.
Esto	habría	permitido	dar	la	alarma	a	todos	los	distritos	policiales	a	lo	largo
de	la	E20	y	la	posterior	detención	del	camión	en	algún	lugar	a	las	afueras	de
Trollhättan.	Ahora,	en	cambio,	el	cadáver	abandonaría	el	país	tranquilamente.

Apenas	tres	semanas	más	tarde,	un	joven	marinero	egipcio	de	guardia
percibió	un	fuerte	hedor	procedente	de	un	contenedor	de	la	gabarra	que
acababa	de	pasar	por	el	canal	de	Suez.

Al	final	no	pudo	soportarlo	más.	Humedeció	un	trapo,	se	cubrió	nariz	y	boca	y
fue	a	investigar.	Encontró	la	explicación	en	una	de	las	cajas	de	madera	que,
valga	la	redundancia,	contenía	el	contenedor:	un	cadáver	putrefacto.

El	joven	egipcio	se	quedó	pensativo.	La	idea	de	dejar	el	cadáver	allí	y	echar	a
perder	el	resto	del	viaje	no	lo	seducía.	Por	otro	lado,	si	daba	la	voz	de	alarma
debería	enfrentarse	a	largos	interrogatorios	por	parte	de	la	policía	de	Yibuti,
y	todo	el	mundo	sabía	cómo	se	las	gastaba	la	policía	de	Yibuti.

Haciendo	de	tripas	corazón,	al	final	optó	por	una	tercera	solución:	cambiar	de
sitio	el	cadáver.	Primero	retiró	de	sus	bolsillos	todo	objeto	de	valor	(algo	tenía
que	sacar	por	las	molestias,	¿no?)	y	luego,	no	sin	esfuerzo,	lo	arrojó	al	mar.

De	esa	manera,	lo	que	hasta	hacía	poco	había	sido	un	joven	esmirriado	de
pelo	rubio,	largo	y	grasiento,	barba	hirsuta	y	una	cazadora	vaquera	en	cuya
espalda	ponía	«Never	Again»,	se	convirtió,	de	una	sola	zambullida,	en	comida
para	los	peces	del	mar	Rojo.

El	grupo	de	amigos	de	Sjötorp	dio	por	terminada	la	reunión	poco	antes	de
medianoche.	Julius	subió	a	la	habitación	para	dormir,	mientras	que	Benny	y	la



Bella	Dama	subieron	al	Mercedes	para	hacer	una	visita	al	ambulatorio	de
Rottne,	que	por	la	noche	cerraba.	A	medio	camino	descubrieron	a	Allan
debajo	de	una	manta	en	el	asiento	de	atrás.	El	anciano	se	despertó	y	les
explicó	que	había	salido	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco	y	que,	una	vez	fuera,
había	decidido	utilizar	el	coche	como	dormitorio,	porque	la	escalera	a	la
planta	superior	de	la	casa	le	había	parecido	demasiado	para	sus	débiles
rodillas,	y	además	había	sido	un	día	muy	largo.

—Ya	no	tengo	diecinueve	años	—añadió	para	justificar	su	decisión.

Y	así,	el	dúo	se	convirtió	en	un	trío	para	la	incursión	nocturna.	La	Bella	Dama
les	explicó	su	plan.	Entrarían	en	el	ambulatorio	con	la	ayuda	de	una	llave	que
había	olvidado	devolver	cuando	se	despidió.	Una	vez	dentro,	accederían	al
ordenador	del	doctor	Erlandsson	y	expedirían	una	receta	de	antibióticos	a
nombre	del	mismo	Erlandsson,	que	firmaría	la	propia	Bella	Dama.	Para	ello
necesitarían	la	contraseña	del	médico,	por	supuesto,	pero	eso	era	pan
comido,	porque	Erlandsson	era	no	sólo	un	engreído	sino	también	un	idiota	de
mierda.	Cuando	un	par	de	años	antes	instalaron	el	nuevo	sistema	informático,
fue	la	Bella	Dama	quien	tuvo	que	aprender	cómo	se	extendía	una	receta
electrónica,	y	era	ella	quien	había	elegido	el	nombre	de	usuario	y	la
contraseña.

El	Mercedes	llegó	al	lugar	de	los	hechos.	Los	tres	se	apearon	e
inspeccionaron	los	alrededores	antes	de	proceder.	De	pronto,	pasó	un	coche
lentamente	y	el	conductor,	como	era	de	prever,	los	miró	tan	sorprendido
como	ellos	a	él.	Que	hubiese	un	solo	ser	viviente	despierto	en	Rottne	después
de	la	medianoche	ya	era	de	por	sí	extraño.	Y	aquella	noche	había	cuatro.

Sin	embargo,	el	coche	desapareció	y	la	oscuridad	y	el	silencio	volvieron	a
posarse	sobre	el	pueblo.	La	Bella	Dama	condujo	a	sus	compinches	hasta	la
puerta	del	personal	del	ambulatorio,	en	la	parte	de	atrás,	la	abrió	y	luego
siguió	hasta	la	consulta	del	doctor	Erlandsson.	Una	vez	allí,	encendió	el
ordenador	y	se	conectó.

Todo	fue	según	lo	planeado,	y	la	Bella	Dama	rió	entre	dientes,	hasta	que
inesperadamente,	y	sin	que	mediara	pausa	alguna,	pasó	a	soltar	una	sarta	de
maldiciones.	Acababa	de	caer	en	la	cuenta	de	que	no	podían,	así	como	así,
expedir	una	receta	de	«un	kilo	de	antibióticos».

—Escribe	eritromicina,	rifamina,	gentamicina	y	rifampina,	doscientos
cincuenta	gramos	de	cada	una	—desmenuzó	Benny—.	Con	eso	atacaremos	la
inflamación	desde	dos	frentes.

La	Bella	Dama	se	volvió	admirada	hacia	él.	A	continuación,	lo	invitó	a	tomar
asiento	y	escribir	lo	que	acababa	de	decir.	Benny	lo	hizo	y	añadió	tiritas	y
vendas.

Salir	del	ambulatorio	resultó	tan	sencillo	como	entrar.	Y	el	viaje	de	regreso
discurrió	sin	novedad.	Benny	y	la	Bella	Dama	ayudaron	a	Allan	a	subir	a	la
planta	superior	de	la	casa,	y	ya	cerca	de	la	una	y	media	de	la	noche	se	apagó
la	última	lámpara	en	Sjötorp.



A	esas	horas	no	había	mucha	gente	despierta,	como	ya	hemos	dicho.	Sin
embargo,	en	Braås,	a	unos	tres	kilómetros	de	Sjötorp,	un	joven	se	retorcía	en
la	cama,	desesperado	por	fumar.	Era	el	hermano	pequeño	de	Hinken,	el
nuevo	líder	de	The	Violence.	Tres	horas	antes	había	apagado	su	último
cigarrillo	y,	naturalmente,	muy	pronto	empezó	a	sentir	ganas	de	fumarse	otro.
Se	maldijo	por	haberse	olvidado	de	comprar	otra	cajetilla	antes	de	que	las
tiendas	del	pueblo	cerrasen,	lo	que	hacían	a	hora	muy	temprana.

Al	principio,	pensó	en	aguantar	hasta	la	mañana	siguiente,	pero	hacia	la
medianoche	ya	no	pudo	más.	Fue	entonces	cuando	se	le	ocurrió	revivir	los
buenos	viejos	tiempos	y	forzar	un	quiosco	ayudándose	de	una	palanqueta,
pero	no	podía	hacerlo	en	Braås	so	pena	de	arruinar	del	todo	su	reputación.
Además,	sospecharían	de	él	de	inmediato,	antes	incluso	de	que	hubieran
descubierto	el	robo.

Desde	luego,	lo	mejor	habría	sido	irse	un	poco	lejos	y	dar	un	golpe	rápido,
pero	las	ganas	de	fumar	eran	demasiado	acuciantes.	Optó,	pues,	por	una
solución	intermedia:	Rottne,	que	estaba	a	un	cuarto	de	hora	de	allí.	Dejó	la
moto	y	la	cazadora	de	cuero	con	la	insignia	del	club	en	casa.	Vestido	con	ropa
menos	llamativa,	poco	después	de	la	medianoche	entró	muy	despacio	en	la
ciudad	en	su	viejo	Volvo	240.	A	la	altura	del	ambulatorio	avistó,	para	su
sorpresa,	a	tres	personas	en	la	acera,	una	mujer	pelirroja,	un	hombre	con
coleta	y,	detrás	de	ellos,	un	asqueroso	viejo.	Estaban	allí	sin	hacer	nada.

El	hermano	pequeño	no	se	molestó	en	analizar	en	profundidad	el	episodio	(de
hecho,	no	solía	analizar	en	profundidad	nada).	Siguió	conduciendo	por	la
misma	calle	y	aparcó	debajo	de	un	árbol	a	escasos	metros	del	quiosco.
Fracasó	en	su	intento	de	forzar	la	puerta,	ya	que	su	propietario	la	había
blindado	contra	palanquetas	y	similares,	y	volvió	a	casa	con	las	mismas	ganas
de	fumar	de	antes.

Allan	despertó	poco	después	de	las	once	sintiéndose	renovado.	Miró	por	la
ventana,	hacia	el	típico	bosque	de	abetos	de	Småland	que	rodeaba	un	lago
igualmente	típico	de	Småland.	El	paisaje	le	recordaba	a	Södermanland.	Al
parecer,	sería	un	buen	día.

Se	vistió	con	la	única	ropa	que	tenía	y	pensó	que	tal	vez	podría	renovar	un
poco	el	vestuario.	Ni	él,	ni	Julius	ni	Benny	se	habían	llevado	siquiera	el	cepillo
de	dientes.

Cuando	bajó	a	la	sala	de	estar,	sus	compañeros	estaban	desayunando.	Julius
había	salido	a	dar	una	vuelta	por	la	mañana	mientras	Benny	dormía.	La	Bella
Dama	había	dispuesto	platos	y	vasos	sobre	la	mesa	y	dejado	una	nota	con
instrucciones	para	que	se	sirvieran	ellos	mismos.	Ella,	mientras	tanto,	se
había	ido	a	Rottne.	La	nota	finalizaba	con	el	recordatorio	de	que	los	señores
fueran	tan	amables	de	no	lanzar	los	restos	del	desayuno;	Buster	se	ocuparía
de	ellos.

Allan	dio	los	buenos	días	y	recibió	la	misma	respuesta.	A	continuación,	Julius
propuso	quedarse	una	noche	más	en	Sjötorp,	teniendo	en	cuenta	lo	bellos	y
encantadores	que	eran	los	alrededores.	Allan	preguntó	si	la	propuesta	estaba
motivada,	quizá,	por	los	deseos	y	la	presión	que	el	chófer	podría	haber



ejercido	durante	el	desayuno,	a	tenor	de	sus	actuales	sentimientos.	Julius
contestó	que	durante	la	mañana	había	ingerido	no	sólo	pan	y	huevos,	sino
también	una	retahíla	de	argumentos	por	parte	de	Benny	sobre	las	ventajas	y
razones	para	quedarse	en	Sjötorp	todo	el	verano,	aunque	la	conclusión	final
era	del	propio	Julius.	De	todos	modos,	¿adónde	irían	si	se	iban?	¿Acaso	no	les
hacía	falta	un	día	más	para	pensárselo?	Lo	único	que	necesitaban
urgentemente	para	quedarse	allí	era	ponerse	de	acuerdo	sobre	una	historia
convincente	que	explicase	quiénes	eran	y	hacia	dónde	se	dirigían.	Y	luego,
claro	está,	el	permiso	de	la	Bella	Dama.

Benny	siguió	con	interés	la	conversación,	esperando	que	se	pusieran	de
acuerdo	sobre	la	sugerencia	de	pasar	otra	noche	en	aquel	lugar.	Sus
sentimientos	hacia	la	Bella	Dama	no	habían	menguado	desde	el	día	anterior,
antes	bien	todo	lo	contrario,	pues	al	bajar	a	desayunar	había	sentido	una
punzada	de	desilusión	al	no	encontrarla	allí.	Pero	ella	había	escrito	«gracias
por	una	agradable	velada»	en	la	nota.	¿Se	refería	tal	vez	al	poema	que	Benny
había	declamado?	Ojalá	volviera	pronto.

Sin	embargo,	pasó	casi	una	hora	antes	de	que	la	Bella	Dama	regresara.
Cuando	se	apeó	del	coche,	Benny	constató	que	era	aún	más	maravillosa	que
la	última	vez	que	la	había	visto.	Había	cambiado	el	chándal	rojo	por	un
vestido,	y	Benny	se	preguntó	si	no	habría	aprovechado	para	ir	a	la	peluquería
también.	Dio	unos	pasos	ansiosos	hacia	ella	y	exclamó:

—¡Mi	Bella	Dama!	¡Bienvenida	a	casa!

Justo	detrás	estaban	Allan	y	Julius,	emocionados	por	las	muestras	de	amor	de
que	eran	testigos.	Sin	embargo,	las	sonrisas	se	apagarían	muy	pronto.	Ella
pasó	junto	a	Benny	y	siguió	adelante,	dejando	atrás	también	a	los	dos	viejos.
No	se	detuvo	hasta	llegar	a	los	escalones	del	porche,	y	entonces	se	volvió	y
exclamó:

—¡Cabrones!	¡Lo	sé	todo!	Y	ahora	quiero	saber	el	resto.	Reunión	en	la	sala	de
estar,	¡ahora	mismo!	—Tras	lo	cual	entró	en	la	casa.

—Si	ya	lo	sabe	todo	—dijo	Benny—,	¿qué	resto	se	supone	que	quiere	saber?

—Cállate	—lo	conminó	Julius.

—Eso	—dijo	Allan.

Y	entraron	para	enfrentarse	a	su	destino.

La	Bella	Dama	había	empezado	el	día	dando	de	comer	a	Sonja	hierba	recién
cortada	y	después	se	había	vestido	bien.	A	regañadientes,	tuvo	que	reconocer
que	quería	estar	guapa	para	el	tal	Benny.	Por	eso	había	sustituido	el	chándal
rojo	por	un	vestido	amarillo	claro	y	se	había	recogido	el	pelo	crespo	en	dos
trenzas.	Luego	se	había	maquillado	un	poco	y,	antes	de	ponerse	al	volante	de
su	Passat	rojo	para	partir	rumbo	a	Rottne	por	provisiones,	se	había	aplicado
perfume.



Como	de	costumbre,	Buster	iba	sentado	en	el	asiento	del	pasajero	y	empezó	a
ladrar	en	cuanto	el	coche	se	detuvo	delante	del	supermercado	Ica	de	Rottne.
Más	tarde,	la	Bella	Dama	se	preguntaría	si	los	ladridos	se	debieron	a	que	el
animal	había	visto	el	cartel	colocado	en	la	entrada	del	establecimiento
anunciando	los	titulares	del	Expressen	.	En	el	cartel	había	dos	fotografías:
una,	abajo,	de	Julius,	y	la	otra,	arriba,	del	viejo	Allan.	En	medio,	el	texto
rezaba:

La	policía	sospecha:

ANCIANO	CENTENARIO

SECUESTRADO	POR	UNA	BANDA	CRIMINAL.

Se	busca	a	un	conocido	atracador.

La	Bella	Dama	enrojeció	de	ira	y	sus	pensamientos	se	dispararon.
Tremendamente	furiosa,	suspendió	de	inmediato	todos	sus	planes	de
aprovisionamiento.	¡Los	tres	listillos	que	estaban	en	su	casa	iban	a	salir	por
piernas	antes	de	la	hora	del	almuerzo!	No	obstante,	mantuvo	la	compostura
para	ir	a	la	farmacia	por	la	medicina	que	Benny	había	prescrito	y	luego
hacerse	con	un	ejemplar	del	Expressen	,	picada	por	la	curiosidad.

Cuanto	más	leía,	más	se	enfurecía.	Pero,	al	mismo	tiempo,	no	acababa	de	ver
nada	claro.	¿Sería	Benny	el	miembro	de	Never	Again?	¿Era	Julius	el
atracador?	Y	¿quién	había	secuestrado	a	quién?	Parecían	llevarse	muy	bien.

Sin	embargo,	al	final	la	rabia	superó	la	curiosidad.	Porque,	fuera	como	fuese,
la	habían	engañado.	¡Y	a	Gunilla	Björklund	no	se	la	engañaba	impunemente!
«Conque	mi	Bella	Dama,	¿eh?	¡Ahora	verás	lo	que	es	bueno!».

Volvió	a	ponerse	al	volante	del	Passat	y	no	pudo	evitar	releer	el	artículo:	«El
día	de	su	centenario,	el	lunes	pasado,	Allan	Karlsson	desapareció	de	la
residencia	de	ancianos	de	Malmköping.	La	policía	sospecha	que	ha	sido
secuestrado	por	la	organización	criminal	Never	Again.	Según	ha	podido
averiguar	Expressen	,	el	conocido	atracador	Julius	Jonsson	también	está
implicado	en	el	asunto».

Luego	seguía	más	información	y	una	serie	de	testimonios.	Allan	Karlsson
había	sido	visto	en	la	terminal	de	autobuses	de	Malmköping,	donde	había
subido	a	un	autobús	con	destino	Strängnäs,	lo	que	al	parecer	había
enfurecido	a	un	miembro	de	Never	Again.	Pero,	un	momento:	«…	un	joven	de
unos	treinta	años…».	Desde	luego,	distaba	de	ser	una	descripción	correcta	de
Benny.	La	Bella	Dama	se	sintió…	¿aliviada?

Los	testimonios	confusos	no	acababan	ahí:	habían	visto	a	Karlsson	montado
en	una	vagoneta	en	medio	del	bosque	de	Södermanland,	en	compañía	del
atracador	Jonsson	y	el	antes	furioso	miembro	de	Never	Again.	El	Expressen
no	podía	explicar	qué	relación	había	entre	los	tres,	pero	la	hipótesis	más
verosímil	era	que	Karlsson	estaba	a	merced	de	los	otros	dos.	Eso	era	al	menos
lo	que	creía	el	granjero	Tengroth,	de	Vidkärr,	después	de	que	el	reportero	del



Expressen	lo	hubiera	entrevistado.

Finalmente,	el	periódico	revelaba	otro	detalle:	que	el	día	anterior,	un	tal
Benny	Ljungberg,	propietario	de	un	puesto	de	salchichas	de	Åkers
Styckebruk,	donde	el	centenario	y	el	atracador	habían	sido	vistos	por	última
vez,	había	desaparecido	sin	dejar	rastro.	Al	menos,	eso	aseguraba	el
dependiente	de	la	gasolinera	de	Statoil,	cercana	al	susodicho	puesto	de
salchichas.

Dobló	el	periódico	y	se	lo	metió	entre	las	fauces	a	Buster	.	Acto	seguido,	puso
el	coche	en	marcha	y	emprendió	el	camino	de	regreso	a	la	casa	del	bosque,
donde,	ahora	lo	sabía,	se	hospedaban	un	anciano	centenario,	un	atracador	y
el	propietario	de	un	puesto	de	salchichas.	Este	último	era	fascinante	y	tenía
encanto	y	evidentes	conocimientos	médicos,	pero	dadas	las	circunstancias	no
había	sitio	para	romanticismos.	Por	un	breve	instante	sintió	más	tristeza	que
furia,	aunque	fue	recuperando	esta	última	a	medida	que	se	acercaba	a	la
casa.

La	Bella	Dama	recuperó	el	Expressen	de	las	fauces	de	Buster	,	alisó	la
portada	con	las	fotos	de	Allan	y	Julius	y	blasfemó	y	maldijo	un	rato,	antes	de
leer	el	artículo	en	voz	alta.	Luego	exigió	una	explicación,	no	sin	asegurar	que
de	todos	modos	se	irían	de	allí	en	cinco	minutos.	Acto	seguido,	volvió	a	doblar
el	periódico	y	se	lo	encajó	de	nuevo	en	las	fauces	a	Buster	,	se	cruzó	de	brazos
y	concluyó	con	una	pregunta	gélida	y	cortante:

—¿Y	bien?

Benny	miró	a	Allan,	quien	a	su	vez	miró	a	Julius,	quien	a	su	vez,	por	extraño
que	parezca,	comentó	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja:

—Atracador.	Vaya,	o	sea,	que	soy	un	atracador.	No	está	mal.

Sin	embargo,	la	Bella	Dama	no	se	dejó	impresionar.	Ya	tenía	la	cara	colorada,
y	se	encendió	aún	más	cuando	le	dijo	a	Julius	que	si	no	le	contaba	de
inmediato	lo	que	estaba	pasando,	pronto	sería	un	atracador	apaleado.	A
continuación,	repitió	ante	sus	huéspedes	lo	que	ya	se	había	dicho	a	sí	misma:
a	saber,	que	nadie	engañaba	impunemente	a	Gunilla	Björklund,	de	Sjötorp.
Enfatizó	estas	palabras	agarrando	una	vieja	escopeta	de	perdigones	que
colgaba	de	la	pared.	No	servía	para	disparar,	reconoció,	pero	sí	para	partirles
el	cráneo	a	los	tres,	si	es	que	hacía	falta,	y	eso	parecía.

La	sonrisa	de	Julius	se	esfumó	rápidamente.	Benny	se	había	quedado	clavado
al	suelo,	con	los	brazos	colgando	flácidamente	a	los	costados;	lo	único	que
pensaba	era	que	la	felicidad	del	amor	estaba	a	punto	de	escapársele.
Entonces	Allan	intervino	pidiéndole	a	la	Bella	Dama	unos	minutos	de
reflexión.	Con	su	permiso,	le	gustaría	tener	una	charla	en	privado	con	Julius
en	la	estancia	contigua.	La	decepcionada	mujer	consintió	refunfuñando,	pero
le	advirtió	que	no	se	le	ocurriera	ninguna	triquiñuela.	Allan	prometió	que	se
comportarían,	cogió	a	Julius	del	brazo,	se	lo	llevó	a	la	cocina	y	cerró	la	puerta.

Comenzó	por	preguntarle	si	tenía	alguna	idea	que,	a	diferencia	de	las
anteriores,	no	provocara	la	ira	de	su	atribulada	anfitriona.	Julius	contestó	que



lo	único	que	podría	salvar	los	muebles	era	proponerle	a	la	Bella	Dama	algún
tipo	de	copropiedad	sobre	la	maleta	y	su	contenido.	Allan	se	mostró	de
acuerdo,	aunque	dudó	de	la	conveniencia	de	contarle	a	una	persona,	a	plena
luz	del	día,	que	ambos	eran	ladrones	de	maletas,	que	mataban	a	los	dueños
que	querían	recuperar	lo	suyo	y	que	luego	metían	los	cadáveres	en	cajas	de
madera	para	su	posterior	transporte	a	África.

A	Julius	le	pareció	que	exageraba.	Hasta	el	momento,	sólo	había	perdido	la
vida	una	persona,	y	sin	duda	merecidamente.	Por	otra	parte,	si	procuraban
mantenerse	a	resguardo	hasta	que	la	tormenta	amainara,	no	tenía	por	qué
haber	más	muertos.

Allan	respondió	lo	que	logró	cavilar	en	ese	breve	lapso	de	tiempo:	no	veía
ningún	inconveniente	en	repartir	el	contenido	de	la	maleta	entre	cuatro.	De
esa	manera,	no	correrían	peligro	de	que	Benny	y	la	Bella	Dama	fueran	por	ahí
hablando	de	más.	Además,	podrían	pasar	todo	el	verano	en	Sjötorp	y,	para
entonces,	seguramente	los	del	club	de	motoristas	habrían	dejado	de
buscarlos,	si	es	que	estaban	buscándolos,	lo	que,	mirado	fríamente,	era	lo
más	probable.

—Veinticinco	millones	por	alojamiento	durante	unas	semanas	—calculó	Julius
tras	un	suspiro,	aunque	su	expresión	daba	a	entender	que	Allan	tenía	razón.

La	reunión	en	la	cocina	había	terminado.

Julius	y	Allan	volvieron	a	la	sala	de	estar.	Éste	le	pidió	a	la	Bella	Dama	y	a
Benny	treinta	segundos	más	de	paciencia	mientras	Julius	iba	a	su	habitación.
Volvió	con	la	maleta	a	rastras,	la	dejó	en	medio	de	la	sala	de	estar	y	la	abrió.

—Allan	y	yo	hemos	decidido	que	repartiremos	esto	a	partes	iguales,	entre	los
cuatro.

—¡Joder!	—exclamó	la	Bella	Dama.

—¿Repartir	a	partes	iguales?	—dijo	Benny.

—Sí,	pero	tendrás	que	devolver	tus	cien	mil	—intervino	Allan—.	Y	también	el
cambio	de	la	gasolina.

—¡Joder,	joder,	joder!	—volvió	a	exclamar	la	Bella	Dama.

—Si	os	sentáis,	os	lo	explicaré	—dijo	Julius.

Tanto	a	Benny	como	a	la	Bella	Dama	les	costó	asimilar	lo	del	cadáver
embalado	en	una	caja	de	madera	con	vistas	a	su	exportación,	aunque	también
les	impresionó	que	Allan	hubiera	escapado	sin	más	por	una	ventana	para
dejar	atrás	su	vida	anterior.

—Yo	debería	haber	hecho	lo	mismo	después	de	dos	semanas	con	el	hijo	de
puta	con	quien	me	casé	—razonó	la	Bella	Dama.



La	calma	volvió	a	Sjötorp.	La	Bella	Dama	y	Buster	hicieron	un	nuevo	viaje	en
busca	de	provisiones.	Compraron	comida,	bebida,	ropa,	artículos	de	higiene	y
muchas	cosas	más.	Lo	pagaron	todo	al	contado,	con	billetes	de	quinientas
coronas	sacados	de	un	fajo.

El	comisario	Aronsson	interrogó	a	la	testigo	de	la	gasolinera	en	Mjölby,	una
vigilante	de	unos	veinticinco	años.	Tanto	su	oficio	como	la	manera	en	que
expuso	sus	observaciones	la	hacían	digna	de	crédito.	También	supo	reconocer
a	Allan	entre	las	fotografías	que	le	enseñaron,	obtenidas	semanas	atrás,
durante	la	celebración	de	un	octogésimo	aniversario,	fotografías	que	la
enfermera	Alice	había	tenido	la	amabilidad	de	repartir	no	sólo	a	la	policía,
sino	también	a	los	medios	de	comunicación.

El	comisario	se	vio	obligado	a	reconocer	que	el	día	anterior	se	había
equivocado	al	desestimar	esa	pista.	Pero	no	valía	la	pena	lamentarse	ahora.
En	su	lugar,	se	concentró	en	el	análisis.	Respecto	de	la	fuga,	sólo	cabían	dos
posibilidades:	o	bien	los	viejos	y	el	salchichero	sabían	perfectamente	adónde
iban,	o	bien	se	dirigían	al	sur	sin	un	destino	concreto.	Aronsson	prefería	la
primera	opción,	porque	siempre	resulta	más	fácil	seguir	a	quien	sabe	adónde
quiere	ir	que	al	que	simplemente	se	dedica	a	dar	tumbos.	No	existía	ninguna
conexión	evidente	entre	Allan	Karlsson	y	Julius	Jonsson,	ni	entre	Benny
Ljungberg	y	los	otros.	Jonsson	y	Ljungberg	podían	muy	bien	conocerse,	al	fin
y	al	cabo	vivían	a	apenas	tres	kilómetros	el	uno	del	otro.	Pero	era	posible	que
Ljungberg	hubiese	sido	víctima	de	un	secuestro	y	obligado	a	ponerse	al
volante,	o	incluso	que	el	centenario	hiciera	el	viaje	coaccionado,	aunque	había
dos	cosas	que	contradecían	esta	hipótesis:	1)	el	hecho	de	que	Karlsson
hubiera	bajado	del	autobús	precisamente	en	Estación	de	Byringe	y	al	parecer
ido	en	busca	de	Jonsson	por	iniciativa	propia,	y	2)	las	declaraciones	de	los
testigos,	coincidentes	en	que,	según	todos	los	indicios,	Jonsson	y	Karlsson	se
llevaban	bien,	tanto	al	atravesar	el	bosque	en	la	vagoneta	como	en	el	polígono
industrial.

De	todos	modos,	los	testigos	habían	observado	que	el	Mercedes	plateado
había	abandonado	la	E4	para	tomar	la	nacional	32	en	dirección	a	Tranås.
Quien	se	dirige	al	sur	por	la	E4	y	toma	la	nacional	32	en	Mjölby	restringe
rápidamente	el	número	de	destinos	finales.	La	zona	alrededor	de	Västervik-
Vimmerby-Kalmar	quedaba	descartada,	puesto	que	el	coche	debería	haberse
desviado	en	Norrköping	o,	si	no,	en	Linköping,	dependiendo	de	dónde	hubiese
enlazado	con	la	E4	desde	el	norte.

También	podía	descartarse	el	trayecto	Jönkölping-Värnamo	y	hacia	el	sur,
pues	no	había	ningún	motivo	para	abandonar	la	carretera	europea.	Tal	vez
Oskarshamn	y	desde	allí	a	Gotland,	pero	nada	parecía	indicarlo.	En	realidad,
sólo	quedaba	Småland:	Tranås,	Eksjö,	tal	vez	Nässjö,	Åseda,	Vetlanda	y
alrededores.	Llegado	el	caso,	incluso	tan	al	sur	como	Växjö,	pero	entonces	el
Mercedes	no	habría	ido	por	el	camino	más	rápido.	Lo	cual,	por	otra	parte,	era
perfectamente	posible,	puesto	que	si	los	viejos	y	el	de	las	salchichas	se
sentían	perseguidos,	lo	más	sensato	era	que	optasen	por	las	carreteras
secundarias.

Lo	que	podía	inducir	a	pensar	que	seguían	en	la	zona	que	el	comisario



Aronsson	acababa	de	delimitar	era,	en	primer	lugar,	el	hecho	de	que	dos	de
los	ocupantes	del	coche	no	tenían	pasaporte	válido.	Era	poco	probable,	pues,
que	se	dirigiesen	al	extranjero.	En	segundo	lugar,	que	sus	colaboradores,	los
del	comisario,	hubieran	llamado	a	cada	una	de	las	gasolineras	en	sentido	sur,
sudeste	y	sudoeste	situadas	entre	cuarenta	y	setenta	kilómetros	de	Mjölby.
En	ninguno	de	estos	lugares	habían	encontrado	a	nadie	que	aportara	una
pista	sobre	un	Mercedes	plateado	con	tres	ocupantes	que	llamaran
especialmente	la	atención.	Podían,	por	supuesto	haber	repostado	en	una
gasolinera	con	autoservicio	automático,	pero	en	general	la	gente	solía	elegir
gasolineras	con	personal,	pues	después	de	recorrer	varios	kilómetros	siempre
se	tenían	ganas	de	algún	dulce,	un	refresco	o	una	salchicha.	Además,	la
hipótesis	de	una	gasolinera	con	personal	se	veía	favorecida	por	el	hecho	de
que	ya	antes	habían	estado	en	una,	la	de	Mjölby.

—Tranås,	Eksjö,	Nässjö,	Vetlanda,	Åseda…	y	alrededores	—murmuró	el
comisario	para	sí,	satisfecho,	aunque	al	instante	se	le	nubló	la	vista—.	Y
luego,	¿qué?

Cuando,	tras	una	noche	espantosa,	el	líder	de	The	Violence	en	Braås	despertó
bien	entrada	la	mañana,	fue	directamente	a	la	gasolinera	para,	por	fin,
satisfacer	sus	ansias	de	fumar.	Al	llegar	le	llamó	la	atención	el	cartel	con	los
titulares	del	Expressen	que	colgaba	junto	a	la	puerta.	En	la	fotografía	grande
aparecía…	el	mismo	vejete	que	había	visto	en	Rottne	la	noche	anterior.

Con	las	prisas	por	comprar	el	Expressen	se	le	olvidó	comprar	cigarrillos.	Se
quedó	sorprendido	por	lo	que	leyó	y	llamó	a	su	hermano	mayor,	Hinken.

El	misterio	del	anciano	centenario	desaparecido	y	supuestamente	secuestrado
tenía	a	toda	la	nación	en	vilo.	Por	la	noche,	TV4	emitió	un	programa	de
investigación,	Especial	Sólo	Hechos	,	en	el	que	no	se	llegó	más	allá	de	lo	que
ya	había	hecho	el	Expressen	y	de	lo	que,	poco	a	poco,	estaba	haciendo	el
Aftonbladet	,	pero	aun	así	tuvo	una	audiencia	de	más	de	un	millón	y	medio	de
espectadores,	entre	ellos	el	anciano	centenario	y	sus	tres	nuevos	amigos,	allá
en	Sjötorp,	Småland.

—De	no	haber	sabido	nada,	supongo	que	me	habría	dado	pena	ese	pobre	viejo
—dijo	Allan.

La	Bella	Dama	empezó	a	inquietarse	y	opinó	que	los	tres	prófugos	debían
mantenerse	un	buen	tiempo	fuera	de	la	vista.	A	partir	de	ese	momento,	el
Mercedes	permanecería	estacionado	detrás	del	establo.	Mientras	tanto,	ella
pensaba	ir	a	comprarse	el	camión	de	mudanzas	al	que	le	tenía	echado	el	ojo
desde	hacía	un	tiempo.	Al	fin	y	al	cabo,	en	cualquier	momento	podían	tener
que	hacer	las	maletas	a	toda	prisa,	y	en	tal	caso	habría	que	llevarse	a	toda	la
familia,	incluida	Sonja	.



9	1939-1945

El	1	de	septiembre	de	1939,	el	barco	de	bandera	española	en	que	viajaba
Allan	atracó	en	el	puerto	de	Nueva	York.	Allan	había	pensado	en	echarle	un
rápido	vistazo	a	la	Gran	Manzana	y	luego	regresar	en	el	mismo	barco,	pero
ese	mismo	día	uno	de	los	amigos	del	Generalísimo	entró	en	Polonia	y	la
guerra	en	Europa	volvió	a	ponerse	en	marcha	a	todo	gas.	El	barco	con
bandera	española	fue	requisado	para,	más	tarde,	acabar	al	servicio	de	la
Armada	estadounidense	hasta	que	llegó	la	paz,	en	1945.

Los	que	estaban	a	bordo	fueron	conducidos	a	la	oficina	de	Inmigración	de
Ellis	Island.	Una	vez	allí,	el	oficial	les	formuló	las	mismas	cuatro	preguntas:
1).	Nombre.	2).	Nacionalidad.	3).	Profesión.	4).	Motivo	de	su	visita	a	los
Estados	Unidos	de	América.

Todos	respondieron	que	eran	españoles,	sencillos	marineros	que	de	pronto	no
tenían	adónde	ir	porque	acababan	de	requisar	su	barco.	Debido	a	ello,	les
permitieron	entrar	en	el	país,	para	que	se	las	arreglaran	como	buenamente
pudieran.

Sin	embargo,	Allan	destacaba	entre	los	demás.	Por	una	parte,	porque	tenía	un
nombre	que	el	intérprete	español	era	incapaz	de	pronunciar.	Por	otra,	porque
era	sueco.	Y,	sobre	todo,	porque	les	contó,	y	no	mentía,	que	era	especialista
en	explosivos	con	experiencia	en	su	propia	empresa,	en	la	industria	artillera
y,	últimamente,	en	la	guerra	entre	los	españoles.

Para	dar	más	firmeza	a	su	historia,	Allan	sacó	la	carta	del	general	Franco.	El
intérprete	español	se	la	tradujo	asustado	al	oficial	de	Inmigración,	que	se
apresuró	a	llamar	a	su	jefe,	quien,	a	su	vez,	llamó	al	suyo.

Lo	primero	que	dispusieron	fue	que	había	que	devolver	a	aquel	sueco	fascista
al	lugar	de	donde	venía.

—Si	os	encargáis	de	buscarme	un	barco,	yo	no	tengo	inconveniente	en
marcharme	—dijo	Allan,	conforme	con	la	decisión.

Pero	no	era	tarea	fácil.	O	sea,	que	prosiguieron	con	los	interrogatorios.	Y
cuanto	más	le	sonsacaba	el	oficial	de	Inmigración	al	sueco,	menos	fascista
parecía	éste.	Y	tampoco	comunista.	Ni	nacionalsocialista.	Sencillamente,	no
era	nada	de	lo	que	parecía	ser,	salvo	experto	en	explosivos.	Además,	la
anécdota	que	explicaba	cómo	habían	empezado	a	tutearse	él	y	el	general
Franco	resultaba	tan	inverosímil	y	disparatada	que	era	casi	imposible	que	se
la	hubiera	inventado.

El	jefe	de	Inmigración	tenía	un	hermano	en	Los	Álamos,	Nuevo	México,	que
se	dedicaba	a	las	bombas	y	tal	para	los	militares.	A	falta	de	mejor	solución,	de
momento	encerraron	a	Allan.	Más	tarde,	el	jefe	de	Inmigración	le	comentó	el



asunto	a	su	hermano	cuando,	con	motivo	del	día	de	Acción	de	Gracias,	los	dos
coincidieron	en	la	granja	familiar	de	Connecticut.	El	hermano	dijo	que	no	le
apetecía	que	le	endilgaran	un	partidario	de	Franco,	pero	que,	por	lo	demás,
necesitaban	a	todos	los	expertos	que	pudieran	reunir	y	que	ya	encontrarían
algún	trabajo	poco	cualificado	y	no	demasiado	secreto	para	ese	sueco.	¿Le
hacía	un	favor	a	su	hermano	con	eso?

El	jefe	de	Inmigración	respondió	que	sí,	desde	luego,	y	acto	seguido	los
hermanos	atacaron	el	pavo.

Poco	después,	a	finales	del	otoño	de	1939,	Allan	voló,	por	primera	vez	en	su
vida,	para	incorporarse	a	la	base	del	ejército	estadounidense	en	Los	Álamos,
donde	pronto	descubrieron	que	no	sabía	ni	una	palabra	de	inglés.	Por	tanto,
le	encargaron	a	un	teniente	que	sabía	español	que	investigase	cuáles	eran	las
aptitudes	para	el	trabajo	de	aquel	sueco.	Allan	tuvo	que	anotar	sus	fórmulas
sobre	un	papel	ante	la	atenta	mirada	del	teniente.	Éste	revisó	las	anotaciones
y	pensó	que	el	sueco	poseía	bastante	talento,	pero	suspiró	y	dijo	que	la
potencia	de	las	cargas	de	Allan	apenas	sería	capaz	de	volar	un	coche	por	los
aires.

—Sí	—contestó	Allan—.	Un	coche	y	un	mayorista	a	la	vez.	Eso	ya	lo	he
probado.

Al	final,	dejaron	que	se	quedara	allí,	al	principio	en	una	de	las	barracas	más
alejadas,	pero	a	medida	que	pasaban	los	meses	y	Allan	empezó	a	hablar
inglés,	las	restricciones	que	le	habían	impuesto	en	sus	desplazamientos	por	la
base	fueron	disminuyendo.	Puesto	que	era	un	ayudante	sumamente
observador,	durante	el	día	aprendía	a	preparar	cargas	de	una	potencia	muy
superior	a	las	que	detonaba	los	domingos	en	la	gravera	detrás	de	su	casa.	Y
por	las	noches,	cuando	la	mayoría	de	los	hombres	jóvenes	se	iban	a	la	ciudad
en	busca	de	mujeres,	él	se	quedaba	en	la	biblioteca	de	la	base	para
perfeccionarse	en	las	técnicas	más	avanzadas	de	explosión.

Allan	aprendía	cada	vez	más	a	medida	que	la	guerra	se	iba	extendiendo	por
Europa	y,	poco	a	poco,	por	el	mundo.	No	porque	le	permitiesen	llevar	a	la
práctica	los	conocimientos	que	adquiría,	pues	seguía	siendo	ayudante
(aunque	muy	apreciado),	sino	porque	sencillamente	los	acumulaba.	Y	ya	no	se
trataba	de	nitroglicerina	y	nitrato	sódico,	eso	era	para	principiantes,	sino	de
hidrógeno,	uranio	y	otros	elementos	químicos	importantes	y,	¡ay!,	muy
complicados.

A	partir	de	1942,	se	instauraron	severas	normas	de	confidencialidad	en	Los
Álamos.	El	presidente	Roosevelt	les	había	encomendado	una	misión	secreta
consistente	en	crear	una	bomba	que,	con	una	sola	detonación,	fuera	capaz	de
hacer	volar	diez	e	incluso	veinte	puentes	españoles	si	hacía	falta,	o	eso	creyó
Allan.	Siempre	faltaban	ayudantes,	también	en	los	lugares	más	secretos,	y	al
popular	sueco	se	le	concedió	el	más	alto	nivel	de	seguridad.

No	pudo	por	menos	de	reconocer	que	aquellos	americanos	eran	ingeniosos.
Empezaron	a	experimentar	para	que	unos	pequeños	átomos	se	fisionaran	de
manera	que	el	estallido	resultase	más	fuerte	de	lo	que	el	mundo	había	visto
hasta	entonces.



En	abril	de	1945	casi	lo	habían	conseguido.	Los	científicos,	y	a	su	manera
también	Allan,	sabían	cómo	se	producía	una	reacción	nuclear,	pero	no	cómo
se	controlaba.	Allan,	fascinado	con	el	problema,	se	sentaba	por	las	noches	en
la	desierta	biblioteca	e	investigaba	lo	que	nadie	le	había	pedido	que
investigase.	El	ayudante	sueco	no	se	rendía,	y	una	noche…	¡sí!	Una	noche…
¡encontró	la	solución!

Aquella	primavera,	los	militares	más	importantes	empezaron	a	reunirse	todas
las	semanas,	durante	horas,	con	los	físicos	más	destacados,	al	frente	de	los
cuales	estaba	el	director	científico	Oppenheimer.	Allan	se	encargaba	de
abastecerlos	de	café	y	bollos.

Los	físicos	se	tiraban	de	los	pelos,	le	pedían	a	Allan	que	rellenara	sus	tazas,
los	militares	se	rascaban	la	barbilla,	le	pedían	a	Allan	que	rellenara	sus	tazas,
los	militares	y	los	físicos	se	lamentaban,	le	pedían	a	Allan	que	rellenara	sus
tazas.	Así	siguieron,	semana	tras	semana.	Como	ya	es	sabido,	Allan	tenía	la
solución	al	problema	desde	hacía	tiempo,	pero	pensó	que	no	le	correspondía
al	camarero	darle	lecciones	de	cocina	al	cocinero,	y	por	consiguiente	se
guardó	para	sí	lo	que	sabía.

Hasta	que	un	día,	para	su	propia	sorpresa,	se	oyó	a	sí	mismo	decir:

—Disculpen,	pero	¿por	qué	no	separan	el	uranio	en	dos	partes	iguales?

Se	le	escapó	sin	querer,	justo	cuando	le	estaba	sirviendo	café	al	mismísimo
Oppenheimer.

—¿Qué	ha	dicho?	—saltó	el	director	científico,	que,	más	que	escuchar	las
palabras	de	Allan,	se	había	quedado	estupefacto	ante	el	hecho	de	que	el
camarero	hubiera	osado	abrir	la	boca.

Allan	no	tuvo	más	remedio	que	seguir.

—Pues	eso.	Si	separan	el	uranio	en	dos	partes	iguales	y	se	preocupan	de
unirlas	cuando	llegue	el	momento,	entonces	detonará	cuando	ustedes	quieran
que	detone,	en	lugar	de	hacerlo	aquí,	en	la	base.

—¿En	dos	partes	iguales?	—repitió	el	director	científico	Oppenheimer.	La
cabeza	le	iba	a	cien,	pero	eso	fue	lo	que	entonces	se	le	ocurrió	decir.

—Ajá.	Aunque	las	partes	no	tienen	por	qué	ser	iguales;	lo	más	importante	es
que	sean	lo	bastante	grandes	cuando	se	unan.

El	teniente	Lewis,	que	había	sido	el	valedor	de	Allan	como	camarero,	parecía
querer	matarlo,	pero	uno	de	los	físicos	preguntó,	como	si	pensase	en	voz	alta:

—¿Y	cómo	crees	que	podríamos	unirlas?	¿Y	cuándo?	¿En	el	aire?

—Exactamente,	señor	físico.	¿O	es	químico?	¿No?	Bueno,	como	iba	diciendo,
su	problema	no	es	conseguir	que	detone,	sino	que	no	pueden	controlar	la



detonación	en	sí.	Pero	una	masa	crítica	dividida	en	dos	se	convierte	en	dos
masas	no	críticas,	¿no	es	así?	Y,	al	revés,	dos	masas	no	críticas	se	convierten
en	una	masa	crítica.

—¿Y	cómo	las	unimos,	señor…?	Disculpe,	pero	¿quién	es	usted?	—inquirió
Oppenheimer.

—Soy	Allan	—respondió	Allan.

—¿Y	cómo	había	pensado	que	las	uniéramos,	señor	Allan?	—prosiguió
Oppenheimer.

—Con	una	carga	explosiva	normal	y	corriente.	Yo	soy	experto	en	esos
menesteres,	pero	seguro	que	ustedes	se	las	sabrán	arreglar	muy	bien.

Los	físicos	en	general	y	los	directores	científicos	en	particular	no	son
estúpidos.	En	pocos	segundos,	Oppenheimer	había	realizado	kilómetros	de
ecuaciones	y	llegado	a	la	conclusión	de	que	muy	probablemente	el	camarero
tenía	razón.	¡Y	pensar	que	algo	tan	complicado	podía	tener	una	solución	tan
sencilla!	Se	activa	una	carga	explosiva	normal	y	corriente	colocada	en	la
parte	posterior	de	la	bomba	para	que	ésta	envíe	una	masa	no	crítica	de
uranio-235	a	reunirse	con	otra	masa	no	crítica.	En	un	santiamén	se
transforman	en	una	masa	crítica.	Los	neutrones	empiezan	a	moverse,	los
átomos	de	uranio	empiezan	a	dividirse.	La	reacción	en	cadena	está	en	marcha
y…

—¡Pam!	—exclamó	Oppenheimer.

—Eso	es	—dijo	Allan—.	Veo	que	el	señor	director	científico	ya	lo	ha	calculado
todo.	¿Alguien	quiere	más	café?

Entonces	se	abrieron	las	puertas	de	la	estancia	secreta	y	apareció	el
vicepresidente	Truman,	en	una	de	sus	asiduas	pero	aun	así	siempre
intempestivas	visitas.

—Siéntense	—dijo	el	vicepresidente	a	quienes	se	habían	puesto	firmes	a	toda
prisa.

Por	si	acaso,	Allan	también	se	sentó	en	una	de	las	sillas	libres	alrededor	de	la
mesa.	Si	un	vicepresidente	decía	que	te	sentaras,	más	valía	que	lo	hicieras,
así	funcionaban	las	cosas	en	América.

Luego,	el	vicepresidente	solicitó	un	informe	del	estado	de	las	cosas	al	director
científico	Oppenheimer,	que	se	puso	en	pie	de	un	brinco	y,	con	las	prisas,	no
se	le	ocurrió	decir	otra	cosa	que	el	señor	Allan,	allí	presente,	probablemente
acababa	de	solucionar	el	problema	de	cómo	controlar	la	detonación.	La
solución	propuesta	por	el	señor	Allan	aún	no	había	sido	demostrada,	pero	el
director	científico	añadió	que	sin	duda	hablaba	en	nombre	de	todos	sus
colegas	al	afirmar	que	el	problema	se	había	resuelto	y	que	en	unos	tres	meses
estarían	en	condiciones	de	realizar	una	detonación	de	prueba.



El	vicepresidente	miró	a	los	presentes	y	todos	asintieron	con	la	cabeza.	Poco
a	poco,	el	teniente	Lewis	empezaba	a	respirar	de	nuevo.	Finalmente,	los	ojos
del	vicepresidente	se	posaron	en	Allan.

—Es	usted	el	héroe	del	día,	señor	Allan.	Sabe	usted,	ahora	necesitaría
llenarme	el	estómago	un	poco	antes	de	volver	a	Washington.	¿Le	apetece
acompañarme?

Allan	pensó	que,	por	lo	visto,	era	un	rasgo	común	en	todos	los	líderes
mundiales	que	quisieran	invitarlo	a	comer	en	cuanto	se	sentían	satisfechos
por	algo,	pero	no	lo	dijo.	En	su	lugar,	le	dio	las	gracias	al	vicepresidente	y	los
dos	abandonaron	juntos	la	estancia.	El	director	científico	Oppenheimer
permaneció	de	pie	junto	a	la	mesa,	al	parecer	aliviado	y	apenado	a	un	tiempo.

Truman	hizo	que	cortaran	las	calles	alrededor	de	su	restaurante	mexicano
preferido	en	el	centro	de	Los	Álamos	para	que	Allan	y	él	pudieran	tenerlo
para	ellos	solos,	aparte	de	una	decena	de	agentes	del	servicio	secreto
distribuidos	por	distintos	rincones.

El	jefe	de	seguridad	había	señalado	que	el	señor	Allan	no	era	americano	y
quizá	no	fuese	conveniente	que	se	reuniese	a	solas	con	el	vicepresidente,	pero
Truman	rechazó	las	objeciones	con	un	gesto	de	la	mano	y	dijo	que	aquel	día	el
señor	Allan	había	realizado	el	acto	más	patriótico	que	cabía	imaginar.

El	vicepresidente	estaba	de	un	humor	excelente.	Después	de	la	comida,	en
lugar	de	volver	a	Washington,	el	Air	Force	2	lo	llevaría	a	Georgia,	donde	el
presidente	Roosevelt	se	encontraba	en	un	balneario	para	aliviar	la	polio	que
sufría.	El	presidente	querría	oír	la	noticia	de	inmediato,	de	eso	estaba	seguro.

—Yo	decido	la	comida	y	tú	eliges	las	bebidas	—dijo	un	alegre	Harry	Truman,	y
le	pasó	la	carta	de	vinos	a	Allan.

A	continuación,	se	volvió	hacia	el	jefe	de	sala,	quien,	sin	parar	de	hacer
reverencias,	tomó	nota	de	un	sustancial	pedido	de	tacos,	enchiladas,	tortitas
de	maíz	y	otros	platos	variados.

—¿Y	con	qué	le	agradaría	regar	la	comida,	señor?	—preguntó	el	jefe	de	sala.

—Dos	botellas	de	tequila	—contestó	Allan.

Truman	se	rió	con	ganas	y	le	preguntó	a	Allan	si	pretendía	emborracharlo.
Éste	contestó	que	en	los	últimos	años	había	aprendido	que	los	mexicanos	eran
capaces	de	hacer	un	aguardiente	tan	bueno	como	el	renat	sueco,	pero	que	si
al	vicepresidente	le	parecía	más	adecuado,	podía	beber	leche.

—No,	el	pedido	ya	está	hecho	—rehusó	Truman,	y	se	ocupó,	eso	sí,	de
completarlo	con	limón	y	sal.

Tres	horas	más	tarde,	los	dos	hombres	se	tuteaban	y	se	llamaban	por	sus
respectivos	nombres	de	pila,	ejemplo	de	lo	que	pueden	hacer	un	par	de
botellas	de	tequila	por	el	hermanamiento	entre	la	gente.	Sin	embargo,	a



Harry,	cada	vez	más	mareado,	le	llevó	un	buen	rato	entender	que	Allan	no	era
el	apellido	de	Allan	sino	su	nombre	de	pila.	Hasta	ese	momento,	Allan	le	había
contado	el	episodio	del	mayorista	que	saltó	por	los	aires	allá	en	Suecia	y	el	de
cómo	le	había	salvado	la	vida	a	Franco.	Harry,	por	su	parte,	lo	divirtió	con
una	imitación	del	presidente	Roosevelt	intentando	levantarse	de	su	silla	de
ruedas.

Cuando	la	reunión	estaba	en	lo	mejor,	el	jefe	de	seguridad	se	acercó	con
sigilo	al	vicepresidente	y	dijo	en	voz	baja:

—¿Podría	hablar	un	momento	con	usted,	señor?

—Habla,	venga	—farfulló	Truman.

—Preferiría	que	fuera	a	solas,	señor.

—¡Jo,	cómo	te	pareces	a	Humphrey	Bogart!	¿Te	has	fijado,	Allan?

—Señor…	—insistió	el	jefe	de	seguridad,	molesto.

—Vale,	pero	¿de	qué	coño	se	trata?	—bufó	el	vicepresidente.

—Señor,	se	trata	del	presidente	Roosevelt.

—Bien,	¿y	qué	le	pasa	ahora	a	ese	viejo	cabroncete?	—respondió	el
vicepresidente	entre	risas.

—Ha	muerto.
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Hinken	llevaba	cuatro	días	sentado	delante	del	supermercado	Ica	de	Rottne
esperando	a	que	apareciera	Bulten,	y	luego	un	viejo	centenario,	una	mujer
pelirroja	de	un	modelo	más	reciente,	un	tío	con	coleta	de	aspecto	incierto	y	un
Mercedes	plateado.	Sentarse	donde	se	sentaba	no	había	sido	idea	de	él,	sino
del	Jefe.	Después	de	la	llamada	de	su	hermano	pequeño	y	líder	de	The
Violence	en	Braås	para	informarle	que	había	visto	al	vejestorio	delante	de	un
ambulatorio	de	Småland	en	plena	noche,	Hinken	se	había	apresurado	a
informar	al	siguiente	escalafón	de	la	organización.	Fue	entonces	cuando	el
Jefe	le	ordenó	vigilar	la	principal	tienda	de	comestibles	del	pueblo.	El	Jefe
había	deducido	que	quien	se	pasea	por	Rottne	en	plena	noche	seguramente
reside	en	la	zona,	y	a	todo	el	mundo,	antes	o	después,	le	entra	hambre	y
necesita	comer,	y	cuando	se	le	acaba	la	comida,	por	narices	tiene	que	ir	a
comprarla.	A	Hinken	esa	ilación	lógica	le	pareció	irrebatible.	Al	fin	y	al	cabo,
por	algo	el	Jefe	era	el	jefe.	Pero	de	eso	hacía	cuatro	días,	y	Hinken	empezaba
a	desconfiar.

La	atención	que	prestaba	también	había	dejado	de	ser	lo	que	era.	Por	eso,	en
un	primer	momento	no	reparó	en	la	mujer	pelirroja	que	entró	en	el
aparcamiento	al	volante	de	un	Passat	en	lugar	de	hacerlo,	como	Hinken
esperaba,	en	un	Mercedes	plateado.	Pero	puesto	que	tuvo	el	gesto	de	pasar
delante	de	sus	narices	de	camino	al	supermercado,	Hinken	finalmente	se	fijó
en	ella.	No	podía	estar	seguro	de	que	fuera	la	misma	mujer,	naturalmente,
pero	tenía	la	edad	adecuada	y	el	color	de	pelo	encajaba.

De	inmediato	llamó	al	Jefe,	que	no	se	mostró	demasiado	entusiasta.	Al	fin	y	al
cabo,	esperaba	tener	noticias	de	Bulten,	o	al	menos	del	maldito	vejete.	No
obstante,	Hinken	debía	anotar	la	matrícula	del	coche	y	luego	seguir
discretamente	a	la	pelirroja	para	ver	adónde	iba.	Hecho	esto,	que	volviera	a
dar	parte.

Aronsson	había	pasado	los	últimos	cuatro	días	en	un	hotel	de	Åseda.	La	idea
era	estar	cerca	del	lugar	de	los	acontecimientos	cuando	surgiera	algún
testimonio	nuevo.

No	surgió	nada,	y	el	comisario	se	disponía	a	volver	a	casa,	pero	entonces	sus
colegas	de	Eskilstuna	se	pusieron	en	contacto	con	él.	Habían	pinchado	el
teléfono	del	principal	gamberro	de	Never	Again,	Per-Gunnar	Gerdin,	y	la
escucha	había	resultado	fructífera.

Gerdin,	o	el	Jefe,	que	era	como	lo	llamaban,	se	había	hecho	famoso	unos	años
atrás	cuando	el	diario	Svenska	Dagbladet	reveló	que	en	el	centro
penitenciario	de	Hall	se	estaba	consolidando	una	organización	criminal
llamada	Never	Again.	Se	sumaron	otros	medios	y	en	los	periódicos
vespertinos	pusieron	cara	y	nombre	al	cabecilla:	Gerdin.	Lo	que	nunca	llegó	a
los	medios	fue	que	gran	parte	de	la	organización	acabó	yéndose	al	garete	por
culpa	de	una	carta	de	la	madre	de	Gerdin.



Un	par	de	días	antes,	el	comisario	había	ordenado	que	vigilaran	a	Gerdin	y
pincharan	su	teléfono,	y	ahora	los	peces	habían	picado.	Naturalmente,	la
conversación	en	cuestión	fue	grabada,	transcrita	y	enviada	por	fax	a	Aronsson
en	Åseda:

—Hable.

—Soy	yo.

—¿Novedades?

—Quizá.	Estoy	delante	del	supermercado	Ica.	Hace	un	momento	ha	entrado
una	vieja	bruja	pelirroja	a	hacer	la	compra.

—¿Sólo	la	vieja	bruja?	¿Bulten	no?	¿Iba	con	ella	el	vejestorio?

—Pues	no,	sólo	la	vieja	bruja.	No	sé	si…

—¿Va	en	un	Mercedes?

—Parece	que	no.	No	me	ha	dado	tiempo	a…	No	hay	ningún	Mercedes	en	el
aparcamiento,	o	sea	que	ha	venido	en	otro	coche.

(Unos	segundos	de	silencio).

—¿Jefe?

—Sigo	aquí,	estoy	pensando,	joder,	alguien	tiene	que	hacerlo.

—Ya,	sólo	que…

—Seguro	que	hay	más	de	una	bruja	pelirroja	en	Småland…

—Sí,	pero	ésta	tiene	la	edad	adecuada,	según	lo	que…

—Síguela	y	anota	su	matrícula.	No	intervengas,	pero	averigua	adónde	va.	Y
procura	que	no	te	descubran,	¿vale?	Luego	vuelve	a	llamarme	y	me	cuentas.

(Unos	segundos	de	silencio).

—¿Lo	has	entendido	o	tengo	que	repetirlo?

—No,	sí,	lo	he	entendido.	Te	llamo	en	cuanto	sepa	algo	más…

—Y	la	próxima	vez,	me	llamas	al	móvil.	¿No	te	tengo	dicho	que	todas	las
llamadas	tienen	que	hacerse	al	móvil?	¿No	te	lo	he	dicho,	coño?

—Sí,	ya,	pero	¿no	era	sólo	cuando	hacemos	negocios	con	los	rusos?	No	creía
que	ahora…



—Capullo.

(Un	gruñido	y	fin	de	la	conversación).

El	comisario	releyó	la	transcripción	y	luego	se	puso	a	completar	el	puzle	con
las	nuevas	piezas.

El	Bulten	que	mencionaba	Gerdin	debía	de	ser	Bengt	Bylund,	un	miembro
conocido	de	Never	Again,	en	la	actualidad	presuntamente	muerto.	Y	el	que
había	llamado	a	Gerdin	probablemente	fuese	Henrik	Hinken	Hultén,	que
estaba	buscando	a	Bulten	en	algún	lugar	de	Småland.

Aronsson	había	recibido	la	confirmación	de	que	estaba	en	lo	cierto.	Y	ahora
afinó	sus	conclusiones:

En	algún	lugar	de	Småland	se	encontraban	Allan	Karlsson,	Julius	Jonsson,
Benny	Ljungberg	y	el	Mercedes	plateado,	así	como	una	mujer	pelirroja	de
edad	incierta,	seguramente	no	demasiado	joven,	teniendo	en	cuenta	que	la
llamaban	vieja	bruja.	Aunque	no	debía	de	ser	muy	difícil	convertirse	en	una
vieja	bruja	a	ojos	de	alguien	como	Hinken.

En	Never	Again	de	Estocolmo	creían	que	el	colega	Bulten	también	formaba
parte	del	grupo.	Entonces,	¿había	que	entender	que	había	abandonado	a	los
suyos?	¿Por	qué,	si	no,	no	había	dado	señales	de	vida?	Claro,	¡porque	estaba
muerto!	Pero	el	Jefe	aún	no	lo	sabía	y	creía	que	estaba	escondido	en	algún
lugar	de	Småland	junto	con…	Un	momento,	¿qué	pintaba	la	pelirroja	en	todo
eso?

Aronsson	ordenó	que	se	investigara	a	las	familias	de	Allan,	Benny	y	Julius.
¿Habría	alguna	hermana,	prima	o	similar	de	esos	tres	que	viviera	en	Småland
y	que,	casualmente,	tuviese	ese	color	de	pelo?

«Tiene	la	edad	adecuada,	según	lo	que…»,	había	dicho	Hinken.	¿Según	qué?
¿Según	lo	que	había	dicho	quién?	¿Alguien	que	vio	al	grupo	en	Småland	y
llamó	para	comunicarlo?	Era	una	lástima	que	las	escuchas	no	se	hubieran
puesto	en	marcha	antes.

Además,	a	esas	alturas	Hinken	ya	habría	seguido	a	la	pelirroja	desde	el
supermercado	Ica.	Por	tanto,	o	bien	resultaba	que	se	trataba	de	la	pelirroja
equivocada,	o	bien	Hinken	ya	había	dado	con	el	paradero	de	Allan	Karlsson	y
sus	amigos.	En	tal	caso,	el	Jefe	pronto	estaría	de	camino	a	Småland	para
sonsacarles	la	verdad	sobre	lo	que	había	sucedido	con	Bulten	y	su	maleta.

Aronsson	telefoneó	al	fiscal	de	Eskilstuna.	Al	principio,	Conny	Ranelid	no	se
había	implicado	demasiado	en	el	caso,	pero	su	interés	creció	con	cada
complicación	de	la	que	el	comisario	daba	parte.

—Ahora	no	pierdas	a	Gerdin	y	a	su	chico	de	los	recados	—le	advirtió	Ranelid.

La	Bella	Dama	metió	dos	cajas	con	comida	en	el	maletero	de	su	Passat	y	se
dispuso	a	volver	a	Sjötorp.



Hinken	la	siguió	a	una	distancia	prudencial.	Lo	primero	que	hizo	cuando
salieron	a	la	carretera	fue	llamar	al	Jefe	(al	móvil,	por	supuesto;	Hinken	tenía
instinto	de	supervivencia)	para	informarle	sobre	el	coche	de	la	pelirroja	y	su
matrícula.	Añadió	que	volvería	a	llamar	en	cuanto	llegara	a	su	destino.

Salieron	de	Rottne,	pero	la	pelirroja	no	tardó	en	meterse	por	un	camino	de
grava.	Hinken	reconoció	el	lugar,	había	estado	allí	una	vez	con	motivo	de	una
carrera	de	orientación	en	la	que	había	participado.	Su	novia	de	entonces
intentaba	descifrar	el	mapa;	a	media	carrera	descubrió	que	había	estado
mirándolo	al	revés.

El	camino	de	grava	estaba	seco	y	el	coche	de	la	pelirroja	levantaba	polvo	a	su
paso.	Gracias	a	eso,	pudo	seguirla	cómodamente	sin	necesidad	de	tenerla	al
alcance	de	la	vista.	Sólo	que	la	polvareda	se	esfumó	al	cabo	de	unos
kilómetros.	¡Maldita	sea!	Hinken	aceleró,	pero	el	polvo	había	desaparecido
como	por	ensalmo.

Hinken	se	desesperó,	pero	luego	se	tranquilizó.	Aquello	sólo	podía	significar
que	la	vieja	bruja	se	había	desviado	en	algún	punto	del	camino.	Lo	único	que
tenía	que	hacer	era	dar	media	vuelta	y	buscar	el	desvío.

A	un	kilómetro	de	donde	había	dado	la	vuelta,	Hinken	creyó	dar	con	la
solución	del	enigma:	vio	un	buzón	y	un	caminito	que	bajaba	a	la	derecha.
¡Bingo!

Sin	embargo,	y	a	tenor	de	cómo	se	desarrollaron	los	acontecimientos,	Hinken
actuó	con	excesiva	precipitación.	Dio	un	brusco	volantazo	y	metió	el	coche
casi	sin	aminorar	por	el	caminito.	De	alguna	manera,	la	idea	de	mostrarse
cauto	y	discreto	se	quedó	en	el	buzón.	El	coche	iba	a	bastante	velocidad	y	de
sopetón	el	caminito	desembocó	en	un	patio.	Si	hubiera	ido	sólo	un	poco	más
rápido,	Hinken	no	habría	logrado	detenerse	y	habría	atropellado	al	viejo	que
estaba	allí	dando	de	comer	a	un…	¿elefante?

Allan	pronto	encontró	una	nueva	amiga	en	Sonja	.	Al	fin	y	al	cabo,	tenían
bastante	en	común.	Uno	había	salido	por	una	ventana,	y	al	hacerlo	había
dirigido	su	vida	hacia	otros	derroteros,	mientras	que	la	otra	se	había	metido
en	un	lago	con	el	mismo	propósito.	Y	ambos	habían	visto	mundo	previamente.
Además,	Sonja	tenía	la	cara	cubierta	de	arrugas,	más	o	menos	como	una	sabia
centenaria,	pensaba	Allan.

Desde	luego,	Sonja	no	hacía	trucos	de	circo	con	cualquiera,	pero	aquel	viejo
le	caía	bien.	Le	daba	fruta,	le	rascaba	la	trompa	y	charlaba	con	ella	de
manera	amable.	No	era	que	entendiese	gran	cosa	de	lo	que	le	decía,	pero	eso
no	importaba.	Se	mostraba	agradable	y	resultaba	entretenido.	Y	así,	cuando
el	viejo	le	pedía	que	se	sentara	o	que	diera	vueltas,	ella	lo	hacía	con	mucho
gusto.	Incluso	le	mostró	que	sabía	erguirse	sobre	las	patas	traseras,	a	pesar
de	que	el	viejo	desconocía	la	orden	específica.

Por	su	parte,	a	la	Bella	Dama	le	gustaba	sentarse	en	los	escalones	del	porche
junto	con	Benny	y	Buster	,	con	una	taza	de	café	para	los	bípedos	y	galletas
para	perros	para	el	cuadrúpedo.	Allí	se	dedicaban	a	contemplar	cómo	crecía



la	amistad	entre	Allan	y	Sonja	,	mientras	Julius	pasaba	las	horas	en	el	lago,
pescando	percas	con	una	caña.

El	calor	primaveral	no	cedía.	El	sol	había	brillado	una	semana	entera	y	el
pronóstico	del	tiempo	anunciaba	presiones	altas	continuadas.

Benny,	que	como	es	sabido	era,	entre	otras	cosas,	cuasi	arquitecto,	había
hecho	un	esbozo	de	cómo	había	que	equipar	el	camión	de	mudanzas	recién
adquirido	por	la	Bella	Dama	para	que	estuviera	a	gusto	de	Sonja	.	Cuando,
además,	la	Bella	Dama	descubrió	que	Julius	no	sólo	era	ladrón,	sino	también
antiguo	empresario	y	más	o	menos	hábil	con	el	martillo	y	los	clavos,	le	dijo	a
Buster	que	desde	luego	se	habían	conseguido	unos	amigos	de	lo	más
completos	y	que	era	una	suerte	que	al	final	no	los	hubiesen	echado	de	casa.	A
Julius	sólo	le	llevó	una	tarde	adaptar	el	camión	de	acuerdo	con	las
instrucciones	de	Benny.	Luego,	Sonja	subió	y	bajó	de	él	con	Allan	para
probarlo	todo.	Pareció	satisfecha,	aunque	no	entendió	la	jugarreta	de	los	dos
establos	en	lugar	de	uno.	Era	un	poco	estrecho,	pero	había	dos	tipos	de
comida,	uno	a	la	izquierda	y	otro	delante,	y	a	la	derecha	agua	para	beber.	El
suelo	estaba	elevado	y	ligeramente	inclinado	y	en	la	parte	de	atrás	había	un
desagüe	para	las	deposiciones.	El	desagüe	estaba	lleno	hasta	el	borde	de
heno,	para	absorber	la	mayor	parte	de	lo	que	pudiera	derramarse	durante	el
viaje.

A	eso	había	que	añadir	un	sistema	de	ventilación	consistente	en	sendas
hileras	de	agujeros	en	los	costados	del	camión	y	una	ventana	corredera	que
daba	a	la	cabina,	a	fin	de	que	Sonja	pudiera	mantener	el	contacto	visual	con
su	dueña	durante	el	viaje.	En	suma,	el	camión	se	había	convertido	en	un
transporte	de	lujo	para	elefantes,	y	eso	en	apenas	un	par	de	días.

Sin	embargo,	cuanto	más	listo	estaba	el	grupo	para	emprender	el	viaje,
menos	dispuestos	se	mostraban	sus	miembros	a	hacerlo.	La	vida	en	Sjötorp	se
había	convertido	en	algo	muy	agradable	para	todos.	En	especial	para	Benny	y
la	Bella	Dama,	que	ya	al	tercer	día	habían	decidido	que	era	una	pena	utilizar
las	sábanas	de	dos	habitaciones	cuando	podían	muy	bien	compartirlas.	Las
noches	eran	sumamente	confortables	delante	del	fuego	y	marcadas	por	la
buena	comida,	la	buena	bebida	y	el	curioso	relato	de	la	vida	de	Allan
Karlsson.

Pero	el	lunes	por	la	mañana	casi	habían	terminado	con	las	existencias	en	la
nevera	y	la	despensa.	La	Bella	Dama	debía	ir	a	Rottne	a	reabastecerse.	Por
razones	de	seguridad,	haría	el	viaje	en	su	viejo	Passat.	El	Mercedes	estaba
bien	donde	estaba,	escondido	detrás	del	establo.

Llenó	dos	cajas,	una	con	cosas	para	ella	y	los	chicos	y	otra	con	manzanas
argentinas	para	Sonja	.	De	regreso	en	casa,	le	dio	la	caja	de	manzanas	a
Allan,	metió	el	resto	en	la	nevera	y	la	despensa	y	luego	se	unió	a	Benny	y
Buster	en	los	escalones	del	porche	con	una	bandeja	de	fresas	belgas.	Por
cierto,	allí	estaba	también	Julius,	en	uno	de	sus	raros	descansos	de	la	pesca.

Fue	entonces	cuando	un	Ford	Mustang	entró	a	toda	mecha	en	el	patio	y	a
punto	estuvo	de	atropellar	a	Allan	y	Sonja	.



Sonja	se	lo	tomó	con	tranquilidad.	Estaba	tan	concentrada	en	la	próxima
manzana	que	le	daría	Allan	que	ni	vio	ni	oyó	lo	que	ocurrió	a	su	alrededor.	O
tal	vez	sí,	porque	se	detuvo	en	medio	de	un	giro	con	el	trasero	apuntando	a
Allan	y	el	inesperado	visitante.

Allan	tampoco	se	alarmó	demasiado.	Había	estado	cerca	de	la	muerte	tantas
veces	a	lo	largo	de	su	vida	que	un	Ford	Mustang	desbocado	era	una	minucia.
Si	se	detenía	a	tiempo,	no	importaba.	Y	eso	fue	lo	que	hizo.

Asimismo,	Buster	guardó	la	compostura.	Lo	habían	educado	para	que	no
saliera	corriendo	y	ladrando	cuando	recibían	visitas.	Sin	embargo,	tenía	las
orejas	tiesas	y	los	ojos	muy	abiertos.	Se	trataba	de	seguir	el	curso	de	los
acontecimientos	y	no	perderse	detalle.

En	cambio,	la	Bella	Dama,	Benny	y	Julius	saltaron	del	porche	y	permanecieron
inmóviles,	uno	al	lado	del	otro,	a	la	espera	de	lo	que	fuera	a	suceder.

Lo	que	sucedió	fue	que	Hinken,	que	por	un	instante	se	había	quedado
ligeramente	desconcertado,	se	apeó	tambaleándose	del	Mustang,	hurgó	a
tientas	en	un	bolso	que	llevaba	en	el	asiento	trasero	del	coche	y	sacó	un
revólver.	Primero	lo	dirigió	hacia	el	trasero	del	elefante,	pero	después	se	lo
pensó	mejor	y	apuntó	a	Allan	y	los	tres	del	porche.	Y	entonces	ordenó,	no
precisamente	en	un	alarde	de	imaginación:

—¡Manos	arriba!

—¿Manos	arriba?

Era	lo	más	estúpido	que	Allan	había	oído	en	mucho	tiempo,	así	que	le	plantó
cara.	¿Qué	creía	el	señor	que	podía	pasar?	¿Que	él,	un	hombre	centenario,	le
arrojara	una	manzana	a	la	cabeza?	¿O	que	la	frágil	dama	allí	presente	le
lanzara	fresas	belgas?	¿O	que…?

—Muy	bien,	dejad	las	manos	como	os	dé	la	puta	gana,	pero	no	se	os	ocurra
ningún	truco.

—¿Truco?

—¡Cierra	la	boca,	viejo	cabrón!	O,	mejor,	dime	dónde	está	la	puta	maleta.	Y	el
que	estaba	a	cargo	de	ella.

Ya	está,	pensó	la	Bella	Dama.	Se	había	terminado	la	buena	suerte,	y	con	ella
la	felicidad.	La	realidad	al	fin	los	había	alcanzado.	Nadie	contestó,	todos
echaban	humo	de	tanto	pensar,	salvo	el	elefante	que,	lejos	de	cualquier
dramatismo,	pensó	que	había	llegado	la	hora	de	cagar.	Cuando	un	elefante	se
desahoga,	raras	veces	pasa	inadvertido	para	su	entorno.

—¡Joder,	qué	asco!	—exclamó	Hinken,	y	dio	unos	pasos	rápidos	para	alejarse
de	la	mierda	que	salía	del	ele…—.	¿Por	qué	cojones	tenéis	un	elefante?

No	hubo	respuesta.	Pero	Buster	ya	no	pudo	aguantarse	más.	Percibía	que



algo	andaba	mal.	¡Oh,	le	gustaría	tanto	ladrarle	a	aquel	extraño!	El	pobre	no
logró	reprimir	un	gruñido	sordo.	Eso	hizo	que	Hinken	descubriera	al	pastor
alemán	en	el	porche,	diera	instintivamente	dos	pasos	atrás	y	lo	encañonara,
aparentemente	dispuesto	a	disparar	si	hacía	falta.

Justo	en	ese	instante,	surgió	una	idea	en	el	cerebro	centenario	de	Allan.	Sería
una	apuesta	arriesgada,	sin	duda,	y	el	mayor	riesgo	era	que	él	mismo	la
palmara	si	salía	mal,	demostrando	así	que	nadie	es	inmortal.	No	obstante,
respiró	hondo	y	se	dispuso	a	llevarla	a	cabo.	Esbozó	una	sonrisa	ingenua	y
avanzó	hacia	aquel	granuja,	y	con	su	voz	más	floja	y	titubeante	dijo:

—Qué	revólver	tan	bonito.	¿Es	de	verdad?	¿Me	lo	prestas?

Benny,	Julius	y	la	Bella	Dama	creyeron	que	se	había	vuelto	loco.

—¡Quieto,	Allan!	—exclamó	Benny.

—Sí,	párate,	viejo	cabrón,	o	disparo	—masculló	Hinken.

Sin	embargo,	Allan	siguió	avanzando.	Hinken	dio	un	paso	atrás,	lo	apuntó	con
un	gesto	aún	más	amenazador	y	entonces…	¡lo	hizo!	Hizo	lo	que	Allan	había
esperado	que	hiciera:	nervioso	como	estaba,	retrocedió	otro	paso	y…

Quien	alguna	vez	haya	pisado	la	plasta	pringosa	que	constituye	una	caca	de
elefante	recién	depuesta	sabrá	que	es	prácticamente	imposible	permanecer
de	pie.	Hinken	no	lo	sabía,	pero	no	tardó	en	aprenderlo.	Resbaló,	paró	la
caída	aleteando	con	los	brazos,	dio	un	rápido	paso	atrás	con	el	otro	pie	y
acabó	sobre	la	plasta	cuan	largo	era.	En	efecto,	había	aterrizado	de	espaldas
sobre	un	blando	y	colosal	cagarro.

—Sit,	Sonja,	sit	!	—ordenó	Allan	como	colofón	de	su	plan.

—¡No,	joder,	Sonja	,	no	te	sientes!	—terció	la	Bella	Dama,	que	de	pronto
comprendió	lo	que	iba	a	ocurrir.

—¡Mierda,	qué	asco!	—aulló	Hinken,	echado	sobre	los	repulsivos
excrementos.

Sonja	,	que	estaba	de	espaldas	a	todo,	oyó	claramente	la	orden	de	Allan,	y
como	éste	era	amable	y	atento	con	ella,	lo	complació	con	mucho	gusto.
Además,	le	pareció	que	su	dueña	confirmaba	la	orden.	Porque	la	palabra	«no»
no	formaba	parte	del	vocabulario	de	Sonja	.

O	sea,	que	se	sentó.	El	enorme	trasero	aterrizó	sobre	el	cuerpo	con	un	crujido
sordo	acompañado	de	algo	que	sonó	como	un	breve	pío-pío,	hasta	que	de
pronto	se	hizo	el	silencio.	Sonja	estaba	sentada,	ahora	a	lo	mejor	le	daban
más	manzanas…

—Y	ya	van	dos	—dijo	Julius.

—¡Mierda,	joder,	coño!	—dijo	la	Bella	Dama.



—¡Uf!	—dijo	Benny.

—Tu	manzana,	Sonja	—dijo	Allan,	tendiéndosela.

Henrik	Hinken	Hultén	no	dijo	nada.

El	Jefe	estuvo	esperando	tres	horas	a	que	Hinken	lo	llamara.	Luego	supuso
que	seguramente	le	había	pasado	algo	a	aquel	inútil.	Al	Jefe	le	costaba
entender	que	la	gente	no	hiciera	lo	que	él	les	decía.

Estaba	claro	que	había	llegado	el	momento	de	tomar	cartas	en	el	asunto.	Así
pues,	el	Jefe	empezó	por	buscar	la	matrícula	que	Hinken	le	había
proporcionado.	Gracias	al	registro	de	vehículos,	en	pocos	minutos	descubrió
que	se	trataba	del	Volkswagen	Passat	rojo	de	una	tal	Gunilla	Björklund,	de
Sjötorp,	Rottne,	Småland.
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Si	es	humanamente	posible	recuperar	la	sobriedad	en	un	segundo	después	de
meterse	una	botella	de	tequila	entre	pecho	y	espalda,	eso	fue	precisamente	lo
que	hizo	Harry	S.	Truman.

El	fallecimiento	repentino	del	presidente	hizo	que	interrumpiera	aquella
agradable	comida	y	ordenara	su	traslado	inmediato	a	la	Casa	Blanca.

Abandonado	de	ese	modo	en	el	restaurante,	Allan	tuvo	que	discutir	a	brazo
partido	con	el	jefe	de	sala	para	librarse	de	pagar	la	cuenta.	Al	final,	su
contendiente	acabó	por	aceptar	el	argumento	según	el	cual	el	presidente	en
ciernes	de	Estados	Unidos	sin	duda	debería	considerarse	una	persona
solvente	y	digna	de	crédito,	además	de	que	era	de	público	conocimiento	su
actual	residencia.

Allan	volvió	a	la	base	militar	dando	un	paseo	reconstituyente	y	recuperó	su
puesto	de	ayudante	de	los	físicos,	matemáticos	y	químicos	más	destacados	del
país,	a	pesar	de	que	éstos	ya	no	se	sentían	cómodos	en	su	compañía.	El
ambiente	se	enrareció	cada	vez	más	y,	pasadas	unas	semanas,	Allan	pensó
que	era	hora	de	largarse	de	allí.	Pero	¿cómo?	Una	llamada	telefónica	desde
Washington	solucionó	el	asunto.

—Hola,	Allan,	soy	Harry.

—¿Qué	Harry?

—Truman.	Harry	S.	Truman.	El	presidente,	¡maldita	sea,	Allan!

—¡Vaya!	Gracias	por	la	comida	del	otro	día,	señor	presidente.	Espero	que	no
estuviera	usted	a	los	mandos	en	el	viaje	de	vuelta.

No,	el	presidente	no	había	estado	a	los	mandos.	A	pesar	de	la	gravedad	de	la
situación,	se	había	quedado	roque	en	un	sofá	del	Air	Force	2	y	no	se	había
despertado	hasta	el	momento	del	aterrizaje,	cinco	horas	más	tarde.

Sin	embargo,	ahora	resultaba	que	Harry	Truman	había	heredado	un	sinfín	de
asuntos	pendientes	de	su	antecesor	y	para	uno	de	ellos	era	muy	posible	que
necesitase	la	ayuda	de	Allan.	¿Creía	Allan	que	podría	echarle	una	mano?

Allan	estaba	seguro	de	que	podía,	y	a	la	mañana	siguiente	abandonó	la	base
militar	de	Los	Álamos	para	no	volver.

El	Despacho	Oval	era	casi	tan	oval	como	Allan	se	lo	había	imaginado.	Ahora
estaba	allí	sentado,	justo	enfrente	de	su	compañero	de	borrachera	en	Los
Álamos,	escuchando	su	exposición.



El	caso	era	que	una	mujer,	a	la	que	por	motivos	políticos	no	podía	ignorar,
estaba	incordiando	al	presidente.	Se	llamaba	Song	Meiling.	¿Había	oído	Allan
hablar	de	ella?	¿No?

Se	trataba	de	la	esposa	del	líder	del	Kuomintang	chino,	Chiang	Kai-shek.
También	era	terriblemente	guapa,	educada	en	América,	la	mejor	amiga	de	la
señora	Roosevelt,	atraía	a	cientos	de	curiosos	allí	donde	fuera	y	encima	había
dado	un	discurso	en	el	Congreso.	Y	ahora	se	dedicaba	a	perseguir	al
presidente	Truman	para	que	éste	cumpliera	con	todas	las	promesas	que,
según	ella,	el	presidente	Roosevelt	había	hecho	al	hablar	de	la	lucha	contra	el
comunismo.

—Ya	suponía	yo	que	acabaría	tratándose	de	política	una	vez	más	—dijo	Allan.

—Es	difícil	evitar	el	asunto	si	eres	presidente	de	Estados	Unidos	—se	disculpó
Harry	Truman.

Por	el	momento,	prosiguió	el	presidente,	las	luchas	entre	el	Kuomintang	y	los
comunistas	habían	cesado,	pues	habían	hecho	más	o	menos	frente	común	en
Manchuria.	Sin	embargo,	los	japoneses	no	tardarían	en	rendirse	y	entonces,
con	toda	seguridad,	volverían	a	matarse	entre	ellos.

—¿Cómo	sabes	que	los	japoneses	se	rendirán?	—preguntó	Allan.

—Eso	tú,	más	que	nadie,	deberías	imaginártelo	—contestó	Truman,	y	a
continuación	hizo	un	resumen	terriblemente	aburrido	de	la	situación	en
China.

De	acuerdo	con	los	informes	de	los	servicios	de	inteligencia,	los	comunistas
tenían	el	viento	a	favor	en	la	guerra	civil.	Los	estrategas	norteamericanos
cuestionaban	la	táctica	militar	de	Chiang	Kai-shek.	Éste	aspiraba	a	mantener
el	dominio	sobre	las	ciudades,	mientras	dejaba	el	campo	para	la	propaganda
comunista.	Muy	pronto,	los	agentes	americanos	se	encargarían	de	eliminar	al
líder	comunista,	Mao	Tse-tung,	pero	el	peligro	de	que	sus	ideas	llegaran	a
calar	en	la	población	era	evidente.	Incluso	la,	¡oh!,	tan	irritante	esposa	de
Chiang	Kai-shek,	Song	Meiling,	era	consciente	de	que	había	que	hacer	algo
más.	Ella	iba	por	una	vía	militar	alternativa,	paralela	a	la	de	su	esposo.

El	presidente	pasó	a	explicar	la	tal	vía	paralela,	pero	Allan	había	dejado	de
escuchar.	En	su	lugar,	se	dedicó	a	mirar	distraído	el	Despacho	Oval,
preguntándose	si	los	cristales	de	las	ventanas	serían	a	prueba	de	balas,
adónde	conduciría	la	puerta	de	la	izquierda,	cómo	harían	para	retirar	la
gigantesca	alfombra	cuando	necesitaran	enviarla	a	la	tintorería…	Al	final,
decidió	interrumpir	al	presidente,	antes	de	que	éste	empezara	a	pedirle
opinión	respecto	a	todo	aquel	engorro.

—Discúlpame,	Harry,	pero	¿qué	quieres	que	haga	yo?

—Bueno,	verás,	como	ya	te	he	dicho,	se	trata	de	poner	freno	a	la	movilidad	de
los	comunistas	en	el	campo…



—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?

—Song	Meiling	está	presionando	para	que	aumentemos	nuestro	apoyo
armamentístico	con	equipamientos	complementarios.

—¿Y	qué	quieres	que	haga	yo?

Cuando	Allan	hubo	formulado	su	pregunta	por	tercera	vez,	el	presidente	se
calló,	como	si	necesitara	coger	aire	antes	de	responder.	Entonces	dijo:

—Quiero	que	vayas	a	China	y	vueles	puentes.

—¿Por	qué	no	lo	has	dicho	desde	un	principio?	—respondió	Allan,	y	se	le
iluminó	el	rostro.

—Cuantos	más,	mejor.	Quiero	que	interrumpas	tantas	vías	de	comunicación
comunistas	como	puedas.

—Será	divertido	conocer	un	país	nuevo	—dijo	Allan.

—Quiero	que	formes	a	los	hombres	de	Song	Meiling	en	el	arte	de	volar
puentes	y	que…

—¿Cuándo	viajo?

Allan	era	experto	en	explosivos,	y	también	había	hecho	amistad,	rápida	y
embriagadamente,	con	el	que	sería	presidente	de	Estados	Unidos,	pero	aun
así	seguía	siendo	sueco.	Si	le	hubiera	interesado	un	poco	el	juego	político,
quizá	le	habría	preguntado	al	presidente	por	qué	lo	había	escogido
precisamente	a	él	para	esa	misión.	No	obstante,	el	presidente	estaba
preparado	para	responder	a	esa	pregunta.	Fiel	a	la	verdad,	habría	contestado
que	no	era	recomendable	para	Estados	Unidos	impulsar	en	China	dos
proyectos	militares	paralelos	y	potencialmente	contradictorios.	Oficialmente,
Estados	Unidos	apoyaba	a	Chiang	Kai-shek	y	a	su	partido,	el	Kuomintang.
Ahora,	ese	apoyo	se	complementaba	en	secreto	con	equipamiento	suficiente
para	realizar	la	voladura	de	puentes	a	gran	escala,	satisfaciendo	el
requerimiento	de	la	esposa	de	Chiang	Kai-shek,	la	bella,	viperina	(en	opinión
del	presidente)	y	medio	americanizada	Song	Meiling.	Lo	peor	era	que	Truman
no	podía	descartar	que	todo	hubiera	sido	acordado	entre	Song	Meiling	y	la
señora	Eleanor	Roosevelt	mientras	tomaban	el	té.	Sí,	vaya	lío.	Pero	ahora	al
presidente	sólo	le	quedaba	reunir	a	Allan	Karlsson	y	Song	Meiling;	luego
podría	lavarse	las	manos.

El	siguiente	asunto	pendiente	no	era	más	que	una	formalidad,	pues	ya	había
tomado	la	decisión.	Sin	embargo,	la	situación	exigía	que,	por	así	decirlo,
apretara	el	botón.	En	una	isla	al	este	de	Filipinas	la	tripulación	de	los	B52
esperaba	a	que	el	presidente	les	diera	luz	verde.	Se	habían	realizado	todos	los
ensayos.	Nada	podía	ir	mal.

El	calendario	marcaba	5	de	agosto	de	1945.



La	alegría	de	Allan	Karlsson	por	aquel	inesperado	giro	en	su	vida	se
desvaneció	en	cuanto	conoció	a	Song	Meiling.	Allan	había	recibido
instrucciones	de	que	fuera	a	verla	al	hotel	de	Washington	donde	se
hospedaba.	Después	de	superar	dos	líneas	de	guardaespaldas,	se	encontró
frente	a	la	dama,	le	tendió	la	mano	y	dijo:

—Buenos	días,	señora.	Mi	nombre	es	Allan	Karlsson.

Song	Meiling	no	cogió	su	mano.	En	su	lugar,	señaló	con	el	dedo	una	butaca
que	había	junto	a	la	suya.

—Sit	!	—ordenó.

A	lo	largo	de	los	años,	habían	acusado	a	Allan	de	muchas	cosas,	desde
chiflado	hasta	fascista,	pero	nunca	de	ser	un	perro.	Consideró	la	posibilidad
de	hacerle	ver	a	la	dama	lo	inadecuado	que	resultaba	aquel	tono	de	voz,	pero
al	final	se	abstuvo,	más	intrigado	por	lo	que	llegaría	a	continuación.	Además,
la	butaca	parecía	cómoda.

Cuando	Allan	tomó	asiento,	Song	Meiling	retomó	lo	que	él	más	detestaba,	a
saber,	una	perorata	política.	También	hizo	referencia	al	presidente	Roosevelt,
verdadero	promotor	de	la	operación	a	emprender,	y	eso	a	Allan	le	pareció
extraño,	porque	¿cómo	podía	alguien	promover	operaciones	militares	desde	el
más	allá?

Song	Meiling	siguió	hablando	sobre	la	importancia	de	detener	a	los
comunistas,	de	impedir	que	el	bobo	de	Mao	Tse-tung	extendiera	su	veneno
político	por	las	provincias,	y	de	que	Chiang	Kai-shek	no	se	enterara	de	nada.
A	Allan	esto	último	le	pareció	muy	raro.

—¿Os	lleváis	mal	en	la	cama?	—preguntó.

Song	Meiling	le	hizo	saber	que	eso	no	era	asunto	de	la	incumbencia	de	un	don
nadie	como	él.	Karlsson	debía	recordar	que	el	presidente	Roosevelt	lo	había
designado	para	ser	su	subordinado	directo	en	la	operación,	y	en	adelante	se
limitaría	a	contestar	cuando	le	preguntaran	y	nada	más.

Allan	nunca	se	enfurecía,	no	parecía	tener	ese	talento,	pero	en	esta	ocasión
replicó:

—Lo	último	que	he	sabido	de	Roosevelt	es	que	estaba	muerto,	y	si	hubiera
habido	algún	cambio	en	este	punto,	habría	salido	en	los	periódicos.	Por	mi
parte,	estoy	aquí	por	expresa	petición	del	presidente	Truman.	Pero	si	la
señora	insiste	en	mostrarse	desagradable,	me	voy	con	viento	fresco	y	adiós
muy	buenas.	Puedo	visitar	China	en	otra	ocasión,	y	a	estas	alturas	volar
puentes	ya	no	me	resulta	ninguna	novedad.

Song	Meiling	no	estaba	acostumbrada	a	que	nadie	le	llevara	la	contraria
desde	que	su	madre	intentó	impedir	que	se	casara	con	un	budista,	y	de	eso
hacía	muchos	años	(además,	más	tarde	su	madre	tuvo	que	pedirle	disculpas,
puesto	que	el	compromiso	había	llevado	a	su	hija	a	lo	más	alto).	Así	que	ahora



se	sintió	confundida.	¿Había	juzgado	mal	la	situación?	Hasta	entonces,	todos
los	americanos	se	echaban	a	temblar	en	cuanto	mencionaba	la	amistad	que	la
unía	al	señor	y	la	señora	Roosevelt.	¿Acaso	debía	tratar	con	miramientos	a
aquel	contestón?	¿Qué	clase	de	lacayo	le	había	enviado	Truman?

Sin	embargo,	su	meta	era	más	importante	que	los	principios.	Por	eso	decidió
cambiar	de	táctica.

—Me	temo	que	no	nos	hemos	presentado	debidamente	—dijo,	y	le	tendió	la
mano	a	la	manera	occidental—.	Mejor	tarde	que	nunca.

Allan	no	era	rencoroso.	Aceptó	la	mano	tendida	y	sonrió	con	indulgencia.	Sin
embargo,	no	estaba	de	acuerdo	en	eso	de	que	era	mejor	tarde	que	nunca.	Por
ejemplo,	su	padre	se	había	unido	a	la	causa	del	zar	Nicolás	el	día	anterior	a
que	estallase	la	revolución	rusa.

Dos	días	más	tarde,	Allan	voló	a	Los	Ángeles	junto	con	Song	Meiling	y	veinte
hombres	de	la	guardia	personal	de	ésta.	Allí	los	aguardaba	el	barco	que	los
llevaría,	a	ellos	y	el	cargamento	de	dinamita	y	parafernalia	artificiera,	hasta
Shanghái.

Allan	sabía	que	sería	imposible	mantenerse	alejado	de	Song	Meiling	durante
toda	la	travesía,	pues	la	embarcación	no	era	lo	bastante	grande.	Por	tanto,
decidió	que	ni	siquiera	lo	intentaría	y	aceptó	amablemente	una	plaza	fija	en	la
mesa	del	capitán	para	cenar	allí	cada	noche.	La	ventaja	era	la	buena	comida;
el	inconveniente,	que	Allan	y	el	capitán	no	estaban	solos,	sino	en	compañía	de
Song	Meiling,	que	parecía	incapaz	de	hablar	de	nada	que	no	fuese	política.

Para	ser	sinceros,	había	otro	inconveniente,	porque	en	lugar	de	aguardiente
servían	un	licor	de	plátano	color	verde.	Allan	aceptó	una	copita,	mientras
pensaba	que	era	la	primera	vez	que	bebía	algo	en	realidad	imbebible.	Porque,
las	cosas	como	son,	las	bebidas	alcohólicas	tienen	que	bajar	por	la	garganta	y
acabar	en	el	estómago,	y	cuanto	antes	mejor,	no	quedarse	pegadas	al	paladar.

Sin	embargo,	a	Song	Meiling	parecía	gustarle	el	licor,	y	cuantas	más	copas
bebía	a	lo	largo	de	la	noche,	más	subjetivas	se	volvían	sus	monsergas
políticas.

Durante	aquellas	cenas,	Allan	se	enteró	de	que	el	bobo	de	Mao	Tse-tung	y	sus
comunistas	podían	muy	bien	ganar	la	guerra	civil,	y	que	si	finalmente	era	así
se	debería,	esencialmente,	a	que	Chiang	Kai-shek,	el	esposo	de	Song	Meiling,
era	un	inútil	como	comandante	en	jefe.	Además,	en	ese	mismo	momento
estaba	en	una	ciudad	del	sur	de	China,	Chongqing,	negociando	la	paz	con
Mao	Tse-tung.	¿Acaso	alguna	vez	el	señor	Karlsson	y	el	señor	capitán	habían
oído	algo	más	estúpido?	¡Negociar	con	un	comunista!	¿A	qué	podía	llevar
aquello,	si	no	a	nada	en	absoluto?

Song	Meiling	estaba	convencida	de	que	las	negociaciones	se	romperían.	Por
otra	parte,	de	acuerdo	con	los	informes	que	había	recibido,	un	contingente
importante	del	ejército	comunista	esperaba	a	su	líder	en	una	zona	montañosa
terriblemente	accidentada	de	la	provincia	de	Sichuan,	a	poca	distancia	del
lugar.	Los	agentes	de	Song	Meiling	consideraban,	al	igual	que	la	propia	Song



Meiling,	que	el	bobalicón	y	sus	tropas	se	desplazarían	en	dirección	nordeste,
hacia	Shaanxi	y	Henan,	en	su	repugnante	marcha	propagandística	a	través	de
la	nación.

Allan	se	cuidaba	de	mantenerse	en	silencio	todo	el	tiempo	para	evitar	que	la
sesión	política	de	la	noche	se	alargara	más	de	la	cuenta,	pero	el	capitán,
cortés	hasta	lo	indecible,	hacía	una	pregunta	tras	otra	y	no	paraba	de	servir
copas	de	aquel	mejunje	de	plátano.

Así,	el	capitán	se	preguntaba	hasta	qué	punto	podía	Mao	Tse-tung	constituir
una	verdadera	amenaza.	Al	fin	y	al	cabo,	el	Kuomintang	contaba	con	el
respaldo	de	Estados	Unidos	y	era,	por	lo	que	él	tenía	entendido,	muy	superior
desde	un	punto	de	vista	militar.

Aquella	pregunta	alargó	el	suplicio	de	la	noche	una	hora	entera.	Song	Meiling
explicó	que	su	marido	tenía	tanta	inteligencia,	carisma	y	dotes	de	mando
como	una	vaca	lechera.	Chiang	Kai-shek	había	llegado	a	la	errónea	conclusión
de	que	se	trataba	de	controlar	las	ciudades.

Song	Meiling	no	estaría	pensando	en	enfrentarse	abiertamente	a	Mao	con	su
pequeño	proyecto	apoyado	por	Allan	y	parte	de	su	guardia	personal,	¿verdad?
Veinte	hombres	mal	armados,	veintiuno	contando	al	señor	Karlsson,	contra
todo	un	ejército	de	fieros	y	avezados	adversarios	en	la	montañosa	provincia
de	Sichuan…	No,	la	verdad	era	que	el	capitán	veía	muy	negra	la	situación.

Nada	de	eso.	Su	proyecto	tenía	dos	fases.	En	la	primera,	se	trataría	de
reducir	la	movilidad	del	bobalicón,	hacer	que	al	ejército	comunista	le	fuese
muy	difícil	desplazarse;	y	en	la	siguiente,	de	hacer	comprender	al	infeliz	de	su
marido	que	debía	aprovechar	la	ocasión	para	dirigir	sus	tropas	al	campo	y
convencer	al	pueblo	chino	de	que	el	Kuomintang	era	necesario	para
protegerlos	del	comunismo,	y	no	al	revés.	Song	Meiling	había	comprendido,	al
igual	que	el	bobalicón,	lo	que	Chiang	Kai-shek	hasta	entonces	se	había
negado	a	entender:	que	era	más	fácil	convertirse	en	líder	de	un	pueblo	si	uno
tenía	al	pueblo	de	su	lado.

Sin	embargo,	de	vez	en	cuando	ocurría	que	incluso	las	gallinas	ciegas
encontraban	un	grano	en	la	tierra,	y	era	una	casualidad	bienvenida	que
Chiang	Kai-shek	hubiera	convocado	esas	negociaciones	de	paz	precisamente
en	Chongqing,	en	el	sudoeste	del	país.	Porque,	con	un	poco	de	suerte,	el
bobalicón	y	sus	soldados	aún	se	encontrarían	al	sur	del	Yangtsé	cuando	la
guardia	personal	y	Karlsson	acometieran	su	tarea.	¡Y	entonces	sí	empezaría	lo
bueno!	¡Los	puentes	saltarían	por	los	aires	uno	tras	otro!	Y	el	bobalicón
quedaría	encerrado	durante	mucho	tiempo	en	las	montañas	cercanas	al	Tíbet.

—Y	si	luego	resulta	que	se	encontraba	en	el	lado	equivocado	del	río,
sencillamente	nos	reagruparemos.	En	China	hay	cincuenta	mil	ríos,	o	sea	que,
vaya	donde	vaya	ese	parásito,	siempre	habrá	uno	que	se	interponga	en	su
camino.

Un	bobalicón	y	parásito,	pensó	Allan,	enfrentado	a	un	inútil	infeliz,	además	de
tan	inteligente	como	una	vaca	lechera.	Y,	entre	los	dos,	una	víbora	borracha
de	licor	de	plátano.



—Desde	luego,	será	interesante	ver	qué	rumbo	toman	las	cosas	—se	arrancó
Allan	con	sinceridad—.	Por	cierto,	¿no	tendrá	por	casualidad	el	señor	capitán
en	alguna	parte	un	traguito	de	aguardiente	para	enjuagarse	la	boca	después
del	licor	de	plátano?

No,	desgraciadamente	el	capitán	no	tenía.	Pero	había	otras	bebidas	para
escoger,	si	el	señor	Karlsson	quería	un	poco	de	variedad	para	el	paladar:	licor
de	cítricos,	licor	de	crema,	licor	de	menta…

—Ya	veo	—dijo	Allan—.	Y…	¿cuándo	se	supone	que	llegaremos	a	Shanghái?

El	Yangtsé	no	es	una	simple	charca.	Tiene	una	longitud	de	varios	cientos	de
kilómetros	y	en	algunos	puntos	un	kilómetro	de	ancho.	Además,	es	un	río	tan
profundo	que	los	grandes	barcos	pueden	navegarlo	hasta	muy	adentro	en	el
país.	También	es	muy	hermoso	cuando,	ya	en	el	interior	de	China,	forma
meandros	en	el	paisaje	y	pasa	por	ciudades,	campos	de	cultivo	y	se	escurre
entre	peñascos	escarpados.

Allan	Karlsson	y	los	veinte	hombres	de	la	guardia	personal	de	Song	Meiling	se
dirigieron	a	Sichuan	a	bordo	de	una	embarcación,	decididos	a	hacerle	la	vida
más	difícil	a	Mao	Tse-tung,	aquella	rata	comunista.	El	viaje	se	inició	el	12	de
octubre	de	1945,	dos	días	después	de	que,	como	se	había	previsto,	las
negociaciones	de	paz	se	rompieran.

La	travesía	fue	pausada,	pues	en	cuanto	la	embarcación	recalaba	en	un	nuevo
puerto,	los	veinte	guardias	querían	pasárselo	bien	un	par	de	días	(los	ratones
bailaban	sobre	la	mesa	mientras	la	gata	se	refugiaba	en	su	casa	de	veraneo	a
las	afueras	de	Taipéi).	Fueron	muchas	las	paradas.	Primero	Nankín,	luego
Wuhu,	Anqing,	Jiujiang,	Huang	Shi,	Wuhan,	Yueyang,	Yidu,	Fengjie,	Wanxian,
Chongqing	y	Luzhou.	Y	en	cada	uno	de	los	puertos,	borracheras,	prostitutas	y
libertinaje	generalizado.

Puesto	que	semejante	estilo	de	vida	suele	costar	lo	suyo,	los	guardias	de	Song
Meiling	se	inventaron	un	nuevo	impuesto.	Los	campesinos	que	quisieran
descargar	mercancías	en	el	puerto	tendrían	que	pagar	cinco	yuanes,	o	se
irían	por	donde	habían	llegado.	Al	que	protestaba	le	pegaban	un	tiro.

Los	ingresos	obtenidos	con	el	nuevo	impuesto	se	consumían	de	inmediato	en
los	barrios	más	oscuros	de	la	ciudad	respectiva,	los	cuales,	curiosamente,
siempre	estaban	cerca	del	puerto.	Allan	pensó	que	si	a	Song	Meiling	le
parecía	importante	tener	al	pueblo	de	su	parte,	tal	vez	debería	habérselo
inculcado	a	sus	súbditos	más	cercanos.	Pero,	gracias	a	Dios,	era	su	problema,
no	el	de	Allan.

La	embarcación	tardó	dos	meses	en	llegar	a	la	provincia	de	Sichuan,	y	para
entonces	las	tropas	de	Mao	Tse-tung	hacía	tiempo	que	se	habían	desplazado
hacia	el	norte.	Pero	no	escaparon	por	las	montañas,	sino	que	bajaron	al	valle,
donde	se	enfrentaron	con	las	tropas	del	Kuomintang	que	habían	tomado	la
ciudad	de	Yibin.

Yibin	estuvo	muy	cerca	de	caer	en	manos	comunistas.	En	la	batalla	murieron



tres	mil	soldados	del	Kuomintang,	al	menos	dos	mil	quinientos	de	ellos	porque
estaban	demasiado	ebrios	para	luchar.	Por	parte	de	los	comunistas,	murieron
trescientos	hombres,	supuestamente	sobrios.

A	pesar	de	todo,	la	batalla	por	Yibin	se	cerró	con	éxito	para	el	Kuomintang,
pues	entre	los	cincuenta	comunistas	que	fueron	apresados	había	una	joya.	A
cuarenta	y	nueve	sólo	había	que	pegarles	un	tiro	y	arrojarlos	a	una	fosa,	pero
¡el	número	cincuenta!	¡Ah!	El	número	cincuenta	era	ni	más	ni	menos	que	la
bella	Jiang	Qing,	la	actriz	que	se	había	convertido	al	marxismo-leninismo	y,
¡sobre	todo!,	en	esposa	de	Mao	Tse-tung.

De	inmediato	se	produjo	una	discusión	entre	los	mandos	militares	de	Yibin	y
la	guardia	personal	de	Song	Meiling.	La	disputa	fue	por	quién	se	haría	cargo
de	la	prisionera	estrella.	Hasta	entonces,	los	mandos	se	habían	limitado	a
tenerla	encerrada,	a	la	espera	de	que	llegase	el	barco	que	transportaba	a	los
hombres	de	Song	Meiling.	No	se	habían	atrevido	a	hacer	otra	cosa,	puesto
que	ésta	podía	ir	a	bordo.	Y	con	ella	no	se	discutía.

Sin	embargo,	resultó	que	Song	Meiling	se	encontraba	en	Taipéi,	y	entonces
los	mandos	pensaron	que	todo	era	muy	sencillo.	Primero	violarían
brutalmente	a	Jiang	Qing	y	luego,	si	seguía	con	vida,	la	ejecutarían.

Los	de	la	guardia	personal	de	Song	Meiling	no	tenían,	en	sí,	nada	que	objetar
en	lo	tocante	a	la	violación,	incluso	estaban	dispuestos	a	echar	una	mano	en
este	punto,	pero,	desde	luego,	Jiang	Qing	no	debía	morir	a	causa	del	trato
recibido.	Había	que	llevarla	ante	Song	Meiling	o,	en	todo	caso,	ante	Chiang
Kai-shek,	para	que	uno	de	ellos	tomara	una	decisión.	Se	trataba	de	una
cuestión	política	del	más	alto	nivel,	le	explicaron,	arrogantes,	al	provinciano
jefe	militar	de	Yibin.

Al	final,	el	jefe	militar	no	se	atrevió	a	llevarles	la	contraria	y	cedió,
prometiendo	a	regañadientes	que	esa	misma	tarde	entregarían	su	diamante.
Se	levantó	la	reunión	y	la	guardia	personal	de	Song	Meiling	decidió	celebrar
la	victoria	corriéndose	una	juerga	en	la	ciudad.	¡Y	pensar	lo	bien	que	se	lo
pasarían	luego	con	el	diamante	durante	el	viaje!

Las	negociaciones	finales	se	habían	llevado	a	cabo	en	la	cubierta	de	la
embarcación	de	Allan	y	los	hombres	de	Song	Meiling.	Allan	se	sintió	muy
ufano	al	comprobar	que,	de	hecho,	había	entendido	casi	todo	lo	hablado.	Y	es
que	mientras	los	guardias	se	divertían	en	las	distintas	ciudades	por	las	que
pasaban,	Allan	se	sentaba	en	la	cubierta	posterior	junto	con	el	simpático
grumete	Ah	Ming,	que	poseía	un	gran	talento	pedagógico.	En	sólo	dos	meses,
Ah	Ming	había	conseguido	que	Allan	se	las	arreglara	muy	bien	con	el	chino
(sobre	todo,	a	la	hora	de	proferir	juramentos	y	obscenidades).

Ya	de	niño,	Allan	había	aprendido	a	desconfiar	de	quienes	no	se	tomaban	una
copa	si	se	les	brindaba	la	ocasión.	No	tenía	más	de	seis	años	cuando	su	padre
posó	la	mano	sobre	su	pequeño	hombro	y	lo	instruyó:

—Debes	andarte	con	cuidado	con	los	clérigos,	hijo	mío,	y	con	la	gente	que	no
bebe	aguardiente.	Y	recuerda,	los	peores	son	los	clérigos	que	no	beben
aguardiente.



Por	otro	lado,	al	parecer	el	padre	de	Allan	no	estaba	del	todo	sobrio	cuando	le
atizó	a	aquel	inocente	pasajero,	ganándose	así	un	despido	fulminante	de	los
ferrocarriles	del	Estado.	Eso,	a	su	vez,	había	dado	lugar	a	que	la	madre	de
Allan	le	brindara	unas	sabias	palabras:

—Ándate	con	cuidado	con	los	borrachos,	Allan.	Yo	misma	debería	haberlo
hecho.

El	chico	se	hizo	mayor	y	sumó	sus	propias	enseñanzas	a	las	recibidas	de	sus
padres.	Allan	metía	a	clérigos	y	políticos	en	un	mismo	saco	y	le	daba	igual	que
fueran	comunistas,	fascistas	o	capitalistas.	En	cambio,	estaba	de	acuerdo	con
su	padre	en	que	la	gente	honrada	no	bebe	zumo	de	fruta.	Y	coincidía	con	su
madre	en	que	había	que	comportarse,	aun	estando	un	poco	achispado.

En	la	práctica	significó	que,	a	lo	largo	del	viaje	por	el	río,	Allan	fue	perdiendo
las	ganas	de	ayudar	a	Song	Meiling	y	sus	veinte	guardias	borrachines	(ya	sólo
diecinueve,	porque	uno	se	había	ahogado	tras	caer	por	la	borda).	Tampoco
quería	participar	cuando	los	guardias	violaran	a	la	prisionera,	fuese
comunista	o	no,	casada	o	soltera.	Es	más,	no	quería	que	la	pobre	fuese
sometida	a	esa	clase	de	abusos.

Así	pues,	resolvió	marcharse	y	llevarse	consigo	a	la	prisionera.	Le	comunicó	al
grumete	y	amigo	Ah	Ming	su	decisión	y	le	pidió	que	le	procurase	un	poco	de
comida	para	el	viaje.	Ah	Ming	prometió	que	así	lo	haría,	pero	con	una
condición:	que	lo	dejara	marcharse	con	ellos.

Dieciocho	de	los	diecinueve	guardias	de	Song	Meiling	estaban	divirtiéndose
en	el	barrio	rojo	de	Yibin	junto	con	el	cocinero	y	el	capitán	de	la	embarcación.
El	guardia	número	diecinueve,	que	había	sacado	el	palito	más	corto	y	estaba
de	morros,	se	encontraba	sentado	delante	de	la	escalera	que	conducía	a	la
celda	de	Jiang	Qing,	bajo	cubierta.

Allan	se	acercó	y	le	propuso	tomar	una	copa	juntos.	El	guardia	contestó	que	le
habían	encargado	la	vigilancia	de	la	prisionera	tal	vez	más	importante	de	la
nación	y	que,	así	las	cosas,	no	estaría	bien	que	se	pusiera	a	pimplar
aguardiente	de	arroz.

—Te	comprendo	—dijo	Allan—.	Pero	no	creo	que	una	copita	vaya	a	hacerte
daño.

—No	—admitió	el	guardia,	vacilante—.	Una	copita	no	le	hace	daño	a	nadie.

Dos	horas	más	tarde,	Allan	y	el	guardia	habían	dado	cuenta	de	la	segunda
botella,	mientras	el	grumete	Ah	Ming	iba	y	venía	de	la	despensa	sirviéndoles
dulces.	Con	el	paso	de	las	horas,	Allan	se	fue	achispando,	pero	el	guardia,	a
quien	pretendían	emborrachar	hasta	que	acabara	debajo	de	la	mesa,	se	había
quedado	dormido,	a	falta	de	dicha	mesa,	directamente	sobre	la	cubierta.

—Pues	ya	está	—dijo	Allan,	y	miró	al	guardia	inconsciente—.	Ve	con	cuidado
cuando	retas	a	un	sueco	a	beber	si	no	eres	finlandés	o	al	menos	ruso.



El	experto	en	explosivos	Allan	Karlsson,	el	grumete	Ah	Ming	y	la
infinitamente	agradecida	esposa	del	líder	comunista,	Jiang	Qing,	abandonaron
la	embarcación	al	amparo	de	la	oscuridad	y	pronto	estuvieron	en	las
montañas	donde	ella	había	pasado	mucho	tiempo	junto	a	las	tropas	de	su
marido.	Jiang	Qing	era	conocida	entre	los	nómadas	tibetanos	de	la	zona	y	los
fugitivos	no	tuvieron	problemas	para	saciar	el	hambre,	incluso	después	de
haber	dado	cuenta	de	las	provisiones	aportadas	por	Ah	Ming.	No	era	de
extrañar	que	los	tibetanos	se	mostraran	amables	con	un	alto	representante
del	Ejército	Popular	de	Liberación.	Era	sabido	que	en	cuanto	los	comunistas
ganaran	la	batalla	por	China,	se	formalizaría	la	independencia	del	Tíbet.

La	idea	de	Jiang	Qing	era	dirigirse	a	toda	prisa	hacia	el	norte	dando	un	amplio
rodeo	para	evitar	la	zona	controlada	por	el	Kuomintang.	Tras	unos	meses	de
travesía	por	las	montañas	estarían	finalmente	cerca	de	Xi’an,	en	la	provincia
de	Shaanxi,	donde	sin	duda	encontrarían	al	marido	de	Jiang	Qing,	siempre	y
cuando	no	se	demoraran	demasiado.

El	grumete	Ah	Ming	quedó	encantado	con	la	promesa	de	Jiang	Qing	de	que,
en	el	futuro,	serviría	al	mismísimo	Mao.	El	muchacho	se	había	hecho
comunista	en	secreto	al	ver	cómo	se	comportaba	la	guardia	personal	de	Song
Meiling	y,	por	tanto,	estaba	feliz	tanto	con	el	cambio	de	bando	como	con	el
ascenso.

Allan,	en	cambio,	estaba	seguro	de	que	los	comunistas	se	las	apañarían
perfectamente	sin	él.	Por	consiguiente,	prefería	volver	a	casa.	¿Le	parecía
bien	a	señora	Jiang	Qing?

Sí,	le	parecía	bien,	pero	¿su	«casa»	no	era	Suecia?	Y	¿Suecia	no	estaba
terriblemente	lejos?	¿Cómo	pensaba	el	señor	Karlsson	solucionarlo,	pues?

Allan	contestó	que	un	barco	o	un	avión	habrían	sido	lo	más	práctico,	pero
lamentablemente	el	mar	estaba	demasiado	lejos,	y	tampoco	había	visto
ningún	aeropuerto	en	las	montañas.	Además,	no	tenía	dinero.

—Tendré	que	ir	a	pie	—concluyó.

El	jefe	del	pueblo	que	tan	generosamente	había	acogido	a	los	tres	fugitivos
tenía	un	hermano	muy	experimentado	en	viajes.	El	hombre	había	llegado
hasta	Ulán	Bator,	en	el	norte,	y	Kabul,	en	el	oeste.	Además,	se	había	mojado
los	pies	en	el	golfo	de	Bengala	con	motivo	de	un	viaje	a	la	lejana	India.	Sin
embargo,	en	ese	momento	estaba	en	casa,	y	el	jefe	lo	hizo	llamar	y	le	pidió
que	dibujara	un	mapa	del	mundo	para	el	señor	Karlsson	a	fin	de	que	éste
pudiera	volver	a	Suecia.	El	hermano	se	comprometió	a	ello	y	al	día	siguiente
tuvo	listo	el	mapa.

Por	muy	valiente	que	seas,	has	de	reconocer	que	es	una	temeridad
proponerse	cruzar	el	Himalaya	con	la	única	ayuda	de	un	mapamundi	casero	y
una	brújula.	Bien	mirado,	Allan	debería	haberse	dirigido	al	norte	por	la
cordillera	y,	poco	a	poco,	dejar	atrás	los	mares	de	Aral	y	Caspio,	pero	la
realidad	y	el	mapa	casero	no	parecían	coincidir.	Por	eso,	se	despidió	de	Jiang
Qing	y	de	Ah	Ming	e	inició	una	caminata	que	lo	llevaría	a	través	del	Tíbet,	el



Himalaya,	el	Raj	británico,	Afganistán,	Irán,	Turquía	y,	finalmente,	Europa.

Tras	dos	meses	a	pie,	a	Allan	le	dijeron	que	había	tomado	la	ladera
equivocada	de	la	montaña	y	que	lo	mejor	que	podía	hacer	era	dar	media
vuelta	y	empezar	desde	el	principio.	Cuatro	meses	más	tarde	(en	el	lado
correcto	de	la	montaña),	a	Allan	le	pareció	que	avanzaba	muy	poco.	Por	tanto,
en	el	mercado	de	un	pueblo	de	montaña,	valiéndose	de	signos	y	del	chino	que
había	aprendido,	regateó	lo	mejor	que	pudo	para	hacerse	con	un	camello.
Finalmente,	llegó	a	un	acuerdo	con	el	vendedor	del	animal,	aunque	no	antes
de	haber	convencido	a	éste	de	que	su	hija	no	entraba	en	el	trato.

De	hecho,	Allan	llegó	a	considerar	lo	de	la	hija.	No	por	razones	puramente
copulativas,	pues	no	conservaba	esa	clase	de	instintos,	que	se	habían	quedado
en	la	mesa	de	operaciones	del	profesor	Lundborg.	No,	era	más	bien	la
compañía	lo	que	lo	tentaba;	a	veces,	la	vida	en	el	altiplano	tibetano	podía
llegar	a	ser	muy	solitaria.	Pero,	puesto	que	la	hija	sólo	hablaba	un	monótono
dialecto	tibetano-birmano	del	que	era	imposible	entender	nada,	pensó	que,	en
aras	del	estímulo	intelectual,	sería	lo	mismo	hablar	con	el	camello.	Además,
no	podía	pasar	por	alto	que	la	hija	en	cuestión	tenía	ciertas	expectativas	de
carácter	sexual.	Allan	lo	presintió	por	su	mirada.

Así,	tuvo	que	soportar	dos	meses	más	en	soledad,	bamboleándose	sobre	el
lomo	de	un	camello,	hasta	que	se	encontró	con	tres	extranjeros,	también
montados	en	camellos.	Allan	los	saludó	en	todos	los	idiomas	que	conocía:
chino,	español,	inglés	y	sueco.	Por	suerte,	una	de	las	lenguas	funcionó:	el
inglés.

Uno	le	preguntó	quién	era	y	adónde	se	dirigía.	Allan	contestó	que	era	Allan	y
que	iba	camino	de	Suecia.	El	hombre	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.
¿Realmente	pensaba	ir	hasta	el	norte	de	Europa	montado	en	un	camello?

—Con	una	pequeña	interrupción	cuando	tenga	que	cruzar	el	Sund	en	barco	—
respondió	Allan.

Ninguno	de	los	tres	hombres	sabía	qué	era	el	Sund,	pero,	tras	asegurarse	de
que	Allan	no	era	leal	a	los	lacayos	anglosajones	del	sah	de	Irán,	lo	invitaron	a
unirse	al	grupo.	A	continuación,	le	contaron	que,	tiempo	atrás,	se	habían
conocido	en	la	Universidad	de	Teherán,	cuando	estudiaban	inglés.	A
diferencia	del	resto	de	la	clase,	ellos	no	habían	elegido	el	idioma	para,	más
tarde,	hacer	de	recaderos	de	los	británicos.	En	cambio,	una	vez	finalizados	los
estudios,	habían	pasado	dos	años	junto	a	la	mayor	fuente	de	inspiración
comunista,	Mao	Tse-tung,	y	en	ese	momento	se	dirigían	de	regreso	a	Irán.

—Somos	marxistas	—explicó	uno	de	los	hombres—.	Luchamos	en	nombre	del
obrero	internacional.	En	su	nombre	llevaremos	a	cabo	una	revolución	social
en	Irán	y	el	resto	del	mundo,	aboliremos	el	sistema	capitalista,	construiremos
una	sociedad	basada	en	la	igualdad	económica	y	social	y	en	la	realización	de
las	facultades	individuales	de	todos	los	individuos.	De	cada	cual	según	su
capacidad;	a	cada	cual	según	sus	necesidades.

—¡Vaya	por	Dios!	—exclamó	Allan—.	¿No	os	sobrará,	por	casualidad,	un
sorbito	de	aguardiente?



Sí,	les	sobraba.	Durante	un	rato	la	botella	fue	saltando	de	camello	en	camello
y	a	Allan	le	pareció	que	el	viaje	empezaba	a	presentarse	bien.

Once	meses	más	tarde,	los	cuatro	hombres	habían	conseguido	salvarse	la	vida
mutuamente	al	menos	tres	veces.	Habían	sobrevivido	a	aludes,	salteadores	de
caminos,	frío	severo	y	repetidos	períodos	de	hambruna.	Dos	camellos	la
habían	palmado,	a	un	tercero	tuvieron	que	sacrificarlo	y	comérselo,	y	el
cuarto	hubo	que	dárselo	a	un	aduanero	afgano	para	que	les	dejara	entrar	en
el	país	en	lugar	de	arrestarlos.

Allan	nunca	imaginó	que	fuera	a	resultar	fácil	cruzar	el	Himalaya.	Sin
embargo,	más	tarde	llegaría	a	pensar	que	había	sido	una	suerte	encontrarse
con	aquellos	simpáticos	comunistas	iraníes,	porque	no	habría	estado	nada
bien	tener	que	luchar	solo	contra	las	tormentas	de	arena,	los	ríos
desbordados	y	los	cuarenta	grados	bajo	cero	de	las	montañas.	Respecto	a
estos	cuarenta	grados	bajo	cero,	tuvieron	que	instalar	un	campamento	a	dos
mil	metros	de	altura	y	esperar	a	que	pasara	el	invierno	de	1946-1947.

Como	es	de	suponer,	los	tres	comunistas	intentaron	reclutar	a	Allan	para	la
causa,	sobre	todo	desde	que	comprendieron	lo	hábil	que	era	con	la	dinamita	y
tal.	Allan	contestó	que	les	deseaba	toda	la	suerte	del	mundo,	pero	que	tenía
que	volver	a	Suecia	para	ocuparse	de	su	casa	en	Yxhult.	Con	las	prisas,	había
olvidado	que,	dieciocho	años	atrás,	había	dinamitado	aquella	casa.

Sea	como	fuere,	al	final	los	hombres	abandonaron	los	intentos	de	convencerlo
y	se	conformaron	con	que	fuera	un	buen	compañero	que,	además,	nunca	se
quejaba	por	mucho	que	nevase.	El	aprecio	que	sentían	hacia	Allan	creció	aún
más	cuando,	esperando	a	que	mejorara	el	tiempo	y	a	falta	de	algo	mejor	que
hacer,	encontró	la	manera	de	destilar	alcohol	de	la	leche	de	cabra.	Los
comunistas	no	entendían	cómo	lo	había	logrado,	pero	la	leche	tenía	alcohol,	y
gracias	a	ella	pudieron	calentarse	y	no	se	aburrieron	tanto.

Al	fin,	en	la	primavera	de	1947	cruzaron	a	la	ladera	sur	de	la	cordillera	más
alta	del	mundo.	Cuanto	más	cerca	estaban	de	la	frontera	iraní,	más
entusiastas	se	mostraban	los	tres	comunistas	respecto	al	futuro	de	su	país.
Había	llegado	la	hora	de	que,	de	una	vez	por	todas,	los	extranjeros	fueran
expulsados	de	Irán.	Los	británicos	siempre	habían	apoyado	al	corrupto	sah,	y
eso	ya	era	malo	de	por	sí.	Pero	cuando,	al	final,	el	sah	se	hartó	de	comer	de	su
mano	y	empezó	a	replicar,	los	británicos	lo	destituyeron	y	pusieron	al	hijo	en
su	lugar.	Allan	encontró	cierto	paralelismo	entre	este	hecho	y	la	relación	de
Song	Meiling	con	Chiang	Kai-shek,	y	pensó	que	los	lazos	familiares	que	había
visto	por	el	mundo	eran	de	lo	más	extraños.

Al	parecer,	el	hijo	era	más	fácilmente	sobornable	que	el	padre,	y	ahora	los
británicos	y	americanos	controlaban	el	petróleo	iraní.	Los	tres	comunistas	de
inspiración	maoísta	pondrían	fin	a	esta	situación.	El	problema	era	que	les
gustaba	la	Unión	Soviética	de	Stalin,	por	no	mencionar	los	variados	y
molestos	elementos	revolucionarios	que	mezclaban	la	religión	en	todo.

—Interesante	—mintió	Allan.



Como	respuesta,	recibió	una	larga	declaración	marxista	en	la	que	le	dejaban
bien	claro	que	era	¡más	que	interesante!	En	pocas	palabras,	¡el	trío	vencería
o	moriría!

Al	día	siguiente	se	demostró	que	sería	esto	último	lo	que	prevalecería,	pues
en	cuanto	los	cuatro	amigos	pisaron	suelo	iraní,	fueron	arrestados	por	una
patrulla	fronteriza	que	casualmente	pasaba	por	allí.	Por	desgracia,	los	tres
comunistas	llevaban	sus	respectivos	ejemplares	del	Manifiesto	comunista	(y
además,	en	persa),	de	modo	que	fueron	ejecutados	de	inmediato.	Allan	se
salvó	porque	no	llevaba	literatura	encima.	Además,	parecía	extranjero,	lo	que
requería	una	investigación	más	exhaustiva.

Con	el	cañón	de	un	fusil	a	su	espalda,	Allan	se	quitó	la	gorra	y	dio	las	gracias
a	los	tres	comunistas	muertos	por	su	grata	compañía	en	la	travesía	del
Himalaya.	Desde	luego,	nunca	se	acostumbraría	a	que	los	amigos	que	hacía,
siempre	acabaran	muriendo	ante	sus	ojos.	En	cualquier	caso,	no	tuvo	mucho
tiempo	para	el	duelo.	Lo	maniataron	rápidamente	y	lo	arrojaron	sobre	una
manta	en	la	caja	de	un	camión.	Con	la	nariz	hundida	en	la	manta,	pidió,
primero	en	inglés	y	luego	en	sueco,	que	lo	llevaran	a	la	embajada	sueca	en
Teherán	o,	en	su	defecto,	en	caso	de	que	Suecia	no	tuviera	delegación	en	la
ciudad,	a	la	americana.

—Khafe	sho	!	—fue	la	amenazadora	respuesta	que	recibió.

Allan	no	entendía	nada	y,	sin	embargo,	lo	entendía	todo.	Seguramente	le
convendría	mantener	la	boca	cerrada.

Medio	globo	terrestre	más	allá,	en	Washington	DC,	el	presidente	Harry
Truman	también	tenía	sus	preocupaciones,	faltaría	más.	Poco	a	poco	se
acercaban	las	elecciones	en	Estados	Unidos	y	se	trataba	de	posicionarse	de	la
mejor	manera	posible.	La	principal	cuestión	estratégica	consistía	en	hasta
qué	punto	debía	hacerles	la	pelota	a	los	negros	del	Sur.	Para	conseguir	el
equilibrio	debía,	por	un	lado,	hacerse	el	moderno,	y,	por	otro,	no	parecer
demasiado	blando.	Ésa	era	la	manera	de	tener	a	la	opinión	pública	de	su	lado.

Otra	cosa	era	la	escena	mundial:	allí	tenía	que	vérselas	con	Stalin,	y	no	estaba
dispuesto	a	hacer	concesiones.	Stalin	había	conseguido	seducir	a	algunos,
pero	no	a	Harry	S.	Truman.

Y	luego,	como	si	lo	anterior	no	fuera	poco,	estaba	el	tema	de	China.	Stalin
ayudaba	a	ese	tal	Mao	Tse-tung,	pero	Truman	no	podía	seguir	haciendo	lo
mismo	con	el	diletante	Chiang	Kai-shek.	Hasta	entonces,	Song	Meiling	había
conseguido	cuanto	había	pedido,	pero	ya	estaba	bien,	no	podían	seguir
consintiéndola.	Por	cierto,	¿qué	habría	sido	de	aquel	Allan	Karlsson?	Un	buen
tío,	la	verdad.

Chiang	Kai-shek	iba	de	un	tropiezo	militar	a	otro.	Y	el	proyecto	paralelo	de
Song	Meiling	fracasó	cuando	el	técnico	en	explosivos	desapareció	llevándose,
además,	a	la	esposa	del	bobalicón	comunista.

Song	Meiling	solicitó	una	y	otra	vez	una	reunión	con	el	presidente	Truman	a



fin	de	estrangularlo	con	sus	propias	manos	por	haberle	enviado	a	aquel	sueco,
pero	Truman	nunca	tenía	tiempo	para	recibirla.	En	su	lugar,	Estados	Unidos
le	dio	la	espalda	al	Kuomintang:	corrupción,	hiperinflación	y	hambruna,	todo
favorecía	a	Mao	Tse-tung.	Al	final,	Chiang	Kai-shek,	Song	Meiling	y	sus
súbditos	tuvieron	que	huir	a	Taiwán.	La	China	continental	se	había	hecho
comunista.



12	Lunes	9	de	mayo	de	2005

Los	amigos	de	Sjötorp	comprendieron	que	ya	era	hora	de	ocupar	sus	asientos
en	el	camión	de	mudanzas	y	largarse	de	allí	para	siempre.	Pero	antes	tenían
algunas	cosas	de	que	ocuparse.

La	Bella	Dama	se	puso	un	impermeable,	gorra	y	guantes	de	goma	y	sacó	la
manguera	para	limpiar	los	restos	mortales	del	sinvergüenza	al	que	Sonja
acababa	de	aplastar	con	el	trasero.	Pero	antes	que	nada	le	quitó	el	revólver
de	la	mano	derecha	y	lo	dejó	con	cuidado	en	el	porche	(donde	más	tarde	se	lo
olvidaría),	con	el	cañón	apuntando	a	un	grueso	abeto	que	se	alzaba	unos
metros	más	allá.	Al	fin	y	al	cabo,	nunca	se	sabía	cuando	podían	dispararse
esos	chismes.

Una	vez	hubieron	sacado	a	Hinken	de	la	plasta	de	Sonja	,	Julius	y	Benny	lo
metieron	bajo	el	asiento	trasero	de	su	propio	Mustang.	En	condiciones
normales	no	habría	cabido,	pero	ahora	estaba	oportunamente	aplastado.

A	continuación,	Julius	se	sentó	al	volante	del	Mustang	y	se	fue,	seguido	de
Benny,	que	conducía	el	Passat	de	la	Bella	Dama.	La	idea	era	encontrar	un
lugar	desierto	a	una	distancia	prudencial	de	Sjötorp,	arrojar	gasolina	al	coche
y	quemarlo,	tal	como	habría	hecho	un	gánster	de	verdad.

Pero	para	eso	necesitaban	un	bidón	y	gasolina	con	que	llenarlo.	Por	tanto,
Julius	y	Benny	se	detuvieron	en	una	gasolinera	de	Sjösåsvägen	en	Braås.
Benny	entró	para	comprar	lo	que	necesitaban	y	Julius	para	comprar	algo	que
llevarse	a	la	boca.

Ver	un	Ford	Mustang	V8	nuevo	en	una	gasolinera	de	Braås	era	algo	tan
inusual	como	podría	serlo	un	Boeing	747	aparcado	en	la	calle	principal	de
Estocolmo.	El	hermano	pequeño	de	Hinken	y	uno	de	sus	colegas	de	The
Violence	no	tardaron	ni	un	segundo	en	decidirse	a	aprovechar	la	ocasión.	El
hermano	pequeño	se	coló	en	el	interior	del	Mustang	mientras	su	colega
vigilaba	al	supuesto	propietario	del	coche,	que	se	entretenía	revolviendo	las
chucherías	de	la	tienda.	¡Qué	chollo!	¡Y	qué	idiota!	¡Las	llaves	estaban
puestas!

Cuando	Benny	y	Julius	salieron,	uno	con	un	bidón	recién	comprado	para
llenarlo	de	gasolina	y	el	otro	con	el	diario	bajo	el	brazo	y	un	montón	de
chucherías,	el	Mustang	había	desaparecido.

—Oye,	¿no	dejé	el	coche	aquí?	—dijo	Julius.

—Pues	sí	—contestó	Benny.

—Creo	que	tenemos	un	problema.



—Pues	sí	—coincidió	Benny.

Y	entonces	cogieron	el	Passat	y	regresaron	a	Sjötorp.	El	bidón	vacío	seguía
vacío.	Pero	ahora	daba	lo	mismo.

El	Mustang	era	negro	con	dos	franjas	amarillas	en	el	techo.	Un	magnífico
ejemplar	que	al	hermano	pequeño	de	Hinken	y	sus	colegas	les	reportaría	un
buen	dinero.	Robarlo	había	sido	tan	sencillo	como	imprevisto.	Menos	de	cinco
minutos	después	de	la	improvisada	sustracción,	el	coche	ya	estaba	a	buen
recaudo	en	el	garaje	de	The	Violence.

Al	día	siguiente,	cambiaron	la	matrícula	para	que	uno	de	los	esbirros	del
hermano	pequeño	llevara	el	coche	a	su	socio	en	Riga.	Lo	que	solía	pasar
después	era	que	los	letones,	sirviéndose	de	matrículas	y	documentación
falsas,	volvían	a	vendérselo	como	importación	privada	a	un	miembro	de	The
Violence	y,	¡zas!,	el	coche	robado	se	convertía	en	coche	legal.

Sin	embargo,	esta	vez	las	cosas	fueron	de	otra	manera,	porque	mientras
permanecía	en	el	garaje	de	Ziepniekkalns,	a	las	afueras	de	Riga,	el	coche	de
los	suecos	empezó	a	oler	espantosamente.	El	encargado	investigó	el	asunto
detenidamente	y	descubrió	un	cadáver	bajo	el	asiento	trasero.	Maldijo	hasta
echar	humo	y	luego	quitó	las	matrículas	y	todo	lo	que	pudiera	servir	de	pista
para	rastrear	la	procedencia	del	vehículo.	Acto	seguido,	empezó	a	abollar	el
que	en	su	día	fuera	un	magnífico	ejemplar	de	Mustang	y	no	paró	hasta	dejarlo
hecho	un	guiñapo.	A	continuación,	buscó	a	un	borracho	al	que	sobornó	para
que,	a	cambio	de	cuatro	botellas	de	vino,	dejara	los	restos	del	coche	en	un
desguace,	con	cadáver	incluido.

Los	amigos	de	Sjötorp	estaban	listos	para	partir.	Naturalmente,	que	les
hubieran	robado	el	Mustang	con	el	cadáver	dentro	resultaba	preocupante,
pero	sólo	hasta	que	Allan	decidió	que	así	eran	las	cosas	y	así	seguirían	siendo.
Además,	lo	más	probable	era	que	los	ladrones	no	acudieran	corriendo	a	la
policía,	algo,	al	fin	y	al	cabo,	inherente	a	todo	ladrón	de	coches.

Eran	las	cinco	y	media	de	la	tarde	y	convenía	partir	antes	del	anochecer,	pues
el	camión	era	grande	y	la	primera	parte	del	trayecto	sería	por	carreteras
estrechas	y	sinuosas.

Sonja	ya	ocupaba	su	establo	sobre	ruedas	y	todo	rastro	de	ella	había	sido
eliminado	cuidadosamente,	tanto	del	patio	como	del	establo.	El	Passat	y	el
Mercedes	de	Benny	tendrían	que	quedarse	allí,	al	fin	y	al	cabo	no	habían
participado	en	nada	ilegal.	Además,	¿qué	otra	cosa	podían	hacer?

Finalmente,	el	camión	se	puso	en	marcha.	La	Bella	Dama	había	pensado	que
conduciría	ella,	pero	resultó	que	Benny	también	era	cuasi	profesor	de
autoescuela	y	tenía	todas	las	letras	que	se	pueden	tener	en	un	carnet	de
conducir,	de	modo	que	nadie	le	disputó	el	volante.	El	grupo	no	tenía	ninguna
necesidad	de	cometer	más	infracciones	de	las	que	ya	había	cometido.

Al	alcanzar	el	buzón,	Benny	giró	a	la	izquierda,	alejándose	así	de	Rottne	y
Braås.	Según	la	Bella	Dama,	tras	dar	algunas	vueltas	por	caminos	de	grava



deberían	llegar	a	Åby,	para	luego	salir	a	la	carretera	nacional	30,	al	sur	de
Lammhult.	Eso	les	llevaría	media	hora,	tiempo	que	podían	aprovechar	para
discutir	la	cuestión,	no	del	todo	baladí,	de	adónde	se	dirigirían	después.

Cuatro	horas	antes,	el	Jefe	había	estado	esperando	con	impaciencia	a	uno	de
sus	esbirros.	En	cuanto	Caracas	volviera	de	su	recado,	fuera	éste	lo	que
fuera,	partirían	hacia	el	sur.	Pero	ni	en	la	moto	ni	con	la	cazadora	del	club.
Había	llegado	la	hora	de	mostrar	cautela.

El	Jefe,	dicho	sea	de	paso,	había	empezado	a	cuestionarse	su	anterior
estrategia	de	las	cazadoras	con	el	símbolo	de	Never	Again	en	la	espalda.	La
intención	original	había	sido	crear	una	identidad,	cohesionar	al	grupo	e
infundir	respeto	en	los	no	iniciados.	Pero	el	club	acabó	siendo	mucho	más
pequeño	de	lo	que	el	Jefe	había	imaginado	en	un	principio,	y	mantener	unido
un	cuarteto	compuesto	por	Bulten,	Hinken,	Caracas	y	él	mismo	era
perfectamente	posible	sin	necesidad	de	las	cazadoras.	Además,	considerando
la	orientación	empresarial	del	club,	resultaban	más	bien	contraproducentes.
La	orden,	algo	ambigua,	impartida	a	Bulten	para	la	transacción	en
Malmköping	había	sido	que,	por	un	lado,	se	dirigiera	al	lugar	haciendo	uso	de
un	transporte	público	y,	por	otro,	que	llevase	la	cazadora	oficial	para
demostrarles	a	los	rusos	con	quiénes	tendrían	que	vérselas	si	se	quejaban.

Y	ahora	Bulten	se	había	fugado…	o	lo	que	fuera	que	le	hubiese	ocurrido.	Y	en
la	espalda	llevaba	un	signo	que,	más	o	menos,	venía	a	decir:	«Si	quieres	saber
algo,	llama	al	Jefe».

¡Maldita	sea!,	pensó	el	Jefe.	Cuando	aquel	jaleo	hubiera	terminado,	habría
que	quemar	las	cazadoras…	Pero	¿dónde	coño	se	había	metido	Caracas?	¡Era
hora	de	marcharse!

Caracas	apareció	ocho	minutos	más	tarde,	disculpándose.	Había	pasado	por
el	Seven-Eleven	para	comprar	una	sandía.

—Refrescante	y	buena	—explicó.

—¿Refrescante	y	buena?	¡Coño!,	la	mitad	de	la	organización	ha	desaparecido
junto	con	cincuenta	millones	de	coronas,	¿y	tú	estabas	comprando	fruta?

—Más	que	fruta	es	una	planta	—puntualizó	Caracas—.	Una	cucurbitácea,	para
ser	exactos.

El	Jefe	explotó.	Cogió	la	sandía	y	se	la	arrojó	a	la	cabeza,	con	tal	fuerza	que	se
partió	en	dos.	Caracas	se	echó	a	llorar	y	dijo	que	ya	no	quería	seguir	en	la
banda.	Desde	la	desaparición	de	Bulten	primero	y	Hinken	después	no	había
recibido	más	que	mierda	de	parte	del	Jefe,	como	si	él	fuese	el	culpable.	No,	ya
había	tenido	suficiente,	que	el	Jefe	se	las	apañase.	Él	pensaba	llamar	a	un
taxi,	ir	al	aeropuerto	de	Arlanda	y	coger	un	avión	a	casa	para	reunirse	con	los
suyos,	en	Caracas.	Allí	al	menos	le	devolverían	su	verdadero	nombre.

—¡Y	tú	vete	a	la	mierda,	chico!	—concluyó	su	alocución	en	español,	entre
sollozos,	y	se	marchó	sin	mirar	atrás.



El	Jefe	resopló.	Todo	se	iba	enrareciendo	cada	vez	más.	Primero	la
desaparición	de	Bulten,	y	tuvo	que	reconocer	que	les	había	hecho	pagar	el
pato	a	Hinken	y	Caracas.	Luego	la	desaparición	de	Hinken,	y	tuvo	que
reconocer	que	le	había	hecho	pagar	el	pato	a	Caracas.	Y	finalmente	la
desaparición	de	Caracas,	para	ir	a	comprar	una	sandía,	y	tuvo	que	reconocer
que…	nunca	debería	haberle	arrojado	la	puta	sandía	a	la	cabeza.

Ahora	se	había	quedado	solo	en	la	búsqueda	de…	bueno,	ya	no	sabía	lo	que
buscaba.	¿Debería	buscar	a	Bulten?	O	sea,	¿Bulten	había	desaparecido
porque	le	había	birlado	la	maleta?	Pero	¿realmente	era	tan	estúpido	como
para	hacer	algo	así?	Y	¿qué	le	había	pasado	a	Hinken?

El	Jefe,	dada	su	posición,	conducía	un	BMW	X5	de	última	generación.	Y	la
mayor	parte	de	las	veces	iba	demasiado	rápido.	Los	polis	que	lo	seguían	en	un
coche	sin	distintivos	se	dedicaron	a	contar	el	número	de	infracciones	de
tráfico	que	cometió	durante	el	trayecto	a	Småland	y,	después	de	más	de
cuarenta	kilómetros,	calcularon	que,	si	lo	denunciaban,	el	conductor	de	aquel
BMW	no	recuperaría	el	carnet	de	conducir	en	cuatrocientos	años.

En	todo	caso,	más	tarde	pasaron	por	Åseda,	y	entonces	el	comisario	Aronsson
sustituyó	a	los	colegas	de	Estocolmo.	El	comisario	les	dio	las	gracias	y	les
comunicó	que,	a	partir	de	ese	momento,	se	las	apañaría	solo.

Gracias	al	GPS	del	BMW,	el	Jefe	no	tuvo	problemas	para	encontrar	el	camino
hasta	Sjötorp,	pero	cuanto	más	cerca	estaba,	más	impaciente	se	mostraba.	Su
conducción,	ya	de	por	sí	temeraria,	empezaba	a	ser	a	tal	punto	casi	suicida
que	a	Aronsson	le	costaba	seguirlo.	Se	trataba	de	mantener	cierta	distancia,
de	manera	que	Per-Gunnar	el	Jefe	Gerdin	no	se	diera	cuenta	de	que	lo	seguía,
pero	la	verdad	era	que	estaba	a	punto	de	perder	el	contacto.	Sólo	en	las
rectas	realmente	largas	conseguía	vislumbrar	el	BMW,	hasta	que…	hasta	que
ya	no	pudo.

¿Adónde	había	ido	Gerdin?	Debió	de	desviarse	en	algún	momento,	pero
¿cuándo?	Aronsson	aminoró	la	marcha.	Tenía	la	frente	perlada	de	sudor,	no	le
gustaba	nada	lo	que	probablemente	estaba	a	punto	de	pasar.

Allí,	a	la	izquierda,	había	un	desvío;	¿lo	habría	tomado?	¿O	acaso	había
seguido	recto	hasta…?	Rottne,	le	parecía	que	se	llamaba	el	pueblo.	Ese	tramo
estaba	lleno	de	cambios	de	rasante	y	demás	contrariedades	que	obligan	a
aminorar,	de	modo	que	¿no	debería	haber	alcanzado	a	Gerdin	precisamente
allí?	A	menos	que	el	muy	capullo	se	hubiera	desviado	justo	antes…

Aronsson	dio	media	vuelta	y	tomó	el	desvío	más	probable.	Ahora	debía
mantener	los	ojos	bien	abiertos,	porque	si	Gerdin	se	había	metido	por	aquel
caminito,	el	fin	de	trayecto	no	podía	estar	muy	lejos.

El	Jefe	estuvo	a	punto	de	derrapar	cuando	disminuyó	de	ciento	y	pico	a	veinte
kilómetros	por	hora	para	meterse	por	el	camino	de	grava	que	indicaba	el
navegador.	Ahora	ya	sólo	quedaban	3,7	kilómetros	hasta	la	meta.

A	doscientos	metros	del	buzón	de	Sjötorp,	el	camino	trazaba	una	última



curva.	Al	salir	de	ella,	el	Jefe	vio	la	trasera	de	un	enorme	camión	que	justo
acababa	de	dejar	el	desvío	que,	por	lo	visto,	él	debía	tomar.	¿Qué	coño	se
suponía	que	debía	hacer	ahora?	¿Quién	iba	en	aquel	camión?	Y	¿quién
quedaba	en	Sjötorp?

Decidió	olvidarse	del	camión.	En	su	lugar,	se	desvió	por	un	sendero	tortuoso
que	llevaba	hasta	el	patio	de	una	vivienda,	un	establo	y	un	viejo	cobertizo
para	botes.

Pero	ni	rastro	de	Hinken.	Ni	de	Bulten.	Ni	de	un	anciano	centenario.	Ni	de
una	bruja	pelirroja.	Ni	de	una	maleta	gris	con	ruedas.

Dedicó	unos	minutos	a	inspeccionar	el	lugar.	Al	parecer	no	había	nadie,
aunque	detrás	del	establo	descubrió	dos	coches	escondidos:	un	Passat	rojo	y
un	Mercedes	plateado.

—Es	aquí,	sin	duda	—confirmó	en	voz	alta.	Ahora	bien,	¿existía	la	posibilidad
de	que	hubiese	llegado	unos	minutos	tarde?

Existía,	de	modo	que	decidió	ir	en	busca	del	camión.	Sólo	le	llevaba	unos
minutos	de	ventaja	por	un	tortuoso	camino	de	grava.

El	BMW	lo	llevó	rápidamente	de	vuelta	al	camino	principal.	Una	vez	allí,	junto
al	buzón,	giró	a	la	izquierda,	tal	como	había	hecho	el	camión.	Y	entonces	pisó
el	acelerador	y	desapareció	en	medio	de	una	nube	de	polvo.	El	Jefe	no	dio
ninguna	importancia	al	Volvo	azul	que	se	acercaba	desde	el	otro	lado.

El	comisario	Aronsson	se	alegró	de	haber	recuperado	el	contacto	visual	con
Gerdin,	pero	al	pensar	en	la	velocidad	que	éste	podía	alcanzar	en	su	máquina
infernal,	volvió	a	desanimarse.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	alcanzarlo.	Lo
mejor	sería	echar	un	vistazo	al	lugar	—Sjötorp,	parecía	llamarse—	del	que
acababa	de	marcharse	Gerdin.	Según	el	buzón,	la	propietaria	o	arrendataria
se	llamaba	Gunilla	Björklund.

—No	me	extrañaría	nada	que	fueses	pelirroja,	Gunilla	—sonrió	Aronsson,	y
llegó	con	el	Volvo	al	mismo	patio	al	que	habían	llegado	el	Mustang	de	Henrik
Hinken	Hultén	nueve	horas	antes	y	el	BMW	de	Per-Gunnar	el	Jefe	Gerdin
hacía	apenas	unos	minutos.

Constató	de	inmediato,	tal	como	acababa	de	hacer	el	Jefe,	que	el	lugar	estaba
abandonado.	Sin	embargo,	se	demoró	más	tiempo	que	su	antecesor	buscando
piezas	del	rompecabezas.	Una	la	encontró	en	la	cocina	en	la	forma	de	un
diario	del	día,	así	como	de	un	buen	puñado	de	verduras	frescas	en	la	nevera.
Por	tanto,	la	partida	había	tenido	lugar	hacía	unas	horas	como	máximo.	Otra
fue	el	Mercedes	y	el	Passat	detrás	del	establo.	Uno	de	los	coches	resultó
significativo	para	Aronsson,	el	otro	debía	de	ser	de	la	tal	Gunilla.

Todavía	le	quedaban	por	hacer	dos	descubrimientos	interesantes.	El	primero,
un	revólver	en	un	rincón	del	porche	de	madera	de	la	casa.	¿Qué	hacía	allí?	Y
¿de	quién	serían	las	huellas	dactilares	que	se	encontraran?	Guardó	el	arma	en
una	bolsa	de	plástico	y	apostó	a	que	serían	de	Hinken	Hultén.



El	segundo	descubrimiento	lo	hizo	en	el	buzón,	cuando	ya	se	marchaba.	Entre
el	correo	del	día	había	una	carta	de	Tráfico	que	confirmaba	el	cambio	de
titular	de	un	Scania	K113	amarillo,	modelo	1992.	«¿Habrán	salido	de	viaje	en
un	camión	de	mudanzas?»,	se	preguntó	el	comisario,	extrañado.

El	camión	de	mudanzas	amarillo	avanzaba	despacio	por	el	sinuoso	camino.	El
BMW	no	tardó	en	alcanzarlo.	De	momento,	el	Jefe	no	podía	hacer	nada	que	no
fuera	seguirlo,	mientras	se	preguntaba	quién	iría	en	el	camión	y	si	llevaría
consigo	una	maleta	gris	con	ruedas.

Felizmente	ignorantes	del	peligro	que	los	seguía	a	apenas	cinco	metros,	los
amigos	analizaron	la	situación	y	no	tardaron	en	decidir	que	lo	mejor	sería
encontrar	un	lugar	para	esconderse	unas	semanas.	Eso	era	lo	que	habían
pensado	hacer	en	Sjötorp,	pero	aquella	magnífica	idea	se	había	convertido	en
pésima,	por	obra	y	gracia	de	aquel	visitante	inesperado	y	el	hecho	de	que
Sonja	se	hubiese	sentado	encima	del	mismo.

Ahora,	el	problema	era	que	ninguno	de	ellos	tenía	familiares	o	amigos	en
condiciones	de	acoger	un	camión	de	mudanzas	amarillo	ocupado	por	un
elefante.

Allan	se	disculpó	argumentando	que	tenía	cien	años	y	que,	lógicamente,	todos
sus	amigos	habían	muerto	por	una	u	otra	causa.

Julius	dijo	que	su	especialidad	eran	los	enemigos,	no	los	amigos.	No	le
importaría	ahondar	en	la	amistad	que	lo	unía	a	Allan,	Benny	y	la	Bella	Dama,
pero	aclaró	que,	en	el	presente	contexto,	que	lo	hiciese	o	no	era	una	cuestión
irrelevante.

La	Bella	Dama	reconoció	que,	tras	su	divorcio,	había	pasado	por	un	período
huraño	de	varios	años,	y	que	más	tarde	la	intempestiva	llegada	a	su	establo
de	un	elefante	no	había	favorecido,	precisamente,	su	trato	social	con	nadie.
Por	tanto,	tampoco	tenía	a	quien	llamar	o	pedir	ayuda.

Quedaba	Benny,	quien,	es	cierto,	tenía	un	hermano.	El	hermano	más
cabreado	del	mundo.

Julius	le	preguntó	si	cabía	la	posibilidad	de	sobornarlo	con	dinero.	A	Benny	se
le	iluminó	el	semblante.	El	soborno	no	funcionaría,	dijo,	pues	Bosse	era	más
orgulloso	que	avaricioso,	pero	sólo	se	trataba	de	una	cuestión	semántica.	Y
Benny	tenía	la	solución:	le	rogaría	que	le	dejara	remediar	el	desaguisado
entre	ellos	después	de	tantos	años.

Acto	seguido,	telefoneó	a	su	hermano.	Éste,	al	reconocerlo,	le	informó	que
tenía	cargada	la	escopeta	de	perdigones	y	que	si	quería	recibir	una	ráfaga	en
el	culo	sería	bienvenido.

Benny	respondió	que	no	sentía	ningún	deseo	especial	en	ese	sentido,	pero
que	sí	le	gustaría	pasarse	por	su	casa,	en	compañía	de	unos	amigos,	para
arreglar	el	asunto	financiero	que	tenían	pendiente.	Al	fin	y	al	cabo,	en	lo
tocante	a	la	herencia	del	tío	Frasse	seguía	habiendo,	por	así	decirlo,	un	par	de



flecos	sueltos.

Bosse	contestó	que	haría	bien	en	dejar	de	hablar	como	un	condenado	político,
y	a	continuación	fue	directamente	al	grano:

—¿Cuánto	traes?

—¿Te	van	bien	tres	millones?

Bosse	guardó	silencio,	receloso.	Pero	su	hermano	nunca	lo	llamaría	para
tomarle	el	pelo	con	ese	asunto,	¿no?	Sólo	pasaba	que	el	muy	cabroncete	se
había	forrado,	eso	era	todo.	¡Jo,	tres	millones!	¡Cojonudo!	Pero	el	dinero	llama
al	dinero,	y	decidió	probar	fortuna:

—¿Qué	tal	cuatro?

Benny,	que	nunca	más	permitiría	que	su	hermano	mayor	volviera	a
manipularlo,	dijo:

—¿Sabes	qué?,	si	te	parece	demasiado	complicado	o	es	problema	para	ti,
podemos	hospedarnos	en	un	hotel.

Bosse	contestó	que	su	querido	hermano	nunca	había	supuesto	ningún
problema.	Tanto	él	como	sus	amigos	eran	más	que	bienvenidos,	y	si	Benny
estaba	dispuesto	a	subsanar	viejos	errores	con	tres	millones	de	coronas,	o
tres	millones	y	medio,	ya	puestos,	pues	mejor	que	mejor.	Y	le	indicó	cómo
llegar	a	su	casa,	lo	que,	según	los	cálculos	de	Benny,	les	llevaría	un	par	de
horas.

Todo	parecía	enderezarse,	y	de	pronto	el	camino	se	ensanchó	y	se	convirtió
en	una	recta.

Era	precisamente	lo	que	necesitaba	el	Jefe,	un	camino	más	ancho	y	recto.
Llevaba	diez	minutos	casi	pegado	al	camión	y	tenía	que	repostar	gasolina,
algo	que	no	hacía	desde	Estocolmo.

Habría	sido	una	pesadilla	si	se	le	hubiera	acabado	en	medio	del	bosque	y
hubiese	tenido	que	ver	cómo	el	camión	amarillo	desaparecía	en	la	lejanía,	tal
vez	con	Bulten	y	Hinken	y	la	maleta,	o	con	quien	demonios	fuera.

Por	eso,	actuó	con	la	energía	y	el	empuje	propios	del	cabecilla	de	una	banda
criminal	de	Estocolmo:	pisó	el	acelerador,	adelantó	al	camión	amarillo	en	un
segundo,	siguió	adelante	otros	doscientos	metros,	frenó	derrapando	y	dejó	el
BMW	cruzado	en	medio	de	la	carretera.	Acto	seguido,	sacó	el	revólver	de	la
guantera	y	se	preparó	para	recibir	al	trasto	al	que	acababa	de	adelantar.

El	Jefe	tenía	una	inteligencia	más	analítica	que	sus	ayudantes	fallecidos	o
emigrados,	todo	hay	que	decirlo.	La	idea	de	colocarse	de	través	para	obligar
al	camión	a	detenerse	procedía	—aparte	de	que	el	BMW	estaba	a	punto	de
quedarse	seco—	de	una	correcta	deducción:	el	conductor	del	camión	optaría
por	pararse.	Y	dicha	deducción	procedía	a	su	vez	de	un	hecho	empíricamente



constatado	desde	que	el	mundo	es	mundo:	que	la	gente	no	suele	atropellar	a
los	demás	a	propósito,	arriesgando	con	ello	la	salud	y	los	bienes,	tanto
propios	como	de	terceros.

Y,	en	efecto,	Benny	pisó	el	freno.

Por	tanto,	el	Jefe	estaba	en	lo	cierto.	Sin	embargo,	su	deducción	había
carecido	del	suficiente	rigor.	En	sus	cálculos	debería	haber	sopesado	el	riesgo
de	que	la	carga	del	camión	fuese	de	varias	toneladas,	como	en	efecto	lo	era,
debido	en	buena	medida	a	la	presencia	de	un	elefante.	En	tal	caso,	debería
haberse	preguntado	qué	distancia	necesitaba	el	camión	para	frenar,	teniendo
en	cuenta	que	el	firme	no	era	de	asfalto	sino	de	grava.

Benny	hizo	cuanto	estuvo	en	su	mano	por	evitar	la	colisión,	pero	la	velocidad
era	de	unos	cincuenta	kilómetros	por	hora	cuando	el	camión	de	quince
toneladas,	con	elefante	y	todo,	embistió	a	aquel	coche	que	se	había	cruzado
en	su	camino,	elevándolo	tres	metros	en	el	aire	para	estrellarse	veinte	más
allá	contra	un	grueso	abeto.

—Me	temo	que	van	tres	—dijo	Julius.

Todos	saltaron	del	camión	(para	algunos	fue	más	fácil	que	para	otros)	y	se
acercaron	al	destrozado	BMW.

Colgado	sobre	el	volante,	seguramente	muerto,	vieron	a	un	desconocido.	En
la	mano	sujetaba	un	revólver	del	mismo	modelo	que	el	que	había	utilizado
para	amenazarlos	el	fiambre	número	dos,	antes	de	que	Sonja	se	le	sentara
encima.

—Seguro	que	es	el	tercero	—dijo	Julius—.	Me	pregunto	cuándo	decidirán
parar.

Benny	protestó	débilmente	por	el	tono	jocoso	de	Julius.	Dos	muertos	en	un
solo	día	eran	cosa	seria,	y	todavía	no	eran	las	seis	de	la	tarde.	Aún	había
tiempo	para	que	cayese	otro.

Allan	propuso	esconder	el	cadáver	en	algún	sitio	y	largarse,	puesto	que	en
ningún	caso	era	recomendable	rondar	por	la	escena	de	un	crimen,	a	menos
que	uno	pretenda	entregarse.	Y	Allan	estaba	seguro	de	que	sus	amigos	no
tenían	ninguna	razón	para	pretender	algo	así.

Entonces,	la	Bella	Dama	empezó	a	abroncar	al	malogrado,	que	seguía	colgado
sobre	el	volante,	espetándole	que	cómo	había	sido	tan	jodidamente	estúpido
para	colocarse	en	medio	de	la	carretera.

El	malogrado	contestó	resollando	y	moviendo	una	pierna.

El	comisario	Aronsson	siguió	la	misma	dirección	que	el	Jefe	había	tomado
media	hora	antes.	No	tenía	ninguna	esperanza	de	alcanzarlo,	pero	a	lo	mejor
surgía	algo	interesante	por	el	camino.	Además,	Växjö	no	debía	de	andar	muy
lejos,	y	el	comisario	necesitaba	encontrar	algún	hotel	para	reflexionar	sobre



lo	ocurrido,	hacerse	una	composición	de	lugar	y	dormir	unas	horas.

Tras	recorrer	unos	kilómetros,	descubrió	los	restos	de	un	BMW	X5	nuevo
estrellados	contra	un	abeto.	Bueno,	tampoco	era	tan	extraño	que	Gerdin	se
hubiera	salido	de	la	calzada,	teniendo	en	cuenta	la	criminal	velocidad	de	que
hacía	gala.	Sin	embargo,	un	examen	más	exhaustivo	le	dio	una	perspectiva
distinta	de	lo	ocurrido.

En	primer	lugar,	el	coche	estaba	vacío.	Había	sangre	alrededor	del	asiento
del	conductor,	pero	ni	rastro	de	éste.

En	segundo	lugar,	el	lado	derecho	del	coche	estaba	extrañamente	hundido	y
aquí	y	allá	había	restos	de	pintura	amarilla.	Al	parecer,	algo	grande	y	amarillo
había	alcanzado	al	coche	a	gran	velocidad.

—Por	ejemplo,	un	Scania	K113	amarillo,	modelo	1992	—murmuró	para	sí.

Desde	luego,	no	fue	una	deducción	sorprendente,	y	más	sencillo	aún	resultó
cuando	vio	que	la	matrícula	delantera	del	Scania	amarillo	todavía	estaba
impresionada	en	la	puerta	trasera	derecha	del	BMW.	A	Aronsson	le	bastaría
con	cotejar	cifras	y	letras	con	el	informe	del	cambio	de	titular	expedido	por
Tráfico	para	verificar	su	conjetura.

Por	supuesto,	seguía	sin	entender	lo	que	estaba	pasando,	si	bien	algo	le
resultaba	cada	vez	más	evidente:	al	anciano	Allan	Karlsson	y	su	séquito
parecía	dárseles	muy	bien	eso	de	matar	y	hacer	desaparecer	el	cadáver	como
por	arte	de	magia.
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Desde	luego,	Allan	había	pasado	noches	más	confortables	que	aquélla,	echado
boca	abajo	en	la	caja	de	un	camión	de	camino	a	Teherán.	Además	hacía	frío,	y
no	había	leche	de	cabra	fermentada	para	calentar	el	estómago.	Por	otra
parte,	llevaba	las	manos	atadas	a	la	espalda.

No	es	de	extrañar	que	se	sintiera	aliviado	cuando,	muy	avanzada	la	mañana,
se	hizo	evidente	que	el	viaje	había	terminado.	El	camión	se	detuvo	frente	a	la
entrada	principal	de	un	gran	edificio	marrón,	en	el	centro	de	la	capital.

Dos	soldados	lo	ayudaron	a	ponerse	en	pie	y	le	sacudieron	el	polvo.	Después
aflojaron	los	nudos	que	le	sujetaban	los	brazos	a	la	espalda	y	pasaron	a
vigilarlo	apuntándolo	con	sus	fusiles.

Si	Allan	hubiera	dominado	el	persa,	podría	haber	leído	dónde	se	encontraba
en	un	pequeño	letrero	amarillo	de	latón	colgado	en	la	entrada.	Pero	no	era	el
caso.	Y	no	le	dio	más	vueltas	al	asunto.	Lo	prioritario	en	ese	momento	era
comer	algo.	Un	desayuno.	O	un	almuerzo.	O,	de	ser	posible,	ambos.

Los	soldados	sí	sabían	adónde	habían	llevado	al	presunto	comunista.	Y	cuando
lo	empujaron	dentro,	uno	de	ellos	se	despidió	con	una	sonrisa	socarrona	y	un
comentario	en	inglés:

—Good	luck	.

Allan	le	dio	las	gracias,	aunque	comprendió	que	se	trataba	de	un	comentario
irónico.	Así	pues,	pensó	que	tal	vez	no	estaría	mal	que	se	interesase	por	lo
que	vendría.

El	oficial	del	grupo	que	lo	había	detenido	hizo	entrega	del	prisionero	a	su
homólogo	en	aquel	lugar.	Una	vez	estuvo	debidamente	registrado,	lo
trasladaron	a	una	celda	situada	en	el	pasillo	más	cercano.

La	celda	era	un	Shangri-La	comparada	con	lo	que	Allan	experimentaba
últimamente.	Cuatro	camas	en	hilera,	mantas	dobles	en	cada	una	de	ellas,	luz
eléctrica	en	el	techo,	un	lavabo	con	agua	corriente	en	un	rincón	y	en	el	otro
un	inodoro	con	tapa	y	todo.	Y	una	fuente	con	gachas	y	un	litro	de	agua	para
saciar	el	hambre	y	la	sed.

Tres	camas	estaban	desocupadas,	pero	en	la	cuarta	yacía	un	hombre	boca
arriba,	con	los	ojos	cerrados.	Cuando	metieron	a	Allan	en	la	celda,	el	hombre
despertó	de	su	letargo	y	se	puso	en	pie.	Era	alto	y	delgado	y	llevaba	un
alzacuello	que	contrastaba	con	el	resto	de	su	vestimenta	negra.	Allan	le
tendió	la	mano	para	presentarse	y	se	disculpó	por	no	conocer	la	lengua	local,
pero	¿a	lo	mejor	el	señor	sacerdote	conocía	alguna	palabra	en	inglés?



El	hombre	vestido	de	negro	contestó	que	sí,	pues	había	nacido	y	se	había
criado	y	formado	en	Oxford.	Se	presentó	como	Kevin	Ferguson,	pastor
anglicano.	Había	llegado	hacía	doce	años	a	Irán	en	busca	de	almas
extraviadas	a	las	que	encarrilar	en	la	fe	verdadera.	Por	cierto,	¿cómo	llevaba
el	señor	Karlsson	lo	de	la	religión?

Allan	contestó	que,	desde	un	punto	de	vista	geográfico,	no	sabía	dónde	se
encontraba,	pero	que,	por	lo	demás,	no	sentía	que	su	alma	se	hubiese
extraviado.	En	cuanto	a	la	fe,	siempre	había	pensado	que	si	no	se	tiene
ninguna	certeza,	no	vale	la	pena	ir	por	ahí	haciendo	cábalas.

Al	ver	que	el	pastor	Ferguson	estaba	tomando	impulso,	añadió	rápidamente
que,	por	favor,	fuera	tan	amable	de	respetar	su	deseo	de	mantenerse	alejado
del	anglicanismo	y	de	cualquier	otra	religión.

El	pastor	no	era	de	los	que	se	rinden	fácilmente.	Esa	vez,	no	obstante,	dudó.
Quizá	le	conviniera	no	mostrarse	demasiado	duro	con	la	única	persona	que,
aparte	del	mismo	Dios,	podía	ayudarlo	en	aquella	encerrona.

Así	pues,	no	había	más	remedio	que	llegar	a	un	compromiso.	No	obstante,	por
costumbre,	hizo	un	débil	intento,	aduciendo	que	no	creía	que	pudiera
perjudicar	al	señor	Karlsson	si,	a	pesar	de	todo,	le	hacía	algunos	comentarios
sobre	el	misterio	de	la	Trinidad.	Daba	la	casualidad	que	precisamente	el
misterio	de	la	Trinidad	era	el	primero	de	los	treinta	y	nueve	artículos	del
credo	anglicano.

Allan	contestó	que	seguramente	el	pastor	ni	siquiera	sospechaba	lo	poco	que
le	interesaba	el	misterio	de	la	Trinidad.

A	Ferguson	le	pareció	una	enorme	insensatez	por	su	parte,	pero	prometió
dejar	en	paz	al	señor	Karlsson	en	lo	que	a	lo	religioso	se	refería,	«a	pesar	de
que	Dios	probablemente	debió	de	tener	algún	propósito	al	meternos	en	la
misma	celda».	Y	pasó	a	explicar	su	situación,	y	también	la	de	Allan.

—Las	cosas	no	pintan	bien	—reconoció—.	Es	muy	probable	que	estemos	en
camino	de	reencontrarnos	con	el	Creador,	tanto	usted	como	yo,	y	de	no
haberle	prometido	que	no	lo	haría,	le	diría	que,	precisamente	por	ello,	va
siendo	hora	de	que	abrace	la	fe	verdadera.

Allan	le	dirigió	una	mirada	severa,	pero	no	dijo	nada.	El	pastor	explicó	que	en
ese	momento	se	encontraban	en	la	prisión	preventiva	de	la	Organización	de
Seguridad	e	Inteligencia	Nacional.	En	otras	palabras,	que	estaban	en	poder
de	la	policía	secreta	iraní.	Quizá	al	señor	Karlsson	eso	lo	hiciera	sentirse
protegido	y	seguro,	pero	la	verdad	era	que	la	policía	secreta	se	ocupaba	sólo
de	la	seguridad	del	sah.	Y	en	relación	con	ello,	mantenía	a	la	población	iraní	a
raya	a	base	de	terror	e	intimidación,	y,	en	la	medida	de	lo	posible,	intentaba
acabar	con	los	socialistas,	los	comunistas,	los	islamistas	y	demás	elementos
indeseables.

—¿Como	los	pastores	anglicanos?	—preguntó	Allan.



Ferguson	contestó	que	los	pastores	anglicanos	no	tenían	nada	que	temer,
porque	en	Irán	había	libertad	religiosa.	Sin	embargo,	este	pastor	anglicano	en
concreto	tal	vez	se	hubiera	excedido	en	su	fervor,	o	eso	creía	él	mismo.

—El	pronóstico	no	es	bueno	para	quien	acaba	en	las	garras	de	la	policía
secreta,	y	en	mi	caso	particular	me	temo	que	he	llegado	al	final	del	trayecto
—añadió,	y	de	pronto	pareció	muy	afligido.

Allan	sintió	pena	por	su	compañero	de	celda,	a	pesar	de	que	era	sacerdote,	e
intentó	consolarlo	diciéndole	que	seguramente	encontrarían	una	manera	de
escapar,	pero	que	eso	requería	su	tiempo.	Ahora,	lo	primero	que	quería	saber
era	qué	había	hecho	el	pastor	para	acabar	en	una	situación	tan	desagradable.

Kevin	Ferguson	se	sorbió	los	mocos	e	hizo	un	esfuerzo	por	animarse.	No	era
que	tuviese	miedo	a	morir,	explicó,	sólo	que	le	parecía	que	aún	le	quedaba
mucho	por	hacer	en	la	Tierra.	Como	siempre,	dejaba	su	vida	en	manos	de
Dios,	pero	si	al	señor	Karlsson,	mientras	esperaban	a	que	Dios	se	decidiese,
se	le	ocurría	alguna	solución,	él	estaba	convencido	de	que	Dios	no	se	lo
tomaría	a	mal.

Y	pasó	a	relatar	su	vida.	Acababa	de	ordenarse	cuando	el	Señor	le	había
hablado	en	un	sueño.	«Sal	al	mundo,	tienes	una	misión»,	le	dijo,	pero	desde
entonces	no	había	vuelto	a	hablarle	y,	por	tanto,	el	pastor	tuvo	que	decidir
por	su	cuenta	y	riesgo	adónde	ir.

Un	obispo	inglés	amigo	le	habló	de	Irán,	un	país	donde	se	abusaba
terriblemente	de	la	libertad	religiosa.	Por	ejemplo,	el	número	de	anglicanos
era	insignificante,	mientras	que	el	país	estaba	plagado	de	chiíes,	suníes,
judíos	y	gente	que	profesaba	todo	tipo	de	religiones	absurdas.	Los	cristianos
eran	en	su	inmensa	mayoría	armenios	o	asirios,	y	ya	se	sabe	que	los	armenios
y	los	asirios	lo	entienden	casi	todo	al	revés.

Allan	dijo	que	él	no	sabía	nada	de	eso,	pero	que	ahora	sí,	y	que	le	daba	las
gracias	por	ello	al	pastor.

Ferguson	continuó	con	su	relato.	Como	es	sabido,	Irán	y	Gran	Bretaña
estaban	en	buenos	términos,	y	gracias	a	la	ayuda	de	uno	de	los	contactos
políticos	de	mayor	peso	de	la	Iglesia,	el	pastor	había	conseguido	viajar	a	Irán
en	un	avión	del	servicio	diplomático	británico.

Eso	había	ocurrido	hacía	más	de	diez	años,	en	1935,	aproximadamente.	Desde
entonces,	había	saltado	de	religión	en	religión,	dibujando	un	arco	cada	vez
más	amplio	alrededor	de	la	capital.	Al	principio,	se	dedicó	a	las	diferentes
ceremonias	religiosas.	Se	colaba	en	las	mezquitas,	las	sinagogas	y	otros
templos	y	esperaba	el	momento	adecuado	para,	simple	y	llanamente,
interrumpir	la	ceremonia	y,	con	la	ayuda	de	un	intérprete,	predicar	la
doctrina	verdadera.

Allan	elogió	a	su	nuevo	compañero	de	celda	por	su	valentía.	Sin	embargo,	¿le
funcionaba	correctamente	el	sentido	común?,	porque	aquello	no	podía	haber
acabado	bien,	¿verdad?



Ferguson	reconoció	que,	de	hecho,	así	había	sido.	Nunca	le	habían	permitido
acabar	siquiera	una	frase,	siempre	los	habían	echado,	a	él	y	al	intérprete,	y	la
mayor	parte	de	las	veces	recibían	collejas	e	incluso	coscorrones.	Sin	embargo,
nada	de	eso	había	disuadido	al	pastor,	que	se	había	obstinado	en	plantar
pequeñas	semillas	anglicanas	en	el	alma	de	todo	aquel	que	se	cruzara	en	su
camino.

Al	final,	no	obstante,	su	mala	reputación	se	extendió	a	tal	punto	que	empezó	a
costarle	encontrar	un	intérprete	dispuesto	a	echarle	una	mano.	Así	pues,
resolvió	tomarse	un	descanso	y	se	dedicó	a	perfeccionar	su	dominio	del	persa.
Durante	sus	estudios	también	se	ocupó	de	refinar	su	táctica	y,	un	buen	día,	se
sintió	tan	seguro	en	el	manejo	del	idioma	que	resolvió	poner	en	marcha	su
plan.

En	lugar	de	frecuentar	los	templos	y	asistir	a	las	ceremonias,	empezó	a	visitar
los	mercados,	pues	la	gente	que	los	abarrotaba	pertenecía	a	diferentes
herejías.	Una	vez	allí,	se	subía	a	una	caja	de	madera	que	llevaba	consigo	y
demandaba	la	atención	del	público.	Este	procedimiento	le	evitó	algunas
palizas,	pues	si	las	cosas	se	ponían	feas	podía	huir	por	piernas,	pero	el
número	de	almas	salvadas	todavía	no	colmaba,	ni	por	asomo,	sus	aspiraciones
evangelizadoras.

Allan	le	preguntó	cuántas	conversiones	había	conseguido,	y	Ferguson
respondió	que	dependía	del	cristal	con	que	se	mirara.	Por	un	lado,	había
logrado	exactamente	una	conversión	en	cada	religión	en	la	que	había
incursionado,	es	decir,	un	total	de	ocho.	Por	otro,	hacía	unos	meses	había
caído	en	la	cuenta	de	que,	en	realidad,	los	ocho	conversos	podían	muy	bien
ser	espías	de	la	policía	secreta,	enviados	precisamente	para	vigilarlo.

—O	sea,	que	entre	cero	y	ocho	—precisó	Allan.

—Probablemente	esté	más	cerca	del	cero	que	del	ocho	—admitió	Ferguson.

—En	doce	años.

El	pastor	asintió	y	reconoció	que	había	sido	un	momento	muy	duro	cuando
entendió	que	el	resultado,	ya	de	por	sí	escaso,	era	en	realidad	todavía	más
raquítico	de	lo	que	había	creído	en	un	principio.	Estaba	claro	que	con	ese
método	de	trabajo	nunca	lo	conseguiría,	porque,	por	mucho	que	los	iraníes
quisieran	convertirse,	jamás	se	atreverían	a	hacerlo:	la	policía	secreta	estaba
en	todas	partes	y,	sin	duda,	el	cambio	de	religión	conllevaría	la	apertura	de
un	expediente	policial.	Y	entre	la	apertura	de	un	expediente	policial	y	la
desaparición	sin	dejar	rastro	sólo	había	un	paso.

Allan	dijo	que,	aparte	de	eso,	seguramente	habría	algún	que	otro	iraní	que
estaría	satisfecho	con	la	religión	que	ya	profesaba,	¿no	lo	creía	posible	el
pastor?

Ferguson	contestó	que	esa	opinión	revelaba	una	profunda	ignorancia,	pero
que	no	podía	rebatirla	porque	el	señor	Karlsson	le	había	prohibido	hablar	de
religión.	¿Sería,	pues,	tan	amable	de	seguir	escuchando	su	relato	sin



interrumpirlo	innecesariamente?

A	continuación	contó	que,	consciente	de	que	la	policía	secreta	se	había
infiltrado	en	su	misión,	empezó	a	pensar	de	una	manera	nueva,	a	lo	grande.
Lo	primero	que	hizo	fue	librarse	de	sus	ocho	presuntos	discípulos	y	luego
estableció	contacto	con	el	movimiento	comunista	clandestino	para
proponerles	celebrar	una	reunión	conjunta.	Se	presentó	como	un
representante	británico	de	la	Doctrina	Verdadera	interesado	en	discutir	con
ellos	el	futuro.

Tardó	lo	suyo	en	conseguir	organizar	una	reunión,	pero	finalmente	logró
sentarse	a	una	mesa	con	dos	líderes	comunistas	de	la	provincia	de	Razavi
Jorasán.	Hubiera	preferido	encontrarse	con	los	comunistas	de	Teherán,	que
seguramente	eran	quienes	tenían	la	sartén	por	el	mango,	pero	esa	reunión
también	le	valdría.

O	no.

Ferguson	les	expuso	su	idea.	Brevemente,	consistía	en	que,	el	día	en	que
éstos	tomaran	el	poder,	el	anglicanismo	se	convirtiera	en	la	religión	oficial	de
Irán.	Si	los	comunistas	aceptaban,	él	se	comprometía	a	aceptar	el	cargo	de
ministro	eclesial	del	país	y,	como	tal,	a	ocuparse	de	que	hubiera,	desde	el
principio,	suficientes	biblias	a	disposición	del	pueblo.	Las	iglesias	se	irían
construyendo	paulatinamente;	para	empezar,	podían	utilizarse	las	sinagogas	y
mezquitas	cerradas.	Por	cierto,	¿cuánto	creían	los	señores	comunistas	que
tardaría	en	empezar	la	revolución	que	impulsaban?

Los	comunistas	no	reaccionaron	con	el	entusiasmo	esperado	o,	al	menos,	con
el	interés	que	el	pastor	daba	por	supuesto.	En	cambio,	pronto	quedó	claro	que
cuando	llegase	el	día	de	la	verdad	no	habría	anglicanismo	ni	ningún	otro	ismo
aparte	de	comunismo.	Y,	encima,	lo	insultaron	de	lo	lindo	por	haber	solicitado
aquella	reunión	basándose	en	falsas	premisas.	Los	comunistas	nunca	habían
asistido	a	una	pérdida	de	tiempo	tan	irritante.

Por	tres	votos	a	favor	y	dos	en	contra	se	decidió	que	Ferguson	recibiría	una
paliza	antes	de	subir	al	tren	de	regreso	a	Teherán,	y	por	cinco	a	cero	se
determinó	que	lo	mejor	para	su	integridad	física	sería	que	no	volvieran	a	verle
el	pelo	por	allí.

Allan	sonrió	y	dijo	que	no	podía	descartarse	que	el	pastor	Ferguson	estuviera
majara.	El	intento	de	llegar	a	un	acuerdo	religioso	con	los	comunistas	había
sido,	a	todas	luces,	una	insensatez,	¿o	acaso	no	se	daba	cuenta	el	pastor?

Ferguson	contestó	que	los	paganos	como	el	propio	señor	Karlsson	harían	bien
en	no	ir	por	ahí	juzgando	qué	era	sensato	y	qué	no.	Claro	que	el	pastor	había
entendido	que	las	posibilidades	de	lograrlo	habían	sido	escasas	desde	el
principio,	pero:

—Imagínese,	señor	Karlsson,	imagínese	que	hubiera	salido	bien.	Imagínese
que	hubiese	podido	telegrafiar	al	arzobispo	de	Canterbury	para	informarle
que	había	conseguido,	de	golpe,	cincuenta	millones	de	nuevos	anglicanos.



Allan	reconoció	que	a	veces	la	línea	que	separaba	la	locura	de	la	genialidad
era	muy	delgada,	casi	imperceptible,	y	que	en	este	caso	costaba	decidirse	por
una	u	otra.

Al	final	resultó	que	la	maldita	policía	del	sah	vigilaba	a	los	comunistas	de
Razavi	Jorasán,	de	modo	que	al	pastor	Ferguson	apenas	le	dio	tiempo	a	bajar
del	tren	en	la	capital	cuando	lo	detuvieron	y	se	lo	llevaron	para	interrogarlo.

—Una	vez	allí,	lo	confesé	todo	y	más	—dijo—,	porque	mi	cuerpo	no	está	hecho
para	soportar	torturas.	Unos	cuantos	palos	es	una	cosa,	pero	la	tortura	es
otra	bien	distinta.

Tras	su	confesión	inmediata	y	exagerada,	el	pastor	había	sido	trasladado	a
esa	celda,	donde	lo	dejaron	en	paz	durante	casi	dos	semanas,	pues	el	jefe,	el
viceprimer	ministro,	estaba	de	viaje	oficial	en	Londres.

—¿El	viceprimer	ministro?

—Sí,	o,	mejor	dicho,	el	asesino	en	jefe	—repuso	Kevin	Ferguson.

De	la	policía	secreta	se	decía	que	era	inimaginable	una	organización	más
jerarquizada.	Aterrorizar	a	la	población	de	manera	rutinaria,	o	matar	a
comunistas,	socialistas	o	islamistas	no	requería,	por	supuesto,	la	aprobación
del	jefe	supremo.	Sin	embargo,	en	cuanto	algo	se	salía	de	lo	normal,	era	él
quien	mandaba.	El	sah	lo	había	nombrado	viceprimer	ministro,	pero	en
opinión	de	Ferguson	se	trataba	de	un	vulgar	asesino.

—Y	según	el	guardia	de	la	prisión,	más	nos	valía	suprimir	lo	de	«vice»	si
llegado	el	caso,	Dios	no	lo	quisiera,	teníamos	que	dirigirnos	a	él,	lo	cual,	tanto
en	su	caso	como	en	el	mío,	parece	bastante	probable.

A	lo	mejor,	el	pastor	había	tenido	más	trato	con	los	comunistas	clandestinos
de	lo	que	estaba	dispuesto	a	admitir,	pensó	Allan,	pues	añadió:

—En	cualquier	caso,	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial	la	CIA	se	dedicó	a	crear
y	formar	a	la	policía	secreta	del	sah.

—¿La	CIA?	—inquirió	Allan.

—Sí,	así	se	llama	ahora.	Antes	se	llamaba	OSS,	pero	se	trata	de	las	mismas
actividades	sucias.	Son	ellos	los	que	han	enseñado	a	la	policía	iraní	todos	los
trucos	y	técnicas	de	tortura.	¿Cómo	puede	existir	alguien	tan	cabrón	que
permita	a	la	CIA	destruir	el	mundo	de	esta	manera?

—¿Se	refiere	al	presidente	de	Estados	Unidos?

—Harry	S.	Truman	arderá	en	el	infierno,	tome	nota	de	mis	palabras,	señor
Karlsson.

—¿Eso	cree?	—repuso	Allan.



Los	días	iban	pasando	en	aquella	celda	en	el	centro	de	Teherán.	Allan	le	contó
su	historia	a	Ferguson,	sin	omitir	nada.	Éste	le	retiró	la	palabra	desde	que
supo	la	relación	que	tenía	su	compañero	de	celda	con	el	presidente	americano
y,	¡aún	peor!,	lo	de	las	bombas	sobre	Japón.

Por	fin,	el	pastor	se	volvió	hacia	Dios	en	busca	de	consejo.	¿Había	sido	Él
quien	había	enviado	al	señor	Karlsson	en	su	auxilio,	o,	por	el	contrario,	era	el
diablo	el	que	estaba	detrás	de	todo	aquello?

Dios,	como	a	veces	ocurría,	dio	la	callada	por	respuesta.	El	pastor	interpretó,
como	siempre,	que	Él	sólo	pretendía	hacerlo	pensar	por	su	cuenta,	sin
esperar	Su	consejo.	En	realidad,	casi	siempre	que	había	tenido	que	pensar
por	su	cuenta	las	cosas	habían	acabado	mal,	pero	no	debía	rendirse	por	ello.

Después	de	dos	días	y	dos	noches	de	sopesar	los	pros	y	los	contras,	Ferguson
decidió	que	por	el	momento	haría	las	paces	con	el	pagano	de	la	cama	vecina,
y	le	comunicó	que	iba	a	dirigirle	la	palabra	de	nuevo.

Allan	dijo	que	el	tiempo	en	que	el	pastor	había	permanecido	en	silencio	le
había	resultado	sumamente	agradable,	pero	que,	aun	así,	a	la	larga	sería
preferible	que	uno	contestara	cuando	el	otro	le	hablaba.

—Además,	hemos	de	intentar	salir	de	aquí	de	alguna	manera	y,	a	poder	ser,
antes	de	que	ese	asesino	en	jefe	vuelva	de	Londres.	O	sea,	que	no	sirve	de
nada	si	nos	quedamos	cada	uno	en	un	rincón	con	la	cara	larga.	¿Está	de
acuerdo,	señor	pastor?

Sí,	en	ese	punto	el	pastor	estaba	de	acuerdo.	Cuando	el	asesino	en	jefe
volviera,	sin	duda	los	esperaría	un	duro	interrogatorio	seguido	de	su
inmediata	desaparición	de	la	faz	de	la	tierra.	O	eso	al	menos	había	oído	decir
el	pastor	Ferguson.

Donde	se	encontraban	no	era	ciertamente	una	cárcel	de	verdad,	con	todo	lo
que	hubiera	supuesto	en	cuanto	a	medidas	de	seguridad.	Al	contrario,	a	veces
los	guardias	ni	siquiera	se	molestaban	en	cerrar	la	puerta	con	llave.	Sin
embargo,	siempre	había	al	menos	cuatro	guardias	en	las	entradas	y	salidas
del	edificio,	y	era	poco	probable	que	se	quedaran	mirando	sin	hacer	nada	si
Allan	y	el	pastor	intentaban	fugarse	por	la	brava.

¿Y	si	armaban	un	alboroto	y	luego,	en	medio	de	la	confusión	general,
escapaban?,	pensó	Allan.	Valía	la	pena	considerarlo,	así	que	le	encargó	a	su
compañero	de	celda	que	averiguase	con	los	guardias	de	cuánto	tiempo
disponían.	Es	decir,	cuándo	esperaban	que	volviera	el	asesino	en	jefe,	cuándo
sería	todo	demasiado	tarde.

El	pastor	se	comprometió	a	sondear	a	los	guardias	en	cuanto	tuviera	ocasión
de	hacerlo.	Quizá	en	ese	mismo	instante,	pues	la	puerta	se	abrió
repentinamente.	El	guardia	más	joven	y	amable	asomó	la	cabeza	y,
compungido,	dijo:

—El	primer	ministro	ha	vuelto	de	Inglaterra	y	ha	llegado	la	hora	de	los



interrogatorios.	¿Quién	de	vosotros	quiere	empezar?

Sentado	en	su	despacho,	el	jefe	de	la	Organización	de	Seguridad	e
Inteligencia	Nacional	estaba	de	un	humor	de	perros.

Acababa	de	volver	de	un	viaje	en	que	los	británicos	le	habían	leído	la	cartilla,
¡a	él,	el	primer	ministro	(o	casi),	el	jefe	de	los	funcionarios,	uno	de	los
miembros	más	importantes	de	la	sociedad	iraní!

Pero	¡si	el	sah	no	hacía	otra	cosa	que	preocuparse	por	satisfacer	a	esos
distinguidos	ingleses!	El	petróleo	estaba	en	manos	de	los	británicos,	y	él,	por
su	parte,	se	esforzaba	por	depurar	a	todos	aquellos	que	parecieran	promover
otro	orden	de	cosas	en	el	país.	Lo	cual	no	era	nada	fácil,	porque,	¿quién
estaba	en	realidad	satisfecho	con	el	sah?	Los	islamistas	no,	desde	luego,
tampoco	los	comunistas,	y	aún	menos	los	obreros	de	las	petroleras,	que
sudaban	la	gota	gorda	a	cambio	de	una	libra	esterlina	a	la	semana.

Y	en	reconocimiento	por	toda	esa	labor,	hete	aquí	que	en	Londres	no	había
recibido	más	que	reproches.	¡Ingratos!

De	acuerdo,	el	jefe	de	la	policía	secreta	sabía	que	había	metido	la	pata	hasta
el	fondo	cuando,	tiempo	atrás,	había	mostrado	mano	dura	con	un	provocador
de	origen	incierto.	El	tal	individuo	se	había	emperrado	en	que	lo	pusieran	en
libertad,	ya	que	sólo	se	consideraba	culpable	de	haber	insistido	en	que	todo	el
mundo	tenía	que	hacer	cola	en	la	charcutería,	incluidos	los	empleados	de	los
cuerpos	de	seguridad	del	Estado.	Tras	exponer	sus	alegaciones,	el	tipo	se
cruzó	de	brazos	y	respondió	a	todas	las	preguntas	relativas	a	su	identidad
haciendo	mutis	por	el	foro.	Al	jefe	no	le	gustó	aquella	actitud	provocadora,	de
modo	que	decidió	practicarle	un	novedoso	método	de	tortura	de	la	CIA	(el
ingenio	de	los	norteamericanos	al	respecto	era	admirable).	Fue	entonces,	y	no
antes,	cuando	salió	a	la	luz	que	el	provocador	era	secretario	de	la	embajada
británica.

Al	final,	la	solución	consistió	en	recomponer	al	secretario	lo	mejor	que	se
pudo	y	luego	soltarlo,	pero	sólo	para	que	de	inmediato	lo	atropellara	un
camión	que	se	dio	rápidamente	a	la	fuga.	Es	así	como	se	evitan	las	crisis
diplomáticas,	se	había	ufanado	el	jefe	de	policía.

Sin	embargo,	los	británicos	recogieron	lo	que	todavía	quedaba	de	aquel
secretario,	lo	enviaron	todo	a	Londres	y	examinaron	los	restos	con	lupa.
Después,	convocaron	al	jefe	de	la	policía	secreta	y	le	preguntaron	cómo	era
posible	que	el	secretario	de	la	embajada	en	Teherán,	que	había	permanecido
desaparecido	durante	tres	días,	de	pronto	apareciera	en	la	calle	delante	del
cuartel	de	la	policía	secreta,	para	resultar	atropellado	de	tal	forma	que	a
punto	estuvieron	de	pasar	por	alto	las	torturas	a	que	lo	habían	sometido
previamente.

Naturalmente,	el	jefe	negó	saber	nada	del	asunto	(algo	propio	del	juego
diplomático),	pero	resultó	que	el	secretario	en	cuestión	era	un	lord	que,	a	su
vez,	era	amigo	del	recientemente	retirado	primer	ministro	Winston	Churchill.
Así	las	cosas,	los	británicos	querían	llegar	hasta	el	final	de	la	investigación.



De	momento,	a	la	Organización	de	Seguridad	e	Inteligencia	Nacional	se	le
retiró	el	control	y	supervisión	de	la	visita	que	el	mencionado	Churchill
realizaría	a	Teherán	en	apenas	unas	semanas.	En	su	lugar,	se	ocuparían	de
ello	los	arrogantes	guardias	de	corps	del	sah,	los	cuales,	por	supuesto,
estaban	muy	por	encima	del	alcance	del	jefe.	En	definitiva,	significaba	un
sonado	desprestigio	para	el	jefe	de	policía,	y	además	lo	distanciaba	del	sah	de
una	manera	nada	conveniente.

A	fin	de	alejar	esos	amargos	pensamientos,	el	jefe	había	hecho	llamar	a	uno
de	los	dos	enemigos	de	la	sociedad	que	estaban	en	prisión	preventiva.
Contaba	con	que	sería	un	interrogatorio	breve,	seguido	de	una	rápida	y
discreta	ejecución	y	la	posterior,	y	tradicional,	incineración	del	cadáver.
Después	del	almuerzo,	entrada	la	tarde,	seguramente	le	daría	tiempo	a
ocuparse	del	segundo.

Allan	Karlsson	se	había	ofrecido	voluntario	para	ser	el	primero.	El	jefe	lo
recibió	en	la	puerta	de	su	despacho,	le	dio	la	mano,	le	pidió	que	tomara
asiento	y	le	ofreció	un	café	y	un	cigarrillo.

Allan	pensó	que,	aunque	nunca	había	conocido	a	un	asesino	en	jefe,	siempre
había	creído	que	sería	mucho	más	desagradable	de	lo	que	parecía	aquél	en
concreto.	Aceptó	el	café	pero	rechazó	el	cigarrillo,	sin	ánimo	de	ofender	al
señor	primer	ministro,	claro.

Éste	solía	comenzar	sus	interrogatorios	con	buenos	modales,	o	al	menos	lo
intentaba.	Que	después	ordenase	la	muerte	del	interrogado	no	justificaba	que
se	comportase	como	un	zafio	maleducado.	Además,	le	divertía	ver	encenderse
una	chispa	de	esperanza	en	los	ojos	de	sus	víctimas.	En	general,	la	gente	era
muy	ingenua.

Precisamente	aquella	víctima	no	parecía	demasiado	asustada,	ni	mucho
menos.	Y	se	había	dirigido	a	su	verdugo	exactamente	como	él	quería	que	lo
trataran.	Un	buen	comienzo,	sin	duda,	e	interesante.

En	la	primera	parte	del	interrogatorio,	la	referida	a	averiguar	su	identidad,
Allan,	a	falta	de	una	estrategia	de	supervivencia	más	elaborada,	ofreció
algunas	pinceladas	bien	seleccionadas	de	la	última	parte	de	su	historia:	a
saber,	que	era	experto	en	explosivos	y	que	el	presidente	Harry	S.	Truman	lo
había	enviado	a	China	en	una	misión	imposible	para	luchar	contra	los
comunistas;	que	posteriormente	había	iniciado	el	largo	viaje	a	pie	de	vuelta	a
Suecia,	y	que	ahora	lamentaba	que	Irán	se	encontrara	en	medio	de	la	ruta
que	había	elegido	para	tal	propósito;	que	se	había	visto	obligado	a	entrar	en
el	país	sin	disponer	del	visado	pertinente,	y	que	se	comprometía	a	presentarle
uno	a	la	mayor	brevedad,	si	el	señor	primer	ministro	se	lo	permitía.

El	jefe	formuló	una	serie	de	contrapreguntas	relacionadas	con	el	hecho	de
que	se	lo	hubiera	detenido	en	compañía	de	comunistas	iraníes.	Allan,	fiel	a	la
verdad,	respondió	que	él	y	los	comunistas	se	habían	encontrado	en	los	montes
del	Himalaya.	Y	añadió	que	si	el	señor	primer	ministro	tenía	previsto	hacer
una	travesía	similar,	no	debería	mostrarse	quisquilloso	a	la	hora	de	recibir
ayuda,	pues	esas	montañas	eran	todo	un	hueso.



El	jefe	no	tenía	planes	de	cruzar	el	Himalaya	a	pie,	como	tampoco	de	soltar	a
aquel	experto	en	explosivos	de	renombre	internacional.	Sin	embargo,	sería
una	tontería	no	sacarle	provecho	antes	de	eliminarlo.	Así	pues,	le	preguntó	si
alguna	vez	se	había	cargado	de	forma	encubierta	a	personas	célebres,	y	si	tal
empresa	le	había	supuesto	un	reto	estimulante.

Como	ya	sabemos,	Allan	nunca	se	había	visto	en	la	tesitura	de	acometer	el
asesinato	de	alguien	como	si	de	la	voladura	de	un	puente	se	tratara.	Tampoco
tenía	ningún	deseo	de	hacerlo.	No	obstante,	debía	ir	con	mucho	tiento.
¿Tendría	aquel	asesino	en	jefe	y	fumador	compulsivo	algo	concreto	en	mente?

Allan	pensó	unos	segundos	más,	devanándose	los	sesos,	hasta	que	dijo:

—A	Glenn	Miller.

—¿A	Glenn	Miller?

Allan	había	recordado,	de	sus	tiempos	en	la	base	militar	de	Los	Álamos,	un
par	de	años	atrás,	la	consternación	que	produjo	la	desaparición	del	joven	y
legendario	músico	de	jazz	en	un	avión	de	las	Fuerzas	Aéreas	cuando
sobrevolaba	las	costas	de	Inglaterra.

—Eso	es	—confirmó	Allan	en	tono	confidencial—.	La	orden	fue	que	pareciera
un	accidente	de	aviación.	Me	ocupé	de	que	ambos	motores	ardieran,	y	el
avión	acabó	estrellándose	en	el	canal	de	la	Mancha.	Nadie	ha	vuelto	a	verlo
desde	entonces.	Un	destino	merecido	para	un	nazi	tránsfuga,	si	el	señor
primer	ministro	quiere	saber	mi	opinión.

—¿Glenn	Miller	era	nazi?	—preguntó	el	jefe,	estupefacto.

Allan	asintió	con	la	cabeza	(a	la	vez	que	pedía	tácitamente	disculpas	a	los
familiares	de	Miller)	mientras	el	jefe	intentaba	encajar	la	noticia	de	que	su
gran	ídolo	musical	había	estado	al	servicio	de	Hitler.

Allan	pensó	que	le	convenía	tomar	las	riendas	de	la	conversación,	no	fuera	a
ser	que	al	asesino	en	jefe	se	le	ocurriera	empezar	a	hacer	preguntas
incómodas	acerca	del	caso	Glenn	Miller.

—Si	el	señor	primer	ministro	lo	desea,	puedo	eliminar	a	quien	sea	con	la
máxima	discreción,	a	cambio	de	que	después	nos	separemos	como	buenos
amigos.

El	jefe	aún	seguía	conmocionado	por	la	lamentable	revelación	acerca	del
compositor	de	Moonlight	Serenade	,	aunque	no	permitiría	que	nadie	sacara
ventaja	de	ello.	No	tenía	ninguna	intención	de	negociar	el	futuro	de	Allan
Karlsson.

—Si	yo	quiero,	eliminarás	a	quien	yo	te	diga,	a	cambio	de	que,	a	lo	mejor,
considere	la	posibilidad	de	permitir	que	vivas	—dijo	entonces,	y	se	inclinó
sobre	la	mesa	para	apagar	su	cigarrillo	en	la	taza	de	café	de	Allan.



—De	acuerdo,	eso	era	en	realidad	lo	que	quería	decir	—respondió	Allan.

Aquel	interrogatorio,	sin	embargo,	había	tomado	un	derrotero	distinto	del
habitual.	En	lugar	de	eliminar	al	supuesto	enemigo	de	la	sociedad,	el	jefe
aplazó	su	decisión	para	tener	tiempo	de	pensárselo.	Ambos	volvieron	a
reunirse	después	del	almuerzo,	y	entonces	el	plan	sí	empezó	a	cobrar	forma.

Se	trataba	de	atentar	contra	Winston	Churchill	mientras	éste	estuviese	bajo	la
protección	de	la	guardia	de	corps	del	sah.	Y	sin	que	nadie	pudiera
relacionarlo	con	la	Organización	de	Seguridad	e	Inteligencia	Nacional	y,	aún
menos,	con	su	jefe.	Puesto	que	los	británicos	investigarían	el	suceso
minuciosamente,	no	podían	permitirse	el	menor	fallo.	Si	el	proyecto	tenía
éxito,	las	consecuencias	favorecerían	plenamente	al	jefe	de	policía.

Era	una	apuesta	a	caballo	ganador:	por	un	lado,	les	cerraría	la	boca	a	esos
arrogantes	británicos	que	le	habían	retirado	la	responsabilidad	de	la
seguridad	del	ilustre	visitante,	y	por	el	otro,	tras	el	fracaso	de	su	guardia	de
corps,	el	sah	sin	duda	le	encargaría	a	él	que	hiciera	limpieza	en	la	misma.	Y
así,	tras	la	humareda	inicial,	la	posición	del	jefe	emergería	enormemente
reforzada.

Ambos	pusieron	manos	a	la	obra	y,	como	si	fueran	viejos	amigos,	se	dedicaron
a	armar	el	rompecabezas.	No	obstante,	el	jefe	seguía	apagando	su	cigarrillo
en	el	café	del	sueco	cada	vez	que	le	parecía	que	éste	se	tomaba	demasiadas
confianzas.

El	jefe	reveló	que	el	único	vehículo	verdaderamente	blindado	de	Irán	se
hallaba	en	el	garaje	de	la	Organización,	medio	tramo	de	escaleras	más	abajo.
Era	un	DeSoto	Suburban	serie	limitada,	color	burdeos	y	muy	elegante.	Estaba
claro	que	la	guardia	de	corps	pronto	se	interesaría	por	él,	porque	¿cómo,	si
no,	iban	a	trasladar	a	Churchill	del	aeropuerto	al	palacio	del	sah?

Allan	dijo	que	una	carga	de	explosivos	bien	distribuida	en	los	bajos	del	coche
podría	ser	la	solución.	Y,	teniendo	en	cuenta	el	interés	del	señor	primer
ministro	en	no	dejar	ninguna	pista	que	pudiera	señalarlo,	propuso	dos
medidas	especiales:

Una,	que	la	carga	explosiva	se	preparara	con	los	mismos	componentes	que
utilizaban	los	comunistas	de	Mao	Tse-tung.	Allan	lo	sabía	todo	acerca	de	esos
explosivos	y	estaba	seguro	de	conseguir	que	el	crimen	pareciera	un	complot
comunista.

Dos,	que	si	bien	la	carga	en	cuestión	iría	oculta	en	la	parte	delantera	del
chasis,	gracias	al	sistema	de	control	remoto	que	Allan	también	sabía	montar,
no	detonaría	directamente	sino	que	se	soltaría	para	hacerlo	una	fracción	de
segundo	más	tarde,	al	caer	al	suelo.	Durante	esa	fracción	de	segundo,	el
coche	habría	avanzado	para	colocar	a	Winston	Churchill	y	su	puro	justo
encima	de	la	carga.	La	explosión	destrozaría	el	suelo	del	coche	y	enviaría	a
Churchill	a	la	eternidad,	pero	también	causaría	un	gran	socavón	en	el
pavimento.



—Así	conseguiremos	que	la	gente	crea	que	la	carga	estaba	enterrada	en	la
calle,	en	lugar	de	sujeta	al	coche	como	bomba	lapa.	Espero	que	esta	maniobra
de	distracción	sea	del	agrado	del	señor	primer	ministro.

El	jefe	rió	entre	dientes	de	puro	entusiasmo,	y	arrojó	el	cigarrillo	que	acababa
de	encender	en	la	taza	de	café	que	Allan	acababa	de	servirse.	Éste	dijo	que	el
señor	primer	ministro	podía	hacer	lo	que	considerase	oportuno	con	los
cigarrillos	y	su	café,	pero	que	si	no	estaba	satisfecho	con	el	cenicero	que	tenía
a	su	lado	Allan	mismo	podría	ir	a	comprarle	uno	nuevo.

Al	jefe	no	le	gustaron	las	tonterías	acerca	del	cenicero,	pero	se	apresuró	a	dar
el	visto	bueno	a	las	otras	dos	propuestas	y	le	pidió	una	lista	completa	de	lo
que	necesitaría	para	acondicionar	el	coche	en	el	menor	tiempo	posible.

Allan	sabía	exactamente	lo	que	necesitaba,	y	anotó	el	nombre	de	los	nueve
elementos	que	componían	la	fórmula.	Añadió	un	décimo	elemento:
nitroglicerina,	que	en	su	opinión	podía	ser	de	gran	utilidad.	Y	un	undécimo:
un	bote	de	tinta.

A	continuación,	solicitó	que	el	señor	primer	ministro	designara	a	uno	de	sus
colaboradores	de	confianza	como	ayudante	suyo,	de	Allan,	y	encargado	de
compras,	y	que	permitiese	que	su	compañero	de	celda,	el	pastor	Ferguson,	le
hiciera	de	intérprete.

El	jefe	masculló	que	habría	preferido	eliminar	a	ese	pastor,	porque	no	le
gustaban	los	curas,	pero	que	ahora	se	trataba	de	no	perder	el	tiempo.	Acto
seguido,	volvió	a	apagar	otro	cigarrillo	en	el	café	de	Allan,	para	hacerle	saber
que	la	reunión	había	terminado	y	de	paso	recordarle	quién	mandaba	allí.

Los	días	pasaron	y	todo	fue	según	lo	planeado.	Como	habían	supuesto,	el	jefe
de	los	guardias	de	corps	había	avisado	que	pasaría	a	recoger	el	DeSoto	el
miércoles	siguiente.	No	preguntó	si	podía	pasar	a	recogerlo,	simplemente
comunicó	que	lo	haría.	El	jefe	de	policía	se	puso	furioso,	a	tal	extremo	que	por
un	instante	olvidó	que	todo	estaba	saliendo	a	pedir	de	boca.	Porque,	¿qué
habría	pasado	si	la	guardia	de	corps	no	hubiera	reclamado	el	coche?	En
cualquier	caso,	el	jefe	de	dicho	cuerpo	pronto	recibiría	su	merecido.

Además,	de	esa	manera	Allan	supo	de	qué	tiempo	disponía	para	acabar	de
colocar	la	carga	explosiva.	Por	desgracia,	el	pastor	Ferguson	se	olió	lo	que	se
estaba	cociendo.	No	sólo	sería	cómplice	del	asesinato	del	venerado	Churchill,
sino	que	también	tenía	razones	para	creer	que	su	propia	vida	corría	serio
peligro.	Encontrarse	con	el	Señor	inmediatamente	después	de	cometer	un
asesinato	no	era	lo	que	más	anhelaba	el	pastor	Ferguson.

Sin	embargo,	Allan	lo	tranquilizó	asegurándole	que	tenía	un	plan	para	que
ambos,	él	mismo	y	el	pastor,	lograsen	escapar	de	allí,	y	que	tal	cosa	no	tenía
necesariamente	que	ocurrir	a	costa	de	la	vida	del	señor	Churchill.	Todo
dependería,	claro,	de	que	el	pastor	hiciera	lo	que	Allan	le	pidiese.	El	pastor
prometió	que	así	lo	haría.	Al	fin	y	al	cabo,	el	señor	Karlsson	era	su	única
esperanza,	ya	que	Dios	seguía	sin	atender	a	sus	plegarias.	Ya	llevaba	casi	un
mes	de	silencio;	¿acaso	estaba	enfadado	con	él	por	su	idea	de	aliarse	con	los



comunistas?

Entonces	llegó	el	miércoles.	El	DeSoto	estaba	listo.	La	carga	en	los	bajos
quizá	era	exagerada,	pero	quedaba	completamente	oculta	para	quien,	si	se
daba	el	caso,	tuviera	que	buscar	esa	clase	de	artilugios.

En	el	garaje,	Allan	le	mostró	al	jefe	cómo	funcionaba	el	control	remoto	y	luego
le	explicó	con	mayor	detalle	cuál	sería	el	resultado	final	en	cuanto	la	carga
detonase.	El	jefe	sonrió.	Parecía	feliz.	Y	también	apagó	su	decimoctavo
cigarrillo	en	el	café	del	sueco.

Allan	sacó	una	taza	nueva,	que	había	escondido	detrás	de	la	caja	de
herramientas,	y	la	colocó	estratégicamente	sobre	la	mesa,	cerca	de	la
escalera	que	conducía	al	pasillo,	la	celda	y	el	vestíbulo.	A	continuación,	cogió
al	pastor	del	brazo	y	abandonó	el	garaje	mientras	el	jefe	seguía	dando	vueltas
alrededor	del	DeSoto,	fumando	el	decimonoveno	cigarrillo	del	día	y
disfrutando	con	la	idea	de	su	inminente	triunfo.

Por	la	determinación	con	que	Allan	lo	había	agarrado	del	brazo,	el	pastor
entendió	que	había	llegado	la	hora	de	la	verdad.	Era	el	momento	de	obedecer
al	señor	Karlsson	ciegamente.

Pasaron	por	delante	de	la	celda	y	continuaron	en	dirección	al	vestíbulo	de
entrada.	Una	vez	allí,	Allan	no	se	detuvo	ante	los	guardias	armados,	sino	que
siguió	confiadamente	adelante,	sin	soltar	al	pastor.

Los	guardias,	aunque	acostumbrados	a	las	idas	y	venidas	de	aquellos	dos
prisioneros,	se	sorprendieron	un	poco.

—¡Alto	ahí!	—ordenó	el	oficial—.	¿Adónde	creéis	que	vais?

Allan	se	detuvo	justo	en	el	umbral	de	la	libertad	y	puso	cara	de	asombro.

—Pero	¡si	somos	libres	de	ir	a	donde	nos	plazca!	¿Acaso	no	os	lo	ha
comunicado	el	señor	primer	ministro?

Ferguson	estaba	aterrorizado,	pero	se	obligó	a	respirar	para	no	desmayarse.

—Quedaos	ahí	—espetó	el	oficial—.	No	iréis	a	ninguna	parte	hasta	que	el
señor	primer	ministro	me	haya	dado	el	visto	bueno.

Y	ordenó	a	los	tres	guardias	que	custodiasen	al	pastor	y	al	señor	Karlsson
mientras	él	iba	al	garaje	para	informarse	debidamente.	Allan	miró	al	religioso
con	una	sonrisa	para	darle	ánimos	y	le	dijo	que	muy	pronto,	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	todo	se	arreglaría.

Puesto	que	no	había	autorizado	a	Allan	y	al	pastor	a	marcharse	de	allí	y	no
tenía	ninguna	intención	de	hacerlo,	el	jefe	reaccionó	con	contundencia.

—¡¿Qué	dices?!	¿Que	están	en	el	vestíbulo	mintiendo	como	bellacos?	¡Hasta
aquí	podíamos	llegar!	Ahora	van	a	oírme	esos	malditos	granujas…



El	jefe	no	solía	maldecir,	siempre	procuraba	mantener	cierta	educación.	Pero
ahora	estaba	indignado.	Y,	fiel	a	su	costumbre,	aplastó	un	cigarrillo	en	el	café
del	maldito	Karlsson,	antes	de	encarar	con	decisión	los	escasos	escalones	que
lo	separaban	del	pasillo.

No	llegó	más	allá	de	la	taza	de	café,	que	esta	vez	no	contenía	café	sino
nitroglicerina	mezclada	con	tinta	negra.	La	explosión	fue	extraordinaria	y
tanto	el	viceprimer	ministro	como	el	oficial	volaron	en	pedazos	por	los	aires.
Una	nube	blanca	salió	del	garaje	y	avanzó	por	el	pasillo,	al	final	del	cual	se
encontraban	Allan,	el	pastor	y	los	tres	guardias.

—Vámonos	—le	dijo	Allan	a	Ferguson,	y	se	fueron.

Los	guardias	tuvieron	tiempo	de	pensar	que	debían	impedir	que	los
prisioneros	escaparan,	pero	un	segundo	más	tarde,	visto	que	el	garaje	se
había	convertido	en	un	infierno,	detonó	también	la	carga	en	los	bajos	del
DeSoto,	destinada	originalmente	a	sir	Winston	Churchill.	Y	con	ello	quedó
sobradamente	demostrado	que	la	carga	habría	bastado	para	cumplir	su
misión	inicial.	Todo	el	edificio	empezó	a	inclinarse	y	la	planta	baja	estaba
envuelta	en	llamas	cuando	Allan	urgió	al	pastor:

—¡A	correr!

La	onda	expansiva	estampó	a	dos	guardias	contra	una	pared	y	al	tercero	lo
dejó	aturdido:	primero	se	preguntó	qué	diablos	había	pasado	y	luego	salió	a
trompicones.	Una	vez	fuera,	corrió	en	dirección	contraria	a	la	que	habían
seguido	los	prisioneros	fugados,	aunque	no	lo	sabía	y,	de	haberlo	sabido,
tampoco	le	hubiese	importado.

Puesto	que	Allan,	a	su	manera,	había	conseguido	sacar	al	pastor	y	a	sí	mismo
de	la	madriguera	de	la	policía	secreta,	ahora	le	tocaba	al	primero	ser	útil.	El
caso	es	que	sabía	la	dirección	de	la	mayoría	de	las	legaciones	diplomáticas	y
acompañó	a	su	compañero	hasta	la	puerta	misma	de	la	embajada	sueca.	Una
vez	allí,	le	dio	un	fuerte	abrazo	de	despedida	y	agradecimiento.

Allan	le	preguntó	qué	pensaba	hacer…	Por	cierto,	¿dónde	estaba	la	embajada
británica?

No	muy	lejos	de	allí,	respondió	el	pastor,	pero	¿qué	iba	a	hacer	él	en	la
embajada	británica?	Allí	todos	eran	ya	anglicanos.	No,	él	había	elaborado	una
nueva	estrategia.	Si	algo	había	aprendido	de	los	últimos	acontecimientos,	era
que	el	meollo	de	todo	estaba	en	la	Organización	de	Seguridad	e	Inteligencia
Nacional.	Por	tanto,	sería	cuestión	de	trabajarse	la	institución	desde	dentro.
Una	vez	que	sus	funcionarios	y	colaboradores	se	hubieran	convertido	al
anglicanismo,	el	resto	sería	coser	y	cantar.

Allan	le	dijo	que	conocía	una	magnífica	clínica	de	salud	mental	en	Suecia,	por
si	reconsideraba	la	situación.	El	pastor	contestó	que	no	quería	parecer
desagradecido,	pero	tenía	una	misión	en	la	vida	y	a	ella	se	dedicaría	en
cuerpo	y	alma.	Empezaría	por	el	guardia	superviviente,	el	que	había	salido
corriendo	en	dirección	contraria,	si	lograba	dar	con	él.	En	el	fondo,	era	un



muchacho	dulce	y	amable,	seguro	que	conseguiría	que	abrazase	la	fe
verdadera.

—¡Vaya	con	Dios!	—dijo	el	pastor,	solemne,	y	se	alejó	andando
tranquilamente.

—Adiós	—dijo	Allan.

Lo	miró	alejarse	y	pensó	que	el	mundo	era	lo	bastante	raro	como	para
permitir	que	aquel	pastor	sobreviviera	a	su	nuevo	proyecto.

Sin	embargo,	Allan	se	equivocaba.	Ferguson	encontró	al	guardia	vagando	por
los	alrededores	del	Park-e	Shahr,	en	el	centro	de	Teherán,	con	los	brazos
cubiertos	de	quemaduras	y	empuñando	un	fusil	automático.

—Pero	bueno,	¡si	estás	aquí,	hijo	mío!	—exclamó	el	pastor,	y	avanzó	hacia	él
para	abrazarlo.

—¡Tú!	—gritó	el	guardia—.	Pero	¡si	eres	tú!	—Y	le	metió	veintidós	balas	en	el
pecho.	Habrían	sido	más	de	no	habérsele	acabado	el	cargador.

Dejaron	entrar	a	Allan	en	la	embajada	sueca	gracias	a	su	acento	de
Södermanland.	Pero	a	partir	de	entonces	todo	se	complicó,	porque	Allan	no
llevaba	documentación	encima	que	acreditase	su	identidad.	Por	tanto,	la
embajada	no	podía	expedirle	un	pasaporte	por	las	buenas,	y	aún	menos
ayudarlo	a	regresar	a	Suecia.	Además,	explicó	el	tercer	secretario	Bergqvist,
Suecia	había	introducido	un	nuevo	sistema	de	números	de	identificación
personal,	y	si	era	cierto	que	el	señor	Karlsson,	tal	como	aseguraba,	había
pasado	tantos	años	en	el	extranjero,	no	estaría	registrado	en	dicho	sistema.

Él	contestó	que,	aunque	los	nombres	de	los	suecos	se	hubieran	convertido
ahora	en	números,	él	seguía	siendo	Allan	Karlsson,	de	Yxhult,	a	las	afueras	de
Flen,	y	exigía	que	el	señor	tercer	secretario	fuera	tan	amable	de	solucionar	el
tema	de	la	documentación.

En	ese	momento,	el	tercer	secretario	Bergqvist	era	el	máximo	responsable	de
la	embajada,	el	único	miembro	que	no	había	asistido	a	la	conferencia	de
diplomáticos	que	se	celebraba	aquellos	días	en	Estocolmo.	Y,	claro,	todo	tenía
que	ocurrir	precisamente	entonces	y	de	golpe.	No	sólo	había	zonas	del	centro
de	Teherán	en	llamas	desde	hacía	una	hora,	sino	que	de	pronto	aparecía	un
tipo	que	afirmaba	ser	sueco.	Si	bien	existían	algunos	indicios	irrefutables	de
que	el	hombre	decía	la	verdad,	si	el	tercer	secretario	Bergqvist	no	quería	que
su	carrera	se	fuera	al	garete	debía	respetar	las	normas.	Por	consiguiente,
repitió	su	decisión	de	no	conceder	un	pasaporte	al	señor	Karlsson	hasta	que
éste	no	se	hubiera	identificado.

Allan	dijo	que,	en	su	modesta	opinión,	el	tercer	secretario	Bergqvist	era
excesivamente	terco,	pero	que	a	lo	mejor	todo	podía	arreglarse.	¿Funcionaba
el	teléfono?

Sí,	funcionaba,	pero	las	llamadas	eran	muy	caras.	¿Adónde	tenía	pensado



llamar	el	señor	Karlsson?

Allan	empezaba	a	estar	harto	de	aquel	obstinado	secretario,	así	que	le	espetó:

—¿Sigue	siendo	Per	Albin	el	primer	ministro	de	Suecia?

—¿Qué?	No	—respondió	sorprendido	el	tercer	secretario—.	Se	llama	Erlander.
Tage	Erlander.	El	primer	ministro	Per	Albin	Hansson	falleció	el	año	pasado.
¿Por	qué…?

—¿Sería	tan	amable	de	estarse	calladito	para	que	podamos	arreglar	esto	lo
antes	posible?	—lo	interrumpió	Allan,	y	luego	levantó	el	auricular	y	llamó	a	la
Casa	Blanca,	en	Washington.

Se	presentó	y	consiguió	hablar	con	el	jefe	de	gabinete	del	presidente.	Éste
recordaba	muy	bien	al	señor	Karlsson	y,	además,	había	oído	hablar	muy	bien
de	él	al	señor	presidente,	y	si	el	señor	Karlsson	consideraba	que	era
importante,	él	trataría	de	despertar	al	mandatario;	en	Washington	eran
apenas	las	ocho	de	la	mañana,	y	el	presidente	Truman	pocas	veces	se
levantaba	temprano.

Poco	después,	Truman	se	puso	al	teléfono	y	mantuvo	con	Allan	una
conversación	cordial	de	varios	minutos	en	la	que	se	pusieron	mutuamente	al
día.	Por	fin,	Allan	mencionó	el	motivo	de	su	llamada.	¿Podía	Harry	ser	tan
amable	de	darle	un	toque	al	primer	ministro	Erlander	y	responder	de	la
identidad	de	Allan	ante	él,	para	que	éste,	a	su	vez,	llamara	al	tercer	secretario
Bergqvist,	de	la	embajada	sueca	en	Teherán,	a	fin	de	que	le	expidiera	un
pasaporte	a	Allan	sin	más	dilación?

Faltaría	más,	Harry	Truman	se	ocuparía	de	todo,	lo	único	que	necesitaba	era
que	Allan	le	deletreara	el	apellido	del	tercer	secretario.

—El	presidente	Truman	quiere	saber	cómo	se	escribe	su	nombre	—le	dijo
Allan	al	aludido—.	¿Podría	deletreárselo	usted	directamente,	para	simplificar
las	cosas?

Después	de	que,	casi	en	trance,	le	hubiera	deletreado	correctamente	su
nombre	al	presidente	de	Estados	Unidos,	el	tercer	secretario	Bergqvist	colgó
y	se	quedó	mudo	unos	ocho	minutos.	Fue	exactamente	el	tiempo	que	el
primer	ministro	Tage	Erlander	tardó	en	llamarlo	y	ordenarle	que:	1)	le
expidiera	de	inmediato	un	pasaporte	diplomático	a	Allan	Karlsson,	y	2)	se
encargara	sin	más	dilación	de	que	el	señor	Karlsson	llegase	a	Suecia	sano	y
salvo.

—Pero	¡si	no	tiene	número	personal!	—objetó	Bergqvist.

—Le	sugiero	que	solucione	el	problema	—replicó	el	primer	ministro	Erlander
—.	A	menos	que	prefiera	ser	cuarto	o	quinto	secretario	de	la	embajada.

—No	existe	un	cuarto	o	un	quinto	secretario	—volvió	a	objetar	el	tercer
secretario.



—Y	entonces,	¿a	qué	conclusión	llega	usted?

En	1945,	el	gran	héroe	de	guerra	Winston	Churchill	perdía,	para	sorpresa	de
muchos,	las	elecciones	a	primer	ministro.	¿Así	se	lo	agradecía	el	pueblo
británico?

Churchill,	por	su	parte,	planeaba	la	forma	de	desquitarse,	y	mientras	tanto
viajaba	por	el	mundo.	No	le	sorprendería	al	antiguo	primer	ministro	que	el
chapucero	laborista	que	ahora	dirigía	Gran	Bretaña	introdujera	la	economía
planificada	mientras,	paralelamente,	repartía	el	Imperio	entre	gente	que	no
sabría	manejarlo.

Pongamos	por	caso	el	Raj	británico,	que	estaba	a	punto	de	resquebrajarse.
Los	hindúes	y	los	musulmanes	no	podían	entenderse,	era	obvio,	y	en	medio	de
todo	estaba	ese	condenado	Mahatma	Gandhi	de	las	piernas	cruzadas,	que	en
cuanto	había	algo	que	no	le	gustaba	dejaba	de	comer.	¿Qué	clase	de
estrategia	de	guerra	era	ésa?	¿Adónde	los	habría	conducido	luchar	de	esa
manera	contra	los	bombardeos	nazis	sobre	Inglaterra?

Las	cosas	no	estaban	tan	mal	en	el	África	Oriental	británica,	por	el	momento,
porque	sólo	era	una	cuestión	de	tiempo,	hasta	que	los	negros	empezaran	a
exigir	convertirse	en	sus	propios	amos.

Churchill	comprendía	que	todo	no	podía	seguir	siendo	igual,	pero	los
británicos	necesitaban	un	caudillo	que	con	voz	firme	les	explicara	la	situación,
no	un	socialista	ladino	como	Clement	Attlee,	y	el	ex	primer	ministro	era	de	los
que	consideraban	que	no	había	diferencia	entre	el	socialismo	y	un	urinario
público.

En	cuanto	a	la	India,	la	batalla	estaba	perdida,	eso	Churchill	también	lo	había
entendido.	Hacía	años	que	la	evolución	de	los	acontecimientos	señalaba	en
esa	dirección,	y	durante	la	guerra	se	habían	visto	obligados	a	hacer
concesiones	favorables	a	la	independencia,	para	no	tener	que	enfrentarse	a
una	guerra	civil	mientras	luchaban	por	su	supervivencia.

Sin	embargo,	en	otros	lugares	aún	estaban	a	tiempo	de	detener	semejante
descalabro.	El	plan	de	Churchill	para	el	otoño	era	visitar	Kenia	y	ponerse	al
día	de	su	situación.	Pero	antes	pasaría	por	Teherán	para	tomar	el	té	con	el
sah.

Lamentablemente,	había	aterrizado	en	medio	del	caos.	El	día	anterior	había
explotado	un	artefacto	en	la	sede	de	la	policía	secreta.	El	edificio	se	había
derrumbado	y	había	sido	consumido	por	las	llamas.	Al	parecer,	el	idiota	del
jefe	de	policía,	el	mismo	que	había	sometido	torpemente	a	un	diplomático	de
la	embajada	británica	a	sus	duras	caricias,	se	encontraba	entre	los	muertos.

Hasta	el	momento	no	se	habían	producido	mayores	daños,	pero	a	causa	de	la
explosión	el	único	coche	blindado	que	había	en	Teherán	estaba	fuera	de
servicio,	así	que	todo	había	acabado	en	una	breve	reunión	entre	el	sah	y
Churchill,	celebrada	en	el	aeropuerto	por	razones	de	seguridad.



Sin	embargo,	el	resultado	de	la	reunión	había	sido	positivo.	Según	el	sah,	la
situación	estaba	bajo	control.	La	explosión	en	la	sede	de	la	policía	secreta	era
preocupante,	lo	admitía,	pues	de	momento	no	se	conocían	las	causas.	En
cambio,	que	el	inepto	jefe	de	policía	hubiese	volado	por	los	aires	lo	traía	sin
cuidado.

Por	tanto,	políticamente	hablando,	el	estado	de	las	cosas	era	aceptable.	En
breve,	la	policía	secreta	contaría	con	un	nuevo	jefe,	y	la	Anglo-Iranian	Oil
Company	presentaba	resultados	récord.	El	petróleo	enriquecía	tanto	a
Inglaterra	como	a	Irán.	Para	ser	sinceros,	más	a	la	primera	que	al	segundo,
pero	era	comprensible:	al	fin	y	al	cabo,	lo	único	que	aportaba	Irán	al	proyecto
era	la	mano	de	obra	barata.	Bueno,	y	el	petróleo,	claro.

—Casi	todo	va	bien	en	Irán	—resumió	Winston	Churchill	al	tiempo	que
saludaba	al	agregado	militar	sueco,	a	quien	habían	concedido	una	plaza	en	el
avión	de	regreso	a	Londres.

—Me	alegra	saber	que	el	señor	Churchill	está	satisfecho	—contestó	Allan—.	Y
que	parece	encontrarse	bien.

Al	final,	después	de	hacer	escala	en	Londres,	llegó	al	aeropuerto	de	Bromma	y
pisó	suelo	sueco	por	primera	vez	en	once	años.	El	otoño	de	1947	tocaba	a	su
fin	y	el	tiempo	era	el	que	se	esperaba	para	esa	época	del	año.

Un	joven	que	lo	aguardaba	en	el	vestíbulo	de	llegadas	se	presentó	como	el
secretario	del	primer	ministro	Erlander	y	le	explicó	que	a	éste	le	gustaría
conocer	al	señor	Karlsson	cuanto	antes;	¿era	eso	posible?

Allan	respondió	que	sí,	cómo	no,	y	siguió	encantado	al	secretario,	quien,
orgulloso,	lo	invitó	a	tomar	asiento	en	el	coche	oficial,	un	Volvo	PV	444	negro
lacado.

—¿Alguna	vez	había	visto	el	señor	Karlsson	un	coche	más	elegante?	—
comentó	el	secretario—.	¡Cuarenta	y	cuatro	caballos!

—La	semana	pasada	vi	un	DeSoto	color	burdeos	que	no	estaba	nada	mal	—
contestó	Allan—.	Pero	ahora	mismo	éste	se	encuentra	en	mejor	estado.

Allan	pasó	todo	el	trayecto	entre	Bromma	y	el	centro	de	Estocolmo	mirando
por	la	ventanilla	con	gran	interés.	Nunca	había	visitado	la	capital.	Una	ciudad
preciosa,	desde	luego,	con	agua	y	puentes	sin	volar	por	doquier.

Una	vez	llegados	a	la	sede	del	gobierno,	fue	conducido	por	varios	pasillos
hasta	el	despacho	del	primer	ministro.	Éste	le	dio	la	bienvenida	con	un
«¡Señor	Karlsson!	¡He	oído	hablar	mucho	de	usted!»,	tras	lo	cual	sacó	al
secretario	de	la	estancia	a	empellones	y	cerró	la	puerta.

Allan	no	lo	dijo,	pero	pensó	que,	en	cambio,	él	nunca	había	oído	hablar	de
Tage	Erlander.	De	hecho,	ni	siquiera	sabía	si	era	de	izquierdas	o	de	derechas.
De	uno	de	los	dos	bandos	sería,	desde	luego,	porque	si	algo	había	aprendido
Allan	a	lo	largo	de	su	vida	era	que	la	gente	se	empeñaba	en	pensar	de	una



manera	o	de	otra.

Pues	muy	bien,	que	el	primer	ministro	fuera	lo	que	quisiese.	Ahora	se	trataba
de	escuchar	lo	que	tenía	que	decirle.

Resultó	que	el	primer	ministro	le	había	devuelto	la	llamada	al	presidente
Truman	un	poco	más	tarde,	aquel	mismo	día,	y	habían	conversado	largo	y
tendido	sobre	Allan.	O	sea,	que	el	primer	ministro	lo	sabía	todo	acerca	de…

Erlander	guardó	un	silencio	significativo	enarcando	las	cejas.

Llevaba	menos	de	un	año	en	el	cargo	y	todavía	le	quedaba	mucho	por
aprender,	añadió.	Sin	embargo,	algo	ya	sabía,	y	era	que,	en	según	qué
situaciones,	convenía	no	saber	nada,	o	al	menos	que	nadie	pudiese	probar	que
lo	sabías.	Y	por	eso	el	primer	ministro	no	había	completado	la	frase.	Lo	que	el
mandatario	americano	le	había	contado	acerca	de	Allan	Karlsson	quedaría
para	siempre	entre	los	dos.	En	su	lugar,	fue	directo	al	grano:

—Tengo	entendido	que	circunstancialmente	carece	de	recursos	económicos	y
trabajo	aquí	en	Suecia,	de	modo	que	he	dispuesto	que	reciba	una
compensación	en	metálico	por…	por	los	servicios	prestados	a	la	nación.	En
cualquier	caso,	aquí	tiene	diez	mil	coronas.	—Y	le	entregó	un	grueso	sobre
lleno	de	billetes	a	cambio	de	que	firmara	un	recibo.	Las	cosas	se	hacían	bien	o
no	se	hacían.

—Muchas	gracias,	señor	primer	ministro.	Con	esta	generosa	aportación	podré
comprarme	ropa	nueva	y	pagarme	una	habitación	de	hotel	esta	noche.	Incluso
podré	lavarme	los	dientes	por	primera	vez	desde	agosto	de	1945.

Erlander	lo	interrumpió	cuando	se	disponía	a	informarle	del	estado	en	que	se
encontraban	sus	calzoncillos,	y	le	dijo	que	la	suma	que	le	había	entregado	no
estaba	sujeta	a	ninguna	condición.	No	obstante,	en	Suecia	se	habían	puesto
en	marcha	ciertas	actividades	relacionadas	con	la	fisión	nuclear,	y	al
gobernante	le	agradaría	que	el	señor	Karlsson	les	echara	un	vistazo.

La	verdad	era	que	el	primer	ministro	no	sabía	qué	hacer	con	una	patata
caliente	que	había	heredado	repentinamente	cuando,	el	otoño	anterior,	el
corazón	de	Per	Albin	había	dejado	de	latir.	¿Qué	postura	debía	adoptar	Suecia
ante	el	hecho	de	que,	de	pronto,	existiese	algo	llamado	bomba	atómica?	El
comandante	en	jefe	Jung	había	aprovechado	para	decirle	que	el	país	debía
protegerse	del	comunismo;	a	fin	de	cuentas,	lo	único	que	separaba	Suecia	de
Stalin	era	la	raquítica	Finlandia.

Ese	asunto	tenía,	por	así	decirlo,	dos	vertientes.	Por	un	lado,	el	comandante
en	jefe	había	conseguido	casarse	con	una	mujer	adinerada	de	la	alta	sociedad
y	era	de	dominio	público	que	pasaba	los	viernes	por	la	noche	tomando
cócteles	en	compañía	del	viejo	rey.	La	mera	idea	de	que	Gustavo	V	fuese
siquiera	a	creer	que	podía	influir	en	la	política	exterior	y	de	seguridad	sueca
le	resultaba	insoportable	al	socialdemócrata	Erlander.

Por	otro	lado,	sin	embargo,	no	podía	descartar	que	el	comandante	en	jefe	y	el



rey	estuvieran	en	lo	cierto.	Al	fin	y	al	cabo,	no	había	que	fiarse	de	Stalin	y	los
comunistas,	y	si	alguna	vez	se	les	ocurría	expandir	su	área	de	influencia	hacia
Occidente…

La	Agencia	de	Investigación	del	Ministerio	de	Defensa,	la	foa,	acababa	de
trasladar	todos	sus	(limitados)	conocimientos	sobre	energía	nuclear	a	la
recientemente	fundada	AB	Atomenergi,	la	empresa	encargada	del	desarrollo
de	ésta.	Allí,	los	expertos	intentaban	esclarecer	exactamente	qué	había
pasado	en	Hiroshima	y	Nagasaki.	Además,	tenían	una	misión	de	carácter	más
general:	analizar	el	futuro	nuclear	desde	una	perspectiva	sueca.	Nunca	se
decía	abiertamente,	era	mejor	así,	pero	Erlander	había	comprendido	que	la
misión,	formulada	de	manera	tan	vaga	e	imprecisa,	tendría	que	haber	sido:
¿cómo	coño	fabricaremos	nuestra	propia	bomba	atómica	si	algún	día	llega	a
ser	necesario?

Y,	de	pronto,	la	respuesta	estaba	sentada	delante	del	primer	ministro.
Erlander	lo	sabía,	pero	sobre	todo	sabía	que	no	quería	que	nadie	supiera	que
lo	sabía.	En	política,	se	trata	de	saber	dónde	pones	los	pies	en	cada	momento.

Por	eso,	el	día	antes,	el	primer	ministro	había	llamado	al	jefe	de	investigación
de	AB	Atomenergi,	el	doctor	Sigvard	Eklund,	y	le	había	pedido	que	recibiera	a
Allan	Karlsson	para	una	entrevista	de	trabajo.	Debía	averiguar
meticulosamente	en	qué	campo	podría	el	señor	Karlsson	ser	útil	para	las
actividades	de	la	empresa.	Siempre	y	cuando	el	señor	Karlsson	estuviera
interesado,	por	supuesto,	algo	que	Erlander	sabría	al	día	siguiente.

El	doctor	Eklund	no	estaba	precisamente	entusiasmado	con	que	el	primer
ministro	se	entrometiera	en	la	selección	del	personal	para	el	proyecto
nuclear.	Sospechaba	que	el	gobierno	enviaba	a	ese	Karlsson	para	tener	un
espía	socialdemócrata	en	AB	Atomenergi.	Sea	como	fuere,	se	comprometió	a
recibirlo	para	una	entrevista.	El	primer	ministro	prefirió	no	aclarar	nada
sobre	las	aptitudes	de	aquel	hombre,	pero	repitió	«meticulosamente».	El
doctor	Eklund	debía	averiguar	meticulosamente	cuáles	eran	las	aptitudes	del
tal	Karlsson.

Allan,	por	su	lado,	dijo	que	no	tenía	nada	que	objetar	y	que	con	mucho	gusto
se	entrevistaría	con	el	doctor	Eklund,	o	con	el	doctor	que	fuese,	si	con	ello
contentaba	al	primer	ministro.

Diez	mil	coronas	era	una	cantidad	de	dinero	casi	malsana,	pensó	Allan,	y	se
hospedó	en	el	hotel	más	caro	que	encontró.

El	conserje	del	Grand	Hôtel	tuvo	sus	dudas	con	aquel	hombre	sucio	y	mal
vestido,	hasta	que	Allan	se	identificó	mediante	el	pasaporte	diplomático.

—Por	supuesto	que	tenemos	una	habitación	para	el	señor	agregado	militar	—
dijo	el	conserje—.	¿Pagará	en	efectivo,	o	prefiere	que	enviemos	la	factura	al
Ministerio	de	Asuntos	Exteriores?

—En	efectivo.	¿Quiere	que	le	pague	por	adelantado?



—Oh,	no,	por	supuesto	que	no,	señor	agregado.	¡Faltaría	más!	—respondió	el
conserje,	haciendo	una	reverencia.

De	haber	podido	ver	el	futuro,	habría	respondido	de	otra	manera.

Al	día	siguiente,	el	doctor	Eklund	recibió	a	un	Allan	Karlsson	recién	duchado
y	más	o	menos	bien	vestido	en	su	despacho	de	Estocolmo.	Le	pidió	que
tomara	asiento	y	le	ofreció	café	y	un	cigarrillo,	tal	como	acostumbraba	hacer
aquel	asesino	en	jefe	allá	en	Teherán	(aunque	Eklund,	todo	hay	que	decirlo,
apagaba	sus	cigarrillos	en	un	cenicero).

Como	se	ha	mencionado,	al	doctor	Eklund	le	disgustaba	que	el	primer
ministro	se	inmiscuyese	en	la	contratación	de	personal	para	su	proyecto,	eso
era	algo	que	competía	a	los	científicos,	no	a	los	políticos,	¡y	aún	menos	a	un
político	socialdemócrata!	Por	fortuna,	había	tenido	tiempo	de	discutir	por
teléfono	el	asunto	con	el	comandante	en	jefe,	quien	le	había	dado	un
espaldarazo	moral.	Es	decir,	que	si	resultaba	que	el	enchufado	del	primer
ministro	no	daba	la	talla,	no	tenía	por	qué	contratarlo.

Allan,	por	su	parte,	percibió	la	animadversión	que	inspiraba	y	por	un	instante
recordó	su	primer	encuentro	con	Song	Meiling	un	par	de	años	atrás.	Aunque,
por	supuesto,	la	gente	podía	ser	como	le	diera	la	gana,	no	pudo	dejar	de
pensar	en	que	la	mayor	parte	de	las	veces	es	innecesario	mostrarse	arisco
cuando,	encima,	se	tiene	la	posibilidad	de	no	serlo.

La	entrevista	fue	breve.

—El	primer	ministro	me	ha	pedido	que	analice	meticulosamente	si	usted
puede	encajar	en	algún	puesto	de	nuestra	organización	—dijo	el	doctor
Eklund—.	Y	eso	es	lo	que	pienso	hacer	ahora	mismo,	con	su	permiso,	por
supuesto.

Sí,	claro,	a	Allan	le	parecía	bien	que	el	doctor	quisiera	saber	más	acerca	de	su
persona,	y,	además,	la	meticulosidad	era	una	virtud.	Por	tanto,	el	doctor	podía
formularle	tantas	preguntas	como	quisiera.

—Muy	bien	—dijo	Eklund—.	Tal	vez	podríamos	empezar	por	sus	estudios…

—Bah,	no	hay	mucho	de	lo	que	alardear.	Sólo	tres	años.

—¿Tres	años?	—exclamó	Eklund—.	Con	apenas	tres	años	de	estudios
académicos	es	muy	difícil	que	haya	llegado	a	físico,	matemático	o	químico.

—No,	no,	me	refiero	a	tres	años	en	total.	Dejé	el	colegio	cuando	cumplí	los
nueve.

De	pronto,	Eklund	sintió	una	necesidad	urgente	de	recomponer	las	fichas
sobre	el	tablero.	O	sea,	que	aquel	hombre	carecía	de	toda	clase	de	formación.
Quizá	ni	siquiera	sabía	leer	y	escribir.	Pero	el	primer	ministro	le	había	pedido
que…



—Entonces,	¿a	lo	mejor	tiene	alguna	experiencia	profesional	que	podría	ser
relevante	para	nuestras	actividades?

Sí,	podía	decirse	que	sí,	respondió	Allan.	Al	fin	y	al	cabo,	había	trabajado
mucho	en	Estados	Unidos,	en	la	base	militar	de	Los	Álamos,	en	Nuevo
México.

Al	doctor	Eklund	se	le	iluminó	el	rostro.	Vaya	vaya,	el	viejo	zorro	de	Erlander
era	muy	astuto.	Lo	que	se	había	originado	en	Los	Álamos	ya	era	de	dominio
público.	¿Y	en	qué	tarea	específica	había	trabajado	el	señor	Karlsson,	si	no	le
importaba	que	preguntase?

—Servía	el	café	—contestó	Allan.

—¿El	café?	—Eklund	frunció	el	ceño.

—Sí,	y	a	veces	té.	Era	ayudante	y	camarero.

—O	sea,	que	era	asistente	en	Los	Álamos…	—Bueno,	los	americanos	eran	muy
raros.	Quizá…—.	Y	dígame,	¿llegó	a	participar	en	alguna	toma	de	decisión
relacionada	con	la	fisión	nuclear?

—No	—respondió	Allan—.	Lo	más	cerca	que	estuve	fue	la	vez	que	intervine	en
una	reunión	donde,	en	realidad,	debía	servir	café	y	procurar	no	distraer	a	los
científicos.

—Ah.	Intervino	en	una	reunión	en	la	que,	en	realidad,	trabajaba	de
camarero…	¿Y	qué	pasó	entonces?

—Bueno,	nos	interrumpieron…	y	entonces	me	hicieron	salir	de	la	sala.

Eklund	apretó	los	labios.	¿Qué	clase	de	palurdo	le	había	enviado	el	primer
ministro?	¿Acaso	Erlander	quería	poner	a	un	camarero	semianalfabeto	a
fabricar	bombas	atómicas	para	Suecia?	Por	Dios,	incluso	un	socialdemócrata
tenía	que	saber	hasta	dónde	podía	llegar	con	la	estúpida	tesis	de	que	todos
los	seres	humanos	son	iguales	y	tienen	el	mismo	valor.

Así	pues,	Eklund	supuso	que	sería	un	milagro	si	ese	nuevo	primer	ministro
conseguía	llegar	a	fin	de	año	sentado	en	la	silla	de	primer	ministro,	y	luego	le
dijo	a	Allan	que,	si	no	tenía	nada	que	añadir,	daría	por	terminada	la
entrevista.	Honestamente,	no	creía	que	hubiera	sitio	para	el	señor	Karlsson.
La	asistenta	que	preparaba	el	café	para	los	científicos	en	AB	Atomenergi	no
había	estado	en	Los	Álamos,	por	supuesto,	pero	aun	así	desempeñaba	muy
bien	su	trabajo.	Además,	Greta,	que	así	se	llamaba	la	mujer,	también	se
ocupaba	de	limpiar	las	oficinas,	y	eso	era	todo	un	plus	de	rendimiento.

Allan	se	quedó	en	silencio,	considerando	la	posibilidad	de	revelar	que,	a
diferencia	de	los	científicos	del	doctor	Eklund,	e	incluso	de	la	famosa	Greta,	él
sabía	fabricar	una	bomba	atómica.

Sin	embargo,	decidió	que,	si	ni	siquiera	había	sabido	formularle	las	preguntas



adecuadas,	el	doctor	Eklund	no	se	merecía	esa	ayuda.	Además,	el	café	de
Greta	sabía	a	aguachirle.

Allan	no	consiguió	un	empleo	en	AB	Atomenergi,	pues	sus	méritos	se
consideraron	insuficientes.	Pero	estaba	más	que	satisfecho	sentado	en	un
banco	enfrente	del	Grand	Hôtel,	con	unas	vistas	magníficas	del	palacio	real,
al	otro	lado	de	la	bahía.	Y	es	que	no	podía	ser	de	otra	manera:	todavía	le
quedaba	la	mayor	parte	del	dinero	que	el	primer	ministro	le	había
proporcionado,	se	alojaba	en	un	sitio	elegante,	todas	las	noches	cenaba	en	un
restaurante	excelente	y,	encima,	ese	día	de	principios	de	enero	el	sol	bajo	del
atardecer	le	caldeaba	tanto	el	cuerpo	como	el	alma.

Pero	el	trasero	se	le	estaba	helando,	y	tal	vez	por	eso	le	sorprendió	que	otra
persona	tomara	asiento	en	aquel	mismo	banco.

—Buenas	tardes	—dijo	Allan	educadamente.

—Good	afternoon,	mister	Karlsson	—contestó	el	hombre.



14	Lunes	9	de	mayo	de	2005

Cuando	el	comisario	Aronsson	hubo	comunicado	las	últimas	novedades	al
fiscal	Conny	Ranelid	en	Eskilstuna,	éste	ordenó	de	inmediato	la	detención	de
Allan	Karlsson,	Julius	Jonsson,	Benny	Ljungberg	y	Gunilla	Björklund.

Ambos	funcionarios	habían	estado	en	contacto	desde	que	el	anciano
centenario	desapareció	de	la	residencia,	y,	en	el	caso	del	fiscal,	el	interés	por
el	asunto	iba	en	aumento	desde	entonces.	Ahora	reflexionaba	sobre	la	insólita
posibilidad	de	acusar	a	Allan	Karlsson	de	asesinato,	o	al	menos	de	homicidio,
a	pesar	de	que	aún	no	habían	encontrado	ningún	cadáver.	La	jurisprudencia
sueca	contaba	con	un	puñado	de	precedentes	en	los	que	apoyarse,	pero
requería	una	instrucción	excepcional	y	un	fiscal	especialmente	hábil.	Esto
último	no	representaría	ningún	problema	para	Conny	Ranelid,	y	en	cuanto	a
la	primera	condición,	tenía	pensado	elaborar	una	sólida	cadena	de	indicios	de
la	que	el	primer	eslabón	sería	el	más	fuerte.

El	comisario	se	sentía	un	punto	decepcionado	por	el	desarrollo	de	los
acontecimientos.	Habría	sido	más	estimulante	conseguir	salvar	al	anciano	de
las	garras	de	una	banda	de	criminales	en	lugar	de	lo	que	estaba	pasando,	a
saber,	que	fracasaban	en	el	intento	de	salvar	a	los	criminales	del	anciano.

—¿Realmente	podemos	vincular	a	Allan	Karlsson	y	los	demás	con	la	muerte	de
Bylund,	Hultén	y	Gerdin	aunque	no	hayamos	encontrado	sus	cadáveres?	—
preguntó	con	la	esperanza	de	que	la	respuesta	fuera	«no».

—Ahora	no	me	vengas	con	ésas,	Göran	—replicó	Conny	Ranelid—.	En	cuanto
hayas	atrapado	a	ese	vejestorio	verás	como	lo	cuenta	todo.	Y	si	está
demasiado	senil	para	hacerlo,	nos	quedan	los	demás,	que	ya	verás	cómo	se
contradicen	entre	ellos.

A	continuación,	volvió	a	repasar	el	caso	con	el	comisario.	Primero	le	explicó	la
estrategia	a	seguir.	No	creía	que	pudiera	encerrarlos	a	todos	por	asesinato,
pero	disponía	de	una	baraja	de	tipos	penales	para	aplicarles	a	su	gusto	y
conveniencia:	homicidio,	complicidad	en	esto	y	aquello,	cooperación
necesaria,	encubrimiento,	incluso	profanación	de	cadáveres,	aunque	para	ello
el	fiscal	necesitaría	hacer	un	encaje	de	bolillos.

Cuanto	más	tarde	hubiera	entrado	en	la	trama	cualquiera	de	los	detenidos,
más	difícil	sería	juzgarlo	por	un	delito	grave	(siempre	y	cuando	el	propio
imputado	no	confesara,	por	supuesto),	y	por	eso	el	fiscal	quería	centrarse	en
la	persona	que	había	estado	allí	desde	el	principio:	Allan	Karlsson.

—Ya	nos	ocuparemos	de	que	le	caiga	cadena	perpetua,	en	el	sentido	literal	de
la	palabra	—dijo	Ranelid	entre	risas.

Del	viejo	se	podía	afirmar	que	tenía	un	móvil	muy	válido	para	liquidar,	en



primer	lugar,	a	Bylund,	y	luego	a	Hultén	y	Gerdin,	pues	de	no	hacerlo	corría
el	peligro	de	que	fuera	al	revés,	es	decir,	que	Bylund,	Hultén	y	Gerdin	lo
liquidaran	a	él.	Desde	luego,	Ranelid	disponía	de	testimonios	que
corroboraban	la	tendencia	violenta	de	los	tres	miembros	de	Never	Again.

Sin	embargo,	el	viejo	no	podría	aducir	legítima	defensa,	porque	entre	él	y	las
tres	víctimas	había	una	maleta	cuyo	contenido	el	fiscal	desconocía.	Parecía,
pues,	que	desde	un	principio	todo	giraba	en	torno	a	dicha	maleta.	Por	tanto,
Karlsson	había	dispuesto	de	una	alternativa	al	asesinato	de	los	otros	tres:	no
haber	robado	la	maleta	o,	al	menos,	haberla	devuelto	después	de	robarla.

Por	lo	demás,	el	fiscal	contaba	con	varias	coincidencias	geográficas	entre	el
viejo	y	las	víctimas.	La	primera	de	éstas	se	había	bajado	en	la	estación	de
Byringe,	al	igual	que	Karlsson,	aunque	con	una	diferencia	de	varias	horas.
Luego,	ambos	habían	montado	a	la	vez	en	la	misma	vagoneta.	A	diferencia	de
Karlsson,	tras	el	viaje	en	vagoneta	la	víctima	número	uno	no	había	aparecido.
En	cambio,	«alguien»	había	dejado	rastros	de	un	cadáver.	Parecía	bastante
obvio	quién	podía	ser	ese	alguien.	A	fin	de	cuentas,	había	quedado	más	que
probado	que	tanto	el	viejo	centenario	como	el	ladronzuelo	de	Jonsson	seguían
vivos	al	final	del	día.

La	coincidencia	geográfica	entre	Karlsson	y	la	víctima	número	dos	no	era	tan
evidente.	Por	ejemplo,	nadie	los	había	visto	juntos.	Sin	embargo,	un	Mercedes
plateado	y	un	revólver	abandonado	le	decían	al	fiscal	Ranelid,	y	seguramente
en	breve	también	al	tribunal,	que	Karlsson	y	la	víctima	Hultén,	a	quien	se
conocía	por	el	apodo	de	Hinken,	habían	estado	en	Sjötorp,	provincia	de
Småland.	Aún	no	se	había	confirmado	que	las	huellas	dactilares	encontradas
en	el	arma	correspondieran	a	Hultén,	pero	el	fiscal	sabía	que	sólo	era
cuestión	de	tiempo.

La	aparición	del	revólver	había	sido	un	regalo	del	cielo.	Aparte	de	que
vincularía	a	Hinken	Hultén	con	Sjötorp,	reforzaba	el	motivo	para	quitarle	la
vida	a	la	víctima	número	dos.

En	cuanto	a	Karlsson,	existía	un	invento	maravilloso	al	que	recurrir:	el	ADN.
Como	cabía	esperar,	el	viejo	había	esparcido	su	ADN	por	doquier:	en	el
Mercedes	y	en	aquel	lugar	de	Småland.	Por	consiguiente,	de	todo	aquello
resultaba	la	siguiente	fórmula:	Hinken	+	Karlsson	=	Sjötorp.

El	ADN	también	se	había	utilizado	para	comprobar	que	la	sangre	encontrada
en	el	BMW	destrozado	era	de	la	tercera	víctima,	Per-Gunnar	Gerdin,	alias	el
Jefe.	En	breve	se	realizaría	un	examen	más	exhaustivo	de	los	restos	del	coche,
y	entonces	se	demostraría	que	Karlsson	y	sus	compinches	también	habían
estado	implicados	en	esa	muerte.	¿Cómo	habían	podido,	si	no,	sacar	el
cadáver	del	coche?	Por	tanto,	el	fiscal	tenía	un	móvil	y	suficientes
coincidencias	en	el	tiempo	y	el	espacio	entre	Allan	Karlsson	y	los	tres
crápulas	muertos	para	tirar	adelante	el	caso.

El	comisario	se	atrevió	a	preguntar	cómo	podía	estar	tan	seguro	de	que	las
tres	víctimas	eran	realmente	víctimas,	o	sea,	que	estaban	muertas.	Ranelid
resopló	y	dijo	que	en	el	caso	de	la	primera	y	la	tercera	todo	estaba	claro.	En
cuanto	a	la	segunda,	tenía	pensado	convencer	al	tribunal,	porque	una	vez	se



hubiera	aceptado	el	triste	destino	de	las	víctimas	uno	y	tres,	la	dos	se
convertiría	en	un	eslabón	más	de	la	famosa	cadena	de	indicios.

—¿O	acaso	crees	que	la	dos	entregó	su	revólver	a	los	que	acababan	de
liquidar	a	su	amigo,	se	despidió	afectuosamente	y	se	largó	antes	de	que
llegara	su	jefe?	—ironizó	Ranelid.

—No,	supongo	que	no	—se	resignó	el	comisario.

El	fiscal	admitió	que	su	exposición	podía	parecer	poco	consistente,	pero	que
era	la	cadena	de	indicios	la	que	daba	fuerza	al	caso.	Echaba	de	menos	los
cadáveres	y	el	arma	homicida	(además	del	camión	amarillo),	mas	su	plan
empezaba	por	sentar	en	el	banquillo	a	Karlsson	por	la	desaparición	de	la
primera	víctima.	Las	pruebas	relativas	a	la	segunda	y	la	tercera,	si	bien
insuficientes,	cumplían	una	sólida	función	de	apoyo	para	juzgar	al	viejo	por	la
primera.	Como	ya	había	dicho,	tal	vez	no	por	asesinato,	pero…

—Pero	por	lo	menos	voy	a	encerrarlo	por	homicidio	o	complicidad.	Y	cuando
lo	haya	conseguido,	los	demás	lo	acompañarán.	Tal	vez	no	con	la	misma
contundencia,	pero	¡caerán!

Naturalmente,	el	fiscal	no	podía	solicitar	la	detención	y	procesamiento
inmediato	de	unas	personas	alegando	que	se	contradirían	durante	el
interrogatorio.	Sin	embargo,	esta	posibilidad	se	la	guardaba	en	la	manga,
porque	todos	los	implicados	eran	unos	aficionados.	Un	hombre	centenario,	un
ladrón	de	tres	al	cuarto,	el	dueño	de	un	puesto	de	salchichas	y	una	bruja.
¿Cómo	demonios	iban	a	aguantar	el	tipo	en	una	sala	de	interrogatorios?

—Y	ahora	vete	a	Växjö,	Aronsson,	y	hospédate	en	un	hotel	decente.	Esta
noche	filtraré	la	noticia	de	que	el	vejestorio	es	una	especie	de	asesino	en	serie
y,	por	la	mañana,	tendrás	tantas	pistas	acerca	de	su	paradero	que	podrás
detenerlo	antes	del	almuerzo,	te	lo	prometo.
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—Aquí	tienes	tres	millones	de	coronas,	querido	hermano.	También	quiero
aprovechar	para	pedirte	perdón	por	mi	actitud	en	el	tema	de	la	herencia	del
tío	Frasse.

Benny	fue	directamente	al	grano	cuando	se	encontró	con	Bosse	por	primera
vez	en	treinta	años.	Antes	de	que	les	diera	tiempo	a	estrecharse	la	mano,	le
entregó	una	bolsa	con	el	dinero.	Luego	prosiguió,	en	tono	grave,	mientras	el
hermano	mayor	todavía	luchaba	por	recobrarse	de	la	sorpresa.

—Y	has	de	saber	dos	cosas.	La	primera	es	que	realmente	necesitamos	tu
ayuda,	porque	estamos	metidos	en	un	buen	lío.	La	segunda,	que	el	dinero	que
acabo	de	darte	es	tuyo	porque	te	lo	has	ganado.	Se	quedará	contigo	pase	lo
que	pase.

Los	hermanos	estaban	iluminados	por	el	único	faro	del	camión	amarillo	que
funcionaba,	justo	enfrente	de	la	vivienda	de	Bosse,	en	Västgötaslätten,	un
kilómetro	y	medio	al	sudoeste	de	Falköping.	Bosse	intentó	ordenar	sus
pensamientos	y	luego	dijo	que	tenía	algunas	preguntas	que	hacer.	En	función
de	las	respuestas	que	recibiera,	se	comprometía	a	considerar	la	posibilidad	de
darles	cobijo.	Benny	asintió	con	la	cabeza	y	repuso	que	pensaba	contestar	con
la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad.

—De	acuerdo	—dijo	Bosse,	y	disparó—:	El	dinero	que	acabo	de	recibir	¿es	de
procedencia	legal?

—En	absoluto.

—¿Os	persigue	la	policía?

—Es	muy	posible	que	nos	persigan	la	policía	y	unos	maleantes.	Pero,	sobre
todo,	estos	últimos.

—¿Qué	le	ha	pasado	al	camión?	Tiene	el	morro	destrozado.

—Chocamos	contra	un	maleante	cuando	íbamos	a	toda	pastilla.

—¿Ha	muerto?

—No,	desgraciadamente	no.	Está	echado	en	el	camión	con	una	conmoción
cerebral,	varias	costillas	rotas,	una	fractura	en	el	brazo	y	una	herida	abierta
en	el	muslo	derecho.	Su	estado	es	crítico	aunque	estable,	como	suele	decirse.

—¿Lo	habéis	traído	hasta	aquí?

—Ajá.



—¿Qué	más	debo	saber?

—Bueno,	en	el	camino	nos	hemos	cargado	a	otros	dos,	cómplices	del	que	está
medio	muerto	en	el	camión.	Los	tres	se	empeñaban	en	que	les	devolviéramos
los	cincuenta	millones	que	acabaron	en	nuestro	poder	por	casualidad.

—¿Cincuenta	millones?

—Cincuenta	millones.	Menos	algunos	gastos	que	hemos	ido	teniendo	sobre	la
marcha.	Entre	otras	cosas,	por	la	compra	de	este	camión.

—¿Por	qué	viajáis	en	un	camión?

—Porque	llevamos	un	elefante	en	la	parte	de	atrás.

—¿Un	elefante?

—Se	llama	Sonja	.

—¿Un	elefante?

—Asiático.

—¿Un	elefante?

—Un	elefante.

Bosse	permaneció	callado	un	momento.	Luego	dijo:

—¿También	habéis	robado	el	elefante?

—No,	en	realidad	no.

Bosse	volvió	a	quedarse	callado.	Luego	dijo:

—Pollo	asado	y	patatas	fritas	para	cenar.	¿Va	bien?

—Más	que	bien	—respondió	Benny.

—¿Incluye	algo	para	beber?	—se	oyó	una	voz	cascada	en	el	interior	del
camión.

Cuando	resultó	que	el	moribundo	seguía	vivo,	atrapado	en	el	amasijo	de
hierros	en	que	se	había	convertido	su	coche,	Benny	ordenó	a	Julius	que	fuera
por	el	botiquín	que	había	en	el	camión.	Luego	explicó	que	a	veces	solía
organizar	las	cosas	sin	contar	con	la	opinión	del	grupo,	pero	que	también
tenía,	en	su	calidad	de	cuasi	médico,	su	cuasi	ética	médica.	Por	tanto,
quedaba	descartado	dejar	que	el	moribundo	se	quedara	allí	desangrándose.

Diez	minutos	más	tarde	siguieron	viaje	en	dirección	a	Västgötaslätten.	Habían



conseguido	sacar	al	medio	muerto	del	amasijo	de	hierros	y	Benny	lo	había
examinado,	había	hecho	el	diagnóstico	y,	con	la	ayuda	del	botiquín,	le	había
aplicado	los	primeros	auxilios.	Sobre	todo,	se	había	ocupado	de	cortar	la
hemorragia	del	muslo	derecho	e	inmovilizar	la	fractura	del	antebrazo
derecho.

Luego,	Allan	y	Julius	tuvieron	que	trasladarse	a	la	parte	de	atrás	del	camión,
con	Sonja	,	para	cederle	su	sitio	al	moribundo,	que	así	ocupó	la	cabina,
atendido	por	la	Bella	Dama,	convertida	en	enfermera	de	guardia.	Antes,
Benny	se	aseguró	de	que	el	pulso	y	la	presión	sanguínea	estuvieran	más	o
menos	bien.	Además,	mediante	una	dosis	apropiada	de	morfina,	se	encargó	de
que	aquel	desdichado	se	adormeciera	a	pesar	del	dolor.

En	cuanto	le	quedó	claro	que	realmente	eran	bienvenidos	en	casa	de	Bosse,
Benny	volvió	a	examinar	al	paciente.	Seguía	dormido	gracias	a	la	morfina,	y
decidió	que	esperarían	un	rato	para	trasladarlo.

A	continuación,	fue	a	reunirse	con	el	grupo	en	la	amplia	cocina	de	Bosse.
Mientras	el	anfitrión	se	ocupaba	de	la	comida	que	en	breve	serviría,	los
amigos	le	explicaron	los	dramáticos	acontecimientos	de	los	últimos	días.
Empezó	Allan,	lo	siguió	Julius,	después	Benny,	con	algún	que	otro	inciso	de	la
Bella	Dama,	y	finalmente	Benny	de	nuevo,	cuando	llegaron	a	la	parte	en	que
habían	embestido	el	BMW	del	tercer	maleante.

A	pesar	de	que	Bosse	acababa	de	escuchar	cómo	habían	provocado	dos
muertes	y	cómo,	contrariamente	a	lo	dispuesto	por	las	leyes	suecas,	habían
ocultado	los	hechos,	sólo	pidió	una	aclaración:

—A	ver	si	lo	he	entendido	bien…	O	sea,	¿que	tenéis	un	elefante	en	el	camión
que	hay	delante	de	mi	puerta?

—Es	elefanta.	Y	mañana	por	la	mañana	tendremos	que	sacarla	—respondió	la
Bella	Dama.

Por	lo	demás,	a	Bosse	no	le	parecía	que	fuera	para	tanto.	Según	él,	a	menudo
la	ley	dice	una	cosa	mientras	la	moral	dice	otra,	y	no	necesitaba	ir	mucho	más
allá	de	su	propia	empresita	para	encontrar	un	ejemplo	de	cómo	se	pueden
soslayar	las	leyes	siempre	que	se	mantenga	la	cabeza	alta.

—Más	o	menos	como	tú	llevaste	lo	de	nuestra	herencia,	aunque	al	revés	—le
espetó	a	Benny.

—Pero	¡qué	dices!	¿Quién	fue	el	que	me	destrozó	la	moto	nueva?

—Eso	fue	porque	dejaste	el	curso	de	soldadura	—le	recordó	Bosse.

—Lo	hice	porque	siempre	me	estabas	manipulando	—alegó	Benny.

Bosse	parecía	tener	la	réplica	en	la	punta	de	la	lengua,	pero	Allan	los
interrumpió	para	explicar	que	él	sí	había	salido	de	Suecia	para	conocer
mundo,	y	que	si	algo	había	aprendido	era	que	los	conflictos	más	importantes	e



irresolubles	solían	surgir	de	un:	«tú	eres	idiota	-	no,	tú	sí	que	eres	idiota	-	no,
el	idiota	eres	tú».	La	solución,	añadió,	consistía	muchas	veces	en	compartir
un	par	de	botellas	de	aguardiente	y	luego	mirar	hacia	el	futuro.	Por
desgracia,	Benny	era	abstemio.	Naturalmente,	Allan	podría	hacerse	cargo	de
la	botella	que	le	tocara	a	Benny,	pero	no	creía	que	el	resultado	fuera	el
mismo.

—Entonces,	¿quieres	decir	que	unas	botellas	de	aguardiente	solucionarían	el
conflicto	entre	Israel	y	Palestina?	Pero	¡si	se	remonta	a	los	tiempos	bíblicos!

—Precisamente	para	este	conflicto	que	mencionas	es	posible	que	no	bastase
con	una	botella	—contestó	Allan—.	Pero,	en	principio,	es	lo	mismo.

—¿Y	no	podría	funcionar	aunque	yo	beba	otra	cosa?	—preguntó	Benny,
sintiendo	que	su	abstinencia	lo	convertía	prácticamente	en	un	enemigo	de	la
humanidad.

Allan	sonrió	satisfecho:	la	disputa	entre	los	hermanos	había	tocado	a	su	fin.	Y
añadió	que	el	aguardiente	en	cuestión	podía	perfectamente	encontrar
aplicación	en	otros	campos	que	no	fuera	la	resolución	de	conflictos.

El	alcohol	tendría	que	esperar,	opinó	Bosse,	porque	ya	estaba	lista	la	cena.
Pollo	asado	y	patatas	al	horno,	con	cerveza	para	los	adultos	y	zumo	de	frutas
para	su	hermanito.

Justo	cuando	iban	a	empezar	a	cenar,	Per-Gunnar	el	Jefe	Gerdin	despertó.	Le
dolía	la	cabeza	y	le	dolía	respirar,	era	posible	que	tuviera	un	brazo	roto,	visto
que	lo	llevaba	en	cabestrillo,	y	cuando	bajó	a	rastras	de	la	cabina	del	camión
empezó	a	sangrarle	una	herida	en	el	muslo	derecho.	Antes,	por	extraño	que
parezca,	había	sacado	su	propio	revólver	de	la	guantera	del	vehículo.	Joder,
todo	el	mundo	parecía	idiota	menos	él.

El	efecto	de	la	morfina	no	había	pasado,	de	modo	que	era	capaz	de	soportar	el
dolor,	aunque	le	costaba	ordenar	sus	pensamientos.	En	todo	caso,	rodeó	la
casa	espiando	por	las	ventanas	hasta	que	tuvo	la	certeza	de	que	todos	sus
ocupantes,	incluido	un	pastor	alemán,	estaban	reunidos	en	la	cocina.	Además,
la	puerta	de	la	cocina	que	daba	al	jardín	no	estaba	cerrada	con	llave.	El	Jefe
entró	a	la	pata	coja,	con	gran	determinación	y	el	revólver	en	la	mano
izquierda,	y	ordenó:

—Encerrad	al	puto	perro	en	la	despensa	o	le	pego	un	tiro.	Luego	me	quedarán
cinco	balas,	una	para	cada	uno	de	vosotros.	—Se	sorprendió	de	su	propia
calma	y	compostura.

La	Bella	Dama	parecía	más	triste	que	asustada	cuando	acompañó	a	Buster
hasta	la	despensa	y	cerró	la	puerta.	Buster	se	quedó	un	poco	inquieto,	pero
contento:	de	todos	los	sitios	que	había	en	la	casa,	lo	habían	encerrado	en	una
despensa;	que	después	dijeran	que	la	suya	era	una	vida	de	perros.

Los	cinco	amigos	permanecieron	de	pie,	uno	al	lado	del	otro.	El	asaltante	les
comunicó	que	la	maleta	que	estaba	en	aquel	rincón	era	suya	y	que	pensaba



llevársela	cuando	se	fuera.	Para	entonces,	era	probable	que	alguno	o	varios
de	los	presentes	siguiesen	con	vida,	pero	todo	dependería	de	las	respuestas
que	dieran	a	sus	preguntas	y	de	lo	que	hubiera	mermado	el	contenido	de	la
maleta.

Allan	fue	quien	rompió	el	silencio	de	los	asaltados.	Dijo	que	sí,	que	en	la
maleta	faltaban	algunos	millones,	pero	que	eso	no	afectaría	en	nada	al	señor
pistolero,	puesto	que,	por	distintas	circunstancias,	dos	de	sus	colegas	habían
muerto	y,	naturalmente,	ahora	había	menos	personas	con	las	que	repartir	el
botín.

—¿Bulten	y	Hinken	han	muerto?	—El	Jefe	pareció	confuso.

—¡¿Gäddan?!	—exclamó	Bosse	de	repente—.	Pero	¡si	eres	tú!	¡Parece	que	fue
ayer!

—¡¿Bus	Bosse?!	—exclamó	a	su	vez	Per-Gunnar	Gäddan	Gerdin.

Y	entonces	Bus	Bosse	y	Gäddan	Gerdin	se	unieron	en	un	abrazo	en	medio	de
la	cocina.

—Algo	me	dice	que	también	sobreviviré	a	esto	—murmuró	Allan.

Sacaron	a	Buster	de	la	despensa,	Benny	vendó	la	herida	sangrante	de	Gäddan
y	Bus	añadió	un	cubierto	a	la	mesa.

—Me	basta	con	un	tenedor	—dijo	el	accidentado—,	no	puedo	usar	el	brazo
derecho.

—Y	eso	que	eras	muy	hábil	con	el	cuchillo	cuando	hacía	falta	—le	recordó	su
amigo.

Gäddan	y	Bus	habían	sido	muy	buenos	colegas,	y	también	socios	en	el	sector
alimentario.	Gäddan	era	el	más	impaciente,	el	que	siempre	quería	dar	un	paso
más.	Al	final,	se	habían	ido	cada	uno	por	su	lado	cuando	Gäddan	insistió	en
importar	de	Filipinas	albóndigas	suecas	tratadas	con	formol	para	aumentar	el
tiempo	de	conservación	de	tres	días	a	tres	meses	(o	tres	años,	según	la
cantidad	de	formol	empleada).	Entonces	Bosse	se	plantó:	no	quería	participar
en	un	negocio	de	albóndigas	trucadas	con	algo	que	podía	matar	al	personal.	A
Gäddan	le	pareció	que	su	socio	exageraba.	La	gente	no	se	moriría	por	unos
pocos	productos	químicos	en	la	comida,	y	en	el	caso	del	formol,	en	realidad
debería	ser	al	revés.

Como	fuere,	los	amigos	se	separaron	como	amigos.	Bosse	abandonó	la
comarca	y	se	mudó	a	Västergötland,	mientras	que	Gäddan,	más	bien	por
probarlo,	atracó	una	empresa	de	importación,	con	tal	éxito	que	aparcó	el
proyecto	de	las	albóndigas	y	se	convirtió	en	atracador	a	jornada	completa.

Desde	entonces,	Bosse	y	Gäddan	se	veían	un	par	de	veces	al	año,	pero	con	el
tiempo	sus	encuentros	se	fueron	espaciando,	hasta	que	finalmente	se
acabaron.	Y	hete	aquí	que,	de	pronto,	una	noche,	como	salido	de	la	nada,



aparecía	Gäddan	tambaleándose	en	medio	de	la	cocina	de	Bosse,	tan
amenazador	como	éste	recordaba	que	podía	ser	cuando	estaba	de	mal	humor.

Sin	embargo,	la	ira	de	Gäddan	se	trocó	en	alegría	al	reencontrarse	con	su
socio	y	amigo	de	juventud.	Y	entonces	se	sentó	a	la	mesa	con	Bosse	y	sus
amigos.	Qué	se	le	iba	a	hacer	si	habían	tenido	que	cargarse	a	Bulten	y
Hinken.	Ya	aclararían	eso	y	lo	de	la	maleta	al	día	siguiente.	Ahora	tocaba
disfrutar	de	la	cena	y	las	cervezas.

—¡Salud!	—brindó	Per-Gunnar	Gäddan	Gerdin,	y	al	punto	perdió	el
conocimiento.

Lo	llevaron	a	la	habitación	de	invitados	y	lo	metieron	en	la	cama.	Benny
comprobó	el	estado	de	su	paciente	y	luego	le	suministró	otra	dosis	de	morfina
para	que	durmiera	hasta	el	día	siguiente.	Asunto	solucionado.

Por	fin	había	llegado	el	momento	de	disfrutar	del	pollo	asado	y	las	patatas.	¡Y
vaya	si	disfrutaron!

—¡Este	pollo	sí	sabe	a	ave!	—elogió	Julius,	y	todos	le	dieron	la	razón.	Nunca
habían	probado	nada	más	sabroso.	¿Cuál	era	el	secreto?

Bosse	les	contó	que	importaba	pollos	frescos	de	Polonia	(«nada	de	desechos,
todo	de	primera»),	y	que	luego	les	inyectaba	hasta	un	litro	de	una	mezcla	de
agua	y	especias	que	él	mismo	fabricaba.	A	continuación,	los	envasaba,	y
puesto	que	la	mayor	parte	del	trabajo	se	hacía	en	Västgötaslätten,	podían
considerarse	como	criados	en	Suecia.

—El	doble	de	buenos	gracias	a	la	mezcla	de	especias,	el	doble	de	pesados	a
causa	del	agua,	y	el	doble	de	solicitados	por	su	denominación	de	origen	—
resumió	Bosse.

Y	había	conseguido	convertirlo	en	un	negocio.	A	todo	el	mundo	le	encantaban
aquellos	pollos.	Sin	embargo,	por	razones	de	seguridad	no	se	los	vendía	a	los
mayoristas	de	la	comarca,	pues	alguno	de	ellos	podría	pasarse	por	allí	y
descubrir	que	no	había	ni	un	pollo	picoteando	por	la	granja	de	Bosse.

Y	a	eso	justamente	se	había	referido	al	mencionar	la	delgada	línea	que
discurría	entre	la	ley	y	la	moral,	prosiguió	Bosse.	¿Acaso	los	polacos	eran
peores	a	la	hora	de	criar	y	sacrificar	a	sus	pollos	que	los	suecos?	¿Acaso	la
calidad	tenía	que	ver	con	fronteras	políticas?

—La	gente	es	estúpida	—afirmó	Bosse—.	En	Francia,	la	cocina	francesa	es	la
mejor;	en	Alemania,	la	alemana.	Lo	mismo	pasa	en	Suecia.	De	modo	que
soslayo	cierta	información	para	el	bien	de	todos.

—Muy	amable	por	tu	parte	—dijo	Allan,	sin	ironía.

Bosse	les	explicó	que	hacía	algo	parecido	con	las	sandías,	que	también
importaba,	aunque	no	de	Polonia,	sino	de	España	y	Marruecos.	Solía	decir
que	procedían	de	España	porque	no	creía	que	nadie	creyese	que	venían	de



Skövde.	Pero,	antes	de	venderlas,	inyectaba	un	litro	de	almíbar	en	cada	pieza.

—Así	les	doblo	el	peso	lo	que	me	conviene,	¡y	están	tres	veces	más	ricas,	lo
que	conviene	al	consumidor!

—Muy	amable	por	tu	parte	—dijo	Allan,	también	sin	rastro	de	ironía.

La	Bella	Dama	pensó	que	habría	consumidores	a	los	que,	por	razones
médicas,	no	les	conviniera	ingerir	un	litro	de	almíbar	de	aquella	manera,	pero
se	lo	calló.	Creía	que	ni	ella	ni	ninguno	de	los	comensales	tenía	derecho	a
pronunciarse	en	lo	tocante	a	cuestiones	éticas.	Además,	el	sabor	de	la	sandía
era	casi	tan	exquisito	como	el	del	pollo	que	acababan	de	comer.

Göran	Aronsson	estaba	sentado	en	el	restaurante	del	hotel	Royal	Corner	de
Växjö,	cenando	chicken	cordon	bleu	.	El	pollo,	que	no	procedía	de
Västergötland,	estaba	seco	e	insípido,	pero	el	comisario	consiguió	tragárselo
acompañado	de	una	buena	botella	de	vino.

A	esas	alturas,	el	fiscal	seguramente	se	habría	puesto	en	contacto	con	algún
reportero,	y	al	día	siguiente	los	periodistas	volverían	a	la	carga.	Por	supuesto,
Ranelid	tenía	razón	al	afirmar	que	les	llegarían	muchas	pistas	sobre	el
paradero	del	camión	amarillo	con	el	morro	chafado.	Mientras	esperaba	a	que
eso	ocurriera,	Aronsson	podía	muy	bien	quedarse	donde	estaba.	Al	fin	y	al
cabo,	no	tenía	nada:	ni	familia,	ni	amigos	cercanos,	ni	siquiera	un	hobby.
Cuando	esa	extraña	persecución	hubiera	terminado,	desde	luego	tendría	que
reconsiderar	su	vida.

Aronsson	acabó	la	velada	bebiendo	un	gin-tonic,	sintiendo	pena	de	sí	mismo	y
fantaseando	con	la	posibilidad	de	sacar	el	arma	reglamentaria	y	pegarle	un
tiro	al	pianista	del	bar.	Si	en	lugar	de	eso	se	hubiera	mantenido	sobrio	y
hubiera	hecho	un	repaso	de	todo	lo	que	sabía	hasta	el	momento,	seguro	que
la	historia	habría	dado	un	vuelco.

Esa	misma	noche,	en	el	diario	Expressen	tuvieron	una	breve	discusión
lingüística	antes	de	decidir	los	titulares	del	día	siguiente.	Al	final,	el	jefe	de
noticias	decidió	que	un	muerto	podía	significar	asesinato	y	dos	muertos,	doble
asesinato,	pero	que	tres	muertos	lamentablemente	no	constituían	una
matanza,	como	algunos	de	los	redactores	sentados	alrededor	de	la	mesa
pretendían.	Aun	así,	la	portada	acabó	bastante	lucida:

EL	ANCIANO	CENTENARIO,

SOSPECHOSO	DE	TRIPLE	ASESINATO

Ya	entrada	la	noche,	en	Klockaregård	el	ambiente	estaba	muy	animado.	Una
anécdota	divertida	sustituía	a	la	otra.	Bosse	tuvo	mucho	éxito	cuando	sacó	la
Biblia	y	anunció	que	les	contaría	la	historia	de	cuando,	contra	su	voluntad,
leyó	el	libro	sagrado	de	cabo	a	rabo,	de	la	primera	a	la	última	página.	Allan
preguntó	a	qué	método	de	tortura	infernal	habían	sometido	a	Bosse,	pero	las
cosas	no	habían	ido	así,	ni	mucho	menos.	Nadie	lo	había	obligado	a	nada,	no,
fue	la	curiosidad	lo	que	impulsó	a	Bosse.



—Me	temo	que	yo	nunca	seré	tan	curioso	—reconoció	Allan.

Julius	le	pidió	que	dejase	de	interrumpir	para	que	Bosse	pudiera	contar	la
historia	de	una	vez,	y	Allan	dijo	que	sí,	que	se	callaría.	Bosse	prosiguió.	Un
día,	unos	meses	atrás,	había	recibido	la	llamada	de	un	conocido	que	trabajaba
en	el	depósito	de	residuos,	a	las	afueras	de	Skövde.	Se	habían	conocido	en	el
hipódromo	de	Axevallambos,	y	el	amigo	sabía	que	Bosse	siempre	estaba
interesado	en	nuevas	fuentes	de	ingresos.

Daba	la	casualidad	de	que	acababa	de	llegar	un	palé	con	quinientos	kilos	de
libros	que	había	que	incinerar,	puesto	que	habían	sido	clasificados	como
material	inflamable	en	lugar	de	literatura.	Aquello	había	despertado	la
curiosidad	del	colega	de	Bosse,	que	quiso	saber	qué	era	eso	de	la	literatura	y
destripó	el	embalaje	para,	al	final,	acabar	con	una	Biblia	en	la	mano.

—Pero	no	era	una	Biblia	de	mierda	cualquiera	—aclaró	Bosse,	y	les	dio	un
ejemplar	para	que	se	lo	pasaran	y	le	echaran	un	vistazo—.	Estamos	hablando
de	una	Biblia	slimline	de	piel	auténtica,	con	canto	dorado	y	todo	eso…	Y
mirad	aquí:	galería	de	personajes,	mapas	en	color,	índice…

—¡Joder,	qué	infernal!	—exclamó	la	Bella	Dama,	impresionada.

—No	precisamente	—sonrió	Bosse—,	pero	te	entiendo.

El	colega	se	había	quedado	tan	impresionado	como	todos	en	torno	a	la	mesa
y,	en	lugar	de	prenderles	fuego,	llamó	a	Bosse	y	se	ofreció	a	sacar	las	biblias
clandestinamente	del	vertedero	a	cambio	de…	digamos,	un	billete	de	mil
coronas	por	las	molestias.

Bosse	aceptó	de	inmediato	y	aquella	misma	tarde	tuvo	quinientos	kilos	de
biblias	en	el	granero.	Pero,	por	muchas	vueltas	que	les	dio,	no	encontró
ningún	defecto	a	los	libros.	Al	final,	el	asunto	estuvo	a	punto	de	volverlo	loco.
De	manera	que	una	noche	se	sentó	delante	de	la	chimenea	del	salón	y	empezó
a	leer,	desde	«En	el	principio,	Dios	creó…».	Por	si	acaso,	también	sacó	su
propia	Biblia	de	la	primera	comunión	para	usarla	como	referencia.	Tenía	que
haber	alguna	errata	o	fallo	en	algún	sitio,	si	no,	¿por	qué	iba	alguien	a	tirar
algo	tan	bonito	y	sagrado	a	la	basura?

Bosse	leyó	y	leyó,	noche	tras	noche,	del	Viejo	Testamento	pasó	al	Nuevo,	y
siguió	leyendo,	comparó	aquella	Biblia	con	la	de	la	primera	comunión	y	no
encontró	ningún	fallo	en	ningún	pasaje.

Entonces,	una	noche	llegó	al	último	capítulo,	y	poco	a	poco,	a	la	última
página,	al	último	versículo.

¡Allí	estaba!	Allí	estaba	la	errata	imperdonable	e	inverosímil	que	hizo	que	los
propietarios	de	las	biblias	decidieran	incinerarlas.

Bosse	dio	entonces	un	ejemplar	a	cada	uno	de	los	sentados	alrededor	de	la
mesa,	y	todos	pasaron	las	páginas	hasta	el	último	versículo	para,	una	vez	allí,
prorrumpir	en	carcajadas.



Bosse	se	contentó	con	que	el	error	tipográfico	estuviera	donde	estaba,	no	se
molestó	en	averiguar	cómo	había	llegado	allí.	En	su	caso,	la	curiosidad	ya
estaba	satisfecha;	además,	había	leído	su	primer	libro	desde	los	tiempos	de	la
escuela	y,	encima,	se	había	vuelto	un	poco	religioso.	No	es	que	fuese	a	dejar
que	Dios	impusiese	sus	puntos	de	vista	sobre	los	negocios	de	Klockaregård	o
estuviera	presente	cuando	hacía	la	declaración	de	la	renta,	pero	en	todo	lo
demás	Bosse	ponía	su	vida	en	manos	del	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo.
Porque	suponía	que	ninguno	de	ellos	tendría	inconveniente	en	que	fuera	a	los
mercados	del	sur	de	Suecia	los	fines	de	semana	para	vender	biblias	con	un
pequeño	error	tipográfico,	¿verdad?	(«¡Noventa	y	nueve	coronas	el	ejemplar!
¡Dios	mío,	qué	ganga!»).

Pero	si	Bosse	hubiera	conseguido	aclarar	el	asunto,	habría	podido	contarles	a
sus	amigos,	además	de	lo	anterior,	lo	siguiente:

Un	tipógrafo	de	las	afueras	de	Rotterdam	estaba	atravesando	una	crisis
personal.	Unos	años	atrás,	lo	habían	captado	los	Testigos	de	Jehová,	pero	lo
habían	echado	por	haber	descubierto	y	cuestionado,	en	voz	demasiado	alta,
que	entre	1799	y	1980	la	congregación	hubiese	predicho	el	regreso	de	Jesús
en	catorce	ocasiones	y	que,	mecachis,	se	hubieran	equivocado	en	las	catorce.

Entonces,	el	tipógrafo	se	refugió	en	el	pentecostalismo;	le	gustaba	la	doctrina
del	Juicio	Final	y	abrazó	la	idea	de	la	victoria	definitiva	de	Dios	sobre	la
maldad,	del	regreso	de	Jesucristo	(a	lo	que	los	pentecostales	no	ponían	fecha)
y	de	que	la	mayoría	de	la	gente	que	había	conocido	desde	niño,	incluido	su
padre,	arderían	en	el	infierno.	Sin	embargo,	su	nueva	congregación	también
acabó	por	ponerlo	de	patitas	en	la	calle.	Esta	vez,	el	motivo	fue	que	la	colecta
de	todo	un	mes	se	extravió	cuando	el	encargado	de	custodiarla	era
precisamente	el	tipógrafo.	Él	negó	todas	las	acusaciones.	Además,	¿acaso	el
cristianismo	no	se	basaba	en	el	perdón?	Y	¿qué	otra	cosa	podía	haber	hecho,
si	el	coche	se	le	había	estropeado	y	lo	necesitaba	para	conservar	su	empleo?

Amargado,	el	tipógrafo	se	entregó	a	la	tarea	de	aquel	día	que,	ironías	del
destino,	resultó	ser	la	impresión	de	dos	mil	biblias.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	se
trataba	de	un	encargo	de	Suecia,	adonde,	por	lo	que	tenía	entendido,	se	había
ido	a	vivir	su	padre	después	de	abandonar	a	la	familia	cuando	él	tenía	seis
años.

Con	lágrimas	en	los	ojos,	el	tipógrafo	compuso	un	capítulo	detrás	de	otro	con
el	software	especial	de	la	imprenta.	Cuando	llegó	al	último	capítulo,	el
Apocalipsis,	se	derrumbó.	¿Cómo	iba	Jesucristo	a	regresar	alguna	vez	a	la
Tierra?	¡Si	aquí	la	maldad	tenía	el	control	sobre	todo!	¿Qué	sentido	tenía	nada
si	el	Mal	había	acabado	por	vencer	al	Bien?	Y	en	cuanto	a	la	Biblia…	¡menuda
tomadura	de	pelo!

Fue	entonces	cuando,	con	los	nervios	destrozados,	el	tipógrafo	añadió	algo	a
continuación	del	último	versículo	de	la	Biblia	en	sueco	que	estaba	a	punto	de
entrar	en	imprenta.	No	recordaba	gran	cosa	de	la	lengua	de	su	padre,	pero	sí
de	una	rima	que	le	pareció	muy	oportuna.	Así	fue,	pues,	como	entraron	en
imprenta	los	dos	últimos	versículos	de	la	Biblia	junto	con	el	versículo
adicional	del	tipógrafo:



20.	El	que	da	testimonio	de	estas	cosas	dice:	«Ciertamente	vendré	en	breve».
Amén;	sí,	ven,	Señor	Jesús.

21.	La	gracia	de	nuestro	Señor	Jesucristo	sea	con	todos	vosotros.	Amén.

22.	Colorín,	colorado,	este	cuento	se	ha	acabado.

La	noche	se	hizo	madrugada	en	Klockaregård.	Tanto	el	aguardiente	como	el
afecto	fraternal	habían	fluido	y	sin	duda	lo	habrían	seguido	haciendo	de	no
ser	porque	Benny,	el	abstemio,	descubrió	lo	tarde	que	se	había	hecho.	De
modo	que	interrumpió	la	diversión	y	les	comunicó	que	ya	era	hora	de	irse	a	la
cama.	Al	día	siguiente	habría	muchas	cosas	que	aclarar,	y	sería	conveniente
que	todos	estuviesen	descansados.

—Si	fuera	un	tipo	curioso,	me	preguntaría	de	qué	humor	estará	cuando
despierte	el	que	perdió	el	conocimiento	hace	un	rato	—comentó	Allan.
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El	hombre	que	se	había	sentado	a	su	lado	en	el	banco	acababa	de	decir	«Good
afternoon,	mister	Karlsson	»,	y	de	ello	Allan	sacó	un	par	de	conclusiones.
Primera,	que	no	era	sueco,	pues	de	serlo	habría	probado	suerte	hablándole	en
su	idioma.	Segunda,	que	sabía	quién	era	él,	puesto	que	había	pronunciado	su
apellido.

Vestía	bien:	sombrero	gris,	abrigo	gris	y	zapatos	negros.	Podía	perfectamente
ser	un	hombre	de	negocios.	Parecía	amable	y	estaba	claro	que	quería
comunicarle	algo	a	Allan.	Por	tanto,	éste	le	dijo	en	inglés:

—¿Significa	que	mi	vida	está	a	punto	de	dar	un	vuelco?

El	hombre	contestó	que	eso	no	podía	descartarse,	pero	que	en	cualquier	caso
dependía	del	propio	señor	Karlsson.	Y	añadió	que	a	su	patrón	le	gustaría
reunirse	con	él	para	ofrecerle	un	trabajo.

Allan	contestó	que,	si	bien	se	sentía	bastante	a	gusto	tal	como	estaba,	no
podía	quedarse	en	el	banco	de	un	parque	el	resto	de	su	vida,	y	le	preguntó	si
era	demasiado	pedir	que	le	dijera	quién	era	su	patrón.	Resultaba	más	fácil
decir	que	sí	o	que	no	a	algo	si	sabías	a	qué	decías	que	sí	o	que	no.	¿No
compartía	el	señor	la	misma	opinión?

El	desconocido	le	dio	toda	la	razón,	pero	el	patrón	en	cuestión	era	un	poco
especial	y	preferiría	presentarse	personalmente.

—Si	acepta,	lo	acompañaré	sin	más	dilación	para	que	lo	conozca	—añadió.

Sí,	cómo	no,	respondió	Allan,	y	el	desconocido	puntualizó	que	les	esperaba	un
largo	viaje.	Si	el	señor	Karlsson	quería	ir	por	sus	pertenencias	a	la	habitación
del	hotel,	él	lo	esperaría	en	el	vestíbulo.	De	momento	lo	acompañaría	hasta	el
hotel,	ya	que	aparcado	muy	cerca	de	allí	había	un	coche	con	chófer.

Era	un	coche	elegante,	un	Ford	cupé	rojo,	último	modelo.	¡Y	con	chófer!	Un
tipo	taciturno,	por	cierto.	No	parecía	tan	amable	como	el	simpático
desconocido.

—Supongo	que	podríamos	saltarnos	lo	del	hotel	—dijo	Allan—.	Estoy
acostumbrado	a	viajar	ligero	de	equipaje.

—Sea	—dijo	el	desconocido,	y	le	palmeó	el	hombro	al	chófer	para	indicarle
que	se	pusiera	en	marcha.

El	destino	del	viaje	era	Dalarö,	una	hora	y	pico	hacia	el	sur	por	carreteras
sinuosas.	Allan	y	su	cicerone	conversaron	de	esto	y	aquello	durante	el
trayecto.	Éste	habló	de	la	grandeza	de	la	ópera,	mientras	que	Allan	le	explicó



cómo	cruzar	el	Himalaya	sin	morir	congelado.

El	sol	se	había	puesto	cuando	el	Ford	rojo	entró	en	el	pequeño	pueblo,	que	en
verano	era	tan	popular	entre	los	turistas	del	archipiélago	como	oscuro	y
silencioso	en	invierno.

—O	sea,	que	aquí	es	donde	vive	su	patrón	—dijo	Allan.

—En	realidad,	no.

El	chófer	no	dijo	nada;	se	limitó	a	dejarlos	en	el	puerto	de	Dalarö.	El
desconocido	cogió	del	maletero	una	capa	de	piel	que	puso	amablemente	sobre
los	hombros	de	Allan	y	se	disculpó	porque	tendrían	que	dar	una	corta
caminata	en	medio	del	frío	invernal.

Allan	no	era	de	los	que	se	hacían	ilusiones	inútilmente	(ni	lo	contrario,	ya	que
estamos)	sobre	el	devenir	de	su	vida.	Lo	que	tenía	que	ocurrir,	ocurría,	no
valía	la	pena	elucubrar	de	antemano.	Sin	embargo,	se	sorprendió	cuando	el
desconocido	se	alejó	de	las	luces	de	Dalarö	para	conducirlo	por	un	suelo
helado	hacia	la	noche	cerrada	del	archipiélago.

Avanzaban	a	buen	ritmo.	De	vez	en	cuando,	el	repentino	guía	encendía	una
linterna,	enviaba	destellos	a	la	oscuridad	invernal	y	luego	iluminaba	la	brújula
para	determinar	el	rumbo	correcto.	Durante	todo	el	trayecto	no	habló	más
que	para	contar	los	pasos	en	voz	alta,	y	en	un	idioma	que	Allan	nunca	había
oído.

Tras	quince	minutos	a	paso	ligero	por	la	nada	más	absoluta,	el	desconocido
anunció	que	habían	llegado.	La	oscuridad	los	envolvía,	salvo	por	una	luz
vacilante	y	lejana	procedente	de	una	isla.	El	hombre	le	informó	que	la	luz	que
veían	hacia	el	sudeste	era	Kymmendö,	que	por	lo	que	sabía	tenía	un
significado	histórico	y	literario	para	los	suecos.	Allan	no	sabía	nada	al
respecto,	pero	no	pudo	preguntar	porque,	de	pronto,	se	oyó	un	crac	y	el	suelo
se	abrió	bajo	sus	pies.

Seguramente	el	desconocido	había	calculado	un	poco	mal.	O,	si	no,	el
comandante	del	submarino	no	había	sido	todo	lo	exacto	que	cabía	esperar.
Sea	como	fuere,	la	embarcación	de	noventa	y	siete	metros	de	eslora	había
roto	el	hielo	demasiado	cerca	de	los	dos	caminantes,	que	cayeron	hacia	atrás
y	a	punto	estuvieron	de	acabar	en	el	agua	helada.	Sin	embargo,	la	cosa	no
pasó	a	mayores	y	muy	pronto	Allan	se	encontró	en	el	interior	del	submarino.

—Éste	es	un	buen	ejemplo	de	lo	inútil	que	resulta	empezar	el	día	haciendo
cábalas	acerca	del	futuro	—reflexionó	Allan—.	¿Cuánto	tiempo	tendría	que
haber	dedicado	yo	para	llegar	a	imaginarme	esto?

El	desconocido	pensó	que	ya	no	hacía	falta	mostrarse	tan	misterioso.	Explicó
que	se	llamaba	Yuli	Borísovich	Popov,	que	trabajaba	para	la	Unión	de
Repúblicas	Socialistas	Soviéticas,	no	como	político	ni	militar	sino	como	físico,
y	que	lo	habían	enviado	a	Estocolmo	para	convencerlo	de	que	lo	acompañara
a	Moscú.	Lo	habían	seleccionado	para	esa	misión	en	previsión	de	que	el	señor



Karlsson	se	mostrase	reticente,	pues	entonces	la	formación	de	Yuli	Borísovich
como	físico	habría	ayudado	a	persuadirlo,	dado	que	ambos	hablaban,	por	así
decirlo,	el	mismo	idioma.

—Pero	yo	no	soy	físico	—dijo	Allan.

—Es	posible,	pero	mis	patrones	dicen	que	sabe	usted	algo	que	a	mí	me
gustaría	aprender.

—¡Vaya!	¿Y	qué	es,	si	puede	saberse?

—La	bomba,	señor	Karlsson.	La	bomba.

Yuli	Borísovich	y	Allan	Emmanuel	habían	hecho	buenas	migas	desde	un
principio.	Que	Allan	aceptara	seguirlo	sin	saber	quién	era,	adónde	lo	llevaba
ni	para	qué,	había	impresionado	enormemente	a	Yuli,	ya	que	demostraba	una
despreocupación	de	la	que	él	carecía.	Allan,	por	su	lado,	celebraba	poder
hablar	con	alguien	que	no	intentaba	convencerlo	de	que	abrazase	alguna	idea
política	o	religiosa.

Además,	resultó	que	a	ambos	les	encantaba	el	aguardiente,	a	pesar	de	que
uno	de	ellos	lo	llamaba	vodka.	La	noche	anterior	Yuli	Borísovich	había	tenido
ocasión	de	probar	la	variante	sueca	mientras	vigilaba	discretamente	a	Allan
Emmanuel	en	el	comedor	del	Grand	Hôtel.	Le	había	parecido	demasiado	seco,
sin	el	típico	dulzor	ruso,	pero	después	de	un	par	de	copas	le	había	cogido	el
gusto.	Y	otras	dos	copas	más	tarde,	salió	de	su	boca	un	«diablos»	de
aprobación.

—Aunque	éste	es	mejor,	por	supuesto	—dijo	Yuli	Borísovich	en	el	comedor	de
oficiales,	mientras	alzaba	una	botella	de	Stolichnaya—.	Ahora	mismo	lo
probaremos.

—Eso	está	muy	bien	—dijo	Allan—.	El	mar	da	mucha	sed.

Ya	después	de	la	primera	copa,	Allan	había	impuesto	un	cambio	en	el	trato
mutuo.	Llamar	Yuli	Borísovich	a	Yuli	Borísovich	cada	vez	que	necesitaba
requerir	su	atención	no	funcionaría	a	la	larga.	Y	él,	por	su	parte,	no	quería
que	lo	llamaran	Allan	Emmanuel,	porque	nadie	lo	había	llamado	así	desde	el
día	en	que	lo	bautizó	el	pastor	de	Yxhult.

—O	sea,	que	a	partir	de	ahora	tú	eres	Yuli	y	yo	soy	Allan.	Si	no,	me	bajo	de
esta	lata	de	sardinas	ahora	mismo.

—No	lo	hagas,	estimado	Allan,	estamos	a	doscientos	metros	de	profundidad.
Tómate	otra	y	déjate	de	tonterías.

Yuli	Borísovich	Popov	era	un	socialista	fervoroso	y	no	había	nada	que	desease
más	que	seguir	trabajando	para	el	socialismo	soviético.	El	camarada	Stalin
aplicaba	mano	dura,	pero	quien	servía	al	sistema	con	lealtad	y
convencimiento	no	tenía	nada	que	temer.	Allan	contestó	que	no	entraba	en
sus	planes	servir	a	ningún	sistema,	pero	que	a	lo	mejor,	si	resultaba	que	se



habían	atascado	en	alguna	etapa	de	la	bomba,	podía	proporcionarles	alguna
que	otra	información.	Antes,	sin	embargo,	le	gustaría	degustar	una	copa	más
de	aquel	vodka	cuyo	nombre	resultaba	impronunciable	estando	sobrio.
Además,	Yuli	tendría	que	prometer	que	no	hablaría	de	política.

Yuli	lo	prometió,	le	sirvió	otra	copa	y,	por	fin,	le	dio	las	gracias
fervorosamente	por	la	ayuda	prometida.	Luego	mencionó	que	el	mariscal
Beria,	su	jefe	directo,	había	pensado	ofrecer	al	experto	sueco	cien	mil	dólares
estadounidenses	si	su	colaboración	conducía	a	la	fabricación	de	una	bomba.

—No	hay	problema	—lo	tranquilizó	Allan.

El	contenido	de	la	botella	fue	menguando	mientras	ambos	hablaban	de	lo
divino	y	lo	humano	(sin	entrar	en	política	ni	en	religión).	Entre	otros	temas,
abordaron	la	problemática	de	la	bomba	atómica,	y	a	pesar	de	que	en	realidad
no	procedía	hacerlo	hasta	al	cabo	de	unos	días,	Allan	le	ofreció	a	su	nuevo
amigo	un	par	de	indicaciones.	Y	luego	un	par	más.

—Hum	—dijo	el	físico	en	jefe	Yuli	Borísovich	Popov—.	Creo	que	entiendo	a
qué	te	refieres…

—Pero	yo	no	—dijo	Allan—.	Vuelve	a	explicarme	eso	de	la	ópera.	¿No	te
parece	un	solemne	aburrimiento?

Yuli	sonrió,	bebió	un	buen	trago	de	vodka,	se	puso	en	pie	y	empezó	a	cantar.
A	pesar	de	su	estado	de	embriaguez,	no	acometió	una	canción	popular
cualquiera,	sino	el	aria	Nessun	dorma	,	del	Turandot	de	Puccini.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	Allan	cuando	Yuli	hubo	acabado.

—Nessun	dorma	!	—dijo	Yuli	con	solemnidad—.	¡Que	nadie	duerma!

Por	mucho	que	tuvieran	o	no	derecho	a	dormir,	los	dos	se	quedaron	dormidos
cada	uno	en	su	litera	del	comedor	de	oficiales.	Cuando	despertaron,	el
submarino	ya	estaba	amarrado	en	el	puerto	de	Leningrado.	Allí	los	aguardaba
una	limusina	para	llevarlos	al	Kremlin,	donde	se	reunirían	con	el	mariscal
Beria.

—San	Petersburgo,	Petrogrado,	Leningrado…	—enumeró	Allan	el	carnet	de
identidad	de	la	ciudad—.	¿Y	si	os	decidierais	de	una	vez	por	todas?

—Buenos	días	a	ti	también	—dijo	Yuli.

Tomaron	asiento	en	la	limusina	Humber	Pullman	que	los	llevaría	de
Leningrado	a	Moscú	en	un	viaje	que	se	prolongaría	un	día	entero.	Un	cristal
blindado	separaba	el	asiento	del	conductor	de	una	especie	de	salón	donde
viajaban	Allan	y	su	nuevo	amigo.	En	dicho	salón	había	una	nevera	con	agua,
refrescos	y	bebidas	alcohólicas,	de	las	que	los	pasajeros	pensaban	prescindir
por	el	momento.	También	había	un	cuenco	con	jalea	de	frambuesa	y	una
fuente	llena	de	bombones	de	chocolate.	Tanto	el	coche	como	su	interior
habrían	constituido	un	magnífico	ejemplo	del	arte	ingenieril	soviético,	de	no



haber	sido	porque	todo	era	importado	de	Inglaterra.

Yuli	le	contó	su	vida.	Entre	otras	cosas,	que	había	estudiado	con	el	premio
Nobel	Ernest	Rutherford,	el	legendario	físico	nuclear	neozelandés.	Por	eso
hablaba	tan	bien	el	inglés.	Allan,	por	su	parte,	refirió	al	cada	vez	más
pasmado	Yuli	Borísovich	sus	aventuras	en	España,	América,	China,	el
Himalaya	e	Irán.

—¿Qué	le	pasó	luego	al	pastor	anglicano?	—preguntó	Yuli.

—No	lo	sé.	O	bien	acabó	anglicanizando	toda	Persia,	o	bien	está	muerto.	Algo
intermedio	lo	veo	menos	probable.

—Suena	como	desafiar	a	Stalin	en	la	Unión	Soviética.	Aparte	de	que,	en
nuestro	caso,	sería	un	delito	contra	la	revolución	y	las	probabilidades	de
sobrevivir,	mínimas.

La	sinceridad	de	Yuli	parecía	no	tener	límites.	Contó	con	toda	franqueza	lo
que	pensaba	del	mariscal	Beria,	el	jefe	de	los	servicios	secretos	que	se	había
convertido	también	en	máximo	responsable	del	proyecto	nuclear.	En	pocas
palabras,	Beria	era	un	desvergonzado.	Abusaba	sexualmente	de	mujeres	y
niños	y	enviaba	a	todos	aquellos	a	quienes	consideraba	elementos	indeseables
a	campos	de	trabajo,	eso	si	antes	no	los	mataba.

—A	ver	si	me	explico	—puntualizó	Yuli—.	Los	elementos	indeseables	deben
ser	apartados	cuanto	antes,	sí,	pero	para	calificarlos	de	indeseables	hay	que
basarse	en	las	verdaderas	razones	revolucionarias.	O	sea,	hay	que	acabar	con
los	que	no	defienden	la	causa	del	socialismo,	pero	no	necesariamente	con
quienes	no	le	hacen	el	juego	al	mariscal	Beria…	El	mariscal	no	es	un
verdadero	representante	de	la	revolución,	Allan.	Sin	embargo,	no	se	puede
culpar	al	camarada	Stalin	de	ello.	No	tengo	el	honor	de	conocerlo
personalmente,	pero	es	responsable	de	todo	un	país,	de	casi	todo	un
continente.	Si	ya	metido	en	faena	y	con	las	prisas	le	ha	dado	a	Beria	más
competencias	de	las	que	debería,	pues	el	camarada	Stalin	está	en	su	pleno
derecho	a	equivocarse,	qué	diablos.	Y	ahora,	estimado	Allan,	te	contaré	una
cosa	fantástica:	tú	y	yo	seremos	recibidos	en	audiencia	no	sólo	por	Beria,
¡sino	también	por	el	camarada	Stalin	en	persona!	Piensa	invitarnos	a	cenar.

—Caramba	—se	admiró	Allan—.	Pero	¿qué	haremos	hasta	entonces?
¿Pretenden	que	nos	alimentemos	a	base	de	jalea	de	frambuesa?

Yuli	hizo	que	la	limusina	se	detuviera	en	un	pueblecito	para	proveerse	de	un
par	de	bocadillos	para	Allan.	Luego	retomaron	el	viaje,	así	como	la
interesante	conversación.

Entre	bocado	y	bocado,	Allan	estuvo	pensando	en	ese	mariscal	Beria	que,
según	la	descripción	de	Yuli,	parecía	tener	rasgos	muy	similares	a	los	del	jefe
de	la	policía	secreta	de	Teherán,	tristemente	fallecido	hacía	poco	tiempo.

Por	su	lado,	Yuli	intentaba	comprender	a	su	colega	sueco.	En	unas	horas
cenaría	con	Stalin,	y	aunque	Allan	había	dicho	«caramba»	con	expresión	de



ilusión,	se	vio	impelido	a	preguntarle	qué	lo	ilusionaba	más,	si	la	cena	o
conocer	al	gran	líder.

—Hay	que	comer,	si	no	te	mueres	—dijo	Allan	en	tono	conciliador,	y	elogió	los
bocadillos	rusos—.	Pero,	estimado	Yuli,	¿me	disculpas	si	te	hago	una	pregunta
o	dos?

—Adelante,	estimado	Allan.	Haz	tus	preguntas,	que	yo	intentaré	responder.

Allan	dijo	que	no	había	escuchado	con	demasiada	atención	mientras	Yuli
exponía	sus	ideas	políticas,	porque	no	era	algo	que	le	interesara,	como	ya
sabía	el	ruso.	En	cambio,	le	interesaban	las	características	humanas	del
mariscal	Beria.	Allan	había	conocido	gente	de	esa	calaña	a	lo	largo	de	su	vida,
y	no	acababa	de	entenderla.	Por	un	lado,	según	le	había	contado	Yuli,	el
mariscal	Beria	era	un	hombre	despiadado.	Por	otro,	se	había	preocupado	de
que	Allan	recibiera	un	trato	extraordinario,	limusina	incluida.

—O	sea	—concluyó—,	lo	que	me	pregunto	es	por	qué	no	me	ha	secuestrado
directamente	para	luego	torturarme	hasta	hacerme	desembuchar.	De	ese
modo,	se	habría	ahorrado	la	jalea	de	frambuesa,	los	bombones	de	chocolate,
cien	mil	dólares	y	muchas	cosas	más.

Yuli	dijo	que	lo	trágico	de	aquellas	reflexiones	era	que	estaban	justificadas.
Más	de	una	vez,	en	nombre	de	la	revolución,	el	mariscal	Beria	había	mandado
torturar	a	inocentes.	Yuli	lo	sabía.	Sin	embargo,	lo	que	pasaba,	agregó	en
tono	dubitativo…	Lo	que	pasaba,	repitió	mientras	abría	la	pequeña	nevera
para	sacar	una	cerveza	que	le	diera	fuerzas	para	decir	lo	que	quería	decir…
Lo	que	pasaba	era	que,	reconoció	por	fin,	recientemente	el	mariscal	Beria
había	utilizado	el	método	que	Allan	acababa	de	describir	y	había	fracasado.
Habían	secuestrado	a	un	experto	occidental	en	Suiza	y	se	lo	habían	llevado	al
mariscal,	y	todo	había	terminado	de	la	peor	manera.	Allan	tenía	que
disculparlo,	pero	Yuli	no	quería	contarle	más.	No	obstante,	debía	creerle:	la
lección	que	habían	aprendido	tras	el	reciente	fracaso	era	que	los	servicios
que	necesitaran	para	el	proyecto	nuclear	se	comprarían	en	el	mercado
occidental	según	la	ley	de	la	oferta	y	la	demanda,	por	capitalista	que	pudiera
parecer.

El	programa	atómico	soviético	se	había	iniciado	a	partir	de	una	carta	del
físico	nuclear	Georgii	Nikoláevich	Flerov,	dirigida	al	camarada	Stalin	en	1942,
en	la	que	señalaba	que	en	los	medios	aliados	occidentales	no	se	había	hablado
ni	escrito	una	sola	línea	acerca	de	la	técnica	de	fisión	desde	que	fue
descubierta	en	1939.

Stalin	no	era	precisamente	tonto.	Al	igual	que	Flerov,	pensaba	que	un	silencio
tan	absoluto	acerca	del	descubrimiento	de	la	fisión	nuclear	sólo	podía
significar	que	alguien	estaba	a	punto	de	fabricar	una	bomba	que	sería	capaz
de	dar	jaque	mate	a	la	Unión	Soviética.

De	modo,	pues,	que	no	había	tiempo	que	perder,	pero	hete	aquí	que	Hitler	y
los	nazis	se	habían	obstinado	en	horadar	grandes	partes	de	la	Unión
Soviética,	concretamente	todo	lo	que	estuviera	al	oeste	del	Volga,	lo	que
incluía	no	sólo	Moscú,	ya	de	por	sí	terrible,	¡sino	también	Stalingrado!



Como	no	podía	ser	menos,	Stalingrado	se	convirtió	en	una	cuestión	personal
para	Stalin.	Es	cierto	que	sucumbieron	más	o	menos	un	millón	y	medio	de
personas,	pero	el	Ejército	Rojo	venció	y	obligó	a	Hitler	a	retroceder	poco	a
poco,	hasta	meterlo	en	el	búnker	de	Berlín.

Sólo	cuando	los	alemanes	estuvieron	a	punto	de	ceder,	Stalin	se	sintió	seguro
de	que	él	y	su	nación	tenían	un	futuro	por	delante,	y	fue	entonces	cuando,	al
fin,	se	pusieron	manos	a	la	obra	con	la	investigación	nuclear,	como	una
variante	más	moderna	del	obsoleto	seguro	de	vida	llamado	pacto	Ribbentrop-
Molotov.

Sin	embargo,	una	bomba	atómica	no	es	algo	que	puedas	montar	en	una
mañana,	sobre	todo	si	aún	no	está	inventada.	La	investigación	nuclear
soviética	llevaba	en	marcha	un	par	de	años	sin	que	se	hubieran	registrado
avances	cuando,	un	buen	día,	se	produjo	una	detonación	en	el	desierto	de
Nuevo	México:	los	americanos	habían	ganado	la	carrera,	y	no	era	de	extrañar,
teniendo	en	cuenta	que	habían	empezado	a	correr	mucho	antes.	Y	tras	aquel
ensayo,	llegaron	dos	pepinazos	de	verdad:	uno	en	Hiroshima	y	el	otro	en
Nagasaki.	¡Bum!	y	¡bum!	Con	ello,	Truman	le	retorció	la	nariz	a	Stalin	y	dejó
bien	claro	quién	mandaba.	No	hacía	falta	conocer	demasiado	a	Stalin	para
entender	su	cabreo.

—Solucione	el	problema	—le	ordenó	al	mariscal	Beria—.	O	si	quiere	que	se	lo
diga	más	claro:	¡solucione	el	problema!

Beria	comprendió	que	sus	propios	físicos,	químicos	y	matemáticos	se	habían
quedado	estancados.	Por	lo	demás,	no	había	recibido	ninguna	señal	de	que
sus	agentes	estuvieran	a	punto	de	abrirse	camino	hasta	el	sanctasanctórum
de	Los	Álamos,	por	lo	que	de	momento	era	imposible	robar	los	planos	de	los
norteamericanos.

La	solución	para	completar	lo	que	ya	había	en	el	centro	de	investigación	de	la
ciudad	secreta	de	Sarov,	a	unas	horas	en	automóvil	al	sudeste	de	Moscú,
tendría	que	ser	la	importación	de	conocimientos.	Puesto	que	para	el	mariscal
sólo	valía	lo	mejor,	le	dijo	al	jefe	del	espionaje:

—Ocúpese	de	traer	aquí	a	Albert	Einstein.

—Pero…	—balbuceó	el	jefe	de	los	espías,	asustado.

—Albert	Einstein	tiene	el	mejor	cerebro	del	mundo.	¿Piensa	hacer	lo	que	le
ordeno,	o	tiene	ganas	de	morir?

El	jefe	de	los	espías	acababa	de	conocer	a	una	mujer	y	no	había	nada	en	el
mundo	que	oliera	mejor	que	ella,	por	lo	que	no	tenía	ninguna	prisa	en	morir.
Pero	antes	de	que	pudiera	decírselo	al	mariscal,	éste	añadió:

—Solucione	el	problema.	O	si	quiere	que	se	lo	diga	más	claro:	¡solucione	el
problema!



Sin	embargo,	no	se	trataba	sencillamente	de	empaquetar	a	Albert	Einstein	y
enviarlo	a	Moscú.	Antes	tenían	que	localizarlo.	Había	nacido	en	Alemania,
pero	luego	se	había	mudado	a	Italia,	y	después	a	Suiza	y	Estados	Unidos,	y
desde	entonces	no	había	parado	de	moverse	de	un	lado	a	otro,	por	el	motivo
que	fuese.

En	ese	momento	estaba	establecido	en	Nueva	Jersey,	aunque,	según	los
espías,	la	casa	donde	vivía	parecía	deshabitada.	Además,	Beria	prefería	que	lo
secuestraran,	a	ser	posible,	en	Europa.	Sacar	a	famosos	clandestinamente	de
Estados	Unidos	y	cruzar	el	Atlántico	tenía	sus	complicaciones.

Pero	¿dónde	se	había	metido	el	tío	ese?	Casi	nunca	avisaba	antes	de
emprender	un	viaje	y	su	impuntualidad	era	legendaria.

El	jefe	de	los	espías	hizo	una	lista	de	lugares	en	los	que	Einstein	podía	tener
vínculos	más	o	menos	cercanos	y	destinó	sendos	agentes	para	que	los
vigilasen.	Se	trataba	de	la	casa	de	Nueva	Jersey	y	de	la	villa	de	su	mejor
amigo	en	Ginebra.	Además,	estaba	el	publicista	de	Einstein,	en	Washington,	y
otros	dos	amigos,	uno	en	Basilea	y	otro	en	Cleveland,	Ohio.

Tuvieron	que	esperar	unos	días,	pero	al	fin	llegó	la	recompensa	en	forma	de
un	hombre	de	abrigo	gris,	guantes	y	sombrero.	Apareció	andando
tranquilamente	por	la	calle	hasta	la	villa	de	Ginebra	donde	vivía	el	mejor
amigo	de	Einstein,	Michele	Besso.	Llamó	a	la	puerta	y	fue	recibido	por	el
propio	Besso	y	por	una	pareja	de	ancianos.	El	agente	que	estaba	de	guardia
llamó	a	su	colega	en	Basilea,	a	unos	cuarenta	kilómetros	de	allí,	y,	una	vez
juntos,	tras	mirar	por	las	ventanas	durante	horas	y	comparar	las	fotos	que	les
habían	proporcionado,	ambos	llegaron	a	la	conclusión	de	que	se	trataba	de
Albert	Einstein,	de	visita	en	casa	de	su	mejor	amigo.	Los	ancianos	debían	de
ser	el	cuñado	de	Besso,	Paul,	y	la	esposa	de	éste,	Maja,	que	a	su	vez	era	la
hermana	de	Albert.	¡Una	fiesta	familiar	en	toda	regla!

Albert	se	quedó	dos	días	en	casa	de	su	amigo,	aunque	bajo	estricta	vigilancia,
hasta	que	finalmente	volvió	a	ponerse	el	abrigo,	los	guantes	y	el	sombrero	y
se	marchó	de	manera	tan	discreta	como	había	llegado.

Sin	embargo,	apenas	doblar	la	esquina	lo	atacaron	por	la	espalda	y	lo
metieron	en	el	asiento	trasero	de	un	coche,	donde	lo	durmieron	con
cloroformo.	Desde	allí,	a	través	de	Austria,	lo	trasladaron	hasta	Hungría,	que,
como	es	sabido,	se	mostraba	muy	complaciente	con	la	URSS	y	no	hizo
preguntas	sobre	el	avión	ruso	que	aterrizó	en	el	aeropuerto	militar	de	Pécs,
repostó	combustible,	recogió	a	dos	ciudadanos	soviéticos	y	a	un	hombre
soñoliento	e	inmediatamente	volvió	a	despegar	con	destino	desconocido.

Al	día	siguiente	comenzó	el	interrogatorio	de	Albert	Einstein	en	las
dependencias	de	los	servicios	secretos	en	Moscú,	bajo	la	batuta	del	mariscal
Beria.	La	cuestión	era	si	Einstein	accedería	a	cooperar,	por	el	bien	de	su
salud,	o,	por	el	contrario,	se	negaría	a	ello.

Desgraciadamente,	se	negó.	El	científico	se	mostró	renuente	a	admitir	que
hubiera	dedicado	un	solo	pensamiento	a	la	fusión	nuclear	(a	pesar	de	que	era



de	dominio	público	que,	desde	1939,	llevaba	comunicándose	con	el	presidente
Roosevelt	acerca	del	asunto	y	que	ese	contacto,	a	su	vez,	había	dado	como
resultado	el	proyecto	Manhattan).	En	realidad,	Albert	Einstein	ni	siquiera
quería	admitir	que	era	Albert	Einstein.	Afirmaba,	con	una	obstinación	rayana
en	la	insensatez,	que	era	el	hermano	pequeño	de	Albert	Einstein,	Herbert.
Sólo	que	Albert	Einstein	no	tenía	ningún	hermano,	sino	una	hermana.	O	sea,
que	ese	truco	no	funcionó	con	el	mariscal	Beria	y	sus	esbirros,	y	ya	iban	a
recurrir	a	la	violencia	cuando	se	enteraron	de	que	estaba	sucediendo	algo
insólito	en	la	Séptima	Avenida	de	Nueva	York,	a	miles	de	kilómetros	de	allí:
en	ese	momento,	Albert	Einstein	pronunciaba	en	el	Carnegie	Hall	una
conferencia	de	divulgación	científica	sobre	la	teoría	de	la	relatividad	ante	dos
mil	ochocientos	invitados	especiales,	al	menos	tres	de	ellos	informadores	de
la	Unión	Soviética.

Dos	Albert	Einstein	eran	demasiado	para	el	mariscal,	aunque	uno	de	ellos	se
encontrase	al	otro	lado	del	Atlántico.	Fue	bastante	fácil	y	rápido	comprobar
que	el	del	Carnegie	Hall	era	el	auténtico,	pero	entonces,	¿quién	demonios	era
el	otro?

Ante	la	amenaza	de	recibir	tortura	inmisericorde	e	impía,	el	falso	Albert
Einstein	prometió	explicarse.

—Se	lo	aclararé	todo,	mariscal,	descuide,	siempre	que	no	me	interrumpa,
porque	eso	me	pone	nervioso.

Beria	prometió	no	interrumpirlo	con	nada	que	no	fuese	un	disparo	en	la	sien
si	le	contaba	una	sola	mentira.

—Bien,	y	ahora	sea	tan	amable	de	empezar	—añadió—.	No	se	preocupe	por
mí.	—Y	quitó	el	seguro	de	su	pistola.

El	hombre	que	antes	había	afirmado	ser	el	hermano	desconocido	de	Albert
Einstein,	Herbert,	respiró	hondo	y	antes	que	nada	reafirmó	la	versión	que
acababa	de	darles	(en	ese	momento,	la	bala	estuvo	a	punto	de	abandonar	la
recámara).	Pero	a	continuación	soltó	una	historia	tan	triste	que	el	mariscal	no
pudo	decidirse	a	ejecutarlo	de	inmediato.

Resumiendo,	lo	que	Herbert	Einstein	contó	fue	que	Hermann	y	Pauline
Einstein	habían	tenido	dos	hijos:	primero	Albert	y	luego	Maja.	Sin	embargo,	a
papá	Einstein	le	costaba	mantener	las	manos	y	otras	cosas	quietas	cuando
estaba	con	su	hermosa	pero	intelectualmente	corta	secretaria	en	la	fábrica	de
productos	electroquímicos	que	tenía	en	Múnich.	Y	el	resultado	de	esa
inquietud	permanente	fue	Herbert,	el	secreto	y	nada	legítimo	hermano	de
Albert	y	Maja.

Tal	como	los	agentes	del	mariscal	habían	detectado,	Herbert	era
prácticamente	una	copia	de	Albert,	aun	siendo	trece	años	más	joven.	Sin
embargo,	no	pudieron	detectar	que,	por	desgracia,	Herbert	había	heredado	la
inteligencia	de	su	madre.	O	sea,	su	falta	de	la	misma.

Cuando	Herbert	tenía	dos	años,	en	1895,	la	familia	Einstein	se	trasladó	de
Múnich	a	Milán.	A	Herbert	lo	incluyeron	en	la	mudanza,	pero	a	su	madre	no.



Papá	Einstein	se	lo	propuso,	claro	está,	pero	la	mamá	de	Herbert	no	se
mostró	interesada.	No	le	apetecía	cambiar	el	bratwurst	por	los	espaguetis,	ni
el	alemán	por	el…	como	fuera	que	se	llamara	el	idioma	que	hablaban	en
Italia.	Además,	aquel	bebé	no	le	había	dado	más	que	problemas;	¡no	paraba
de	llorar	porque	era	un	tragaldabas	y,	además,	se	cagaba	en	los	pantalones!
Si	alguien	quería	llevárselo	a	otro	lugar,	que	lo	hiciera,	pero	ella	se	quedaría
donde	estaba.

La	madre	de	Herbert	recibió	de	papá	Einstein	una	suma	de	dinero	suficiente
para	vivir	cómodamente.	Fue	una	pena	que	luego	conociera	a	un	auténtico
conde	que	la	convenció	de	invertir	todo	su	dinero	en	una	máquina	que
producía	un	elixir	de	la	vida	que	curaba	todas	las	enfermedades.
Naturalmente,	el	conde	desapareció,	con	el	dinero	y	con	el	elixir	de	la	vida,
puesto	que	la	madre	de	Herbert	murió	arruinada,	unos	años	más	tarde,	de
tuberculosis.

Así	pues,	Herbert	se	crió	con	sus	hermanos	Albert	y	Maja.	Sin	embargo,	para
evitar	los	escándalos,	papá	Einstein	decidió	que	lo	llamarían	sobrino,	no	hijo.
Herbert	nunca	estuvo	demasiado	cerca	de	su	hermano,	pero	quería	a	su
hermana	profundamente,	a	pesar	de	que	lo	obligaron	a	llamarla	prima.

—En	resumidas	cuentas	—dijo	Herbert	Einstein—,	mi	madre	me	abandonó,	mi
padre	me	rechazó	y	soy	tan	inteligente	como	una	zanahoria.	No	he	dado	golpe
en	toda	mi	vida,	me	he	limitado	a	vivir	de	la	herencia	de	mi	padre	y	jamás	he
tenido	una	idea	mínimamente	brillante.

Durante	el	relato,	Beria	había	vuelto	a	ponerle	el	seguro	a	la	pistola.	A	fin	de
cuentas,	era	muy	posible	que	aquella	historia	fuese	verdad.	Además,	la
franqueza	con	que	aquel	tarugo	se	describía	a	sí	mismo	resultaba	admirable.

Y	ahora,	¿qué	debía	hacer?	Se	puso	en	pie,	pensativo,	y	empezó	a	caminar
arriba	y	abajo.	Suspiró	y,	en	nombre	de	la	revolución,	dejó	de	lado	cuestiones
éticas.	Ya	tenía	suficientes	problemas	como	para	agregar	otro.	Bueno,	así	que
no	quedaba	más	remedio.	Se	volvió	hacia	los	dos	guardias	que	había	en	la
puerta	y	ordenó:

—Acabad	con	él.

Y	abandonó	la	habitación.

Desde	luego,	no	iba	a	ser	fácil	ni	divertido	explicarle	al	camarada	Stalin	la
metedura	de	pata	con	el	tal	Herbert,	pero	el	mariscal	siempre	caía	de	pie,
como	los	gatos,	y	antes	de	tener	que	rendir	cuentas	se	abrió	una	brecha	en	la
base	de	Los	Álamos.

A	lo	largo	de	los	años,	más	de	ciento	treinta	mil	personas	habían	sido
contratadas	para	participar	en	el	llamado	proyecto	Manhattan,	y	aunque	más
de	una	era	leal	a	la	revolución	socialista,	ninguna	había	conseguido	llegar	al
sanctasanctórum	para	que	por	fin	la	Unión	Soviética	se	hiciera	con	el	secreto
más	secreto	de	la	bomba	atómica.



Sin	embargo,	ahora	sabían	algo	casi	tan	valioso	como	eso:	que	había	sido	un
sueco	quien	había	resuelto	el	enigma,	¡y	tenían	su	nombre!

Tras	activar	la	red	de	espionaje	en	territorio	sueco,	no	tardaron	más	de	medio
día	en	descubrir	que	Allan	Karlsson	se	hospedaba	en	el	Grand	Hôtel	de
Estocolmo	y	que	en	ese	momento	estaba	de	brazos	cruzados,	puesto	que	el
jefe	del	programa	nuclear	sueco	(previsiblemente	infiltrado	por	los	soviéticos)
le	había	comunicado	que	no	necesitaban	sus	servicios.

—La	pregunta	es	quién	tiene	el	récord	mundial	de	la	estupidez	—murmuró
Beria—.	Si	el	jefe	del	programa	nuclear	sueco	o	la	madre	de	Herbert
Einstein…

Esta	vez,	el	mariscal	optó	por	una	táctica	diferente.	En	lugar	de	llevárselo	por
la	fuerza,	convencerían	a	Allan	Karlsson	de	que	colaborase	a	cambio	de	una
generosa	compensación	en	dólares.	Y	el	que	se	encargaría	de	convencerlo,	al
menos	en	un	primer	momento,	no	sería	un	torpe	agente	sino	un	científico.	Así,
el	torpe	agente	en	cuestión,	por	si	las	moscas,	acabó	de	chófer	privado	de	Yuli
Borísovich	Popov,	el	sumamente	simpático	y	casi	tan	sumamente	competente
físico	del	equipo	nuclear	más	secreto	del	mariscal	Beria.

Y	entonces	le	informaron	que	todo	había	ido	según	lo	previsto,	que	Yuli
Borísovich	pronto	llegaría	a	Moscú	acompañado	por	Allan	Karlsson,	quien,
además,	se	había	mostrado	dispuesto	a	echar	una	mano.

El	mariscal	Beria,	que	por	decisión	del	camarada	Stalin	tenía	su	despacho
dentro	de	los	muros	del	Kremlin,	fue	al	encuentro	de	Allan	Karlsson	y	Yuli
Borísovich	cuando	éstos	entraron	en	el	vestíbulo.

—Bienvenido,	señor	Karlsson	—lo	saludó	Beria	al	tiempo	que	le	tendía	la
mano.

—Gracias,	señor	mariscal	—dijo	Allan.

Beria	no	era	de	esos	que	pueden	pasarse	hablando	una	eternidad	sobre	nada
en	concreto,	la	vida	le	parecía	demasiado	corta	para	ello	(y,	además,	era
bastante	insociable),	así	que	fue	al	grano:

—Si	he	comprendido	bien	los	informes,	señor	Karlsson,	está	usted	dispuesto	a
ayudar	a	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	en	cuestiones
nucleares,	a	cambio	de	una	compensación	de	cien	mil	dólares.

Allan	contestó	que	el	dinero	no	era	problema,	pero	que	estaría	encantado	de
echarle	una	mano	a	Yuli	Borísovich	si	necesitaba	ayuda	en	alguna	cosa.	Eso
sí,	preferiría	empezar	al	día	siguiente,	porque	estaba	agotado	con	tanto	viaje.

Beria	contestó	que	entendía	que	el	señor	Karlsson	estuviese	agotado,	pero
primero	cenarían	con	el	camarada	Stalin	y	luego	podría	descansar	en	las
mejores	estancias	que	el	Kremlin	podía	ofrecerle.

Papaíto	Stalin	no	escatimó	en	comida.	Había	huevas	de	salmón,	arenque,



pepinillos	en	vinagre,	ensaladilla	de	carne,	verduras	asadas,	borsch,	pelmen,
blinis	con	caviar,	trucha	de	río,	roulade	,	chuletas	de	cordero	y	tortitas	con
helado.	Todo	ello	acompañado	de	vinos	de	diferentes	colores	y,	por	supuesto,
de	vodka.	Y	aún	más	vodka.

Alrededor	de	la	mesa	se	sentaban:	Stalin	en	persona;	Allan	Karlsson,	de
Yxhult;	el	físico	nuclear	Yuli	Borísovich	Popov;	el	jefe	de	los	servicios	secretos
del	Estado	soviético,	el	mariscal	Lavrenti	Pávlovich	Beria;	y	un	joven
escuálido,	casi	invisible,	sin	nombre,	ni	nada	que	comer	ni	beber:	era	el
intérprete,	y	era	como	si	no	existiese.

Stalin	estuvo	de	un	humor	espléndido	desde	el	principio.	¡Lavrenti	Pávlovich
siempre	cumplía	lo	prometido!	Naturalmente,	la	metedura	de	pata	con
Einstein	había	llegado	a	sus	oídos,	pero	eso	ya	era	historia.	A	fin	de	cuentas,
Einstein	(el	de	verdad,	entiéndase)	sólo	contaba	con	su	cerebro,	¡Karlsson,	en
cambio,	contaba	con	los	conocimientos	exactos	y	detallados!

Y	las	cosas	no	se	torcieron	en	ningún	momento,	pues	Karlsson	parecía	un	tipo
simpático.	Le	habló	a	Stalin	de	su	vida,	aunque	muy	brevemente.	Su	padre
había	luchado	por	el	socialismo	en	Suecia	y	después	había	viajado	a	Rusia	con
el	mismo	propósito.	¡Muy	loable,	desde	luego!	Él,	por	su	parte,	había	luchado
en	la	guerra	civil	española,	y	Stalin	no	quiso	ser	indiscreto	y	preguntar	en	qué
bando.	Una	vez	finalizada	la	tal	guerra,	viajó	a	Estados	Unidos	(volando,
supuso	Stalin)	y	las	cosas	fueron	de	tal	manera	que	acabó	trabajando	para	los
aliados…	lo	cual	podía	perdonarse,	ya	que	en	cierto	modo	Stalin	había	hecho
lo	mismo	en	los	últimos	tiempos	de	la	guerra.

Para	cuando	empezaron	los	segundos	platos,	Stalin	ya	había	aprendido	a
cantar	el	Helan	går,	sjunghoppfaderallanlallanlej	[1]	cada	vez	que	alzaban	la
copa	para	brindar.	Esto,	a	su	vez,	había	llevado	a	Allan	a	elogiar	la	voz	de
Stalin,	quien	entonces	contó	que	en	su	juventud	había	cantado	en	un	coro	y
actuado	como	solista	en	bodas.	En	ese	punto	se	puso	en	pie	y,	a	fin	de
demostrarlo,	empezó	a	dar	brincos	y	agitar	brazos	y	piernas	por	toda	la	sala
mientras	entonaba	una	canción	que	a	Allan	le	sonó	casi	a…	indio…	pero	¡qué
más	daba!

Allan	no	sabía	cantar,	de	hecho,	no	sabía	nada	que	tuviera	el	mínimo	valor
cultural,	pero	el	ambiente	parecía	exigirlo,	por	lo	que	llegó	a	hacer	algo	más
que	entonar	el	Helan	går	,	«que	corra	la	botella»,	y	lo	único	que,	con	las
prisas,	se	le	ocurrió	fue	el	poema	del	premio	Nobel	sueco	Verner	von
Heidenstam	que	en	segundo	de	primaria	el	maestro	había	obligado	a	los	niños
a	aprender	de	memoria.

Stalin	se	sentó	y	Allan	se	puso	en	pie	y	empezó	a	recitar:

Suecia,	Suecia,	patria	nuestra,

terruño	de	nuestra	añoranza,

hogar	nuestro	en	este	mundo,



ora	suenan	los	manantiales,

ora	resplandecen	las	hogueras

y	las	hazañas	se	hacen	saga,

pero	mano	con	mano	maldice	a	tu	pueblo

como	antes	maldijiste	la	orden	de	ser	fiel.

Cuando	tenía	ocho	años,	Allan	no	había	entendido	el	significado	de	ese
poema,	y	ahora,	treinta	y	siete	años	después,	tuvo	que	reconocer	que	seguía
sin	entenderlo.	Además,	como	lo	recitó	en	sueco,	el	intérprete	inexistente	de
ruso	e	inglés	permaneció	en	silencio	y	dejó	de	existir	más	que	nunca.

Una	vez	cesaron	los	aplausos,	Allan	les	explicó	que	acababa	de	recitar	un
poema	de	Verner	von	Heidenstam.	De	haber	sabido	la	reacción	de	Stalin,	es
probable	que	se	hubiera	ahorrado	esta	información,	o	al	menos	la	hubiera
matizado	un	poco.

Y	es	que	el	camarada	Stalin	siempre	había	sido	poeta,	y	enormemente
virtuoso,	además.	Sin	embargo,	las	circunstancias	históricas	lo	habían
convertido	en	un	combatiente	revolucionario,	condición	que	podía
considerarse	en	cierto	modo	poética.	Además,	aún	conservaba	el	interés	por
la	poesía	y	conocía	a	los	poetas	contemporáneos	más	destacados.

Desgraciadamente	para	Allan,	también	conocía	la	obra	de	Von	Heidenstam.	Y,
a	diferencia	de	Allan,	sabía	el	amor	que	aquel	cabrón	sentía	por	Alemania.
Amor	correspondido,	por	otra	parte.	Rudolf	Hess,	la	mano	derecha	de	Hitler,
había	visitado	a	Heidenstam	en	su	casa	en	los	años	treinta	y	luego	el	poeta
había	sido	investido	doctor	honoris	causa	por	la	Universidad	de	Heidelberg.

Todo	eso	cambió	el	humor	de	Stalin	de	forma	drástica.

—¿Acaso	el	señor	Karlsson	pretende	insultar	a	su	generoso	anfitrión,	que	lo
ha	recibido	con	los	brazos	abiertos?	—preguntó	Stalin.

Allan	le	aseguró	que	no.	Si	era	Heidenstam	quien	lo	había	disgustado,	Allan	le
pedía	mil	disculpas.	¿Tal	vez	el	hecho	de	que	Heidenstam	hubiera	muerto
años	atrás	podía	servirle	de	consuelo?

—Y	esa	palabra,	sjunghoppfaderallanlallanlej	,	¿qué	significa,	en	realidad?	¿Se
trata	de	un	homenaje	a	los	enemigos	de	la	revolución	y	ha	engañado	a	Stalin
para	que	la	pronuncie?	—dijo	Stalin,	que	cuando	se	sentía	indignado	siempre
se	refería	a	sí	mismo	en	tercera	persona.

Allan	contestó	que	necesitaría	un	tiempo	para	traducir
sjunghoppfaderallanlallanlej	al	inglés,	pero	que	el	camarada	Stalin	podía
estar	tranquilo,	pues	no	era	más	que	una	expresión	de	alegría.

—¿Una	expresión	de	alegría?	—repitió	Stalin	elevando	la	voz—.	¿Acaso	al



señor	Karlsson	le	parece	que	Stalin	está	contento?

Allan	empezaba	a	hartarse	de	la	susceptibilidad	del	georgiano.	El	muy	bobo
tenía	el	rostro	encendido,	tan	enfadado	estaba,	y	todo	por	nada.

—Y	por	cierto	—prosiguió	Stalin—,	¿cómo	era	lo	de	la	guerra	civil	española?
¿Quizá	sería	mejor	preguntarle	al	herr	seguidor	de	Heidenstam	en	qué	bando
combatió?

Allen	se	preguntó	si	aquel	maldito	hombre	tendría	un	sexto	sentido.	Muy	bien,
puesto	que	ya	estaba	bastante	disgustado,	le	diría	las	cosas	tal	como	eran.

—En	realidad	no	luché	en	la	guerra,	señor	Stalin,	aunque	primero	ayudé	a	los
republicanos.	Luego,	poco	antes	de	que	finalizase	la	contienda,	y	por	razones
de	carácter	fortuito,	cambié	de	bando	y	me	hice	muy	buen	amigo	del	general
Franco.

—¡¿Franco?!	—gritó	entonces	Stalin,	y	se	levantó	volcando	la	silla.

Jo,	menudo	enfado.	A	Allan	ya	le	había	pasado	alguna	que	otra	vez	que
alguien	le	gritara.	Sin	embargo,	nunca	le	había	devuelto	los	gritos	a	nadie,	y
no	pensaba	hacerlo	con	Stalin.	Pero	eso	no	significaba	que	le	diese	igual.	Al
contrario,	aquel	rabioso	y	vociferante	comunista	le	desagradaba
sobremanera.	Entonces	decidió	contraatacar,	a	su	humilde	manera.

—No	sólo	eso,	señor	Stalin.	También	he	estado	en	China	con	la	misión	de
luchar	contra	Mao	Tse-tung,	y	en	Irán	impedí	un	atentado	contra	Churchill.

—¡¿Churchill,	ese	cerdo	obeso?!	—gritó	Stalin	y,	desesperado,	se	bebió	de	un
trago	su	vaso	de	vodka.

Allan	lo	miró	con	envidia,	a	él	también	le	habría	gustado	que	volvieran	a
llenarle	el	vaso,	pero	no	era	el	mejor	momento	para	exponer	esa	clase	de
deseo.

El	mariscal	Beria	y	Yuli	Borísovich	no	dijeron	nada,	pero	sus	semblantes
diferían	mucho	entre	sí.	Mientras	que	Beria	miraba	con	gesto	airado	a	Allan,
Yuli	parecía	muy	triste.

Stalin	suspiró	y	bajó	la	voz	para	adoptar	un	tono	normal,	aunque	todavía
seguía	furioso.

—¿Stalin	lo	ha	entendido	bien?	—dijo—.	Luchaste	en	el	bando	de	Franco,
combatiste	contra	el	camarada	Mao,	le	salvaste	la	vida	al	cerdo	de	Churchill	y
has	puesto	en	manos	de	los	supercapitalistas	americanos	el	arma	más	letal
del	mundo…

—Quizá	el	camarada	Stalin	exagere	un	poco,	pero	en	líneas	generales	es
correcto.	Por	cierto,	lo	último	que	hizo	mi	padre	fue	unirse	al	zar,	por	si	el
señor	Stalin	también	quiere	reprochármelo.



—¡Me	importa	una	mierda!	—farfulló	el	georgiano,	tan	furioso	que	hasta	se
olvidó	de	hablar	de	sí	mismo	en	tercera	persona—.	¿Y	ahora	estás	aquí	para
venderte	al	socialismo	soviético?	Cien	mil	dólares,	¿es	ése	el	precio	de	tu
alma?	¿O	ha	subido	durante	la	noche?

De	pronto,	Allan	perdió	las	ganas	de	echarle	una	mano.	Si	bien	Yuli	era	un
buen	hombre	que	necesitaba	ayuda,	su	trabajo	acabaría	en	manos	del
camarada	Stalin,	quien,	estaba	claro,	no	era	un	camarada	que	valiese	la	pena.
Al	contrario,	parecía	bastante	loco,	y	lo	mejor	sería	que	no	tuviese	una	bomba
con	la	que	jugar.

—Bueno	—dijo—,	esto	nunca	ha	sido	una	cuestión	de	dinero…

No	pudo	decir	nada	más,	porque	Stalin	volvió	a	estallar.

—¿Quién	te	has	creído	que	eres,	maldita	rata	de	cloaca?	¿Creías	que	tú,	un
representante	del	fascismo,	del	repugnante	capitalismo	americano,	de	todo	lo
que	Stalin	más	desprecia,	que	tú,	tú,	precisamente,	podías	venir	aquí,	¡al
Kremlin!,	a	regatearle	a	Stalin,	¡a	regatearle	a	Stalin!?

—¿Por	qué	repites	las	cosas?	—preguntó	Allan,	mientras	Stalin	proseguía:

—La	Unión	Soviética	está	preparada	para	ir	a	la	guerra	de	nuevo,	¡que	lo
sepas!	Habrá	guerra,	habrá	guerra	irremediablemente,	hasta	que	el
imperialismo	americano	haya	sido	aniquilado.

—Pero	qué…

—¡Para	luchar	y	vencer	no	necesitamos	tu	maldita	bomba	atómica!	¡Sólo
almas	y	corazones	socialistas!	¡El	que	siente	que	nunca	será	vencido	jamás	lo
será!

—Hasta	que	alguien	le	suelte	una	bomba	atómica	en	la	cabeza	—apuntó	Allan.

—¡Aplastaré	el	capitalismo!	¿Me	oyes	bien?	¡Haré	trizas	a	los	capitalistas,	uno
por	uno!	¡Y	empezaré	por	ti,	perro,	si	no	nos	ayudas	con	la	bomba!

Allan	constató	que	en	apenas	unos	segundos	había	pasado	de	rata	a	perro.	Y
que	Stalin	estaba	como	un	cencerro,	pues,	a	pesar	de	su	invectiva,	pretendía
utilizar	sus	servicios.

Bien,	Allan	no	se	quedaría	allí	sentado	mientras	lo	cubrían	de	improperios.
Había	ido	a	Moscú	para	echar	una	mano,	no	para	que	lo	insultaran.	En
adelante,	Stalin	tendría	que	valerse	por	sí	mismo.

—He	estado	pensando	una	cosa	—dijo.

—¿Qué	cosa?	—preguntó	Stalin,	iracundo.

—¿No	crees	que	deberías	afeitarte	ese	mostacho?



Y	así	acabó	la	cena,	porque	el	intérprete	se	desmayó.

Los	planes	cambiaron	radicalmente.	Allan	nunca	llegó	a	alojarse	en	la
estancia	más	elegante	del	Kremlin,	sino	en	una	celda	sin	ventanas,	en	el
sótano	de	las	dependencias	de	la	policía	secreta.	Al	final,	el	camarada	Stalin
había	decidido	que	la	Unión	Soviética	conseguiría	la	bomba	atómica	con	sus
propios	expertos	e	investigadores,	o	a	través	del	espionaje	puro	y	duro.	No
había	que	secuestrar	a	ningún	científico	occidental	más.	Definitivamente,	no
regatearían	ni	con	capitalistas	ni	con	fascistas,	ni	con	los	dos	a	la	vez.

Yuli	se	sentía	profundamente	desdichado.	No	sólo	porque	había	llevado	al
simpático	Allan	a	la	Unión	Soviética	mediante	engaños	—y,	con	ello,
seguramente	a	la	muerte—,	sino	también	porque	el	camarada	Stalin	había
mostrado	unas	terribles	carencias	humanas.	El	gran	líder	era	inteligente,
culto,	un	grandioso	bailarín	y	tenía	una	magnífica	voz,	pero	¡también	era	un
impresentable!	Sólo	porque	Allan	había	citado	al	poeta	equivocado,	una	cena
de	lo	más	amena	y	divertida	se	había	convertido	en	una	catástrofe.

Así	pues,	aun	a	riesgo	de	su	pellejo,	Yuli	intentó	hablar	con	el	mariscal	Beria
sobre	la	inminente	ejecución	de	Allan	y	la	posibilidad	de	encontrar	otra
solución.

Por	fortuna,	Yuli	había	juzgado	mal	al	mariscal.	Si	bien	era	cierto	que	violaba
a	mujeres	y	niños	y	ordenaba	tortura	y	ejecución	para	culpables	e	inocentes,
también	lo	era	que,	por	muy	repugnantes	que	fueran	sus	métodos,	trabajaba
denodadamente	por	conseguir	lo	mejor	para	su	país.

—No	te	preocupes,	estimado	Yuli	Borísovich,	el	señor	Karlsson	no	morirá	—lo
tranquilizó	Beria—.	Al	menos	de	momento.

Su	plan	era	mantener	a	Karlsson	en	la	reserva,	en	previsión	de	que	Yuli
Borísovich	y	sus	colegas	científicos	siguieran	fallando	a	la	hora	de	desarrollar
la	bomba.	Naturalmente,	su	explicación	contenía	una	terrible	amenaza
velada,	algo	que	satisfacía	en	grado	sumo	al	mariscal	Beria.

En	espera	del	juicio,	Allan	estaba	donde	estaba,	en	una	de	las	muchas	celdas
de	aquella	mazmorra.	Lo	único	que	pasaba	allí,	aparte	de	nada,	era	que	le
servían	una	hogaza,	treinta	gramos	de	azúcar	y	tres	comidas	al	día,
consistentes	en	sopa	de	verdura,	sopa	de	verdura	y	sopa	de	verdura.

Sin	duda,	la	comida	habría	sido	mucho	mejor	en	el	Kremlin.	No	obstante,
Allan	pensó	que,	aunque	la	sopa	tenía	el	sabor	que	tenía,	al	menos	le	dejaban
degustarla	en	paz,	sin	que	nadie	le	estuviese	gritando	por	razones
incomprensibles.

La	nueva	dieta	se	prolongó	casi	una	semana,	hasta	que	llegó	el	día	del	juicio.
La	sala	de	audiencias,	al	igual	que	la	celda	de	Allan,	se	hallaba	en	el	enorme
edificio	de	la	plaza	Lubyanka,	aunque	unos	pisos	más	arriba.	Sentaron	a	Allan
en	una	silla	delante	del	juez	que	ocupaba	el	estrado.	A	la	izquierda	de	éste	se
sentaba	el	fiscal,	un	hombre	de	aspecto	hosco,	y	a	su	derecha	el	abogado
defensor,	un	hombre	de	aspecto	hosco.



Primero,	el	fiscal	dijo	algo	en	ruso	que	Allan	no	entendió.	Luego,	el	abogado
defensor	dijo	algo	en	ruso	que	Allan	no	entendió.	Acto	seguido,	el	juez	asintió
con	la	cabeza,	aparentemente	pensativo,	antes	de	desdoblar	y	leer	una	nota
recordatoria,	y	a	continuación	dictó	sentencia:

—Vistas	las	pruebas	presentadas	y	los	fundamentos	legales	sustanciados,	este
Tribunal	Especial	condena	a	Allan	Emmanuel	Karlsson,	ciudadano	del	reino
de	Suecia,	elemento	peligroso	para	la	sociedad	socialista	soviética,	a	treinta
años	de	internamiento	en	un	campo	de	reeducación	en	Vladivostok.	—Y	bajó
el	mazo.

Acto	seguido,	informó	al	condenado	que	podía	recurrir	la	sentencia	ante	el
Soviet	Supremo	en	un	plazo	de	tres	meses	a	partir	de	ese	mismo	día.	Y,	a	su
vez,	el	abogado	defensor	le	informó,	en	nombre	y	representación	de	Allan
Karlsson,	que	no	recurrirían.	Al	contrario,	Allan	Karlsson	incluso	estaba
agradecido	por	tan	indulgente	sentencia.

Aunque	a	Allan	nadie	le	preguntó	si	estaba	agradecido	o	no,	la	sentencia	tenía
su	lado	bueno.	En	primer	lugar,	porque	le	permitía	conservar	la	vida,	algo
que,	teniendo	en	cuenta	que	lo	habían	calificado	de	elemento	peligroso,	se
daba	muy	pocas	veces.	Y	en	segundo	lugar,	porque	precisamente	lo	habían
destinado	al	gulag	de	Vladivostok,	donde	el	clima	siberiano	era	más	clemente.
Allí,	el	tiempo	no	era	mucho	más	crudo	que	en	Södermanland,	mientras	que
en	los	que	se	hallaban	más	al	norte	y	en	el	interior	llegaban	a	tener
temperaturas	de	cincuenta,	sesenta	e	incluso	setenta	grados	bajo	cero.

Por	tanto,	Allan	había	tenido	suerte.	Poco	después,	lo	metieron	en	un	vagón
de	tren	muy	ventilado	junto	con	una	treintena	de	afortunados	disidentes
recientemente	juzgados.	En	ese	vagón	en	concreto	proporcionaron	tres
mantas	por	prisionero,	gracias	a	que	el	físico	nuclear	Yuli	Borísovich	Popov
había	sobornado	a	los	guardias	y	al	oficial	con	un	fajo	de	rublos.	Al	oficial	le
extrañó	que	un	ciudadano	tan	prominente	se	preocupara	por	un	simple
transporte	de	prisioneros	y	estuvo	considerando	informar	a	sus	superiores,
pero	ya	había	aceptado	el	dinero,	por	lo	que	más	le	valía	mantener	la	boca
cerrada.

No	fue	fácil	para	Allan	encontrar	a	alguien	con	quien	hablar	durante	el
trayecto,	ya	que	prácticamente	nadie	hablaba	otro	cosa	que	ruso.	Sin
embargo,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años	hablaba	italiano,	y	puesto	que
Allan	hablaba	español	con	fluidez,	llegaron	a	entenderse.	O	al	menos	lo
suficiente	para	que	Allan	entendiera	que	aquel	hombre	estaba	profundamente
apenado	y	que	de	no	haber	sido,	en	sus	propias	palabras,	un	cobarde,	se
habría	quitado	la	vida.	Allan	lo	consoló	y	le	dijo	que	a	lo	mejor	todo	acababa
arreglándose	en	cuanto	el	tren	se	internara	en	Siberia.	Quizá,	con	un	poco	de
suerte,	las	mantas	no	alcanzaran	para	mitigar	tanto	frío.

El	italiano	se	sorbió	los	mocos	y	recobró	los	ánimos.	Luego	le	dio	las	gracias
por	su	apoyo	y	le	estrechó	la	mano.	Por	cierto,	no	era	italiano	sino	alemán.	Se
llamaba	Herbert.	El	apellido	daba	igual.

Herbert	Einstein	nunca	había	tenido	suerte	en	la	vida.	Debido	a	un	error



administrativo	no	lo	habían	condenado	a	muerte,	como	deseaba	con	tanto
ahínco,	sino,	al	igual	que	a	Allan,	a	treinta	años	de	trabajos	forzados	en	un
campo	de	reeducación.

Tampoco	se	moriría	de	frío	en	la	tundra	siberiana,	de	eso	se	ocuparían	las
mantas	de	más,	y	hay	que	recordar	que	el	mes	de	enero	de	1948	fue	el	más
suave	en	años.	Allan	le	aseguró	que	ya	llegarían	más	ocasiones	y	le	aconsejó
que	no	desesperara.	Al	fin	y	al	cabo,	iban	de	camino	a	un	campo	de	trabajo	y,
a	falta	de	otra	cosa,	siempre	podía	matarse	trabajando.	¿Qué	le	parecía	la
idea?

Herbert	suspiró	y	dijo	que	seguramente	era	demasiado	perezoso	para	eso;
nunca	en	su	vida	había	trabajado,	de	modo	que	dudaba	que	funcionara.	Allan
le	hizo	ver	entonces	que	por	ahí	podía	llegar	la	solución:	el	que	hacía	el	vago
en	un	campo	de	trabajo	acababa	acribillado	por	las	balas	de	los	guardias.

A	Herbert	le	gustó	la	idea,	pero	también	le	hizo	temblar.	Eso	de	las	balas,	¿no
dolía	mucho?

Allan	Karlsson	no	exigía	gran	cosa	de	la	vida.	Le	bastaba	con	una	cama,
comida	suficiente,	algo	que	hacer	y,	de	vez	en	cuando,	una	copita	de
aguardiente.	Si	tenía	eso,	era	capaz	de	soportarlo	casi	todo.	El	campo	de
trabajo	de	Vladivostok	se	lo	ofreció,	menos	el	aguardiente.

En	aquellos	tiempos,	la	zona	portuaria	de	Vladivostok	se	componía	de	dos
zonas	propiamente	dichas,	una	abierta	y	otra	cerrada.	Ésta	estaba	delimitada
por	una	alambrada	de	dos	metros	de	altura,	dentro	de	la	cual	se	hallaba	el
campo	de	reeducación,	formado	por	cuarenta	barracones	marrones
dispuestos	en	cuatro	hileras.	La	alambrada	llegaba	hasta	el	muelle.	Las
embarcaciones	que	tenían	que	cargar	o	descargar	a	los	prisioneros	del	gulag
atracaban	en	la	parte	interior	de	la	cerca;	las	otras,	fuera.	Por	lo	demás,	de
casi	todo	se	encargaban	los	prisioneros,	sólo	los	pequeños	pesqueros	y	algún
que	otro	petrolero	de	gran	tamaño	se	las	tenían	que	arreglar	por	su	cuenta.

Salvo	alguna	excepción,	los	días	en	aquel	campo	de	reeducación	se	parecían
entre	sí	hasta	confundirse	unos	con	otros.	Tocaban	diana	en	el	barracón	a	las
seis,	desayunaban	a	las	seis	y	cuarto.	La	jornada	laboral	era	de	doce	horas,
entre	las	seis	y	media	de	la	mañana	y	las	seis	y	media	de	la	tarde,	con	treinta
minutos	para	comer	a	las	doce.	Finalizada	la	jornada,	cenaban	y	enseguida
eran	encerrados	en	los	barracones	hasta	la	mañana	siguiente.

La	dieta	consistía,	sobre	todo,	en	pescado,	pocas	veces	en	sopa.	No	puede
decirse	que	los	carceleros	fueran	especialmente	amables,	pero	al	menos	no
disparaban	a	la	gente	sin	motivo.	Incluso	Herbert	Einstein	había	conseguido
seguir	con	vida,	contrariamente	a	sus	deseos.	Es	cierto	que	arrastraba	los
pies	más	que	cualquier	otro	prisionero,	pero,	puesto	que	siempre	se	mantenía
cerca	de	Allan,	que	trabajaba	de	firme,	nadie	reparaba	en	ello.

A	Allan	no	le	importaba	trabajar	por	dos.	Eso	sí,	le	pidió	a	Herbert	que	no	se
pasara	el	día	lamentándose	de	lo	terrible	que	era	su	vida.	Allan	ya	había
entendido	esa	parte	y,	por	tanto,	no	servía	de	nada	repetirlo	una	y	otra	vez.
Herbert	le	hizo	caso,	y	eso	estaba	bien,	igual	que	la	mayor	parte	de	las	cosas



en	aquel	lugar.

De	no	haber	sido	por	lo	del	aguardiente.	Allan	lo	soportó	cinco	años	y	tres
semanas	exactamente.	Entonces	dijo:

—Quiero	tomarme	un	trago	y	aquí	no	hay	manera,	así	que	es	hora	de
espabilar.
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El	sol	primaveral	brillaba	por	noveno	día	consecutivo	y	Bosse	puso	la	mesa
para	comer	en	el	porche.

Benny	y	la	Bella	Dama	sacaron	a	Sonja	del	camión	y	la	condujeron	hasta	el
prado	detrás	de	la	casa.	Allan	y	Gäddan	estaban	sentados	juntos	en	el
balancín,	columpiándose	con	cuidado.	Uno	tenía	cien	años	y	el	otro	se	sentía
como	si	los	tuviese.	Le	dolía	la	cabeza,	le	costaba	respirar	a	causa	de	las
costillas	rotas	y	el	brazo	derecho	no	acababa	de	responderle,	pero	lo	peor	era
la	herida	abierta	en	el	muslo.	Benny	se	acercó	y	le	dijo	que	más	tarde	le
cambiaría	el	vendaje	de	la	pierna	y	le	administraría	un	par	de	analgésicos.	La
morfina	podían	dejarla	para	la	noche.

Luego	Benny	regresó	junto	a	Sonja	y	Allan	y	Gäddan	volvieron	a	quedarse
solos.	Allan	pensó	que	seguramente	ya	era	hora	de	que	mantuviesen	una
conversación	seria	de	hombre	a	hombre.	Empezó	lamentando	que	¿Butten…
Bulten?	hubiera	fallecido	allá	en	el	bosque	de	Södermanland,	y	que	poco
después	¿Hinden…	Hinken?	hubiese	acabado	aplastado	por	Sonja	.	Había	que
admitir,	sin	embargo,	que	ambos	habían	mostrado	una	actitud	amenazadora,
y	eso	podía	considerarse	una	circunstancia	atenuante,	¿no	estaba	de	acuerdo
Gäddan?

Gäddan	Gerdin	contestó	que	era	muy	triste	oír	que	los	chicos	habían	muerto	a
manos	de	un	anciano	centenario,	pero	que	no	le	sorprendía	ya	que	ambos
eran	extraordinariamente	tontos.	El	único	que	podía	ganarles	en	estupidez
era	el	cuarto	miembro	del	club,	Caracas,	que	acababa	de	abandonar	el	país	y
estaba	de	camino	a	algún	país	de	América	del	Sur,	Gäddan	no	recordaba	muy
bien	cuál.

De	pronto,	adoptó	un	tono	triste	y	pareció	compadecerse	de	sí	mismo.	A	fin	de
cuentas,	era	Caracas	quien	se	había	ocupado	de	hablar	con	los	traficantes	de
cocaína	en	Colombia,	y,	con	su	partida,	Gäddan	se	había	quedado	sin
intérprete	ni	nadie	que	lo	ayudase	a	continuar	el	negocio.	Allí	estaba,	sentado
en	un	balancín	con	varios	huesos	rotos	y	sin	tener	la	menor	idea	de	qué	hacer
con	su	vida.

Allan	lo	consoló	diciéndole	que	seguramente	habría	otra	droga	con	la	que
pudiese	traficar.	No	era	un	tema	en	el	que	estuviese	muy	puesto,	pero	¿no
podían	Gäddan	y	Bosse	cultivar	la	suya	en	aquel	terreno?

Gäddan	contestó	que	Bosse	era	su	mejor	amigo,	pero	que	también	arrastraba
su	maldita	moral.	De	no	haber	sido	por	eso,	a	esas	alturas	ambos	serían	los
reyes	de	las	albóndigas	en	toda	Europa.

Bosse	interrumpió	la	melancolía	que	se	había	instalado	en	el	balancín
comunicándoles	que	la	comida	estaba	servida.	Gäddan	por	fin	degustaría	el



pollo	más	jugoso	del	mundo,	acompañado	de	una	sandía	que	parecía
importada	del	reino	de	los	cielos.

Después	de	comer,	Benny	le	cambió	a	Gäddan	la	venda	y	luego	dijo	que
necesitaba	echar	una	siesta,	¿podían	disculparlo	los	amigos?	Los	amigos
podían,	cómo	no.

Las	posteriores	horas	en	Klockaregård	se	desarrollaron	de	la	siguiente
manera:

Benny	y	la	Bella	Dama	acondicionaron	el	granero	para	que	Sonja	dispusiese
de	un	establo	decente.

Julius	y	Bosse	fueron	a	Falköping	para	aprovisionarse	y,	una	vez	allí,	vieron
los	carteles	con	los	titulares	de	los	principales	diarios.	Todos	mencionaban	al
anciano	centenario	y	su	séquito,	quienes,	por	lo	visto,	cruzaban	el	país
dejando	una	estela	de	muerte	y	destrucción.

Después	de	comer,	Allan	volvió	al	balancín,	decidido	a	no	hacer	ningún
esfuerzo.

Y	Gäddan	se	echó	a	dormir.

Sin	embargo,	cuando	Julius	y	Bosse	volvieron	de	hacer	la	compra,	convocaron
una	reunión	urgente	en	la	cocina.	Incluso	obligaron	a	Gäddan	a	levantarse	y
asistir.

Julius	contó	que	Falköping	estaba	lleno	de	carteles	que	reproducían	los
titulares	de	los	diarios.	Habían	comprado	unos	cuantos	de	estos	últimos,	y
quien	lo	deseara	podría	leerlos	tranquilamente	después;	pero,	en	resumen,	la
noticia	era	que	todos	los	presentes	en	aquella	cocina	estaban	en	busca	y
captura,	salvo	Bosse,	a	quien	los	periódicos	no	mencionaban,	y	Gäddan,	al
que	la	prensa	daba	por	muerto.

—Eso	es	una	exageración	—intervino	Gäddan—.	Pero	pachucho	sí	que	estoy.

Julius	añadió	que	la	situación	era	muy	grave.	Acto	seguido,	abrió	el	debate,
cediendo	la	palabra	a	los	demás.	¿Debían	llamar	a	la	policía,	contarles	dónde
estaban	y	dejar	que	la	justicia	siguiera	su	curso?

Gäddan	rugió	que	sólo	pasando	por	encima	de	su	cadáver	moribundo
llamarían	a	la	policía	para	entregarse	voluntariamente.

—Si	me	obligáis,	usaré	mi	revólver.	Por	cierto,	¿qué	habéis	hecho	con	él?

Allan	contestó	que,	teniendo	en	cuenta	todas	esas	medicinas	raras	que	Benny
le	suministraba,	lo	había	escondido	en	lugar	seguro.	¿Acaso	al	señor	Gäddan
no	le	parecía	que	había	sido	una	buena	medida?

Gäddan	suponía	que	sí,	y	propuso	dejar	de	lado	los	formalismos	con	el	señor
Karlsson.



—Yo	soy	Gäddan	—dijo,	y	le	tendió	la	mano	izquierda.

—Y	yo	soy	Allan.	Me	alegro	de	conocerte.

Al	final,	Gäddan	consiguió	convencerlos	de	que	llamar	a	la	policía	sería	un
craso	error.	Su	experiencia	le	indicaba	que	la	justicia	no	era	tan	justa	como
debería.	Los	demás	le	dieron	la	razón,	sobre	todo	pensando	en	cómo	acabaría
todo	aquello	si	la	justicia,	por	una	vez,	resultaba	ser	justa.

Las	conclusiones	a	que	llegaron	tras	la	breve	deliberación	fue	que
esconderían	el	camión	amarillo	en	la	nave	industrial	de	Bosse,	junto	con	un
montón	de	sandías	aún	por	tratar.	También	se	decidió	que	el	único	que	podría
abandonar	la	granja	sería	Bosse,	el	único,	por	lo	visto,	al	que	la	policía	no
buscaba	ni	daba	por	muerto.

Aclarado	esto,	en	lo	concerniente	a	qué	harían	con	la	maleta	del	dinero	y	con
las	sumas	que	habían	gastado	sin	mucho	criterio,	se	optó	por	dejar	que
pasara	un	tiempo	antes	de	tomar	una	decisión.	O,	como	dijo	Gäddan:

—Cada	vez	que	pienso	en	ello	me	duele	la	cabeza,	y	cuando	tomo	aire	para
contaros	que	sólo	de	pensarlo	me	duele	la	cabeza,	me	duele	el	pecho.	Pagaría
un	millón	de	coronas	por	un	analgésico.

—Aquí	tienes	dos	—dijo	Benny—.	Y	son	gratis.

Fue	un	día	muy	ajetreado	para	el	comisario	Aronsson.	Gracias	a	la	atención
prestada	por	los	medios	de	comunicación,	no	paraban	de	llegar	pistas	sobre	el
paradero	del	triple	asesino	y	sus	cómplices.	Sin	embargo,	a	lo	único	que
Aronsson	dio	crédito	fue	a	lo	que	le	envió	el	inspector	adjunto	de	la	policía
provincial	de	Jönköping,	Gunnar	Löwenlind.	Se	había	puesto	en	contacto	con
él	para	informarle	que	en	la	E4,	al	sur	de	Jönköping,	se	había	cruzado	con	un
camión	de	mudanzas	amarillo,	marca	Scania,	con	el	morro	abollado	y	un	solo
faro	delantero.	De	no	ser	porque	en	aquel	mismo	momento	su	nieto	había
empezado	a	devolver	en	su	sillita,	Löwenlind	habría	llamado	a	los	colegas	de
la	policía	de	carreteras,	pero	desgraciadamente	las	cosas	habían	ido	así.

Aronsson	estaba	sentado	por	segunda	noche	consecutiva	en	el	piano	bar	del
hotel	Royal	Corner	de	Växjö,	padeciendo	la	misma	falta	de	discernimiento	de
la	noche	anterior	al	intentar	analizar	la	situación	con	alcohol	en	el	cuerpo.

—La	E4	en	dirección	norte	—reflexionó	en	voz	alta—.	¿Acaso	piensan	volver	a
Södermanland?	¿O	tal	vez	planean	esconderse	en	Estocolmo?

Y	entonces	decidió	abandonar	el	hotel	a	la	mañana	siguiente	y	volver	a	casa,
al	deprimente	piso	de	tres	habitaciones	que	tenía	en	Eskilstuna.	El	taquillero
Ronny	Hulth,	de	Malmköping,	al	menos	tenía	un	gato	al	que	acariciar.	Él,	en
cambio,	no	tenía	nada,	pensó,	y	vació	la	última	copa	de	aquella	noche.
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Naturalmente,	en	los	cinco	años	y	tres	semanas	transcurridos,	a	Allan	le
había	dado	tiempo	no	sólo	de	aprender	ruso,	sino	también	de	refrescar	el
chino.	Al	fin	y	al	cabo,	el	puerto	era	un	lugar	muy	animado,	y	Allan	llegó	a
establecer	cierta	relación	con	los	marineros	que	volvían	a	Vladivostok,
quienes	lo	mantenían	al	corriente	de	lo	que	pasaba	en	el	mundo.

Lo	que	había	pasado,	entre	otras	cosas,	era	que	la	Unión	Soviética	había
hecho	detonar	su	propia	bomba	atómica	un	año	y	medio	después	de	la
reunión	de	Allan	con	Stalin,	Beria	y	el	simpático	Yuli	Borísovich.	En	Occidente
sospechaban	que	se	trataba	de	espionaje,	puesto	que	la	bomba	comunista
parecía	fabricada	de	acuerdo	con	el	mismo	principio	que	la	del	ensayo	Trinity.
Allan	intentó	recordar	cuántas	pistas	le	había	dado	a	Yuli	durante	la	travesía
en	submarino,	cuando	empezaron	a	beber	vodka	directamente	de	la	botella.

«Realmente,	creo	que	dominas	el	arte	de	beber	y	escuchar	al	mismo	tiempo,
estimado	Yuli	Borísovich»,	fue	la	conclusión	a	que	llegó.

Allan	también	consiguió	enterarse	de	que	Estados	Unidos,	Francia	y	Gran
Bretaña	habían	unido	las	zonas	de	Alemania	que	ocupaban	y	con	ellas	habían
formado	una	república	federal.	Stalin	se	había	apresurado	a	contraatacar
creando	su	propia	Alemania,	y	ahora	el	Oeste	y	el	Este	tenían	cada	uno	su
Alemania,	algo	que	a	Allan	le	pareció	poco	práctico.

Aparte	de	eso,	el	rey	sueco	había	muerto.	Allan	lo	leyó	en	una	nota	de	un
diario	británico	que,	por	razones	poco	claras,	había	acabado	en	manos	de	un
marinero	chino	que,	a	su	vez,	había	pensado	en	el	prisionero	sueco	de
Vladivostok	con	el	que	solía	charlar	y	se	lo	había	guardado.	Es	cierto	que	para
cuando	Allan	se	enteró	el	rey	llevaba	casi	medio	año	muerto,	pero	en
cualquier	caso	había	sido	sustituido	rápidamente	por	otro	rey,	de	modo	que	el
país	no	tenía	nada	de	qué	quejarse.

Por	lo	demás,	de	lo	que	se	hablaba	mucho	entre	los	marineros	del	puerto	era
de	la	guerra	de	Corea.	Y	no	era	de	extrañar,	dado	que	Corea	sólo	estaba	a
doscientos	kilómetros	de	allí.

Por	lo	que	Allan	consiguió	entender,	había	pasado	más	o	menos	lo	siguiente:

En	cierto	modo,	con	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	la	península	de
Corea	había	quedado	descolgada.	Stalin	y	Truman	ocuparon	fraternalmente
sus	respectivas	partes,	dejando	que	el	paralelo	38	separara	el	norte	del	sur.
Luego	se	iniciaron	unas	negociaciones,	que	se	hicieron	eternas,	sobre	la
conveniencia	o	no	de	que	Corea	se	gobernara	a	sí	misma,	pero,	puesto	que
Stalin	y	Truman	no	acababan	de	compartir	las	mismas	valoraciones	políticas
(de	hecho,	no	las	compartían	en	absoluto),	las	cosas	acabaron	más	o	menos
como	en	Alemania.	Primero,	Estados	Unidos	creo	una	Corea	del	Sur,	tras	lo



cual,	la	Unión	Soviética	creó	una	Corea	del	Norte.	Y	luego,	tanto	Estados
Unidos	como	la	Unión	Soviética	abandonaron	a	los	coreanos	a	su	suerte.

Sin	embargo,	las	cosas	no	fueron	demasiado	bien.	Tanto	Kim	Il	Sung	en	el
norte,	como	Syngman	Rhee	en	el	sur,	pensaban	que	estaban	mejor
preparados	para	gobernar	la	península	entera	que	el	otro.	Para	dirimir	el
asunto,	iniciaron	una	guerra.

Pero	después	de	tres	años	y	unos	cuarenta	millones	de	muertos,	no	se	había
movido	nada.	El	norte	seguía	siendo	el	norte;	el	sur,	sur.	Y	el	paralelo	38
seguía	dividiendo	la	península.

En	cuanto	a	lo	del	aguardiente,	razón	principal	para	abandonar	el	gulag,	lo
más	natural	habría	sido	colarse	en	alguna	de	las	embarcaciones	que
atracaban	y	zarpaban	del	puerto	de	Vladivostok.	Sin	embargo,	lo	mismo
pensaron	siete	compañeros	de	penurias	con	quienes	Allan	llevaba	años
compartiendo	barracón.	Y	los	siete	fueron	descubiertos	y	ajusticiados.	Cada
vez	que	ocurría,	todos	lloraban	la	muerte	del	compañero.	Quien	más	lloraba
era	Herbert	Einstein.	Sólo	Allan	entendía	que	Herbert	se	lamentaba	porque,
tampoco	en	esta	ocasión,	le	había	tocado	a	él.

En	parte,	el	problema	de	convertirse	en	polizón	radicaba	en	algo	tan	sencillo
como	que	todos	llevaban	el	típico	traje	carcelario	de	rayas	blancas	y	negras,
lo	que	les	impedía	fundirse	con	la	tripulación.	Además,	la	estrecha	pasarela
para	acceder	a	las	embarcaciones	estaba	rigurosamente	vigilada,	y	unos
perros	adiestrados	se	ocupaban	de	husmear	el	cargamento	estibado	en	las
bodegas.

A	eso	hay	que	sumar	que	tampoco	resultaba	fácil	encontrar	un	barco	en	el
que	estuvieran	dispuestos	a	aceptar	a	Allan	como	polizón.	Muchos	transportes
tenían	como	destino	la	China	continental,	otros	Wonsan,	en	la	costa	este
norcoreana.	Había	razones	más	que	suficientes	para	creer	que	un	capitán
chino	o	norcoreano	que	encontrara	un	fugado	del	gulag	en	su	barco	daría
media	vuelta	para	entregarlo	o	lo	arrojaría	por	la	borda	(mismo	resultado	y
menos	burocracia).

No,	la	vía	marítima	sería	muy	complicada.	Y	tampoco	la	vía	terrestre	parecía
fácil.	Echar	a	caminar	hacia	el	norte,	adentrándose	en	Siberia	y	el	frío	de
verdad,	no	era	la	solución.	Ni	hacia	el	oeste,	para	meterse	en	China.

Sólo	quedaba	el	sur,	y	allí	estaba	Corea	del	Sur,	donde	sin	duda	acogerían
encantados	a	un	prófugo	del	gulag,	teórico	enemigo	del	comunismo.	Una	pena
que	Corea	del	Norte	estuviera	en	medio.

Antes	de	madurar	un	plan	de	fuga	hacia	el	sur,	Allan	era	muy	consciente	de
que	por	el	camino	podía	tropezar	con	algún	que	otro	obstáculo.	Pero	tampoco
valía	la	pena	devanarse	los	sesos	por	ello,	pues,	de	hacerlo,	nunca	llegaría	el
momento	de	tomarse	una	copita	de	aguardiente.

¿Debía	intentarlo	solo,	o	mejor	en	compañía	de	alguien?	Y	ese	alguien	tendría
que	ser	el	infeliz	de	Herbert.	De	hecho,	Allan	creía	que	podía	serle	útil	en	la
fase	de	preparación.	Sin	olvidar	que	resultaría	más	divertido	ser	dos	que	uno.



—¿Huir?	—dijo	Herbert	Einstein—.	¿Por	tierra?	¿A	Corea	del	Sur?	¿A	través
de	Corea	del	Norte?

—Aproximadamente.

—Pero	¡sólo	tendremos	una	ínfima	posibilidad	de	lograrlo!

—Así	es	—reconoció	Allan.

—¡Voy	contigo!	—dijo	Herbert.

Tras	cinco	años	en	aquel	campo	de	trabajo,	ya	era	de	sobra	conocido	por
todos	que	en	el	cerebro	del	prisionero	133	se	movían	muy	pocas	ideas,	y	que
cuando	lo	hacían	tendían	a	colisionar	unas	con	otras.

A	su	vez,	esta	circunstancia	había	generado	cierta	actitud	condescendiente	y
benévola	hacia	Herbert	Einstein	por	parte	de	los	carceleros.	Si	algún
prisionero	no	se	colocaba	como	era	debido	en	la	cola	de	la	comida,	en	el
mejor	de	los	casos	le	caía	una	reprimenda,	si	no	un	culatazo	de	fusil	en	el
estómago	o,	en,	el	peor,	un	adiós	para	siempre.

Herbert,	sin	embargo,	al	cabo	de	cinco	años	aún	no	había	aprendido	a
orientarse	entre	los	barracones.	Todos	eran	marrones	y	tenían	las	mismas
dimensiones,	y	para	él	formaban	parte	de	un	mismo	lío.	La	comida	siempre	se
servía	entre	los	barracones	trece	y	catorce,	pero	era	fácil	encontrar	al
prisionero	133	vagando,	pongamos,	por	los	alrededores	del	barracón	siete.	O
diecinueve.	O	veinticinco.	«¡Joder,	Einstein!	—se	oía	a	los	carceleros—.	La
cola	de	la	comida	está	allá.	¡No,	allá	no,	allá!	¿Dónde	ha	estado	todo	este
tiempo?».

Allan	estaba	convencido	de	que	esa	fama	los	beneficiaría.	Seguramente
conseguirían	huir	con	el	traje	carcelario,	pero	mantenerse	con	vida	luego,
aunque	sólo	fuera	unos	minutos,	sin	cambiarse	de	ropa,	ya	sería	otro	cantar.
Necesitaban	sendos	uniformes	de	soldado.	Y	el	único	prisionero	capaz	de
acercarse	al	almacén	donde	se	guardaban	los	uniformes	sin	que	le	dispararan
era	el	133.

Por	eso,	Allan	instruyó	a	su	amigo	en	lo	que	debía	hacer.	Se	trataba	de
«equivocarse	de	camino»	a	la	hora	del	almuerzo,	momento	en	que	el	personal
del	almacén	también	paraba	para	comer.	Durante	esa	media	hora,	el	almacén
sólo	estaba	vigilado	por	el	guardia	de	la	torre	de	vigilancia	número	cuatro.	Al
igual	que	los	demás,	estaba	al	corriente	de	las	peculiaridades	del	prisionero
133,	y	si	lo	descubría	probablemente	se	pondría	a	gritarle	en	lugar	de	llenarlo
de	plomo.	Además,	si	Allan	se	equivocaba,	tampoco	sería	para	tanto,
considerando	las	sempiternas	ansias	de	Herbert	por	morir.

A	Herbert,	por	su	parte,	le	pareció	que	Allan	lo	tenía	todo	muy	bien	calculado.
Pero,	una	vez	más,	¿qué	era	exactamente	lo	que	debía	hacer?

Naturalmente,	todo	salió	mal.	Herbert	se	perdió	de	verdad	y	acabó,	por



primera	vez	en	mucho	tiempo,	en	la	cola	de	la	comida.	Allí	estaba	Allan,	que
suspiró	y	le	indicó	de	nuevo	en	qué	dirección	estaba	el	almacén	de	ropa.	Sin
embargo,	Herbert	volvió	a	equivocarse	y	fue	a	parar	al	lavadero.	¿Y	qué	fue	lo
que	encontró	allí?	Pues	un	montón	de	uniformes	recién	lavados	y	planchados.

Cogió	un	par,	se	los	metió	debajo	del	abrigo	y	se	perdió	entre	los	barracones.
Como	era	de	esperar,	el	guardia	de	la	torre	de	vigilancia	número	cuatro	lo
descubrió	rápidamente,	pero	no	se	molestó	en	gritarle.	Le	pareció	que	el	muy
idiota	se	dirigía	a	su	propio	barracón.

—Vaya	imbécil	—murmuró	el	soldado,	y	volvió	a	lo	que	estaba	haciendo,	a
saber,	soñar	que	se	encontraba	muy	lejos	de	allí.

Ahora,	Allan	y	Herbert	ya	disponían	de	sendos	uniformes	que	los	acreditarían
como	orgullosos	reclutas	del	Ejército	Rojo.	Sólo	quedaba	por	hacer	el	resto.

Últimamente,	Allan	había	detectado	un	fuerte	incremento	en	el	número	de
embarcaciones	con	destino	a	Wonsan,	en	Corea	del	Norte.	Como	es	sabido,
oficialmente	la	Unión	Soviética	no	participaba	en	la	guerra	del	lado
norcoreano,	pero	habían	empezado	a	llegar	a	Vladivostok	muchos	trenes	con
armamento	que	luego	era	cargado	en	barcos	con	un	mismo	puerto	de	destino.
No	es	que	pusiese	en	ninguna	parte	adónde	iban,	pero	los	marineros	no	eran
mudos	y	Allan	sabía	cómo	preguntar.	En	algunos	casos,	incluso	consiguió	ver
en	qué	consistía	la	carga;	por	ejemplo,	vehículos	todoterreno	o	incluso	carros
de	combate,	mientras	que	otras	veces	se	trataba	de	contenedores	de	madera.

Allan	estaba	considerando	una	maniobra	diversiva,	parecida	a	la	que	había
llevado	a	cabo	en	Teherán	seis	años	atrás.	Siguiendo	el	consejo	del	viejo
proverbio	romano,	zapatero	a	tus	zapatos,	pensó	que	un	poco	de	fuegos
artificiales	ayudaría	a	poner	aquello	en	marcha.	Y	era	ahí	donde	entraban	los
contenedores	con	destino	a	Wonsan.	Allan	no	tenía	manera	de	saber,	aunque
lo	intuía,	que	más	de	uno	contenía	material	explosivo,	así	que	si	le	prendía
fuego	a	uno	y	luego	empezaban	a	explotar	de	manera	un	tanto
descontrolada…	entonces,	tal	vez,	dispondrían	de	cierto	margen	para
escabullirse	y	ponerse	los	uniformes	soviéticos…	y…	bueno,	luego	se	trataba
de	encontrar	un	coche…	uno	que	tuviese	las	llaves	en	el	contacto	y	el	depósito
lleno	de	combustible,	y	a	cuyo	propietario	no	se	le	ocurriese	volver	por	él,
claro	está.	A	continuación,	la	verja	vigilada	tendría	que	abrirse	por	orden	de
Allan	y	Herbert,	y,	una	vez	fuera	del	puerto	y	la	zona	del	gulag,	nadie	tendría
que	sospechar	nada	raro,	ni	echar	de	menos	el	coche,	ni	seguirlos.	Y	todo	eso
antes	de	que	pudieran	pensar	en	cómo	entrar	en	Corea	del	Norte	y,	sobre
todo,	trasladarse	del	norte	al	sur.

—Ya	sabes	que	soy	un	poco	lerdo	—dijo	Herbert—,	pero	me	parece	que	tu
plan	no	está	del	todo	acabado.

—No	eres	lerdo	—protestó	Allan—.	Bueno,	tal	vez	un	poco,	pero	en	este	caso
tienes	toda	la	razón.	Y	cuanto	más	lo	pienso,	más	me	convenzo	de	que
deberíamos	dejarlo	tal	como	está,	porque,	verás,	será	como	tenga	que	ser,
porque	es	como	suele	ser.	De	hecho,	casi	siempre	es	así.

Así	pues,	la	primera	y	única	parte	del	plan	de	fuga	consistía	en	prenderle



fuego	al	contenedor	adecuado.	Para	ello	necesitaban	1)	un	contenedor
adecuado,	y	2)	algo	con	que	prenderle	fuego.	En	espera	de	que	ambos
requisitos	coincidieran,	Allan	envió	al	reconocido	como	tonto	del	campo,
Herbert	Einstein,	en	misión	de	reconocimiento.	Y	Herbert	consiguió	birlar
una	bengala	y	metérsela	en	el	pantalón	antes	de	que	un	vigilante	soviético	lo
descubriera	en	un	sitio	en	el	que	no	tenía	derecho	a	estar.	En	lugar	de
matarlo	allí	mismo	o	al	menos	cachearlo,	el	vigilante	lo	riñó,	diciéndole	que
después	de	cinco	años	ya	iba	siendo	hora	de	que	dejara	de	perderse	por	el
campo.	Herbert	se	disculpó	y	se	alejó	a	pasitos	cortos,	para	que	todo	fuera
más	creíble,	en	la	dirección	equivocada.

—¡Tu	barracón	está	a	mano	izquierda,	Einstein!	—gritó	el	vigilante—.	¿Cómo
puedes	ser	tan	tonto?

Allan	elogió	a	Herbert	por	su	notable	desempeño.	Herbert	se	sonrojó	por	el
elogio,	al	tiempo	que	le	quitaba	importancia	diciendo	que	no	es	tan	difícil
hacerse	el	tonto	cuando	realmente	lo	eres.	Allan	admitió	que	no	sabía	cuán
difícil	o	fácil	era,	porque	los	tontos	que	había	conocido	hasta	entonces
siempre	habían	intentado	pasar	por	lo	contrario.

Por	fin	llegó	el	día	que	tenía	toda	la	pinta	de	ser	el	adecuado.	En	la	fría
mañana	del	1	de	marzo	de	1953	un	tren	arribó	con	más	vagones	de	los	que
Allan,	o	al	menos	Herbert,	era	capaz	de	contar.	Se	trataba	de	un	transporte
militar,	y	hubo	que	trasladar	su	carga	a	tres	barcos,	todos	con	destino	a	Corea
del	Norte.	Había	ocho	carros	de	combate	T34	imposibles	de	camuflar,	pero	el
resto	iba	en	unos	sólidos	contenedores	de	madera	sin	especificación	del
contenido.	Los	tablones	de	dichos	contenedores	estaban	lo	bastante
separados	para	que	pudiera	introducirse	una	bengala	en	uno	de	ellos.	Y	eso
fue	exactamente	lo	que	hizo	Allan	cuando	al	fin,	tras	medio	día	de	carga	y
descarga,	tuvo	ocasión	de	hacerlo.

El	contenedor	empezó	a	despedir	humo,	pero	el	fuego	tardó	unos	segundos	en
prender,	dando	así	tiempo	a	Allan	a	alejarse	de	allí	y	no	despertar	sospechas.
El	contenedor	por	fin	empezó	a	arder,	y	no	hubo	nada	que	los	15º	bajo	cero
pudieran	hacer	para	evitarlo.

Según	el	plan,	el	contenedor	debía	volar	por	los	aires,	puesto	que	el	fuego
acabaría	prendiendo	en	una	granada	de	mano	o	algo	parecido.	Luego,	los
vigilantes	deberían	convertirse	en	gallinas	atolondradas,	y	Allan	y	Herbert
deberían	salir	corriendo	hacia	su	barracón	para	cambiarse	de	ropa.

El	problema	fue	que	el	contenedor	nunca	llegó	a	volar	por	los	aires.	Eso	sí,
produjo	una	enorme	humareda	y	la	cosa	empeoró	cuando	los	vigilantes,
temerosos	de	acercarse,	obligaron	a	los	prisioneros	a	apagar	el	fuego.

Esto	provocó,	a	su	vez,	que	tres	prisioneros,	al	amparo	del	humo,	se	lanzaran
a	trepar	por	la	alambrada	de	tres	metros	de	altura	para	alcanzar	la	libertad,	o
sea,	el	lado	abierto	del	puerto.	El	guardia	de	la	torre	de	vigilancia	descubrió
lo	que	estaba	pasando	y,	como	justamente	estaba	sentado	detrás	de	su
ametralladora,	disparó	ráfagas	a	través	de	la	humareda.	Los	tres	prisioneros
cayeron	muertos	al	instante,	pero	los	disparos	no	sólo	perforaron	a	aquellos
mártires,	sino	también	el	contenedor	colocado	al	lado	del	que	Allan	había



prendido	fuego.	Éste	contenía	mil	quinientas	mantas	militares	y	el	de	al	lado,
mil	quinientas	granadas	de	mano.	Una	vez	la	primera	bala	trazadora	—
contienen	fósforo—	hubo	alcanzado	la	primera	granada	de	mano,	ésta	estalló,
llevándose	por	delante	en	una	fracción	de	segundo	las	otras	mil	cuatrocientas
noventa	y	nueve.	La	explosión	fue	tan	violenta	que	los	cuatro	contenedores
contiguos	saltaron	por	los	aires.

El	contenedor	número	cinco	de	la	hilera	contenía	setecientas	minas
terrestres,	que	estallaron	con	la	misma	celeridad	y	potencia	que	las	granadas,
con	el	resultado	de	que	el	contenido	de	los	otros	cuatro	contenedores	se
dispersó	en	todas	las	direcciones.

Si	lo	que	Allan	y	Herbert	habían	buscado	era	sembrar	el	caos,	a	fe	que	lo
consiguieron.	Sin	embargo,	aquello	no	fue	más	que	el	comienzo,	ya	que	el
fuego	fue	saltando	de	un	contenedor	al	siguiente.	Uno	de	ellos	contenía	diesel
y	gasolina;	otro,	munición.	Dos	torres	de	vigilancia	y	ocho	barracones	estaban
en	llamas	ya	antes	de	que	los	lanzagranadas	se	disparasen	solos.	Un	disparo
hundió	la	tercera	torre	de	vigilancia,	otro	alcanzó	el	edificio	de	la	entrada	del
campo	y	se	llevó	por	inercia	la	barrera	y	todo	lo	demás.

Había	cuatro	embarcaciones	atracadas	en	el	muelle,	listas	para	recibir	la
carga,	y	los	siguientes	disparos	de	lanzagranadas	las	alcanzaron	sin
compasión.

Entonces	explotó	otro	contenedor	con	granadas	de	mano,	lo	que	produjo	una
nueva	reacción	en	cadena	que,	finalmente,	alcanzó	el	contenedor	más	alejado,
el	cual	alojaba	otro	cargamento	de	lanzagranadas,	que	se	dispararon	hacia	la
sección	abierta	del	puerto,	donde	un	petrolero	con	sesenta	mil	toneladas	de
petróleo	en	la	bodega	estaba	a	punto	de	atracar.	Un	proyectil	impactó	contra
el	puente	de	mando	y	el	barco	quedó	sin	dirección;	otros	tres	dieron	en	el
costado,	lo	que	provocó	un	incendio	aún	más	aparatoso	que	los	producidos
hasta	el	momento.

El	petrolero	fue	a	la	deriva,	bordeando	el	muelle	en	dirección	al	centro	de	la
ciudad.	Durante	este	último	viaje,	incendió	todas	las	casas	que	encontró	en	su
camino,	un	tramo	de	unos	dos	kilómetros.	Ese	día,	el	viento	soplaba	del
sudeste,	motivo	por	el	cual	en	apenas	veinte	minutos	todo	Vladivostok	estuvo
envuelto	en	llamas.

El	camarada	Stalin	estaba	a	punto	de	finalizar	una	cena	agradable	con	los
súbditos	Beria,	Malenkov,	Bulganin	y	Jrushchov	en	la	residencia	de
Krylatskoye	cuando	le	llegó	la	noticia	de	que	Vladivostok	prácticamente	había
desaparecido	del	mapa,	pasto	de	las	llamas	iniciadas	en	un	contenedor	lleno
de	mantas.

La	noticia	dejó	a	Stalin,	ya	bastante	achispado,	absolutamente	turulato.

El	nuevo	favorito	de	Stalin,	el	enérgico	Nikita	Sergéievich	Jrushchov,
preguntó	si	podía	darle	un	buen	consejo,	y	Stalin	contestó	que	sí	con	un	hilo
de	voz.

—Estimado	camarada	Stalin	—empezó	entonces	Jrushchov—.	Propongo	que	lo



que	ha	ocurrido	no	ha	ocurrido.	Propongo	que	cerremos	de	inmediato
Vladivostok	al	mundo,	que	luego	reconstruyamos	la	ciudad	pacientemente	y	la
convirtamos	en	base	de	nuestra	flota	del	Pacífico,	tal	como	ya	había	planteado
el	camarada	Stalin	anteriormente.	Pero,	sobre	todo,	lo	que	ha	pasado	no	ha
pasado,	porque	lo	contrario	significaría	mostrar	una	debilidad	que	no
podemos	permitirnos.	¿Entiende	el	camarada	Stalin	lo	que	quiero	decir?	¿Está
de	acuerdo	conmigo	el	camarada	Stalin?

Stalin	seguía	bastante	turulato,	pero	asintió	con	la	cabeza	y	dijo	que	el	deseo
de	Stalin	era	que	Nikita	Sergéievich	Jrushchov	respondiera	personalmente	de
que	lo	que	había	ocurrido	no	había	ocurrido.	Acto	seguido,	añadió	que	Stalin
se	retiraría,	pues	no	se	encontraba	del	todo	bien.

Vladivostok,	pensó	el	mariscal	Beria.	¿No	era	allí	adonde	había	enviado	a
aquel	sueco	a	quien	quería	tener	en	reserva	por	si	no	conseguían	fabricar	la
bomba?	Se	había	olvidado	por	completo	de	él,	y	la	verdad	es	que	tendría	que
haberse	preocupado	de	liquidar	a	ese	maldito	incordio	de	hombre	cuando	Yuli
Borísovich	Popov	había	resuelto	el	enigma	por	su	cuenta	de	forma	tan
meritoria.	No	obstante,	con	suerte	ya	habría	perecido	entre	las	llamas,
aunque	no	debería	haberse	llevado	una	ciudad	entera	por	delante.

Al	llegar	a	la	puerta	de	su	dormitorio,	Stalin	comunicó	que	no	quería	ser
molestado	bajo	ninguna	circunstancia.	Dicho	esto,	cerró	la	puerta	tras	de	sí,
se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	desabotonó	la	camisa	mientras	pensaba.

Vladivostok…	¡la	ciudad	que	Stalin	acababa	de	decidir	que	debía	convertirse
en	la	base	militar	de	la	flota	soviética	en	el	Pacífico!	Vladivostok…	¡que	iba	a
desempeñar	un	papel	crucial	en	la	inminente	ofensiva	en	la	guerra	de	Corea!
Vladivostok…	¡ya	no	existía!

Se	preguntó	cómo	demonios	podía	incendiarse	un	contenedor	con	mantas	a
quince	o	veinte	grados	bajo	cero.	Tenía	que	tratarse	de	un	saboteador…	y	ese
maldito	cabrón	lo…	lo…

Stalin	cayó	al	suelo	boca	abajo.	Y	allí	se	quedó,	víctima	de	una	apoplejía,
durante	veinticuatro	horas,	porque	cuando	el	Gran	Timonel	ordenaba	que	no
lo	molestaran,	nadie	osaba	molestarlo.

El	barracón	de	Allan	y	Herbert	fue	uno	de	los	primeros	en	arder,	y	éstos
tuvieron	que	abandonar	su	plan	de	entrar	allí	para	ponerse	el	uniforme.

Sin	embargo,	la	valla	que	rodeaba	el	campo	de	trabajo	había	caído,	y	aunque
todavía	seguía	en	pie	alguna	torre,	ya	no	quedaba	nadie	vigilando	desde	allí
arriba.	O	sea,	que	salir	del	campo	no	representó	un	problema.	En	cambio,	no
fue	posible	robar	ningún	vehículo	militar,	porque	todos	estaban	ardiendo.
Tampoco	cabía	pensar	en	ir	a	la	ciudad	en	busca	de	un	coche.	Por	alguna
razón,	todo	Vladivostok	estaba	envuelto	en	llamas.

La	mayoría	de	los	prisioneros	que	habían	sobrevivido	al	fuego	y	las
explosiones	estaban	reunidos	en	la	carretera,	a	una	distancia	prudencial	de
las	granadas,	los	lanzagranadas	y	todo	cuanto	seguía	volando	por	el	aire.
Algunos	aventureros	(pocos)	se	marcharon,	todos	en	dirección	noroeste,



porque	para	un	ruso	era	el	único	rumbo	posible	hacia	donde	huir.	Al	este
estaba	el	mar;	al	sur,	la	guerra	de	Corea;	al	oeste,	China,	y	al	norte	una
ciudad	entera	estaba	siendo	pasto	de	las	llamas.	Sólo	quedaba	el	camino	que
conducía	directamente	a	la	verdadera	Siberia,	la	fría	de	verdad.	Sin	embargo,
los	soldados	habían	previsto	exactamente	eso,	y	antes	de	que	terminara	el	día
habían	detenido	a	todos	los	fugitivos	y	les	habían	dado	el	pasaporte	a	la
eternidad,	esta	vez	sin	ningún	trámite	burocrático.

Excepto	Allan	y	Herbert.	Ellos	consiguieron	llegar	hasta	una	colina	al
sudoeste	de	Vladivostok,	donde	se	quedaron	descansando	un	rato	y
contemplando	la	devastación.

—Vaya,	sí	que	tenía	potencia	la	bengala	esa	—comentó	Herbert.

—Una	bomba	atómica	no	lo	hubiera	hecho	mucho	mejor	—convino	Allan.

—Y	ahora	¿qué	hacemos?	—preguntó	Herbert,	tan	muerto	de	frío	que	casi
deseaba	estar	de	vuelta	en	el	achicharrado	campo.

—Nos	iremos	a	Corea	del	Norte,	amigo.	Y	puesto	que	no	hay	ningún	coche	por
aquí,	tendremos	que	caminar.	Así	entraremos	en	calor.

Kiril	Afanásievich	Meretskov	era	uno	de	los	comandantes	más	competentes	y
condecorados	del	Ejército	Rojo.	Entre	otras	cosas,	había	sido	declarado	héroe
de	la	Unión	Soviética	y	recompensado	con	la	Orden	de	Lenin	nada	menos	que
siete	veces.

Como	jefe	del	IV	Ejército,	luchó	con	gran	éxito	contra	los	alemanes	en	los
alrededores	de	Leningrado,	y	tras	novecientos	días	espantosos	consiguió
levantar	el	cerco	a	que	estaba	sometida	la	ciudad.	No	es	de	extrañar,	pues,
que	Meretskov	fuera	nombrado	mariscal	de	la	Unión	Soviética,	además	de	los
otros	títulos	y	medallas	que	le	concedieron.

Cuando	hubo	repelido,	de	una	vez	por	todas,	a	Hitler,	Meretskov	partió	rumbo
al	este,	más	de	9.500	kilómetros	en	tren.	Era	necesario	si	querían	expulsar	a
los	japoneses	de	Manchuria.	También	en	este	caso	salió	airoso,	algo	que	no
sorprendió	a	nadie.

Cuando	por	fin	la	Segunda	Guerra	Mundial	terminó,	Meretskov	estaba	muy
cansado.	Puesto	que	en	Moscú	no	lo	esperaba	nadie,	se	quedó	un	tiempo	más
en	Oriente.	Acabó	sentado	detrás	de	un	escritorio	en	Vladivostok.	Era	un
escritorio	muy	bonito	y	elegante,	de	auténtica	madera	de	teca.

A	finales	del	invierno	de	1953	tenía	cincuenta	y	seis	años	y	seguía	sentado	a
su	escritorio.	Desde	allí	administraba	la	no	presencia	de	la	Unión	Soviética	en
la	guerra	de	Corea.	Tanto	Meretskov	como	Stalin	consideraban	que,	desde	un
punto	de	vista	estratégico,	era	importante	que	la	Unión	Soviética	se
abstuviera	de	luchar	directamente	contra	los	soldados	americanos.	Si	bien
ambos	bandos	estaban	en	posesión	de	la	bomba,	los	americanos	llevaban
ventaja.	Todo	tenía	su	tiempo,	y	aquel	tiempo	era	para	no	provocar,	lo	que	no
significaba	que	la	guerra	de	Corea	no	se	pudiera,	o	incluso	debiera,	ganar.



Así	las	cosas,	el	mariscal	Meretskov	de	vez	en	cuando	se	permitía	tomárselo
con	calma.	Entre	otras	cosas,	tenía	una	cabaña	a	las	afueras	de	Kraskino,	un
par	de	horas	al	sur	de	Vladivostok.	La	visitaba	siempre	que	se	le	presentaba
la	ocasión,	sobre	todo	en	invierno.	Y	en	la	medida	de	lo	posible,	solo.	Bueno,
sólo	con	su	ayudante	de	campo,	pues	los	mariscales	no	conducen	sus	coches
personalmente;	¿qué	imagen	habría	dado	de	haberlo	hecho?

Al	mariscal	Meretskov	y	a	su	ayudante	todavía	les	quedaba	casi	una	hora	de
viaje	de	Kraskino	a	Vladivostok	cuando	vieron	por	primera	vez,	desde	la
sinuosa	carretera	de	la	costa,	una	columna	de	humo	elevarse	hacia	el	norte.
¿Qué	ocurría?	¿Se	estaría	quemando	algo?

La	distancia	era	demasiada	para	que	valiera	la	pena	sacar	los	prismáticos	del
maletero,	de	modo	que	el	mariscal	ordenó	que	avanzaran	a	toda	marcha	e
indicó	a	su	ayudante	que	en	menos	de	veinte	minutos	se	detuviera	en	algún
lugar	con	vistas	a	la	bahía.	¿Qué	habría	ocurrido?	Sin	duda,	algo	se	estaba
quemando…

Allan	y	Herbert	llevaban	un	buen	rato	caminando	por	la	carretera	cuando
vieron	acercarse	un	elegante	Pobeda	de	color	verde	militar	procedente	del
sur.	Se	escondieron	rápidamente	detrás	de	un	montículo	de	nieve	mientras
pasaba	el	coche.	Sin	embargo,	éste	se	detuvo	unos	cincuenta	metros	más	allá.
Se	apearon	un	oficial	cubierto	de	medallas	y	su	ayudante	de	campo.	Éste	sacó
unos	prismáticos	del	maletero	y,	acto	seguido,	tanto	el	oficial	cubierto	de
medallas	como	su	ayudante	se	alejaron	hacia	un	sitio	con	vistas	a	la	bahía,	al
otro	lado	de	la	cual,	hasta	hacía	muy	poco,	se	hallaba	Vladivostok.

Por	eso	fue	tan	fácil	para	Allan	y	Herbert	acercarse	con	sigilo	al	automóvil	y
apoderarse	de	la	pistola	del	oficial	cubierto	de	medallas	y	el	fusil	automático
del	ayudante	de	campo.	A	continuación,	les	informaron	que	lamentaban	tener
que	pedirles	que	se	quitasen	la	ropa,	si	eran	tan	amables,	gracias.

El	mariscal	Meretskov	estaba	indignado.	Así	no	se	trataba	a	un	mariscal	de	la
Unión	Soviética,	y	mucho	menos	si	quien	lo	hacía	era	un	simple	prisionero	de
un	campo	de	trabajo.	¿Acaso	aquellos	dos	se	habían	imaginado	que	él,	el
mariscal	Kiril	Afanásievich	Meretskov,	entraría	en	Vladivostok	en
calzoncillos?	Allan	contestó	que	no	le	resultaría	fácil,	ni	en	calzoncillos	ni	con
otra	prenda,	puesto	que	toda	la	ciudad	de	Vladivostok	estaba	ardiendo	hasta
los	cimientos.	No	obstante,	tanto	el	mariscal	como	su	ayudante	podían
quedarse	con	los	dos	trajes	carcelarios,	sin	olvidar	que	cuanto	más	cerca
estuvieran	de	Vladivostok,	o	de	sus	ruinas	humeantes,	más	calor	tendrían.

A	continuación,	se	pusieron	los	uniformes	y	dejaron	los	trajes	carcelarios	en
el	suelo.	Allan	pensó	que	sería	más	cómodo	y	seguro	que	condujera	él,	de
modo	que	Herbert	fuese	el	mariscal	y	él	su	ayudante	de	campo.	Así	pues,	el
hijo	bastardo	de	Einstein	ocuparía	el	asiento	del	acompañante	y	Allan	se
pondría	al	volante.	A	manera	de	despedida,	Allan	le	dijo	a	Meretskov	que	no
tenía	por	qué	estar	tan	enfadado,	ya	que,	de	eso	estaba	convencido,	no	le
serviría	de	nada.	Además,	pronto	llegaría	la	primavera,	y	era	bien	sabido	que
la	primavera	en	Vladivostok…	No,	eso	mejor	callárselo.	De	todos	modos,
animó	al	mariscal	a	pensar	en	positivo,	y	le	recordó	que	se	trataba	de	una
decisión	personal:	si	elegía	verlo	todo	negro	y	andar	por	ahí	en	calzoncillos,



adelante,	era	muy	libre	de	hacerlo.

—Bien,	señor	mariscal,	le	deseo	suerte	—concluyó.

El	mariscal	no	contestó,	sino	que	siguió	mirándolo	con	rabia	mientras	Allan
rodeaba	el	Pobedan,	se	ponía	al	volante	y	partía	hacia	el	sur	en	compañía	de
Herbert.

Corea	del	Norte	los	esperaba.

Cruzar	el	puesto	fronterizo	fue	coser	y	cantar.	Primero,	los	guardias
soviéticos	los	recibieron	con	un	solemne	saludo	militar,	y	luego	los
norcoreanos	hicieron	lo	mismo.	Sin	que	mediara	palabra,	se	abrieron	las
barreras	al	mariscal	soviético	(Herbert)	y	su	ayudante	de	campo	(Allan).	A	un
guardia	norcoreano	se	le	pusieron	los	ojos	vidriosos	al	pensar	emocionado	en
el	honor	que	significaba	aquello.	Corea	no	podía	tener	mejor	vecino	que	la
Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas.	Sin	duda,	aquel	mariscal	se	dirigía
a	Wonsan	para	supervisar	que	el	suministro	de	material	procedente	de
Vladivostok	llegaba	y	era	gestionado	correctamente.

Pero	no	era	cierto.	Precisamente	ese	mariscal	no	le	dedicaba	un	solo
pensamiento	a	la	suerte	o	desgracia	de	Corea	del	Norte.	Ni	siquiera	es	seguro
que	supiese	en	qué	país	se	encontraba,	absorto	como	estaba	en	tratar	de
entender	cómo	se	abría	la	guantera	del	coche.

En	Vladivostok,	Allan	se	había	enterado	de	que	la	guerra	se	había	detenido	y
cada	bando	había	vuelto	a	su	lado	del	paralelo	38.	Y	así	se	lo	había
comunicado	a	Herbert,	quien,	tras	hacerse	una	composición	de	lugar,	había
llegado	a	la	conclusión	de	que	para	ir	del	norte	al	sur	bastaría	con	tomar
carrerilla	y	saltar	(a	no	ser	que	ese	paralelo	resultara	demasiado	ancho,
claro).	Cabía	la	posibilidad	de	que	les	disparasen	mientras	saltaban,	claro,
pero	eso	tampoco	era	tan	malo.

Sin	embargo,	resultó	que	cuando	todavía	faltaban	unos	kilómetros	para	llegar
a	la	línea	divisoria,	los	bandos	decidieron	reanudar	la	guerra.	Los	aviones
americanos	trazaban	círculos	y	parecían	dispuestos	a	bombardear	todo	lo	que
veían.	Allan	entendió	que	un	lujoso	coche	ruso	de	color	verde	militar
seguramente	se	consideraría	un	buen	blanco	y,	por	tanto,	abandonó	la
carretera	principal	hacia	el	sur	(sin	antes	pedirle	permiso	a	su	mariscal),	en
dirección	al	interior	del	país	por	carreteras	secundarias	y	con	mejores	lugares
en	los	que	esconderse	cada	vez	que	los	aviones	empezaban	a	tronar	por
encima	de	sus	cabezas.

Allan	siguió	adelante	mientras	Herbert	lo	entretenía	repasando	en	voz	alta	el
contenido	de	la	cartera	que	había	encontrado	en	el	uniforme	del	mariscal
Meretskov.	Incluía	una	considerable	cantidad	de	rublos,	pero	también
información	acerca	de	su	propietario	y	cierta	correspondencia	de	la	que	se
podía	deducir	en	qué	iba	a	ocupar	su	tiempo	en	Vladivostok.

—Me	pregunto	si	no	era	él	quien	dirigía	ese	transporte	ferroviario	—
reflexionó	Herbert.



Allan	lo	elogió	por	su	acertada	observación,	y	Herbert	volvió	a	sonrojarse.	La
verdad	es	que	no	estaba	nada	mal	eso	de	decir	algo	que	no	estuviese	tan	mal.

—Por	cierto,	¿crees	que	serás	capaz	de	memorizar	el	nombre	de	Kiril
Afanásievich	Meretskov?	—le	preguntó	Allan—.	Será	muy	práctico	en	el
futuro.

—Seguro	que	no	podré	—respondió	Herbert.

Cuando	empezó	a	anochecer,	Allan	y	Herbert	se	desviaron	para	meterse	en	el
patio	de	lo	que	parecía	una	próspera	explotación	agrícola.	El	granjero,	su
esposa	y	sus	dos	hijos	se	pusieron	rápidamente	firmes	ante	los	importantes
huéspedes	y	su	elegante	coche.	El	ayudante	de	campo	Allan	se	disculpó,	tanto
en	ruso	como	en	chino,	por	la	manera	en	que	él	y	el	mariscal	se	habían
presentado,	pero	¿no	tendrían,	por	casualidad,	algo	de	comer?	Pagarían	por
ello,	claro	está,	pero	tendría	que	ser	en	rublos,	pues	era	cuanto	podían
ofrecerles.

El	granjero	y	su	esposa	no	entendieron	ni	una	palabra	de	lo	que	Allan
acababa	de	decirles.	Pero	el	hijo	mayor,	de	unos	doce	años,	estudiaba	ruso	en
la	escuela	y	se	lo	tradujo	al	padre.	Al	instante,	el	ayudante	de	campo	Allan	y
el	mariscal	Herbert	fueron	invitados	a	entrar	en	la	casa	de	la	familia.

Catorce	horas	más	tarde,	Allan	y	Herbert	estaban	listos	para	reemprender	el
viaje.	Antes	de	ello,	cenaron	en	casa	del	granjero	y	su	familia.	Carne	de	cerdo
con	pimienta	roja	molida	y	ajo	y	arroz,	todo	ello	acompañado	de,	¡aleluya!,
aguardiente	coreano	de	arroz.	Es	cierto	que	el	aguardiente	coreano	no	sabe
precisamente	como	el	sueco,	pero	tras	cinco	años	y	tres	semanas	de
sobriedad	forzada	les	sentó	más	que	bien.

Después	de	la	cena,	tanto	el	mariscal	como	su	ayudante	de	campo	se
dispusieron	a	pernoctar.	Al	primero	le	cedieron	el	dormitorio,	y	el	matrimonio
se	trasladó	a	la	habitación	de	los	niños.	El	ayudante	de	campo	Allan	acabó
durmiendo	en	el	suelo	de	la	cocina.

Por	la	mañana,	desayunaron	verduras	al	vapor,	frutos	secos	y	té,	antes	de	que
el	granjero	llenara	el	depósito	del	coche	del	mariscal	con	gasolina	que
guardaba	en	el	granero.

Al	despedirse,	el	granjero	se	negó	a	aceptar	el	fajo	de	rublos	que	el	mariscal
le	ofrecía,	hasta	que	el	mariscal	bramó	en	alemán:

—¡Ahora	mismo	coges	el	dinero,	maldito	granjero!

El	granjero	se	asustó	tanto	que,	aun	sin	entender	lo	que	Herbert	decía,
obedeció.

Se	despidieron	amablemente	y	el	mariscal	y	su	ayudante	siguieron	viaje	hacia
el	sudoeste,	sin	más	tráfico	en	la	sinuosa	carretera	que	ellos,	pero
acompañados	por	el	estruendo	amenazador	de	los	aviones	en	la	lejanía.



A	medida	que	el	vehículo	se	iba	acercando	a	Pyongyang,	Allan	empezó	a
pensar	que	ya	iba	siendo	hora	de	perfilar	un	nuevo	plan.	Al	fin	y	al	cabo,	el
viejo	ya	no	tenía	sentido.	Quedaba	descartado	intentar	entrar	en	Corea	del
Sur	desde	donde	se	encontraban	en	ese	momento.

En	su	lugar,	intentarían	que	el	presidente	Kim	Il	Sung	los	recibiese.	Al	fin	y	al
cabo,	Herbert	era	un	mariscal	soviético	y	eso	debería	bastar,	¿o	no?

Herbert	se	disculpó	por	inmiscuirse,	pero	preguntó	qué	utilidad	podía	tener
reunirse	con	el	tal	Kim	Il	Sung.

Allan	contestó	que	aún	no	lo	sabía,	pero	prometió	que	se	lo	pensaría.	Por	el
momento,	el	motivo	era	que	cuanto	más	cerca	estabas	de	los	gerifaltes,	mejor
solía	ser	la	comida.	Y	el	aguardiente.

Allan	comprendió	que	sólo	era	cuestión	de	tiempo	que	los	pararan	para
comprobar	su	identidad.	Ni	siquiera	a	un	mariscal	soviético	le	permitirían
entrar	en	la	capital	de	un	país	en	guerra	sin	al	menos	preguntarle	algo.	Por
eso,	pasó	un	par	de	horas	instruyendo	a	Herbert	sobre	qué	decir.	Sólo	sería
una	frase,	sí,	pero,	¡ay!,	muy	importante:	«Soy	el	mariscal	Meretskov,	de	la
Unión	Soviética.	¡Condúzcanme	ante	su	líder!».

En	aquellos	tiempos,	Pyongyang	estaba	protegida	por	un	cerco	militar
exterior	y	otro	interior.	El	exterior,	a	veinte	kilómetros	de	la	ciudad,	consistía
en	baterías	antiaéreas	y	puestos	de	control	dobles	en	las	carreteras,	mientras
que	el	interior	lo	conformaba	una	especie	de	enorme	barricada,	más	bien	una
primera	línea,	pensada	como	protección	contra	los	ataques	terrestres.	Así,
Allan	y	Herbert	quedaron	atrapados	en	uno	de	los	puestos	exteriores	y	fueron
recibidos	por	un	soldado	norcoreano,	completamente	ebrio	y	armado	con	una
metralleta.	El	mariscal	había	repetido	tantas	veces	su	frase	que	en	ese
momento	se	lió:

—Soy	vuestro	líder,	¡condúzcanme	ante	la	Unión	Soviética!

Por	suerte,	el	soldado	no	entendía	ruso,	aunque	seguramente	chino	sí.	De
modo	que	el	ayudante	de	campo	hizo	de	intérprete	de	su	mariscal	y	entonces
sí	las	palabras	fueron	pronunciadas	en	el	orden	correcto.

Sin	embargo,	el	soldado	tenía	demasiado	alcohol	en	la	sangre	y	no	atinaba	a
decidir	qué	hacer.	Por	fin,	invitó	a	Allan	y	Herbert	a	entrar	en	el	puesto	de
guardia	y	llamó	a	su	colega,	que	estaba	en	la	barrera,	a	unos	cien	metros	de
allí.	Después	se	sentó	en	una	vieja	butaca	y	sacó	una	botella	de	aguardiente
de	arroz	(la	tercera	del	día).	Tomó	un	trago	y	empezó	a	tararear	una	melodía
mientras,	con	ojos	vidriosos	e	inexpresivos,	miraba	más	allá	de	los	huéspedes
soviéticos,	hacia	el	infinito.

Allan	no	estaba	satisfecho	con	el	comportamiento	de	Herbert	ante	el	guardia,
pues	con	semejante	mariscal	bastarían	un	par	de	minutos	en	presencia	de
Kim	Il	Sung	para	que	los	arrestaran	a	los	dos.	Vio	a	través	de	la	ventana	que
el	otro	vigilante	se	acercaba.	Tenían	que	hacer	algo	cuanto	antes.



—Intercambiémonos	los	uniformes,	Herbert.

—¿Por	qué?

—¡Date	prisa!

Y	entonces,	en	apenas	un	instante,	el	mariscal	se	convirtió	en	ayudante	y	el
ayudante	en	mariscal.	De	vez	en	cuando,	el	soldado	borracho	dejaba	vagar	la
mirada	por	la	garita	y	farfullaba	algo	en	coreano.

Unos	segundos	más	tarde,	el	soldado	número	dos	entró	en	la	garita	y	se
cuadró	marcialmente	al	ver	el	rango	de	los	visitantes.	Él	también	hablaba
chino,	y	Allan,	ahora	mariscal,	volvió	a	exponer	su	deseo	de	reunirse	con	el
presidente	Kim	Il	Sung.	En	ese	momento,	el	soldado	número	uno	se	puso	a
farfullar.

—¿Qué	dice?	—preguntó	el	mariscal.

—Dice	que	hace	un	momento	se	han	quitado	la	ropa	y	se	han	quedado
desnudos,	y	que	luego	han	vuelto	a	vestirse	—contestó	el	soldado	número	dos.

—Ah,	esa	bebida…	—dijo	Allan,	meneando	la	cabeza.

El	soldado	número	dos	lamentó	el	comportamiento	de	su	colega	y,	cuando
éste	insistió	en	que	Allan	y	Herbert	se	habían	intercambiado	la	ropa,	le	dio	un
puñetazo	y	la	orden	de	cerrar	la	boca	si	no	quería	que	diera	parte	de	su
embriaguez.

Ante	eso,	el	soldado	número	uno	decidió	callarse	(y	pegar	otro	trago	a	la
botella),	mientras	el	número	dos	hacía	un	par	de	llamadas	antes	de	expedir	un
pase	en	coreano,	firmarlo,	sellarlo	y	entregárselo	al	mariscal.

—El	señor	mariscal	tendrá	que	presentarlo	en	el	siguiente	control	—dijo—.
Desde	allí	los	conducirán	hasta	el	colaborador	más	estrecho	del	colaborador
más	estrecho	del	presidente.

Allan	le	dio	las	gracias,	lo	saludó	llevándose	la	mano	a	la	gorra	y	volvió	al
coche	empujando	a	Herbert,	mientras	le	decía:

—Puesto	que	acabas	de	convertirte	en	ayudante	de	campo,	a	partir	de	ahora
serás	tú	quien	conduzca.

—Muy	bien	—dijo	Herbert—.	No	he	conducido	un	coche	desde	que	la	policía
suiza	me	lo	prohibió	de	por	vida.

—Lo	mejor	y	más	cómodo	para	los	dos	será	que	no	me	hables	más	del	asunto
—dijo	Allan.

—Es	que	eso	de	la	izquierda	y	la	derecha	me	cuesta	mucho.

—Como	ya	te	he	dicho,	lo	mejor	y	más	cómodo	será	que	no	me	hables	más	del



asunto.

Siguieron	viaje	con	Herbert	al	volante,	y	todo	fue	mejor	de	lo	que	Allan	había
creído	posible.	Además,	gracias	al	pase	no	tuvieron	ningún	problema	para
entrar	en	la	ciudad	y	llegar	hasta	el	palacio	del	presidente.

Una	vez	allí,	los	recibió	el	colaborador	más	estrecho	del	colaborador	más
estrecho	del	presidente	y	les	dijo	que,	desgraciadamente,	éste	no	podía
recibirlos	en	audiencia	hasta	al	cabo	de	tres	días.	Mientras	esperaban,	los
señores	se	hospedarían	en	las	dependencias	de	los	invitados.	La	cena	se
servía	a	las	ocho,	¿les	parecía	bien?

—¡Estupendo!	—le	dijo	Allan	a	Herbert.

Kim	Il	Sung	nació	en	abril	de	1912	en	el	seno	de	una	familia	cristiana,	en	una
aldea	a	las	afueras	de	Pyongyang.	Por	aquel	entonces,	las	familias	coreanas
estaban	sometidas	a	los	japoneses,	que	hacían	lo	que	querían	con	la
población.	Cientos	de	miles	de	muchachas	y	mujeres	coreanas	fueron
secuestradas	y	convertidas	en	esclavas	sexuales	de	los	necesitados	soldados
imperiales.	Los	hombres	fueron	reclutados	a	la	fuerza	para	servir	al
emperador	que,	entre	otras	lindezas,	los	obligaba	a	adoptar	un	nombre
japonés,	con	la	idea	de	que	ello	contribuyese	a	la	extinción	de	la	lengua	y	la
cultura	coreanas.

El	padre	de	Kim	Il	Sung	era	un	farmacéutico	pacífico,	pero	también	lo
suficientemente	crítico	con	los	invasores	como	para	ganarse	su
animadversión.	Debido	a	esto,	un	buen	día	se	vio	obligado	a	trasladarse	con
toda	la	familia	hacia	el	norte,	a	Manchuria.

Sin	embargo,	allí	las	cosas	tampoco	fueron	fáciles,	pues	en	1931	las	tropas
japonesas	también	invadieron	la	región.	Para	entonces,	el	padre	de	Kim	Il
Sung	ya	había	muerto,	pero	la	madre	animó	al	hijo	para	que	se	uniera	a	la
guerrilla	china	a	fin	de	expulsar	a	los	japoneses	de	Manchuria	y,	por
extensión,	de	Corea.

Kim	Il	Sung	hizo	carrera	en	la	guerrilla	comunista	china.	Ganó	fama	de
enérgico	y	valiente.	Lo	pusieron	al	frente	de	una	división	y	luchó	con	tal
fuerza	contra	los	japoneses	que,	al	final,	de	la	división	sólo	quedaron	con	vida
él	y	unos	pocos	más.	Eso	fue	en	1941,	en	plena	guerra	mundial,	y	Kim	Il	Sung
se	vio	obligado	a	cruzar	la	frontera	con	la	Unión	Soviética.

También	allí	hizo	carrera.	Pronto	llegó	a	capitán	del	Ejército	Rojo	y	como	tal
luchó	hasta	1945.

Con	el	final	de	la	contienda,	Japón	tuvo	que	abandonar	Corea.	Kim	Il	Sung
volvió	de	su	exilio,	esta	vez	como	héroe	nacional.	Ahora	sólo	quedaba	fundar
el	Estado	formalmente,	pues	no	cabía	duda	de	que	el	pueblo	quería	a	Kim	Il
Sung	como	gran	líder	de	la	nación.

Sin	embargo,	los	vencedores	de	la	guerra,	la	Unión	Soviética	y	Estados
Unidos,	habían	dividido	el	país	en	dos	esferas	de	influencia,	una	para	cada



uno.	Y	en	Estados	Unidos	no	creían	que	fuera	buena	idea	tener	a	un
comunista	redomado	como	jefe	de	toda	la	península.	Por	tanto,	llevaron	en
avión	a	su	propio	jefe	de	Estado,	un	coreano	exiliado,	y	lo	instalaron	en	el	sur.
Kim	Il	Sung	tendría	que	conformarse	con	el	norte,	pero	eso	fue	precisamente
lo	que	no	hizo.	En	lugar	de	ello,	inició	la	guerra	de	Corea.	Si	había	podido
ahuyentar	a	los	japoneses,	también	podría,	qué	duda	cabía,	con	los
americanos	y	su	séquito	de	la	ONU.

O	sea,	que	Kim	Il	Sung	había	luchado	al	servicio	de	China	y	la	Unión	Soviética
y	ahora	lo	hacía	en	defensa	de	su	propia	causa.	Lo	que	aprendió	durante
aquel	periplo	dramático	fue,	entre	otras	cosas,	a	no	confiar	en	nadie	más	que
en	sí	mismo.

Sólo	estaba	dispuesto	a	hacer	una	excepción	a	aquella	regla.	Y	a	esa	única
excepción	acababa	de	nombrarlo	su	colaborador	más	cercano.

De	modo	que	quien	quisiera	entrar	en	contacto	con	el	presidente	Kim	Il	Sung,
antes	tenía	que	solicitar	una	reunión	con	su	hijo	Kim	Jong-il.	De	once	años.

—Y	siempre	deberás	hacer	esperar	a	tus	huéspedes	al	menos	setenta	y	dos
horas	antes	de	reunirte	con	ellos.	De	esta	manera,	conservarás	la	autoridad,
hijo	mío	—lo	había	instruido	Kim	Il	Sung.

—Ya	lo	capto,	papá	—mintió	Kim	Jong-il	antes	de	sacar	un	diccionario	y
buscar	la	palabra	que	no	había	entendido.

No	les	importó	esperar	tres	días,	porque	en	el	palacio	del	presidente	la
comida	era	buena	y	las	camas,	blandas.	Además,	los	bombarderos	americanos
se	acercaban	muy	pocas	veces	a	Pyongyang,	puesto	que	había	objetivos	más
sencillos	contra	los	que	apuntar.

Por	fin,	llegó	el	gran	día.	El	colaborador	más	estrecho	del	colaborador	más
estrecho	del	presidente	fue	a	buscar	a	Allan	y	lo	condujo	por	los	pasillos	hasta
el	despacho	del	colaborador	más	estrecho.	Allan	estaba	prevenido	de	que	el
colaborador	más	estrecho	era	más	bien	un	niño.

—Soy	Kim	Jong-il,	el	hijo	del	presidente	—se	presentó	éste—.	Y	soy	el
colaborador	más	estrecho	de	papá.	—Le	tendió	la	mano	y	el	apretón	fue	firme,
aunque	su	manita	desapareciera	en	la	de	Allan.

—Y	yo	soy	el	mariscal	Kiril	Afanásievich	Meretskov.	Agradezco	al	joven	señor
Kim	que	se	haya	molestado	en	recibirme.	¿Me	permite	que	le	exponga	el
motivo	de	mi	visita?

Eso	hizo	Kim	Jong-il,	y	gracias	a	ello	Allan	pudo	seguir	mintiendo.	Bien,	el
mariscal	tenía	un	mensaje	para	el	presidente	de	parte	del	camarada	Stalin,	de
Moscú.	Puesto	que	se	sospechaba	que	las	hienas	capitalistas	se	habían
infiltrado	en	el	sistema	de	comunicaciones	soviético	(si	el	joven	señor	Kim	se
lo	permitía,	el	mariscal	se	abstendría	de	entrar	en	detalle),	el	camarada	Stalin
había	decidido	transmitir	el	mensaje	directamente	a	través	de	un	mensajero.
Y	precisamente	esa	misión	honorífica	había	recaído	en	el	mariscal	y	su



ayudante	de	campo.

Kim	Jong-il	lo	miró	con	desconfianza	y	casi	pareció	que	leía	en	voz	alta
cuando	dijo	que	su	misión	era	proteger	a	su	papá	a	cualquier	precio,	y	parte
de	esa	misión,	como	se	lo	había	enseñado	su	propio	papá,	consistía	en	no
fiarse	de	nadie.	Por	eso,	Kim	Jong-il	no	permitiría	que	el	mariscal	se	reuniera
con	el	presidente	hasta	que	su	historia	fuera	confirmada	por	la	Unión
Soviética.	En	pocas	palabras,	Kim	Jong-il	pensaba	telefonear	a	Moscú	para
preguntar	si	el	mariscal	realmente	era	o	no	un	enviado	del	tío	Stalin.

Aquello	descolocó	a	Allan,	pero	estaba	donde	estaba	y	lo	único	que	podía
hacer	era	tratar	de	impedir	aquella	conferencia	telefónica.

—No	le	corresponde	a	un	simple	mariscal	contradecir	al	joven	señor	Kim	—
dijo—,	pero	me	permitirá	usted	una	pequeña	reflexión.	Quizá	no	sea
aconsejable	utilizar	el	teléfono	para	comprobar	si	es	verdad	que	no	se	debe
utilizar	el	teléfono.

El	joven	señor	Kim	lo	comprendió.	Sin	embargo,	las	palabras	de	papá	seguían
resonando	en	su	cabeza.	«No	te	fíes	de	nadie,	hijo	mío».	Al	final,	se	le	ocurrió
una	solución:	telefonearía	al	tío	Stalin	y	hablaría	en	código.	El	joven	señor
Kim	había	coincidido	en	varias	ocasiones	con	el	tío	Stalin,	que	solía	llamarlo
«pequeño	revolucionario».

—O	sea,	que	telefonearé	al	tío	Stalin,	me	presentaré	como	«el	pequeño
revolucionario»	y	le	preguntaré	si	ha	enviado	a	alguien	para	ver	a	mi	papá.
Con	eso	no	creo	que	revele	nada,	aunque	los	americanos	estén	escuchando.
¿Qué	le	parece	al	mariscal?

Al	mariscal	le	parecía	que	aquel	niño	era	bastante	astuto.	¿Cuántos	años
podía	tener?	¿Diez?	Bien	mirado,	él	también	se	había	hecho	adulto	muy
temprano.	A	la	edad	de	Kim	Jong-il	ya	iba	por	ahí	con	dinamita	en	los	bolsillos
en	la	fábrica	de	nitroglicerina	de	Flen.	Como	fuere,	las	cosas	no	iban	por	buen
camino	y	podían	terminar	mal,	aunque	no	estaba	seguro,	claro.	Bueno,	las
cosas	eran	como	eran,	etcétera,	etcétera.

—El	joven	señor	Kim	es	muy	inteligente	y	llegará	muy	lejos	—respondió	por
fin,	y	dejó	el	resto	librado	a	la	suerte.

—Bueno,	pienso	heredar	el	cargo	de	papá,	o	sea,	que	a	lo	mejor	el	mariscal
tiene	razón.	Pero	tómese	una	taza	de	té	mientras	llamo	al	tío	Stalin.

El	jovenzuelo	se	acercó	a	un	escritorio	marrón	en	un	rincón	de	la	sala,
mientras	Allan	se	servía	una	taza	de	té	y	consideraba	la	posibilidad	de	saltar
por	la	ventana.	Sin	embargo,	pronto	abandonó	esa	idea.	En	parte	porque	se
hallaban	en	el	cuarto	piso	del	palacio	presidencial,	y	en	parte	porque	no	podía
abandonar	a	su	compañero.	Sin	duda,	Herbert	habría	saltado	gustosamente
(de	haberse	atrevido,	claro).

De	pronto,	los	pensamientos	de	Allan	se	vieron	interrumpidos	por	el	sollozo
repentino	del	jovencito,	que	colgó	el	auricular	y	se	precipitó	hacia	Allan



berreando:

—¡El	tío	Stalin	ha	muerto!	¡El	tío	Stalin	ha	muerto!

Allan	pensó	que	su	suerte	ya	rayaba	lo	imposible,	y	dijo:

—¡Vamos,	vamos,	joven	señor	Kim!	Venga	aquí	para	que	el	tío	mariscal	le	dé
un	abrazo.	¡Hala,	hala!

Cuando	el	señorito	estuvo	prácticamente	consolado,	había	dejado	de
comportarse	como	un	niño	resabido.	Al	parecer,	ya	no	le	quedaban	fuerzas
para	ser	adulto.	Entre	sollozos	consiguió	decir	que	el	tío	Stalin	había	sufrido
una	apoplejía	hacía	unos	días	y	que,	según	la	tía	Stalin	(él	la	llamaba	así),
había	fallecido	justo	antes	de	que	el	joven	señor	Kim	llamara.

Mientras	estaba	acurrucado	sobre	las	rodillas	de	Allan,	éste	le	refirió	el
entrañable	recuerdo	que	guardaba	de	su	último	encuentro	con	el	camarada
Stalin.	Habían	compartido	una	cena	de	gala	y	el	ambiente	había	sido	tan
agradable	como	sólo	puede	serlo	entre	verdaderos	amigos.	Antes	de	que
terminase	la	velada	el	camarada	Stalin	había	bailado	y	cantado.	Allan	tarareó
la	melodía	popular	georgiana	con	que	Stalin	los	había	deleitado	antes	de	que
se	le	cruzaran	los	cables,	¡y	el	señorito	la	reconoció!	El	tío	Stalin	también	se
la	había	cantado	a	él.	Con	ello,	si	no	antes,	todas	las	dudas	se	desvanecieron.
El	tío	mariscal	era	sin	duda	quien	afirmaba	ser.	El	joven	señor	Kim	se
ocuparía	de	que	su	papá	lo	recibiera	al	día	siguiente.	Pero	ahora	quería	otro
abrazo…

El	presidente	no	dirigía	su	medio	país	desde	un	despacho	contiguo.	Eso
habría	significado	exponerse	a	demasiados	peligros.	No,	para	reunirse	con
Kim	Il	Sung	había	que	realizar	un	viaje	considerable	que,	por	razones	de
seguridad,	se	hacía	en	un	carro	de	combate	SU-122,	puesto	que	el
colaborador	más	estrecho	del	presidente	también	debía	acompañar	al
visitante.

La	excursión	no	fue	nada	cómoda,	pero	tampoco	hay	que	olvidar	que	la
comodidad	no	es	el	principal	propósito	de	los	carros	de	combate.	Durante	el
trayecto,	Allan	tuvo	tiempo	de	sobra	para	reflexionar	sobre	dos	cosas	no	del
todo	insignificantes.	La	primera	era	qué	le	diría	a	Kim	Il	Sung;	y	la	segunda,
qué	pretendía	con	aquella	reunión.

Ante	el	colaborador	más	estrecho	e	hijo	del	presidente,	Allan	había	afirmado
que	traía	un	mensaje	muy	importante	de	parte	de	Stalin,	y	gracias	a	la
oportuna	muerte	de	éste	el	asunto	se	podía	manejar	fácilmente.	Así,	Allan
decidió	que	el	mensaje	para	Kim	Il	Sung	sería	que	Stalin	le	había	donado
doscientos	carros	de	combate	para	la	causa	comunista	en	Corea.	O
trescientos.	Cuantos	más	fueran,	más	contento	se	pondría	el	presidente.

Lo	segundo	era	más	peliagudo.	Allan	no	estaba	interesado	en	regresar	a	la
Unión	Soviética	después	de	entrevistarse	con	Kim	Il	Sung.	Sin	embargo,	iba	a
ser	muy	complicado	conseguir	que	el	líder	norcoreano	los	ayudase	a	pasar	a
Corea	del	Sur.	Y	quedarse	al	lado	de	Kim	Il	Sung	sería	insostenible	y	nada
recomendable,	sobre	todo	cuando	pasasen	los	días	y	los	prometidos	carros	de



combate	siguieran	sin	aparecer.

¿Debían	irse	a	China,	pues?	Si	llevaran	los	trajes	carcelarios	blancos	y	negros
la	respuesta	era	no,	pero	ya	no	los	llevaban.	A	lo	mejor,	el	gigante	vecino
había	pasado	de	amenaza	a	promesa	desde	que	Allan	se	convirtió	en	mariscal
soviético.	Sobre	todo,	si	éste	conseguía	sacarle	una	carta	de	presentación	a
Kim	Il	Sung.

Llegado	a	este	punto,	ya	no	quedaba	más	que	planear.	Ante	todo,	debía
prometerle	los	trescientos	carros	de	combate	a	Kim	Il	Sung,	y	luego	pedirle
humildemente	que	le	facilitase	un	medio	de	transporte	y	un	visado	para	viajar
a	China,	dado	que	el	mariscal	también	tenía	que	transmitirle	un	mensaje	a
Mao	Tse-tung.	Sí,	era	un	buen	plan.

Al	atardecer,	el	carro	de	combate	blindado	en	que	iban	Allan,	Herbert	y	el
joven	Kim	Jong-il	entró	en	un	lugar	que	al	primero	le	pareció	una	instalación
militar	de	algún	tipo.

—¿No	te	suena	a	Corea	del	Sur?	—preguntó	Herbert	esperanzado.

—Si	hay	algún	lugar	donde	Kim	Il	Sung	ni	pincha	ni	corta,	ése	es	Corea	del
Sur	—respondió	Allan.

—Ya…	sólo	había	pensado	que	a	lo	mejor…

De	pronto,	el	carro	blindado	se	detuvo	en	seco.	Los	tres	pasajeros	se	apearon.
Estaban	en	un	aeropuerto	militar,	delante	de	algo	que	posiblemente	fuera	el
edificio	que	alojaba	al	estado	mayor.

El	señorito	Kim	sostuvo	la	puerta	para	que	entrasen	Allan	y	Herbert	y	luego
se	adelantó	a	pasitos	cortos	para	sostenerles	la	siguiente	puerta.	El	trío	ya
había	llegado	a	destino,	al	sanctasanctórum.	Una	vez	allí,	vieron	un	enorme
escritorio	cubierto	de	papeles,	sentado	al	cual	había	un	hombre,	y	detrás	una
pared	con	un	mapa	de	Corea;	a	la	derecha,	dos	soldados	en	posición	de	firmes
armados	con	metralletas.

—Buenas	noches,	señor	presidente	—dijo	Allan—.	Soy	el	mariscal
Afanásievich	Meretskov,	de	la	Unión	Soviética.

—Eso	no	es	verdad	—dijo	Kim	Il	Sung	con	voz	serena—.	Conozco
perfectamente	al	mariscal	Meretskov.

—Vaya	—dijo	Allan.

Los	soldados	rompieron	la	posición	de	firmes	y	dirigieron	sus	armas	contra	el
falso	mariscal	y	su	ayudante,	sin	duda	igualmente	falso.	Kim	Il	Sung	siguió
muy	tranquilo,	pero	su	hijo,	de	repente	consciente	de	que	lo	habían	engañado
vilmente,	estalló	en	una	combinación	de	lloros	y	rabia.	Tal	vez	fue	en	ese
preciso	instante	cuando	se	hicieron	añicos	los	últimos	fragmentos	de	su
infancia.	¡No	te	fíes	de	nadie!	Y	a	pesar	de	las	advertencias,	él	se	había	subido
al	regazo	de	aquel	falso	mariscal.	¡No	te	fíes	de	nadie!	Nunca,	nunca	más



volvería	a	fiarse	de	nadie.

—¡Vas	a	morir!	—le	gritó	a	Allan	entre	lágrimas—.	¡Y	tú	también!	—añadió
para	Herbert.

—Sí,	desde	luego	que	van	a	morir	—dijo	Kim	Il	Sung	con	suma	calma—.	Pero
antes	tendremos	que	averiguar	quién	los	ha	enviado.

«Esto	no	pinta	nada	bien»,	pensó	Allan.

«Esto	pinta	muy	bien»,	pensó	Herbert.

El	verdadero	mariscal	Kiril	Afanásievich	Meretskov,	junto	con	su	ayudante	de
campo,	no	había	tenido	más	remedio	que	dirigirse	a	pie	hacia	los	restos	de
Vladivostok.

Tras	varias	horas	de	camino,	llegaron	a	un	campamento	que	había	montado	el
Ejército	Rojo	a	las	afueras	de	la	devastada	ciudad.	Allí,	para	empezar,	la
humillación	fue	aún	mayor,	pues	el	mariscal	tuvo	que	enfrentarse	a	las
sospechas	de	que	era	un	prisionero	fugado	que	se	había	arrepentido	y	volvía.
Sin	embargo,	pronto	lo	reconocieron	y	lo	atendieron	según	las	prerrogativas
de	su	jerarquía.

Meretskov	sólo	había	dejado	pasar	un	único	agravio	en	toda	su	vida,	y	fue
cuando	el	colaborador	más	estrecho	de	Stalin,	Beria,	lo	había	detenido	y
sometido	a	torturas	por	nada,	y	seguramente	lo	habría	dejado	morir	de	no	ser
porque	el	propio	Stalin	había	acudido	en	su	rescate.

Meretskov	tal	vez	debería	haberse	enfrentado	a	Beria	después	de	aquello,
pero	había	una	guerra	mundial	que	ganar	y	el	muy	malnacido	era	demasiado
poderoso.	Por	eso	tuvo	que	tragar.	Sin	embargo,	se	había	jurado	que	nunca
volvería	a	tolerar	una	humillación,	por	nimia	que	fuera.	Por	eso,	ahora	se	veía
impelido	a	buscar	y	eliminar	a	los	dos	hombres	que	les	habían	robado	el
coche	y	los	uniformes.

Antes	de	iniciar	la	búsqueda	debía	procurarse	un	uniforme	de	mariscal.	No
iba	a	ser	fácil	encontrar	un	sastre	en	aquel	campamento	de	tiendas	de
campaña	y,	después,	lograr	que	cogiera	la	aguja	y	el	hilo,	principalmente
porque	todas	las	sastrerías	de	Vladivostok,	así	como	el	resto	de	la	ciudad,
acababan	de	dejar	de	existir.

Sea	como	fuere,	al	tercer	día	de	su	regreso	el	mariscal	tuvo	su	uniforme	listo,
aunque	sin	medallas,	porque	de	ellas	se	estaba	beneficiando	el	falso	mariscal.
Sin	embargo,	este	contratiempo	no	iba	a	impedir	que	pusiese	manos	a	la	obra.

Consiguió,	no	sin	algunos	problemas,	un	nuevo	Pobeda	para	él	y	su	ayudante
de	campo	y,	al	amanecer	del	quinto	día	tras	el	inicio	de	las	desgracias,	se
dispuso	a	salir	en	dirección	sur.

En	la	frontera	con	Corea	del	Norte	le	confirmaron	sus	sospechas.	Un	mariscal
igualito	al	mariscal	había	cruzado	la	frontera	en	un	Pobeda	igualito	al	del



mariscal,	y	se	había	dirigido	hacia	el	sur.

Meretskov	sacó	las	mismas	conclusiones	que	Allan	cinco	días	antes,	a	saber,
que	seguramente	sería	un	suicidio	seguir	adelante	en	dirección	a	la	frontera.
Por	eso	se	desvió	hacia	Pyongyang	y,	unas	horas	más	tarde,	comprobó	que
había	hecho	bien.	En	el	puesto	de	guardia	exterior	le	contaron	que	un	tal
mariscal	Meretskov	y	su	ayudante	de	campo	habían	solicitado	reunirse	con
Kim	Il	Sung	y	el	colaborador	más	estrecho	del	colaborador	más	estrecho	del
presidente	los	había	recibido	en	audiencia.	Luego,	los	dos	guardias
empezaron	a	discutir	entre	ellos.	De	haber	entendido	el	coreano,	el	mariscal
habría	oído	a	uno	de	ellos	decir	que	desde	un	principio	había	sospechado	de
aquellos	dos	hombres	que	se	habían	intercambiado	la	ropa,	y	al	otro	contestar
que	si	conseguía	mantenerse	sobrio	después	de	las	diez	de	la	mañana	quizá
empezaran	a	fiarse	un	poco	más	de	él.	Al	final,	ambos	se	insultaron
mutuamente	y	el	mariscal	Meretskov	y	su	ayudante	de	campo	siguieron
camino	hacia	el	centro	de	Pyongyang.

El	verdadero	mariscal	Meretskov	se	reunió	con	el	colaborador	más	estrecho
del	colaborador	más	estrecho	del	presidente	ese	mismo	día,	después	del
almuerzo.	Con	toda	la	autoridad	que	un	verdadero	mariscal	es	capaz	de
transmitir,	Meretskov	consiguió	convencer	al	colaborador	más	estrecho	del
colaborador	más	estrecho	de	que	tanto	el	presidente	como	su	hijo	corrían
peligro	de	muerte	y	que	el	colaborador	más	estrecho	del	colaborador	más
estrecho	debía	conducirlos	sin	dilación	al	cuartel	general	del	mandatario.
Puesto	que	no	había	que	desperdiciar	ni	un	minuto,	el	transporte	se	haría	en
el	Pobeda	del	mariscal,	un	vehículo	que	alcanzaba	velocidades	cuatro	veces
superiores	a	la	que	podía	alcanzar	el	carro	de	combate	que	Kim	Jong-il	y	los
impostores	habían	utilizado.

—¿Y	bien?	—dijo	Kim	Il	Sung	en	tono	altanero,	pero	intrigado;	esta	vez	tenía
un	invitado	que	permanecía	sentado	a	su	vera—.	¿Quiénes	sois,	quién	os	ha
enviado	y	qué	pretendíais	con	este	engaño	chapucero?

Antes	de	que	Allan	pudiese	contestar,	se	abrió	la	puerta	y	el	verdadero
mariscal	Meretskov	irrumpió	en	la	sala	gritando	que	se	estaba	preparando	un
atentado	y	que	aquellos	dos	hombres	eran	criminales	fugados	de	un	campo	de
trabajo.

Por	un	segundo,	fueron	demasiados	mariscales	y	ayudantes	de	campo	a	la	vez
para	los	dos	guardias,	que	se	quedaron	perplejos.	Pero	en	cuanto	el
presidente	confirmó	que	el	nuevo	mariscal	era	el	auténtico,	los	guardias
volvieron	a	encañonar	a	los	impostores.

—Tranquilo,	estimado	Kiril	Afanásievich	—dijo	Kim	Il	Sung—.	La	situación
está	bajo	control.

—Vas	a	morir,	perro	—espetó	Meretskov	cuando	vio	a	Allan	vestido	con	su
uniforme	cubierto	de	medallas.

—Sí,	eso	dicen	—repuso	Allan—.	Primero,	el	joven	Kim,	aquí	presente,	luego
el	honorable	presidente	y	ahora	el	señor	mariscal.	El	único	que	no	ha	exigido
mi	muerte	es	usted	—añadió,	volviéndose	hacia	el	invitado	de	Kim	Il	Sung—.



Ignoro	su	nombre,	pero	supongo	que	no	puedo	esperar	que	tenga	una	opinión
divergente	al	respecto,	¿verdad?

—Por	supuesto	que	no	—respondió	el	invitado	con	una	sonrisa—.	Soy	Mao
Tse-tung,	líder	de	la	República	Popular	China,	y	no	siento	ninguna	simpatía
por	quien	le	desea	mal	al	camarada	Kim	Il	Sung.	No	mostraré	indulgencia.

—¡Mao	Tse-tung!	—exclamó	Allan—.	Es	un	honor.	Aunque	en	breve	me	espera
el	paredón,	no	se	olvide	de	saludar	a	su	bella	esposa	de	mi	parte.

—¿Conoce	a	mi	esposa?	—inquirió	Mao	Tse-tung,	sorprendido.

—Sí,	a	no	ser,	claro,	que	el	señor	Mao	haya	cambiado	de	esposa	últimamente.
Sé	que	antes	tenía	esa	costumbre.	Jiang	Qing	y	yo	nos	conocimos	en	la
provincia	de	Sichuan	hace	unos	años.	Anduvimos	por	las	montañas	un	tiempo
con	un	muchacho	llamado	Ah	Ming.

—¿Es	usted	Allan	Karlsson,	el	salvador	de	mi	esposa?	—El	líder	chino	parecía
estupefacto.

Herbert	Einstein	no	entendió	gran	cosa,	pero	lo	que	sí	comprendió	fue	que	su
amigo	Allan	sin	duda	tenía	siete	vidas	y	que	la	anhelada	muerte	se	le
escapaba	una	vez	más.	¡No	era	posible!

—Yo	me	fugo	y	ya	está.	¡Dispárenme,	dispárenme!	—suplicó	Herbert,	y	salió
corriendo,	se	confundió	de	puerta	y	acabó	en	el	trastero,	donde	tropezó	con
una	fregona	y	un	cubo.

—Tu	compañero	es	muy	tonto	—comentó	Mao	Tse-tung—.	No	parece
precisamente	un	Einstein.

—Se	equivoca,	señor	Mao	—dijo	Allan—.	No	sabe	cuánto.

No	era	una	casualidad	que	Mao	Tse-tung	estuviera	presente	en	aquella	sala,
pues	Kim	Il	Sung	había	establecido	su	cuartel	general	en	la	Manchuria	china,
a	las	afueras	de	Shenyang,	en	la	provincia	de	Liaoning,	quinientos	kilómetros
al	noroeste	de	la	ciudad	de	Pyongyang.	Mao	se	sentía	cómodo	en	aquella
región,	donde	siempre	lo	habían	apoyado.	Y	le	gustaba	tratar	con	su	amigo
norcoreano.

Sea	como	fuere,	les	llevó	un	buen	rato	aclarar	las	cosas	y	conseguir	que
cambiasen	de	parecer	quienes	se	empeñaban	en	fusilarlos	sumariamente.

Por	raro	que	parezca,	Meretskov	fue	el	primero	en	mostrarse	comprensivo.	Al
fin	y	al	cabo,	Karlsson	también	había	sido	víctima	de	la	saña	de	Beria	(por	si
acaso,	el	falso	mariscal	omitió	el	detalle	de	que	era	el	responsable	del
incendio	de	Vladivostok),	y	cuando	Allan	propuso	que	intercambiaran	la
chaqueta	del	uniforme	para	que	el	auténtico	mariscal	recuperara	sus
medallas,	los	restos	de	la	ira	de	Meretskov	acabaron	de	esfumarse.

Kim	Il	Sung	tampoco	pensaba	que	hubiera	razones	para	seguir	enfadado.	Al



fin	y	al	cabo,	Allan	nunca	había	tenido	intención	de	hacerle	daño.	Su	única
preocupación	era	que	su	hijo	se	sentía	tremendamente	engañado.

El	jovencito	seguía	marraneando	y	gritando,	e	insistía	en	exigir	la	muerte
inmediata	y	muy	dolorosa	de	Allan.	Al	final,	Kim	Il	Sung	tuvo	que	darle	un
cachete	bien	dado	y	ordenarle	que	se	callara	si	no	quería	recibir	una	buena
tunda.

Allan	y	el	mariscal	Meretskov	fueron	invitados	a	tomar	asiento	cerca	de	Kim	Il
Sung,	a	los	que	también	se	unió	un	alicaído	Herbert.

La	identidad	de	Allan	fue	confirmada	definitivamente	cuando	hicieron	entrar
en	la	sala	al	chef	de	Mao	Tse-tung.	Allan	y	Ah	Ming	se	abrazaron	largamente,
hasta	que	Mao	mandó	a	Ah	Ming	de	vuelta	a	la	cocina	para	que	preparase
unos	tallarines.

El	líder	chino,	cuya	gratitud	para	con	Allan	por	haberle	salvado	la	vida	a	Jiang
Qing	no	tenía	límites,	proclamó	ante	todos	los	presentes	que	estaba	dispuesto
a	ayudar	a	Allan	y	su	compañero	con	lo	que	fuera,	incondicionalmente.	Eso
incluía	quedarse	en	China,	donde	el	propio	Mao	se	encargaría	de	que	llevaran
una	vida	cómoda	y	espléndida.

Allan	respondió	que	lo	disculpase,	pero	que	estaba	de	comunismo	hasta	las
narices	y	tenía	ganas	de	pasar	una	temporada	en	algún	lugar	donde	pudiese
tomar	una	copa	de	aguardiente	sin	tener	que	oír	un	discurso	político.

Mao	dijo	que	vale,	que	lo	disculpaba	sólo	por	tratarse	de	él,	pero	que	no	se
hiciera	ilusiones	en	lo	de	mantenerse	al	margen	en	el	futuro,	porque	el
comunismo	avanzaba	por	doquier	y	no	tardaría	en	conquistar	el	mundo
entero.

Allan	preguntó	si	alguno	de	los	presentes	podía	sugerirle	un	lugar	donde	el
comunismo	tardara	más	en	instaurarse,	a	ser	posible	un	sitio	donde	brillara	el
sol,	las	playas	fuesen	de	arena	blanca	y	le	llenaran	la	copa	de	algo	que	no
fuera	licor	de	plátano	indonesio.

—Lo	que	necesito	ahora	mismo	son	unas	vacaciones	—agregó—.	Porque
nunca	las	he	hecho.

Mao	Tse-tung,	Kim	Il	Sung	y	el	mariscal	Meretskov	debatieron	entre	ellos	el
asunto.	Al	final,	propusieron	la	isla	caribeña	de	Cuba,	pues	no	había	lugar
más	podridamente	capitalista	en	todo	el	mundo.	Allan	les	agradeció	la
sugerencia,	pero	dijo	que	el	Caribe	estaba	muy	lejos.	Además,	no	disponía	de
dinero	ni	de	pasaporte	y,	por	tanto,	tendría	que	rebajar	sus	pretensiones	un
poco.

El	señor	Karlsson	no	debía	preocuparse	por	esas	cuestiones.	Mao	Tse-tung
prometió	proporcionarles	documentos	falsos	para	que	pudieran	ir	a	donde
quisieran.	También	los	proveería	de	un	montón	de	dólares,	porque	los	tenía	a
espuertas.	Era	el	dinero	que	el	presidente	Truman	había	enviado	al
Kuomintang	y	que	el	Kuomintang	había	dejado	con	las	prisas	al	huir	a	Taiwán.



El	Caribe	era	una	buena	opción	y	no	estaría	de	más	que	Allan	reconsiderara
su	negativa.

Mientras	los	tres	archicomunistas	seguían	debatiendo	propuestas	sobre	el
lugar	ideal	para	las	vacaciones	de	alguien	alérgico	a	su	ideología,	Allan
agradeció	mentalmente	a	Harry	Truman	la	ayuda	económica	proporcionada.

En	un	momento	dado,	alguien	propuso	las	islas	Filipinas,	pero	luego
concluyeron	que	era	un	lugar	políticamente	inestable.	Mao,	al	recordar	que
Allan	había	despotricado	contra	el	licor	de	plátano	indonesio,	propuso	Bali.
Indonesia	no	era	un	estado	comunista,	aunque	el	comunismo	estaba	al
acecho,	como	en	todos	lados,	tal	vez	con	la	excepción	de	Cuba.	En	cambio,	el
líder	chino	estaba	seguro	de	que	en	Bali	tenían	muchas	bebidas	espiritosas
aparte	del	licor	de	plátano.

—Bien,	pues	que	sea	Bali	—concedió	Allan—.	¿Quieres	venir,	Herbert?

Poco	a	poco,	Herbert	Einstein	se	había	ido	haciendo	a	la	idea	de	vivir	un	poco
más	y	asintió	resignado.	De	acuerdo,	iría	con	Allan;	¿qué	otra	cosa	podía
hacer?
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Los	que	estaban	en	busca	y	captura	y	el	supuesto	muerto	se	mantenían
felizmente	alejados	de	la	gente	de	Klockaregård.	La	granja	estaba	a
doscientos	metros	de	la	carretera	y	el	edificio	principal	y	el	granero	creaban
una	especie	de	ángulo	muerto	donde	ubicaron	a	Sonja	,	que	de	este	modo
disponía	de	un	espacio	para	pasearse	que	nadie	podía	apreciar	desde	los
coches	que	pasaban	por	allí.

La	vida	en	la	granja	era,	en	líneas	generales,	bastante	agradable.	Benny	se
ocupaba	de	curar	la	herida	de	Gäddan	y	lo	medicaba	con	moderación	y
sentido	común.	A	Buster	le	encantaba	el	amplio	horizonte	que	le	brindaban
las	llanuras	de	Västgöta	y	Sonja	estaba	a	gusto	en	cualquier	sitio,	siempre	y
cuando	no	tuviera	que	pasar	hambre	y	su	dueña	anduviera	cerca,	dispuesta	a
dirigirle	una	palabra	amable.	Además,	últimamente	había	aparecido	el	viejo,	y
eso	al	elefante	le	parecía	aún	mejor.

Para	Benny	y	la	Bella	Dama	siempre	brillaba	el	sol,	independientemente	del
tiempo	que	hiciera,	y	de	no	ser	porque	estaban	en	busca	y	captura,	hasta	es
probable	que	se	hubiesen	casado.	A	fin	de	cuentas,	cuando	se	ha	llegado	a
una	edad	madura	resulta	más	fácil	reconocer	lo	bueno.

Paralelamente,	la	relación	entre	Benny	y	Bosse	fue	mejor	que	nunca.	Cuando
Benny	logró	por	fin	que	su	hermano	entendiese	que	era	una	persona	adulta
aunque	bebiera	zumo	de	frutas	en	lugar	de	aguardiente,	todo	se	enderezó.
Bosse	también	estaba	impresionado	por	el	montón	de	cosas	que	sabía	Benny.
¿Y	si	al	final	resultaba	que	no	era	un	despilfarro	estúpido	eso	de	estudiar	en
la	universidad?	Las	cosas	habían	cambiado	a	tal	punto,	que	a	veces	era	casi
como	si	el	hermano	pequeño	se	hubiera	convertido	en	el	mayor,	y	a	Bosse	la
sensación	le	resultaba	muy	agradable.

Allan	era	sumamente	discreto.	Durante	el	día	se	quedaba	sentado	en	el
balancín,	a	pesar	de	que	el	tiempo	había	cambiado	y	se	asemejaba	más	al	de
Suecia	en	mayo.	De	vez	en	cuando,	Gäddan	se	sentaba	con	él	para	charlar	un
rato.

Durante	una	de	esas	charlas,	resultó	que	ambos	tenían	la	misma	idea	acerca
del	nirvana.	Los	dos	coincidían	en	que	la	armonía	suprema	se	hallaba	en	una
tumbona	a	la	sombra	de	un	parasol	en	un	país	de	clima	soleado	y	cálido	donde
te	sirvieran	bebidas	de	todo	tipo.	Allan	le	contó	a	Gäddan	lo	bien	que	en	su
día	se	lo	había	pasado	en	Bali,	cuando	estuvo	de	vacaciones	con	el	dinero	que
le	había	dado	Mao.

Sin	embargo,	cuando	se	trataba	de	decidir	con	qué	había	que	llenar	la	copa,
Allan	y	Gäddan	discrepaban.	El	anciano	centenario	se	decantaba	por	el	vodka
con	cola	o	zumo	de	pomelo.	En	cambio,	en	ocasiones	de	índole	más	festiva	le
gustaba	el	vodka	con	vodka.	Gäddan	prefería	copas	más	coloridas.	Cócteles



amarillo	anaranjados,	casi	como	una	puesta	de	sol.	Y	le	resultaba
imprescindible	la	sombrillita	en	el	medio.	Allan	preguntó	para	qué	demonios
quería	un	chisme	que	no	se	podía	beber.	El	joven	contestó	que	si	bien	Allan
había	viajado	por	todo	el	mundo	y	seguramente	sabía	mucho	más	que	un
pobre	delincuente	habitual	de	Estocolmo,	en	el	tema	cócteles	con	sombrillita
era	un	pardillo.

Luego	siguieron	discutiendo	un	rato	más	acerca	del	nirvana.	Uno	era	más	o
menos	el	doble	de	viejo	que	el	otro,	y	éste	era	el	doble	de	corpulento	que
aquél,	pero	se	llevaban	estupendamente.

A	medida	que	fueron	pasando	los	días	y	las	semanas,	los	periodistas
empezaron	a	tener	problemas	para	oxigenar	la	historia	del	asesino	en	serie
centenario	y	sus	secuaces.	Al	cabo	de	pocos	días,	la	televisión	y	los	periódicos
matutinos	habían	dejado	de	informar,	conforme	al	anticuado	principio	de	que
si	no	se	tenía	nada	que	decir	era	preferible	no	decir	nada.

En	cambio,	los	diarios	vespertinos	aguantaron	un	tiempo	más.	Si	no
encontraban	nada	que	decir,	siempre	podían	recurrir	a	la	entrevista	o	la	cita
de	alguien	que	no	acababa	de	entender	que	tampoco	tenía	nada	que	decir.	El
Expressen	,	sin	embargo,	abandonó	la	idea	de	adivinar	el	destino	de	Allan
mediante	las	cartas	del	tarot.	De	momento,	se	dieron	por	satisfechos	y
dejaron	de	escribir	sobre	Karlsson.	Ya	encontrarían	algo	capaz	de	despertar
el	interés	de	la	nación.	En	el	peor	de	los	casos,	siempre	podían	recurrir	a	los
regímenes	de	adelgazamiento.

Así,	los	medios	optaron	por	dejar	que	el	misterio	del	anciano	centenario	se
diluyera,	aunque	hubo	una	excepción:	el	Eskilstuna-Kuriren	,	que	daba	cuenta
regularmente	de	diversos	asuntos	de	carácter	local	relacionados	con	la
desaparición	de	Allan	Karlsson;	por	ejemplo,	que	en	las	oficinas	de	la	terminal
de	autobuses	se	instalaron	puertas	de	seguridad	para	prevenir	posibles
asaltos.	Y	que	la	enfermera	Alice,	de	la	residencia	de	ancianos,	decidió	que
Allan	Karlsson	ya	no	tenía	derecho	a	su	habitación;	instalarían	en	ella	a
alguien	que	supiera	«valorar	el	cuidado	y	el	calor	humano	que	brinda	el
personal».

Con	cada	artículo	se	repetía	brevemente	la	lista	de	sucesos	que,	según	la
policía,	comenzaron	el	día	que	el	anciano	se	fugó	por	la	ventana	de	su
habitación.

Sin	embargo,	el	jefe	de	redacción	del	Eskilstuna-Kuriren	era	un	viejo
anticuado	en	cuya	inocente	opinión	un	ciudadano	era	inocente	hasta	que	se
demostraba	lo	contrario.	Por	eso,	en	el	Eskilstuna-Kuriren	se	andaban	con
cuidado	a	la	hora	de	publicar	los	nombres	de	las	personas	implicadas	en	el
asunto.	Claro,	Allan	Karlsson	seguía	siendo	Allan	Karlsson	también	en	el
Kuriren	,	pero	Julius	Jonsson	era	«el	septuagenario»	y	Benny	Ljungberg	«el
dueño	de	un	puesto	de	salchichas».

Esto	provocó,	a	su	vez,	que	un	señor	llamase	un	buen	día	al	comisario
Aronsson	a	su	despacho.	El	hombre,	que	quería	permanecer	en	el	anonimato,
dijo	que	tenía	una	pista	segura	sobre	el	desaparecido	y	sospechoso	de
asesinato	Allan	Karlsson.



El	comisario	respondió	que	muy	bien,	y	que	no	había	problema	en	que	el
informador	permaneciera	en	el	anonimato.

Bueno,	a	lo	que	iban.	El	hombre	había	leído	todos	los	artículos	publicados	el
último	mes	en	el	Eskilstuna-Kuriren	y	había	reflexionado	mucho	sobre	lo
ocurrido.	Naturalmente,	no	disponía	de	la	misma	cantidad	de	información	que
el	comisario,	pero	partiendo	de	lo	que	había	aparecido	en	la	prensa,	le
parecía	que	la	policía	no	había	investigado	bien	al	extranjero.

—Ése	es	el	verdadero	responsable,	se	lo	digo	yo	—concluyó.

—¿El	extranjero?

—Sí.	No	sé	si	se	llama	Ibrahim	o	Mohamed,	porque	el	diario	sólo	lo	menciona
como	«el	dueño	de	un	puesto	de	salchichas».	Ja,	como	si	no	supiéramos	que
es	turco	o	árabe	o	musulmán,	o	lo	que	sea.	No	creo	que	haya	un	solo	sueco
dispuesto	a	abrir	un	puesto	de	salchichas.	En	Åkers	Styckebruk	no,	seguro.
Un	negocio	así	sólo	funciona	si	eres	extranjero	y	no	pagas	impuestos.
Además…

—Vale,	no	me	atosigue	—lo	cortó	Aronsson—.	Tenga	en	cuenta	que	se	puede
ser	turco	y	musulmán	a	la	vez,	o	árabe	y	musulmán,	¿entiende?	Pero	a	ver,
recapitulemos…

—O	sea,	¿que	es	turco	y	musulmán	a	la	vez?	¡Madre	mía!	Pues	haga	el	favor
de	investigarlo	a	fondo.	A	él	y	a	su	condenada	familia.	Seguro	que	tiene
docenas	de	familiares	aquí	y	todos	chupan	del	subsidio.

—No	tiene	docenas	de	familiares	—dijo	el	comisario—.	El	único	pariente	que
tiene	es	un	hermano…

Y	fue	entonces	cuando	Aronsson	empezó	a	madurar	una	idea.	Unas	semanas
antes,	había	pedido	que	se	investigara	a	los	parientes	de	Allan	Karlsson,	Julius
Jonsson	y	Benny	Ljungberg.	El	objetivo	era	dar	con	una	hermana,	prima	o
nieta,	a	poder	ser	pelirroja,	que	viviera	en	Småland.	Eso	fue	antes	de	que
identificaran	a	Gunilla	Björklund.	El	resultado	había	sido	más	bien
desalentador.	Sólo	había	aparecido	un	único	nombre,	en	aquel	momento
irrelevante	para	la	investigación,	pero	¿y	ahora?	Porque	Benny	Ljungberg
tenía	un	hermano	que	vivía	a	las	afueras	de	Falköping.	¿Era	posible	que
estuviesen	allí	todos?	De	pronto,	su	interlocutor	lo	sacó	de	sus	pensamientos.

—¿Y	dónde	tiene	el	hermano	su	puesto	de	salchichas?	¿Paga	sus	impuestos?
Vienen	aquí	a	asesinar	a	nuestra	sana	juventud	sueca…	¡La	inmigración
masiva	tiene	que	acabar	de	una	vez!	¿Me	oye?

Aronsson	respondió	que	sí,	que	lo	oía	y	le	agradecía	sus	informaciones,	pero
que	el	del	puesto	de	salchichas	se	llamaba	Ljungberg	y	no	era	turco	ni	árabe,
sino	sueco	hasta	la	médula.	Si	era	musulmán	o	no,	eso	Aronsson	no	lo	sabía	ni
le	interesaba.



El	otro	respondió	que	advertía	cierto	tonillo	burlón	en	las	palabras	del
comisario,	y	que	desde	luego	conocía	muy	bien	esa	actitud	de	blandengue
socialdemócrata.

—Pero	somos	muchos	y	cada	vez	seremos	más,	ya	lo	verá	en	las	próximas
elecciones,	el	año	que	viene	—remachó.

El	comisario	temía	que	no	anduviera	del	todo	errado.	Lo	peor	que	alguien
sensato	y	medianamente	educado	como	él	mismo	podía	hacer	en	casos	así	era
decirle	a	la	gente	como	aquel	chivato	anónimo	que	se	fuera	a	tomar	por	saco
y	colgar.	Había	que	encararlos	y	discutirles	sus	prejuicios,	quitarles	la	venda
xenófoba	de	los	ojos.

Eso	pensó	el	comisario,	y	le	dijo	al	chivato	anónimo	que	se	fuera	a	tomar	por
saco	y	colgó.

Aronsson	llamó	al	fiscal	Ranelid	para	contarle	que	al	día	siguiente,	temprano
por	la	mañana	y	con	su	permiso,	pensaba	dirigirse	a	Västergötland	para
investigar	una	pista	que	había	recibido	en	relación	con	el	caso	del	anciano	y
sus	compinches	(no	pensó	que	hiciera	falta	mencionar	que	hacía	semanas	que
conocía	la	existencia	del	hermano	de	Benny	Ljungberg).	Ranelid	le	deseó
suerte	y	volvió	a	sentirse	emocionado	al	saber	que	muy	pronto	se	uniría	al
exclusivo	grupo	de	fiscales	que	habían	conseguido	condenar	a	alguien	por
asesinato	u	homicidio	a	pesar	de	que	no	hubiera	cadáver.	Karlsson	y	sus
compinches	acabarían	por	ser	atrapados,	eso	sólo	era	cuestión	de	tiempo.
Con	suerte,	Aronsson	les	echaría	el	guante	al	día	siguiente…

Eran	casi	las	cinco	y	el	fiscal	recogió	sus	cosas,	listo	para	irse,	mientras
silbaba	para	sí	y	dejaba	volar	los	pensamientos.	¿Debería	escribir	un	libro
sobre	el	caso?	El	mayor	triunfo	de	la	justicia	.	¿Sería	un	buen	título?
¿Demasiado	pretencioso	tal	vez?	La	gran	victoria	de	la	justicia	.	Mejor.	Y	más
humilde.	Se	ajustaba	a	la	personalidad	del	autor	como	un	guante.
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Mao	Tse-tung	les	proporcionó	pasaportes	británicos	falsos	(de	dónde	los	sacó,
misterio).	Luego	iniciaron	el	viaje,	primero	en	avión	desde	Shenyang,	vía
Shanghái,	Hong	Kong	y	Malasia.	Pronto,	los	dos	fugitivos	del	gulag	se
encontraron	sentados	bajo	una	sombrilla	en	un	playa	de	arena	blanquísima,	a
apenas	unos	metros	del	océano	Índico.

Todo	habría	resultado	perfecto	de	no	ser	porque	la	voluntariosa	camarera	no
paraba	de	liarla.	Daba	igual	lo	que	Allan	y	Herbert	pidiesen	para	beber,
siempre	les	servía	otra	cosa.	Eso	si	les	servía	algo,	porque	a	veces	se	perdía
por	la	playa.	La	gota	que	colmó	el	vaso	fue	cuando	Allan	pidió	un	combinado
de	vodka	y	coca-cola	(«más	vodka	que	cola»)	y	ella	le	sirvió	Pisang	Ambon,	un
licor	de	plátano	terriblemente	verde.

—Hasta	aquí	podíamos	llegar	—bufó	Allan,	dispuesto	a	personarse	ante	el
director	del	hotel	y	exigirle	que	sustituyera	a	la	chica.

—¡Alto	ahí!	—exclamó	Herbert—.	Pero	¡si	es	encantadora!	Anda,	olvida	el
asunto.

La	camarera	se	llamaba	Ni	Wayan	Laksmi,	tenía	treinta	y	dos	años	y	hacía
tiempo	que	debería	haberse	casado.	Era	muy	guapa,	pero	no	provenía	de	una
familia	especialmente	refinada,	no	le	sobraba	el	dinero	y,	además,	era	de
dominio	público	que	tenía	el	mismo	grado	de	inteligencia	que	el	kodok	,	la
rana	balinesa.	Por	eso,	a	Ni	Wayan	Laksmi	siempre	se	la	habían	saltado
cuando	los	chicos	elegían	chica	y	las	chicas	elegían	chico	en	la	isla	(en	la
medida	en	que	se	les	permitía	elegir).

No	obstante,	a	ella	eso	nunca	la	había	molestado,	porque	siempre	se	había
sentido	incómoda	en	compañía	de	hombres.	Y	de	mujeres.	Y	de	cualquiera,
para	ser	más	exactos.	¡Hasta	aquel	día!	Porque	uno	de	los	dos	blancos	que	se
hospedaban	en	el	hotel	tenía	algo	muy	especial.	Se	llamaba	Herbert	y	era
como	si…	como	si	tuviese	muchas	cosas	en	común	con	él.	Debía	de	ser	unos
treinta	años	mayor	que	ella,	pero	eso	no	le	importaba,	porque	estaba…
¡enamorada!	¡Yupi!	Y	su	amor	era	correspondido.	Herbert	jamás	había
conocido	a	nadie	que	fuera,	ni	de	lejos,	tan	lento	de	reflejos	como	él.

Cuando	Ni	Wayan	Laksmi	cumplió	quince	años,	su	padre	le	regaló	un	libro	de
idiomas.	La	idea	había	sido	que	la	muchacha	aprendiese	neerlandés,	puesto
que	por	entonces	Indonesia	era	colonia	holandesa.	Tras	cuatro	años	de
batallar	con	el	libro,	un	buen	día	llegó	un	holandés	de	visita	a	casa	de	la
familia.	Ni	Wayan	Laksmi	se	atrevió,	por	primera	vez,	a	practicar	el	poco
neerlandés	que,	con	mucho	esfuerzo,	había	aprendido,	pero	resultó	que	no	se
puso	a	hablar	en	neerlandés	sino	en	alemán.	El	padre,	que	tampoco	era	muy
despierto,	le	había	dado	a	su	hija	el	libro	equivocado.



Ahora,	diecisiete	años	más	tarde,	aquella	circunstancia	infeliz	se	convirtió	en
lo	contrario,	porque	Ni	Wayan	Laksmi	y	Herbert	podían	hablar	y	expresarse
el	amor	que	se	profesaban.

Más	tarde,	Herbert	solicitó,	y	consiguió,	la	mitad	del	fajo	de	dólares	que	Mao
Tse-tung	le	había	dado	a	Allan,	tras	lo	cual	fue	a	ver	al	padre	de	Ni	Wayan
Laksmi	y	le	pidió	la	mano	de	su	hija	mayor.	El	padre	estaba	convencido	de
que	alguien	se	la	estaba	jugando.	De	pronto,	aparecía	un	extranjero,	un
blanco,	un	bule	,	con	los	bolsillos	repletos	de	dinero,	pidiéndole	la	mano	de	su
hija	más	tonta.	El	mero	hecho	de	que	se	hubiese	molestado	en	llamar	a	la
puerta	ya	era	de	por	sí	extraordinario.	La	familia	de	Ni	Wayan	Laksmi
pertenecía	a	la	casta	de	los	sundra	,	la	más	humilde	de	las	cuatro	que	había
en	Bali.

—¿Seguro	que	no	se	equivoca	de	casa?	—preguntó	el	padre—.	Y	¿seguro	que
se	refiere	a	mi	hija	mayor?

Herbert	Einstein	contestó	que	solía	confundir	las	cosas,	pero	que	en	este	caso
estaba	seguro.

Dos	semanas	más	tarde	llegó	el	día	de	la	boda,	después	de	que	Herbert	se
convirtiese	a…	a	una	religión	cuyo	nombre	no	conseguía	recordar.	Pero	fue
una	ceremonia	muy	divertida,	con	la	cabeza	de	elefante	y	todo	lo	demás.

Luego	pasó	una	semana	intentando	aprender	el	nombre	de	su	nueva	esposa,
pero	al	final	tuvo	que	rendirse.

—Amor	mío	—dijo—,	no	consigo	acordarme	de	tu	nombre.	¿Te	enfadarías
mucho	si,	en	lugar	de	llamarte	por	tu	nombre,	te	llamo	Amanda?

—Claro	que	no,	querido	Herbert.	Amanda	suena	muy	bonito.	Pero	¿por	qué
precisamente	Amanda?

—No	lo	sé.	¿Tienes	una	idea	mejor?

No,	Wayan	Laksmi	no	la	tenía,	y,	así,	a	partir	de	aquel	día	pasó	a	llamarse
Amanda	Einstein.

Herbert	y	Amanda	se	compraron	una	casa	en	el	pueblo	de	Sanur,	no	muy	lejos
del	hotel	y	la	playa	donde	Allan	pasaba	sus	días.	Amanda	dejó	de	trabajar.	Le
pareció	que	sería	mejor	despedirse	antes	de	que	le	dieran	la	patada	el	día
menos	pensado,	porque	en	general	no	hacía	nada	bien.	Ahora	sólo	había	que
decidir	a	qué	se	dedicarían	ella	y	Herbert	en	el	futuro.

Como	ya	se	ha	dicho,	Amanda,	al	igual	que	Herbert,	confundía	todo	lo
confundible.	La	izquierda	se	convertía	en	derecha,	arriba	en	abajo,	aquí	en
allá…	Por	eso	no	había	podido	estudiar,	pues	el	mínimo	exigible	para	ello	es
que	encuentres	el	camino	a	la	escuela.	Sin	embargo,	ahora	ambos	disponían
de	un	montón	de	dólares,	y	gracias	a	ello	todo	se	arreglaría.	Es	cierto	que
Amanda	tenía	muy	pocas	luces,	como	le	explicó	a	su	marido,	pero	¡no	era
tonta!



Y	entonces,	un	día,	le	contó	que	en	Indonesia	todo	estaba	en	venta	y	que	eso
era	una	circunstancia	muy	práctica	para	quienes	contaban	con	dinero.
Herbert	no	acababa	de	entender	qué	quería	decir	su	esposa,	y	como	a	ésta	no
se	le	daba	muy	bien	explicarse,	dijo:

—Dime	algo	que	te	gustaría	a	ti,	personalmente,	querido	Herbert.

—¿A	qué	te	refieres?	Quieres	decir…	por	ejemplo,	¿conducir	un	coche?

—¡Ahí	va!	—exclamó	Amanda.

A	continuación,	se	disculpó	diciendo	que	tenía	cosas	que	hacer,	pero	que
volvería	pronto,	antes	de	la	cena.

Tres	horas	más	tarde,	estaba	de	regreso	en	casa.	Consigo	traía	un	carnet	de
conducir	nuevo	a	nombre	de	Herbert,	pero	no	sólo	eso,	sino	también	un
certificado	que	demostraba	que	Herbert	era	profesor	de	autoescuela
diplomado	y	una	escritura	de	traspaso	que	establecía	que	Amanda	acababa	de
hacerse	cargo	de	una	autoescuela,	a	la	que	había	cambiado	el	nombre	por	el
de	Empresa	de	Formación	para	el	Carnet	de	Conducir	Einstein.

Como	es	de	suponer,	a	Herbert	todo	le	pareció	fantástico,	pero…	no	por	eso
iba	a	conducir	mejor.	Sí,	en	cierto	modo	sí,	le	explicó	Amanda.	Porque	ahora
tenía	la	posición	que	necesitaba,	ahora	era	él	quien	decidía	qué	estaba	bien	y
qué	estaba	mal	a	la	hora	de	conducir.	Así	funcionaban	las	cosas	en	la	vida:	lo
correcto	no	era	necesariamente	lo	correcto,	sino	lo	que	el	que	mandaba	decía
que	era	correcto.

A	Herbert	se	le	iluminó	el	rostro:	¡lo	había	entendido!

La	Empresa	de	Formación	para	el	Carnet	de	Conducir	Einstein	fue	un	éxito
comercial.	Casi	todos	los	que	en	la	isla	necesitaban	obtener	el	carnet	querían
aprender	con	aquel	simpático	blanco.	Y	Herbert	pronto	se	hizo	a	su	nueva
vida.	Daba	personalmente	todas	las	clases	teóricas,	en	las	que	explicaba,	con
amabilidad	y	rigor,	cosas	como	que	era	importante	no	conducir	demasiado
rápido	para	evitar	el	riesgo	de	chocar	con	otros	coches,	aunque	tampoco
había	que	ir	demasiado	lento,	para	no	entorpecer	el	tráfico.	Los	alumnos
asentían	con	la	cabeza	y	tomaban	nota.	El	profesor	parecía	saber	de	lo	que
hablaba.

Al	cabo	de	seis	meses,	Herbert	había	acabado	con	las	otras	dos	autoescuelas
de	la	isla	y	había	pasado	a	ostentar	el	monopolio.	Y	así	se	lo	contó	a	Allan
durante	una	de	sus	visitas	semanales	a	la	playa.

—Estoy	orgulloso	de	ti,	Herbert	—dijo	su	amigo—.	¡Quién	hubiera	pensado
que	tú,	de	todas	las	personas,	acabarías	dando	clases	en	una	autoescuela!	Y
encima	aquí,	¡que	conducen	por	la	izquierda!

—¿Que	conducen	por	la	izquierda?	¿La	gente	en	Indonesia	conduce	por	la
izquierda?



Amanda	no	se	había	quedado	de	brazos	cruzados	mientras	Herbert	levantaba
la	empresa	que	le	había	regalado.	Primero,	se	había	procurado	una	buena
formación:	ahora	era	licenciada	en	Ciencias	Económicas.	Es	cierto	que	había
tardado	varias	semanas	y	había	sido	bastante	caro,	pero	al	final	consiguió	el
título.	Con	notas	altísimas,	además,	y	de	una	de	las	universidades	más
exclusivas	de	Java.

Con	la	licenciatura	en	la	mano,	fue	a	dar	un	paseo	por	la	playa	de	Kuta	para
pensar.	¿Qué	podía	hacer	en	la	vida	que	aportase	felicidad	a	la	familia?	Por
mucho	que	acabara	de	licenciarse	en	Ciencias	Económicas,	seguía	sin	saber
nada	de	aritmética,	sólo	lo	más	básico.	Pero	a	lo	mejor	podría…	realmente
podría…	bueno,	sí,	por	qué	no…	«Como	que	me	llamo	Amanda»,	decidió.	Y,
recibiendo	la	fresca	brisa	en	la	cara,	exclamó:

—¡Entraré	en	política!	¡Yupi!

Amanda	Einstein	fundó	el	Partido	Liberal	Democrático	por	la	Libertad	(le
pareció	que	aquellas	tres	palabras,	«liberal»,	«democrático»	y	«libertad»,
sonaban	bien	en	ese	contexto).	Muy	pronto	consiguió	seis	mil	afiliados
ficticios	que	deseaban	que	se	presentara	a	las	elecciones	a	gobernador	del
próximo	otoño.	El	gobernador	actual	iba	a	retirarse	por	razones	de	edad	y
antes	de	que	a	Amanda	se	le	ocurriera	la	idea	sólo	había	un	candidato	capaz
de	tomar	el	relevo.	Ahora	eran	dos.	Uno	era	un	hombre	de	la	casta	pedana	;	el
otro,	una	mujer	sundra	.	El	resultado	de	las	elecciones	debía	favorecer	al
primero	por	goleada,	obviamente.	Pero	Amanda	disponía	de	un	montón	de
dólares.

Herbert	no	tenía	inconveniente	en	que	su	amada	se	dedicase	a	la	política,
pero	sabía	que	Allan,	que	seguía	sentado	bajo	su	sombrilla,	desaprobaba	la
política	en	general	y,	tras	los	años	pasados	en	el	gulag,	el	comunismo	en
particular.

—¿Vamos	a	convertirnos	en	comunistas?	—preguntó	preocupado.

No,	Amanda	no	lo	creía.	Al	menos	esa	palabra	no	aparecía	en	el	nombre	del
partido.	Pero	si	Herbert	insistía	en	ser	comunista,	siempre	podían	añadirla.

—Partido	Liberal	Democrático	Comunista	por	la	Libertad	—propuso,
saboreando	el	nombre—.	Un	poco	largo,	pero	podría	funcionar.

Sin	embargo,	no	era	eso	lo	que	había	querido	decir	Herbert.	Al	contrario,
pensó,	cuanta	menos	política	hubiera	en	su	partido,	mejor.

Luego	estaba	el	tema	de	cómo	financiar	la	campaña.	Según	Amanda,	una	vez
ésta	hubiera	finalizado	les	quedarían	muy	pocos	dólares,	porque	para	ganar
se	necesitaba	mucho	dinero.	¿Qué	opinaba	su	querido	esposo	al	respecto?

El	querido	esposo	opinaba	que	Amanda	era	quien	mejor	entendía	de	esos
asuntos.

—Muy	bien	—dijo	ella—.	Entonces	dedicaremos	una	tercera	parte	del	dinero	a



la	campaña	electoral,	otra	tercera	parte	a	sobornar	a	los	jefes	de	distrito,	otra
tercera	parte	a	echar	mierda	a	nuestro	rival	y	luego	nos	quedaremos	otra
tercera	parte	para	vivir	si	todo	va	mal.	¿Te	parece	bien?

Herbert	se	rascó	la	nariz	y	lo	cierto	es	que	no	le	pareció	ni	bien	ni	mal.	Le
contó	los	planes	de	Amanda	a	Allan,	quien	suspiró	al	pensar	que	una	persona
que	no	sabía	distinguir	el	licor	de	plátano	de	un	combinado	pudiera
considerarse	capaz	de	ejercer	de	gobernadora.	Como	fuere,	habían	recibido
un	montonazo	de	dólares	de	Mao	Tse-tung	y	a	Allan	su	mitad	le	sobraba	y	le
bastaba	para	vivir.	Así	que	le	prometió	a	Herbert	que	los	reabastecería
cuando	hubieran	terminado	las	elecciones,	a	condición	de	que	no	tuviera	que
volver	a	oír	hablar	nunca	más	de	proyectos	sobre	asuntos	de	los	que	Herbert
y	Amanda	no	entendían	nada.	Herbert	le	dio	las	gracias.	Qué	duda	cabía:
Allan	era	un	gran	tipo.

Sin	embargo,	nunca	llegaron	a	necesitar	la	ayuda	de	Allan.	Amanda	ganó	las
elecciones	para	gobernador	con	un	ochenta	por	ciento	de	los	votos,	contra	el
veintidós	por	ciento	del	contrincante.	A	éste	le	pareció	que	el	hecho	de	que	la
suma	total	de	votos	sobrepasara	el	ciento	por	ciento	indicaba	fraude	electoral,
pero	un	tribunal	rechazó	semejante	posibilidad,	amenazando,	además,	al
candidato	derrotado	con	una	fuerte	multa	si	seguía	difamando	a	la
gobernadora	en	ciernes,	la	señora	Einstein.	Por	cierto,	justo	antes	del	fallo,
Amanda	y	el	presidente	del	tribunal	se	habían	reunido	para	tomar	una	taza	de
té.

Mientras	Amanda	Einstein	se	iba	haciendo	poco	a	poco	con	el	control	de	toda
la	isla	y	su	esposo	Herbert	enseñaba	a	la	gente	a	conducir	ahora	sí	por	la
izquierda	(sin	que	ello	significase	que	se	pusiera	al	volante	más	de	lo
estrictamente	necesario),	Allan	seguía	en	su	tumbona	a	la	orilla	del	mar	con
la	copa	adecuada	en	la	mano.	Además,	desde	que	Amanda	se	dedicaba	a	otras
cosas,	casi	siempre	le	servían	lo	que	pedía.

Aparte	de	estar	sentado	tomando	lo	que	tomaba,	Allan	solía	hojear	los
periódicos	internacionales	que	encargaba,	comer	cuando	tenía	hambre	y
dormir	la	siesta	en	la	habitación	cuando	todo	le	parecía	demasiado	agitado.

Los	días	se	convirtieron	en	semanas,	las	semanas	en	meses	y	los	meses	en
años	sin	que	Allan	se	hartara	de	estar	de	vacaciones.	Además,	después	de
quince	años	todavía	le	quedaba	un	montón	de	dólares.	Ello	se	debía,	en	parte,
a	que	desde	un	principio	había	habido	un	montonazo	de	dólares,	pero	también
a	que	desde	hacía	un	tiempo	Amanda	y	Herbert	eran	los	propietarios	del	hotel
en	cuestión	y	habían	nombrado	a	Allan	huésped	invitado	perpetuo	(hip).

Allan	había	cumplido	sesenta	y	tres	años	y	seguía	sin	moverse	más	allá	de	lo
estrictamente	necesario,	mientras	la	carrera	política	de	Amanda	avanzaba
viento	en	popa.	Era	popular	entre	la	mayoría	de	la	población,	o	eso	al	menos
afirmaban	las	encuestas	realizadas	por	el	instituto	de	estadística	local,	del
que	era	propietaria	y	directora	una	de	sus	hermanas.	Además,	una
organización	de	derechos	humanos	declaró	que	Bali	era	la	región	menos
corrupta	del	país.	Eso	obedecía	a	que	Amanda	había	sobornado	a	todos	los
directivos	de	dicha	organización,	pero	aun	así	tenía	su	mérito.



Sin	embargo,	la	lucha	contra	la	corrupción	era	una	de	las	tres	puntas	de	lanza
que	caracterizaban	el	empeño	de	Amanda	como	gobernadora,	sobre	todo
desde	que	empezaron	a	impartirse	clases	de	anticorrupción	en	todas	las
escuelas	de	Bali.	Al	principio,	el	director	de	una	escuela	de	Denpasar	había
protestado,	pues	creía	que	podían	tener	el	efecto	contrario	al	deseado.	No
obstante,	se	conformó	cuando	Amanda	lo	nombró	presidente	de	la	Dirección
Municipal	de	Educación	Primaria	y	le	dobló	el	sueldo.

El	segundo	asunto	era	la	lucha	contra	los	comunistas.	Ésta	se	concretó,	justo
antes	de	que	reeligieran	a	Amanda	por	primera	vez,	en	la	prohibición	del
partido	comunista	local,	que	estaba	cobrando	demasiada	importancia.	De	esta
manera,	se	libró	de	tener	que	destinar	a	la	campaña	electoral	un	presupuesto
mayor	del	previsto.

Con	el	tercero,	Amanda	recibió	la	ayuda	de	Herbert	y	Allan.	A	través	de	ellos
se	enteró	de	que	en	el	resto	del	mundo	no	tenían	treinta	grados	de
temperatura	todo	el	año.	Sobre	todo	en	lo	que	llamaban	Europa,	donde	por	lo
visto	hacía	mucho	frío,	especialmente	en	el	norte,	de	donde	venía	Allan.
Amanda	cayó	en	la	cuenta	de	que	repartidos	por	ese	mundo	helado	debía	de
haber	un	montón	de	ricachones	tiritando.	Había	que	animarlos	a	que	visitaran
Bali.	Y	entonces	estimuló	el	crecimiento	del	turismo	dando	una	serie	de
licencias	para	la	construcción	de	hoteles	de	lujo	en	tierras	que	ella	misma
había	adquirido.

Por	lo	demás,	se	ocupó	magnánimamente	de	sus	parientes	y	amigos	más
cercanos.	El	padre,	la	madre,	las	hermanas,	los	tíos	hermanos,	las	tías
hermanas	y	las	primas,	todos	ocuparon	rápidamente	puestos	clave	y
lucrativos	en	la	sociedad	balinesa,	todo	lo	cual	contribuyó	a	que	Amanda
fuera	reelegida	gobernadora	en	dos	ocasiones.	La	segunda	vez,	además,	tanto
el	número	de	votos	como	el	de	votantes	subieron	de	forma	considerable.

Durante	aquellos	años,	Amanda	también	tuvo	tiempo	de	dar	a	luz	a	dos	hijos:
primero	Allan	Einstein	(a	fin	de	cuentas,	Herbert	le	debía	a	Allan	casi	todo),
seguido	de	Mao	Einstein	(porque	aquel	montón	de	dólares	había	sido	de	gran
ayuda).

Un	buen	día,	sin	embargo,	todo	se	complicó.	Empezó	cuando	el	Gunung
Agung,	un	volcán	de	tres	mil	metros	de	altura,	entró	en	erupción.	La
consecuencia	más	inmediata	para	Allan	fue	que	el	humo	tapó	el	sol.	Para	los
demás	fue	peor.	Miles	de	personas	perecieron	y	miles	tuvieron	que	abandonar
la	isla.	La	gobernadora,	hasta	entonces	enormemente	popular,	no	tomó
ninguna	decisión	que	valga	la	pena	mencionar.	De	hecho,	ni	siquiera	entendió
que	había	un	montón	de	decisiones	que	tomar.

El	volcán	se	fue	calmando	poco	a	poco,	pero	aun	así	la	isla	sufrió	sacudidas,
tanto	económicas	como	políticas,	exactamente	como	el	resto	del	país.	En
Yakarta,	Sukarno	fue	sustituido	por	Suharto,	que	no	tenía	la	menor	intención
de	mezclarse	con	grupúsculos	políticos	como	había	hecho	su	sucesor.	Por
encima	de	todo,	Suharto	se	propuso	dar	caza	a	los	comunistas,	a	los
supuestos	comunistas,	a	los	sospechosos	de	ser	comunistas,	a	los	posibles
comunistas	y	a	algún	que	otro	comunista.	Pronto	murió	un	gran	número	de



personas,	entre	doscientas	mil	y	dos	millones;	las	cifras	reales	eran	inciertas,
porque	mucha	gente	de	origen	chino	fue	expulsada	en	barco	por	comunista,	y
al	llegar	a	China	fue	acusada	de	capitalista.

Sea	como	fuere,	una	vez	se	hubo	disipado	el	humo,	ya	no	hubo	ni	un	solo
habitante,	de	los	doscientos	millones	que	poblaban	Indonesia,	que	se	lanzara
a	la	calle	a	manifestar	ideas	comunistas	(supuesto	que,	por	si	acaso,	fue
penalizado).	Misión	cumplida	para	Suharto,	que	acto	seguido	invitó	a	los
Estados	Unidos	de	América	y	otros	países	occidentales	a	compartir	las
riquezas	del	país.	Esto,	a	su	vez,	hizo	que	mejorara	la	situación	de	la	gente,
sobre	todo	la	de	Suharto,	que	muy	pronto	se	hizo	infinitamente	rico.	No
estaba	nada	mal	para	un	soldado	que	había	iniciado	su	carrera	militar
contrabandeando	azúcar.

Amanda	Einstein	pensó	que	ya	no	era	tan	divertido	ser	gobernadora.	El
ardiente	deseo	de	las	autoridades	de	Yakarta	de	convencer	a	sus	ciudadanos
de	que	pensaran	correctamente	había	causado	la	muerte	de	unos	ochenta	mil
balineses.

En	medio	del	caos,	Herbert	aprovechó	para	jubilarse.	Amanda	pensó	en	hacer
lo	mismo,	a	pesar	de	que	aún	no	había	cumplido	los	cuarenta	y	tres.	La
familia	era	propietaria	de	muchas	tierras	y	hoteles,	y	el	montón	de	dólares
que	había	propiciado	aquella	riqueza	se	había	convertido	en	un	nuevo
montonazo	de	dólares.	Lo	mejor,	pues,	sería	retirarse.

—¿Aceptaría	ser	embajadora	de	Indonesia	en	París?	—le	propuso	Suharto	sin
ambages	tras	llamarla	por	teléfono	e	identificarse.

Suharto	se	había	fijado	en	el	trabajo	hecho	por	Amanda	en	Bali	y	en	su	firme
decisión	de	prohibir	a	los	comunistas	locales.	Además,	quería	que	hubiera
igualdad	entre	los	sexos	cuando	se	trataba	de	altos	cargos	en	las	legaciones
extranjeras	(si	Amanda	aceptaba	el	cargo,	la	relación	sería	de	veinticuatro	a
uno).

—¿París?	—contestó	ella—.	¿Dónde	está?

Al	principio,	Allan	pensó	que	la	erupción	del	volcán	de	1963	era	una	especie
de	señal	de	la	Providencia	de	que	había	llegado	la	hora	de	marcharse.	Sin
embargo,	en	cuanto	asomó	el	sol	tras	las	nubes	de	humo	del	volcán,	casi	todo
volvió	a	ser	como	antes	(salvo	que,	por	alguna	razón,	había	una	guerra	civil
en	las	calles).	Así	pues,	si	la	Providencia	no	se	manifestaba	con	mayor
claridad,	no	pensaba	molestarse	en	irse	de	allí.	O	sea,	que	se	quedó	echado
en	la	tumbona	durante	unos	años	más.

Que	finalmente	hiciera	las	maletas	y	se	marchara	fue	mérito	de	Herbert.	Un
buen	día,	éste	le	contó	que	Amanda	y	él	se	mudaban	a	París	y	se	comprometió
a	conseguirle	un	pasaporte	indonesio	verdadero	en	lugar	del	falso	y	caducado
británico	que	todavía	utilizaba.	La	embajadora	entrante	se	ocuparía	de
conseguirle	un	puesto	nominal,	no	para	que	Allan	trabajara	sino	para	que	los
franceses	no	se	mostraran	recelosos	a	la	hora	de	dejarlo	entrar	en	su	país.

Allan	aceptó	con	mucho	gusto.	Ya	había	descansado	lo	suficiente	y	París



parecía	un	rincón	tranquilo	y	estable	del	mundo,	sin	los	disturbios	que
últimamente	habían	causado	estragos	no	sólo	en	Bali,	sino	también	en	los
alrededores	del	hotel.

Partieron	apenas	dos	semanas	más	tarde.	Amanda	tomaría	posesión	del	cargo
el	1	de	mayo.

Corría	el	año	1968.
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La	mañana	en	que	el	comisario	se	detuvo	delante	de	la	puerta	de
Klockaregård	y,	para	su	sorpresa,	descubrió	a	Allan	Emmanuel	Karlsson
sentando	en	un	balancín	en	el	amplio	porche	de	madera,	Per-Gunnar	Gerdin
se	encontraba	durmiendo.

En	ese	mismo	momento,	Benny,	la	Bella	Dama	y	Buster	estaban	ocupados	en
la	instalación	de	agua	del	nuevo	establo	de	Sonja	en	el	granero.	Julius	se
había	dejado	crecer	la	barba	y	por	eso	el	grupo	le	había	dado	permiso	para
acompañar	a	Bosse	a	Falköping	a	hacer	la	compra.	Allan	se	había	quedado
adormilado	y	no	se	despertó	hasta	que	el	comisario	le	hizo	notar	su	presencia.

—Allan	Karlsson,	supongo	—dijo.

El	viejo	abrió	los	ojos	y	respondió	que	suponía	lo	mismo.	En	cambio,	no	tenía
ni	idea	de	quién	le	estaba	hablando.	¿Le	importaría	al	desconocido
presentarse?

El	comisario	lo	haría	con	mucho	gusto.	Dijo	que	se	llamaba	Aronsson,	que	era
comisario	de	policía,	que	llevaba	un	tiempo	buscándolo	y	que	quedaba
detenido,	acusado	de	asesinato.	Por	cierto,	sus	amigos,	los	señores	Jonsson	y
Ljungberg	y	la	señora	Björklund,	también	quedaban	detenidos.	¿Podría
decirle,	por	favor,	dónde	encontrarlos?

Para	ganar	tiempo,	Allan	dijo	que	necesitaba	ordenar	sus	pensamientos,	al	fin
y	al	cabo	acababa	de	despertarse,	esperaba	que	el	comisario	lo	entendiera.
No	iba	a	delatar	a	sus	amigos	sin	antes	pensárselo	muy	bien,	¿no	le	parecía	al
comisario?

Éste	contestó	que	en	ese	punto	sólo	podía	decirle	que	debía	contarle	todo	lo
que	supiera.	Pero	que	adelante,	no	tenía	ninguna	prisa.

A	Allan	le	pareció	bien	y	lo	invitó	a	tomar	asiento	en	el	balancín.	Él	entretanto
iría	a	preparar	café.

—¿Azúcar	en	el	café?	¿Leche?

Aronsson	no	era	de	los	que	dejaban	que	los	delincuentes	detenidos	se
pasearan	por	ahí	tan	panchos,	ni	siquiera	hasta	una	cocina	contigua.	Sin
embargo,	aquel	ejemplar	de	delincuente	le	infundía	una	extraña	tranquilidad.
Además,	desde	allí	tenía	buenas	vistas	de	la	cocina,	de	modo	que	aceptó	la
invitación.

—Leche,	gracias.	Nada	de	azúcar	—dijo,	y	se	sentó.

El	recién	detenido	trajinaba	en	la	cocina	(«¿También	le	apetecerá	un



pastelito?»)	mientras	el	comisario	lo	vigilaba	desde	el	porche.	Aronsson	no
acababa	de	entender	cómo	había	podido	confundir	la	situación	de	aquella
manera.	Había	visto	a	un	anciano	a	lo	lejos,	sentado	en	el	porche	de	la	granja
y	había	dado	por	supuesto	que	se	trataba	del	padre	de	Bo	Ljungberg,	y	que	el
padre	seguramente	podría	conducirlo	hasta	el	hijo,	y	que	en	el	siguiente	paso
le	confirmarían	que	las	personas	en	busca	y	captura	no	estaban	en	las
cercanías	de	la	granja,	que	el	viaje	a	Västergötland	había	sido	en	vano.	Sin
embargo,	cuando	se	acercó	lo	suficiente	al	porche	comprobó	que	el	viejo	del
balancín	era	el	mismísimo	Allan	Karlsson.	¡Jolines,	el	disparo	de	cuarenta
metros	había	entrado	justo	por	la	escuadra!

La	actitud	de	Aronsson	había	sido	flemática	y	profesional,	o	al	menos	todo	lo
profesional	que	pudiera	considerarse	dejar	que	un	sospechoso	de	triple
asesinato	fuese	a	la	cocina	a	preparar	café,	aunque	no	estaba	demasiado
tranquilo.	Karlsson,	que	había	cumplido	cien	años,	no	parecía	peligroso,	pero
¿qué	haría	Aronsson	si	los	otros	tres	sospechosos	se	presentaban	de	pronto,
tal	vez	en	compañía	de	Bo	Ljungberg,	a	quien,	por	cierto,	también	debía
detener	por	dar	cobijo	a	una	banda	de	criminales?

—Ha	dicho	leche	pero	no	azúcar,	¿no?	—gritó	Allan	desde	la	cocina—.	A	mi
edad	se	olvidan	las	cosas	muy	fácilmente.

Aronsson	repitió	que	quería	leche	pero	no	azúcar,	y	sacó	el	teléfono	para
pedir	refuerzos	a	los	colegas	de	Falköping.	Necesitaría	dos	coches,	por	si
acaso.

Pero	el	teléfono	sonó	antes	de	que	Aronsson	pudiera	marcar	el	número.	El
comisario	contestó.	Era	el	fiscal	Ranelid	y	tenía	una	información
extraordinaria	que	transmitirle.
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El	marinero	egipcio	que	había	regalado	los	restos	mortales	de	Bengt	Bulten
Bylund	a	los	peces	del	mar	Rojo	llegó	a	Yibuti	con	tres	días	de	permiso.

En	el	bolsillo	trasero	llevaba	la	cartera	de	Bulten,	que	contenía	ochocientas
coronas	suecas	en	metálico.	El	marinero	ignoraba	el	valor	de	aquel	dinero,
pero	tenía	sus	esperanzas	y	ahora	andaba	en	busca	de	una	oficina	de	cambio.

Dando	muestras	de	una	flagrante	carencia	de	imaginación,	la	capital	de	Yibuti
se	llamaba	igual	que	el	país	y	era	un	lugar	joven	y	muy	animado.	Animado
porque	Yibuti	está	ubicado	estratégicamente	en	el	Cuerno	de	África,	justo	en
la	desembocadura	del	mar	Rojo.	Y	joven	porque	el	que	vive	en	Yibuti	raras
veces	alcanza	una	edad	avanzada.	Excepcionalmente	se	llega	a	los	cincuenta
años.

El	marinero	se	detuvo	en	el	mercado	de	pescado	para	comer	alguna	fritura
antes	de	proseguir	con	su	búsqueda.	Pegado	a	él	había	un	hombre	sudoroso,
habitante	de	la	ciudad,	que	iba	dando	pataditas	con	la	mirada	febril	y
errabunda.	El	egipcio	pensó	que	no	era	de	extrañar	que	aquel	hombre
sudoroso	sudara,	porque,	por	un	lado,	hacía	unos	treinta	y	cinco	grados	a	la
sombra,	y	por	otro,	el	tipo	vestía	dos	sarongs	y	otras	tantas	camisas,	además
del	fez,	que	llevaba	calado	hasta	las	orejas.

El	sudoroso	tenía	unos	veinticinco	años	y	ninguna	ambición	de	cumplir	más.
Se	sentía	muy	indignado.	No	porque	la	mitad	de	la	población	del	país
estuviera	en	el	paro,	ni	porque	casi	uno	de	cada	cinco	habitantes	fuera
portador	del	VIH	o	estuviese	enfermo	de	sida,	ni	por	la	falta	desesperante	de
agua	potable,	ni	porque	el	desierto	se	extendiera	por	toda	la	nación,
comiéndose	las	miserables	tierras	de	cultivo	que	todavía	quedaban.	No,	el
hombre	estaba	indignado	porque	los	Estados	Unidos	de	América	habían
establecido	una	base	militar	en	el	país.

En	este	asunto,	Estados	Unidos	no	estaba	solo,	ciertamente.	La	Legión
francesa	llevaba	tiempo	en	el	lugar.	Los	lazos	entre	Yibuti	y	Francia	eran
fuertes.	Al	fin	y	al	cabo,	el	país	se	llamaba	Somalia	Francesa	antes	de	obtener
su	independencia	en	los	años	setenta.	Sin	embargo,	Estados	Unidos	había
instalado	una	base	contigua	a	la	de	la	Legión	Extranjera,	a	una	distancia
razonable	de	Afganistán	y	de	las	diversas	tragedias	centroafricanas	que	los
rodeaban.

Buena	idea,	pensaron	los	americanos,	aunque	a	la	gran	mayoría	de	los
yibutíes	les	traía	sin	cuidado,	ya	que	sus	esfuerzos	se	destinaban	a	lograr
sobrevivir,	por	milagroso	que	esto	pudiera	considerarse.	No	obstante,	era
evidente	que	uno	de	ellos	había	tenido	tiempo	de	reflexionar	acerca	de	la
presencia	americana.	O	quizá	fuese	un	tipo	demasiado	religioso	para	su
propia	integridad	terrenal.



Comoquiera	que	fuese,	andaba	deambulando	por	el	centro	de	la	capital	en
busca	de	un	grupo	de	soldados	americanos	de	permiso.	Durante	el	paseo	se
toqueteaba	nervioso	el	cordel	del	que,	llegado	el	momento,	tiraría	para	que
los	americanos	saltaran	por	los	aires	y	acabaran	en	el	infierno,	mientras	él	se
iba	en	la	dirección	contraria.

Como	ya	se	ha	dicho,	hacía	calor	y	el	hombre	sudaba	cada	vez	más.	Llevaba
una	bomba	adosada	al	cuerpo	y,	para	ocultarla,	se	había	puesto	varias
prendas.	El	pobre	estaba	casi	hirviendo	a	causa	del	calor	y	al	final	tuvo	tan
mala	suerte	que,	por	equivocación,	toqueteó	un	poco	demasiado	el	cordel.

Así,	se	transformó	a	sí	mismo	y	al	desgraciado	que	tenía	al	lado	en	un	amasijo
de	vísceras.	Otros	tres	yibutíes	murieron	debido	a	la	explosión	y	una	docena
sufrieron	serias	heridas	y	lesiones.

Ninguna	víctima	era	americana.	En	cambio,	el	que	se	encontraba	más	cerca
del	terrorista	suicida	en	el	momento	de	la	deflagración	era	un	europeo.	La
policía	había	encontrado	su	cartera	milagrosamente	intacta	al	lado	de	los
restos	de	su	propietario.	La	cartera	contenía	ochocientas	coronas	suecas,	así
como	un	pasaporte	y	un	carnet	de	conducir.

El	cónsul	honorario	sueco	en	Yibuti	fue	informado	al	respecto	al	día	siguiente
por	el	alcalde	de	la	ciudad,	quien	añadió	que,	según	todos	los	indicios,	el
ciudadano	sueco	Erik	Bengt	Bylund	había	sido	víctima	de	un	crimen	atroz	en
el	mercado	de	pescado	de	la	ciudad.

Lamentablemente,	no	podían	entregarle	los	restos	mortales	de	Bylund,	pues
apenas	quedaba	nada	de	ellos.	En	su	lugar,	habían	procedido	a	la	incineración
inmediata	del	cadáver.

En	cambio,	el	cónsul	honorario	recibió	la	cartera	de	Bylund,	que	contenía	su
pasaporte	y	su	carnet	de	conducir	(el	dinero	desapareció	en	el	proceso).	El
alcalde	lamentaba	el	desgraciado	suceso	y,	si	al	señor	cónsul	honorario	no	le
importaba,	quería	comentarle	cierto	asunto.

El	caso	era	que	Bylund	se	encontraba	en	Yibuti	sin	un	visado	válido.	El
alcalde	ya	no	sabía	cuántas	veces	había	tratado	el	asunto	con	los	franceses	e
incluso	con	el	presidente	Guelleh.	Si	los	franceses	querían	llevar	a	sus
legionarios	directamente	en	avión	a	su	base	era	asunto	suyo.	Pero	en	cuanto
un	legionario	entraba	en	la	ciudad	de	Yibuti	de	paisano	(«en	mi	ciudad»,	como
lo	expresó	el	alcalde),	debía	tener	la	documentación	en	regla.	El	alcalde	no
dudaba	de	que	Bylund	era	un	legionario,	pues	conocía	muy	bien	la	manera	de
actuar	de	éstos.	Los	americanos	se	comportaban	de	forma	irreprochable,
mientras	que	los	franceses	iban	por	ahí	como	si	todavía	estuvieran	en	su
antigua	colonia.

El	cónsul	honorario	agradeció	al	alcalde	las	condolencias	y	mintió	al
comprometerse	a	abordar	el	asunto	de	los	visados	con	la	representación
francesa	en	cuanto	tuviese	ocasión.

Fue	una	sorpresa	ciertamente	desagradable	para	Arnis	Ikstens,	el	hombre



que	manejaba	la	máquina	prensadora	en	un	desguace	del	sur	de	Riga.	De
pronto,	cuando	el	último	coche	de	la	fila	ya	estaba	hecho	un	amasijo	de
hierros,	asomó	un	brazo	entre	el	montón	de	chatarra.

Arnis	resopló,	llamó	a	la	policía	y	se	fue	a	casa,	a	pesar	de	que	sólo	era
mediodía.	La	imagen	de	aquel	brazo	lo	perseguiría	durante	un	tiempo.
Esperaba	que	la	persona	a	quien	pertenecía	estuviera	muerta	cuando	él
prensó	el	coche.

El	jefe	de	policía	de	Riga	le	comunicó	personalmente	al	embajador	de	Suecia
que	su	ciudadano	Henrik	Mikael	Hultén	había	sido	encontrado	muerto,	en	el
interior	de	un	Ford	Mustang,	en	un	desguace	al	sur	de	la	ciudad.

Aún	no	se	había	determinado	si	en	efecto	se	trataba	de	él,	aunque	el
contenido	de	la	cartera	que	llevaba	encima	así	lo	indicaba.

A	las	once	y	cuarto	del	jueves	26	de	mayo,	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores
de	Estocolmo	recibió	un	fax	del	cónsul	honorario	en	Yibuti	que	contenía
información	y	documentación	referidas	a	un	ciudadano	sueco	fallecido.	Ocho
minutos	más	tarde,	llegó	otro	fax	sobre	el	mismo	tema,	pero	esta	vez	enviado
desde	la	embajada	en	Riga.

El	funcionario	responsable	reconoció	los	nombres	y	las	fotografías	de	los
cadáveres:	no	hacía	mucho	que	había	leído	sobre	ellos	en	el	Expressen	.	Era
un	poco	extraño,	pensó,	que	los	dos	hombres	hubieran	muerto	tan	lejos	de
Suecia,	ya	que,	según	el	periódico,	no	había	sido	así.	En	todo	caso,	era
problema	de	la	policía	y	el	fiscal,	no	suyo.	Escaneó	los	dos	faxes	y	envió	por
correo	electrónico	la	información	referida	a	las	víctimas	a,	entre	otros,	la
policía	provincial	de	Eskilstuna.	Allí,	otro	funcionario	la	recibió,	la	leyó,
enarcó	las	cejas	y	la	reenvió	al	fiscal	Ranelid.

La	vida	de	Conny	Ranelid	de	pronto	se	tambaleó.	El	caso	del	centenario
asesino	triple	estaba	destinado	a	convertirse	en	su	tan	esperada	y	merecida
consagración	profesional.	Y	ahora	resultaba	que	la	víctima	número	uno,	que
había	muerto	en	Södermanland,	había	vuelto	a	morir	tres	semanas	más	tarde
en	Yibuti.	Y	que	la	número	dos,	que	había	muerto	en	Småland,	había	repetido,
pero	en	Riga.

Tras	respirar	hondo	junto	a	la	ventana	abierta	del	despacho,	el	fiscal	logró
serenarse	un	poco	y	pensar	lo	mínimo.	Debía	llamar	a	Aronsson.	El	comisario
tenía	que	dar	con	la	víctima	número	tres	al	precio	que	fuese.	Y	había	que
encontrar	algún	tipo	de	concordancia	entre	el	ADN	de	ésta	y	el	del	vejestorio.
Era	imprescindible.

Si	no,	Ranelid	quedaría	como	un	fantoche	incompetente	y	ridículo.

En	cuanto	oyó	la	voz	del	fiscal	en	el	teléfono,	Aronsson	le	dijo	que	acababa	de
arrestar	a	Allan	Karlsson	(que	en	ese	momento	estaba	en	la	cocina
preparándole	un	café).

—En	cuanto	a	los	demás	—añadió—,	sospecho	que	están	cerca	de	aquí,	pero



será	mejor	que	antes	pida	refuerzos…

Ranelid	lo	interrumpió	y	le	contó	desesperado	que	la	víctima	número	uno
había	sido	encontrada	muerta	en	Yibuti	y	la	número	dos	en	Riga,	y	que	su
cadena	de	sólidos	indicios	estaba	a	punto	de	irse	al	carajo.

—¿Yibuti?	—repitió	Aronsson—.	¿Dónde	cae	eso?

—No	lo	sé	—admitió	el	fiscal—,	pero	con	que	esté	a	más	de	dos	kilómetros	de
Åkers	Styckebruk	mi	caso	se	va	al	infierno.	Ahora	tienes	que	encontrar	a	la
maldita	víctima	número	tres,	¿me	has	entendido,	Göran?	¡Encuéntrala,	coño!

En	ese	mismo	momento,	un	Per-Gunnar	Gerdin	recién	levantado	salió	al
porche	y	saludó	educadamente,	aunque	expectante,	al	comisario	Aronsson,
que	a	su	vez	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.

—Me	parece	que	la	número	tres	acaba	de	encontrarme	a	mí	—dijo.
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Allan	no	recibió	ninguna	explicación	de	en	qué	consistiría	su	puesto	nominal
en	la	embajada	indonesia	en	París.	La	nueva	embajadora,	la	señora	Amanda
Einstein,	le	adjudicó	una	habitación	con	una	cama	y	se	limitó	a	decirle	que	en
adelante	era	libre	de	hacer	lo	que	le	viniese	en	gana.

—Pero	sería	muy	amable	por	tu	parte	si	pudieras	echarnos	una	mano	en	las
tareas	de	intérprete,	por	si	alguna	vez	tengo	la	desgracia	de	encontrarme	con
gente	de	otros	países.

A	eso	Allan	contestó	que	no	podía	descartarse	que	algo	así	ocurriese,
teniendo	en	cuenta	la	naturaleza	de	la	misión.

Amanda	maldijo	al	recordar	que	al	día	siguiente	debería	presentarse	en	el
Palacio	del	Elíseo	por	el	tema	de	la	acreditación.	Al	parecer,	la	ceremonia	no
duraría	más	de	dos	minutos,	pero	aun	así	era	demasiado	para	una	persona
con	tendencia	a	soltar	tonterías,	como	era	precisamente	el	caso	de	Amanda.

Allan	estuvo	de	acuerdo	en	que	de	vez	en	cuando	la	nueva	embajadora	metía
la	pata,	pero	que	seguramente	todo	iría	bien	ante	el	presidente	De	Gaulle,
siempre	que	procurara	no	hablar	más	que	en	indonesio	durante	los	dos
minutos	que	durara	la	entrevista	y	se	limitara	a	sonreír	y	mostrarse	amable.

—¿Cómo	has	dicho	que	se	llama?	—preguntó	Amanda.

—De	Gaulle.	Quedamos,	pues,	en	que	sólo	hablarás	en	indonesio	—repitió
Allan—.	O,	mejor	todavía,	en	balinés.

Acto	seguido,	Allan	se	dispuso	a	dar	un	paseo	por	la	capital	francesa.	En	parte
porque	le	parecía	que	no	le	haría	ningún	daño	estirar	las	piernas	un	poco	tras
quince	años	echado	en	una	tumbona,	y	en	parte	porque	acababa	de	verse	en
un	espejo	de	la	embajada	y	de	pronto	recordó	que	llevaba	sin	cortarse	el	pelo
ni	afeitarse	desde	la	erupción	del	volcán,	en	1963.

Sin	embargo,	le	resultó	imposible	encontrar	una	peluquería	abierta.	O
cualquier	otro	establecimiento.	Todos	estaban	cerrados	a	cal	y	canto,	como	si
todo	el	mundo	estuviera	en	huelga,	ocupado	en	tomar	casas,	manifestarse	y
volcar	coches,	en	vociferar,	maldecir	y	arrojarse	cosas	a	la	cabeza.	A	lo	largo
y	ancho	de	la	calle	por	la	que	Allan	avanzaba	agazapado	estaban	montando
vallas	antidisturbios	y	barricadas.

Todo	aquello	le	recordaba	la	isla	de	Bali,	sólo	que	aquí	el	aire	era	un	poco
más	fresco.	Allan	interrumpió	el	paseo,	dio	media	vuelta	y	volvió	a	la
embajada.

Allí	se	encontró	con	una	embajadora	indignada.	Acababan	de	llamarla	del



Palacio	del	Elíseo	para	decirle	que	la	brevísima	ceremonia	de	acreditación
había	sido	sustituida	por	un	almuerzo	al	que	la	señora	embajadora	podría
llevar	también	a	su	esposo	y	a	su	propio	intérprete;	que,	por	su	lado,	el
presidente	De	Gaulle	pensaba	invitar	al	ministro	del	interior,	Fouchet,	y	al
presidente	americano,	Lyndon	B.	Johnson.

Amanda	estaba	desesperada.	Tal	vez	hubiera	podido	superar	dos	minutos	en
compañía	de	De	Gaulle	sin	correr	el	riesgo	de	que	la	expulsaran	de	inmediato,
pero	no	tres	horas,	y	menos	con	otro	presidente	a	la	mesa.

—¿Qué	está	pasando,	Allan?	¿Cómo	hemos	llegado	a	esto?	¿Qué	vamos	a
hacer?	—dijo	cariacontecida.

En	efecto,	el	paso	de	un	simple	apretón	de	manos	a	un	almuerzo	con	dos
presidentes	era	inconcebible,	incluso	para	Allan.	E	intentar	comprender	lo
incomprensible	no	estaba	en	su	naturaleza.

—¿Que	qué	vamos	a	hacer?	Pues	ahora	mismo	buscaremos	a	Herbert	y	nos
tomaremos	una	copa.	Ya	es	tarde.

Una	ceremonia	de	acreditación	entre	el	presidente	De	Gaulle	por	un	lado	y	un
embajador	de	una	nación	lejana	y	poco	importante	por	el	otro	no	solía	durar
más	de	un	minuto,	a	veces	el	doble	si	el	diplomático	en	cuestión	era	muy
parlanchín.

En	el	caso	de	la	embajadora	indonesia,	el	protocolo	había	cambiado	a	toda
prisa	por	razones	políticas	de	alto	nivel	que	ni	siquiera	Allan	Karlsson	habría
podido	adivinar.

Ocurría	que	el	presidente	Johnson	se	encontraba	en	la	embajada
estadounidense	en	París	con	ganas	de	obtener	un	triunfo	político.	Las
protestas	contra	la	guerra	de	Vietnam	habían	alcanzado	la	fuerza	de	un
huracán	y	el	símbolo	de	esa	contienda,	el	propio	Johnson,	no	era	popular	en
prácticamente	ningún	rincón	del	mundo.	Hacía	tiempo	que	había	abandonado
los	planes	de	presentarse	a	la	reelección	en	noviembre,	pero	no	tenía	nada	en
contra	de	pasar	a	la	posteridad	con	apelativos	más	amables	que	«asesino»	y
lindezas	por	el	estilo.	Por	eso,	primero	había	ordenado	que
momentáneamente	cesaran	los	bombardeos	sobre	Hanói,	y	gracias	a	ello
había	conseguido	celebrar	una	conferencia	de	paz.	Que	luego	resultara	que
las	calles	de	la	ciudad	en	que	se	iba	a	celebrar	dicha	conferencia	estuvieran
prácticamente	en	estado	de	guerra,	al	presidente	Johnson	no	dejaba	de
parecerle	incluso	cómico.	Ahí	tenía	ese	De	Gaulle	un	hueso	duro	de	roer.

El	mandatario	pensaba	que,	obviamente,	De	Gaulle	había	olvidado	quién	se
había	remangado	en	su	día	para	salvar	a	su	país	de	los	alemanes.	Sin
embargo,	el	juego	político	funciona	de	tal	manera	que	un	presidente
americano	y	otro	francés	no	pueden	permitirse	estar	en	la	misma	ciudad	sin
al	menos	celebrar	juntos	un	almuerzo.

Así	pues,	se	había	concertado	un	almuerzo	y	pronto	habría	que	sufrirlo.	Por
fortuna,	los	franceses	habían	metido	la	pata	(cosa	que	a	Johnson	no	le
sorprendió)	y	habían	concertado	para	su	presidente	dos	reuniones	el	mismo



día	y	a	la	misma	hora.	Debido	a	ello,	también	los	acompañaría	durante	el
almuerzo	el	nuevo	emisario	diplomático	indonesio,	¡una	mujer,	por	cierto!	Al
presidente	Johnson	le	parecía	muy	bien,	porque	así	podría	conversar	con	ella
en	lugar	de	hacerlo	con	ese	De	Gaulle.

Sin	embargo,	no	se	trataba	de	dos	compromisos	programados	inocentemente.
En	realidad,	en	el	último	momento	De	Gaulle	había	tenido	la	estupenda	idea
de	fingir	que	así	era.	De	ese	modo,	el	almuerzo	resultaría	soportable	y	él
conversaría	con	el	emisario	diplomático	indonesio,	¡una	mujer,	por	cierto!,	en
lugar	de	hacerlo	con	ese	Johnson.

Al	presidente	francés	no	le	caía	bien	Johnson,	aunque	no	tanto	por	razones
personales	como	históricas.	Al	término	de	la	guerra,	Estados	Unidos	había
intentado	someter	Francia	a	su	administración	militar,	¡habían	pretendido
robarle	su	país!	¿Cómo	iba	De	Gaulle	a	perdonar	algo	así	por	mucho	que	el
actual	presidente	no	estuviese	involucrado	en	el	asunto?	El	presidente
actual…	por	cierto,	se	llamaba	Johnson.	Los	americanos	no	tenían	estilo,
sencillamente.

Eso	pensaba	Charles	André	Joseph	Marie	de	Gaulle.

Amanda	y	Herbert	estuvieron	deliberando	y	muy	pronto	se	pusieron	de
acuerdo	en	que	sería	mejor	que	el	segundo	no	asistiera	a	la	reunión	con	los
presidentes	en	el	Palacio	del	Elíseo.	De	ese	modo,	pensaron,	el	riesgo	de	que
todo	se	fuera	al	carajo	se	reduciría	exactamente	a	la	mitad.	¿No	creía	Allan	lo
mismo?

Allan	permaneció	callado,	consideró	otras	alternativas,	hasta	que	al	final	dijo:

—Quédate	en	casa,	Herbert.

Los	comensales	estaban	reunidos,	esperando	al	anfitrión,	quien,	a	su	vez,
estaba	sentado	en	su	despacho	esperando	por	el	mero	hecho	de	esperar.
Pensaba	seguir	así	unos	minutos	más,	con	la	esperanza	de	que	ese	Johnson	se
pusiera	de	mal	humor.

A	lo	lejos,	De	Gaulle	podía	oír	el	alboroto	y	las	manifestaciones	que	sacudían	a
su	amado	París.	La	Quinta	República	francesa	había	empezado	a	tambalearse,
de	pronto	y	sin	motivo	aparente.	Todo	había	empezado	con	unos	estudiantes
que,	por	lo	visto,	estaban	a	favor	del	amor	libre	y	en	contra	de	la	guerra	de
Vietnam	y	habían	decidido	airear	su	descontento	con	el	estado	de	las	cosas.
Hasta	ahí,	todo	bien,	opinaba	el	presidente,	porque	al	fin	y	al	cabo	los
estudiantes	siempre	habían	encontrado	cosas	de	las	que	quejarse.

Sin	embargo,	el	número	de	manifestantes	fue	en	aumento	y	las
manifestaciones	se	hicieron	cada	vez	más	violentas.	De	pronto,	los	sindicatos
levantaron	la	voz	y	se	sumaron	al	descontento,	amenazando	con	sacar	a	diez
millones	de	trabajadores	a	la	calle	en	una	huelga	general.	¡Diez	millones!	¡Así
se	paralizaría	todo	el	país!

Lo	que	pretendían	los	obreros	era	trabajar	menos	por	un	salario	mayor.	Y	que



De	Gaulle	dimitiera.	Tres	errores	de	tres	posibles,	según	el	presidente,	que
había	librado	y	ganado	peores	batallas.	Los	principales	asesores	del
Ministerio	del	Interior	le	aconsejaron	mano	dura.	Desde	luego,	no	se	trataba
de	un	conflicto	del	otro	mundo,	como	podría	serlo,	por	ejemplo,	un	intento
comunista	de	hacerse	con	el	país,	orquestado	por	la	Unión	Soviética.	Pero
seguramente	ese	Johnson	lo	sacaría	a	relucir	durante	el	café,	si	tenía	ocasión.
Porque	los	americanos	veían	comunistas	por	todos	lados.	Por	si	acaso,	De
Gaulle	se	había	hecho	acompañar	por	el	ministro	del	Interior,	Fouchet,	y	el
principal	asesor	de	éste.	Los	dos	eran	responsables	de	poner	fin	al	caos	que
reinaba	en	el	país	y	podrían	responder	de	la	situación	si	ese	Johnson	insistía
en	ponerse	impertinente.

—¡Uf,	qué	horror!	—exclamó	De	Gaulle,	y	se	levantó	de	la	silla.

Ya	no	podía	posponer	por	más	tiempo	el	condenado	almuerzo.

El	personal	de	seguridad	del	presidente	francés	se	había	mostrado
especialmente	meticuloso	con	la	inspección	del	barbudo	y	melenudo
intérprete	de	la	embajadora	indonesia.	Sin	embargo,	tenía	la	documentación
en	regla	y	estaba	manifiestamente	desarmado.	Además,	la	embajadora,	¡una
mujer,	por	cierto!,	respondía	de	él.	De	modo	que	el	barbudo	se	sentó	a	la
mesa	flanqueado	por	un	intérprete	americano	bastante	más	joven	y	aseado	y
una	copia	francesa	del	mismo.

El	intérprete	que	tuvo	más	trabajo	fue	el	indonesio	barbudo,	ya	que	tanto
Johnson	como	De	Gaulle	dirigían	sus	preguntas	a	la	señora	embajadora	en
lugar	de	hacerlo	el	uno	al	otro.

El	francés	empezó	interesándose	por	el	currículum	profesional	de	la	señora
embajadora.	Amanda	Einstein	contestó	que,	en	realidad,	era	tonta	de
capirote,	que	había	llegado	a	gobernadora	de	Bali	mediante	sobornos	y	que
luego	había	utilizado	los	sobornos	para	que	la	reeligiesen	en	dos	ocasiones,
gracias	a	lo	cual	había	llenado	sus	propios	bolsillos	y	los	de	sus	familiares
durante	muchos	años,	hasta	que,	para	su	gran	sorpresa,	Suharto,	el	nuevo
presidente,	la	había	llamado	y	le	había	ofrecido	el	puesto	de	embajadora	en
París.

—Ni	siquiera	sabía	dónde	estaba	París	y,	además,	creía	que	era	un	país,	no
una	ciudad.	¿Habían	oído	alguna	vez	algo	tan	estúpido?	—concluyó	Amanda
Einstein	entre	risitas.

El	barbudo	y	melenudo	intérprete	tradujo	las	palabras	de	la	señora
embajadora	al	inglés,	cambiando	prácticamente	todo	lo	que	ésta	acababa	de
decir	por	lo	que	él	consideraba	adecuado	que	dijera.

Cuando	el	almuerzo	estaba	llegando	a	su	fin,	los	dos	presidentes	se	pusieron
de	acuerdo	en	un	punto,	aunque	sin	saberlo:	concluyeron	que	la	señora
embajadora	era	una	persona	muy	divertida,	culta,	interesante	e	inteligente.
Aunque	tal	vez	podría	haber	mostrado	mejor	criterio	a	la	hora	de	elegir	a	su
intérprete,	que	tenía	un	aspecto	más	salvaje	que	civilizado.

El	principal	consejero	del	ministro	del	interior	Fouchet,	Claude	Pennant,



había	nacido	en	1928,	en	Estrasburgo.	Sus	padres	eran	comunistas
convencidos	y	fervientes	que	fueron	a	España	para	luchar	contra	los	fascistas
cuando	estalló	la	guerra	en	1936.	Consigo	se	llevaron	a	su	hijo	de	ocho	años,
Claude.

Toda	la	familia	sobrevivió	a	la	guerra	y	huyó,	por	caminos	complicados,	a	la
Unión	Soviética.	Una	vez	allí,	Claude,	de	once	años,	fue	presentado	a	las
autoridades,	a	quienes	se	informó	de	que,	pese	a	su	corta	edad,	sabía	tres
idiomas:	el	francés	y	el	alemán	por	haber	nacido	en	Estrasburgo,	y	ahora
también	el	español.	¿Podía	serle	de	utilidad	a	la	revolución?

Sí,	podía.	Mediante	una	serie	de	tests	comprobaron	el	talento	del	joven
Claude	para	los	idiomas	y	su	inteligencia.	Luego	lo	metieron	en	una	escuela
combinada	de	idiomas	e	ideología	y	antes	de	cumplir	los	quince	hablaba	con
fluidez	el	francés,	el	alemán,	el	ruso,	el	español,	el	inglés	y	el	chino.

A	los	dieciocho	años,	justo	después	de	terminar	la	guerra,	Claude	oyó	a	sus
padres	expresar	sus	dudas	acerca	del	camino	que	había	tomado	la	revolución
de	Stalin.	Informó	del	asunto	a	sus	superiores	y	Michel	y	Monique	Pennant	no
tardaron	en	ser	juzgados	y	ejecutados	por	actividades	antirrevolucionarias.	Al
tiempo,	Claude	recibió	su	primera	condecoración,	una	medalla	de	oro	en
calidad	de	mejor	alumno	del	curso	académico	1945-1946.

A	partir	de	1946,	Claude	fue	adiestrado	para	entrar	en	el	servicio	exterior.	El
objetivo	era	emplazarlo	en	Occidente	y	dejar	que	se	abriera	camino	a	través
de	los	pasillos	del	poder	como	agente	secreto,	durante	varias	décadas	si	hacía
falta.	Claude	estaba	bajo	el	ala	protectora	del	mariscal	Beria,	alejado	de	todo
acto	público	o	festejo	en	el	que	fortuitamente	pudieran	hacerle	una	fotografía.
La	única	función	que	el	joven	Claude	desempeñó	en	aquella	época,	y	sólo
esporádicamente,	fue	la	de	intérprete,	y	eso	a	condición	de	que	estuviera
presente	el	mariscal.

En	1949,	cuando	tenía	veintiún	años,	lo	enviaron	de	regreso	a	Francia,
aunque	esta	vez	a	París.	Incluso	le	permitieron	conservar	su	verdadero
nombre,	aunque	tuvieron	que	reescribir	su	vida.	Ingresó	en	la	Universidad	de
la	Sorbona	y	ahí	empezó	su	ascenso.

Diecinueve	años	más	tarde,	en	mayo	de	1968,	había	llegado	a	introducirse	en
el	círculo	más	cercano	al	presidente.	Desde	hacía	un	par	de	años	era	la	mano
derecha	del	ministro	del	Interior,	y	como	tal	servía	a	la	revolución
internacional	más	que	nunca.	Sus	consejos	a	Fouchet	y,	por	extensión,	al
presidente,	consistían	en	aplicar	mano	dura	contra	la	revuelta	de	estudiantes
y	obreros.	Por	si	acaso,	también	se	ocupó	de	que	los	comunistas	franceses
enviaran	falsas	señales	de	que	no	apoyaban	las	reivindicaciones	de	aquéllos.
La	revolución	comunista	llegaría	a	Francia	en	unos	meses,	como	mucho,	y	De
Gaulle	y	Fouchet	no	sabían	nada.

Después	del	almuerzo,	todos	estiraron	las	piernas	antes	de	pasar	al	salón	a
tomar	el	café.	A	los	dos	presidentes	ya	no	les	quedó	más	remedio	que
intercambiar	cumplidos.	Era	precisamente	lo	que	estaban	haciendo	cuando,
para	sorpresa	de	todos,	el	intérprete	melenudo	y	barbudo	se	acercó	a	ellos.



—Disculpen	que	los	moleste,	señores,	pero	tengo	un	mensaje	para	el	señor
presidente	De	Gaulle	que	creo	no	puede	esperar	mucho	más.

De	Gaulle	estuvo	a	punto	de	llamar	a	un	guardia,	porque	un	presidente	de
Francia	no	se	mezcla	con	cualquiera	de	esa	manera.	Sin	embargo,	el
excéntrico	hombre	se	había	expresado	bien,	y	dejó	que	se	quedara.

—Muy	bien,	pues	expóngame	el	asunto	si	tiene	que	hacerlo,	aquí	y	ahora,	y
cuanto	antes	mejor.	Como	verá,	estoy	ocupado	con	otros	menesteres	que
nada	tienen	que	ver	con	lo	que	pueda	decirme	un	simple	intérprete.

Allan	prometió	que	no	se	alargaría.	Lo	único	que	quería	decirle,	muy
brevemente,	era	que	el	presidente	debería	saber	que	el	consejero	del	ministro
del	Interior	era	un	espía.

—Pero	¿qué	demonios	está	diciendo?	—preguntó	De	Gaulle	en	voz	alta,
aunque	no	lo	bastante	para	que	Fouchet	y	su	mano	derecha,	que	estaban
fumando	en	la	terraza,	lo	oyeran.

Allan	explicó	que	hacía	exactamente	veinte	años	había	tenido	el	dudoso
placer	de	cenar	con	los	señores	Stalin	y	Beria,	y	que	la	mano	derecha	del
ministro	del	Interior	había	estado	presente	en	calidad	de	intérprete	del
primero.

—Es	cierto	que	de	eso	hace	veinte	años,	como	ya	he	dicho,	pero	está	igual.	En
cambio,	yo	entonces	tenía	otro	aspecto.	En	pocas	palabras,	reconozco	al
espía,	pero	el	espía	no	me	ha	reconocido,	porque	yo	apenas	fui	capaz	de
reconocerme	cuando	ayer	me	miré	al	espejo.

De	Gaulle	tenía	la	cara	enrojecida	cuando	se	disculpó	para,	acto	seguido,
solicitar	una	conversación	en	privado	con	su	ministro	del	Interior	(«He	dicho
en	privado,	sin	tu	consejero.	¡Ahora	mismo!»).

En	el	salón	sólo	quedaron	el	intérprete	indonesio	y	el	presidente	Johnson,	que
parecía	muy	satisfecho.	Decidió	darle	la	mano	al	intérprete	a	modo	de
agradecimiento	indirecto	por	haber	conseguido	que	al	presidente	francés	se
le	cayera	esa	máscara	de	arrogancia	que	tanto	lo	caracterizaba.

—Encantado	de	conocerlo	—dijo	Johnson—.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?

—Allan	Karlsson.	En	su	día	conocí	al	predecesor	del	predecesor	de	su
predecesor,	el	presidente	Truman.

—¡Vaya	por	Dios!	Harry	está	a	punto	de	cumplir	los	noventa	años,	pero	se
encuentra	bien.	Somos	buenos	amigos.

—Salúdelo	de	mi	parte	—dijo	Allan,	y	se	disculpó	aduciendo	que	debía	ir	por
Amanda	(quería	contarle	lo	que	ella	les	había	dicho	a	los	presidentes	durante
el	almuerzo).

El	almuerzo	presidencial	tuvo	un	final	abrupto	y	cada	uno	volvió	a	lo	suyo.	Sin



embargo,	a	Allan	y	Amanda	apenas	les	dio	tiempo	a	regresar	a	la	embajada
cuando	el	mismísimo	LBJ	llamó	para	invitar	al	primero	a	una	cena	en	la	sede
de	la	legación	estadounidense,	a	las	ocho	de	esa	misma	tarde.

—Perfecto	—dijo	Allan—.	Tenía	pensado	comer	hasta	hartarme	esta	noche,
porque,	se	diga	lo	que	se	diga	de	la	comida	francesa,	se	acaba	antes	de	que
llegue	a	saciarte.

Fue	un	comentario	del	agrado	del	texano.

Había	por	lo	menos	tres	buenas	razones	para	que	el	presidente
norteamericano	invitara	a	Allan.	Primera,	quería	saber	algo	más	acerca	del
espía	ese	y	de	la	reunión	que	había	tenido	Karlsson	con	Beria	y	Stalin.
Segunda,	Harry	Truman	acababa	de	contarle	por	teléfono	lo	que	Allan
Karlsson	había	hecho	en	Los	Álamos	en	1945.	Sólo	eso	ya	valía	una	cena.

Y	tercera,	porque	estaba	especialmente	satisfecho	por	cómo	había	ido	el
almuerzo	en	el	Palacio	del	Elíseo.	Gracias	a	Allan	Karlsson	había	tenido
ocasión	de	ver	cómo	aquel	De	Gaulle	perdía	la	compostura.

—Bienvenido,	señor	Karlsson	—lo	saludó	Johnson,	y	le	dio	un	doble	apretón	de
manos—.	Permítame	que	le	presente	al	señor	Ryan	Hutton.	Es…	bueno,	su
función	aquí	en	la	embajada	es	secreta,	por	así	decirlo.	Me	parece	que	lo
llaman…	asesor	de	incógnito.

Allan	saludó	al	asesor	de	incógnito	y	luego	el	trío	se	sentó	a	la	mesa.	El
presidente	había	ordenado	que	sirvieran	cerveza	y	snaps	durante	la	cena,
porque	el	vino	francés	le	recordaba	a	los	franceses	y	ésa	tenía	que	ser	una
noche	llena	de	alegría.

Durante	el	primer	plato,	Allan	refirió	episodios	de	su	vida,	hasta	la	cena	en	el
Kremlin,	la	que	había	degenerado	en	drama.	Fue	precisamente	allí	donde	el
futuro	asesor	del	Fouchet	se	había	desmayado	en	lugar	de	traducir	el	último
insulto	de	Allan	al	indignado	Stalin.

Johnson	ya	no	se	sentía	tan	tranquilo	con	lo	de	que	Claude	Pennant	fuese	un
espía	soviético	que	frecuentaba	el	círculo	más	cercano	al	presidente	francés,
porque	Ryan	Hutton	acababa	de	informarle	que	el	experto	consejero	Pennant
también	había	sido	informador	de	la	CIA.	La	verdad	era	que,	hasta	entonces,
Pennant	había	constituido	la	fuente	principal	en	asuntos	relacionados	con	el
comunismo	y	defendía	la	tesis	de	que	no	había	ninguna	revolución	comunista
en	ciernes	en	Francia,	país,	por	lo	demás,	tan	infiltrado	por	los	comunistas.
De	pronto,	todo	ese	análisis	tendría	que	ser	revisado.

—Esto	es,	por	supuesto,	información	extraoficial	y	confidencial	—aclaró	el
presidente	Johnson—.	Doy	por	supuesto	que	el	señor	Karlsson	sabe	mantener
un	secreto,	¿verdad?

—No	lo	crea	—respondió	Allan,	y	procedió	a	contarle	que	durante	la	travesía
en	submarino	por	el	Báltico	había	competido	para	ver	quién	bebía	más	con	un
hombre	absolutamente	extraordinario	y	simpático,	uno	de	los	físicos



nucleares	más	destacados	de	la	Unión	Soviética,	Yuli	Borísovich	Popov,	y	que
en	medio	de	todo	el	follón	seguramente	había	hablado	más	de	la	cuenta,
detallando	algunos	aspectos	importantes	de	la	fisión	nuclear.

—¿Que	le	contó	a	Stalin	cómo	fabricar	la	bomba?	—exclamó	Johnson—.	Pero
¿no	terminó	en	un	campo	de	trabajo	precisamente	por	haberse	negado?

—A	Stalin	no.	De	todos	modos,	no	habría	entendido	nada.	Pero	el	día	anterior,
con	aquel	físico,	tuve	tiempo	de	entrar	en	detalles,	aunque	tal	vez	no	debería
haberlo	hecho.	Son	cosas	que	pasan	cuando	uno	le	da	mucho	al	aguardiente,
qué	se	le	va	a	hacer.

Johnson	se	tocó	la	frente	y	luego	se	mesó	el	escaso	cabello	mientras	pensaba
que	uno	no	revela	así	como	así	cómo	se	fabrica	la	bomba,	por	mucho	alcohol
que	haya	bebido.	O	sea,	que	Karlsson	era…	era…	¿un	traidor?	Pero	no	era
ciudadano	americano,	así	que	¿cómo	se	lo	podría	calificar?	Johnson
necesitaba	tiempo	para	reflexionar	sobre	ello.

—¿Qué	ocurrió	luego?	—preguntó,	a	falta	de	otra	cosa	que	decir.

Allan	decidió	no	ahorrarse	demasiados	detalles,	ya	que	quien	quería
conocerlos	era	un	presidente.	Por	tanto,	le	contó	lo	de	Vladivostok,	lo	del
mariscal	Meretskov,	lo	de	Kim	Il	Sung,	lo	de	Kim	Jong-il,	le	habló	de	la
afortunada	muerte	de	Stalin,	de	Mao	Tse-tung,	del	montonazo	de	dólares	que
éste	había	sido	tan	amable	de	regalarle,	de	la	vida	tranquila	en	Bali	y,
finalmente,	del	viaje	a	París.

—Creo	que	eso	es	todo	—concluyó	Allan—.	Pero	se	me	ha	secado	el	gaznate
de	tanto	hablar.

Johnson	pidió	más	cervezas,	aunque,	de	pronto	irritado,	añadió	que	quien	a
consecuencia	del	alcohol	ha	revelado	secretos	nucleares	debería	hacerse
abstemio.	Luego	repasó	mentalmente	la	disparatada	historia	de	Karlsson	y
dijo:

—¿Dice	que	estuvo	de	vacaciones	quince	años	financiado	por	Mao	Tse-tung?

—Sí.	Bueno…	no	del	todo.	En	realidad	fue	el	dinero	de	Chiang	Kai-shek,	quien
a	su	vez	lo	recibió	de	nuestro	común	amigo	Harry	Truman.	Ahora	que	lo	dice,
señor	presidente,	tal	vez	debería	llamar	a	Harry	para	darle	las	gracias.

Johnson	no	lograba	asimilar	que	aquel	barbudo	y	melenudo	le	hubiera	dado	la
bomba	a	Stalin.	O	que	se	hubiese	pegado	la	gran	vida	a	costa	de	ayudas
americanas.	Para	colmo,	las	consignas	de	los	manifestantes	empezaban	a
oírse:	«¡E-E-U-U,	fuera	de	Viet-nam!	¡E-E-U-U,	fuera	de	Viet-nam!».	Johnson
se	quedó	en	silencio,	al	parecer	en	estado	de	shock.

Mientras	tanto,	Allan	vació	su	copa	a	la	vez	que	examinaba	el	rostro	de
preocupación	del	presidente.

—¿Puedo	ayudarlo	en	algo?	—preguntó	por	fin.



—¿Cómo	dice?	—repuso	Johnson,	absorto	en	sus	pensamientos.

—Que	si	puedo	ayudarlo	en	algo.	El	señor	presidente	parece	triste.	¿Necesita
ayuda,	quizá?

Johnson	estuvo	a	punto	de	pedirle	que	ganara	la	guerra	de	Vietnam	por	él,
pero	entonces	volvió	a	la	realidad	y	lo	que	vio	fue,	una	vez	más,	al	hombre
que	le	había	dado	la	bomba	a	Stalin.

—Sí,	puede	hacerme	un	favor	—contestó	con	voz	cansina—.	Váyase.

Allan	dio	las	gracias	por	la	cena	y	se	marchó.	Atrás	quedaron	el	presidente
Johnson	y	el	jefe	de	la	CIA	en	Europa,	el	tan	secreto	Ryan	Hutton.

Lyndon	B.	Johnson	estaba	contrariado	por	la	manera	en	que	había	discurrido
la	visita	del	sueco.	Sí,	parecía	muy	buen	chico,	pero	resulta	que	le	había	dado
la	bomba	no	sólo	a	Estados	Unidos,	sino	también	a	Stalin,	¡a	Stalin,	nada
menos!	¡El	mayor	comunista	de	todos	los	comunistas!

—Dime,	Hutton	—dijo—.	¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Cogemos	a	ese	maldito
Karlsson	y	lo	hervimos	en	aceite?

—Sí	—respondió	Hutton	el	incógnito—.	O	eso,	o	procuramos	sacarle	algún
provecho.

Hutton	el	incógnito	no	sólo	era	incógnito	sino	también	todo	un	experto	en	lo
relativo	a	la	estrategia	política	desde	la	perspectiva	de	la	CIA.	Por	ejemplo,
conocía	muy	bien	la	existencia	del	físico	con	quien	Allan	Karlsson	había
tratado	tan	alegremente	en	el	submarino	que	los	llevó	de	Suecia	a
Leningrado.	Yuli	Borísovich	Popov	había	hecho	carrera	a	partir	de	1949.	Era
muy	probable	que	su	primer	impulso	se	lo	debiera	a	la	información	que
Karlsson	le	había	soplado	con	tanta	ligereza.	Popov	tenía	en	la	actualidad
sesenta	y	tres	años	y	era	el	jefe	técnico	del	arsenal	nuclear	de	la	Unión
Soviética.	Es	decir,	que	estaba	en	posesión	de	unos	conocimientos	tan
valiosos	para	Estados	Unidos	que	prácticamente	resultaban	incalculables.

Si	la	CIA	conseguía	descubrir	lo	que	sabía	Popov	y	con	ello	se	confirmaba	que
Occidente	superaba	al	Este	en	armamento	nuclear,	Johnson	estaría	en
condiciones	de	tomar	la	iniciativa	para	el	desarme	mutuo.	Y	el	camino	para
conseguir	esos	conocimientos	pasaba	por	Allan	Karlsson.

—¿Pretendes	convertir	a	Karlsson	en	agente	estadounidense?	—dijo	el
presidente	mientras	pensaba	que	un	poco	de	desarme	no	le	vendría	mal	a	su
maltrecha	fama,	con	o	sin	la	maldita	guerra	de	Vietnam.

—Así	es	—reconoció	Hutton.

—¿Y	por	qué	iba	Karlsson	a	aceptar?

—Bueno,	tal	vez	porque	es…	porque	parece	ser	la	clase	de	persona	que	hace
esas	cosas.	Además,	hace	apenas	un	rato	estaba	aquí	sentado,	ofreciéndole	su



ayuda.

—Sí	—admitió	Johnson—.	Es	verdad,	lo	ha	hecho.	—Volvió	a	reflexionar	en
silencio,	y	luego	un	poco	más,	hasta	que	por	fin	dijo—:	Creo	que	necesito	una
copa.

La	actitud	dura	del	gobierno	francés	ante	las	muestras	de	descontento
popular	condujo	a	la	paralización	del	país.	Millones	de	franceses	fueron	a	la
huelga.	Se	puso	sitio	al	puerto	de	Marsella,	se	bloquearon	los	aeropuertos
internacionales,	al	igual	que	la	red	ferroviaria,	y	un	sinnúmero	de	grandes
almacenes	y	establecimientos	bajaron	las	persianas.

El	suministro	de	combustible	cesó	y	el	servicio	de	limpieza	y	saneamiento	se
suspendió.	Las	reivindicaciones	eran	totales:	sueldos	más	altos,	jornadas
laborales	más	cortas,	contratos	de	trabajo	más	seguros,	mayor	influencia	en
la	toma	de	decisiones,	un	nuevo	sistema	educativo,	¡una	sociedad	nueva!	La
Quinta	República	estaba	amenazada.

Cientos	de	miles	de	franceses	se	manifestaron,	y	no	siempre	de	manera
pacífica.	Se	incendiaron	coches,	se	cortaron	árboles,	se	cavaron	zanjas	en	las
calles,	se	levantaron	barricadas…	intervinieron	gendarmes,	tropas	de	asalto,
antidisturbios,	gases	lacrimógenos	y	escudos…

Entonces,	el	presidente,	el	primer	ministro	y	su	gobierno	dieron	marcha
atrás.	El	consejero	felón	del	ministro	del	Interior	ya	no	tenía	ninguna
influencia	(de	hecho,	se	encontraba	secretamente	preso	en	las	instalaciones
de	los	servicios	secretos).	De	pronto,	los	obreros	que	se	habían	unido	a	la
huelga	general	recibieron	la	oferta	de	una	importante	subida	del	salario
mínimo	interprofesional,	un	aumento	general	de	los	sueldos	de	un	diez	por
ciento,	una	semana	laboral	de	dos	horas	menos,	incrementos	a	las	ayudas
familiares,	más	poder	para	los	sindicatos,	negociaciones	para	un	amplio
convenio	colectivo	y	salarios	indexados.	Además,	un	par	de	ministros	tuvieron
que	dimitir,	entre	ellos	el	del	Interior,	Christian	Fouchet.

Gracias	a	esta	serie	de	medidas,	el	gobierno	y	el	presidente	pudieron
neutralizar	las	progresiones	más	revolucionarias.	No	había	respaldo	popular
para	llevar	el	asunto	más	allá	de	donde	ya	había	llegado.	Los	obreros
volvieron	al	trabajo,	las	ocupaciones	cesaron,	los	negocios	volvieron	a	abrir,
los	transportes	empezaron	a	funcionar	de	nuevo.	Mayo	de	1968	dio	paso	a
junio.	Y	la	Quinta	República	francesa	sobrevivió.

Charles	de	Gaulle	llamó	personalmente	a	la	embajada	de	Indonesia	en	París	y
preguntó	por	el	señor	Allan	Karlsson,	a	quien	quería	conceder	una	medalla.
Sin	embargo,	en	la	embajada	le	comunicaron	que	Karlsson	ya	no	trabajaba	allí
y	que	no	había	nadie,	ni	siquiera	la	propia	embajadora,	que	pudiera	decirle
adónde	había	ido.
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Para	el	fiscal	Ranelid	se	trataba	ahora	de	salvar	de	su	carrera	y	su	honor	lo
que	pudiera	salvarse.	Siguiendo	la	tesis	de	«es	preferible	adelantarse	a	que	te
adelanten»,	convocó	una	rueda	de	prensa	para	aquella	misma	tarde.	Pensaba
comunicar	que	en	el	caso	del	anciano	desaparecido	acababa	de	anular	la
orden	de	detención	de	los	tres	hombres	y	la	mujer.

Ranelid	era	bueno	en	muchos	campos,	pero	no	a	la	hora	de	reconocer	cuándo
no	daba	la	talla	o	cometía	algún	error.	Por	eso,	su	declaración	fue	como	fue.
Su	argumentación	consistió,	en	pocas	palabras,	en	decir	que	si	bien	Allan
Karlsson	y	sus	amigos	ya	no	estaban	en	busca	y	captura	(por	cierto,	los
habían	encontrado	esa	misma	mañana	en	Västergötland),	era	muy	probable
que	fueran	culpables;	que	la	fiscalía	lo	había	hecho	todo	bien	y	que	la	única
novedad	era	que	la	valoración	de	las	pruebas	había	cambiado,	de	manera	que,
por	el	momento,	la	acusación	se	había	suavizado	al	punto	de	invalidar	los
cargos.

Los	periodistas	preguntaron,	como	cabía	esperar,	en	qué	habían	cambiado	las
pruebas,	y	el	fiscal	explicó	los	pormenores	de	la	información	que	había
recibido	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	respecto	a	la	suerte	de	Bylund	y
Hultén	en,	respectivamente,	Yibuti	y	Riga.	Y	remató	la	cosa	recordando	que,	a
veces,	los	fiscales	se	veían	obligados	a	retirar	las	denuncias,	por	chocante	que
pudiera	parecer.

El	propio	Ranelid	intuyó	que	sus	argumentos	no	satisfarían	a	aquellas	aves	de
rapiña.	Y	al	punto	tuvo	la	confirmación	cuando	el	tío	del	Dagens	Nyheter	miró
por	encima	de	sus	gafas	y	le	soltó	tres	preguntas	sumamente	puñeteras:

—Si	lo	he	entendido	bien,	¿todavía	sigue	pensando	usted,	a	pesar	de	las
nuevas	circunstancias,	que	Allan	Karlsson	es	culpable	de	asesinato	u
homicidio?	En	tal	caso,	¿cree	que	Karlsson,	que	tiene	cien	años,	obligó	a
Bengt	Bylund,	de	treinta	y	dos	años,	a	desplazarse	a	Yibuti,	en	el	Cuerno	de
África,	y	que,	una	vez	allí,	lo	detonó	ayer	por	la	tarde,	sin	sufrir	él	mismo	un
rasguño,	y	luego	regresó	volando	a	Västergötland,	donde,	según	acaba	de
contarnos,	lo	han	encontrado	esta	misma	mañana?	Así	pues,	¿podría	entonces
explicarnos	qué	medio	de	transporte	utilizó	Karlsson,	teniendo	en	cuenta	que
no	existe	ningún	vuelo	directo	Yibuti-Västgötaslätten	y	que	Karlsson,	según
nos	consta,	carece	de	un	pasaporte	en	regla?

Ranelid	respiró	hondo	y	dijo	que	sus	palabras	se	habían	malinterpretado.	No
había	la	menor	duda	de	que	Allan	Karlsson,	Julius	Jonsson,	Benny	Ljungberg	y
Gunilla	Björklund	eran	inocentes	de	los	cargos	que	se	les	había	imputado.

—Ni	la	menor	duda,	como	ya	he	dicho	—repitió,	y	de	ese	modo	clavó	otro
clavo	en	su	ataúd.



Sin	embargo,	aquellos	malditos	periodistas	no	se	conformaban	con	nada.

—En	otra	ocasión,	describió	usted	con	detalle	la	cronología	de	los	tres
asesinatos	y	los	lugares	de	su	comisión.	Si	de	pronto	resulta	que	los
sospechosos	son	inocentes,	¿qué	puede	decirnos	de	la	desaparición	del
anciano	Karlsson?	—preguntó	el	del	Eskilstuna-Kuriren	.

Ranelid	había	dejado	su	pescuezo	al	descubierto,	pero	ya	estaba	bien.
Además,	no	permitiría	que	ningún	reporterucho	de	un	medio	local	intentara
pasarse	de	listo	con	el	fiscal	Conny	Ranelid.

—Por	secreto	sumarial,	de	momento	no	puedo	deciros	nada	más	—concluyó,
al	tiempo	que	se	ponía	en	pie.

«El	secreto	sumarial»	había	salvado,	en	más	de	una	ocasión,	a	un	fiscal	en
aprietos,	pero	esta	vez	no	funcionó.	Ranelid	llevaba	semanas	voceando	por
qué	aquellos	cuatro	eran	culpables,	y	ahora	la	prensa	quería	que	les	explicase
por	qué	de	pronto	eran	inocentes.	O	como	lo	expresó	el	sabelotodo	del
Dagens	Nyheter	:

—¿Cómo	puede	el	secreto	sumarial	afectar	a	personas	inocentes?

El	fiscal	se	estaba	balanceando	al	borde	del	abismo.	Casi	todo	parecía	indicar
que	tendría	que	hablar,	en	ese	mismo	momento	o	al	cabo	de	poco.	No
obstante,	seguía	teniendo	una	ventaja	sobre	los	periodistas:	sabía	dónde
estaban	Karlsson	y	los	demás.	Al	fin	y	al	cabo,	Västergötland	era	grande.
Ahora	todo	pendía	de	un	hilo.	Y	entonces	dijo:

—¡Si	al	menos	por	una	vez	me	dejaseis	acabar	lo	que	quiero	decir!	Por
razones	de	índole	sumarial	no	puedo	daros	más	información,	¡de	momento!
Pero	mañana	a	las	tres	de	la	tarde	ofreceré	una	nueva	rueda	prensa	y
entonces	aclararé	todas	vuestras	dudas.

—Ha	dicho	que	ahora	mismo	Allan	Karlsson	se	encuentra	en	Västergötland,
pero	¿dónde	exactamente?	—preguntó	el	del	Svenska	Dagbladet	.

—No	puedo	revelarlo	por	razones	de	índole	sumarial	—respondió	Ranelid,	y
abandonó	la	sala.

¿Cómo	podían	torcerse	tanto	las	cosas?	Ranelid	estaba	encerrado	en	su
despacho	fumando	un	cigarrillo	por	primera	vez	en	siete	años.	Su	destino	era
pasar	a	la	historia	judicial	sueca	como	el	primer	fiscal	en	obtener	una
condena	por	triple	asesinato	sin	necesidad	de	presentar	cadáver	alguno.	Y
entonces,	de	pronto,	¡tenían	que	ir	y	encontrar	los	cadáveres!	¡Y	en	unos
lugares	imposibles!	¡Joder,	qué	mala	suerte!	Encima,	la	tercera	víctima,	el
que	más	muerto	estaba,	resulta	que	seguía	con	vida.	¡Cuánto	daño	le	había
causado	ese	cabrón!

—Merece	que	lo	maten	—murmuró	para	sí.

Sin	embargo,	ahora	se	trataba	de	salvar	el	honor	y	la	carrera,	y	para	ello	el



asesinato	no	era	la	mejor	solución.	Analizó	la	desastrosa	rueda	de	prensa.
Veamos.	Al	final	se	había	mostrado	muy	claro	a	la	hora	de	establecer	que
Karlsson	y	sus	secuaces	eran	inocentes.	Y	todo	porque	en	realidad	no	sabía
nada.	¿Qué	demonios	había	pasado?	Bulten	Bylund	tenía	necesariamente	que
haber	muerto	en	aquella	vagoneta.	O	sea,	¿cómo	demonios	había	vuelto	a
morir	unas	semanas	más	tarde	en	otro	continente?

Ranelid	se	maldijo	por	haber	convocado	tan	alegremente	aquella	rueda	de
prensa.	Primero	debería	haber	ordenado	que	trajeran	a	Karlsson	y	sus
secuaces	y	luego	tendría	que	haber	decidido	qué	podían	saber	los	medios	de
comunicación	y	qué	se	les	debía	ocultar.

Tal	como	estaban	las	cosas,	después	de	declarar	que	Karlsson	y	los	otros	eran
inocentes,	interrogarlos	por	razones	informativas	podría	incluso	interpretarse
como	hostigamiento.	De	todos	modos,	Ranelid	no	disponía	de	muchas
opciones.	Tenía	que	enterarse	de	todo	antes	de	las	tres	de	la	tarde	del	día
siguiente.	Si	no,	a	ojos	de	sus	colegas	dejaría	de	ser	fiscal	para	convertirse	en
payaso.

Aronsson	estaba	de	un	excelente	humor	cuando	se	dispuso	a	tomar	el	café
que	el	anciano	le	había	preparado.	La	búsqueda	de	aquella	momia
desaparecida	había	tocado	a	su	fin	y,	además,	ya	no	había	razones	para
detenerla.	No	obstante,	quizá	tendrían	que	aclarar	por	qué	había	escapado
por	la	ventana	de	su	habitación	hacía	apenas	un	mes,	así	como	lo	ocurrido
después.	De	todos	modos,	ahora	el	asunto	no	era	tan	urgente	como	para	que
no	hubiera	tiempo	de	relajarse	un	rato.

El	atropellado	y	posteriormente	resucitado	Per-Gunnar	el	Jefe	Gerdin	también
resultó	una	persona	normal.	Incluso	le	propuso	dejar	de	lado	las	formalidades
y	que	lo	llamase	Gäddan.

—Me	parece	muy	bien,	Gäddan	—respondió	el	comisario—.	Yo	me	llamo
Göran.

—Gäddan	y	Göran	—apuntó	Allan—.	Suena	bien.	Deberíais	hacer	negocios
juntos.

Gäddan	dijo	que	no	veía	con	buenos	ojos	las	retenciones	fiscales	y	tal	que
implicaría	poner	en	marcha	un	negocio	con	un	comisario,	pero	que	de	todos
modos	agradecía	el	consejo	de	Allan.

Así,	el	ambiente	fue	muy	distendido	desde	el	principio.	Y	no	empeoró	cuando
Benny	y	la	Bella	Dama,	y	luego	Julius	y	Bosse,	se	unieron	a	ellos	en	el	porche.

Hablaron	de	todo	un	poco,	salvo	de	los	acontecimientos	del	último	mes.	Allan
causó	sensación	cuando	de	pronto	salió	de	detrás	de	la	casa	tirando	de	un
elefante,	con	el	que	a	continuación	realizó	un	número	de	danza.	Julius,	que	se
sentía	muy	contento	de	que	la	policía	ya	no	lo	buscase,	procedió	a	cortarse	la
barba	que	se	había	dejado	a	fin	de	aventurarse	hasta	Falköping.

—¡Quién	iba	a	decirlo!	—exclamó—.	¡Llevo	toda	la	vida	siendo	culpable	y	de



pronto	soy	inocente!	Es	una	sensación	estupenda.

Bosse,	por	su	lado,	pensó	que	la	ocasión	justificaba	descorchar	una	botella	de
auténtico	champán	húngaro	y	hacer	un	brindis	general.	Aronsson	la	rechazó,
alegando	que	había	reservado	habitación	en	el	hotel	de	Falköping	y	que,	por
su	cargo,	no	podía	conducir	achispado.

Benny	intervino	para	decir	que,	según	Allan,	los	abstemios	representaban	una
amenaza	para	la	paz	mundial,	pero	que	estaba	bien	tener	uno	a	mano	cuando
se	necesitaba	protección.

—Pero	una	copita	de	champán	no	le	hará	ningún	daño,	comisario.	Después	yo
me	ocuparé	de	que	llegue	al	hotel	sano	y	salvo	—añadió.

Aronsson	no	necesitó	más	persuasión.	Sufría	desde	hacía	tiempo	un	fuerte
déficit	de	trato	social	y	ahora	que	por	fin	estaba	en	compañía	de	gente	alegre,
no	iba	a	ser	el	aguafiestas.

—Bueno,	supongo	que	mis	superiores	estarán	de	acuerdo	en	que	no	pasa
nada	si	os	acompaño	en	un	brindis	—admitió—.	Incluso	en	dos,	si	la	ocasión	lo
requiere.

Pasaron	un	par	de	horas	de	regocijo	general,	hasta	que	sonó	el	teléfono	del
comisario.	Se	trataba	una	vez	más	del	fiscal	Ranelid,	quien	le	contó	que
debido	a	circunstancias	desafortunadas	acababa	de	declarar	inocentes	sin
tacha	a	los	tres	hombres	y	la	mujer.	Pero	lo	más	importante	era	que	sólo
disponía	de	veinticuatro	horas	para	averiguar	qué	le	había	pasado	realmente
al	vejestorio	desde	su	fuga	de	la	residencia,	porque	tendría	que	explicárselo	a
la	puta	prensa	a	las	tres	de	la	tarde	del	día	siguiente.

—¡Vaya!	O	sea	que	estás	de	mierda	hasta	el	cuello	—comentó	el	comisario,	a
quien	el	champán	empezaba	a	afectarle.

—¡Tienes	que	ayudarme,	Göran,	maldita	sea!	—suplicó	el	fiscal.

—Ya,	pero	¿cómo?	¿Poniendo	los	cadáveres	donde	deberían	haber	aparecido?
¿O	matando	a	los	que	han	tenido	el	mal	gusto	de	no	estar	tan	muertos	como
te	gustaría?

Ranelid	reconoció	que	ya	había	pensado	en	esa	última	posibilidad,	pero	mejor
no.	No,	lo	acertado	era	que	Göran	hablase	tranquilamente	con	Karlsson	y
sus…	sus	ayudantes	y	les	dijera	que	el	fiscal	quería	entrevistarlos
personalmente	por	la	mañana.	¡Una	entrevista	absolutamente	informal,	por
supuesto!	Hablarían	un	poco	de	esto	y	aquello…	Sólo	había	que	aclarar	qué
había	ocurrido	últimamente	en	los	bosques	de	Södermanland	y	Småland.	A
cambio,	Ranelid	se	comprometía	a	pedirles	disculpas	a	los	cuatro	en	nombre
de	la	policía	de	Södermanland.

—¿De	la	policía	de	Södermanland?	—repitió	el	comisario.

—Sí…	o…	en	mi	nombre,	quiero	decir	—rectificó	el	fiscal.



—Vale.	Relájate,	Conny,	y	veré	qué	puedo	hacer.	Te	llamo	en	unos	minutos.

Aronsson	empezó	por	darles	la	buena	nueva	de	que	el	fiscal	Ranelid	acababa
de	anunciar	en	una	conferencia	de	prensa	que	Allan	y	sus	amigos	eran	del
todo	inocentes.	A	continuación,	expuso	el	deseo	del	fiscal	de	que	lo	recibiesen
por	la	mañana	para	una	entrevista	informal.

La	Bella	Dama	reaccionó	diciendo	que	era	poco	probable	que	los	beneficiase
en	algo	sentarse	con	un	fiscal	y	contarle	con	detalle	lo	ocurrido	en	las	últimas
semanas.	Julius	le	dio	la	razón.	Si	los	habían	declarado	inocentes,	no	había
más	que	hablar.

—Yo	no	estoy	muy	habituado	a	estas	cosas	—añadió—.	Y	sería	una	pena	que
mi	inocencia	ni	siquiera	durase	un	día.

Sin	embargo,	Allan	dijo	que	le	gustaría	que	sus	amigos	dejaran	de	alarmarse
por	tan	poca	cosa.	Lo	más	probable	era	que	los	periódicos	y	la	televisión	no
los	dejasen	en	paz	hasta	conseguir	un	relato	de	los	hechos.	Por	tanto,	era
preferible	ofrecérselo	en	privado	a	un	solo	fiscal	que	tener	un	enjambre	de
periodistas	en	el	jardín	durante	semanas.

—Además,	tenemos	toda	la	noche	para	decidir	qué	contar	—añadió.

El	comisario	hubiese	preferido	no	escuchar	esto	último.	Se	puso	de	pie	para
resaltar	su	presencia	y	así	evitar	que	alguien	más	dijera	algo	improcedente.
Anunció	que	ya	era	hora	de	que	se	marchase	y	que	estaría	muy	agradecido	si
Benny	era	tan	amable	de	llevarlo	al	hotel	de	Falköping.	Durante	el	trayecto	de
vuelta	llamaría	al	fiscal	para	informarle	de	que	sería	bienvenido	a	eso	de	las
diez	de	la	mañana,	si	todos	estaban	de	acuerdo.	Por	cierto,	¿podría	tomar
media	copita	más	de	aquel	exquisito	champán	búlgaro	antes	de	partir?
¿Húngaro?	Perfecto.

Le	sirvieron	una	copa	hasta	el	borde,	que	se	bebió	de	un	trago	antes	de
frotarse	la	nariz	y	sentarse	en	el	asiento	del	acompañante	de	su	propio	coche,
al	volante	del	cual	ya	se	encontraba	Benny.	Y	entonces	declamó	a	través	de	la
ventanilla	bajada:

¡Ay!,	quién	tuviera	tan	buenos	amigos,

y	un	vino	tan	húngaro	para	nuestros	gaznates…

—Carl	Michael	Bellman	—dijo	Benny	el	cuasi	experto	en	literatura,
refiriéndose	al	autor	de	tales	versos,	poeta	y	trovador	sueco	del	siglo	XVIII.

—Juan,	8,	7.	¡No	lo	olvides,	mañana	por	la	mañana,	comisario!	—le	gritó	Bosse
con	repentina	inspiración—.	¡Juan,	8,	7!
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El	trayecto	entre	Eskilstuna	y	Falköping	no	se	recorre	en	un	cuarto	de	hora.
Conny	Ranelid	se	había	visto	obligado	a	levantarse	al	amanecer	(para	colmo,
después	de	haber	dormido	mal	toda	la	noche)	para	estar	en	Klockaregård	a
las	diez.	Por	si	esto	fuera	poco,	la	reunión	no	podía	durar	más	de	una	hora,	o
de	lo	contrario	su	plan	se	iría	al	garete.	La	rueda	de	prensa	tenía	que
comenzar	a	las	tres	en	punto.

Casi	estaba	a	punto	de	llorar,	sentado	al	volante	de	su	coche	en	la	E20	a	las
afueras	de	Örebro.	El	gran	triunfo	de	un	fiscal	,	ése	era	el	título	que	debería
haber	tenido	su	libro.	Si	había	un	poco	de	justicia	en	este	mundo,	debería
caer	un	rayo	en	aquella	maldita	granja	y	achicharrar	a	todos	sus	ocupantes.
Después,	él	ya	se	las	apañaría	para	encontrar	una	explicación	que
tranquilizara	a	los	periodistas.

El	comisario	Aronsson,	necesitado	de	sueño,	había	dormido	de	un	tirón	en	el
hotel	de	Falköping.	Despertó	alrededor	de	las	nueve,	con	cierta	desazón	por
lo	ocurrido	el	día	anterior.	Había	estado	brindando	con	champán	con	aquellos
tipos	y	había	oído	decir	a	Karlsson	que	debían	decidir	qué	le	dirían	—y	por
tanto	qué	le	ocultarían—	al	fiscal.	¿Estaría	Aronsson	a	punto	de	convertirse	en
cómplice	o	encubridor?	Y	en	tal	caso,	¿cómplice	o	encubridor	de	qué?

Cuando	llegó	a	su	hotel	la	noche	anterior,	Aronsson,	siguiendo	la
recomendación	de	Bosse	Ljungberg,	había	consultado	el	pasaje	de	Juan	8,	7
en	la	Biblia	que	los	gedeones	habían	tenido	la	amabilidad	de	dejar	en	un
estante	de	la	habitación.	Luego	pasó	un	par	de	horas	leyendo	el	libro	sagrado
en	el	bar	del	hotel	y	en	compañía	de	un	gin-tonic,	otro	gin-tonic	y	otro	gin-
tonic.

El	capítulo	en	cuestión	hablaba	de	la	mujer	adúltera	que	los	fariseos	llevaron
ante	Jesucristo	para	plantearle	un	dilema.	Si	éste	decidía	que	la	mujer	no
debía	ser	lapidada	hasta	morir,	entonces	Jesucristo	contravenía	las	palabras
del	mismísimo	Moisés	(en	Levítico).	Si,	en	cambio,	se	ponía	del	lado	de
Moisés,	se	enfrentaría	a	los	romanos,	que	tenían	la	exclusiva	de	la	pena
capital.	Por	tanto,	¿debía	Jesucristo	polemizar	con	Moisés	o	con	los	romanos?
Los	fariseos	creían	que	tenían	arrinconado	al	Maestro.	Sin	embargo,
Jesucristo	era	mucho	Jesucristo,	y	tras	reflexionar	un	instante	dijo:

—Quien	de	vosotros	esté	sin	pecado,	que	tire	la	primera	piedra.

De	este	modo,	Jesús	había	evitado	polemizar	con	Moisés	y	con	los	romanos,	o,
lo	que	es	lo	mismo,	con	los	fariseos	que	tenía	delante.	En	cualquier	caso,	el
dilema	ya	estaba	resuelto.	Los	fariseos	se	fueron	y	al	final	sólo	quedaron
Jesucristo	y	la	mujer	adúltera.

—Mujer,	¿dónde	están?	¿Nadie	te	ha	condenado?	—preguntó	él.



Ella	contestó:

—Nadie,	Señor.

Y	entonces	Jesús	dijo:

—Tampoco	yo	te	condeno.	Ve	y	en	adelante	no	peques	más.

El	comisario,	que	conservaba	su	olfato	de	sabueso,	presintió	que	había	gato
encerrado,	tanto	allí	como	allá.	Pero	Karlsson,	Jonsson,	Ljungberg,	Ljungberg,
Björklund	y	Gerdin	habían	sido	declarados	inocentes	el	día	anterior	por	aquel
halcón	de	pacotilla,	Ranelid,	así	que	¿quién	era	él,	Aronsson,	para	sospechar
de	ellos	si	el	fiscal	no	lo	hacía?	Además,	se	trataba	de	personajes	muy
simpáticos	y,	como	Jesús	había	señalado	con	tanto	acierto,	¿quién	estaba	en
condiciones	de	lanzar	la	primera	piedra?	Rememoró	algunos	de	los	momentos
más	oscuros	de	su	vida,	pero	sobre	todo	lo	exasperó	el	hecho	de	que	Ranelid
hubiera	pensado	en	desembarazarse	de	mala	manera	del	simpático	Gäddan
Gerdin	sólo	porque	tal	cosa	era	útil	para	sus	propósitos.

—¡Ya	está	bien,	vas	a	tener	que	buscarte	la	vida	por	tu	cuenta,	Ranelid!	—
resopló	Aronsson,	y	cogió	el	ascensor	del	hotel	para	bajar	a	desayunar.

Engulló	unos	copos	de	avena,	unas	tostadas	y	unos	huevos	y	los	acompañó
con	la	lectura	del	Dagens	Nyheter	y	el	Svenska	Dagbladet	.	En	ambos	diarios
se	insinuaba	el	fracaso	del	fiscal	en	el	caso	del	anciano	desaparecido	y,
también,	un	poco	de	refilón,	la	invalidez	de	la	sospecha	de	asesinato	y	la
absolución	definitiva	del	centenario.	Sin	embargo,	también	reconocían	que	la
información	sobre	el	caso	era	muy	escasa.	Era	imposible	encontrar	al	anciano
y	el	fiscal	no	se	pronunciaría	hasta	el	viernes	por	la	tarde.

—A	ver	cómo	te	las	arreglas	para	salir	de	este	embrollo	—dijo	Aronsson	para
sí,	pensando	en	Ranelid.

A	continuación,	se	dirigió	a	Klockaregård,	adonde	llegó	a	las	9.51,
exactamente	tres	minutos	antes	que	el	fiscal.

No	había	ningún	riesgo	meteorológico	de	que	la	súplica	de	Ranelid,	es	decir,
que	cayera	un	rayo	sobre	Klockaregård,	acabara	ocurriendo.	Pero	estaba
nublado	y	hacía	frío.	Por	eso,	los	habitantes	de	la	granja	habían	organizado	la
reunión	en	la	espaciosa	cocina.

La	noche	anterior	el	grupo	había	pergeñado	una	historia	alternativa	que
contarle	al	fiscal	y,	por	si	acaso,	la	habían	repetido	durante	el	desayuno.
Ahora	se	trataba	de	que	todos	los	papeles	estuvieran	claros	y	bien	repartidos
para	la	inminente	representación,	porque	a	pesar	de	que	la	verdad	siempre	es
más	sencilla	de	repetir,	en	este	caso	iba	a	ser	todo	lo	contrario.	Al	que	no
sabe	mentir,	las	cosas	pueden	irle	muy	mal;	por	tanto,	se	trataba	de	que	los
miembros	del	grupo	estuvieran	muy	concentrados.	Cualquier	treta	para
distraer	al	fiscal	sería	más	que	bienvenida.

—Sí,	joder,	qué	puta	mierda	—dijo	la	Bella	Dama,	resumiendo	la	tensión



general	antes	de	que	el	comisario	y	el	fiscal	hubieran	llegado	a	la	cocina.

La	reunión	con	Conny	Ranelid	resultó	más	animada	para	unos	que	para	otros.
Transcurrió	más	o	menos	así:

—Bueno,	antes	que	nada	quiero	darles	las	gracias	por	haberme	recibido,	lo
aprecio	mucho,	de	verdad.	Y	también	tengo	que	disculparme…	en	nombre	de
la	fiscalía,	por	que	varios	de	ustedes	estuvieran	en	busca	y	captura	acusados
sin	fundamento.	Dicho	esto,	me	gustaría	saber	qué	pasó	desde	que	usted,
señor	Karlsson,	se	marchó	de	la	residencia	de	ancianos	hasta	hoy.	¿Le
importaría	empezar?

A	Allan	no	le	importó,	al	contrario,	pensó	que	podía	llegar	a	ser	divertido.	De
modo	que	abrió	la	boca	y	dijo:

—Muy	bien,	señoría,	aunque	le	advierto	que	soy	viejo	y	decrépito	y	mi
memoria	ya	no	es	la	que	era.	Recuerdo	que	salí	por	aquella	ventana,	eso	sí.
Tenía	sobrados	motivos	para	hacerlo,	desde	luego.	Mi	intención	era	visitar	a
mi	buen	amigo	Julius	Jonsson,	y	no	puedes	presentarte	en	su	casa	sin	una
botella	de	buen	aguardiente,	y	resulta	que	yo	precisamente	acababa	de	ir	al
Systembolaget	a	comprar	una,	aprovechando	un	momento	de	descuido	del
personal.	Bueno,	en	realidad	hoy	en	día	no	hace	falta	ir	hasta	el
Systembolaget,	basta	con	llamar	a	la	puerta	de…	Prefiero	no	revelar	su
nombre,	su	señoría	no	está	aquí	por	eso,	pero	vive	en	el	centro	de	la	ciudad	y
vende	aguardiente	a	mitad	de	precio.	Bueno,	como	venía	diciendo,	Eklund	no
estaba	en	casa…	¡uy,	ya	la	he	cagado!…	En	fin,	que	al	final	tuve	que	ir	al
Systembolaget.	Después	conseguí	introducir	la	botella	en	mi	habitación.	Todo
tendría	que	haberse	arreglado	sin	más	contratiempos,	como	suele	pasar,	pero
en	esta	ocasión	no	fue	así,	porque	la	enfermera	jefe	de	la	residencia	andaba
por	allí	ojo	avizor,	y	esa	mujer	tiene	ojos	en	la	nuca,	es	toda	una	arpía,	se	lo
aseguro,	señoría.	Se	llama	Alice	y	no	es	fácil	engañarla.	Por	eso	pensé	que
salir	por	la	ventana	sería	lo	más	fácil	para	llegar	a	casa	de	Julius.	Por	cierto,
ese	día	cumplía	un	siglo	y,	dígame	usted,	¿quién	querría	que	le	confiscasen	el
aguardiente	con	que	piensa	brindar	por	los	cien?

Aquello	tenía	visos	de	alargarse	más	de	la	cuenta,	pensó	Ranelid.	El	carcamal
ya	llevaba	un	buen	rato	perorando	sin	haber	dicho	nada,	y	en	menos	de	una
hora	él	tendría	que	estar	en	camino,	de	regreso	a	Eskilstuna.

—Le	agradezco,	señor	Karlsson,	que	me	haga	conocer	las	tribulaciones	que
tuvo	que	superar	para	tomarse	una	copita	en	un	día	tan	señalado,	pero	he	de
rogarle	que	sea	más	conciso,	pues	disponemos	de	muy	poco	tiempo.	¿Cómo
ocurrió	lo	de	la	maleta	y	el	encuentro	con	Bulten	Bylund	en	la	terminal	de
autobuses	de	Malmköping?

—Sí,	ahora	qué	lo	dice,	¿cómo	ocurrió?	Me	parece	recordar	que	fue	Per-
Gunnar	quien	llamó	a	Julius,	que	a	su	vez	me	llamó	a	mí…	Según	Julius,	Per-
Gunnar	quería	que	me	hiciera	cargo	de	esas	biblias,	y	pensé	que	podría
hacerlo,	porque	yo…

—¿Biblias?	—lo	interrumpió	Ranelid.



—Si	el	fiscal	me	lo	permite,	tal	vez	yo	podría	explicárselo	con	mayor	claridad
—intervino	Benny.

—Adelante.

—Bueno,	verá.	Resulta	que	Allan	es	un	buen	amigo	de	Julius,	quien	a	su	vez	es
un	buen	amigo	de	Per-Gunnar,	a	quien	el	fiscal	creía	muerto,	y	Per-Gunnar	es
a	su	vez	un	buen	amigo	mío,	y	yo,	por	una	parte,	soy	el	hermano	de	Bosse,
nuestro	anfitrión,	y,	por	otra,	el	novio	de	Gunilla,	que	es	la	bella	dama	que
preside	la	mesa,	y	Gunilla	se	dedica	a	la	exégesis	y,	en	cierto	modo,	comparte
afinidades	con	Bosse,	que	vende	biblias	a,	entre	otros,	Per-Gunnar.

El	fiscal	tenía	lápiz	y	papel	a	mano,	pero	aquello	lo	superaba.	Sólo	pudo
balbucear:

—¿Exégesis?

—Ajá,	la	interpretación	de	la	Biblia	—aclaró	la	Bella	Dama.

¿Interpretación	de	la	Biblia?,	pensó	Aronsson,	que	estaba	sentado	en	silencio
al	lado	del	fiscal.	¿Acaso	era	posible	interpretar	la	Biblia	a	la	vez	que	se
maldecía	tanto	como	Aronsson	había	oído	maldecir	a	la	Bella	Dama?	Pero	se
abstuvo	de	mencionarlo.	Todo	aquello	era	asunto	exclusivo	del	fiscal.

—¿Interpretación	de	la	Biblia?	—repitió	Ranelid,	pero	al	punto	decidió	seguir
adelante—.	Da	igual,	cuénteme	cómo	fue	lo	de	la	maleta	y	lo	de	ese	Bulten
Bylund	en	la	terminal	de	autobuses.

Ahora	era	el	turno	de	Per-Gunnar	Gerdin.

—¿Puedo,	señor	fiscal?	—preguntó.

—Venga,	habla	—contestó	Ranelid—.	Si	arroja	luz	sobre	el	asunto,	hasta
permitiré	que	hable	el	diablo.

—¡Uy,	qué	cosas	dice	el	señor	fiscal!	—exclamó	la	Bella	Dama,	y	elevó	la	vista
al	cielo	(a	partir	de	ese	momento,	a	Aronsson	no	le	cupo	duda	de	que	al	fiscal
le	estaban	tomando	el	pelo).

—No	creo	que	se	me	pueda	comparar	con	el	diablo	desde	que	encontré	a
Jesús	—dijo	Per-Gunnar	Gerdin—.	Seguramente	sabrá	que	yo	dirigía	una
organización	llamada	Never	Again.	Al	principio	el	nombre	se	refería	a	que	sus
miembros	nunca	deberían	volver	al	talego,	por	más	que	sobraran	razones
legales	para	que	sí	lo	hiciesen.	Sin	embargo,	con	el	tiempo	el	significado
cambió:	ahora	quiere	decir:	nunca	más	caeremos	en	la	tentación	de
quebrantar	la	ley,	¡ni	la	humana	ni	la	divina!

—¿Fue	por	eso	que	Bulten	destrozó	una	sala	de	espera,	maltrató	a	un
empleado	y	luego	secuestró	a	un	conductor	con	autobús	y	todo?	—preguntó
Ranelid.



—¿Percibo	cierto	sarcasmo	en	sus	palabras?	—respondió	Per-Gunnar	Gerdin
—.	Vale.	Pero	que	yo	haya	visto	la	luz	no	significa	que	mis	colaboradores
también.	Aunque	uno	de	ellos	se	ha	trasladado	a	Sudamérica	para	evangelizar
a	los	pueblos	de	allí,	ya	conocemos	el	triste	final	de	los	otros	dos.	Bulten	tenía
el	encargo	de	recoger	en	Uppsala	una	maleta	con	doscientas	biblias	y
llevárselas	a	Bosse	a	Falköping.	Yo	quería	esas	biblias	para	repartirlas	entre
los	peores	delincuentes	del	país,	si	el	señor	fiscal	me	permite	decírselo.

En	ese	momento,	el	propietario	de	Klockaregård,	Bosse,	que	había
permanecido	en	silencio,	depositó	una	pesada	maleta	gris	sobre	la	mesa	de	la
cocina	y	la	abrió.	Contenía	un	gran	número	de	biblias	encuadernadas	en
auténtica	piel	negra	con	filetes	de	oro,	referencias	en	paralelo,	tres	puntos	de
lectura,	galería	de	personajes,	plan	para	el	estudio	del	libro,	mapas	en	color,
etcétera.

—El	señor	fiscal	no	encontrará	mejor	Biblia	que	ésta	—declaró	Bosse
Ljungberg	con	convicción—.	¿Me	permite	que	le	regale	un	ejemplar?	Incluso
en	la	fiscalía	es	recomendable	buscar	la	luz,	como	sin	duda	usted	sabe.

Bosse	era	el	primer	miembro	del	grupo	que	parecía	convencido	de	lo	que
decía.	Y	Ranelid	debió	de	advertirlo,	porque	empezó	a	dudar	de	que	toda
aquella	historia	no	fuera	más	que	un	engaño.	Aceptó	el	ejemplar	que	Bosse	le
ofrecía	y	pensó	que	la	salvación	inmediata	tal	vez	fuera	lo	único	que	podía
servirle	en	aquel	momento.	Pero	no	lo	dijo.	Lo	que	sí	dijo	fue:

—¿Podríamos	volver	a	lo	que	estábamos	hablando?	¿Qué	pasó	en	Malmköping
con	la	maldita	maleta?

—¡Haga	el	favor	de	no	maldecir!	—lo	amonestó	la	Bella	Dama.

—¿Me	toca	a	mí	otra	vez?	—preguntó	Allan—.	Bueno,	pues	eso.	Fui	a	la
estación	de	autobuses	un	poco	antes	de	lo	que	preveía,	puesto	que	Julius	me
lo	pidió	en	nombre	de	Per-Gunnar.	Me	dijeron	que	Bulten	Bylund	había
llamado	a	Per-Gunnar	a	Estocolmo	ese	mismo	día	y	que	aparentemente	estaba
un	poco	beodo.	Y	como	ya	sabrá	su	señoría,	o	tal	vez	no,	desconozco	sus
costumbres	etílicas,	pero	en	todo	caso…	¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí,	como	ya
sabrá	su	señoría,	donde	entra	el	aguardiente	la	razón	se	va.	Por	cierto,	yo
mismo,	en	estado	de	ebriedad,	me	explayé	de	lo	lindo	en	un	submarino	a
doscientos	metros	de	profundidad	en	el	mar	Bál…

—Por	el	amor	de	Dios,	¿podría	ir	al	grano	de	una	vez	por	todas?	—imploró
Ranelid.

—¡Haga	el	favor	de	no	pronunciar	en	vano	el	nombre	de	Dios!	—exclamó	la
Bella	Dama.

Ranelid	apoyó	la	frente	en	una	mano	mientras	respiraba	hondo	un	par	de
veces.

—Bueno,	a	lo	que	íbamos	—prosiguió	Allan—.	Bulten	Bylund	llamó	a	Per-
Gunnar	y	le	dijo	que	quería	darse	de	baja	de	su	club	bíblico.	En	su	lugar,



pensaba	alistarse	en	la	Legión	Extranjera,	pero	antes	quería	prender	fuego	a
las	biblias	en	la	plaza	de	Malmköping.

—Para	ser	más	precisos,	dijo	literalmente	«a	esas	malditas	biblias	de	mierda»
—precisó	la	Bella	Dama.

—Así	pues,	no	es	de	extrañar	que	me	enviaran	pitando	en	busca	de	Bulten
para	que	recuperara	las	biblias	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	A
menudo,	el	tiempo	es	escaso,	señoría,	y	en	ocasiones	más	escaso	de	lo	que
pensamos.	Como	por	ejemplo	la	vez	que	el	general	Franco,	en	España,	estuvo
a	punto	de	volar	por	los	aires	ante	mis	propios	ojos.	Pero	sus	colaboradores
actuaron	raudos	y	veloces,	lo	agarraron	y	se	lo	llevaron	en	volandas	a	un
lugar	seguro.	Entonces	no	se	pararon	a	pensárselo.	Actuaron	directamente.

—¿Qué	tiene	que	ver	Franco	con	este	asunto?	—preguntó	Ranelid.

—En	realidad	nada,	sólo	lo	he	utilizado	como	ejemplo	ilustrativo.	Nunca	se	es
demasiado	riguroso.

—Siga.	¿Qué	pasó	con	la	maleta?

—Verá,	Bulten	no	quería	entregármela,	y	mi	físico	no	me	permitía	quitársela
por	la	fuerza.	Soy	de	los	que,	por	principio,	piensan	que	es	muy	desagradable
cuando	la	gente…

—¡No	se	vaya	por	las	ramas,	Karlsson!

—Discúlpeme,	señoría.	Bueno,	pues	eso.	Cuando	Bulten,	en	medio	de	la
discusión,	tuvo	que	ir	al	baño	a	hacer	sus	necesidades,	aproveché	la	ocasión
que	se	me	presentaba.	Yo	y	la	maleta	desaparecimos	de	allí	y	subimos	al
autobús	a	Strängnäs,	que	pasa	por	Byringe	y	por	la	casa	del	viejo	Julius,	o
Julle,	como	de	vez	en	cuando	lo	llamamos.

—¿Julle?	—dijo	el	fiscal	a	falta	de	otra	cosa	que	decir.

—O	Julius	—puntualizó	Julius—.	A	sus	órdenes.

Ranelid	apretó	los	labios.	Ya	había	empezado	a	anotar	alguna	que	otra	cosa
en	su	libreta	y	parecía	estar	tachando	algo	y	dibujando	flechas	sobre	el	papel
cuando	al	fin	dijo:

—Pero	usted,	señor	Karlsson,	pagó	el	viaje	en	autobús	con	un	billete	de
cincuenta	coronas	y	preguntó	hasta	dónde	podía	llevarlo	aquel	dinero.	¿Cómo
se	explica	entonces	que	tuviera	el	propósito	de	ir	a	Byringe?

—¡Bah!	—dijo	Allan—.	No	sabré	yo	el	precio	del	billete	a	Byringe.	Pero	tenía
un	billete	de	cincuenta	en	la	cartera	y	decidí	gastarle	una	broma	tonta	al
conductor.	Supongo	que	no	está	prohibido,	¿verdad,	señoría?

Su	señoría	se	limitó	a	instarlo,	una	vez	más,	a	que	se	diera	prisa	en	su	relato.



—Siga.	¿Qué	ocurrió	entonces?

—Pues	ocurrió	que	Julius	y	yo	compartimos	una	magnífica	velada,	hasta	que
Bulten	llamó	a	la	puerta,	por	así	decirlo.	Bien,	su	señoría	recordará	que	antes
conté	que	había	llevado	una	botella	de	aguardiente.	Pues	ahora	he	de	admitir
que	no	era	una	sino	dos.	No	está	bien	ir	por	ahí	contando	mentiras,	ni
siquiera	cuando	se	trata	de	detalles	insignificantes,	aunque,	claro,	¿quién	soy
yo	para	valorar	qué	es	importante	y	qué	no	lo	es?	Es	su	señoría	quien…

—¡Continúe!

—Bueno,	pues	eso.	De	pronto,	Bulten	ya	no	estaba	tan	enojado,	puesto	que
había	guiso	de	alce	y	aguardiente	en	la	mesa.	Avanzada	la	noche,	agradecido
por	la	borrachera	a	que	lo	habíamos	invitado,	decidió	que	ya	no	quemaría	las
biblias.	El	alcohol	también	tiene	sus	aspectos	positivos,	¿no	lo	cree	así,
seño…?

—¡Continúe!

—Muy	bien,	señoría,	faltaría	más.	Prosigo.	A	la	mañana	siguiente,	Bulten
seguía	terriblemente	borracho.	Estar	tan	borracho	no	es	moco	de	pavo.	Yo	no
he	vuelto	a	estarlo	desde	la	primavera	de	1945,	cuando	intenté	tumbar	al
vicepresidente	Truman	a	base	de	tequila.	Desgraciadamente,	el	presidente
Roosevelt	murió	en	aquel	mismo	momento	y	tuvimos	que	interrumpir	la	fiesta
antes	de	tiempo,	aunque	tal	vez	fuera	lo	mejor,	porque	vaya	dolor	de	cabeza
que	tuve	al	día	siguiente.	Podría	decirse	que	sólo	me	encontraba	apenas
mejor	que	el	pobre	Roosevelt,	que	en	paz	descanse.

Ranelid	parpadeó	mientras	reflexionaba	sobre	qué	replicar	ante	aquel	cúmulo
de	disparates.	Al	final,	le	pudo	la	curiosidad.

—¿De	qué	me	está	hablando?	¿Dice	que	estuvo	bebiendo	tequila	con	Truman
mientras	Roosevelt	agonizaba?

—Bueno,	no	es	que	Roosevelt	estuviera	agonizando	junto	a	nuestra	mesa.
Pero	comprendo	lo	que	su	señoría	quiere	decir.	Aunque	a	lo	mejor	no
deberíamos	quedarnos	en	los	detalles,	¿o	qué	opina	su	señoría?

Su	señoría	se	limitó	a	parpadear,	desconcertado,	así	que	Allan	prosiguió:

—En	todo	caso,	Bulten	no	estaba	en	condiciones	de	ayudar	a	pedalear	en	la
vagoneta	cuando	llegó	la	hora,	al	día	siguiente,	de	marcharse	a	Åkers
Styckebruk.

—Pero	si	ni	siquiera	llevaba	los	zapatos	puestos	—saltó	Ranelid—.	¿Cómo	se
explica	eso,	señor	Karlsson?

—Si	su	señoría	hubiera	visto	en	qué	estado	de	embriaguez	se	encontraba
Bulten,	lo	entendería	perfectamente.	Por	la	cuenta	que	le	traía,	podía
perfectamente	haberse	quedado	en	calzoncillos.



—¿Y	su	calzado,	señor	Karlsson?	Porque	más	tarde	encontramos	sus	zapatillas
en	la	cocina	de	Julius	Jonsson.

—Bueno,	como	entenderá,	Julius	me	prestó	un	par	de	zapatos.	Si	tienes	cien
años,	es	muy	fácil	que	salgas	de	casa	en	zapatillas,	ya	lo	comprobará	su
señoría	si	espera	unos	cuarenta	o	cincuenta	años.

—No	creo	que	viva	tanto.	La	cuestión	es	si	sobreviviré	a	esta	conversación.
¿Cómo	se	explica	que,	cuando	encontraron	la	vagoneta,	ésta	oliera	a	cadáver?

—Verá,	Bulten	fue	el	último	en	abandonar	la	vagoneta	y	quizá	él	habría
podido	explicárselo,	pero	ha	muerto	en	circunstancias	muy	tristes,	allá	abajo,
en	Yibuti.	¿Cree	usted	que	yo	puedo	ser	el	responsable	de	ese	olor?	Ya	sé	que
no	estoy	muerto,	pero	soy	muy	viejo…	¿Quizá	he	empezado	a	oler	a	cadáver
antes	de	tiempo?

La	impaciencia	agobiaba	a	Ranelid.	El	tiempo	corría	y	hasta	el	momento	sólo
habían	repasado	menos	de	un	día	de	los	veintiséis	sobre	los	que	debía
informar.	El	noventa	por	ciento	de	lo	que	salía	de	la	boca	de	Karlsson	no	era
más	que	paja.

—Continúe	—ordenó,	dejando	aparcada	la	cuestión	del	olor	a	cadáver.

—Muy	bien.	Dejamos	a	Bulten	durmiendo	en	la	vagoneta	y	nos	dimos	un
paseo	vigorizante	hasta	el	puesto	de	salchichas	de	Benny,	el	amigo	de	Per-
Gunnar,	aquí	presente.

—¿Usted	también	ha	estado	en	la	cárcel?	—le	preguntó	Ranelid.

—No,	pero	he	estudiado	criminología	—respondió	Benny,	fiel	a	la	verdad,	y
luego	mintió	en	todo	lo	demás.	Explicó	que	mientras	estudiaba	se	había
entrevistado	con	internos	de	Hall	y	que	de	esa	manera	había	entrado	en
contacto	con	Per-Gunnar.

Ranelid	pareció	hacer	una	anotación	y	luego	le	ordenó	a	Allan	con	tono
monocorde:

—Continúe.

—Con	mucho	gusto.	La	idea	era	que	Benny	nos	llevara	en	coche	a	Julius	y	a
mí	a	Estocolmo	para	así	darle	la	maleta	con	las	biblias	a	Per-Gunnar.	Pero
entonces,	Benny	dijo	que	le	apetecía	dar	un	rodeo	por	Småland,	porque	allí
tenía	a	su	novia,	Gunilla,	aquí	presente…

—Que	haya	paz	—dijo	Gunilla,	e	inclinó	la	cabeza	hacia	el	fiscal.

Ranelid	le	devolvió	el	saludo	y	se	volvió	hacia	Allan,	que	prosiguió:

—Benny	era	quien	conocía	a	Per-Gunnar,	y	dijo	que	éste	podía	esperar	unos
días	a	recibir	las	biblias,	porque	tampoco	era	que	esos	libros	contuviesen
noticias	frescas,	y	en	eso	hay	que	darle	la	razón.	Aunque	tampoco	puedes



esperar	eternamente,	porque	cuando	Jesús	vuelva	a	la	tierra,	todos	los
capítulos	sobre	su	regreso	inminente	quedarán	obsoletos…

—No	vuelva	a	irse	por	las	ramas,	Karlsson.	¡Concéntrese,	joder!

—¡Por	supuesto,	señoría!	Voy	a	concentrarme	y	no	me	desviaré	del	asunto
que	nos	ocupa.	Si	no	te	concentras,	todo	puede	salir	mal,	eso	lo	sé	mejor	que
nadie.	Mire	usted,	si	no	me	hubiera	concentrado	cuando	estuve	frente	a	Mao
Tse-tung	en	Manchuria,	sin	duda	me	habrían	matado	de	un	tiro	allí	mismo.

—Habría	sido	la	solución	perfecta	—masculló	Ranelid,	y	lo	urgió	a	proseguir
agitando	la	mano—:	Adelante,	siga,	siga.

—De	acuerdo.	Benny	no	creía	que	a	Jesús	se	le	ocurriera	volver	a	la	tierra
precisamente	cuando	nosotros	estábamos	en	Småland,	y	creo	que	en	eso	no
se	equivocó…

—¡Karlsson!

—Sí,	ya	voy,	ya	voy.	Bien,	los	tres	nos	fuimos	a	Småland.	A	Julius	y	a	mí	nos
pareció	una	excursión	divertida,	y	lo	hicimos	sin	antes	comunicárselo	a	Per-
Gunnar,	lo	cual	fue	un	error.

—Vaya	si	lo	fue	—intervino	Per-Gunnar	Gerdin—.	Es	cierto	que	podía	haber
esperado	un	par	de	días	a	que	me	llegaran	las	biblias,	pero	yo	creía	que	a
Bulten	podía	habérsele	ocurrido	hacerles	cualquier	tontería	a	Julius,	Allan	y
Benny.	Porque	a	Bulten	nunca	le	gustó	la	idea	de	que	Never	Again	empezara
a	divulgar	el	Evangelio.	¡Y	no	me	tranquilizó	nada	lo	que	luego	leí	en	los
periódicos!

Ranelid	asintió	con	la	cabeza	y	anotó	algo	en	su	libreta.	¿Tal	vez,	a	pesar	de
todo,	empezaba	a	reunir	una	información	que	tuviera	cierta	lógica?	Entonces
se	volvió	hacia	Benny	y	dijo:

—Pero	cuando	usted	leyó	sobre	el	anciano	supuestamente	secuestrado,	sobre
Never	Again	y	el	«peligroso	delincuente».	Julius	Jonsson,	¿cómo	no	se	le
ocurrió	ponerse	en	contacto	con	la	policía?

—¡Oh,	verá!	La	verdad	es	que	pensé	hacerlo,	pero	cuando	lo	comenté	con
Allan	y	Julius	decidí	que	mejor	no.	Julius	me	dijo	que	él,	por	principios,	no
hablaba	con	la	policía,	y	Allan,	que	se	había	escapado	de	la	residencia	de
ancianos,	no	quería	que	lo	devolvieran	a	la	enfermera	Alice	sólo	porque	los
periódicos	y	la	televisión	lo	habían	entendido	todo	al	revés.

—¿Usted	no	habla	con	la	policía	por	una	cuestión	de	principios?	—le	preguntó
Ranelid	a	Julius	Jonsson.

—Pues	me	temo	que	así	es.	A	lo	largo	de	los	años,	he	tenido	mala	suerte	en	mi
relación	con	la	policía.	Aunque	en	circunstancias	más	agradables,	como	ayer
con	el	comisario	Aronsson	y	hoy	con	el	señor	fiscal,	hago	excepciones	con
mucho	gusto.	Por	cierto,	¿le	apetece	más	café?



Sí,	cómo	no,	al	señor	fiscal	le	apetecía.	Necesitaba	espabilarse	y	reunir
fuerzas	para	encarrilar	aquella	reunión	y	luego,	a	las	tres	de	la	tarde	en
punto,	presentar	a	los	medios	algo	que	fuera	al	menos	creíble.	Volvió	a
centrarse	en	Benny.

—Y	entonces,	¿por	qué	no	llamó	a	su	amigo	Per-Gunnar	Gerdin?	Debió	de
imaginar	que	habría	leído	sobre	usted	en	los	periódicos,	¿no	cree?

—Pensé	que	a	lo	mejor	la	policía	y	el	fiscal	aún	no	sabían	que	Per-Gunnar
había	encontrado	a	Jesucristo	y	que,	en	tal	caso,	su	teléfono	estaría	pinchado.
Y	en	este	punto	el	señor	fiscal	tiene	que	darme	la	razón,	¿verdad?

Ranelid	murmuró	algo	entre	dientes,	tomó	nota	y	lamentó	haber	dejado	caer
aquel	detalle	ante	los	periodistas.	Pero	a	lo	hecho,	pecho.	Y	continuó.	Esta	vez
se	volvió	hacia	Per-Gunnar	Gerdin.

—Parece	que	usted	recibió	un	soplo	acerca	del	paradero	de	Allan	Karlsson	y
sus	amigos.	¿De	dónde	le	llegó?

—Desgraciadamente,	nunca	lo	sabremos.	Esa	información	se	la	llevó	mi
colega	Hinken	Hultén	a	la	tumba…	bueno,	al	desguace.

—¿En	qué	consistió	el	soplo?

—Pues	en	que	Allan,	Benny	y	su	novia	habían	sido	vistos	en	Rottne,	Småland.
Creo	que	fue	algún	conocido	de	Hinken	quien	lo	llamó.	A	mí	me	interesaba
más	la	información	en	sí.	Sabía	que	la	novia	de	Benny	vivía	en	Småland	y	que
era	pelirroja.	Así	que	le	ordené	a	Hinken	que	fuera	a	aquel	lugar	y	montara
guardia	delante	del	supermercado	Ica…

—Y	eso	fue	lo	que	hizo	Hinken,	¿en	nombre	de	Jesucristo?

—No	del	todo,	y	en	eso	acierta	el	señor	fiscal.	Se	pueden	decir	muchas	cosas
de	Hinken,	pero	nunca	que	fue	religioso.	Me	temo	que	incluso	estaba	más
indignado	que	Bulten	por	la	nueva	orientación	del	club.	Me	habló	de	irse	a
Rusia	o	a	los	países	bálticos	y	montar	allí	algún	negocio	relacionado	con
drogas.	Por	cierto,	es	muy	posible	que	le	haya	dado	tiempo	a	ponerlo	en
marcha,	pero	eso	tendrá	que	preguntárselo	personalmente…	¡Coño!,	no	va	a
poder	ser…

Ranelid	miró	receloso	a	Per-Gunnar	Gerdin	y	dijo:

—Tenemos	una	grabación,	tal	como	ha	insinuado	Benny	Ljungberg	hace	un
momento.	En	ella	usted	llama	a	Gunilla	Björklund	«vieja	bruja»	y,	poco	más
tarde,	en	esa	misma	conversación,	llega	a	maldecir.	¿Qué	cree	que	pensará	de
esto	el	Señor?

—Oh,	el	Señor	perdona	muy	rápido,	eso	lo	verá	el	señor	fiscal	en	cuanto	abra
el	libro	que	acabo	de	regalarle.

—«A	quienes	perdonéis	los	pecados,	les	serán	perdonados»,	dice	Jesús	—



intervino	Bosse.

—¿El	Evangelio	según	san	Juan?	—saltó	Aronsson,	pues	le	pareció	recordar	el
versículo	de	las	horas	que	había	pasado	leyendo	la	Biblia	en	el	bar	del	hotel.

—¿Tú	lees	la	Biblia?	—le	preguntó	Ranelid,	sorprendido.

Aronsson	no	contestó,	pero	le	dirigió	una	sonrisa	piadosa.	Per-Gunnar
continuó:

—En	aquella	conversación	decidí	mantener	el	tono	que	Hinken	conocía	de
antes.	Creí	que	tal	vez	así	me	haría	caso.

—¿Y	lo	hizo?	—preguntó	Ranelid.

—Sí	y	no.	Yo	no	quería	que	se	diera	a	conocer	a	Allan,	Julius,	Benny	y	su
novia,	porque	pensé	que	sus	maneras	bruscas	seguramente	no	les	gustarían.

—Y	podemos	afirmar	que	no	le	gustaron	—dijo	la	Bella	Dama.

—¿Por	qué	lo	dice?	—preguntó	Ranelid.

—Verá,	entró	en	mi	granja	como	un	elefante	en	una	cacharrería,	mascando
tabaco	y	maldiciendo,	exigiendo	que	le	diéramos	alcohol…	Yo	soy	muy
tolerante,	pero	si	hay	algo	que	no	soporto	es	la	gente	que	abusa	de	las
palabrotas.

Aronsson	consiguió	no	atragantarse	con	el	bollo	que	estaba	comiendo.	La
noche	anterior	había	oído	a	la	Bella	Dama	maldecir	sin	parar.	Desde	luego,
estaba	cada	vez	más	convencido	de	que	nunca	llegarían	a	saber	la	verdad
sobre	aquel	lío	monumental.	Las	cosas	estaban	bien	tal	como	estaban.

—Estoy	segura	—prosiguió	la	Bella	Dama—	de	que	estaba	borracho,	y
además,	¡imagínese!,	llegó	conduciendo	su	coche.	Y	no	sólo	eso,	sino	que	se
paseó	por	mi	casa	agitando	una	pistola	para	hacerse	el	interesante.	Se	puso	a
fanfarronear	y	dijo	que	la	necesitaba	para	sus	negocios	de	drogas	en…	Riga,
creo	que	dijo.	Pero	entonces	le	grité:	«¡Nada	de	armas	en	mi	propiedad,	so
capullo	de	mierda!»,	y	entonces	él	dejó	la	pistola	en	el	porche.	Me	pregunto	si
no	se	la	olvidó	allí	cuando	se	fue.	Jo,	nunca	he	conocido	a	alguien	más	hosco	y
desagradable…

—Tal	vez	fueron	las	biblias	lo	que	lo	puso	de	mal	humor	—aventuró	Allan—.
La	religión	remueve	fácilmente	los	sentimientos	de	la	gente.	Recuerdo	una
vez	en	Teherán…

—¿Teherán?	—repitió	el	fiscal.

—Sí,	fue	hace	ya	unos	años.	En	aquellos	tiempos	sí	que	reinaba	el	orden	en	el
mundo,	como	me	dijo	Churchill	cuando	nos	marchamos	de	allí	en	avión.

—¿Churchill?



—Sí,	el	primer	ministro.	Bueno,	por	entonces	ya	no	era	primer	ministro,	pero
lo	había	sido.	Y	volvió	a	serlo	más	tarde,	claro.

—¡Joder,	sé	muy	bien	quién	fue	Winston	Churchill!	Sólo	que	me	preguntaba…
¿Usted	y	él	estuvieron	juntos	en	Teherán?

—¡Ya	basta	de	palabrotas,	señor	fiscal!	—le	advirtió	la	Bella	Dama.

—A	ver,	juntos	exactamente,	lo	que	se	dice	juntos,	no.	Estuve	viviendo	allí	un
tiempo	con	un	misionero	especialista	en	poner	a	la	gente	de	mal	humor.

Ranelid	ya	estaba	de	ese	talante,	pero	tenía	que	aguantarse.	Por	lo	demás,	el
mal	humor	del	fiscal	no	preocupaba	a	Allan,	más	bien	todo	lo	contrario.	Así
que	continuó:

—Hinken	se	comportó	todo	el	tiempo	como	un	nubarrón	de	tormenta	mientras
estuvo	en	Sjötorp.	Sólo	resplandeció	una	vez,	y	fue	cuando	se	marchó.
Entonces	bajó	la	ventanilla	y	gritó:	«¡Allá	voy,	Letonia!».	Lo	interpretamos
como	que	iba	de	camino	a	Letonia,	pero	su	señoría,	más	experimentado	en
asuntos	policiales	que	nosotros,	a	lo	mejor	lo	interpreta	de	otra	manera…

—No	sea	idiota	—masculló	Ranelid.

—¿Idiota?	Nunca	me	habían	llamado	así.	Perro	y	rata,	eso	sí.	Se	le	escapó	a
Stalin,	un	día	que	estaba	especialmente	irritado,	pero	idiota…

—Pues	ya	iba	siendo	hora,	¡joder!	—estalló	Ranelid.

—¡Hasta	aquí	podíamos	llegar!	—saltó	Per-Gunnar	Gerdin—.	Usted	no	tiene
derecho	a	ponerse	así	sólo	porque	no	puede	encerrar	a	quien	le	dé	la	gana.
¿Quiere	oír	la	continuación	de	la	historia	o	no?

Sí,	quería	oírla,	y	farfulló	una	disculpa.	O	mejor	dicho,	querer,	lo	que	se	dice
querer…	es	que	no	le	quedaba	más	remedio.	Por	tanto,	dejó	que	Per-Gunnar
Gerdin	se	explayara:

—Resumiendo,	de	Never	Again	se	puede	decir	que	Bulten	se	marchó	a	África
para	hacerse	legionario,	Hinken	se	fue	a	Letonia	para	montar	un	negocio
relacionado	con	drogas,	y	Caracas	volvió	a…	a	su	casa.	Atrás	quedé	yo,	pobre
de	mí,	totalmente	solo,	aunque	con	Jesucristo	a	mi	lado.

—¿Y	qué	más?	—murmuró	Ranelid—.	¡Continúe!

—Me	fui	a	casa	de	Gunilla,	la	novia	de	Benny,	porque	Hinken	al	menos	tuvo	el
detalle	de	llamarme	para	comunicarme	la	dirección	antes	de	abandonar	el
país.	Todavía	conservaba	un	poco	de	decencia.

—Alto	—lo	interrumpió	Ranelid—.	Tengo	otras	preguntas	al	respecto.	La
primera	es	para	usted,	Gunilla	Björklund.	¿Por	qué	se	le	ocurrió	comprar	un
camión	unos	días	antes	de	partir?	Y	¿por	qué	se	fueron	de	allí?



La	noche	anterior,	los	amigos	habían	decidido	mantener	a	Sonja	al	margen	de
todo	aquello.	Al	igual	que	Allan,	Sonja	se	había	escapado,	pero	carecía	de	los
derechos	ciudadanos	del	anciano.	Era	muy	probable	que	ni	siquiera	la
considerasen	sueca,	y	en	Suecia,	como	en	tantos	otros	países,	no	vales	nada	si
eres	extranjero.	A	Sonja	la	expulsarían	del	país	o	bien	la	condenarían	a
cadena	perpetua	en	un	zoológico.	O	tal	vez	las	dos	cosas.

Pero,	sin	Sonja	como	excusa,	necesitaban	recurrir	a	la	mentira	para	explicar
por	qué,	de	pronto,	habían	decidido	viajar	en	un	camión	de	mudanzas.

—Bueno,	es	cierto	que	el	camión	está	registrado	a	mi	nombre	—reconoció	la
Bella	Dama—,	pero	en	realidad	lo	compramos	Benny	y	yo,	y	lo	compramos
para	Bosse,	el	hermano	de	Benny.

—¿Acaso	piensa	llenarlo	de	biblias?	—espetó	Ranelid,	a	quien	ya	no	le
quedaba	talante	para	cuidar	los	buenos	modales.

—De	biblias	no,	de	sandías	—contestó	Bosse—.	¿Quiere	probar	la	sandía	más
dulce	del	mundo?

—No,	no	quiero.	Quiero	que	me	aclaren	lo	que	falta	por	aclarar.	Luego	debo
irme	para	ofrecer	una	rueda	de	prensa.	Y	ahora,	sigamos	adelante.	¿Por	qué
coñ…	por	qué	abandonaron	Sjötorp	en	el	camión	justo	cuando	llegó	Per-
Gunnar	Gerdin?

—Supongo	que	no	sabían	que	iba	de	camino	—dijo	el	aludido—.	¿Al	señor
fiscal	le	cuesta	entenderlo?

—Sí,	me	cuesta	—admitió	el	señor	fiscal—.	Incluso	a	Einstein	le	costaría
entender	este	galimatías.

—Ahora	que	menciona	a	Einstein…	—terció	Allan.

—No,	Karlsson	—saltó	el	fiscal	en	tono	categórico—.	No	quiero	saber	lo	que
hicieron	usted	y	Einstein	juntos.	Pero	sí	quiero	que	el	señor	Gerdin	me	diga
qué	pintan	los	rusos	en	este	asunto.

—¿Cómo?	—dijo	Per-Gunnar	Gerdin.

—Los	rusos.	Su	difunto	colega	Hinken	habla	de	los	rusos	en	una	conversación
telefónica	que	grabamos.	Usted	lo	regaña	porque	no	le	ha	llamado	a	su	móvil,
y	Hinken	contesta	que	creía	que	sólo	debía	hacerlo	cuando	tenían	tratos	con
los	rusos.

—No	quiero	hablar	de	eso	—respondió	Per-Gunnar	Gerdin	con	aire	altivo,
sobre	todo	porque	no	sabía	qué	decir.

—Pero	yo	sí	—dijo	Ranelid.

Se	produjo	un	breve	silencio	alrededor	de	la	mesa.	Eso	de	que	Gerdin	y
Hinken	hubiesen	mencionado	a	los	rusos	en	su	conversación	no	había



aparecido	en	la	prensa,	y	Gerdin	tampoco	lo	había	contado	durante	el	repaso
de	la	noche	anterior.	Pero	entonces	Benny	acudió	al	rescate:

—Jesli	tjelovek	kurit,	on	plocho	igrajet	v	futbol	.

Todos	se	volvieron	hacia	él	con	los	ojos	como	platos.

—Los	rusos	somos	mi	hermano	y	yo	—explicó—.	Nuestro	padre,	que	en	paz
descanse,	y	nuestro	tío	Frasse,	que	en	paz	descanse	también,	eran	un	poco
izquierdosos,	por	así	decirlo.	Por	eso	practicaron	el	ruso	conmigo	y	con	mi
hermano	durante	toda	nuestra	infancia,	y	por	eso	para	los	amigos	y	conocidos
nos	convertimos	en	«los	rusos».	Y	eso	es,	en	pocas	palabras,	lo	que	acabo	de
explicarle,	aunque	en	ruso,	claro.

Como	tantas	veces	aquella	mañana,	Benny	acababa	de	soltar	una	mentira
podrida,	pero	con	el	propósito	de	salvar	a	Gerdin.	Benny	había	estudiado
ruso,	sí,	pero	hacía	mucho	tiempo,	y	lo	único	que,	con	las	prisas,	se	le	había
ocurrido	decir	fue:	«Si	fumas	nunca	llegarás	a	jugar	bien	al	fútbol».

Y	funcionó.	De	todos	los	presentes	en	la	cocina	de	Klockaregård,	sólo	Allan
había	comprendido	lo	dicho	por	Benny.

De	pronto,	aquello	empezó	a	superar	al	fiscal	Ranelid.	Primero,	esas
referencias	estrafalarias	a	personajes	históricos,	luego	alguien	que	hablaba
en	ruso…	por	no	mencionar	el	hallazgo	de	los	cadáveres	en	Yibuti	y	Riga.	No,
aquello	era	demasiado,	de	verdad.	Y,	encima,	todavía	quedaba	un	asunto
bastante	extraño.

—Bien,	Gerdin,	última	pregunta:	¿podría	explicarme	cómo	es	posible	que	sus
amigos	lo	atropellaran	y	mataran	y	que,	aun	así,	ahora	esté	aquí	sentado,
comiendo	sandía?	¿Les	importa	que	pruebe	la	sandía?

—Adelante	—respondió	Bosse—.	Pero	¡la	receta	es	secreta!	O	como	suele
decirse:	«Si	quieres	que	la	comida	sea	buena,	no	dejes	que	las	autoridades
sanitarias	se	acerquen	a	la	cocina».

Ni	Aronsson	ni	Ranelid	habían	oído	antes	ese	refrán.	Sin	embargo,	el
comisario	había	decidido	permanecer	callado	el	mayor	tiempo	posible,	y	en
cuanto	a	Ranelid,	no	había	nada	en	el	mundo	que	quisiera	más	que	acabar
con…	con	lo	que	fuera	que	tuviese	entre	manos,	y	largarse	de	allí.	Por	tanto,
no	pidió	ninguna	explicación.	En	cambio,	constató	que	la	sandía	en	cuestión
era	la	mejor	de	cuantas	había	probado	en	su	vida.

Mientras	Ranelid	masticaba,	Per-Gunnar	Gerdin	explicó	que	había	llegado	a
Sjötorp	justo	cuando	el	camión	abandonaba	el	lugar;	que	se	acercó	a	la	casa
para	echar	un	vistazo,	hasta	que	comprendió	que	los	amigos	que	buscaba
seguramente	iban	en	aquel	camión;	y	que	luego	salió	detrás	de	ellos,	los
adelantó	y,	por	desgracia,	derrapó	y…	bueno,	en	la	prensa	habían	aparecido
suficientes	fotos	de	cómo	había	quedado	del	coche.

—Tampoco	es	de	extrañar	que	nos	alcanzara	—apuntó	Allan,	que	había



permanecido	callado	un	buen	rato—.	Llevaba	más	de	trescientos	caballos	bajo
el	capó.	Muy	distinto	fue	cuando	tuve	que	ir	en	un	Volvo	PV444	a	casa	del
primer	ministro	Erlander.	¡Cuarenta	y	cuatro	caballos!	En	aquellos	tiempos
eran	muchos.	Y	el	número	de	caballos	que	tenía	el	coche	del	mayorista
Gustavsson	cuando	se	metió	por	equivocación	en	mi…

—Cierre	el	pico,	señor	Karlsson,	o	acabará	conmigo	—lo	cortó	Ranelid.

El	ex	jefe	de	Never	Again	retomó	su	relato.	Es	cierto	que	había	perdido
sangre	en	el	accidente,	mucha	sangre,	pero	lo	remendaron	bastante	rápido	y
no	le	pareció	que	hiciese	falta	acudir	a	un	hospital	por	nimiedades	como	una
herida	abierta	en	el	muslo,	una	fractura	en	el	brazo,	una	conmoción	cerebral
y	algunas	costillas	rotas.

—Además,	Benny	estudió	ciencias	de	la	literatura	—dijo	Allan.

—¿Ciencias	de	la	literatura?	—repitió	Ranelid.

—¿He	dicho	ciencias	de	la	literatura?	Quería	decir	ciencias	de	la	salud.

—Pues	la	verdad	es	que	también	he	estudiado	ciencias	de	la	literatura	—
apuntó	Benny—.	Mi	favorito	de	todas	las	épocas	es	el	español	Camilo	José
Cela,	sobre	todo	la	novela	con	que	debutó	en	1942,	La	familia	de	…

—No	empiece	usted	también	con	divagaciones	—lo	atajó	Ranelid—.	Ya	he
tenido	suficiente.	Retome	el	relato	de	los	hechos,	haga	el	favor,	Karlsson.

—Si	su	señoría	me	disculpa,	creo	que	ya	he	terminado.	Pero,	si	insiste,	creo
que	podré	estirarme	y	recordar	alguna	que	otra	peripecia	de	cuando	fui
agente	de	la	CIA.	O	de	cuando	crucé	el	Himalaya.	Por	cierto,	¿le	gustaría	que
le	diera	la	receta	para	hacer	aguardiente	de	leche	de	cabra?	Lo	único	que	se
necesita	es	una	remolacha	azucarera	y	un	poco	de	sol.	Además	de	la	leche	de
cabra,	claro.

A	veces	ocurre	que	la	boca	se	lanza	a	articular	palabras	antes	de	que	las
neuronas	lo	ordenen,	y	es	posible	que	eso	fuera	lo	que	le	pasó	al	fiscal
Ranelid	cuando,	contrariando	su	postura	respecto	a	las	digresiones,	picó	el
nuevo	anzuelo	de	Allan	y	preguntó:

—¿Usted	cruzó	el	Himalaya?	¿Con	cien	años?

—No,	no	sea	bobo.	Como	podrá	comprender	su	señoría,	no	siempre	he	tenido
cien	años.	De	hecho,	es	algo	muy	reciente.	Aunque,	qué	duda	cabe,	todos
crecemos	y	nos	hacemos	mayores.	Es	muy	probable	que	no	te	lo	parezca
siendo	niño…	Pongamos	por	caso	al	joven	Kim	Jong-il.	Ese	pobrecito	lloró
sentado	en	mi	regazo,	pero	ahora	es	un	jefe	de	Estado,	con	todo	lo	que	ello
supone	de…

—Vale	ya,	Karlsson.

—Disculpe,	señoría.	Lo	que	usted	quiere	oír	es	mi	relato	de	cuando	crucé	el



Himalaya.	Durante	varios	meses,	la	única	compañía	que	tuve	fue	un	camello.
Y	le	aseguro	que	se	pueden	decir	muchas	cosas	de	los	camellos,	menos	que
sean	especialmente	diverti…

—¡Basta!	—lo	interrumpió	Ranelid—.	No	quiero	oírlo.	Lo	único	que	quiero…	—
De	pronto	guardó	un	largo	silencio,	y	al	final	musitó	que	ya	no	tenía	más
preguntas,	salvo	una	cosa:	no	conseguía	comprender	por	qué	se	habían
mantenido	escondidos	varias	semanas	en	Västgötaslätten	cuando	no	había
nada	de	que	esconderse—.	Porque	son	inocentes,	¿no?…	¿O…?

—Depende	de	la	perspectiva	desde	la	que	se	contemple	el	concepto	de
inocencia	—respondió	Benny.

—Tienes	toda	la	razón	—lo	apoyó	Allan—.	Pongamos	por	caso	a	los
presidentes	Johnson	y	De	Gaulle.	¿Quién	era	el	inocente	y	quién	el	culpable
de	la	mala	relación	que	mantenían?	No	es	que	lo	tratase	con	ellos	cuando	nos
vimos,	teníamos	otros	asuntos	que	discutir,	pero…

—¡Maldita	sea,	Karlsson!	—explotó	Ranelid—.	¡¿Puede	usted	callarse	de	una
puñetera	vez?!

—No	hace	falta	que	su	señoría	se	excite.	A	partir	de	ahora	permaneceré	tan
callado	como	en	misa,	se	lo	prometo.	En	mis	cien	años	de	vida,	sólo	me	he	ido
de	la	lengua	en	dos	ocasiones,	la	primera,	cuando	les	expliqué	a	los
americanos	cómo	se	fabrica	una	bomba	atómica,	y	la	segunda,	cuando	se	lo
expliqué	a	los	rusos.

Ranelid	se	rindió.	De	repente	ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	nada.	Y	la
pregunta	acerca	de	por	qué	habían	permanecidos	escondidos	durante	las	tres
semanas	que	habían	estado	en	busca	y	captura	quedó	sin	respuesta,	así	como
las	alusiones	de	carácter	filosófico	sobre	lo	diferente	que	era	la	justicia	según
el	color	del	cristal	con	que	se	mirase,	etcétera.

Resignado,	Ranelid	se	puso	de	pie.	Dio	las	gracias	por	la	sandía,	el	café,	el
bollo,	la	charla	y	la	cooperación	que	habían	demostrado	los	amigos	de
Klockaregård.

A	continuación,	abandonó	la	cocina,	subió	al	coche	y	se	fue.

—Al	final	ha	salido	todo	muy	bien	—comentó	Julius,	y	soltó	un	suspiro	de
alivio.

—Así	es	—convino	Allan—.	Creo	que	no	me	ha	quedado	nada	por	contarle.

En	el	coche,	yendo	por	la	E20	en	dirección	nordeste,	el	colapso	mental	del
fiscal	fue	cediendo.	Poco	a	poco	empezó	a	repasar	la	grotesca	historia	que	le
habían	endosado,	añadió	y	quitó	(sobre	todo	quitó)	y	pulió	y	limpió	hasta	que
le	pareció	tener	un	relato	amañado	que	quizá	funcionara.	En	cuanto	a	su
credibilidad,	lo	único	que	le	preocupaba	en	relación	con	los	medios	era	que
tampoco	se	creyeran	que	el	olor	a	cadáver	procedía	del	centenario	Allan
Karlsson.



De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.	Aquella	maldita	perra	rastreadora…	¿Y	si	le
echaba	la	culpa	a	ella?

Veamos.	Si	Ranelid	conseguía	hacerles	creer	que	la	perra	se	había	vuelto
loca,	sus	posibilidades	de	salvar	el	pellejo	ganarían	muchos	enteros.	En	tal
caso,	la	historia	sería	que	jamás	había	habido	ningún	cadáver	en	aquella
vagoneta	ni	en	sitio	alguno.	Sin	embargo,	aquella	perra	había	inducido	a	error
al	abnegado	fiscal	Ranelid.	Y	esto	condujo	a	una	serie	de	conclusiones	y
decisiones	que,	si	bien	lógicas	y	ajustadas	a	derecho,	más	tarde	resultaron
desvirtuadas.

Era	una	idea	brillante,	sí.	Lo	único	que	necesitaba	era	que	alguien	más
confirmara	la	historia	de	la	perra	embustera	y,	claro	está,	que	Kicki	(¿se
llamaba	así?)	fuera	rápidamente	sacrificada,	pues	no	podía	permitir	que	aquel
animal	tuviese	ocasión	de	demostrar	sus	excelentes	capacidades	olfativas.

Ranelid	tenía	pillado	al	guía	de	Kicki	desde	que	años	atrás	desechara	una
sospecha	de	hurto	en	un	supermercado	que	había	recaído	sobre	él.	La	carrera
de	un	policía	no	tenía	por	qué	verse	truncada	por	culpa	de	un	donut	sin
pagar,	opinaba	Ranelid.	Ahora	había	llegado	el	momento	de	que	el	guía	le
devolviera	el	favor.

—Gracias,	Kicki	—dijo	el	fiscal	Conny	Ranelid,	y	sonrió	por	primera	vez	en
mucho	tiempo,	por	la	E20	en	sentido	nordeste	a	Eskilstuna.

Poco	después	sonó	el	teléfono.	Era	el	jefe	de	policía	provincial.	Acababa	de
recibir	el	informe	de	la	autopsia	y	la	identificación	del	cadáver	encontrado	en
Riga,	y	en	ese	momento	lo	tenía	sobre	su	mesa.

—Me	confirman	que	el	cuerpo	prensado	hallado	en	el	desguace	corresponde
en	efecto	a	Henrik	Hultén	—dijo.

—¡Qué	bien!	—exclamó	Ranelid—.	¡Y	qué	oportuna	tu	llamada!	¿Puedes
ponerme	con	la	centralita?	Necesito	hablar	con	Ronny	Bäckman,	el	guía	de
perros,	ya	sabes…

Tras	despedirse	del	fiscal,	a	petición	de	Allan	todos	habían	vuelto	a	sentarse	a
la	mesa	de	la	cocina.	Todavía	quedaba,	según	el	anciano,	una	cuestión	por
aclarar.

Inició	el	tema	preguntándole	al	comisario	Aronsson	si	tenía	alguna	opinión
formada	acerca	de	lo	que	le	habían	contado	a	Ranelid.	¿A	lo	mejor	el
comisario	prefería	darse	un	paseo	mientras	los	amigos	hablaban	de	sus
cosas?

Aronsson	contestó	que	pensaba	que	la	exposición	había	sido	clara	y	concisa
en	todos	los	sentidos.	Por	su	parte,	la	misión	ya	estaba	cumplida	y	le	gustaría
quedarse	sentado	a	la	mesa.	Por	lo	demás,	ni	siquiera	él	estaba	libre	de	culpa,
añadió,	y	no	pensaba	tirar	ni	la	primera	ni	la	segunda	piedra	en	ese	asunto.

—Eso	sí,	les	pido	que	me	hagan	el	favor	de	no	mencionar	nada	que	pueda



comprometerme.	Quiero	decir,	si	resulta	que	al	final	hay	otras	respuestas
distintas	de	las	que	acaban	de	darle	a	Ranelid…

Allan	prometió	que	le	harían	ese	favor	con	mucho	gusto,	y	añadió	que	el
amigo	Aronsson	era	bienvenido	en	la	mesa	como	miembro	de	pleno	derecho.

El	amigo	Aronsson,	pensó	Aronsson.	A	lo	largo	de	sus	años	como	policía	se
había	ganado	muchos	enemigos	de	diversa	índole,	pero	ni	un	solo	amigo.	¡Y
ahora	eso	había	cambiado!	Entonces	dijo	que	si	Allan	y	los	demás	lo	incluían
entre	sus	amistades,	él	se	sentiría	feliz	y	orgulloso.

El	centenario	contestó	que	durante	su	larga	vida	había	tenido	ocasión	de
entablar	amistad	con	sacerdotes	y	presidentes,	pero	nunca	con	un	policía.	Y
puesto	que	el	amigo	Aronsson	prefería	no	saber	demasiado,	le	aseguró	que	no
le	diría	nada	sobre	la	procedencia	de	la	gran	cantidad	de	dinero	de	que
disponían.	En	aras	de	su	amistad,	naturalmente.

—¿Gran	cantidad	de	dinero?	—repitió	el	comisario.

—Exacto	—respondió	Allan—.	Esa	maleta,	¿sabes?	Antes	de	contener	biblias
de	piel	auténtica	estaba	repleta	de	billetes	de	quinientas	coronas.
Aproximadamente	unos	cincuentas	millones.

—Vaya	por	Dios…	—suspiró	Aronsson.

—Sí,	estupendo,	tú	también	blasfema	—dijo	la	Bella	Dama.

—Si	te	empeñas	en	invocar	a	alguien,	te	recomendaría	que	fuera	a	Jesucristo
—apuntó	Bosse—.	Con	o	sin	fiscales	presentes.

—¿Cincuenta	millones?	—repitió	el	comisario.

—A	eso	hay	que	restarle	los	gastos	que	hemos	tenido	en	el	camino	—aclaró
Allan—.	Y	ahora	el	grupo	tiene	que	determinar	a	quién	pertenecen.	Dicho
esto,	tienes	la	palabra,	Gäddan.

Per-Gunnar	Gäddan	Gerdin	se	rascó	la	oreja	mientras	reflexionaba.	Luego	dijo
que	le	gustaría	que	los	amigos	y	los	millones	permanecieran	unidos,	que	a	lo
mejor	podían	irse	juntos	de	vacaciones,	puesto	que	en	ese	momento	no	había
nada	que	deseara	más	en	el	mundo	que	degustar	un	cóctel	con	sombrilla	bajo
un	parasol	en	una	playa	paradisíaca.	Además,	Gäddan	sabía	que	Allan
compartía	esa	debilidad	suya	por	las	vacaciones	en	playas	de	ensueño.

—Aunque	sin	sombrillitas	en	el	cóctel	—puntualizó	el	anciano.

Julius	dijo	que	estaba	de	acuerdo	en	que	proteger	un	cóctel	de	las
inclemencias	del	tiempo	no	se	encontraba	entre	las	necesidades	básicas	de	la
vida,	sobre	todo	si	estabas	bajo	una	sombrilla	y	el	sol	brillaba	en	un	cielo	azul
y	despejado.	Pero	también	estaba	de	acuerdo	en	que	los	amigos	no	tenían	por
qué	pelearse	por	ello.	En	suma,	que	unas	vacaciones	en	común	le	parecían
una	idea	espléndida.



El	comisario	sonrió	tímidamente	ante	la	idea,	sin	atreverse	a	dar	por	supuesto
que	fueran	a	invitarlo.	Benny	lo	advirtió,	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro	y
le	preguntó	cómo	prefería	que	le	sirvieran	las	copas	en	vacaciones.	A
Aronsson	se	le	iluminó	el	rostro,	y	se	disponía	a	contestar	cuando	la	Bella
Dama	ensombreció	la	alegre	atmósfera	exclamando:

—¡Yo	no	pienso	ir	a	ninguna	jodida	playa	sin	Sonja	y	Buster	!	—Hizo	una
breve	pausa	y	añadió—:	¡Idos	al	infierno	si	queréis!

Puesto	que	Benny	no	pensaba	dar	un	paso	sin	la	Bella	Dama,	se	desanimó
rápidamente.

—Además,	me	temo	que	la	mitad	de	nosotros	ni	siquiera	tiene	el	pasaporte	en
regla	—observó.

A	Allan	le	parecía	que	unas	vacaciones	eran	una	buena	idea,	y	cuanto	más
lejos	de	la	enfermera	Alice,	mejor.	Si	los	demás	estaban	de	acuerdo	en	este
punto,	seguro	que	encontrarían	la	manera	de	arreglar	lo	del	transporte	y	dar
con	un	destino	que	no	requiriese	pasaportes	ni	pusiera	pega	a	los	animales.

—¿Y	qué	se	te	ocurre	para	llevar	un	elefante	de	cinco	toneladas	en	un	avión?
—preguntó	Benny,	poco	convencido.

—No	lo	sé	—contestó	Allan—.	Pero	si	pensamos	en	positivo	seguro	que	todo
se	arreglará.

—¿Y	lo	de	los	pasaportes?

—Como	ya	he	dicho,	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	pensar	en	positivo.

—No	creo	que	Sonja	pese	más	de	cuatro	toneladas,	tal	vez	cuatro	y	media	—
apuntó	la	Bella	Dama.

—¿Lo	ves,	Benny?	—dijo	Allan—.	A	eso	me	refería	con	pensar	en	positivo.	De
pronto,	el	problema	se	reduce	en	casi	una	tonelada.

—A	lo	mejor	tengo	una	idea	—añadió	la	Bella	Dama.

—Yo	también	—dijo	Allan—.	¿Puedo	hacer	una	llamada	telefónica?



26	1968-1982

Yuli	Borísovich	Popov	vivía	y	trabajaba	en	la	ciudad	de	Sárov,	en	Nizhny
Novgorod,	a	unos	cincuenta	kilómetros	de	Moscú.

Sárov	era	una	ciudad	secreta,	casi	más	secreta,	de	hecho,	que	el	incógnito
agente	Hutton.	Ni	siquiera	dejaron	que	siguiera	llamándose	Sárov,	sino	que	le
dieron	el	nombre,	escasamente	romántico,	de	Arzamas-16.	Además,	la	habían
borrado	de	todos	los	mapas.	Sárov	existía	y	a	la	vez	no	existía,	dependiendo
de	si	uno	se	refería	a	la	realidad	o	a	algo	distinto.	Más	o	menos	todo	lo
contrario	de	Vladivostok	durante	unos	años,	a	partir	de	1953.

Asimismo,	la	ciudad	estaba	rodeada	por	una	cerca	de	alambre	de	púas	y	nadie
podía	entrar	en	ella	sin	pasar	antes	por	un	control	de	seguridad.	Para	los	que
tuvieran	pasaporte	estadounidense	o	cualquier	vínculo	con	la	embajada
norteamericana	en	Moscú,	no	era	recomendable	acercarse	al	lugar.

El	hombre	de	la	CIA,	Ryan	Hutton,	llevaba	semanas	enseñándole	el	abecé	de
los	espías	al	alumno	Allan	Karlsson	cuando	éste	se	instaló	en	la	embajada	de
Moscú	con	el	nombre	de	Allen	Carson	y	el	ambiguo	cargo	de	administrador.

Sorprendentemente,	el	agente	Hutton	había	pasado	por	alto	el	hecho	de	que
el	objetivo	al	que	se	suponía	que	Allan	Karlsson	debía	acercarse	era
inalcanzable,	pues	estaba	cercado	por	una	alambrada	en	una	ciudad	tan
protegida	que	no	permitían	que	se	llamara	como	se	llamaba	ni	que	estuviese
ubicada	donde	lo	estaba.

Hutton	se	disculpó	por	su	descuido,	pero	añadió	que	sin	duda	a	Allan	se	le
ocurriría	alguna	solución.	Popov	seguramente	visitaría	en	algún	momento
Moscú	y,	por	tanto,	lo	único	que	tendría	que	hacer	Allan	era	descubrir	cuándo
pasaría	por	allí.

—Pero	ahora	tendrá	que	perdonarme,	señor	Karlsson	—dijo	el	incógnito
Hutton	por	teléfono,	desde	la	capital	francesa—.	He	de	ocuparme	de	otros
asuntos	importantes.	¡Mucha	suerte!	—Colgó,	suspiró	hondo	y	volvió	a
concentrarse	en	la	confusa	situación	derivada	del	golpe	militar	que,	con	el
apoyo	de	la	CIA,	se	había	producido	en	Grecia	el	año	anterior.	Como	en	tantas
otras	ocasiones	últimamente,	no	habían	golpeado	exactamente	donde	debían.

A	Allan,	por	su	parte,	no	se	le	ocurrió	nada	mejor	que	dar	un	paseo	reparador
hasta	la	biblioteca	municipal	de	Moscú,	donde	pasaba	las	horas	leyendo	los
diarios	y	las	revistas	especializadas.	Esperaba	topar	con	algún	artículo	que	le
indicara	que	Popov	estaba	a	punto	de	aparecer	en	público	fuera	del	cerco	de
alambre	de	púas	que	rodeaba	Arzamas-16.

Sin	embargo,	pasaron	los	meses	y	no	dio	con	ninguna	noticia	parecida.	En
cambio,	entre	otras	cosas	leyó	que	Robert	Kennedy,	candidato	a	presidente



de	Estados	Unidos,	había	corrido	la	misma	suerte	que	su	hermano	y	que
Checoslovaquia	había	pedido	la	ayuda	de	la	Unión	Soviética	para	poner	orden
en	sus	calles.

Asimismo,	un	día	se	enteró	de	que	Lyndon	B.	Johnson	tenía	un	sucesor	que	se
llamaba	Richard	M.	Nixon.	Pero	puesto	que	todos	los	meses	seguía	llegando
el	sobre	con	sus	dietas,	Allan	pensó	que	sería	mejor	seguir	buscando	a	Popov.
Si	Hutton	deseaba	algún	cambio	al	respecto,	ya	le	avisaría.

El	año	1968	dio	paso	a	1969	y	la	primavera	estaba	cerca	cuando	Allan
encontró	por	fin	algo	interesante.	La	Ópera	de	Viena	había	iniciado	una	gira
artística	y	se	presentaría	en	el	teatro	Bolshói	de	Moscú.	Actuarían	el	tenor
Franco	Corelli	y	la	estrella	mundial	sueca	Birgit	Nilsson,	en	el	papel	de
Turandot.

Allan	se	rascó	la	barbilla,	de	nuevo	imberbe,	y	recordó	la	primera	y	hasta	el
momento	única	velada	que	había	compartido	con	Yuli.	Avanzada	la	noche,
éste	se	había	arrancado	con	un	aria,	Nessun	dorma	,	¡que	nadie	duerma!	Poco
después,	a	causa	sin	duda	de	la	ingesta	de	alcohol,	se	había	quedado	dormido,
pero	ésa	era	otra	historia.

Allan	razonó	que	era	poco	probable	que	alguien	que	había	sido	capaz	en	su
día	de	hacerle	medianamente	justicia	a	Puccini	y	su	Turandot	en	un
submarino	a	doscientos	metros	de	profundidad,	fuera	a	perderse	una
representación	de	la	Ópera	de	Viena	en	el	teatro	Bolshói.	Sobre	todo	teniendo
en	cuenta	que	el	susodicho	vivía	a	apenas	unas	horas	de	allí	y	que,	además,
había	sido	hasta	tal	punto	condecorado	que	era	poco	probable	que	tuviese
problemas	a	la	hora	de	encontrar	una	localidad.

O	tal	vez	sí.	En	tal	caso,	Allan	tendría	que	seguir	dando	sus	paseos	diarios	de
casa	a	la	biblioteca	municipal	y	de	la	biblioteca	municipal	a	casa.	De	todos
modos,	si	resultaba	que	era	así,	tampoco	pasaba	nada.

Por	el	momento,	Allan	contaba	con	que	Yuli	asistiría	a	la	ópera,	y	entonces
sería	cuestión	de	estar	allí	para	saludarlo	y	decirle	«cuánto	tiempo».	Con	ello
estaría	todo	arreglado.

O	no.

En	absoluto,	de	hecho.

La	noche	del	22	de	marzo	de	1969	Allan	se	colocó	estratégicamente	a	la
izquierda	de	la	gran	entrada	del	teatro	Bolshói.	La	idea	era	reconocer	a	Yuli
cuando	pasara	por	allí	de	camino	a	la	sala.	Sin	embargo,	todos	los	asistentes
se	parecían	entre	sí	hasta	la	confusión.	Todos	eran	hombres	vestidos	con	traje
negro	debajo	de	un	abrigo	negro	y	mujeres	con	vestido	largo	debajo	de	un
abrigo	de	pieles	negro	o	marrón.	Todos	venían	de	dos	en	dos	y	abandonaban
el	frío	para	introducirse	en	el	calor	pasando	por	delante	de	Allan,	que	se
había	situado	en	el	peldaño	más	alto	de	las	majestuosas	escaleras.	Además,
todo	estaba	casi	a	oscuras,	de	modo	que	¿cómo	iba	Allan	a	reconocer	un
rostro	que	había	visto	durante	dos	días	hacía	veintiún	años?	A	menos	que
tuviera	la	increíble	suerte	de	que	Yuli	lo	reconociese	a	él.



No,	no	tuvo	esa	suerte.	Era	bastante	dudoso	que	Yuli	Borísovich	estuviera	en
el	interior	del	teatro	con	su	supuesta	acompañante,	pero	si	lo	estaba,	había
pasado	a	pocos	metros	de	su	antiguo	amigo	sin	reparar	en	él.	¿Qué	podía
hacer	Allan?	Pensó	en	voz	alta:

—Si	acabas	de	entrar	en	el	teatro,	estimado	Yuli	Borísovich,	lo	más	probable
es	que	en	unas	horas	vuelvas	a	salir	por	la	misma	puerta.	Pero	me	parece	que
entre	tanta	gente	no	voy	a	reconocerte,	como	me	ha	ocurrido	cuando	has
entrado.	Por	tanto,	no	te	encontraré.	Queda	la	posibilidad	de	que	tú	me
encuentres	a	mí.

Y	así	tendría	que	ser.	Allan	volvió	a	su	pequeño	despacho	en	la	embajada,	hizo
sus	preparativos	y	estuvo	de	vuelta	delante	del	teatro	a	tiempo	para	que	el
príncipe	consiguiera	que	el	corazón	de	la	princesa	Turandot	se	derritiera	por
él.

Si	en	algo	había	insistido	Hutton	durante	la	instrucción,	era	en	que	había	que
ser	discreto.	Un	agente	con	futuro	nunca	debía	atraer	la	atención	sobre	sí,	no
debía	destacar,	tenía	que	confundirse	con	el	ambiente	en	que	se	movía	hasta
volverse	invisible.	«¿Lo	ha	entendido	bien,	señor	Karlsson?»,	le	había	dicho
Hutton.	«Desde	luego,	señor	Hutton»,	había	contestado	Allan.

El	éxito	de	Birgit	Nilsson	y	Franco	Corelli	fue	tal	que	tuvieron	que	salir	a
saludar	veinte	veces.	A	causa	de	ello,	el	público	tardó	más	de	lo	normal	en
abandonar	la	sala	y	la	gente,	que	parecía	toda	igual,	se	retrasó	en	bajar	por	la
escalinata	que	antes	la	había	conducido	hasta	el	interior	del	teatro.	Lo	que	sin
duda	todos	vieron	al	salir	fue	al	hombre	que	se	había	colocado	en	medio	del
escalón	inferior	con	los	brazos	en	alto,	sosteniendo	un	cartel	escrito	a	mano
que	rezaba:

SOY	ALLAN	EMMANUEL

Allan	Karlsson	había	entendido	las	monsergas	de	Hutton,	sólo	que	nunca	llegó
a	tomárselas	en	serio.	Probablemente	en	el	París	de	Hutton	fuese	primavera,
pero	en	Moscú	hacía	frío	y	no	había	mucha	luz.	Allan	estaba	helado	y	quería
resultados	de	inmediato.	Al	principio	había	pensado	escribir	el	nombre	de	Yuli
en	el	cartel,	pero	al	final	decidió	que	la	indiscreción	que	había	decidido
aplicar	sólo	lo	afectaría	a	él	y	a	nadie	más.

Larissa	Aleksándrevna	Popova,	la	esposa	de	Yuli	Borísovich	Popov,	iba	cogida
cariñosamente	del	brazo	de	su	marido	y	le	daba	las	gracias	por	quinta	vez	por
la	maravillosa	experiencia	que	acababan	de	compartir.	¡Birgit	Nilsson	era	una
Maria	Callas	hecha	y	derecha!	¡Y	los	asientos!	Fila	cuatro,	justo	en	medio.
Larissa	era	más	feliz	de	lo	que	lo	había	sido	en	mucho	tiempo.	Además,	ella	y
su	esposo	dormirían	en	un	hotel	y	retrasarían	así	un	día	el	regreso	a	aquella
espantosa	ciudad	cercada	por	alambradas.	Tendrían	una	cena	romántica	para
dos…	sólo	ella	y	Yuli…	y	luego,	a	lo	mejor…

—Discúlpame,	amor	mío	—dijo	Yuli,	y	se	quedó	parado	en	el	peldaño	más	alto
de	la	escalinata,	justo	delante	de	las	puertas	del	teatro.



—¿Qué	pasa,	cariño?	—preguntó	Larissa,	inquieta.

—No,	supongo	que	nada,	pero…	¿Has	visto	al	hombre	que	está	ahí	abajo	con
el	cartel	en	alto?	Tengo	que	echarle	un	vistazo…	No	puede	ser…	pero	tengo
que…	Pero	¡si	está	muerto!

—¿Quién	está	muerto,	querido?

—¡Ven	conmigo!	—dijo	Yuli,	y	condujo	a	su	esposa	escaleras	abajo.

Cuando	estuvo	a	tres	metros	de	Allan,	Yuli	se	detuvo	e	intentó	comprender
con	la	cabeza	lo	que	sus	ojos	ya	habían	registrado.	Allan	vio	al	amigo	del
pasado	mirarlo	fijamente,	como	un	bobo,	bajó	el	cartel	y	dijo:

—¿Ha	estado	bien	Birgit?

Yuli	seguía	sin	articular	palabra,	pero	su	esposa	le	preguntó	en	voz	baja	si
aquél	era	el	hombre	que,	según	acababa	de	afirmar,	estaba	muerto.	Allan
contestó	por	Yuli	y	dijo	que	no	estaba	muerto,	pero	que	tenía	mucho	frío,	y
que	si	los	Popov	no	querían	que	muriese	congelado	harían	bien	en	llevárselo
cuanto	antes	a	un	restaurante,	donde	podría	tomar	un	poco	de	vodka	y	un
bocado	de	algo	para	acompañar.

—Eres	tú,	realmente…	—logró	decir	finalmente	Yuli—.	Pero	¿hablas	ruso?

—Pues	sí,	hice	un	curso	de	cinco	años	justo	después	de	que	nos	viéramos	por
última	vez.	La	escuela	se	llama	Gulag.	¿Qué	me	dices	del	vodka?

Yuli	Borísovich	era	un	hombre	de	fuertes	principios	morales,	y	durante	los
últimos	veintiún	años	había	padecido	un	suplicio	cada	vez	que	recordaba	la
manera,	bien	que	involuntaria,	en	que	había	engañado	al	experto	nuclear
sueco	para	que	se	trasladase	a	Moscú	y,	posteriormente,	a	Vladivostok,	donde
el	sueco	habría	perecido	en	el	incendio	del	que	todos	los	soviéticos
medianamente	informados	estaban	al	corriente.	Durante	veintiún	años	había
sufrido,	sobre	todo	porque	le	había	cogido	cariño	a	aquel	sueco	y	a	su	infinito
positivismo.

De	pronto,	Yuli	Borísovich	se	encontraba	frente	al	teatro	Bolshói,	a	quince
grados	bajo	cero	después	de	una	función	de	ópera	que	le	había	reconfortado
el	alma	y…	no,	no	lo	podía	creer.	Allan	Emmanuel	Karlsson	había	sobrevivido.
Más	aún,	seguía	vivo.	Y	en	ese	mismo	momento	lo	tenía	delante.	En	medio	de
Moscú.	¡Hablando	en	ruso!

Yuli	Borísovich	llevaba	casado	cuarenta	años	con	Larissa	Aleksándrevna	y	los
dos	formaban	una	pareja	muy	feliz.	No	habían	tenido	hijos,	pero	su
complicidad	y	cariño	mutuo	eran	ilimitados.	Lo	compartían	todo,	en	la	suerte
y	en	la	desgracia,	y	en	más	de	una	ocasión	Yuli	le	había	expresado	a	su	mujer
el	dolor	que	sentía	por	el	destino	de	aquel	Allan	Emmanuel	Karlsson.	Y	en
aquel	preciso	momento,	mientras	Yuli	aún	intentaba	hacerse	a	la	idea,	Larissa
Aleksándrevna	tomó	las	riendas	de	la	situación.



—Tal	como	lo	entiendo,	es	tu	antiguo	amigo,	el	que	tú	indirectamente
condujiste	a	la	muerte.	¿Es	así?	Bien,	entonces,	querido	Yuli,	llevémoslo
raudos	y	veloces	a	un	restaurante	para	que	se	reconforte	con	un	buen	vodka
antes	de	que	se	muera	de	verdad	aquí	mismo.

Yuli	no	contestó,	pero	asintió	con	la	cabeza	y	se	dejó	conducir	por	su	esposa
hasta	la	limusina	que	los	esperaba	delante	del	teatro.	Una	vez	allí,	lo	sentó	al
lado	de	su	hasta	hacía	poco	amigo	muerto	y	le	dijo	al	chófer:

—Al	restaurante	Pushkin,	rápido.

Allan	tuvo	que	tomarse	dos	copitas	para	descongelarse	y	otras	dos	hasta	que
Yuli	volvió	a	funcionar	como	un	ser	humano	normal.	Entretanto,	a	Allan	y
Larissa	les	había	dado	tiempo	de	familiarizarse	el	uno	con	la	otra.

Cuando	finalmente	Yuli	se	hizo	a	la	idea	y	dejó	que	la	consternación	se
tornara	alegría	(«¡Tenemos	que	celebrarlo!»),	Allan	pensó	que	había	llegado
el	momento	de	ir	al	grano.	Si	tienes	algo	que	decir,	lo	mejor	es	que	lo	hagas
enseguida.

—¿Te	gustaría	convertirte	en	espía?	—le	soltó—.	Yo	mismo	lo	soy,	y	la	verdad
es	que	resulta	bastante	emocionante.

A	Yuli	se	le	atragantó	la	quinta	copa	de	vodka	y	la	escupió	sobre	la	mesa.

—¿Espía?	—dijo	Larissa	mientras	su	marido	seguía	tosiendo.

—Sí,	o	agente	secreto.	La	verdad	es	que	no	sé	en	qué	consiste	la	diferencia.

—¡Qué	interesante!	Cuéntanos	algo	más,	querido	Allan	Emmanuel.

—No,	no	lo	hagas,	Allan	—intervino	Yuli—.	¡No	lo	hagas!	¡No	queremos	saber
nada	más!

—No	digas	tonterías,	querido	—dijo	Larissa—.	Deja	que	tu	amigo	nos	hable	de
su	trabajo,	al	fin	y	al	cabo,	no	os	veis	desde	hace	años.	Continúa,	Allan
Emmanuel.

Allan	continuó	y	Larissa	lo	escuchó	con	sumo	interés,	mientras	Yuli	ocultaba
el	rostro	entre	las	manos.	Allan	les	habló	de	la	cena	con	el	presidente	Johnson
y	del	incógnito	agente	Hutton	de	la	CIA,	y	de	la	reunión	que	mantendría	al	día
siguiente	con	éste,	quien	le	había	propuesto	que	se	trasladase	a	Moscú	para
averiguar	qué	tal	iba	el	asunto	de	los	misiles	soviéticos.

La	alternativa	de	Allan	era	quedarse	en	París,	para	evitar	que	la	embajadora
indonesia	y	su	marido	crearan	crisis	diplomáticas	sólo	con	abrir	la	boca.	Pero,
puesto	que	Amanda	y	Herbert	Einstein	eran	dos	y	Allan	no	podía	estar	en	más
de	un	lugar	a	la	vez,	había	decidido	aceptar	la	propuesta	de	Hutton.	Además,
le	parecía	estupendo	reencontrarse	con	Yuli	después	de	tantos	años.

Yuli	seguía	tapándose	el	rostro	con	las	manos,	aunque	observaba	a	Allan	con



un	ojo	entre	los	dedos.	¿Había	oído	mencionar	a	Herbert	Einstein?	Yuli	se
acordaba	de	él	y,	desde	luego,	fue	una	grata	noticia	saber	que	también
Herbert	había	sobrevivido	al	secuestro	y	al	campo	de	trabajo	al	que	Beria	lo
había	enviado.

Allan	le	ofreció	un	somero	resumen	de	los	veinte	años	que	había	compartido
con	Herbert.	Explicó	que	éste,	al	principio,	no	había	deseado	más	que	morir,
pero	que	cuando	finalmente	cayó	fulminado,	a	los	setenta	y	seis	años,	en
diciembre	del	año	anterior,	hacía	tiempo	que	había	cambiado	de	opinión.	Dejó
una	esposa	que	era	embajadora	en	París	y	dos	hijos	adolescentes.	Según	los
últimos	informes	que	le	habían	llegado	de	la	capital	francesa,	la	familia	se
había	tomado	bastante	bien	el	fallecimiento	de	Herbert	y	la	viuda	se	había
convertido	en	una	de	las	compañías	favoritas	de	la	gente	importante	de	la
ciudad.	Es	cierto	que	su	francés	era	terrible,	pero	eso	formaba	parte	de	su
encanto,	porque	hacía	que	de	vez	en	cuando	soltase	tonterías	de	primera
magnitud,	provocando	la	risa	de	sus	interlocutores.

—Bien,	volvamos	al	tema	que	nos	ocupa	—dijo	Allan	tras	dejar	solventado	el
tema	Herbert—.	¿Qué	me	respondes?	¿Te	conviertes	en	espía	y	así	cambias
un	poco	de	aires?

—Pero	querido	Allan	Emmanuel…	¡Esto	no	puede	estar	ocurriendo!	Soy	el
civil	más	condecorado	por	sus	contribuciones	a	la	patria	en	la	historia
moderna	de	la	Unión	Soviética.	¡Es	imposible	que	pueda	convertirme	en
espía!	—Yuli	se	llevó	su	sexta	copa	de	vodka	a	los	labios.

—No	digas	eso,	querido	Yuli	—intervino	Larissa,	y	dejó	que	la	copa	número
seis	siguiera	el	mismo	camino	que	la	quinta.

Luego	expuso	sus	argumentos	mientras	su	marido	volvía	a	cubrirse	el	rostro
con	las	manos.	Tanto	ella	como	Yuli	estaban	a	punto	de	cumplir	sesenta	y
cinco	años	y,	en	su	opinión,	no	sabía	qué	tenían	que	agradecerle	a	la	Unión
Soviética.	Es	cierto,	su	marido	había	sido	elogiado	y	condecorado
generosamente,	y	por	partida	triple,	además,	lo	cual	les	proporcionaba
magníficas	entradas	para	la	ópera.	Pero	¿y	todo	lo	demás?

Larissa	no	esperó	a	que	su	marido	contestara	y	pasó	a	contar	que	los	dos
vivían	encerrados	en	Arzamas-16,	una	ciudad	cuyo	solo	nombre	era	capaz	de
deprimir	al	tipo	más	alegre.	Por	si	fuera	poco,	estaba	cercada	por	una
alambrada…	Sí,	Larissa	sabía	que	en	su	interior	podían	moverse	libremente,
pero	que	Yuli	hiciera	el	favor	de	no	interrumpirla,	porque	aún	no	había
terminado.

¿Para	quién	pasaba	Yuli	trabajando	las	veinticuatro	horas	del	día?	Al	principio
había	sido	para	Stalin,	que,	como	todo	el	mundo	sabía,	estaba	loco	de	atar.
Después	le	llegó	el	turno	a	Jrushchov,	cuya	única	muestra	de	calidez	humana
había	sido	mandar	ejecutar	al	mariscal	Beria.	Y	ahora	estaba	Brézhnev,	¡que
encima	olía	mal!

—¡Larissa!	—exclamó	Yuli	Borísovich,	asustado.

—A	mí	no	me	adviertas	nada,	querido	Yuli.	Fuiste	tú	quien	dijo	que	Brézhnev



apestaba.

Y	pasó	a	comentar	que	Allan	Emmanuel	parecía	haber	llegado	como	por
encargo,	porque	últimamente	se	había	sentido	más	abatida	que	de	costumbre,
temiendo	que	moriría	encerrada	entre	alambradas	de	púas	en	una	ciudad	que
oficialmente	no	existía.	¿Tendrían	ella	y	Yuli	un	entierro	digno,	dispondrían	de
una	lápida	de	verdad	en	algún	cementerio?	¿O	acaso	también	exigirían	que
sus	nombres	aparecieran	encriptados,	en	aras	de	la	seguridad?

—Aquí	descansan	el	camarada	X	y	su	fiel	esposa	Y.	¿Eso	pondrá	nuestra
lápida?	—dijo	con	amargura.

Yuli	permaneció	callado.	En	ese	punto	su	mujer	tal	vez	tuviera	algo	de	razón.
Y	entonces	Larissa	llegó	al	final:

—Así	que,	¿por	qué	no	espiar	durante	unos	años	junto	con	tu	amigo	y	luego
escapar	a	Nueva	York?	Una	vez	allí,	podríamos	ir	al	Metropolitan	todas	las
noches.	Procurémonos	una	vida	digna,	querido	Yuli,	antes	de	morir.

Mientras	Yuli	parecía	resignarse	poco	a	poco,	Allan	pasó	a	explicar	más
detalladamente	el	trasfondo	del	asunto.	Como	ya	había	dicho,	había
coincidido	con	Hutton	en	París	por	caminos	insospechados.	Era	un	hombre
muy	cercano	al	anterior	presidente,	Johnson,	y	ocupaba	un	alto	cargo	en	la
CIA.

Cuando	Hutton	supo	que	Allan	conocía	a	Yuli	Borísovich	y	que,	además,	éste
probablemente	le	debía	un	favor,	se	había	apresurado	a	trazar	un	plan,	del
cual	Allan	desconocía	sus	aspectos	geopolíticos,	pues	solía	pasarle	que	en
cuanto	la	gente	empezaba	a	hablar	de	política,	él	dejaba	de	prestar	atención.
Era	algo	automático.

Yuli,	que	había	vuelto	en	sí,	asintió	con	la	cabeza.	La	política	tampoco	era	un
tema	que	le	interesase.	Era	socialista,	eso	sí,	en	cuerpo	y	alma,	pero	si
alguien	le	pedía	que	desarrollara	su	punto	de	vista,	siempre	se	metía	en	líos.

No	obstante,	Allan	prosiguió	en	un	intento	sincero	de	resumir	lo	que	Hutton
le	había	dicho.	Se	trataba	de	algo	relacionado	con	que	o	bien	la	Unión
Soviética	atacaría	a	Estados	Unidos	con	armas	nucleares,	o	bien	no	lo	haría.

Yuli	volvió	a	asentir	con	la	cabeza	y	estuvo	de	acuerdo	en	que	seguramente
sería	algo	así.	O	bien	una	cosa,	o	bien	la	otra,	eso	era	con	lo	único	que	podían
contar,	desde	luego.

Además,	por	lo	que	Allan	recordaba,	el	hombre	de	la	CIA	había	expresado	su
preocupación	por	las	consecuencias	de	un	ataque	nuclear	a	Estados	Unidos.
Porque	aunque	el	arsenal	atómico	soviético	no	alcanzaba	para	aniquilar	a
Estados	Unidos	más	de	una	vez,	con	una	bastaba,	pues	sería	la	definitiva.

Yuli	Borísovich	asintió	con	la	cabeza	por	tercera	vez	y	dijo	que	sería	un	golpe
terrible	para	la	población	americana	si	Estados	Unidos	era	aniquilado.



Sin	embargo,	Allan	no	sabía	cómo	había	llegado	Hutton	a	esa	conclusión.	Sea
como	fuere,	por	alguna	razón	quería	información	sobre	el	estado	del	arsenal
nuclear	soviético.	En	cuanto	la	tuviera,	podría	recomendarle	al	presidente
Johnson	que	iniciara	las	negociaciones	con	la	Unión	Soviética	para	el	desarme
nuclear.	Aunque,	claro,	Johnson	ya	no	era	presidente,	o	sea	que…	El	caso	es
que	a	menudo	la	política	no	sólo	resulta	inútil,	sino	que	de	vez	en	cuando
llega	a	ser	innecesariamente	intrincada.

Yuli	era	el	jefe	técnico	del	programa	nuclear	soviético	y	lo	sabía	todo	sobre	la
estrategia	y	capacidad	del	mismo.	Sin	embargo,	en	los	veintitrés	años	que
llevaba	en	el	puesto	no	le	había	dedicado,	ni	se	lo	habían	exigido,	un	solo
pensamiento	de	índole	política.	Era	una	circunstancia	que	a	Yuli	y	a	su	salud
les	había	venido	particularmente	bien.	Al	fin	y	al	cabo,	había	sobrevivido	no
sólo	a	tres	líderes,	sino	también	al	abominable	Beria.	Vivir	tanto	tiempo	en
una	posición	tan	alta	no	era	algo	que	pudiesen	suscribir	muchos	hombres	con
poder	en	la	Unión	Soviética.

Yuli	sabía	los	sacrificios	que	había	tenido	que	hacer	Larissa.	Y	de	pronto,
cuando	en	realidad	se	merecían	la	jubilación	y	una	dacha	a	orillas	del	mar
Negro,	el	grado	de	altruismo	de	su	esposa	fue	más	alto	que	nunca.	Y	eso	que
nunca	se	había	quejado.	Nunca	jamás.	Por	eso	Yuli	la	escuchó	con	más
interés,	si	cabe,	cuando	dijo:

—Yuli,	amor	mío,	deja	que	primero	contribuyamos	con	nuestro	granito	de
arena,	y	con	Allan,	a	la	paz	mundial.	Después	nos	mudaremos	a	Nueva	York.
Que	Brézhnev	se	quede	con	las	medallas	y	se	las	meta	por	el	culo.

Yuli	se	rindió	y	dijo	que	sí	a	todo	(excepto	a	las	medallas	por	ahí),	y	pronto	se
puso	de	acuerdo	con	Allan	en	que	no	sería	necesario	que	el	presidente	Nixon
supiera	la	verdad	desnuda,	sino	algo	que	lo	hiciera	feliz.	Porque	un	Nixon
contento	sin	duda	contentaría	a	Brézhnev,	y	si	los	dos	estaban	contentos,	lo
más	probable	es	que	no	hubiese	guerra,	¿verdad?

Allan	acababa	de	reclutar	a	un	espía	mediante	un	cartel	cutre	en	un	lugar
público,	en	el	país	que	poseía	el	sistema	de	control	más	eficaz	del	mundo.
Además,	aquella	noche	habían	estado	presentes	en	el	teatro	Bolshói	tanto	un
capitán	militar	del	GRU	como	un	director	civil	del	KGB,	junto	con	sus
respectivas	esposas.	Los	dos,	al	igual	que	todos,	habían	visto	al	hombre	con	el
cartel	en	el	peldaño	inferior	de	la	escalinata.	Sin	embargo,	los	dos	tenían
suficiente	experiencia	en	el	servicio	como	para	no	alarmarse:	nadie	que
tuviese	algo	contrarrevolucionario	entre	manos	se	expondría	de	semejante
manera,	nadie	podía	ser	tan	estúpido	como	para	hacer	una	cosa	así.

Por	lo	demás,	en	el	restaurante	donde	aquella	noche	se	concretó	el
reclutamiento	de	Yuli	había	un	puñado	de	informadores	más	o	menos
profesionales	del	KGB	y	el	GRU.	En	la	mesa	9	había	un	hombre	que	no	paraba
de	esconder	el	rostro	entre	las	manos,	que	agitaba	los	brazos,	que	miraba	al
techo	con	desesperación	y	que	recibía	regañinas	por	parte	de	su	esposa.	Es
decir,	una	conducta	de	lo	más	normal	en	un	restaurante	ruso,	nada	de	lo	que
valiera	la	pena	informar.



Así	fue	como	se	permitió	que	un	agente	americano	políticamente	sordo
urdiera	estrategias	globales	de	paz	junto	con	un	jefe	del	programa	nuclear
soviético	políticamente	ciego,	sin	que	ni	el	KGB	ni	el	GRU	pusieran
inconveniente	alguno.	Cuando	le	comunicaron	que	el	reclutamiento	había
prosperado	y	que	pronto	empezaría	a	dar	sus	frutos,	el	jefe	de	la	CIA	para
Europa,	Ryan	Hutton,	pensó	que	ese	Karlsson	sin	duda	era	más	profesional	de
lo	que	en	principio	había	creído.

El	Bolshói	renovaba	su	repertorio	tres	o	cuatro	veces	al	año.	A	ello	se	añadía
al	menos	una	compañía	invitada,	como	era	el	caso	de	la	Ópera	de	Viena.

Así,	Allan	y	Yuli	pudieron	reunirse	discretamente	varias	veces	al	año	en	la
suite	del	hotel	donde	el	segundo	se	hospedaba	con	su	esposa,	a	fin	de	reunir
la	información	adecuada	para	su	posterior	traslado	a	la	CIA.	Mezclaban
ficción	con	realidad	de	manera	tal	que	dicha	información	fuese,	a	ojos
estadounidenses,	tan	creíble	como	alentadora.

Una	de	las	consecuencias	de	los	informes	de	inteligencia	enviados	por	Allan
fue	que,	a	principios	de	los	años	setenta,	el	gobierno	de	Nixon	empezó	a
presionar	a	Moscú	con	el	objeto	de	fijar	una	fecha	para	la	celebración	de	una
cumbre	sobre	desarme	bilateral.	Nixon	se	sentía	seguro,	pues	sus	informes
secretos	le	decían	que	su	país	era	el	más	fuerte	de	los	dos.

Por	su	parte,	el	premier	Brézhnev	no	se	mostraba	especialmente	reacio	a	un
acuerdo	de	desarme,	pues	sus	informes	secretos	le	decían	que	su	país	era	el
más	fuerte	de	los	dos.	Lo	único	que	complicaba	el	asunto	era	que	la
encargada	de	la	limpieza	en	la	central	de	la	CIA	vendía	al	GRU	información
sumamente	extraña.	Había	encontrado	unos	documentos	enviados	desde	la
oficina	de	la	CIA	en	París	en	los	que	se	insinuaba	que	la	agencia	tenía	un	topo
entre	los	principales	responsables	del	programa	nuclear	soviético.	El
problema	era	que	la	información	que	contenían	esos	documentos	no	se
correspondía	con	la	realidad.	Si	Nixon	estaba	dispuesto	a	firmar	un	acuerdo
de	desarme	basándose	en	datos	que	un	mitómano	soviético	había	enviado	a	la
sede	de	la	CIA	en	París,	muy	bien,	por	Brézhnev	no	había	problema.	Sin
embargo,	el	asunto	era	tan	delicado	que	requería	un	tiempo	de	reflexión.
Además,	había	que	localizar	al	mitómano	en	cuestión.

La	primera	medida	que	tomó	Brézhnev	fue	convocar	al	jefe	técnico	del
programa	nuclear,	el	inquebrantablemente	fiel	Yuli	Borísovich	Popov,	y
pedirle	su	opinión	sobre	el	origen	de	la	falsa	información	que	recibían	los
americanos.	Porque	si	bien	en	la	documentación	que	había	conseguido	la	CIA
se	infravaloraba	la	capacidad	nuclear	soviética,	los	términos	empleados	eran
propios	de	un	iniciado	en	la	materia	y	daban	lugar	a	varias	preguntas.	Por	eso
la	necesidad	de	la	ayuda	de	un	experto	como	Popov.

Popov	leyó	lo	que	él	mismo	había	cocinado	junto	con	Allan	y	se	encogió	de
hombros.	A	su	juicio,	aquello	podía	haberlo	obtenido	cualquier	estudiante	que
echase	un	vistazo	a	la	literatura	que	había	en	las	bibliotecas	sobre	el	tema.	Si
el	camarada	Brézhnev	permitía	que	un	físico	experimentado	le	diera	su	punto
de	vista,	no	había	nada	de	qué	preocuparse.



Sí,	era	precisamente	por	eso	que	Brézhnev	le	había	pedido	a	Yuli	Borísovich
que	acudiera	a	su	despacho.	Le	dio	las	gracias	por	su	ayuda	y	le	rogó	que	no
olvidara	saludar	a	la	encantadora	Larissa	Aleksándrevna	de	su	parte.

Mientras	el	KGB	ponía	bajo	vigilancia,	tan	discretamente	como	en	vano,
doscientas	bibliotecas	de	la	Unión	Soviética,	Brézhnev	seguía	reflexionando
sobre	la	postura	que	debía	adoptar	ante	las	propuestas	extraoficiales	de
Nixon.	Hasta	el	día	en	que,	¡horror!,	el	gordinflón	de	Mao	invitó	a	Nixon	a
visitar	China.	Poco	antes,	Brézhnev	y	Mao	se	habían	enviado	mutuamente	a	la
mierda	de	una	vez	por	todas	y	de	pronto	existía	el	peligro	de	que	China	y
Estados	Unidos	crearan	una	alianza	impía	contra	la	Unión	Soviética.	¡Eso	no
podía	ocurrir!

Por	tanto,	al	día	siguiente	Richard	Milhous	Nixon,	presidente	de	los	Estados
Unidos	de	América,	recibió	una	invitación	oficial	para	visitar	la	Unión
Soviética.	Fueron	unas	semanas	de	trabajo	intenso	entre	bambalinas	y	una
cosa	llevó	a	la	otra,	hasta	que	finalmente	Nixon	y	Brézhnev	no	sólo	se
estrecharon	la	mano,	sino	que	firmaron	dos	acuerdos	de	desarme	distintos:
uno	relativo	a	los	misiles	antibalísticos	(tratado	abm)	y	el	otro	relativo	a	la
limitación	de	armas	nucleares	estratégicas	(tratado	salt).	Puesto	que	la	firma
tuvo	lugar	en	Moscú,	Nixon	aprovechó	para	estrechar	la	mano	del	agente
americano	que	tan	eficazmente	había	suministrado	información	acerca	de	la
capacidad	nuclear	soviética.

—No	hay	de	qué,	señor	presidente	—dijo	Allan—.	Pero	¿no	le	parece	que
también	podría	invitarme	a	una	cena?	Es	lo	que	ustedes	suelen	hacer.

—¿A	quién	se	refiere?	—preguntó	Nixon,	sorprendido.

—Bueno,	a	los	que	están	satisfechos	con	mis	servicios…	Franco	y	Truman	y…
Mao,	el	gran	timonel,	que	por	cierto	sólo	me	invitó	a	tallarines,	pero,	claro,	es
que	era	muy	tarde…	Y	el	primer	ministro	sueco	Erlander,	que	sólo	me	invitó	a
tomar	café,	ahora	que	lo	pienso.	De	todos	modos,	no	estuvo	mal,	teniendo	en
cuenta	que	eran	tiempos	de	racionamiento…

Nixon,	que	estaba	enterado	del	pasado	del	agente,	le	contestó	que
desgraciadamente	no	tenía	tiempo	para	cenar	con	él.	Sin	embargo,	añadió
que	un	presidente	americano	no	podía	ser	menos	que	un	primer	ministro
sueco	y	que,	desde	luego,	tomarían	un	café	juntos,	con	copa	de	coñac	y	todo.
En	ese	mismo	momento,	si	le	parecía	bien.

Allan	le	dio	las	gracias	y	preguntó	si	en	lugar	del	café	podía	ser	un	coñac
doble.	Nixon	contestó	que	el	presupuesto	estadounidense	sin	duda	podría
soportar	ambas	cosas.

Los	señores	pasaron	juntos	una	hora	muy	agradable.	O	todo	lo	agradable	que
pudo	ser	para	Allan,	porque	Nixon	se	empeñó	en	hablar	de	política.	El
presidente	se	interesó	por	el	funcionamiento	del	juego	político	en	Indonesia.
Sin	nombrar	a	Amanda,	Allan	le	explicó	con	detalle	cómo	se	podía	hacer
carrera	política	en	Indonesia.	Nixon	escuchó	con	mucha	atención,	hasta	que
finalmente	dijo:



—Interesante.	Muy	interesante.

Allan	y	Yuli	estaban	satisfechos	el	uno	del	otro	y	de	la	marcha	de	las	cosas	en
general.	Al	parecer,	el	GRU	y	el	KGB	se	habían	calmado	en	la	búsqueda	del
espía,	y	eso	también	era	una	excelente	noticia.	O	como	lo	expresó	Allan:

—Es	preferible	no	tener	a	dos	organizaciones	de	asesinos	pisándote	los
talones	que	tenerlas.

Añadió	que	no	deberían	malgastar	más	tiempo	hablando	del	KGB,	el	GRU	y
demás	acrónimos	con	los	que,	de	todos	modos,	no	podían	hacer	nada.	En
cambio,	había	llegado	la	hora	de	inventarse	el	siguiente	informe	secreto	para
Hutton	y	su	presidente.	«Significativa	corrosión	del	arsenal	de	misiles	de
media	distancia	en	Kamchatka»,	¿podía	ser	un	tema	que	valiera	la	pena
desarrollar?

Yuli	elogió	a	Allan	por	su	magnífica	inventiva,	que	facilitaba	en	grado	sumo	la
redacción	de	los	informes.	De	esa	manera	dispondrían	de	más	tiempo	para	la
comida,	la	bebida	y	la	amistad.

Richard	M.	Nixon	tenía	sobrados	motivos	para	estar	satisfecho	con	casi	todo.
Hasta	que	dejó	de	tenerlos.

El	pueblo	americano	amaba	a	su	presidente	y	en	noviembre	de	1972	lo
reeligió	con	enorme	algarabía.	Nixon	ganó	en	cuarenta	y	nueve	estados;
George	McGovern	a	duras	penas	en	uno.

Sin	embargo,	al	poco	tiempo	todo	empezó	a	complicarse.	A	complicarse
seriamente.	Y	al	final	Nixon	se	vio	obligado	a	hacer	algo	que	ningún
presidente	estadounidense	había	hecho	hasta	entonces.

Tuvo	que	dimitir.

Allan	leyó	acerca	del	llamado	escándalo	del	Watergate	en	toda	la	prensa	que
tenía	disponible	en	la	biblioteca	municipal	de	Moscú.	En	fin,	que	resultó	que
supuestamente	Nixon	había	cometido	fraude	fiscal,	había	aceptado	donativos
ilegales	para	su	campaña,	había	ordenado	bombardeos	secretos,	había
perseguido	a	enemigos	políticos	y	se	había	dedicado	al	robo	con	allanamiento
de	morada	y	a	las	escuchas	telefónicas	ilegales.	Allan	pensó	que	el	presidente
debería	haber	tomado	nota	de	la	conversación	que	habían	mantenido	hacía	un
año	mientras	bebían	un	coñac	doble.	Y	entonces,	dirigiéndose	a	la	foto	de
Nixon	que	aparecía	en	el	diario,	dijo:

—Deberías	haber	apostado	por	hacer	carrera	en	Indonesia.	Allí	habrías
llegado	muy	lejos.

Pasaron	los	años.	Nixon	fue	sustituido	por	Gerald	Ford,	que	a	su	vez	fue
sustituido	por	Jimmy	Carter.	Mientras	tanto,	Brézhnev	resistía	en	su	puesto.
De	la	misma	manera	que	lo	hacían	Allan,	Yuli	y	Larissa.	Los	tres	seguían
viéndose	cinco	o	seis	veces	al	año	y	se	lo	pasaban	en	grande.	Las	reuniones
estaban	dedicadas	a	redactar	un	informe	inventado	pero	creíble,	relacionado



con	el	estado	actual	de	la	estrategia	nuclear	de	los	soviéticos.	Con	los	años,
Allan	y	Yuli	habían	optado	por	relativizar	cada	vez	más	la	capacidad
armamentística	de	la	Unión	Soviética,	porque	se	dieron	cuenta	de	lo	felices
que	eso	hacía	a	los	americanos	(independientemente	de	quién	fuera	el
presidente)	y	de	lo	serena	y	grata	que	parecía	estar	volviéndose	la	relación
entre	los	líderes	de	ambos	países.

Pero	la	felicidad	nunca	es	eterna.

Un	buen	día,	inmediatamente	después	de	que	se	hubiera	firmado	el	tratado
SALT	II,	a	Brézhnev	se	le	metió	entre	ceja	y	ceja	que	Afganistán	necesitaba	su
ayuda.	Así	pues,	decidió	enviar	a	sus	tropas	de	élite,	lo	que	propició	que	el
presidente	afgano	en	funciones	fuera	asesinado,	obligando	a	Brézhnev	a
nombrar	otro	en	su	lugar.

Como	era	de	esperar,	el	presidente	Carter	se	enfadó	(por	no	decir	otra	cosa)
con	Brézhnev.	Al	fin	y	al	cabo,	la	tinta	del	segundo	tratado	salt	apenas	había
tenido	tiempo	de	secarse.	Enfadado	como	estaba,	Carter	resolvió	boicotear
los	Juegos	Olímpicos	de	Moscú,	aparte	de	que	ordenó	incrementar	el	apoyo	de
la	CIA	a	la	guerrilla	fundamentalista	de	Afganistán,	los	Mujahidín.

No	le	dio	tiempo	a	hacer	mucho	más,	porque	Ronald	Reagan	se	convirtió	en
presidente	del	país,	y	era	bastante	más	propenso	que	su	antecesor	a
mostrarse	huraño	con	todo	lo	relacionado	con	el	comunismo	en	general	y	con
el	imbécil	de	Brézhnev	en	particular.

—Parece	una	persona	tremendamente	iracunda	ese	Reagan	—le	dijo	Allan	a
Yuli	durante	la	primera	reunión	que	mantenían	desde	que	el	nuevo	presidente
tomó	posesión	del	cargo.

—Sí	—admitió	Yuli—.	Y	pronto	ya	no	podremos	desmantelar	el	arsenal	nuclear
soviético,	porque	ya	no	quedará	nada	de	él.

—Entonces	propongo	que	hagamos	lo	contrario.	Verás	como	conseguimos	que
Reagan	se	suavice	un	poco.

Por	tanto,	el	siguiente	informe	secreto	que	llegó	a	Estados	Unidos	vía	Hutton
revelaba	una	sensacional	ofensiva	soviética	respecto	a	su	propio	escudo
antimisiles.	La	imaginación	de	Allan	había	llegado	al	espacio.	Se	inventó	que
desde	allí	arriba	los	misiles	soviéticos	podrían	alcanzar	todos	los	dispositivos
con	que	los	americanos	intentaban	atacar	la	Unión	Soviética.

De	este	modo,	Allan,	el	agente	políticamente	sordo,	y	Yuli,	el	jefe
políticamente	ciego	del	programa	nuclear	soviético,	establecieron	las	bases
para	el	colapso	de	la	Unión	Soviética.	Porque	Reagan	entró	en	barrena	al
recibir	aquel	informe	secreto	que	Allan	había	enviado	y	puso	en	marcha	de
inmediato	la	Iniciativa	de	Defensa	Estratégica,	también	conocida	como
«Guerra	de	las	Galaxias».	La	descripción	del	proyecto,	con	satélites
disparando	rayos	láser,	era	prácticamente	una	copia	de	lo	que,	meses	atrás,
Allan	y	Yuli	habían	urdido	entre	risitas	en	una	habitación	de	hotel	bajo	los
efectos,	según	ellos	mismos,	de	una	buena	cogorza	de	vodka.	Así,	el
presupuesto	estadounidense	para	la	defensa	nuclear	también	estuvo	a	punto



de	alcanzar	el	espacio.	La	Unión	Soviética	intentó	contraatacar	sin	podérselo
permitir	económicamente,	y	de	esa	forma	el	país	empezó	a	resquebrajarse.

Nadie	sabe	si	fue	por	la	conmoción	provocada	por	la	nueva	ofensiva	militar
americana	o	por	otra	razón	muy	distinta,	pero	el	caso	es	que	el	10	de
noviembre	de	1982	Brézhnev	murió	de	un	ataque	al	corazón.	Casualmente,	la
noche	siguiente	Allan,	Yuli	y	Larissa	celebraban	una	de	sus	reuniones
secretas.

—¿No	creéis	que	ya	es	hora	de	poner	fin	a	esta	tontería?	—dijo	Larissa.

—Sí,	ya	es	hora	—convino	Yuli.

Allan	asintió	con	la	cabeza	y	estuvo	de	acuerdo	en	que	todo	ese	lío	tenía	que
acabar	de	una	maldita	vez,	sobre	todo	las	tonterías,	y	que	probablemente
fuera	una	señal	del	cielo	para	que	se	retiraran,	ahora	que	Brézhnev
empezaría	a	oler	peor	que	nunca.

Luego	añadió	que	a	la	mañana	siguiente	telefonearía	a	Hutton.	Trece	años	y
medio	al	servicio	de	la	CIA	eran	más	que	suficientes;	que	la	mayor	parte	del
trabajo	no	hubiera	sido	más	que	una	gran	mentira	era	otra	historia.	Los	tres
estuvieron	de	acuerdo	en	que,	en	presencia	de	Hutton	y	su	tremendamente
quisquilloso	presidente,	lo	mejor	sería	mantener	esa	parte	en	secreto.

Ahora,	lo	que	debía	hacer	la	CIA	era	sacar	a	Yuli	y	a	Larissa	del	país	y
llevárselos	a	Nueva	York,	tal	como	les	habían	prometido.	Allan,	por	su	parte,
empezaba	a	considerar	la	posibilidad	de	volver	a	la	vieja	Suecia	para	ver
cómo	andaban	las	cosas	por	allí.

La	CIA	y	Hutton	cumplieron	lo	que	habían	prometido.	Yuli	y	Larissa	fueron
trasladados	a	Estados	Unidos	a	través	de	Checoslovaquia	y	Austria.	Les
concedieron	un	piso	en	la	calle	64	Oeste	de	Manhattan	y	una	asignación	anual
por	una	suma	que	superaba	con	creces	las	necesidades	del	matrimonio.
Aunque	tampoco	le	salió	demasiado	caro	a	la	CIA,	pues	en	enero	de	1984
murió	Yuli	y,	tres	meses	más	tarde,	su	Larissa,	de	añoranza.	Los	dos	tenían
setenta	y	nueve	años	y	1983	fue	el	año	más	feliz	de	sus	vidas,	pues	se	celebró
el	centenario	del	Metropolitan	y	la	pareja	disfrutó	de	un	sinfín	de	vivencias
inolvidables.

En	cuanto	a	Allan,	hizo	la	maleta	y	comunicó	a	su	supuesto	superior	en	la
embajada	estadounidense	que	se	disponía	a	marcharse	para	siempre.	Fue
entonces	cuando	en	la	embajada	descubrieron	que,	por	razones	confusas,	el
funcionario	Allen	Carson	no	había	recibido	más	que	dietas	durante	los	trece
años	y	cinco	meses	que	había	permanecido	a	su	servicio.

—¿Nunca	se	dio	cuenta	de	que	no	le	llegaba	ningún	sueldo?	—le	preguntó	el
secretario	de	la	embajada.

—No	—respondió	Allan—.	Como	poco,	y	el	aguardiente	es	barato.	A	mí	me
pareció	que	me	alcanzaba	bien	tal	como	estaba.



—¿Durante	más	de	trece	años?

—Sí,	cómo	pasa	el	tiempo,	¿verdad?

El	secretario	lo	miró	extrañado	y	le	prometió	que	se	encargaría	de	que	le
abonaran	el	dinero	mediante	un	cheque	en	cuanto	el	señor	Carson,	o	como
fuera	que	se	llamase	en	realidad,	notificase	su	caso	a	la	embajada
estadounidense	en	Estocolmo.
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Amanda	Einstein	seguía	con	vida.	Ya	había	cumplido	ochenta	y	cuatro	años	y
vivía	en	Bali	en	la	suite	de	un	hotel	de	lujo,	propiedad	de	su	hijo	mayor,	Allan.

Allan	Einstein	tenía	cincuenta	y	un	años	y	era	extremadamente	lúcido,	igual
que	su	hermano	Mao,	un	año	menor	que	él.	Pero	mientras	que	Allan	se	había
formado	como	economista	(de	verdad)	y	con	el	tiempo	había	llegado	a
director	de	hotel	(su	mamá	le	había	regalado	uno	cuando	cumplió	cuarenta
años),	Mao	se	había	decantado	por	la	ingeniería.	Al	principio	la	carrera	había
ido	a	trompicones,	porque	el	muchacho	era	muy	meticuloso.	Había
conseguido	un	trabajo	en	una	de	las	compañías	petroleras	líderes	de
Indonesia,	con	la	misión	de	asegurar	la	calidad	de	la	producción.	El	error	de
Mao	fue	que	hizo	exactamente	eso.	De	pronto,	los	jefes	intermedios	se
encontraron	en	dificultades	para	llenarse	los	bolsillos	con	dinero	de	dudosa
procedencia	a	la	hora	de	adjudicar	las	reparaciones,	porque	ya	no	había
reparaciones	que	adjudicar.	La	eficacia	de	la	compañía	petrolera	aumentó	en
un	treinta	y	cinco	por	ciento,	y	Mao	Einstein	se	convirtió	en	la	persona	menos
popular	del	grupo	de	empresas.	Cuando	el	acoso	generalizado	por	parte	de
sus	compañeros	de	trabajo	se	convirtió	en	amenazas	directas,	Mao	Einstein
consiguió	un	empleo	en	los	Emiratos	Árabes	Unidos.	Incluso	allí,	pronto
consiguió	aumentar	la	eficacia,	mientras	que	el	grupo	de	empresas	de
Indonesia,	para	gran	regocijo	de	todos,	recuperaba	rápidamente	su	antiguo
nivel.

Amanda	estaba	terriblemente	orgullosa	de	sus	hijos,	aunque	no	acababa	de
comprender	cómo	habían	salido	tan	listos.	En	una	ocasión,	Herbert	le	había
dicho	que	había	buenos	genes	en	su	familia,	pero	no	recordaba	muy	bien	a
quién	se	había	referido.

Sea	como	fuere,	Amanda	se	puso	loca	de	contenta	por	la	llamada	que	recibió
de	Allan	y	se	apresuró	a	decir	que	él	y	todos	sus	amigos	serían	muy
bienvenidos	en	Bali.	Enseguida	hablaría	con	Allan	Junior	del	asunto;	quizá
tuviese	que	echar	a	algunos	huéspedes,	si	resultaba	que	el	hotel	estaba	lleno,
pero	eso	no	sería	problema.	Y	también	llamaría	a	Mao,	que	estaba	en	Abu
Dabi,	para	que	se	tomara	unas	vacaciones	y	acudiera	a	Bali.	Sí,	por	supuesto
que	servían	cócteles	en	el	hotel,	con	y	sin	sombrilla.	Y	sí,	Amanda	se
comprometía	a	no	inmiscuirse	en	el	servicio	de	bar.

Allan	le	dijo	que	se	verían	en	breve	y,	antes	de	despedirse,	le	dirigió	unas
palabras	de	ánimo:	le	dijo	que	no	creía	que	hubiera	nadie	en	el	mundo	capaz
de	llegar	tan	lejos	con	una	inteligencia	tan	limitada	como	la	suya.	A	Amanda
le	pareció	un	detalle	tan	bonito	que	a	punto	estuvo	de	echarse	a	llorar	de	la
emoción.

—¡Daos	prisa,	querido	Allan!	¡Daos	prisa!



El	fiscal	Ranelid	abrió	la	rueda	de	prensa	de	la	tarde	con	una	triste	revelación
acerca	de	la	perra	rastreadora	Kicki	.	El	animal	había	indicado	que	la
vagoneta	encontrada	en	Åkers	Styckebruk	había	transportado	un	cadáver,	lo
que,	a	su	vez,	había	conducido	a	una	serie	de	suposiciones	e	hipótesis	por
parte	del	fiscal,	correctas	en	la	medida	en	que	la	perra	así	lo	había	indicado,
pero,	¡ay!,	al	final	equivocadas.

Lo	que	ahora	había	salido	a	la	luz	era	que	la	perra	en	cuestión	había	perdido
poco	antes	la	razón	y	ya	no	era	de	fiar.	En	pocas	palabras,	nunca	había	habido
un	cadáver	en	aquel	lugar.	Naturalmente,	la	perra	fallida	había	sido
sacrificada,	y	ésa,	aunque	dolorosa,	había	sido	una	buena	decisión	por	parte
de	su	guía	(que	Kicki	,	secretamente	y	con	otro	nombre,	estuviera	de	camino	a
la	casa	del	hermano	del	guía	en	Härjedalen,	es	algo	que	el	fiscal	nunca	llegó	a
saber).

Además,	Ranelid	lamentó	que	la	policía	de	Eskilstuna	hubiera	omitido
informarle	de	la	nueva	orientación,	evangelista	y	sumamente	honorable,	de	la
organización	Never	Again.	Con	ese	dato,	sin	duda,	el	fiscal	habría	dado	otras
directrices	para	la	posterior	investigación	del	caso.	Las	conclusiones	a	que
había	llegado	el	fiscal	se	habían	sustentado,	por	un	lado,	en	una	perra
chiflada,	y,	por	otro,	en	la	información	errónea	que	la	policía	le	había
proporcionado.	Así	pues,	quería	pedir	disculpas	en	nombre	de	la	policía	por
este	infortunado	error.

En	cuanto	al	cadáver	de	Henrik	Hinken	Hultén,	encontrado	en	Riga,	habría
que	iniciar	una	nueva	investigación	criminal.	En	cambio,	el	caso	del	también
fallecido	Bengt	Bulten	Bylund	se	había	cerrado.	Existían	sólidos	indicios	de
que	Bylund	se	había	unido	a	la	Legión	Extranjera.	Puesto	que	allí	todo	el
mundo	es	admitido	con	seudónimo,	era	difícil	de	verificar.	Sin	embargo,
estaba	más	que	probado	que	Bylund	había	sido	una	de	las	víctimas	de	la
acción	terrorista	perpetrada	en	el	centro	de	Yibuti	hacía	apenas	un	par	de
días.

Ranelid	dio	detallada	cuenta	de	las	diferentes	relaciones	que	existían	entre
los	protagonistas	de	la	trama	y	mostró	el	ejemplar	de	la	Biblia	que	ese	mismo
día	le	había	regalado	Bosse	Ljungberg.	Una	vez	lo	hubo	aclarado,	los
periodistas	quisieron	saber	dónde	podrían	encontrar	a	Allan	Karlsson	y	su
séquito	para	que	les	dieran	su	punto	de	vista,	pero	el	fiscal	no	pudo
informarles	acerca	de	su	paradero	(no	tenía	ningún	interés	en	que	ese
vejestorio	senil	se	sentara	a	hablar	de	Churchill	y	Dios	sabe	quién	con	los
representantes	de	la	prensa).	Luego,	los	periodistas	se	centraron	en	Hinken.
A	fin	de	cuentas,	él	era	quien	había	sido	asesinado	y	los	antes	presuntos
asesinos	ya	no	eran	sospechosos.	Por	tanto,	¿quién	se	había	cargado	a
Hultén?

Ranelid	había	puesto	todas	sus	esperanzas	en	que	ese	detalle	cayera	en	el
olvido,	pero	respondió	que	después	de	la	rueda	de	prensa	se	iniciaría	una
nueva	investigación	y	pidió	que	le	permitieran	volver	al	asunto	cuando
dispusiera	de	más	datos.

Para	gran	asombro	del	fiscal,	el	gremio	periodístico	se	dejó	contentar	con



aquella	explicación	y	con	todo	lo	demás.	Tanto	Ranelid	como	su	carrera
habían	sobrevivido	a	aquel	día.

Amanda	Einstein	les	había	pedido	a	Allan	y	sus	amigos	que	se	dieran	prisa	en
llegar	a	Bali,	y	lo	mismo	pretendían	ellos.	Al	fin	y	al	cabo,	en	cualquier
momento	podía	presentarse	en	Klockaregård	un	periodista	perspicaz,	y	en	tal
caso	lo	mejor	sería	que	ya	hubieran	abandonado	el	lugar.	Allan	ya	había
cumplido	con	su	parte	telefoneando	a	Amanda.	El	resto	estaba	en	manos	de	la
Bella	Dama.

No	muy	lejos	de	Klockaregård	se	encontraba	estacionada	la	flotilla	aérea	de
Såternäs,	y	allí	había	un	avión	Hércules	capaz	de	tragarse	un	elefante	entero,
incluso	dos,	con	cierta	facilidad.	El	aparato	en	cuestión	ya	había	sobrevolado
Klockaregård	más	de	una	vez	y	casi	le	había	dado	un	susto	de	muerte	a	la
pobre	Sonja	.	Fue	entonces	cuando	a	la	Bella	Dama	se	le	ocurrió	la	idea.

La	Bella	Dama	había	hablado	con	un	coronel	de	Såternäs,	pero	éste	se	había
mostrado	más	que	reticente.	Antes	de	ofrecer	transporte	intercontinental	a	un
buen	número	de	personas	y	animales	quería	ver	todos	los	documentos,
certificados	y	permisos.	Entre	otras	cosas,	estaba	terminantemente	prohibido
que	el	ejército	compitiera	con	el	mercado	libre,	y	si	ése	no	era	el	caso,	de
todos	modos	necesitarían	el	certificado	del	Consejo	de	Agricultura	sueco.
Además,	el	viaje	requeriría	al	menos	cuatro	escalas,	y	en	cada	aeropuerto
debería	haber	un	veterinario	esperándolos	para	comprobar	el	estado	de	salud
de	los	animales.	En	el	caso	del	elefante,	eso	podía	suponer	al	menos	doce
horas	en	cada	una	de	las	escalas.

—¡Vaya	con	la	jodida	burocracia	sueca!	—masculló	la	Bella	Dama,	y	llamó	a
Lufthansa,	en	Múnich.

Allí	se	mostraron	apenas	una	pizca	menos	puñeteros.	Claro	que	podían
trasladar	a	un	elefante	y	un	grupo	de	pasajeros.	Tendría	que	hacerse	desde
Landvetter,	a	las	afueras	de	Gotemburgo,	y	por	supuesto	que	podían	llevarlos
a	todos	a	Indonesia.	Lo	único	que	se	requería	era	un	certificado	que
confirmara	quién	era	el	propietario	del	elefante	y	que	un	veterinario	los
acompañara	a	bordo.	También,	naturalmente,	debían	presentar	los	visados
pertinentes	para	entrar	en	Indonesia,	tanto	las	personas	como	los	animales.
Cumplidos	estos	requisitos,	la	compañía	aérea	les	aseguraba	que	podrían
viajar	en	un	plazo	de	tres	meses.

—¡Vaya	con	la	jodida	burocracia	alemana!	—masculló	la	Bella	Dama,	y	decidió
llamar	directamente	a	Indonesia.

Tardó	un	rato	en	encontrar	a	alguien	con	quien	hablar,	porque	en	Indonesia
operaban	cincuenta	y	una	compañías	aéreas	y	apenas	un	puñado	tenía
personal	capaz	de	hablar	en	inglés.	Sin	embargo,	la	Bella	Dama	no	se	rindió	y
al	final	lo	consiguió.	En	Palembang,	Sumatra,	había	una	compañía	de
transportes	que	a	cambio	de	una	generosa	compensación	económica	estaba
dispuesta	a	darse	una	vuelta	por	Suecia	y	luego	volver.	Para	tal	propósito
disponían	de	un	Boeing	747	recientemente	adquirido	al	ejército	azerbaiyano
(afortunadamente,	todo	esto	tuvo	lugar	antes	de	que	la	UE	pusiera	a	todas	las
compañías	aéreas	indonesias	en	su	lista	negra	y	les	prohibiese	aterrizar	en



Europa).	La	empresa	prometió	arreglarlo	con	la	administración	sueca,	aunque
le	correspondía	al	cliente	solicitar	los	permisos	de	aterrizaje	en	Bali.	¿Un
veterinario?	¿Para	qué?

Luego	quedaba	el	tema	de	los	pagos.	Tuvieron	que	hacer	frente	a	un
incremento	del	veinte	por	ciento	de	lo	acordado	en	un	primer	momento,	hasta
que	la	Bella	Dama,	echando	mano	de	su	rico	vocabulario,	consiguió	convencer
a	la	empresa	de	que	aceptara	el	pago	en	efectivo	y	en	coronas	suecas.

Mientras	el	Boeing	indonesio	volaba	en	dirección	a	Suecia,	los	amigos
celebraron	una	nueva	asamblea.	Benny	y	Julius	recibieron	el	encargo	de
falsificar	algunos	documentos	para	agitar	delante	de	las	narices	del	personal
presuntamente	riguroso	del	aeropuerto	de	Landvetter,	y	Allan	se
comprometió	a	arreglarlo	con	las	autoridades	aeroportuarias	balinesas.

Naturalmente,	las	cosas	se	complicaron	un	poco	en	el	aeropuerto	a	las
afueras	de	Gotemburgo,	pero	Benny	no	sólo	disponía	de	su	documentación
veterinaria	falsa,	sino	que	estaba	capacitado	para	soltar	alguna	frase	técnica
convincente.	Todo	esto,	junto	con	los	certificados	de	propiedad	y	de	sanidad
del	elefante	y	un	montón	de	documentos	fidedignos	expedidos	por	Allan	en
indonesio,	propiciaron	que	finalmente	todos	pudieran	subir	a	bordo.	Además,
como	los	amigos,	en	la	estela	de	las	mentiras	generalizadas,	habían	dicho	que
su	siguiente	destino	era	Copenhague,	nadie	pidió	los	pasaportes.

En	el	avión	iban	el	centenario	Allan	Karlsson,	recientemente	declarado
inocente;	el	ladronzuelo	Julius	Jonsson;	el	sempiterno	estudiante	Benny
Ljungberg;	su	novia,	la	bella	Gunilla	Björklund;	las	dos	mascotas	de	ésta,	la
elefanta	Sonja	y	el	pastor	alemán	Buster	;	el	mayorista	de	comestibles
convertido	Bosse;	el	antes	tan	solitario	comisario	Aronsson;	el	antiguo	líder
de	una	banda	de	gánsteres,	Per-Gunnar	Gerdin,	y	su	madre,	Rose-Marie,	de
ochenta	años,	que	en	su	día	había	escrito	una	desgraciada	carta	a	su	hijo
cuando	éste	estaba	rehabilitándose	en	la	prisión	de	Hall.

El	viaje	duró	once	horas,	sin	necesidad	de	hacer	engorrosas	escalas	por	el
camino,	y	el	grupo	estaba	en	buen	estado	cuando	el	comandante	indonesio	les
comunicó	que	el	avión	se	disponía	a	aterrizar	en	el	aeropuerto	internacional
de	Bali	y	que	ya	iba	siendo	hora	de	que	Allan	Karlsson	aclarara	lo	del	permiso
de	aterrizaje.	Allan	contestó	que	el	comandante	sólo	tenía	que	avisarle
cuando	la	torre	de	control	diera	señales	de	vida,	del	resto	se	ocuparía	él.

—Muy	bien,	ya	estamos	en	contacto	con	la	torre	—dijo	el	comandante,
nervioso—.	¿Qué	debo	contestar?	¡Podrían	derribarnos	o	hacer	cualquier	otra
barbaridad!

—De	eso	nada.	—Allan	se	hizo	cargo	de	los	auriculares	y	el	micrófono	del
comandante—.	¿Hola?	¿El	aeropuerto	de	Bali?	—dijo	en	inglés,	y	acto	seguido
le	comunicaron	que	el	avión	debía	identificarse	de	inmediato	si	no	quería
recibir	el	azote	de	las	fuerzas	aéreas	indonesias.

—Mi	nombre	es	Dollars	—dijo	Allan—.	Cien	Mil	Dollars.

Se	hizo	el	silencio	en	la	torre	de	control.	El	comandante	indonesio	y	el



segundo	de	a	bordo	miraron	maravillados	a	Allan.

—Ahora	mismo,	el	controlador	aéreo	está	calculando	con	sus	compañeros
cuántos	son	para	compartir	el	botín	—les	explicó	Allan.

—Lo	sé	—dijo	el	comandante.

Al	cabo	de	unos	segundos,	el	controlador	aéreo	volvió	a	dar	señales	de	vida.

—¿Hola?	¿Está	ahí	el	señor	Dollars?

—Sí,	aquí	estoy	—dijo	Allan.

—Disculpe,	pero	¿cuál	es	su	nombre	de	pila,	señor	Dollars?

—Cien	Mil	—dijo	Allan—.	Soy	el	señor	Cien	Mil	Dollars	y	solicito	permiso	para
aterrizar	en	su	aeropuerto.

—Disculpe,	señor	Dollars,	pero	no	se	le	oye	bien.	¿Sería	tan	amable	de	repetir
su	nombre	de	pila?

Allan	le	explicó	al	comandante	que	el	controlador	había	iniciado	las
negociaciones.

—Lo	sé	—dijo	el	comandante.

—Mi	nombre	de	pila	es	Doscientos	Mil	—dijo	Allan—.	¿Tenemos	permiso	para
aterrizar?

—Un	momento,	señor	Dollars	—dijo	el	controlador,	y	tras	recibir	el	visto
bueno	de	sus	colegas,	anunció—:	Bienvenido	a	Bali,	señor	Dollars.	Será	un
placer	tenerlo	aquí.

Allan	le	dio	las	gracias	y	volvió	a	pasarle	los	auriculares	y	el	micrófono	al
comandante.

—Es	evidente	que	usted	ha	visitado	este	país	antes	—dijo	éste	con	una
sonrisa.

—Indonesia	es	la	tierra	de	las	oportunidades	—dijo	Allan.

Cuando	las	autoridades	del	aeropuerto	internacional	de	Bali	descubrieron	que
varios	de	los	acompañantes	del	señor	Dollars	carecían	de	pasaporte	y,
encima,	uno	de	ellos	pesaba	cerca	de	cinco	toneladas	y	tenía	cuatro	patas	en
lugar	de	dos,	el	grupo	se	vio	en	la	obligación	de	desembolsar	otros	cincuenta
mil	para	arreglar	los	papeles	de	la	aduana,	los	permisos	de	residencia	y	un
transporte	adecuado	para	Sonja	.	Y	así,	poco	más	de	una	hora	después	del
aterrizaje	el	grupo	al	completo	llegó	al	hotel	de	la	familia	Einstein,	incluida
Sonja	,	que	fue	transportada	junto	con	Benny	y	la	Bella	Dama	en	uno	de	los
vehículos	del	servicio	de	cátering	del	aeropuerto	(por	cierto,	el	pasaje	del
vuelo	a	Singapur	de	aquella	tarde	se	quedó	sin	comida).



Amanda,	Allan	y	Mao	Einstein	recibieron	a	los	viajeros	a	las	puertas	del	hotel,
y	después	de	unos	cuantos	abrazos	efusivos	los	condujeron	a	sus
habitaciones.	Mientras	tanto,	Sonja	y	Buster	pudieron	estirar	las	patas	en	el
enorme	jardín	vallado	del	hotel.	A	Amanda	ya	le	había	dado	tiempo	de
comentar	que	no	había	muchos	amigos	elefantes	para	Sonja	en	Bali,	pero	que
se	ocuparía	de	procurarle	un	novio	potencial	que	mandaría	traer	de	Sumatra.
En	cuanto	a	las	novias	de	Buster	,	seguro	que	éste	las	encontraría	por	su
cuenta:	corrían	muchas	perras	bonitas	por	ahí.

A	continuación,	Amanda	les	informó	que	avanzada	la	noche	celebrarían	una
magnífica	fiesta	balinesa	de	bienvenida	y	les	recomendó	que	antes	de	nada
durmieran	la	siesta.

Todos,	a	excepción	de	tres,	siguieron	su	consejo.	Gäddan	y	su	madre	ya	no
podían	esperar	más	para	probar	uno	de	esos	cócteles	con	sombrilla,	y	lo
mismo	le	pasó	a	Allan,	aunque	en	su	caso	sin	sombrilla.

Los	tres	se	dirigieron	hacia	las	tumbonas	instaladas	a	orillas	del	mar,	se
pusieron	cómodos	y	esperaron	a	que	les	sirvieran	lo	que	acababan	de	pedir	en
el	bar.

La	camarera	tenía	ochenta	y	cuatro	años	y	se	había	hecho	cargo
arbitrariamente	del	servicio.

—Aquí	tiene	su	cóctel	rojo	con	sombrilla,	señor	Gerdin.	Y	un	cóctel	verde	con
sombrilla	para	usted,	señora	mamá	de	Gerdin.	Y…	un	momento…	¡será
posible!	¿De	verdad	has	pedido	un	vaso	de	leche,	Allan?

—Creí	que	habías	prometido	que	no	te	meterías	en	el	servicio	de	bar,	querida
Amanda	—dijo	Allan.

—Te	mentí,	querido	Allan.	Te	mentí.

La	noche	se	cernió	sobre	el	paraíso	y	los	amigos	se	reunieron	para	celebrar
una	cena	de	tres	platos,	invitados	por	los	tres	Einstein.	De	primero	les
sirvieron	sata	lilita	,	el	plato	fuerte	fue	bebe	batuta	y	de	postre	un	jajá	batan
badil	.	Todo	ello	regado	generosamente	con	tal	haya	,	cerveza	de	palmera,
para	todos	salvo	para	Benny,	que	bebió	agua.

La	primera	noche	en	tierras	indonesias	fue	casi	tan	larga	como	agradable.
Remataron	la	comilona	con	un	pisan	ambón	para	todos	a	excepción	de	Allan,
que	tomó	un	cóctel,	y	de	Benny,	que	pidió	un	té.

Bosse	sintió	que	aquel	día	y	aquella	noche	de	abundancia	debía	equilibrarse
un	poco,	así	que	se	puso	en	pie	y	empezó	citando	a	Jesucristo	según	el
Evangelio	de	Mateo	(«Bienaventurados	los	pobres	de	espíritu»).	Bosse
opinaba	que	todos	podían	mejorar	escuchando	la	palabra	de	Dios	y	aprender
de	ella.	Y	entonces	juntó	las	manos	y	le	dio	las	gracias	al	Señor	por	un	día	tan
extraordinario	y	tan	extraordinariamente	bueno.

—Creo	que	ya	es	suficiente	por	hoy	—dijo	Allan,	rompiendo	el	silencio



reinante	tras	las	palabras	de	Bosse.

Bosse	le	había	dado	las	gracias	al	Señor	y	tal	vez	fuera	ésa	la	manera	en	que
el	Señor	le	correspondía,	porque	la	felicidad	persistió	y	ahondó	entre	la
mezcla	abigarrada	de	suecos	que	se	había	dado	cita	en	aquel	hotel	balinés.
Benny	pidió	la	mano	de	la	Bella	Dama	(«¿Quieres	casarte	conmigo?».	«¡Sí,
joder!	¡Ahora	mismo!»).	La	boda	se	celebró	al	día	siguiente,	por	la	noche,	y	se
prolongó	tres	días.	La	octogenaria	Rose-Marie	Gerdin	enseñó	a	los	miembros
del	club	local	de	pensionistas	a	jugar	al	Juego	del	Tesoro	(aunque	nunca	lo
suficiente	como	para	que	ella	perdiera	alguna	partida);	Gäddan	se	pasaba	los
días	tumbado	en	la	playa,	tomando	cócteles	con	sombrillas	de	todos	los
colores;	Bosse	y	Julius	se	compraron	un	barco	pesquero	del	que	apenas
bajaban,	y	el	comisario	Aronsson	se	convirtió	en	un	miembro	extremadamente
popular	de	la	clase	alta	balinesa;	al	fin	y	al	cabo	era	blanco,	un	bule	,	y
además	comisario	de	policía,	y	si	con	eso	no	bastaba,	encima	venía	del	país
menos	corrupto	del	mundo.	No	podía	ser	más	exótico.

Todos	los	días,	Allan	y	Amanda	daban	un	largo	paseo	por	la	playa	de	arena
blanca,	delante	del	hotel.	Siempre	tenían	muchas	cosas	de	las	que	hablar,	y
disfrutaban	de	la	mutua	compañía.	No	andaban	rápido,	porque	ella	tenía
ochenta	y	cuatro	años	y	él	ya	se	acercaba	a	los	ciento	uno.

Pasado	un	tiempo,	empezaron	a	ir	cogidos	de	la	mano,	por	esas	cosas	del
equilibrio.	Por	eso	eligieron	cenar	juntos	en	el	porche	de	Amanda	por	las
noches;	en	cierto	modo,	les	resultaba	demasiado	caótico	hacerlo	con	los
demás.	Finalmente,	Allan	se	mudó	a	la	suite	de	Amanda	para	siempre.	De	este
modo	podían	alquilar	la	habitación	libre	a	algún	turista,	lo	cual	beneficiaba	el
equilibrio	presupuestario	del	hotel.

Durante	uno	de	los	paseos	que	dieron	días	después,	Amanda	aireó	la
posibilidad	de	que	hicieran	lo	que	habían	hecho	Benny	y	la	Bella	Dama,	es
decir,	casarse;	después	de	todo,	vivían	juntos.	Allan	respondió	que	no	veía
nada	que	objetar,	pues	los	cócteles	se	los	preparaba	él	mismo.	O	sea,	ningún
obstáculo	insalvable	le	impedía	aceptar	la	proposición	de	Amanda.

—Entonces,	¿qué	me	dices?	—lo	urgió	ella.

—Pues	digo	que	sí.

Y	se	estrecharon	la	mano	con	más	fuerza.	Por	esas	cosas	del	equilibrio.

La	indagación	en	torno	a	la	muerte	de	Henrik	Hinken	Hultén	fue	corta	y
pobre	en	resultados.	La	policía	investigó	su	pasado	e	interrogó,	entre	otros,	a
los	antiguos	compinches	de	Hinken	en	Småland	(no	muy	lejos,	por	cierto,	de
la	casa	de	Gunilla	Björklund),	pero	no	habían	visto	ni	oído	nada.

Los	colegas	de	Riga	encontraron	al	borracho	que	había	llevado	el	Mustang	al
desguace,	pero	no	consiguieron	sacarle	ni	una	sola	frase	coherente,	hasta	que
a	uno	de	los	agentes	se	le	ocurrió	ofrecerle	un	par	de	botellas	de	vino	tinto.
De	pronto,	el	borrachuzo	empezó	a	hablar	y	dijo	que	no	tenía	ni	idea	de	quién
le	había	pedido	hacer	aquel	servicio.	Era	alguien	que,	un	buen	día,	se	había
sentado	a	su	lado	en	el	banco	del	parque	con	una	bolsa	llena	de	botellas.



—Es	cierto	que	estaba	borracho	—admitió	el	borrachuzo—,	pero	nunca	lo
estoy	lo	bastante	como	para	rechazar	cuatro	botellas	de	vino.

Sólo	un	periodista	quiso	averiguar,	unos	días	después,	cómo	andaba	la
investigación	del	asesinato	de	Hinken,	pero	el	fiscal	Ranelid	consiguió	no
responder	a	sus	preguntas.	Se	había	ido	de	vacaciones	a	Las	Palmas	tras
comprar	un	billete	para	un	chárter	de	última	hora.	Habría	preferido	ir	aún
más	lejos,	lejos	de	todo;	había	oído	decir	que	Bali	era	un	lugar	maravilloso,
pero	no	quedaban	plazas	libres.

Tendría	que	conformarse	con	las	Islas	Canarias.	Y	allí	estaba,	echado	en	una
tumbona	con	un	cóctel	con	sombrilla	en	la	mano,	preguntándose	adónde
habría	ido	Aronsson.	Al	parecer,	había	dimitido,	había	solicitado	que	le
abonaran	la	liquidación	que	le	correspondía	y	había	desaparecido.
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El	sueldo	de	la	embajada	estadounidense	le	vino	muy	bien.	Allan	encontró	una
casita	roja	a	unos	kilómetros	del	lugar	donde	había	nacido	y	se	había	criado.
La	compró	y	pagó	al	contado.	Durante	el	papeleo	por	la	compra	de	la	casa
tuvo	que	enfrentarse	a	las	autoridades	suecas,	que	insistían	en	que	él	no
existía.	Al	final,	cedieron	en	este	punto	y,	para	sorpresa	de	Allan,	empezaron
a	pagarle	una	pensión.

—¿Por	qué?	—preguntó	Allan.

—Porque	eres	pensionista	—dijo	la	autoridad.

—¿Lo	soy?

Sí,	lo	era,	y	además	con	una	buena	pensión.	La	primavera	siguiente	cumpliría
setenta	y	ocho	años,	y	entonces	cayó	en	la	cuenta	de	que	se	había	hecho
mayor,	contra	todo	pronóstico	y	sin	haber	tenido	tiempo	de	pensarlo
realmente.	Aunque	llegaría	a	cumplir	muchos	más…

Pasaron	los	años,	lentamente	y	sin	que	Allan	influyera	en	ningún	momento	en
el	desarrollo	de	la	política	mundial.	Ni	siquiera	influyó	en	el	desarrollo	de
Flen,	adonde	acudía	de	vez	en	cuando	para	hacer	la	compra	(en	el
establecimiento	del	nieto	del	mayorista	Gustavsson,	que	llevaba	el
supermercado	Ica	y,	afortunadamente,	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	Allan).	En
cambio,	la	biblioteca	de	Flen	no	recibió	ningún	usuario	nuevo,	porque	Allan
había	descubierto	que	podía	suscribirse	a	los	diarios	que	quisiera	y	que	se	los
dejaban	cómodamente	en	el	buzón	de	su	casa.	¡Era	extraordinariamente
práctico,	la	verdad!

Cuando	el	eremita	de	la	cabaña	que	había	a	las	afueras	de	Yxhult	cumplió
ochenta	y	tres	años,	acabó	por	aceptar	que	todo	ese	ir	y	venir	a	Flen	en
bicicleta	tenía	que	acabar,	y	se	compró	un	coche.	Por	un	tiempo,	consideró	la
posibilidad	de	aprovechar	la	ocasión	para	sacarse	el	carnet	de	conducir,	pero
antes	de	que	el	profesor	de	la	autoescuela	hubiera	llegado	al	examen	médico,
que	incluía	un	test	de	capacidad	visual	y	estado	general	de	salud,	Allan
decidió	que	seguiría	conduciendo	a	pesar	de	todo.	Cuando	el	profesor	llegó	a
la	bibliografía,	las	clases	teóricas,	las	clases	prácticas	y	el	doble	examen	final,
Allan	ya	había	dejado	de	prestarle	atención.

En	1989,	la	Unión	Soviética	empezó	a	desmoronarse	seriamente,	algo	que	no
sorprendió	al	viejo	productor	de	alcohol	casero	de	Yxhult.	Al	fin	y	al	cabo,	el
nuevo	y	joven	timonel,	Gorbachov,	había	iniciado	su	mandato	con	una	vasta
campaña	contra	el	importante	consumo	de	vodka	en	la	nación.	Ésa	no	era	la
manera	de	convencer	a	las	masas,	cualquiera	debería	saberlo.

Ese	mismo	año,	de	hecho	el	día	del	cumpleaños	de	Allan,	de	pronto	apareció



un	gatito	en	las	escaleras	del	zaguán	de	la	cabaña,	reclamando	comida.	Allan
lo	invitó	a	entrar	en	la	cocina	y	le	sirvió	leche	y	salchicha.	Al	gato	le	pareció
tan	estupendo	que	se	mudó	a	la	casa.

Era	un	gato	de	campo	atigrado,	un	macho,	al	que	Allan	bautizó	rápidamente
como	Molotov	,	no	por	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	sino	por	el	cóctel.
Molotov	no	decía	gran	cosa,	pero	era	extraordinariamente	inteligente	y	muy
bueno	escuchando.	Si	Allan	tenía	algo	que	contar,	le	bastaba	con	llamar	al
gato,	que	siempre	aparecía	dando	pasitos	menudos	(a	menos	que	en	ese
momento	estuviera	cazando	ratones;	Molotov	sabía	priorizar).	El	gato	saltaba
al	regazo	de	Allan,	se	ponía	cómodo	y	movía	las	orejas	para	indicar	que	su
amo	ya	podía	empezar	a	contarle	lo	que	quisiera.	Si,	además,	Allan	le	rascaba
la	cabeza	y	el	cogote,	no	había	límites	para	la	duración	de	la	charla.

Y	cuando	más	tarde	Allan	se	hizo	con	unas	gallinas,	bastó	con	que	se	lo
explicara	una	sola	vez	a	Molotov	y	le	dijera	que	no	debía	atacarlas,	para	que
el	gato	asintiera	con	la	cabeza	y	lo	comprendiera	al	instante.	Que	luego	le
diera	igual	el	discurso	de	su	amo	y	siguiera	persiguiéndolas	hasta	aburrirse,
ya	era	harina	de	otro	costal.	¿Qué	otra	cosa	podía	esperar	Allan?	Al	fin	y	al
cabo,	era	un	gato.

Allan	pensaba	que	no	había	nadie	más	astuto	que	Molotov	,	ni	siquiera	el
zorro	que	rondaba	el	gallinero	buscando	algún	hueco	en	la	alambrada	para
colarse.	El	zorro	se	habría	zampado	al	gato,	por	supuesto,	pero	Molotov	era
demasiado	rápido	para	él.

Los	años	se	fueron	sumando	a	los	que	Allan	ya	había	acumulado.	Y	todos	los
meses	llegaba	la	pensión	de	las	autoridades,	sin	que	Allan	devolviera	ni	una
sola	corona.	Con	el	dinero	solía	comprar	queso,	salchichas,	patatas	y,	de	vez
en	cuando,	un	saquito	de	azúcar.	Luego	pagaba	la	suscripción	al	Eskilstuna-
Kuriren	y	la	factura	de	la	luz,	cuando	le	daba	la	gana	llegar.

Sin	embargo,	una	vez	pagado	eso	y	un	poco	más,	seguía	sobrándole	dinero…
¿para	qué?	En	una	ocasión,	Allan	decidió	devolver	el	importe	restante	a	las
autoridades.	Lo	metió	en	un	sobre	y	lo	envió,	pero	al	cabo	de	un	tiempo	se
presentó	un	funcionario	para	comunicarle	que	en	el	futuro	se	abstuviera	de
hacer	algo	así,	que	no	se	podía.	A	continuación,	le	devolvió	el	dinero	y	le	hizo
prometer	que	dejaría	de	crearle	ese	tipo	de	problemas	a	la	Administración.

Allan	y	Molotov	se	lo	pasaban	muy	bien.	Todos	los	días,	cuando	el	tiempo	lo
permitía,	salían	a	dar	una	vuelta	en	bicicleta	por	los	caminos	de	grava	de	la
comarca.	Allan	se	ocupaba	de	pedalear	mientras	Molotov	iba	echado	en	la
cesta,	disfrutando	del	viento	y	la	velocidad.

La	pequeña	familia	llevaba	una	vida	cómoda	y	rutinaria.	Y	ésta	duró	hasta
que,	un	buen	día,	resultó	que	no	sólo	Allan	envejecía,	sino	también	Molotov	.
Porque	de	pronto	el	zorro	alcanzó	al	gato,	lo	que	no	sorprendió	tanto	a	aquél
como	a	éste,	y	fue	muy	doloroso	para	Allan.

Nunca	se	había	sentido	tan	triste	en	toda	su	vida,	y	el	dolor	se	convirtió
rápidamente	en	rabia.	El	viejo	experto	en	explosivos	salió	al	porche	con
lágrimas	en	los	ojos	y	gritó	a	la	noche	de	invernal:



—¿Quieres	guerra?	¿Es	eso	lo	que	quieres,	maldito	zorro?	¡Pues	eso	es	lo	que
tendrás!

Por	primera	y	última	vez	en	su	vida,	Allan	se	había	puesto	furioso.	Y	no	se	le
pasó	con	una	copa	ni	dando	una	vuelta	en	el	coche	sin	carnet	de	conducir	ni
con	un	sprint	especialmente	largo	en	bicicleta.	Allan	sabía	que	el	sentimiento
de	venganza	no	era	una	fuerza	impulsora	de	vida.	Sin	embargo,	eso	sentía	en
ese	momento.

Puso	una	carga	explosiva	al	lado	del	gallinero,	lista	para	detonar	en	cuanto	el
zorro	empezara	a	acercar	el	morro	a	los	dominios	de	las	gallinas.	Pero	con	las
prisas,	olvidó	que	había	guardado	su	arsenal	de	dinamita	pared	con	pared	con
el	gallinero.

Así,	en	el	crepúsculo	del	tercer	día	tras	la	ascensión	a	los	cielos	de	Molotov	,
se	oyó	un	estruendo	en	aquella	parte	del	bosque	de	Södermanland	como	no	se
había	oído	desde	finales	de	los	años	veinte.

El	zorro	saltó	por	los	aires,	al	igual	que	las	gallinas,	el	gallinero	y	la	leñera.
Sin	embargo,	la	carga	bastó	y	sobró	para	acabar	también	con	el	granero	y	la
cabaña.	Allan,	que	estaba	sentado	en	la	sala	cuando	ocurrió,	también	salió
volando	con	butaca	y	todo	para	aterrizar	sobre	un	montón	de	nieve	delante
del	sótano	donde	guardaba	las	patatas.	Allí	se	quedó	sentado,	mirando
sorprendido	alrededor,	hasta	que	dijo:

—Adiós,	zorro.

En	ese	momento	tenía	noventa	y	nueve	años	y	morados	suficientes	para
quedarse	sentado	donde	estaba.	Pero	la	ambulancia,	la	policía	y	los	bomberos
no	tardaron	en	encontrarlo,	porque	las	llamas	se	alzaban	muy	altas	en	la
colina.	Y	una	vez	hubieron	comprobado	que	el	anciano	de	la	butaca	sobre	el
montón	de	nieve	estaba	ileso,	avisaron	a	los	servicios	sociales.

En	menos	de	una	hora,	el	asistente	social	Henrik	Söder	llegó	al	lugar.	Allan
seguía	sentado	en	su	butaca,	aunque	el	personal	de	la	ambulancia	lo	había
envuelto	con	varias	mantas	amarillas,	algo	que	en	realidad	no	era	necesario,
pues	el	fuego	de	la	cabaña,	aunque	casi	extinguido,	seguía	desprendiendo
calor.

—Me	temo	que	acaba	de	hacer	volar	su	casa	por	los	aires,	señor	Karlsson	—
dijo	el	asistente	social.

—Así	es	—reconoció	Allan—.	Es	una	mala	costumbre	que	tengo.

—Entonces,	supongo	que	se	ha	quedado	sin	casa	y	no	tiene	donde	vivir,
¿estoy	en	lo	cierto?

—Me	temo	que	tiene	bastante	razón.	¿Tiene	alguna	propuesta	que	hacerme	el
señor	asistente	social?



El	señor	asistente	social	no	tenía	ninguna	propuesta	que	hacerle,	y	por	eso,
de	momento,	Allan	se	alojaría	a	cuenta	del	estado	en	el	hotel	de	la	ciudad	de
Flen,	donde	la	noche	siguiente	celebró	alegremente	el	año	nuevo	con,	entre
otros,	el	asistente	social	Söder	y	su	esposa.

Allan	no	había	vivido	tan	a	lo	grande	desde	que	estuvo	en	Estocolmo
hospedado	en	el	lujoso	Grand	Hôtel.	Por	cierto,	tal	vez	había	llegado	el
momento	de	pagar	la	factura,	porque	con	las	prisas	no	le	había	dado	tiempo	a
hacerlo.

Al	final,	Allan	acabó	en	la	residencia	de	ancianos	de	Malmköping	gracias	a
que	la	habitación	1	había	quedado	libre.	Lo	recibió	la	enfermera	Alice,	que	si
bien	le	sonrió	amablemente,	también	le	sorbió	las	ganas	de	vivir	al	detallarle
las	normas	de	la	residencia	de	ancianos.	Le	explicó	que	estaba	prohibido
fumar,	que	estaba	prohibido	beber	alcohol	y	que	estaba	prohibido	ver	la
televisión	después	de	las	once	de	la	noche.	Y	también	le	contó	que	el
desayuno	se	servía	a	las	siete	menos	cuarto	en	los	días	laborales	y	una	hora
más	tarde	los	fines	de	semana.	El	almuerzo	era	a	las	once	y	cuarto,	el	café	se
tomaba	a	las	tres	y	cuarto	y	la	cena	se	servía	a	las	seis	y	cuarto.	El	que	se
despistaba	y	llegaba	tarde	corría	el	riesgo	de	ayuno	forzoso.

A	continuación,	le	expuso	las	normas	que	regían	para	las	duchas	y	el	cepillado
de	dientes,	para	las	visitas,	tanto	para	quienes	venían	de	fuera	como	para	los
que	vivían	en	la	población,	las	horas	en	que	se	repartían	las	medicinas	y	entre
qué	hora	y	qué	hora	podían	importunar	a	la	enfermera	Alice	o	a	sus	colegas	si
no	se	trataba	de	un	problema	serio,	algo	que	pasaba	pocas	veces,	según	Alice,
quien	añadió	que	por	regla	general	los	residentes	se	quejaban	demasiado.

—¿Puedo	cagar	cuando	me	dé	la	gana?	—preguntó	Allan.

Así	fue	como	Allan	y	la	enfermera	Alice	se	enemistaron	a	los	quince	minutos
de	haberse	conocido.

Allan	no	estaba	contento	consigo	mismo	por	la	manera	en	que	había
conducido	la	guerra	contra	el	zorro	(a	pesar	de	que	la	había	ganado).	Perder
los	estribos	no	era	propio	de	él,	como	tampoco	el	lenguaje	que	había	utilizado
con	la	enfermera	Alice,	por	mucho	que	se	lo	mereciera.	A	eso	había	que
sumar	la	insufrible	lista	de	normas	que	en	adelante	tendría	que	acatar…

Echaba	de	menos	a	su	gato.	Tenía	noventa	y	nueve	años	y	ocho	meses.
Parecía	haber	perdido	el	control	sobre	su	estado	de	ánimo.	Y	ahora	había
sucumbido	a	una	bruja	llamada	Alice.

Ya	estaba	harto	de	todo.

De	pronto	ya	no	le	interesaba	la	vida,	porque	era	como	si	la	vida	hubiese
dejado	de	interesarse	por	él.	Por	tanto,	tomaría	posesión	de	la	habitación	1,
se	presentaría	a	cenar	a	las	seis	y	cuarto	y	luego,	una	vez	cenado	y	duchado,
con	sábanas	limpias	y	pijama	nuevo,	se	acostaría,	moriría	mientras	dormía,	lo
meterían	en	un	ataúd,	lo	enterrarían	y	se	olvidarían	de	él.



Cuando	a	eso	de	las	ocho	de	la	tarde	se	metió	por	primera	vez	en	la	cama	de
la	residencia	de	ancianos,	sintió	un	placer	casi	eléctrico.	En	menos	de	cuatro
meses	cumpliría	un	número	de	años	de	tres	cifras.	Allan	Emmanuel	Karlsson
cerró	los	ojos	y	tuvo	la	absoluta	certeza	de	que	estaba	a	punto	de	dormirse
para	no	volver	a	despertar.	La	vida	había	sido	emocionante	de	principio	a	fin,
pero	no	hay	nada	que	dure	para	siempre,	salvo,	tal	vez,	la	estupidez
generalizada.

Luego	dejó	de	pensar.	El	cansancio	se	apoderó	de	él.	Todo	se	hizo	oscuridad.

Hasta	que	volvió	a	clarear	con	un	resplandor	blanco.	Por	lo	visto,	la	muerte	se
parecía	bastante	al	sueño.	¿De	verdad	daba	tiempo	de	pensar	en	eso	también,
antes	del	gran	final?	Y	¿de	veras	tenía	tiempo	de	pensar	que	había	tenido
tiempo	de	pensarlo?	Pero,	un	momento,	¿cuánto	tiempo	puedes	pensar	antes
de	dejar	de	pensar	para	siempre?

—¡Siete	menos	cuarto,	Allan,	hora	del	desayuno!	—llamó	la	enfermera	Alice—.
Si	no	te	acabas	las	gachas,	las	retiraremos	y	no	probarás	bocado	hasta	la	hora
del	almuerzo	—le	advirtió.

Aparte	de	todo	lo	demás,	Allan	constató	que	con	los	años	se	había	convertido
en	un	cándido.	Nadie	se	moría	a	fuerza	de	voluntad.	El	peligro	de	que	al	día
siguiente	volviera	a	despertarlo	aquella	mujer	espantosa	que	respondía	al
nombre	de	Alice	y	que	sirvieran	aquellas	gachas	igualmente	espantosas,	era
inminente.

Muy	bien.	De	todos	modos,	aún	le	faltaban	varios	meses	para	llegar	a	los	cien
años;	sin	duda	le	daría	tiempo	a	salir	de	allí	con	los	pies	por	delante.	«El
alcohol	mata»,	le	había	dicho	la	enfermera	para	justificar	la	prohibición	de	la
bebida.	«Eso	suena	prometedor	—pensó	Allan—.	Debería	darme	una	vuelta
por	el	Systembolaget…».

Pasaron	los	días	y	se	convirtieron	en	semanas.	Después	del	invierno	llegó	la
primavera,	y	Allan	anhelaba	la	muerte	casi	tanto	como	su	amigo	Herbert
cincuenta	años	atrás.	Pero	Herbert	sólo	consiguió	salirse	con	la	suya	cuando
cambió,	y	eso	no	presagiaba	nada	bueno.

Y	aún	peor:	el	personal	de	la	residencia	había	empezado	a	organizar	el
centésimo	cumpleaños	de	Allan,	que	como	un	animal	enjaulado	tendría	que
soportar	que	lo	miraran,	le	cantaran	y	lo	atiborraran	de	pastel.	Desde	luego,
no	era	lo	que	él	había	pedido.

Y	de	pronto	sólo	le	quedaba	una	única	noche	para	morir.
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Es	verdad	que	habría	podido	decidirse	antes	y	de	paso	haber	tenido	la
deferencia	de	comunicar	su	decisión	a	los	interesados,	pero	Allan	Karlsson
nunca	había	dedicado	tiempo	a	pensar	las	cosas	antes	de	hacerlas.

Por	tanto,	en	cuanto	la	idea	le	vino	a	la	cabeza,	abrió	la	ventana	de	su
habitación	en	el	primer	piso	de	la	residencia	de	ancianos	de	Malmköping,
provincia	de	Södermanland,	y	bajó	por	el	emparrado	hasta	el	arriate	del
jardín.

La	maniobra	le	resultó	complicada,	algo	comprensible	dado	que	ese	mismo
día	Allan	cumplía	cien	años.	En	menos	de	una	hora	se	celebraría	su	fiesta	de
cumpleaños	en	el	salón	de	la	residencia.	El	mismísimo	alcalde	haría	acto	de
presencia.	Y	la	prensa	local.	Y	el	resto	de	los	ancianos.	Y	el	personal	al
completo,	con	la	furibunda	enfermera	Alice	a	la	cabeza,	por	supuesto.

Sólo	el	homenajeado	no	tenía	la	intención	de	presentarse.



Epílogo

Allan	y	Amanda	fueron	muy	felices	juntos.	Además,	parecían	estar	hechos	el
uno	para	el	otro.	Él	era	alérgico	a	toda	charla	relacionada	con	ideologías	o
religión,	mientras	que	ella	ni	siquiera	conocía	el	significado	de	la	palabra
ideología	y,	por	mucho	que	lo	intentara,	no	conseguía	recordar	el	nombre	del
dios	al	que	debería	rendir	culto.	Encima,	una	noche	en	que	la	proximidad
mutua	fue	excepcionalmente	intensa,	se	demostró	que	el	profesor	Lundborg,
a	pesar	de	todo,	debía	de	haber	sido	un	poco	negligente	con	el	bisturí	aquel
día	de	agosto	de	1925,	porque	Allan,	para	su	sorpresa,	fue	capaz	de	hacer
algo	que	hasta	entonces	sólo	había	visto	en	las	películas.

En	el	día	de	su	ochenta	y	cinco	cumpleaños,	Amanda	recibió	como	regalo	de
su	marido	un	ordenador	portátil	con	conexión	a	internet.	Allan	había	oído
decir	que	eso	de	internet	era	algo	que	divertía	mucho	a	la	juventud.

A	Amanda	le	llevó	tiempo	aprender	a	entrar	en	el	sistema,	pero	era	muy
obstinada	y	una	semanas	después	había	creado	su	propio	blog.	Se	pasaba	el
día	escribiendo	de	esto	y	aquello,	del	pasado	y	el	presente.	Entre	otras	cosas,
escribió	sobre	los	viajes	y	las	aventuras	por	todo	el	mundo	de	su	amado
esposo.	Creía	dirigirse	a	un	público	de	amigos	pertenecientes	a	la	alta
sociedad	balinesa,	porque	era	poco	probable	que	alguien	más	fuera	a
interesarse	por	el	tema.

Allan	estaba	sentado	en	el	porche,	como	de	costumbre,	disfrutando	del
desayuno	cuando,	un	buen	día,	se	presentó	un	caballero	trajeado.	Explicó	que
lo	enviaba	el	gobierno	indonesio,	pues	a	través	de	un	blog	se	habían	enterado
de	algunas	cosas	asombrosas.	Ahora,	en	nombre	del	presidente	de	aquel	país,
y	si	resultaba	que	lo	que	había	leído	era	cierto,	le	gustaría	aprovechar	los
conocimientos	especiales	del	señor	Karlsson.

—¿En	qué	quiere	que	lo	ayude,	si	me	permite	la	pregunta?	—dijo	Allan—.	Me
parece	que	sólo	hay	dos	cosas	que	sé	hacer	mejor	que	la	mayoría	de	la	gente.
Una	es	convertir	la	leche	de	cabra	en	aguardiente,	y	la	otra	fabricar	una
bomba	atómica.

—Es	precisamente	lo	que	nos	interesa	—dijo	el	hombre.

—¿Lo	de	la	leche	de	cabra?

—No,	eso	no.

Allan	le	pidió	al	representante	indonesio	que	tomara	asiento	y	luego	le	explicó
que	una	vez,	hacía	mucho	tiempo,	le	había	dado	la	bomba	a	Stalin,	y	que
había	sido	un	gran	error,	porque	Stalin	estaba	como	un	cencerro.	Por	tanto,
antes	quería	saber	cómo	andaba	el	presidente	indonesio	de	la	sesera.	El
enviado	gubernamental	contestó	que	el	presidente	Yudhoyono	era	una



persona	muy	sabia	y	responsable.

—Es	bueno	saberlo	—dijo	Allan—.	En	ese	caso,	estaré	encantado	de	ayudarlo.

Y	eso	hizo.
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