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Sinopsis

En un pacifico complejo privado para jubilados, cuatro improbables amigos
se reiinen una vez a la semana para revisar antiguos casos de asesinatos
locales que quedaron sin resolver. Ellos son Ron, un exactivista socialista
lleno de tatuajes y revolucion; la dulce Joyce, una viuda que no es tan
ingenua como aparenta; [brahim, un antiguo psiquiatra con una increible
capacidad de anélisis, y la tremenda y enigmatica Elizabeth, que, a sus 81
anos, lidera el grupo de investigadores aficionados... o no tanto.

Cuando un promotor inmobiliario de la zona es hallado muerto con una
misteriosa fotografia junto al cuerpo, E/ Club del Crimen de los Jueves se
encuentra en medio de su primer caso real. Aunque sean octogenarios, los
cuatro amigos guardan algunos trucos en la manga.
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Traduccion de Claudia Conde
A mi madre, «la ultima Brenda que queday, con cariiio

Matar a alguien es facil. Lo dificil es esconder el caddver. Ahi es donde
suelen pillarte.

Pero yo tuve la suerte de encontrar un buen sitio. Un sitio perfecto, a decir
verdad.

Vuelvo de vez en cuando, solo para asegurarme de que todo esté en orden.
Siempre lo estd, y supongo que asi seguird.

A veces me fumo un cigarrillo. Ya s¢ que no deberia, pero es mi unico vicio.
Primera parte

Nuevos amigos y nuevas experiencias

Joyce
Empecemos por Elizabeth, ;de acuerdo? A ver adonde nos lleva.

Yo sabia quién era, por supuesto; aqui todo el mundo la conoce. Vive en
uno de los apartamentos de Larkin Court, el de la esquina, me parece, el que
tiene terraza.

También habia coincidido una vez en un equipo de Trivial con Stephen,
que, por una serie de razones, es su tercer marido.

Fue a la hora de la comida, hace dos o tres meses.

Debi6 de ser un lunes, porque habia pastel de carne y patatas. Elizabeth me
dijo que ya veia que estaba comiendo, pero que, si no tenia inconveniente,
queria hacerme una pregunta sobre heridas de arma blanca.



Le dije «No, no tengo ningun inconveniente, faltaria mas», o algo similar.
No siempre lo recuerdo todo con exactitud, mas vale que os lo diga ahora.
Entonces abri6 una carpeta de carton y dejo al descubierto unas cuantas
paginas mecanografiadas y los bordes de unas fotografias que me
parecieron antiguas. Fue directamente al grano.

Me pidi6 que imaginara a una chica que habia sido apufialada. Le pregunte
con qué¢ tipo de arma la habian herido y respondi6é que probablemente con
un cuchillo de cocina. De la marca John Lewis. No lo dijo, pero fue lo que
imaginé. Entonces me pidi6 que supusiera que la chica habia sido
apunalada tres o cuatro veces, justo debajo del esternon. Pim, pam, pim,
pam. Todo muy feo, pero sin seccionar ninguna arteria. Hablaba en voz baja
y sin grandes aspavientos, porque la gente estaba comiendo y ella sabe
comportarse.

De repente, mientras yo imaginaba las heridas, me pregunt6 cuanto tardaria
la chica en morir desangrada.

Por cierto, se me ha olvidado mencionar que fui enfermera durante muchos
afnos. Sin esa informacidon, me doy cuenta de que nada de esto tendria
mucho sentido para vosotros. Elizabeth debi6 de enterarse de alguna
manera, porque ella siempre lo sabe todo. Por eso me estaba haciendo esas
preguntas. Supongo que, si no os lo hubiera dicho, no entenderiais muy bien
a qué venian. Pero os prometo que pronto le pillaré¢ el truco a esto de
escribir sobre estas cosas.

Recuerdo que me llevé la mano a la barbilla y me di un par de golpecitos en
los labios con los dedos antes de responder, como hacen a veces en
television los entrevistados. Es un gesto de persona lista. Probadlo y veréis.
Entonces le pregunté cuanto pesaba la chica.

Elizabeth encontro el dato en la carpeta, lo sefiald con el dedo y lo leyd en
voz alta: cuarenta y seis kilos.

Las dos nos quedamos igual que antes, porque no sabemos nada de kilos ni
de centimetros. A nosotras, que somos britanicas, nos tienen que hablar en
libras y



en pulgadas. Por un momento pensé que serian veintitrés libras, porque me
sonaba algo de que una cosa era el doble de la otra, pero enseguida cai en la
cuenta de que no podia ser. S6lo una nifia pesaria veintitrés libras.

Elizabeth confirmd mi impresion, porque tenia una fotografia del cadaver
en la carpeta y vimos que no era el de una nifia. Mientras yo miraba la
carpeta, ella se volvid para dirigirse al resto de la sala:

—(Puede preguntarle alguien a Bernard cuanto son cuarenta y seis kilos?

Bernard siempre se sienta solo, a una de las mesas mas pequefias, junto al
patio. La mesa ocho. No hace falta que sepais nada de Bernard, pero me
apetece hablaros un poco de ¢l.

Bernard Cottle fue muy amable conmigo cuando llegué¢ a Coopers Chase.
Me regal6 un esqueje de clematide y me explico el calendario de la
recogida de residuos. Aqui tienen cuatro contenedores de colores diferentes.
iCuatro! Gracias a Bernard, sé que el verde es para el vidrio y el azul para
el papel y el carton. En cuanto al negro y el rojo, sigo sin saber muy bien
para qué sirven. He visto de todo. Una vez vi a una persona metiendo un
aparato de fax en uno de esos contenedores.

Se ve que Bernard ha sido profesor de una asignatura de ciencias y ha
trabajado en diferentes lugares del mundo, incluso en Dubai, antes de que
nadie supiera que existia. Como era de esperar, se habia puesto traje y
corbata para comer, aunque estaba leyendo el Daily Express. En la mesa
contigua estaba

Mary, la de Ruskin Court, que le llam¢ la atencion y le preguntd cuanto
eran cuarenta y seis kilos en una unidad que pudiéramos entender todos.

Bernard hizo un gesto afirmativo y se volvio hacia Elizabeth.
—Algo mas de cien libras.

Para que veais como es Bernard.



Elizabeth se lo agradecio, confirmando que le parecia verosimil, y Bernard
volvio a su crucigrama. Mas adelante consulté lo del doble y comprobé que
no iba muy desencaminada, solo que la libra es mas o menos el doble del
kilo y no al revés.

Entonces Elizabeth volvio a formular su pregunta.

(Cuanto tiempo tardaria en morir la chica apufialada con el cuchillo de
cocina? Dije lo que pensaba: unos tres cuartos de hora, mas o menos, si no
recibia atencion médica.

—Ya veo, Joyce —dijo, y enseguida me hizo otra pregunta.

.Y si la chica recibiera algun tipo de asistencia? No de un médico, sino de
alguien capaz de salir del paso, quiza una persona que hubiera sido militar o
algo asi.

En mis tiempos vi unas cuantas heridas de arma blanca. Vendar tobillos con
esguinces no era lo Uinico que hacia en mi trabajo. Asi que le dije que en ese
caso no moriria. Porque asi es. La pobre lo pasaria mal, pero no seria dificil
hacer un apafio para salvarla.

Elizabeth asintio y dijo que eso precisamente le habia dicho a Ibrahim,
aunque yo en ese momento todavia no

sabia quién era Ibrahim. Ya he mencionado mas arriba que fue hace un par
de meses.

Habia algo que no encajaba, y Elizabeth estaba convencida de que el
asesino habia sido el novio. Ya sé que es lo mas habitual. Lo vemos a diario
en la prensa.

Creo que, antes de mudarme a la comunidad de jubilados de Coopers
Chase, la conversacion me habria parecido extrafia, pero es el pan de cada
dia cuando te familiarizas con la gente de aqui. La semana pasada conoci al
hombre que invent6 el helado con virutas de chocolate, o al menos eso dice
¢l. No tengo forma de comprobar que sea verdad.



Me alegré de haber ayudado a Elizabeth en la humilde medida de mi
capacidad, de modo que me decidi a pedirle un favor. Le pregunté si habia
alguna posibilidad de que me ensefiara la fotografia del cadaver. Solamente
por interés profesional.

Ella sonri6 de la misma manera que suele sonreir por aqui la gente cuando
les pides que te ensefien fotos de la graduacion de sus nietos. Extrajo de la
carpeta una fotocopia en formato A4, la depositd boca abajo delante de mi y
me dijo que podia quedarmela, ya que todos ellos disponian de copias.

Le di las gracias y Elizabeth respondi6é que no habia nada que agradecer,
pero afiadid que le gustaria hacerme una pregunta mas.

—Por supuesto —acepte.
Fue entonces cuando me lo propuso:
—( Estas libre los jueves?

Esa, por increible que parezca, fue la primera vez que of hablar del Club del
Crimen de los Jueves.

2

A la oficial Donna de Freitas le gustaria ir armada, perseguir asesinos en
serie en naves industriales abandonadas y cumplir con su deber hasta el
final, pese a tener en el hombro una herida abierta de bala. Eso, y también
desarrollar cierta aficion al whisky y tener una aventura con su pareja de
profesion.

Pero de momento, con veintiséis afnos, sentada a la mesa del almuerzo a las
doce menos cuarto de la mafiana con cuatro jubilados a los que acaba de
conocer, se da cuenta de que todavia tendra que trabajar mucho para llegar
hasta ahi. De todos modos, debe reconocer que la ultima hora y media ha
sido bastante divertida.

Ya ha dado muchas veces la charla «Consejos practicos para la seguridad en
el hogar», y también en esta ocasion el ambiente ha sido el habitual: gente



mayor con mantas sobre las rodillas, una mesa con galletas gratis para todos
y varios asistentes felizmente dormidos en la Gltima fila. Siempre ofrece los
mismos consejos. Habla de la absoluta y primordial importancia de que las
ventanas queden bien cerradas, de comprobar la identificacion de las
personas que pretenden entrar en casa y de no revelar nunca datos
personales. Se supone que ella debe ser, por encima de todo, una presencia
tranquilizadora en un mundo aterrador. Donna lo sabe, y también sabe que
esas charlas son una manera de salir de la comisaria y zafarse del papeleo.
Por eso se ofrece voluntaria.

La comisaria de Fairhaven es mas aburrida de lo que esperaba.

Pero esta vez le ha tocado la comunidad de jubilados de Coopers Chase. Al
principio le habia parecido un lugar mas bien inocuo: verde, tranquilo y sin
preocupaciones. Ademas, en el camino de ida se habia fijado en un
restaurante con buen aspecto, donde probablemente podria comer cuando
terminara.

Por eso, su plan de atrapar asesinos en serie a bordo de lanchas motoras ¢
inmovilizarlos con sus propias manos tendria que esperar.

—Seguridad —habia empezado Donna, aunque en realidad estaba pensando
en hacerse un tatuaje. ;Un delfin en la base de la columna? ;O algo mas
original? ;Le doleria?

Probablemente si, pero ;acaso no era una agente de policia?—.

(Qué entendemos cuando hablamos de «seguridad»? La palabra significa
cosas diferentes para cada...

En ese momento, alguien levantd la mano en la primera fila. No era lo mas
habitual, pero habia que responder a las dudas del publico. Una octogenaria
ataviada con sus mejores galas tenia algo que decir.

—Creo que a ninguno de nosotros le apetece oir otra charla mas sobre
pestillos en las ventanas.



La mujer mir6 a su alrededor y el resto de los presentes reacciond con un
murmullo de aprobacion.

El siguiente en hablar fue un caballero de la segunda fila, con las manos
apoyadas en un andador.

—Tampoco queremos oir otra vez lo de las identificaciones: «;Es usted un
empleado de la compaiiia del gas o un ladron?». Ya lo hemos entendido,
gracias.

Parecid entonces como si se abriera la veda y todos empezaron a hablar al
mismo tiempo.

—Ya no es «la compaiia del gas». Ahora se llama Centrica
—puntualiz6é un hombre que lucia un elegante traje con chaleco.

El anciano sentado a su lado, en pantalones cortos, chanclas y camiseta del
West Ham United, aprovechd la oportunidad para ponerse de pie y dirigir
un dedo acusador hacia ningun sitio en particular.

—Es por culpa de la Thatcher, Ibrahim. Antes la compaiiia del gas era
nuestra.

—Siéntate, Ron —dijo la octogenaria—. Tendra que disculpar a Ron —
afiadido mirando a Donna.

Los comentarios seguian lloviendo.

—(Acaso un delincuente no seria capaz de falsificar una tarjeta de
identificacion?

—Yo tengo cataratas. S1 me ensefian la tarjeta de la biblioteca, los dejo
pasar.

—Ahora ni siquiera tienen que entrar para comprobar la lectura. Esta todo
en internet.

—Esta en la nube.



—Yo le abriria la puerta con mucho gusto a cualquier ladron. Asi, al menos,
vendria alguien a visitarme.

Hubo una brevisima pausa y se oy6 una cacofonia de pitidos, mientras
algunos audifonos se encendian y otros se apagaban. La mujer de la primera
fila volvi6 a tomar la palabra.

—Asi que... Por cierto, me llamo Elizabeth... No queremos oir hablar de
ventanas bloqueadas, ni de tarjetas de identificacion, ni tampoco de la
necesidad de no revelar

contrasefias a los nigerianos que nos llamen por teléfono..., sin animo de
ofender a ningun nigeriano.

Donna de Freitas habia tenido que resituarse. Ya no pensaba en comer en
aquel restaurante, ni en los tatuajes que quiza se haria, sino en el
entrenamiento antidisturbios recibido cuando trabajaba en el sur de
Londres.

—Bueno, ;de qué quieren que hablemos entonces? —

preguntd—. La charla tiene que durar por lo menos cuarenta y cinco
minutos, o de lo contrario no puedo contabilizarlo como horario de trabajo.

—¢Del sexismo institucional en las fuerzas policiales? —
propuso Elizabeth.

—A mi me gustaria hablar de la ejecucion ilegal de Mark Duggan,
blanqueada por el Estado y...

—iSiéntate, Ron!

Y asi se habia desarrollado la mafana, en animada conversacion, hasta que
se cumplio la hora y entonces todos le dieron las gracias calurosamente a
Donna, le ensefiaron fotos de sus nietos y la invitaron a quedarse a comer.

Por eso ahora esta aqui, picoteando la ensalada en el



«exclusivo restaurante de cocina contemporaneay, segun la descripcion que
encabeza la carta. Las doce menos cuarto es un poco pronto para comer,
pero habria sido descortés rechazar la invitacion. Observa que sus cuatro
anfitriones no so6lo estan dando buena cuenta de su mena completo de dos
platos y postre, sino que han abierto una botella de vino tinto.

—Ha sido fantastico, Donna —le dice Elizabeth—. Nos ha encantado.

Elizabeth le recuerda a Donna a una de aquellas profesoras que la
aterrorizaban durante todo el curso, pero que al final le

ponian un sobresaliente y lloraban cuando se acababan las clases. Debe de
ser por la chaqueta de rweed.

—Una charla deslumbrante, Donna —Ila felicita Ron—.
(No te importa que te llame Donna, corazén?

—Puede llamarme Donna, pero quiza seria mejor que no me llamara
«corazony.

—Tienes razon, guapa —conviene Ron—. Lo tendré en cuenta. Eso que has
contado del ucraniano con el ticket del aparcamiento y la motosierra... Si
dieras conferencias, te harias de oro. Puedo darte el teléfono de una persona
que las organiza, si te interesa.

«La ensalada esta deliciosa», piensa Donna, y no es algo que piense a
menudo.

—Creo que yo habria sido un buen traficante de heroina —

comenta Ibrahim, el mismo que antes se habia referido a la privatizacion de
la compafiia del gas—. Es todo cuestion de logistica, ;no? También esta el
tema de pesar la droga, que me habria encantado, porque me gusta mucho la
precision. |Y las maquinas de contar dinero! Esa gente dispone de todos los
aparatos. ;Has detenido alguna vez a un traficante de heroina, agente De
Freitas?

—No —reconoce Donna—, pero espero hacerlo algun dia.



—¢Es cierto que tienen maquinas para contar dinero? —
pregunta Ibrahim.

—Si, es cierto —responde Donna.

—Fantastico —dice Ibrahim antes de beberse el vino de un trago.

—Nos aburrimos facilmente —anade Elizabeth tras echarse también al
coleto el contenido de su copa—. Dios nos libre de

los pestillos de las ventanas, ;verdad, agente femenina De Freitas?
—Ya no decimos «agente femenina». Solamente «agente»

—1le explica Donna.

—Entiendo —contesta Elizabeth con expresion pensativa

—. (Y qué pasara si yo sigo diciendo «agente femeninay?

[ Vendran a arrestarme?

—No, pero ya no me caera usted tan bien —replica Donna

—. Porque llamarme solamente «agente» es muy sencillo y, ademas, es mas
respetuoso.

—iMaldicién! jUna respuesta perfecta! —exclama Elizabeth riendo—. De
acuerdo.

—GQGracias —dice Donna.
—( A que no adivinas mi edad? —la desafia Ibrahim.

Donna reflexiona un momento. Ibrahim viste un buen traje, tiene una piel
magnifica y huele muy bien. Lleva el pafiuelo pulcramente doblado en el
bolsillo de la americana. Todavia le queda algo de pelo y no tiene papada ni



barriga. Y sin embargo... Hum... Donna se fija en las manos, siempre
delatoras.

—(Ochenta? —arriesga.
Ibrahim parece defraudado.

—3Si, has acertado, pero aparento menos. Unos setenta y cuatro, me dicen
todos. Mi secreto es el pilates.

—Y cudl es su historia, Joyce? —pregunta Donna a la cuarta integrante del
grupo, una mujer menuda de pelo blanco, con blusa color lavanda y jersey
abotonado malva que sigue la conversacion con ojos chispeantes, sin hablar.

Es como una avecilla silenciosa, atenta a cualquier objeto brillante que
reluzca al sol.

— (M1 historia? —repone Joyce—. No tengo ninguna. Fui enfermera, lo
dejé para cuidar de mi hija y después volvi a ser enfermera. Me temo que
no tengo nada interesante que contar.

Elizabeth resopla.

—No te dejes engaiiar, agente De Freitas. Joyce es una persona con mucha
capacidad ejecutiva.

—Solo soy organizada —explica Joyce—. Ya sé que no estd de moda ser
como soy, pero si digo que voy a clase de zumba, voy a clase de zumba.
Soy asi. La persona interesante de la familia es mi hija. Gestiona un fondo
privado de inversion. Un fondo de cobertura. No s€ si tu entenderas algo de
€sas cosas.

—No mucho —admite Donna.
—Yo tampoco —reconoce Joyce.

—La clase de zumba estd antes que la de pilates —



interviene Ibrahim—. No me gusta ir a las dos. Es desconcertante para los
grandes grupos musculares.

Hay una pregunta que a Donna le ha estado dando vueltas en la cabeza
desde que se sentaron a comer.

—¢Puedo preguntarles una cosa? Ya s¢ que ahora todos ustedes viven en
Coopers Chase, pero ;desde cuando son amigos?
p pero |, g

—(Amigos? —Elizabeth parece divertida—. Oh, no.

Nosotros no somos amigos.

Ron rie entre dientes.

—iQu¢ gracia! No, corazdn, no somos amigos. ;Te sirvo mas vino, Liz?

Elizabeth asiente y Ron le sirve un poco mas. Van por la segunda botella y
aun son las doce y cuarto.

Ibrahim les da la razon.

—No creo que «amigos» sea la palabra justa. Normalmente no
coincidiriamos, porque tenemos intereses muy diferentes.

Supongo que Ron me cae bien, pero a veces es un poco dificil.
Ron asiente:

—Soy una persona dificil.

—Y Elizabeth tiene un caracter que echa bastante para atras.

—Asi es —conviene Elizabeth—. Siempre me lo han dicho. Desde la
escuela.

—Joyce es simpatica. Creo que a todos nos cae bien Joyce

—continua Ibrahim.



Ron y Elizabeth asienten una vez mas para expresar su acuerdo.

—Gracias —dice Joyce, mientras persigue unos guisantes por el plato con
el tenedor—. ;No creéis que deberian inventar los guisantes planos?

Donna intenta aclararse.
—Entonces, si no son ustedes amigos, ;que son?

Donna observa que Joyce levanta la cabeza y contempla con expresion
divertida a los demas, a la improbable pandilla que la rodea.

—En primer lugar —contesta Joyce—, si que somos amigos, obviamente.
A estos tres les cuesta enterarse de las

cosas. Y en segundo lugar, si no estaba claro en la invitacion, agente De
Freitas, entonces la omision ha sido mia. Somos el Club del Crimen de los
Jueves.

Elizabeth ya tiene los ojos un poco vidriosos por el vino.

Ron se rasca el tatuaje del West Ham que tiene en el cuello, mientras
Ibrahim saca brillo a un gemelo que ya esté suficientemente brillante.

El restaurante empieza a llenarse a su alrededor. Donna no debe de ser la
primera visitante en pensar que Coopers Chase no seria un mal sitio donde
vivir. Daria cualquier cosa por poder beberse una copa de vino y tener la
tarde libre.

—Ademas, hago natacién todos los dias —esta diciendo Ibrahim—.
Mantiene tersa la piel.

. Qué sitio es éste?
3

Si alguna vez se os ocurre coger la A21 saliendo de Fairhaven y adentraros
en el corazon del condado de Kent, llegaréis después de un tiempo a una
vieja cabina telefonica que todavia funciona, situada junto a una curva



cerrada. Unos cien metros mas alla, veréis el cartel que senala
WHITECHURCH, ABBOTS

HATCH Y LENTS HILL. Una vez alli, tenéis que girar a la derecha.
Atravesad entonces Lents Hill y dejad atrés el Blue Dragon y la pequefia
granja con un huevo enorme en la puerta, hasta llegar al pequefio puente de
piedra sobre el Robertsmere.

Oficialmente, el Robertsmere es un rio, pero no esperéis una corriente
demasiado caudalosa.

Después del puente, coged el desvio de un solo carril a la derecha. Pensaréis
que estais yendo por el camino equivocado, pero la ruta es mas rapida que
la indicada en el folleto oficial, y ademas es mas pintoresca, sobre todo si os
agradan los setos frondosos. Tras un trecho, el camino se ensancha y, si
atisbais entre los arboles, empezaréis a ver sefiales de vida en las colinas a
vuestra izquierda. Un poco mas adelante, veréis una pequeiia parada de
autobus con el tejado de madera, que también funciona aln, si un autobus al
dia en cada direccidén cuenta como «funcionar». Antes de llegar a la parada
veréis a vuestra izquierda el cartel que sefiala la entrada.

Las obras en Coopers Chase empezaron hace unos diez afos, cuando la
Iglesia catolica vendio los terrenos. Los primeros residentes, entre ellos
Ron, se instalaron tres anos

mas tarde. El lugar se present6 como «la primera comunidad de lujo para
jubilados de Gran Bretaay, aunque, segiin Ibrahim, que lo ha comprobado,
en realidad fue la séptima.

Actualmente tiene trescientos residentes. Hay que tener sesenta y cinco
afios cumplidos para establecerse en la comunidad, a la que llegan
diariamente varias furgonetas de reparto de la cadena de supermercados
Waitrose, cargadas de botellas de vino y cajas de medicinas para enfermos
cronicos.

El antiguo convento es el principal edificio del poblado de Coopers Chase,
consistente en tres modernas urbanizaciones que se extienden en espiral a
partir de ese punto central.



Durante mas de cien afios, el convento fue un edificio silencioso, donde
solo resonaba el susurro de los habitos y la callada certeza de las plegarias
ofrecidas y aceptadas. En sus sombrios pasillos os habriais cruzado con
algunas mujeres serenas en su confinamiento, con otras atemorizadas por un
mundo cada vez mas frenético, con algunas que sélo querian esconderse,
con otras que intentaban defender una vaga causa olvidada mucho tiempo
atrds y con otras, finalmente, felices de poder servir a un fin superior.
Habriais visto camas individuales en dormitorios colectivos, mesas largas
en el refectorio y una capilla tan oscura y silenciosa que casi creeriais oir a
Dios respirar. En pocas palabras, os habriais encontrado con las Hermanas
de la Santa Iglesia, un ejército que jamas os abandonaria, que os
alimentaria, os vestiria y os seguiria necesitando y valorando siempre. Lo
unico que os pediria a cambio seria toda una vida de devocion. Y como
siempre habria alguien que lo requeriria, siempre habria voluntarias.
Después, algiin dia, hariais el corto trayecto cuesta arriba, bajo un tunel de
arboles, hasta el jardin del Descanso Eterno, cuyas rejas de hierro y muros
bajos de piedra dominan el convento y la interminable belleza de la
campifia de Kent.

Vuestro cuerpo reposaria entonces en otro lecho individual, bajo una
sencilla lapida, junto a las hermanas Margaret y las hermanas Mary de
generaciones anteriores. Si alguna vez habiais tenido suefios, podrian
desplegarse ahora sobre las verdes colinas, y si habiais tenido secretos,
quedarian a salvo para siempre entre las cuatro paredes del convento.

O, para ser exactos, entre sus tres paredes, ya que la fachada oriental esta
ahora completamente acristalada para alojar el complejo deportivo
reservado a los residentes. Desde la piscina se ve la pista de bolos sobre
hierba y, un poco mas all4, el aparcamiento para visitantes, cuyos permisos
estan racionados hasta tal punto que la Comision del Parking es la camarilla
mas poderosa de Coopers Chase.

Junto a la piscina deportiva hay otra mas pequefia «para terapia de la
artritis» que parece un jacuzzi, mas que nada porque en realidad es un
Jjacuzzi. Quien recorra las instalaciones de la mano de Ian Ventham, el
propietario, vera a continuacion la sauna. En esos casos, lan suele entreabrir



la puerta y exclamar asombrado: «jDios mio! jPero si aqui dentro hay una
saunal!». Asi es lan.

A continuacidn subiréis en ascensor a las salas recreativas, el gimnasio y las
dependencias adjuntas, donde los residentes pueden seguir las clases de
zumba, entre los fantasmas de las camas individuales. También veréis la
sala de los puzles, para actividades mas reposadas, la biblioteca y,
finalmente, la sala de reuniones, donde se celebran las asambleas mas
tensas de las comisiones o se siguen los partidos de futbol en un televisor de
pantalla plana. De vuelta en la planta baja, observaréis que las alargadas
mesas del refectorio del convento han sido sustituidas por las del «exclusivo
restaurante de cocina contemporanea.

En el corazon de la comunidad, junto al convento, se conserva la capilla
original. Su fachada pintada de amarillo palido la hace parecer casi
mediterranea junto a la feroz lobreguez gotica del convento. La capilla se
mantiene intacta e inalterada, una de las pocas condiciones impuestas por
los representantes de las Hermanas de la Santa Iglesia cuando se acord¢ la
venta hace diez afos. A los residentes les gusta la capilla. Es alli donde
perviven los fantasmas y el rumor de habitos, y donde los susurros de las
hermanas impregnan la piedra. Es un lugar donde sentirse parte integrante
de algo mas lento y mas amable, aunque lan Ventham esté4 estudiando
posibles resquicios contractuales para transformar la capilla en ocho
apartamentos mas.

Al otro lado del convento, también adyacente al edificio, esta la residencia
Los Sauces, la razon de ser del convento.

Fundada por las hermanas en 1841, fue originalmente un hospital que
atendia por caridad a enfermos e impedidos cuando no habia otra opcion.
En la ultima mitad del siglo pasado se convirtio en residencia de ancianos,
hasta que la legislacion de los afios ochenta forzoé su cierre. Entonces el
convento paso a ser una simple sala de espera y, cuando en 2005 falleci6 la
ultima monyja, la Iglesia no perdi6 el tiempo e hizo caja con la venta en lote
del inmueble y sus terrenos.

La comunidad se extiende sobre cinco hectareas de bosques y campo
ondulado. Hay dos pequefios lagos, uno auténtico y otro creado por Tony



Curran, el constructor que trabaja para lan Ventham, y su equipo de
operarios. Los numerosos patos y gansos que también llaman hogar a
Coopers Chase parecen preferir con mucha diferencia el lago artificial.
Todavia se crian ovejas en lo alto de la colina, donde se acaba el bosque y,
en los prados, junto al lago, hay un rebafio de una veintena de llamas. Ian
Ventham habia comprado una pareja para hacer

fotografias publicitarias originales, pero la cosa se le fue de las manos,
como suele suceder en estos casos.

En pocas palabras, €ste es el sitio.

4

Joyce

Ya habia escrito un diario, pero fue hace muchos afos.

He vuelto a leerlo y no creo que os interese, a menos que os querais
informar sobre la localidad de Haywards Heath en los afios setenta, pero
supongo que no es el caso. Lo digo sin &nimo de ofender a Haywards Heath
ni a los afios setenta, ya que ambos me parecieron muy agradables en su
momento.

Pero hace un par de dias, después de encontrarme con Elizabeth, asisti a mi
primera reunién del Club del Crimen de los Jueves, y he pensado que quiza
seria interesante escribir al respecto. Seria algo asi como el diario de
Sherlock Holmes y Watson que escribio no recuerdo quién. A todo el
mundo le encanta un buen asesinato, aunque nadie lo reconozca en publico,
asi que voy a intentarlo.

Sabia que encontraria en el club a Elizabeth, a Ibrahim Arif, que vive en
Wordsworth y tiene una terraza que rodea todo el apartamento, y a Ron
Ritchie. Si, ese mismo Ron Ritchie. De hecho, su presencia afiadia un punto
mas de interés a las reuniones de los jueves.

Ahora que lo he visto y he hablado con €I, ya no me



parece tan emocionante. Aun asi, me alegro de haberlo conocido.

Antes también participaba Penny Gray, que ahora esta ingresada en Los
Sauces. De hecho, ahora que lo pienso, me parece que me invitaron por €so.
Supongo que se habia abierto una vacante y me han adoptado como la
nueva Penny.

Recuerdo que la primera vez estaba nerviosa. Llevé una botella de vino
bueno (de 8,99 libras, para que os hagais una idea) y, cuando llegu¢, me los
encontré a los tres sentados ya en la sala de los puzles, colocando
fotografias sobre la mesa.

Elizabeth habia fundado el club con Penny, que durante muchos afios habia
sido inspectora del cuerpo policial de Kent y disponia de los archivos de
unos cuantos casos de asesinatos sin resolver. Se supone que ninguna de
esas carpetas deberia estar en su poder, pero ;quién iba a enterarse? A partir
de cierta edad, puedes hacer practicamente lo que te d¢ la gana.

Nadie te regafa, excepto tu médico y tus hijos.

Elizabeth no me permite revelar a qué se dedicaba ella antes de la
jubilacidn, aunque a veces lo cuenta.

Solo diré que los asesinatos, las investigaciones y otras cosas similares no
eran totalmente ajenos a su profesion.

Elizabeth y Penny estudiaban cada documento linea por linea, examinaban
cada fotografia y leian las declaraciones de cada uno de los testigos en
busca de algo que la investigacion hubiera pasado por alto. No les gustaba
pensar que habia culpables viviendo felizmente

su vida, sentados en su jardin haciendo sudokus, después de cometer
impunemente un asesinato.

Ademas, creo que las dos disfrutaban mucho investigando juntas. Vino y
misterio. Sociabilidad con un toque morboso. Era muy divertido para
ambas.



Desde el principio decidieron reunirse los jueves, porque no habia otra
posibilidad. Quedaba un hueco de dos horas libres en la sala de los puzles,
entre las clases de historia del arte y el grupo de conversacion en francés.
Hicieron la primera reserva (igual que la hacemos ahora) en nombre de un
hipotético grupo de debate sobre Opera japonesa. Era la manera de mantener
alejados a los curiosos.

Las dos conocian a mucha gente que por diferentes razones les debian
favores y que, a lo largo de los afios, habian accedido a colaborar con el
club: forenses, contables, jueces, tres cirujanos, varios criadores de
caballos, vidrieros... Todos habian pasado por la sala de los puzles.
Elizabeth y Penny recurrian a cualquier persona que creyesen que podria
ayudarlas en sus investigaciones.

Al poco tiempo se les sumo Ibrahim, que solia jugar al bridge con Penny y
les habia aclarado un par de dudas.

Ibrahim es psiquiatra. O, mejor dicho, lo fue. O todavia lo es, no lo s€¢ muy
bien. Cuando lo ves por primera vez, no lo notas; pero cuando lo conoces,
te das cuenta de que tiene sentido que sea psiquiatra. Yo no iria nunca a
hacer terapia con ¢l ni con nadie, porque no me apetece desenredar el
ovillo. No, gracias. No creo que merezca la pena arriesgarse. Mi hija Joanna
tiene un terapeuta, aunque vosotros también os preguntariais para qué lo

necesita si vierais el tamafio de su casa. En cualquier caso, Ibrahim ya no
juega al bridge, lo que me parece una pena.

Ron no esper6 a que lo invitaran al club. No se crey6 ni por un momento lo
del debate sobre dpera japonesa y un jueves entro sin avisar en la sala de los
puzles para ver qué se estaba cociendo. Elizabeth admira por encima de
todo la tendencia a sospechar y a ponerlo todo en duda que tienen algunas
personas. Por eso le propuso a Ron que echara un vistazo a la ficha de un
monitor de nifios excursionistas, quemado vivo y hallado en 1982 en una
zona boscosa junto a la A27. Y asi se puso de manifiesto el punto fuerte de
Ron: su costumbre de no creerse nunca ni una palabra de lo que cuenta la
gente. Segun Elizabeth, Ron ha demostrado que la lectura de los atestados
policiales con el convencimiento de que la policia te esta mintiendo es una
técnica asombrosamente eficaz.



La sala de los puzles se llama asi porque es donde se montan los
rompecabezas mas grandes, sobre una mesa de madera ligeramente
inclinada, situada en el centro de la habitacion. Cuando llegu€, habia sobre
la mesa un puzle de dos mil piezas del puerto de Whitstable, al que s6lo le
faltaba un trozo de cielo para estar completo. Por cierto, una vez fui a
Whitstable a pasar el dia y me defraudé bastante. Después de comer ostras,
ya no queda mucho por hacer, ni hay casi tiendas donde comprar.

En cualquier caso, Ibrahim habia cubierto el puzle con una ldmina gruesa de
plexiglas y alli estaban depositando Elizabeth y Ron las fotos de la autopsia
de la pobre chica, que segin Elizabeth habia sido

asesinada por su novio. El novio en cuestion estaba amargado porque el
ejército lo habia rechazado por «no apto», pero siempre hay motivos para
estar enfadado con el mundo, ;no? Todos tenemos una historia triste, pero
no vamos por ahi matando a la gente.

Elizabeth me indic6 que cerrara la puerta y fuera a ver las fotografias.

Ibrahim me tendi6 la mano, se presentd y me indic6 que habia galletas.
Afiadio que la caja tenia dos pisos y que los miembros del club tenian por
costumbre acabarse el piso de arriba antes de empezar el de abajo.

Le respondi que no hacia falta que me lo dijera precisamente a mi, porque
¢sa es una de mis manias.

Ron coloco junto a las galletas mi botella de vino, pero antes mird
apreciativamente la etiqueta y comento6 que era blanco. Después me dio un
beso en la mejilla, lo que me dio que pensar.

Diréis que un beso en la mejilla es normal, pero viniendo de un hombre de
setenta aflos no lo es tanto.

Los unicos hombres que te besan en la mejilla son los yernos y otros
parientes. Por eso clasifiqué a Ron desde el principio como uno de esos que
no se andan con rodeos.



Yo ya sabia que el famoso dirigente sindical Ron Ritchie vivia en la
comunidad. Me enteré cuando el propio Ron y John, el marido de Penny,
curaron a un zorro enfermo y le pusieron de nombre Scargill, en homenaje
al lider del sindicato de mineros. La historia aparecio en el periddico local
poco después de mi llegada a Coopers Chase. Como John fue veterinario y
Ron al fin y al cabo es como es, supongo que John

debiod de curar al animal, mientras que Ron solamente se ocupo de elegirle
el nombre.

Por cierto, el boletin de la comunidad, donde aparecid la noticia, se llama
Directo al grano, y es bastante interesante.

Después de las presentaciones, nos reunimos en torno a las fotos de la
autopsia de la pobre chica y contemplamos la herida que ni siquiera en
aquellos tiempos deberia haberla matado. El novio se arrojé en marcha del
coche patrulla de Penny, de camino al interrogatorio policial. Se dio a la
fuga y nadie volvio a verlo nunca mas. Antes le habia dado un puifietazo a
ella, lo que no debe causar ningin asombro. El que es violento con las
mujeres lo es en todas las circunstancias.

Si no hubiera huido, supongo que no le habria pasado nada y se habria i1do
de rositas. Ya sé que aln lo leemos a menudo en la prensa, pero en aquella
época era todavia peor.

Aun asi, el Club del Crimen de los Jueves no lo llevara magicamente ante la
justicia, y creo que todos lo sabemos. Desde el comienzo, Penny y
Elizabeth han resuelto varios casos a su entera satisfaccion, pero no han
podido hacer nada mas.

Supongo que no han podido hacer realidad su deseo.

Los asesinos siguen impunes, en algin lugar, escuchando tranquilamente la
prevision del tiempo. Por desgracia, se han salido con la suya, como pasa
algunas veces. Con la edad, una empieza a aceptar mejor esas realidades.

Pero me estoy poniendo filoséfica y asi no llegaremos a ninguna parte.



El jueves pasado nos reunimos por primera vez los cuatro: Elizabeth,
Ibrahim, Ron y yo. Como digo, todo resultdé muy natural, como si yo fuera
la pieza que faltaba para completar su puzle.

De momento dejo aqui el diario. Mafiana hay convocada una reunion de
todos los residentes en la comunidad. En estos casos, yo me ofrezco
voluntaria para poner las sillas. Lo hago por dos motivos: primero, para
parecer servicial y, segundo, para llegar antes que nadie a las galletas.

La reunion es una asamblea consultiva sobre el nuevo proyecto de
urbanizacion en Coopers Chase. [an Ventham, el gran jefe, vendra a
informarnos al respecto.

Normalmente intento ser sincera, asi que espero no ofender a nadie si digo
que Ian Ventham no me cae nada bien. Tiene todos los defectos que puede
tener un hombre si nadie lo vigila.

Hay mucho alboroto en torno al proyecto porque estan talando arboles y
trasladando un cementerio, y corre el rumor de que piensan instalar turbinas
eolicas.

Ron esta ansioso por montarles un nimero y yo no veo la hora de que lo
haga.

A partir de ahora prometo escribir un poco cada dia.

Espero que siempre pasen cosas interesantes.
5

En el supermercado Waitrose de Tunbridge Wells hay una cafeteria. lan
Ventham aparca el Range Rover en la tltima plaza libre para
discapacitados, pero no porque tenga problemas de movilidad, sino porque
es la que estd mas cerca de la puerta.

Al entrar, ve sentado junto a la ventana a Bogdan, a quien debe cuatro mil
libras. Hace tiempo que retrasa el pago, con la esperanza de que algin dia
lo deporten, pero hasta ahora no ha habido suerte. Sin embargo, todo ha



sido para bien, porque ahora tiene un trabajo de verdad que ofrecerle.
Saluda al polaco con un gesto y se acerca a la barra mientras recorre con la
vista la pizarra de precios.

— Todos vuestros cafés son de comercio justo?
—Si, todos —responde con una sonrisa la joven que atiende en la barra.

—iQué pena! —se lamenta [an, que no tiene intencion de gastar quince
peniques mas para ayudar a unos desconocidos en un pais que no visitara
nunca—. Un té, por favor. Con leche de almendras.

En este momento, Bogdan no es la principal preocupacion de Ian. Si al final
tiene que pagarle, le pagara y a otra cosa. Su mayor preocupacion es que
Tony Curran lo mate.

Ian se lleva el té a la mesa, fijandose por el camino en todas las personas
mayores de sesenta afos. ;Mas de sesenta afios y con dinero para comprar
en Waitrose? «Dales diez afios masy, piensa. Y se dice que ojald hubiera
traido folletos.

Ya se ocupara de Tony Curran cuando llegue el momento, pero ahora tiene
que ocuparse de Bogdan. La parte positiva es que éste no tiene intencion de
matarlo. Se sienta a su mesa.

—(Qu¢ historia es ¢ésa de las dos mil libras, Bogdan? —
pregunta lan.

El polaco esta bebiendo gaseosa de una botella de dos litros que ha metido
en la cafeteria de extranjis.

—Cuatro mil. Es barato para alicatar una piscina. No s¢ si te das cuenta.
—Solamente si el trabajo esta bien hecho —replica lan—.

El enyesado esta descolorido. Mira. Lo habia encargado en blanco coral.



Saca el teléfono, busca una foto de su piscina nueva y se la ensena a
Bogdan.

—Se ve asi por el filtro. Se lo tienes que quitar. —Bogdan pulsa un botén y
de inmediato la imagen cobra brillo—. ;Lo ves? Blanco coral.

Ian asiente. Merecia la pena intentarlo, pero a veces no hay mas remedio
que reconocer las deudas.

Extrae un sobre del bolsillo.

—Muy bien, te doy la razon. Aqui dentro hay tres mil.
(Quedamos en paz?

Bogdan pone cara de cansancio.

—De acuerdo. Tres mil.

Ian le entrega el sobre.

—En realidad son dos mil ochocientas. Entre amigos no vamos a discutir
por unas pocas libras de mas o de menos.

Pero ahora queria preguntarte otra cosa.
—Adelante —responde Bogdan, guardandose el dinero.
—Pareces un tipo avispado, ;no?

—De hecho, sé hablar polaco con fluidez —replica Bogdan encogiéndose
de hombros.

—Cada vez que te he pedido algo, lo has hecho. Y ademas, lo has hecho
bien y a un precio razonable —continta Ian.

—Qracias.



—Por eso me gustaria saber si estarias dispuesto a hacer algo mas grande.
(Qué me dices?

—Que si —contesta Bogdan.
—Mucho mas grande, ;eh? —aclara lan.

—Por supuesto —dice Bogdan—. Grande es lo mismo que pequeiio, solo
que en mayor cantidad.

—Me gusta tu actitud —comenta Ian, bebiendo su té—.

Tengo pensado despedir a Tony Curran y necesito a alguien que lo
sustituya. ;Querras ocupar su lugar?

La reaccion de Bogdan es un silbido prolongado.
—Demasiado para ti? —pregunta lan.
El polaco niega con la cabeza.

—No, no es demasiado. Puedo hacerlo. El problema es que, si despides a
Tony, es posible que te mate.

Ian asiente con la cabeza.

—Ya lo sé, pero si dejas que yo me ocupe de Tony, el trabajo puede ser tuyo
manana.

—3S1 todavia estas vivo —replica Bogdan.

Es hora de irse. Ian le estrecha la mano a Bogdan y empieza a pensar como
le dara la mala noticia a Tony Curran.

En la asamblea consultiva de Coopers Chase tendra que oir lo que quieran
decirle los viejos. Se pondra corbata, asentira cortésmente y los llamara a
todos por su nombre de pila. La gente babea con ese tipo de cosas. Ha
invitado a Tony, para poder despedirlo después de la asamblea, en un lugar
publico y rodeado de testigos.



Hay un diez por ciento de probabilidades de que Tony lo mate alli mismo.
Pero eso también significa que hay un noventa por ciento de que no lo haga
y, teniendo en cuenta la cantidad de dinero que hay en juego, lan esta
dispuesto a asumir el riesgo. El que no arriesga no gana.

Cuando esta saliendo, oye un pitido y ve a una mujer en un escuter para
personas con problemas de movilidad que sefiala furiosamente su Range
Rover con un baston.

«Yo llegué primero, encanto —piensa [an acomodéandose en su coche—.
(Qué le pasa a alguna gente?»

Mientras conduce va escuchando un audiolibro motivacional titulado Morir
o matar. Como aplicar a los negocios las lecciones de la guerra. Al parecer,
lo ha escrito un veterano de las Fuerzas Especiales de Israel. Se lo ha
recomendado un entrenador personal del gimnasio Virgin Active de
Tunbridge Wells. Ian no sabe con seguridad si el entrenador en cuestion
también es israeli, pero tiene toda la pinta de venir de uno de esos paises.

El sol del mediodia intenta en vano filtrarse a través de las lunas
ilegalmente tintadas del Range Rover, y Ian no deja de pensar en Tony
Curran. Su relacion ha sido muy positiva para ambos a lo largo de los afios.
Ian compraba caserones viejos y destartalados, y Tony los vaciaba, los
compartimentaba e instalaba rampas y pasamanos. El negocio de las
residencias para ancianos florecio y le permitio hacer una fortuna. Habia
conservado algunas propiedades, vendido otras y comprado unas cuantas
mas.

Ian saca un batido de la nevera del Range Rover. La nevera no venia de
fabrica. Se la instaldo un mecanico de Faversham, cuando le encargd que le
aplicara un bafio de oro a la guantera.

Es el batido que se prepara siempre: una cestita de frambuesas, un pufiado
de espinacas, yogur islandés (o finés, si no encuentra islandés), espirulina,
hierba de trigo, bayas de acerola en polvo, clorela, kelp, extracto de azai,
virutas de cacao, esencia de remolacha, semillas de chia, piel de mango
rallada y jengibre. Es un invento suyo. Lo llama e/ Sencillito.



Consulta el reloj. Faltan unos diez minutos para llegar a Coopers Chase,
celebrar la asamblea y darle la noticia a Tony.

Por la mafiana ha buscado en Google «chalecos a prueba de arma blancay,
pero la opcion de entrega en el mismo dia no estaba disponible. No entiende
para qué paga Amazon Prime.

Lo toman por idiota.

En cualquier caso, esta seguro de que la maniobra le saldra bien. Es
fantastico que Bogdan haya aceptado tomar el relevo.

Sera una transicion sin sobresaltos y todo le saldra mucho maés barato. Por
eso lo hace.

Ian comprendi6 enseguida que tenia que dedicarse a la gama alta si queria
ganar dinero de verdad. Lo peor de todo era cuando se le morian los
clientes. Habia gastos de

administracion, habitaciones que quedaban vacias sin generar beneficios
hasta encontrar nuevos huéspedes y, por si fuera poco, familiares con los
que era preciso lidiar. Sin embargo, cuanto mas ricos fueran los clientes,
mas tiempo solian vivir.

Ademas, si tenian mucho dinero, recibian menos visitas, porque lo mas
habitual era que sus parientes vivieran en Londres, Nueva York o Santiago
de Chile. Por eso Ian mejor6 la categoria de su negocio y transformo su
antigua empresa, Hogares para Ancianos El Crepusculo, en Hogares para
una Vida Independiente, concentrada en menos propiedades, pero mucho
mas grandes. Tony Curran se habia adaptado sin pestafiear. Si no sabia algo,
lo aprendia enseguida. No habia instalacion de jacuzzi, llave electronica o
barbacoa comunitaria que se le resistiera. Era una pena tener que
despedirlo, pero asi estaban las cosas.

Ian deja a su derecha la parada de autobuses y gira para entrar en Coopers
Chase. Como tantas otras veces, cruza la verja detras de un camion de
reparto y tiene que recorrer el largo sendero con el camion delante.



Meneando la cabeza, contempla el paisaje a su alrededor. Demasiadas
llamas. Vivir para aprender.

Cuando aparca, se asegura de dejar bien a la vista el permiso para
estacionar, del lado izquierdo del parabrisas, con el nimero de matricula y
la fecha de caducidad claramente legibles. Ian ha tenido multitud de roces y
encontronazos con todo tipo de autoridades a lo largo de los afios, pero las
dos unicas que alguna vez le han hecho mella en alguna medida son la
Agencia Rusa de Aduanas y la Comision del Parking de Coopers Chase.
Pero no le pesa. Todo el dinero que habia ganado antes de meterse en ese
proyecto no es nada en comparacion con lo que gana ahora. Tony lo sabe
tanto como

¢l. Ha sido un auténtico aluvion. Y ésa es la raiz del problema,
evidentemente.

Coopers Chase. Cinco hectareas de hermosa campifia, con licencia para
construir cuatrocientas viviendas para jubilados.

Lo unico que habia al principio era un convento abandonado y un rebafio de
ovejas en la colina. Un viejo amigo suyo que unos afios antes le habia
comprado los terrenos a un cura se vio de repente en la necesidad urgente
de disponer de dinero en efectivo, para costearse la defensa en un caso de
extradicion, debido a un malentendido. Ian hizo numeros y llego a la
conclusion de que merecia la pena arriesgarse. Pero también Tony hizo
numeros y decidid que queria su parte. Por eso ahora Tony Curran es
propietario del veinticinco por ciento de todo lo que ha construido en
Coopers Chase. Ian se ha visto obligado a aceptar sus condiciones, por la
lealtad que siempre le ha demostrado Tony, y también porque lo amenazo
con romperle los dos brazos si lo rechazaba. Como Ian ya habia visto a
Tony romperles los brazos a otras personas, ahora son socios.

Pero no por mucho tiempo. Tony debe saber que su sociedad no puede
durar. Cualquiera puede construir apartamentos de lujo: te quitas la
camiseta, pones Magic FM

en la radio, excavas unos cimientos y les pegas cuatro gritos a los albaiiles.
Eso es facil. Pero no todos tienen la capacidad de dirigir a un constructor de



apartamentos de lujo. Ahora que el nuevo proyecto esta a punto de
comenzar, ;qué mejor momento para que Tony comprenda su verdadero
valor?

Ian Ventham esta decidido. Morir o matar.

Se baja del coche, entorna los 0jos deslumbrado por el repentino brillo del
sol y nota en la boca el regusto a esencia de remolacha del batido, uno de
los principales obstaculos

para lanzar al mercado su Sencillito. Podria omitir la esencia de remolacha,
pero es fundamental para la salud pancreatica.

Se pone las gafas y echa a andar. Hoy no piensa morirse.
6

Como casi siempre, Ron Ritchie se opone. Sefiala con un dedo acusador la
copia del contrato de arrendamiento. Sabe que le queda bien el gesto, pero
nota que le tiembla el dedo y también un poco el papel del contrato. Para
disimularlo, agita el documento en el aire. Sin embargo, su voz no ha
perdido su antigua potencia.

—Ahora voy a leerte una frase, Ventham. Son tus palabras, no las mias.
«Coopers Chase Inversiones se reserva el derecho a desarrollar nuevos
proyectos residenciales en la comunidad, previa consulta con los
residentes.»

La corpulencia de Ron permite imaginar la fuerza fisica que debi6 de tener
en otro tiempo. El chasis sigue ahi, como el armazén oxidado de un camion
abandonado en un prado. Su cara ancha y expresiva puede pasar en una
fraccion de segundo de la indignacion a la incredulidad, si es preciso y
puede servirle de algo.

—Por eso estamos aqui —replica lan Ventham, como si le estuviera
hablando a un nifio—. Por eso hemos convocado esta asamblea consultiva.
Ustedes son los residentes y yo les consultaré durante los proximos veinte
minutos.



Ventham esta sentado detras de una mesa montada sobre caballetes, al
frente de la sala de reuniones. Esta tan bronceado que su piel parece de
madera y se ha levantado las gafas de sol sobre la frente, apoyadas en el
peinado de los afios ochenta.

Viste un polo caro y lleva en la mufieca un reloj tan grande que podria ser
de péndulo. Tiene aspecto de haberse puesto una buena colonia, pero no
parece que nadie quiera acercarse para comprobarlo.

Esta flanqueado por una mujer que aparenta unos quince afios menos que €l
y por un hombre tatuado, en camiseta sin mangas, que pasa todo el rato
mirando el teléfono. La mujer es la arquitecta del proyecto y el hombre
tatuado es Tony Curran.

Ron ha oido hablar de Curran y también lo ha visto por el pueblo. Ibrahim
toma nota de cada palabra, mientras Ron sigue sefialando a Ventham con su
dedo acusador.

—A mi no me engafias, Ventham. Esto no es una consulta, es una
emboscada.

Joyce decide intervenir:
—iBien dicho, Ron! Sigue asi!
Ron piensa seguir.

—~Qracias, Joyce. El proyecto tiene un nombre boscoso, Woodlands, pero
estais talando todos los arboles. jTiene gracia, colega! Venis con vuestros
dibujos hechos por ordenador, con su solecito, sus nubes de algodon y sus
patitos nadando en el estanque. Con un ordenador os podéis inventar
cualquier cosa. Nosotros queremos ver una maqueta bien hecha, a escala,
con sus arbolitos a escala y sus personitas a escala.

Su intervencidn suscita una oleada de aplausos. Muchos de los presentes
querrian ver una maqueta, pero Ian Ventham les explica que ya no se hacen
asi las cosas. Ron contintia:



—Y encima has elegido deliberadamente a una mujer arquitecta, para que
yo tenga que controlarme y no pueda gritar.

—Estas gritando, Ron —dice Elizabeth, que lee el periddico, dos sillas mas
alla.

—iNo necesito que me lo digas tu, Elizabeth! —Ie grita Ron—. Ya se dara
cuenta ese tipo de si estoy gritando o no.

iMiralo! ;Va vestido como Tony Blair! Ya puestos, Ventham,
,por qué no vas y bombardeas a los iraquies?

«Eso ha estado muy bien», se felicita Ron, mientras Ibrahim lo apunta todo
escrupulosamente, para que quede constancia.

En otros tiempos, cuando Ron salia en los periodicos, lo llamaban Ron el
Rojo, pero en aquella época todos eran «el Rojo». Cuando aparecia su
fotografia en la prensa, el titular solia ser: «Fracasan las negociaciones entre
sindicato y patronal». Veterano de piquetes y calabozos, de esquiroles y
listas negras, de trifulcas y sentadas, de huelgas legales y paros salvajes,
Ron se habia sentado en torno a un brasero con los viejos sindicalistas de la
Leyland. Habia sido testigo de primera mano de la derrota de los
estibadores. Habia participado en los piquetes de Wapping y sufrido la
victoria del magnate Rupert Murdoch sobre los trabajadores de las
industrias graficas. Habia encabezado la marcha de los mineros de Kent por
la A1 y habia sido detenido en Orgreave, cuando la ultima resistencia de la
mineria del carbon fue aplastada. De hecho, un hombre menos infatigable
se consideraria un poco gafe. Pero la derrota es el destino de los mas
debiles, y a Ron le encantaba estar con los de abajo. Si alguna vez se
encontraba en una situacion de poder, la retorcia y le daba la vuelta, hasta
convencer a todos de lo contrario.

Pero siempre habia predicado con el ejemplo. Siempre ayudaba sin
aspavientos a todo el que necesitara un favor, unas libras extra para
Navidad, un traje o un abogado para presentarse ante los tribunales. Todos
los que por alguna razén



habian necesitado un defensor habian estado a salvo entre los brazos
tatuados de Ron.

Ahora los tatuajes se le estan borrando y las manos le tiemblan, pero en su
pecho sigue ardiendo el mismo fuego.

—( Sabes donde puedes meterte ese contrato, Ventham?
—No, pero espero que usted me ilumine —replica [an Ventham.

Entonces Ron empieza a desarrollar un argumento que guarda relacion con
David Cameron y el referéndum de la Union Europea, pero enseguida
pierde el hilo. Ibrahim le toca el codo y €l asiente como alguien convencido
de haber cumplido ya con su deber. Cuando se sienta, le crujen
audiblemente las rodillas.

Esta feliz. Nota que le han cesado los temblores, al menos de momento.
Otra vez en la batalla. No hay nada como la lucha.

7

Cuando el padre Matthew Mackie entra discretamente por el fondo de la
sala, un hombre corpulento vestido con la camiseta del West Ham esta
hablando a gritos de Tony Blair. Ha acudido mucha gente, tal como
esperaba. Es importante que haya muchas objeciones contra el proyecto de
Woodlands. No habia servicio de bar en el tren desde Bexhill, por lo que se
alegra de ver que hay galletas.

Se mete unas cuantas en el bolsillo sin que nadie lo vea y va a sentarse en
una de las sillas de plastico azul de la ultima fila. El hombre de la camiseta
de futbol demasiado estrecha se estd quedando sin resuello y, cuando se
sienta, otras manos se levantan. Quiza no era necesario hacer el viaje, pero
el padre Mackie ha preferido asegurarse, para no tener que lamentarlo mas
adelante. Nota que esta nervioso. Se ajusta el alzacuello, se pasa una mano
por la melena blanca como la nieve y busca una galleta en el bolsillo. Si
nadie pregunta por el cementerio, tal vez deberia hacerlo €l. Es preciso ser
valiente y recordar que tiene una mision.



Le resulta extrafio estar en esa sala. Se estremece. Sera por el frio.
8

Tras la asamblea consultiva, Ron estd sentado junto a Joyce al borde de la
pista de bolos sobre hierba, con unas cervezas frias que resplandecen al sol.
En ese momento se les acerca un joyero retirado de Ruskin Court, llamado
Dennis Edmonds, al que le falta un brazo.

Dennis, con quien Ron no ha intercambiado nunca ni una palabra, quiere
felicitarlo por su destacada intervencion en la asamblea.

—Da que pensar todo lo que has dicho, Ron, da mucho que pensar. Has
estado muy bien.

Ron le agradece sus amables palabras y se queda esperando lo que siempre
sucede a continuacion.

—Y este de aqui debe de ser tu hijo, ;no? —dice Dennis, mirando a Jason
Ritchie, que también esta sentado a su lado con una cerveza en la mano—.
iEl campeon!

Jason sonrie y asiente, con su cortesia habitual. Dennis le tiende la mano.
—Soy Dennis, un buen amigo de tu padre.

Jason le estrecha la mano.

—Yo soy Jason. Encantado de conocerte, Dennis.

Dennis se queda un momento en silencio, a la espera de que Jason inicie la
conversacion, pero al final asiente con

entusiasmo.
—Bueno, ha sido un placer conocerte. Soy muy fan tuyo.

He visto todos tus combates. Espero que volvamos a vernos.



Jason vuelve a asentir educadamente y Dennis se marcha, olvidando incluso
despedirse de Ron. Entonces padre e hijo, habituados a ese tipo de
interrupciones, reanudan su conversacion con Joyce.

—Pues si, el programa se llama La genealogia de los famosos —explica
Jason—. Investigan la historia de tu familia, te llevan a diferentes sitios y te
hablan al respecto. Por ejemplo, te dicen si tenias una tatarabuela prostituta
y cosas asi.

—No lo he visto nunca —comenta Ron—. ;Lo ponen en la BBC?

—No, en ITV. Es muy bueno —interviene Joyce—. Vi un episodio hace
poco. ;T lo has visto, Jason? Salia ese actor, el que hacia de médico en
Holby City, y que también salia en la serie de Poirot.

—No, no lo he visto, Joyce —responde Jason.

—FEra muy interesante. Se ve que su abuelo habia matado a su amante, y
resultod que el amante en cuestion era un hombre.

iDeberias haberle visto la cara cuando se lo contaron! jTienes que ir, Jason!
—exclama Joyce aplaudiendo—. jImaginad que Ron tuviera un abuelo gay!
iSeria estupendo!

Jason asiente.
—También quieren hablar contigo, papa. Ante las camaras.

Me preguntaron si ta estarias dispuesto y yo les dije que en todo caso lo
mas dificil seria hacerte callar.

Ron estalla en carcajadas.
—Pero ;has dicho que también saldras en Mira quién baila sobre hielo?
—Parece divertido.

—iClaro que si! —conviene Joyce, disponiéndose a empezar su segundo
botellin de cerveza.



—Haces demasiadas cosas, hijo —dice Ron—. Joyce me ha dicho que te ha
visto en MasterChef.

Jason se encoge de hombros.
—Tienes razon, papa. Deberia volver al boxeo.

—Me parece increible que no supieras lo que era una ganache, Jason —
comenta Joyce.

Ron bebe un poco de cerveza y sefiala a la izquierda con la botella.

—Ahi, Jason, junto al BMW. {No mires ahora! Es Ventham, el tipo del que
te he estado hablando. Lo dejé a la altura del bettn, ;verdad, Joyce?

—iEl pobre no sabia ni de donde le venian los golpes! —
contesta ella riendo.

Jason se echa atrds, estira los brazos y las piernas, y aprovecha el
movimiento para mirar furtivamente a la izquierda, mientras Joyce desplaza
la silla para ver mejor.

—Me encanta tu sutileza, Joyce —comenta Ron—. Mira, Jason. El que esta
con ¢l es Curran, el constructor. Lo habras visto alguna vez por el pueblo.

—3Si, un par de veces —dice Jason.

Ron vuelve a mirar. La conversacion entre los dos hombres parece tensa.
Hablan rdpido y en voz baja, con las manos en

posicion agresiva o quiza defensiva, pero conteniendo la tension.
—Estan teniendo una pequeia bronca, ;no os parece?

Bebiendo otra vez de su botella, Jason se vuelve de nuevo en direccion al
aparcamiento y mira a los dos hombres.



—Parecen una pareja discutiendo en Pizza Express que finge no estar
discutiendo —comenta Joyce.

—La has clavado, Joyce —conviene Jason, volviéndose hacia su padre
mientras se acaba la cerveza.

—Te apuntas a jugar al billar esta tarde, hijo? —pregunta Ron—. ;O ya te
vas?

—Me encantaria, papa, pero tengo que hacer un recado.
—(Puedo ayudarte?
Jason niega con la cabeza.

—Es aburrido, pero no me llevara mucho tiempo. —Se pone de pie y se
despereza—. ;No te ha llamado ningun periodista?

—¢Por qué? ;Deberian llamarme? —replica Ron—. ;Pasa algo?

—Ya sabes como son los periodistas. ;No has recibido ninguna llamada, ni
un e-mail, ni una carta, ni nada?

—Hoy recibi en el buzon un catidlogo de cabinas de ducha

—responde Ron—. ;Quieres decirme de una vez por qué lo preguntas?
—Ya los conoces, papa. Siempre van detras de cualquier historia.
—iQué emocionante! —interviene Joyce.

—Hasta pronto —se despide Jason—. No os emborrachéis ni hagais ningiin
destrozo.

Cuando se ha marchado, Joyce orienta la cara hacia el sol y cierra los ojos.

—¢(No es maravilloso estar aqui, Ron? No sabia que me gustaba la cerveza.
(Te 1maginas que hubiera muerto a los setenta afios? No lo habria
descubierto nunca.



—Brindo por eso, Joyce —celebra €1, y se acaba su botellin

—. (Qué crees que le pasa a Jason?

—Probablemente una mujer —contesta Joyce—. Ya sabes como somos.
Ron asiente.

—Si, es probable.

Se queda mirando a su hijo, que se aleja. Esta preocupado; pero, a decir
verdad, Jason no ha dejado ni un solo dia de darle preocupaciones, tanto
dentro como fuera del cuadrilétero.

9

La asamblea consultiva ha ido bien. Ian Ventham ya no teme por el
proyecto de Woodlands. Es un hecho consumado. ;Y el tipo que vociferaba
tanto? Lo ha visto otras veces y no le importa que se desahogue. También
ha visto a un cura en la ultima fila. ;Para qué habra ido? Por el cementerio,
probablemente, pero Ian tiene todos los papeles en regla. Que traten de
pararlo, si quieren.

.Y Tony Curran? No le ha sentado bien el despido, pero tampoco ha
intentado matarlo. Ventaja para lan, que ya puede empezar a pensar en el
futuro.

Cuando Woodlands esté construido y en funcionamiento, comenzaré la fase
final: Hillcrest. Ian ha hecho el trayecto de cinco minutos por el camino de
tierra que sube desde Coopers Chase y ahora esta sentado en la cocina
rustica de Karen Playfair. Gordon, el padre de Karen, es el propietario de
los terrenos de la colina cercana a Coopers Chase, y no parece dispuesto a
venderlos. Pero Ian tiene sus métodos.

—Me temo que todo sigue igual, lan —afirma Karen Playfair—. Mi padre
no quiere vender y yo no puedo obligarlo.

—Entiendo —replica él—. Quiere mas dinero.



—No, no es eso. Verds —dice Karen—, me parece que ya lo sabes, pero
creo que... creo que no le caes bien.

Gordon Playfair no habia hecho mas que echarle un vistazo a [an Ventham
y se habia marchado al piso de arriba, donde Ian lo oia ir y venir con mucho
estrépito, para demostrar quién sabe qué. Le daba igual. A veces lan caia
mal a algunas personas. No acababa de entenderlo, pero con el tiempo habia
llegado a aceptarlo. En todo caso, el problema no era suyo.

Gordon Playfair era solamente uno mas de la larga lista de gente que no
conectaba con ¢l.

—Pero déjamelo a mi —prosigue Karen—. Encontraré la manera. Veras
como sale bien para todos.

Karen Playfair si que conecta con €l. Ian le ha estado hablando de todo el
dinero que ganaréd si convence a su padre de la venta. Su hermana y su
cufiado tienen un negocio propio en Brighton: algo relacionado con las uvas
pasas de cultivo ecologico. Ian ya ha intentado la misma estrategia con
ellos, pero ha fracasado; en cambio, Karen parece mucho mas receptiva.
Vive sola en una casa rustica en medio del campo y es técnica informatica,
como cualquiera podria deducir con s6lo mirarla. Se maquilla, pero de una
manera tan sutil y discreta que lan honestamente no entiende para qué se
toma el trabajo.

Le gustaria saber en qué momento exacto Karen renuncio a la vida y
empezo a ponerse pantalones de deporte y jerséis enormes. Y, dado que
trabaja en informatica, podria haber buscado «botox» en Google. Ian le
calcula unos cincuenta afios, mas o menos la misma edad que ¢l, aunque en
las mujeres es diferente.

Ian Ventham usa un monton de aplicaciones de citas y siempre establece el
maximo de edad en veinticinco aios. Le parecen muy utiles esas
aplicaciones, porque en los tiempos que corren es dificil conocer por
casualidad al tipo de mujer

que ¢l busca. Necesita chicas que comprendan que no dispone de mucho
tiempo, que su trabajo es muy exigente y que no le resulta facil asumir



compromisos. En su experiencia, las mayores de veinticinco afios no suelen
entender esas cosas. Se pregunta que pasara con ellas. Intenta imaginar por
qué razon querria salir alguien con Karen Playfair, pero no lo consigue.

(Por la conversacion? Eso se agota enseguida. Sin embargo, pronto tendra
mucho dinero, cuando Ian le compre la finca.

Puede que eso la ayude un poco.

Hillcrest serd un punto de inflexion también para €l. Con la nueva finca,
Coopers Chase duplicara su extension, lo que supondra el doble de
beneficios para lan, beneficios que ademas no tendra que compartir con
Tony Curran. Si para eso se ve obligado a flirtear con una cincuentona
durante un par de semanas, lo hara encantado.

En las citas, lan recurre a algunos trucos de probada eficacia. Suele
impresionar a las chicas ensefiandoles fotos de su piscina y de la vez que lo
entrevistaron en Kent Tonight. A Karen ya le ha ensefiado las fotos de la
piscina, por si acaso, pero ella se ha limitado a asentir y sonreir
amablemente. No le extrafia que no encuentre pareja.

Pero puede hacer negocios con ella. Todo tiene sus ventajas y sus
inconvenientes. Ponen fin a su encuentro con un apretén de manos y un
plan de accion. Mientras se estrechan la mano, Ian piensa que a Karen no le
haria ninglin dafio ponerse de vez en cuando un poco de crema hidratante.
iCincuenta afios! No se los desea a nadie.

De repente, se da cuenta de que la inica mujer mayor de veinticinco con la
que suele pasar algun rato a lo largo del dia es su mujer.

Ha llegado la hora de irse. Tiene cosas que hacer.
10
Tony Curran ha tomado una decision. Estaciona el BMW XY

en el sendero con suelo climatizado. Hay una pistola escondida al pie del
arce blanco del jardin. ;O era del haya? Si no es un arbol, es el otro. Ya lo



pensara mas detenidamente después de prepararse una buena taza de té. Y,
ya que esta, también tratara de recordar donde ha dejado la pala.

Tony Curran va a matar a [an Ventham. Est4 decidido. Pero seguramente
Ian ya lo sabe. Hay un limite en las libertades que uno puede tomarse, antes
de que incluso el mas tranquilo y racional de los hombres acabe estallando.

Silbando la melodia de un anuncio, entra en la casa.

Se mudo hace afio y medio, cuando Coopers Chase empez06 a reportarle
dinero de verdad. Es el tipo de casa con la que siempre habia sofiado, una
casa construida con trabajo duro, pero también con las decisiones correctas,
las trampas necesarias y su propio talento. Es un monumento a todo lo que
ha conseguido, hecho de ladrillo, cristal y madera de nogal.

Lo primero que hace al entrar es desactivar la alarma que le instalaron la
semana pasada unos tipos de la cuadrilla de Ventham. Polacos, aunque,
,quién no lo es en estos tiempos?

Al tercer intento, consigue teclear bien los cuatro digitos. Un nuevo récord.

Tony Curran siempre se ha tomado muy en serio la seguridad. Durante
muchos afios, su empresa de construccion

no fue mas que una tapadera para el trafico de drogas, una manera de
justificar sus ingresos, una triquifiuela para blanquear dinero negro. Pero
poco a poco fue creciendo y empez6 a consumirle cada vez mas tiempo y a
reportarle cada vez mas dinero. Si alguien le hubiera dicho cuando era
joven que acabaria viviendo en esa mansion, no se habria sorprendido; pero
st le hubieran asegurado que la compraria con dinero ganado legalmente, se
habria desmayado de la impresion.

Todavia no ha vuelto Debbie, su mujer, pero es mejor asi.
Tendrd mas tiempo para concentrarse y pensarlo todo con calma.

Repasa mentalmente su discusion con [an Ventham y vuelve a encenderse
de ira.



¢ Como pudo decirselo asi, de pasada, mientras se dirigian a sus coches? En
publico, por si acaso. Sintidé un nuevo impulso de atizarle un pufietazo en la
cara. Le habria encantado dejarlo alli mismo fuera de combate, pero asi es
como se comportaba el Tony de antes. El de ahora no ha hecho mas que
discutir un poco, sin levantar demasiado la voz. Cuando Ventham
apareciera muerto, nadie podria decir que habia visto a Tony Curran
discutiendo con el difunto. De esa manera podria hacerlo limpiamente.

Se sienta en un taburete alto de bar, delante de la isla central de su inmensa
cocina, y abre un cajon. Necesita desarrollar su plan sobre el papel.

Para Tony no existe la buena suerte, sino unicamente el trabajo duro.
«Cuando fracasas en la preparacion, te preparas para el fracaso.» Un viejo
profesor de inglés le habia dicho esa frase mucho tiempo atrés, y Tony
nunca la habia olvidado. Al afio siguiente habia prendido fuego al coche de
€se mismo

profesor por una discusion sobre futbol; pero, aun asi, seguia
reconociéndole el mérito de la frase. Cuando fracasas en la preparacion, te
preparas para el fracaso.

Como no encuentra papel en el cajon, Tony decide preparar el plan
solamente en su cabeza.

No es preciso hacer nada esa misma noche. Dejard que el mundo siga
girando un poco mas y los pajaros sigan cantando en el jardin. Esperara a
que Ventham crea que ha ganado y s6lo entonces actuara. ;Por que se le
ocurriria a alguna gente la tonta idea de jugarle una mala pasada a Tony
Curran? ;No sabian que era imposible que se salieran con la suya?

Cuando percibe el ruido, es tal vez una fraccion de segundo demasiado
tarde. Se vuelve y ya ve venir la llave inglesa. Es enorme, como las de
antes. No tiene manera de esquivar el golpe y, en un breve instante de
clarividencia, lo comprende.

«No puedes ganar siempre, Tony —piensa—. Esta vez has perdido.»



La llave inglesa lo alcanza en la sien izquierda y Tony se desploma en el
suelo de marmol. Los pajaros del jardin hacen un brevisimo paréntesis de
silencio y enseguida reanudan su alegre canto, en las ramas del arce blanco.
(O era el haya?

El asesino deposita una fotografia sobre la encimera, mientras la sangre
fresca de Tony Curran forma un charco en torno a la isla de madera de
nogal de su cocina.
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Coopers Chase siempre madruga. Cuando los zorros acaban sus rondas
nocturnas y las avecillas rompen a cantar, se oye el silbido de las primeras
teteras, se encienden las luces detras de las cortinas y empiezan a crujir las
articulaciones de los residentes.

Ninguno de ellos se ve obligado a atragantarse con las tostadas antes de
coger el primer tren a la ciudad, ni a preparar la fiambrera de los nifios antes
de despertarlos, pero aun asi hay mucha actividad. Hace afios, todos los
actuales vecinos de la comunidad tenian que madrugar porque habia mucho
que hacer y el dia tenia un nimero limitado de horas. Ahora madrugan
porque hay mucho que hacer y la vida tiene un niumero limitado de dias.

Ibrahim se levanta siempre a las seis. La piscina no abre hasta las siete, por
motivos de seguridad. Ibrahim ha argumentado varias veces sin €xito que el
riesgo de ahogamiento por nadar sin vigilancia es minimo, en comparacion
con el riesgo de morir de enfermedades cardiovasculares o respiratorias por
falta de ejercicio regular.

Incluso prepar6 un algoritmo que demostraba que mantener la piscina
abierta veinticuatro horas al dia era un 31,7 por ciento mas saludable y
seguro para los residentes que cerrarla por la noche. Pero la Comision de
Instalaciones Recreativas y de Ocio se mantuvo en sus trece. Ibrahim sabe
que la comision tiene las manos atadas por diversas directivas y
reglamentos,

por lo que no les guarda rencor a sus miembros. Ha archivado con cuidado
el algoritmo, por si alguna vez vuelve a necesitarlo. Siempre hay muchas



cosas que hacer.

—Tengo un encargo para ti, Ibrahim —comenta Elizabeth, bebiendo su té
de menta—. Bueno, en realidad es para Ron y para ti, pero te pongo a ti al
frente.

—Sabia decision, si me permites que lo diga —responde Ibrahim.

Elizabeth lo llamo6 anoche para darle la noticia de la muerte de Tony Curran.
A ella se lo conté Ron, que lo supo por su hijo Jason, que lo oyo de una
fuente sin especificar. Su mujer lo hall6 muerto en la cocina, con sefiales de
haber recibido un golpe en la cabeza con un objeto contundente.

Normalmente, a Ibrahim le gusta dedicar la primera hora de la mafiana a
repasar las notas de sus viejos casos, € incluso a veces de algunos nuevos.
Todavia le quedan unos pocos pacientes que, si en algin momento lo
necesitan, hacen el trayecto hasta Cooper Chase y se sientan en la
desvencijada butaca bajo el cuadro del velero, dos objetos que lo
acompafian desde hace casi cuarenta afios. Ayer Ibrahim estuvo leyendo las
notas de un antiguo paciente suyo de Godalming, gerente de una sucursal
del Banco Midland, que solia recoger perros callejeros y que un dia de
Navidad se suicidd. «Pero hoy no podra ser», piensa Ibrahim. Elizabeth ha
llegado al alba y a Ibrahim le produce cierta irritacion la alteracion de sus
rutinas.

—Solamente hace falta mentirle a un inspector de policia
—dice Elizabeth—. ;Puedo confiar en ti para eso?

—( Cuando no has podido confiar en mi, Elizabeth? —
replica Ibrahim—. ;Alguna vez te he defraudado?

—Nunca —conviene ella—. Por eso me gusta tenerte a mano. Y también
porque haces un t¢ muy bueno.

Ibrahim se considera una persona de fiar. A lo largo de los afos, ha salvado
vidas y almas. Por eso sigue habiendo personas que recorren muchos



kilometros, pasan junto a la vieja cabina telefonica, dejan atras la granja con
el huevo enorme en la puerta y giran a la derecha antes de llegar al puente,
solamente para hablar con un psiquiatra de ochenta afios que lleva mucho
tiempo jubilado.

A veces fracasa —;y quién no?—, y esos casos son los que Ibrahim repasa
en las primeras horas de la mafiana. Son casos como el del gerente bancario
que se sento en la butaca desvencijada bajo el cuadro del velero, y lloro y
llord, y fue imposible salvarlo.

Pero esa mafiana las prioridades son otras y puede comprenderlo. Esa
mafana el Club del Crimen de los Jueves tiene sobre la mesa un asesinato
real. No unas simples paginas amarilleadas por el paso del tiempo, con el
texto desvaido, sino un caso de ahora mismo, con un cadaver de verdad y
un asesino auténtico, que estara suelto por alli cerca.

Esa mafiana Ibrahim es necesario. Y €l vive para eso.
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La agente Donna de Freitas lleva la bandeja con las tazas de té al centro de
coordinacion. Un constructor local, Tony Nosequé, ha sido asesinado, y, a
juzgar por las dimensiones del equipo reunido, el caso debe de ser
tremendamente importante. Donna no sabe por qué lo es, pero si se toma su
tiempo con el té, es posible que consiga averiguarlo.

El inspector jefe Chris Hudson esta dirigiendo la palabra a su equipo. El
inspector siempre le ha parecido a Donna una persona agradable. Una vez le
sostuvo la doble puerta para dejarla pasar, sin poner cara de esperar que le
dieran una medalla por el gesto.

—Hay camaras en la finca, un monton de camaras.

Conseguid las grabaciones. Tony Curran sali6 de Coopers Chase a las dos
en punto de la tarde y muri6 a las tres y treinta y dos minutos, segin las
constantes vitales registradas por su reloj Fitbit. La ventana temporal es
muy estrecha.



Tras dejar la bandeja sobre un escritorio, Donna se ha agachado para atarse
los cordones de un zapato. La mencion a Coopers Chase ha multiplicado su
interes.

—Asimismo, hay camaras en la A214, unos cuatrocientos metros al sur de
la casa de Curran y unos seiscientos metros al norte, asi que también
tendremos que conseguir esas grabaciones. Ya sab¢is cuales son las horas.
—Chris se

interrumpe un momento y mira al lugar donde Donna de Freitas sigue
agachada—. ;Algun problema, agente?

Donna se levanta.

—No, sefior. Solamente los cordones de los zapatos. No queria tropezar con
la bandeja en la mano.

—Muy prudente —conviene Chris—. Gracias por el té.
Puede irse.
—3S1, sefior —dice Donna, dirigiéndose a la puerta.

Sabe que Chris, que después de todo es detective, ha tenido que darse
cuenta de que sus zapatos no son de cordones. Pero seguramente al
inspector no le parecera mal que una joven agente dé muestras de una
saludable curiosidad.

Cuando abre la puerta para salir, oye que Chris Hudson continda la
explicacion:

—Mientras conseguimos todo eso, la pista principal es la foto que el
asesino dejo junto al cadaver. Veamosla.

Donna no puede resistir la tentacion de volverse y entonces ve, proyectada
en la pared, una vieja fotografia de tres hombres riendo y bebiendo en una
taberna. La mesa esta cubierta de billetes. Es s6lo un momento, pero Donna
reconoce enseguida a uno de los tres.



iQue distinto sera todo cuando Donna forme parte de un equipo de
investigacion de homicidios! Totalmente distinto.

Ya no tendra que visitar escuelas para ensefiar a los nifios a escribir con
tinta invisible los nimeros de serie de sus bicicletas, ni recorrer los
comercios locales para recordar a los propietarios que no vaciar los cubos
de basura es una falta administrativa que se castiga con una multa de...

—( Esta esperando algo, agente? —inquiere Chris, sacando a Donna de sus
pensamientos.

Ella desvia los ojos de la fotografia y mira a Chris. Con firmeza, pero
también con amabilidad, el inspector le indica con un gesto que se marche.
Donna le sonrie y asiente con la cabeza.

—Estaba distraida, senor. Lo siento.

Abre la puerta y vuelve a su habitual aburrimiento. Pero se esfuerza por oir
hasta la Gltima palabra antes de que la puerta finalmente se cierre.

—Asi pues, tenemos tres hombres, todos ellos conocidos.
(Los estudiamos uno por uno?

La puerta se cierra de golpe y Donna deja escapar un suspiro.
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Joyce

Espero que disculpéis que escriba mi diario por la mafana, pero Tony
Curran ha aparecido muerto.

Tony Curran es el constructor que ha levantado esta comunidad. Hasta es
posible que haya colocado con sus propias manos los ladrillos de mi
chimenea. ;Quién sabe? Aunque lo mas probable es que no. Debia de tener
empleados que colocaban los ladrillos por €l. Y

también gente que pintaba y hacia todo lo demas.



Supongo que ¢l solamente se ocupaba de supervisar, pero apuesto a que hay
huellas dactilares suyas en algun lugar de esta casa. Me dan escalofrios con
solo pensarlo.

Elizabeth me llamo6 anoche para darme la noticia. No diria que estaba sin
aliento, pero casi.

Me dijo que Tony Curran habia muerto por un golpe en la cabeza asestado
por una mano desconocida, o tal vez por mas de una mano. Entonces le
cont¢ lo que habia visto con Ron y Jason: la bronca entre Ian Ventham y
Curran. Me dijo que ya lo sabia, porque habia hablado con Ron antes de
llamarme a mi, pero tuvo la gentileza de escuchar pacientemente mi version

de la historia. Le pregunté si estaba tomando notas y me dijo que no le
hacia falta, que lo recordaba todo.

En cualquier caso, parece ser que Elizabeth tiene alglin tipo de plan. Me ha
dicho que esta mafiana ira a ver a Ibrahim.

Le pregunté si podia ayudar de alguna manera y respondio que si. Entonces
le pregunté qué podia hacer y dijo que muy pronto lo averiguaria, si tenia
paciencia.

(Deberia quedarme en casa, sin hacer nada, esperando instrucciones? Tengo
que ir a Fairhaven, pero me llevaré el telefono, por si acaso.

Me he convertido en una de esas personas que tienen que llevar el movil
siempre encima.

14
—(Quién mato a Tony Curran y como lo atrapamos? —

pregunta Elizabeth—. Ya sé que deberia afiadir «o /a atrapamosy, pero lo
mas probable es que haya sido un hombre.

(Qué clase de mujer mataria a alguien de un porrazo en la cabeza? Una
rusa, tal vez, pero nadie mas.



Tras impartir a Ibrahim las instrucciones del dia, Elizabeth ha ido
directamente a hacer esta otra visita. Ahora esta sentada en su butaca
habitual.

—Tenia todo el aspecto de tener enemigos. Camiseta sin mangas, una
mansion enorme, mas tatuajes que Ron... La policia estara confeccionando
ahora mismo la lista de sospechosos y nosotros tenemos que conseguirla.
Mientras tanto, podemos investigar si ha sido Ian Ventham quien ha matado
a Tony Curran. ;Recuerdas a Ian Ventham? ;El que olia a aftershave?
Ventham y Tony Curran tuvieron una pequefia discusion. Por supuesto, Ron
los vio. ;Cuéando se pierde algo Ron? Y Joyce me ha dicho algo acerca del
Pizza Express, pero creo que estaba haciendo una especie de comparacion.

Ultimamente Elizabeth intenta mencionar a Joyce con mas frecuencia,
porque /para qué negar la realidad?

—Ahora bien, ;cudles son las suposiciones razonables?
Imaginemos que Ventham esté disgustado con Curran. O

Curran con Ventham, da igual. Tienen un asunto pendiente, pero lo discuten
en publico, lo cual resulta un poco extrafio.

Elizabeth consulta el reloj. A pesar de todo, lo hace con discrecion.

—Supongamos que, después de la asamblea consultiva, Ventham tiene que
darle una mala noticia a Curran. Como teme su reaccion, le habla a la vista
de todos. Espera poder tranquilizarlo, pero, segun Ron, «fracasa en su
cometido». Te lo digo con las palabras de Ron.

Junto a la cama, sobre la mesilla, hay una varilla con una pequefia esponja
cubica en la punta. Elizabeth hunde la esponja en una jarra de agua y le
humedece a Penny los labios resecos. El gorjeo metalico del monitor
cardiaco llena el silencio.

—¢Como crees que reaccionaria Ventham en esa situacion, Penny? ;Se
enfrentaria a Curran? ;Pasaria al plan B? ;Lo seguiria hasta su casa?
«jDé¢jame pasar! Hablemos un poco mas. Quiza me he precipitado.» Y



entonces, jpam! Asi de sencillo, ;no? ;Maté Ventham a Curran antes de que
Curran lo matara a ¢1?

Elizabeth mira a su alrededor en busca de su bolso y pone las dos manos
sobre los reposabrazos, lista para marcharse.

—Pero ;por qué? Es la pregunta que te harias tu. Intentaré echar un vistazo
a las relaciones financieras entre ambos.

Siempre hay que seguir el rastro del dinero. Conozco a un tipo en Ginebra
que me debe un favor y supongo que para esta misma tarde podriamos tener
los registros bancarios de Ventham. En cualquier caso, puede ser divertido.
iToda una aventura! Ademas, creo que disponemos de algunos recursos que
la policia no tiene. Seguramente agradeceran que les echemos una mano. Es
lo que pienso hacer esta mafana.

Elizabeth se levanta de la butaca y se acerca a la cama.

—Un asesinato auténtico y actual que investigar, Penny. Te prometo que no
dejaré que te pierdas nada.

Después de darle un beso en la frente a su mejor amiga, se vuelve hacia la
silla al otro lado de la cama y sonrie tristemente.

—(Como estas, John?

El marido de Penny baja el libro y levanta la vista.

—Ya ves.

—Ya veo, si. Sabes donde encontrarme, John. Lldmame cuando quieras.

Las enfermeras dicen que Penny Gray no puede oir nada, pero nunca se
sabe. John nunca le habla cuando Elizabeth esta presente. Llega a Los
Sauces todas las mafnanas a las siete en punto y se marcha a las nueve de la
noche, de regreso al apartamento donde vivié con Penny, a los cacharros
que compraron juntos en sus viajes, a las viejas fotos y a los recuerdos que
comparti6 con ella durante cincuenta afios.



Elizabeth sabe que John le habla a su mujer cuando ella no esta presente. Y
cada vez que entra en la habitacion, siempre después de llamar a la puerta,
nota las fugaces huellas blancas de los dedos de John en la mano de Penny.
Pero ahora la mano de John ha vuelto al libro, que siempre parece estar
abierto por la misma pagina.

Elizabeth se despide y deja solos a los dos enamorados.
15
Joyce

Todos los miércoles voy a Fairhaven en el minibus de la comunidad, a hacer
compras. Los lunes el bus va a Tunbridge Wells, que esta a media hora de
distancia en la direccion opuesta, pero Fairhaven tiene un ambiente mas
juvenil. Me gusta ver como va vestida la gente y oir los chillidos de las
gaviotas. El conductor se llama Carlito y casi todos creen que es espafiol;
pero yo he hablado con €l y resulta que es portugués, aunque no parece que
le importe la confusion.

En el paseo maritimo hay una cafeteria vegana que descubri hace unos
meses y no veo la hora de que me sirvan mi t€¢ de menta y mi brownie de
harina de almendras. No soy vegana, ni tengo intencion de serlo nunca, pero
creo que es preciso favorecer esa tendencia. He leido que, si la humanidad
no deja de consumir carne, habra hambrunas masivas en el afio 2050. A mi
no me afecta directamente, porque yo tengo casi ochenta afios, pero espero
que la humanidad pueda seguir adelante. Algin dia le ensenare¢ esa cafeteria
a mi hija Joanna, que es vegetariana. Entraré sin decirle nada, como si
frecuentar cafeterias veganas fuera para mi lo més natural del mundo.

En el minibts suelo encontrarme con los pasajeros habituales. Estan Peter y
Carol, una pareja muy agradable de Ruskin, que va a la costa a ver a su hija.

S¢ que no tienen nietos, pero por lo visto su hija se queda en casa todo el
dia. Ahi tiene que haber una historia, pero no sé¢ cudl. También esta sir
Nicholas, que simplemente va a dar un paseo, ahora que ya no lo dejan
conducir. Y Naomi, con su problema de cadera que no le acaban de arreglar.
Y una mujer de Wordsworth, que me ha dicho un par de veces su nombre



(¢Elaine?), pero nunca lo recuerdo y me da apuro volver a preguntarselo. Es
bastante simpatica.

S¢é que Bernard estaré en su asiento habitual, al fondo. Siempre siento el
impulso de ir a sentarme con €l, porque es una persona muy agradable
cuando quiere.

Pero sé que va a Fairhaven por su mujer, que ha muerto. Alli se conocieron
y vivieron, hasta que se mudaron a Coopers Chase. Una vez me dijo
Bernard que, después de la muerte de su mujer, le gustaba ir al hotel
Adelphi, donde ella habia trabajado, para beber una o dos copas de vino
mirando al mar. Asi fue como me enteré¢ de que existia este minibus, por lo
que tengo que agradecérselo a €l. El afio pasado, el Adelphi fue adquirido
por la cadena Travelodge, de modo que ahora Bernard tiene que ir a
sentarse en los muelles. Pero eso no es tan malo como puede parecer,
porque ultimamente han renovado el paseo maritimo, con una reforma que
ha ganado varios premios arquitectonicos.

Puede que algin dia me anime a sentarme al lado de Bernard en el fondo
del autobus. De hecho, no sé a qué estoy esperando.

Me apetecen mucho mi t€ y mi brownie, pero también un poco de paz y
tranquilidad. Todo Coopers Chase habla sin parar del pobre Tony Curran.
Aqui la muerte nos visita con bastante frecuencia, pero esto es distinto.

No todo el mundo se muere de un porrazo en la cabeza,

[ no?

Bueno, tengo que irme. Si pasa algo, os mantendré informados.
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Cuando el minibus estd a punto de arrancar, se abren las puertas por ultima
vez y sube Elizabeth, que va a sentarse junto a Joyce.

—Buenos dias —]la saluda sonriendo.



—iOh, es la primera vez que te veo por aqui! —comenta Joyce—. jCuanto
me alegro!

—He comprado un libro, por si no te apetece charlar durante el viaje —dice
Elizabeth.

—No, no. Mejor hablemos —responde Joyce.
Carlito pone en marcha el minibus con su habitual prudencia.

—iEspléndido! —exclama Elizabeth—. Porque en realidad no he traido
ningun libro.

Las dos amigas se ponen a charlar, pero con mucho cuidado para no
mencionar el caso de Tony Curran. Una de las primeras cosas que se
aprenden en Coopers Chase es que algunos de los residentes todavia oyen
bastante bien. En lugar de hablar del asesinato, Elizabeth le cuenta a Joyce
la Gltima vez que estuvo en Fairhaven, en los afios sesenta, en relacion con
un objeto que la marea habia depositado en la playa.

Elizabeth se niega a entrar en detalles, pero le dice a Joyce que el asunto
sali6 publicado en la prensa, por lo que presumiblemente podra consultarlo
en alguna parte, si estd

interesada. El trayecto transcurre de forma muy agradable.
Luce el sol en un cielo despejado y la idea del asesinato flota en el aire.

Como siempre, Carlito estaciona el minibus en la puerta de las tiendas
Ryman. Todos saben que dentro de tres horas tendran que estar de vuelta.
Carlito hace el viaje desde hace dos afios y hasta ahora nadie ha llegado
tarde a la cita del regreso, excepto Malcolm Weekes, que al final resultdé que
se habia muerto de manera fulminante en la seccién de bombillas de la
ferreteria.

Joyce y Elizabeth dejan que los demas bajen primero y esperan a que se
disperse el enjambre de bastones, muletas y andadores. Bernard se quita



brevemente el sombrero ante las sefioras cuando pasa a su lado y las dos lo
ven alejarse en direccion a los muelles, con el Daily Express bajo el brazo.

Mientras bajan del minibus y Elizabeth le agradece a Carlito en perfecto
portugués su prudente conduccidn, Joyce piensa por primera vez en
preguntarle a su amiga qué piensa hacer en Fairhaven. Y asi lo hace.

—Lo mismo que tu, querida. ;Vienes?

Elizabeth echa a andar en direccion al paseo maritimo y Joyce decide ir con
ella, deseosa de aventuras, pero confiada en que atin le quede tiempo para el
té y el brownie.

A un corto paseo a pie de la parada del autobus, se encuentran Western
Road y la ancha escalinata de la comisaria de policia de Fairhaven.
Elizabeth se vuelve hacia Joyce, mientras las puertas automadticas se abren
delante de ellas.

—Te diré una cosa, Joyce. Si vamos a investigar este asesinato...
— Vamos a investigarlo? —pregunta su amiga.

—iClaro que si! —responde Elizabeth—. ;Quién mejor que nosotros? De
momento no tenemos acceso a la documentacion del caso, ni a las
declaraciones de los testigos, ni a los informes forenses, pero todo eso
puede cambiar. Para eso hemos venido. Ya sé que no hace falta que te lo
diga, pero ti sigueme la corriente, pase lo que pase.

Joyce asiente. Por supuesto que le seguird la corriente. Y
las dos entran.

Una vez en la comisaria, las dos mujeres pasan por una puerta de seguridad
para acceder al area publica de recepcion.

Joyce no ha estado nunca en el interior de unas dependencias policiales,
pero no se pierde ni un solo documental sobre crimenes. Por eso le resulta
algo decepcionante ver que no inmovilizan a nadie contra el suelo, ni
arrastran a ningn criminal hacia los calabozos gritando obscenidades que



en un programa de television disimularian con pitidos. No hay més que un
joven agente sentado detras del mostrador, que finge no estar jugando al
solitario en el ordenador.

—¢(Qué se les ofrece, sefioras? —pregunta.

Elizabeth se echa a llorar y Joyce se esfuerza para disimular su
desconcierto.

—Me han robado el bolso en la puerta de Holland & Barrett —gime
Elizabeth.

«Por eso no ha traido el bolso», piensa Joyce. En el minibus se habia fijado
en que no lo llevaba y le habia parecido extraio. Ya repuesta de la sorpresa,
le pasa un brazo por los hombros a su amiga.

—Ha sido horroroso.

—Si esperan un minuto, llamaré a un oficial para que les tome declaracion.
Después veremos qué podemos hacer.

El agente pulsa un timbre en la pared, a su izquierda, y al cabo de unos
segundos aparece otro oficial, que cruza una segunda puerta de seguridad.

—Mark, a esta sefiora acaban de robarle el bolso en Queens Road. ;Podrias
registrar la denuncia? Mientras tanto, preparar¢ café para todos.

—Por supuesto. Sigame, sefiora.

Elizabeth se queda donde est4. Niega con la cabeza, mientras las lagrimas le
corren por las mejillas.

—Quiero que me atienda una mujer policia.
—Mark la atendera muy bien, sefiora —dice el agente del mostrador.
—iPor favor! —insiste Elizabeth.

Entonces Joyce decide que ha llegado el momento de intervenir:



—Mi amiga es monja, oficial.
—(Monja? —repite el policia.

—Asi es —responde Joyce—. Y estoy segura de que no sera necesario que
le diga lo que eso significa.

El agente de la recepcion se da cuenta de que la discusion puede acabar mal
de muchas maneras, por lo que se decide por la salida mas facil.

—S1 me conceden un momento, sefioras, iré a buscar a la persona adecuada.

Sale detras de Mark por la puerta de seguridad y Elizabeth aprovecha el
instante a solas para interrumpir la catarata de lagrimas y mirar a su amiga.

—Monja, ;eh? —le dice con una sonrisa—. Has estado muy bien.
—No he tenido mucho tiempo para pensar —dice Joyce.

—En caso de necesidad, pensaba decir que habian abusado de mi —explica
Elizabeth—. Ya sabes que ultimamente esas cosas estan a la orden del dia.
Pero ser monja es mucho mas divertido.

—¢Por qué quieres que te atienda una mujer? —Joyce tiene unas cuantas
preguntas mas, pero ésa es la primera de la lista

—. Y me alegro de que no hayas dicho «agente femeninay.
Estoy orgullosa de ti.

—GQracias, Joyce. Como el autobts venia a Fairhaven, he pensado que
podiamos pasar por la comisaria y saludar a la agente De Freitas.

Joyce asiente despacio. En el mundo de Elizabeth, ese razonamiento debe
de tener sentido.

—Y sino estd de guardia? ;O esta de guardia, pero hay otras mujeres
policia?



—(Crees que te habria traido hasta aqui si no lo hubiera comprobado antes,
Joyce?

—¢Y como has hecho para...?
Se abre la puerta de seguridad y aparece Donna de Freitas.

—Buenos dias. ;En qué puedo...? —En ese instante, Donna reconoce a las
dos mujeres y tiene que mirarlas dos veces para asegurarse—. ;En qué
puedo ayudarlas?

17

Al inspector Chris Hudson le han dado una carpeta tan gruesa sobre Tony
Curran que produciria un ruido considerable si cayera de plano sobre el
escritorio. Que es justo lo que acaba de pasar.

Chris bebe un sorbo de Coca-Cola Light. A veces le preocupa estar
volviéndose adicto. Una vez leyd un titular tan inquietante sobre la Coca-
Cola Light que decidio no leer el resto del articulo.

Abre la carpeta. La mayor parte de la relacion entre Tony Curran y el
cuerpo de policia de Kent tuvo lugar antes de la llegada de Chris a
Fairhaven. Denuncias por amenazas y lesiones leves a los veinte afios,
infracciones menores por consumo de narcdticos, multas por conduccion
imprudente y varias denuncias por tenencia de perro potencialmente
peligroso y posesion ilegal de arma de fuego. También le habian puesto una
multa por no llevar en el vehiculo el adhesivo del impuesto de circulacion y
otra por orinar en la via publica.

Lo mas sustancioso viene después. Chris abre el envase de un sandwich que
ha comprado en la maquina de la gasolinera y a continuacion saca de la
carpeta las transcripciones de todas las declaraciones realizadas por Tony
Curran a lo largo de los afios. La Gltima es posterior a un tiroteo registrado
en el pub Black Bridge en el aio 2000, con resultado de un

narcotraficante muerto. Un testigo reconocio a Tony Curran como la
persona que habia disparado y el departamento de investigacion de la



policia de Fairhaven lo habia citado para interrogarlo.

En aquella época, Tony Curran estaba en el centro de la voragine. Todo el
mundo lo sabia. Controlaba el negocio de la droga en Fairhaven, entre otras
muchas cosas, y habia hecho una fortuna.

Chris lee la declaracion sobre el incidente del Black Bridge: una deprimente
sucesion de «no lo sé» y «no lo recuerdoy.

Mas tarde se entera de que el testigo, un taxista local, desaparecid poco
después. Quiza se marcho por miedo, o tal vez le paso algo peor. En
cualquier caso, Tony Curran, de profesion constructor, quedo en libertad sin
cargos.

(Qué habia sido? ;Un asesinato? ;Dos? El narcotraficante muerto en el
Black Bridge y quiza también el pobre taxista, testigo del suceso.

Pero a partir del afio 2000, nada. Una multa por exceso de velocidad en
2009, abonada al instante.

Mira la fotografia que el asesino dejé junto al cadaver. Tres hombres. El
primero, Tony Curran, la victima. A su lado, con un brazo sobre sus
hombros, Bobby Tanner, narcotraficante local, activo en la misma época.
Era un matén a sueldo, actualmente en paradero desconocido, aunque el
equipo de investigacion no tardara en dar con ¢€l. En cuanto al tercero de la
fotografia, su paradero es sobradamente conocido. Es el exboxeador Jason
Ritchie. Chris se pregunta cuanto pagarian los periddicos por la foto. Ha
oido que algunos policias lo hacen. En su opinion, no se puede caer mas
bajo. Contempla las sonrisas, los billetes de banco y las cervezas.

Probablemente la fotografia debid de tomarse en torno al afio

2000, hacia la época del tiroteo en el Black Bridge. A Chris le resulta
curioso pensar en el 2000 como historia antigua.

Mientras estudia la imagen, abre un Twix. Tiene cita dentro de dos meses
para la revision médica anual y todos los lunes se convence de que esa
semana empezara a ponerse en forma y comenzard a perder los seis o siete



kilos que le sobran. Los seis o siete kilos que no lo dejan correr como antes,
que le impiden comprar ropa nueva, por si acaso, y que lo disuaden de salir
con chicas, porque ;a quién puede gustarle una barriga como la suya? Los
seis o siete kilos que lo separan del mundo.

Aunque, a decir verdad, deben de ser mas bien doce o trece.
Todos los lunes, la actitud de Chris suele ser muy positiva.

Usa las escaleras en lugar del ascensor. Se lleva al trabajo comida preparada
en casa. Y hace sentadillas. Pero los martes o, en las mejores semanas, los
miércoles, el mundo real regresa insidiosamente, las escaleras se vuelven
otra vez insuperables y Chris pierde la fe en su proyecto. Como es
consciente de que en realidad el proyecto es ¢l mismo, se deprime todavia
mas. Entonces vuelven las galletas y las bolsas de patatas, el almuerzo en la
gasolinera, la copa rapida después del trabajo y la tableta de chocolate en el
camino de vuelta, comprada en el mismo sitio que la cena. Comer,
insensibilizarse, desahogarse, avergonzarse y volver a empezar.

Pero siempre hay un lunes en el horizonte y uno de ellos traerd consigo la
salvacion. Esos seis o siete kilos desapareceran, seguidos de los otros seis o
siete que acechan detras. Ni siquiera se le acelerara la respiracion cuando
pase la revision médica y demostrara ser el atleta que en su fuero interno
siempre ha creido ser. Al salir, enviara el emoji del pulgar en alto a su nueva
novia, que habra conocido a través de una aplicacion de citas.

Cuando se acaba el Twix, mira a su alrededor en busca de la bolsa de
patatas.

Chris Hudson se dice que el tiroteo del Black Bridge fue quiza el toque de
atencion que Tony Curran necesitaba. Al menos, es lo que parece. Por
aquella época, Tony habia empezado a trabajar con un promotor
inmobiliario llamado Ian Ventham, y es posible que llegara a la conclusion
de que todo podia ser mucho mas sencillo si se volvia legal. Habia mucho
dinero en el negocio de la construccion, aunque no fuera tanto como el que
habia ganado con la droga. Debi6 de convencerse de que no podia seguir
abusando de su suerte.



Chris abre la bolsa de patatas y consulta el reloj. Ha quedado con alguien y
ya tendria que ir saliendo. Es una persona que ha visto discutir a Tony
Curran poco antes de morir y ha insistido en hablar con Chris
personalmente. No esta muy lejos. En la comunidad de jubilados donde
trabajaba Curran.

Vuelve a mirar la foto. Los tres hombres, la alegre pandilla.

Tony Curran y Bobby Tanner, pasdndose mutuamente los brazos por los
hombros. Y a un costado, con una botella en la mano y la nariz con el
tabique roto que tanto lo favorece, Jason Ritchie, quiza un par de afios
despu¢s de su mejor momento.

Tres amigos que beben cerveza en torno a una mesa cubierta de billetes.

[ Qué significara esa foto depositada junto al cadaver? ;Serd una
advertencia de Bobby Tanner o de Jason Ritchie? ;O la advertencia sera
para ellos dos, para decirles que son los siguientes? Pero lo mas probable es
que sea una pista falsa, dejada deliberadamente para confundir. Nadie seria
tan estipido como para delatarse de esa manera.

En cualquier caso, Chris tendra que hablar con Jason Ritchie. Y espera que
su equipo consiga localizar a Bobby Tanner, el hombre que falta.

«De hecho, falta mas de uno», piensa Chris mientras se lleva a la boca la
ultima patata de la bolsa.

Porque alguien tuvo que hacer la fotografia.
18

Donna indica a sus dos visitantes que tomen asiento. Estan en la sala B de
interrogatorios, una habitacion sin ventanas que parece una caja, con una
mesa de madera atornillada al suelo.

Joyce mira a su alrededor con entusiasmo de turista. Elizabeth parece que
esté en su propia casa. Donna tiene los ojos fijos en la pesada puerta, a la
espera de que se cierre. En cuanto oye el chasquido que indica que se ha
cerrado, se vuelve para mirar a Elizabeth.



—De modo que ahora es usted monja?

Ella asiente rapidamente, pero levanta el dedo indice, reconociendo que la
pregunta ha sido pertinente.

—Como toda mujer moderna, puedo ser muchas cosas diferentes, segun la
necesidad del momento. En los tiempos que corren, tenemos que ser
camaleodnicas, ;verdad, Donna?

—Extrae un boligrafo y un bloc de notas de un bolsillo interior del abrigo y
los deposita sobre la mesa—. Pero, en este caso, el mérito ha sido de Joyce.

Joyce todavia esta mirando a su alrededor.

—FEsta sala es exactamente igual que las que salen por television. jEs
fantastica! Debe de ser muy divertido trabajar aqui.

Donna no piensa lo mismo.
—Veamos, Elizabeth. ;Le han robado el bolso?

—No, querida —responde ella—. Me gustaria verle la cara al insensato que
se atreva a intentarlo.

—Entonces ;puedo preguntarles por qué han venido?
Elizabeth asiente.

—Por supuesto. Es una pregunta muy razonable. Bueno, yo estoy aqui
porque necesitaba hablar contigo acerca de algo muy importante. Y Joyce
ha venido a Fairhaven a hacer unas compras. Para eso has venido, ;no es
asi, Joyce? Ahora me doy cuenta de que no te lo habia preguntado.

—Me gusta ir a la cafeteria vegana, no s€ si la conocéis.
Donna echa un vistazo al reloj y se inclina sobre la mesa.

—Bueno, aqui me tienen. Si necesita hablar conmigo, Elizabeth, adelante.
Puedo concederle dos minutos, porque después tendré que volver a atrapar



delincuentes.
Elizabeth aplaude satisfecha.

—iExcelente! Muy bien. En primer lugar, quiero decirte una cosa. Deja de
fingir que no te alegras de volver a vernos, porque te alegras. Nosotras
también. Todo sera mucho mas divertido si lo reconocemos.

Donna permanece en silencio y Joyce se inclina sobre la grabadora que hay
sobre la mesa.

—A efectos de la grabacion, la agente De Freitas se niega a contestar, pero
intenta disimular una leve sonrisa.

—FEn segundo lugar, pero relacionado con lo anterior —

continta Elizabeth—, si te estamos distrayendo de algo, no es de atrapar
criminales, sino de un trabajo mucho maés aburrido.

—Nada que comentar —responde Donna impavida.

—(De donde eres, Donna? Puedo llamarte Donna,

(verdad?

—Si, claro. Del sur de Londres.

—¢Procedente del Cuerpo de Policia Metropolitano de Londres?
Donna asiente y Elizabeth hace una anotacion en su bloc.

—( Esta tomando notas? —pregunta Donna.

Elizabeth asiente con la cabeza.

—¢Por qué pediste el traslado? ;Y por qué a Fairhaven?

—Eso ya se lo contaré otro dia. Pueden hacerme una pregunta mas y
después tendré que abandonar la sala, por muy divertido que sea hablar con



ustedes.

—Por supuesto —replica Elizabeth, antes de cerrar el bloc y ajustarse las
gafas—. Lo que voy a decir es una aseveracion, pero prometo que acabara
con una pregunta.

Donna le indica con un gesto que continte.

—Te diré lo que veo, y te ruego que me interrumpas si no coincide con la
realidad. Tienes unos veinticinco anos y pareces inteligente e intuitiva.
También das la impresion de ser una persona amable, pero al mismo tiempo
combativa cuando hace falta. Por motivos que ya analizaremos mas
adelante (aunque lo mas probable es que haya sido un desengafio amoroso),
te marchaste de Londres, donde la vida y el trabajo eran perfectos para ti.
Abhora estas aqui, en Fairhaven, donde la delincuencia es insignificante y
casi no hay criminales. Tienes que patrullar las calles. Alguien denuncia el
robo de una bicicleta, o un coche se va de la gasolinera sin pagar, o estalla
una pelea en la taberna por un asunto de faldas. jDios mio!

iQué aburrimiento! Por razones que no vienen al caso, una vez

estuve trabajando tres meses en un bar de la antigua Yugoslavia, y mi
cerebro pedia a gritos un poco de accidn, un estimulo, algo extraordinario...
[ Te suena? No tienes pareja, vives en un apartamento alquilado y te cuesta
hacer amigos en el pueblo. Tus colegas de la comisaria son casi todos
mayores que ti. Estoy segura de que ese joven de la recepcion, Mark, te ha
invitado a salir, pero ;qué va a hacer €l con una chica del sur de Londres?
Tuviste que decirle que no. Ahora la situacion es incomoda para los dos.
iPobre chico! Tu orgullo te impide regresar a Londres, al menos por un
tiempo, de modo que te encuentras atrapada en este pueblo. Como todavia
eres la chica nueva, la promocidn es una perspectiva muy lejana. Y, por si
fuera poco, no le caes especialmente bien a nadie, porque en el fondo todos
saben que has cometido un error al pedir el traslado y notan que estés a
disgusto en Fairhaven. Ni siquiera puedes solicitar la baja. No puedes echar
por la borda la antigiiedad en el cuerpo y los afios mas duros de formacion
por un pequefio error. Entonces te pones el uniforme cada mafiana y te
presentas en tu puesto dia tras dia, con los dientes apretados, esperando que



pase algo extraordinario. Por ejemplo, que venga una mujer que no es
monja a decirte que le han robado el bolso.

Elizabeth arquea una ceja mirando a Donna, a la espera de una respuesta.
Pero la agente se mantiene totalmente impasible.

—Sigo esperando una pregunta, Elizabeth.
Ella asiente y vuelve a abrir su bloc de notas.

—Mi pregunta es la siguiente. ;Te gustaria investigar el asesinato de Tony
Curran?

Se hace un silencio, mientras Donna une lentamente las manos y apoya
encima la barbilla. Antes de hablar, estudia con

detenimiento la expresion de su interlocutora.

—Ya tenemos un equipo que investiga el asesinato de Tony Curran. Un
equipo altamente cualificado. Y no tienen ninguna vacante para una agente
que arruga la nariz cada vez que le piden que haga fotocopias. ;Se ha
planteado alguna vez, Elizabeth, que quiza no entiende como funciona en
realidad la policia?

Elizabeth responde, mientras toma nota de lo dicho.

—Hum..., es posible. Puede que no entienda lo complicado que debe de ser
todo. Pero imagino que también tiene que ser muy divertido.

—Yo también lo imagino —repone Donna.

—Dicen que a Tony Curran lo mataron con un objeto contundente —afirma
Elizabeth—. Se habla de una llave inglesa de grandes dimensiones. ;Puedes
confirmarlo?

—No tengo nada que decir, Elizabeth —responde Donna.

Elizabeth deja de escribir y levanta la vista.



—¢(No te gustaria participar, Donna?
La joven oficial empieza a tamborilear con los dedos sobre la mesa.
—De acuerdo. Supongamos que me gustaria investigar el asesinato...

—3S1i, eso mismo, supongdmoslo. Empecemos por ahi y veamos hasta donde
podemos llegar.

—Usted no entiende cémo funciona el departamento de investigacion,
Elizabeth. No puedo pedir simplemente que me asignen a un caso
determinado.

Elizabeth sonrie.

—iOh, no hace falta que te preocupes por eso, Donna!
Nosotros lo arreglaremos.

—( Usted puede arreglarlo?

—3Si, diria que si.

—(COomo? —pregunta Donna.

—Bueno, siempre hay una manera, ;no? Pero ;tl estas interesada? Si lo
conseguimos, /te gustaria participar?

Donna vuelve a mirar la pesada puerta, para asegurarse de que siga cerrada.
—( Cuando podria conseguirlo, Elizabeth?

La mujer consulta el reloj y se encoge levemente de hombros.

—Dentro de una hora, mas o menos.

— Y esta conversacion quedard entre nosotras y no saldrd nunca de esta
sala?



Elizabeth se lleva un dedo a los labios.

—Entonces si, jpor favor! —prosigue Donna, ensefiando las dos manos en
un gesto de sinceridad—. Me encantaria investigar crimenes y atrapar
asesinos.

Elizabeth sonrie y vuelve a guardarse el bloc de notas en el bolsillo.

—Bueno, fantastico. Ya decia yo que habia interpretado correctamente la
situacion.

—Y qué saca usted de todo esto? —pregunta Donna.

—Nada, aparte de hacerle un favor a una nueva amiga.

También es posible que de vez en cuando te hagamos alguna

pregunta acerca de la investigacion. Solo para satisfacer nuestra curiosidad.
—Ya sabe que no puedo revelarle ningun dato confidencial,

(verdad? Si el trato es ése, no puedo aceptarlo.

—Tampoco te lo pediriamos. Prometo que todo serd muy profesional. —
Elizabeth se marca sobre el pecho la sefial de la cruz—. Te doy mi palabra
de religiosa.

—¢Dentro de una hora?
Elizabeth vuelve a mirar el relo;.
—S1i, mas o menos. Depende del trafico.

Donna asiente con la cabeza, como si tuviera sentido lo que acaba de decir
Elizabeth.

—En cuanto a su pequeiio discurso de antes, no s¢€ si tenia por objeto
impresionarme a mi o presumir delante de Joyce, pero todo lo que ha dicho
era bastante obvio.



Elizabeth lo reconoce.

—Obvio, pero correcto, querida nifia.

—No del todo. Usted no es miss Marple, ;verdad que no, Joyce?
Joyce se anima enseguida.

—iClaro que no! Ese chico, Mark, es gay, Elizabeth. Tienes que ser ciega
para no verlo.

Donna sonrie.

—Tiene suerte de que su amiga esté con usted, sor Elizabeth.

A Donna le gusta ver que también Elizabeth intenta disimular una sonrisa.
—Por cierto, necesitaré tu nimero de moévil, Donna —

anade Elizabeth—. No quiero tener que fingir un atraco cada vez que
necesite hablar contigo.

Donna le desliza su tarjeta a través de la mesa.

—Espero que sea tu nimero personal y no el del trabajo —
comenta Elizabeth—. Me gustaria contar con cierta privacidad.
Donna la mira, menea la cabeza y deja escapar un suspiro.
Después escribe otro numero en la tarjeta.

—Perfecto —dice Elizabeth—. Seguro que encontramos al asesino de Tony
Curran. No puede ser un misterio insuperable para el ingenio del hombre.
O, mejor dicho, de la mujer.

Donna se pone de pie.



—Puedo preguntarle como haréa para meterme en el equipo de
investigacion, o es mejor que no lo sepa?

Elizabeth mira una vez mas su reloj.

—No hace falta que pienses en eso. Ron e Ibrahim se estan ocupando ahora
mismo de ese asunto.

Joyce espera a que Elizabeth también se levante y entonces vuelve a
inclinarse sobre la grabadora.

—Entrevista finalizada a las doce y cuarenta y siete minutos.
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El inspector Chris Hudson recorre con su Ford Focus el largo y amplio
camino que conduce a Coopers Chase. No ha encontrado mucho trafico y
espera que la conversacion no se alargue demasiado.

Contemplando el paisaje a su alrededor, se pregunta a quién se le habra
ocurrido llevar alli un rebafio de llamas. Como no encuentra plazas libres en
el aparcamiento para visitantes, deja el coche estacionado en una calle,
junto al bordillo, y sale al sol de Kent.

Chris ha visitado residencias de ancianos en otras ocasiones, pero esto no
era lo que esperaba. Esto es todo un pueblo. Pasa junto a una pista de bolos
sobre hierba donde se esta jugando un partido. En cada extremo hay cubos
con hielo para enfriar el vino, y entre los jugadores hay una sefora de edad
muy avanzada que fuma en pipa. Chris sigue el sinuoso camino, hasta un
perfecto jardin inglés flanqueado por bloques de apartamentos de tres
plantas cada uno. En los patios y balcones hay gente charlando y tomando
el sol. Hay grupos de amigos sentados en los bancos, abejas que zumban
entre los arbustos y una brisa ligera que hace tintinear los cubitos de hielo
en las copas. Chris encuentra todo eso profundamente irritante. A ¢l le
gustan el viento y la lluvia. Le gusta levantarse el cuello del abrigo y
cerrarse el impermeable. No se pone pantalones cortos desde 1987.



Atraviesa un aparcamiento para residentes y pasa junto a un buzon rojo que
parece salido de una postal, lo cual lo irrita todavia més. Finalmente
encuentra Wordsworth Court y llama al timbre del apartamento nimero
once, senalado con el nombre «Ibrahim Arif».

Empuja la puerta cuando oye que se la han abierto, se adentra por un
vestibulo lujosamente alfombrado, sube una escalera enmoquetada y llama
a una puerta de roble macizo.

Ahora esta sentado en casa de Ibrahim Arif, delante del propio Ibrahim y de
Ron Ritchie.

iRon Ritchie! ;No es increible? Chris se queda de una pieza en el instante
en que los presentan. jEl padre del hombre que esta investigando! ;Como se
llama eso? ;Suerte? ;Casualidad?

(O es algo mas siniestro? Decide dejar que las cosas sigan su curso. Si hay
algo sospechoso, ya lo descubrira.

En todo caso, es curioso que Ron el Rojo haya acabado en un sitio como
¢se. El flagelo de la patronal, la bestia de la Leyland, el terror de British
Steel y de todos los poderosos,

¢alli, entre las madreselvas y los Audis de Coopers Chase? A Chris le
habria costado reconocerlo, si no se lo hubieran presentado. Ron Ritchie,
con pijama desconjuntado, chaqueta de deporte con la cremallera abierta y
zapatos de calle, mira a su alrededor con expresion vacia y la boca abierta.
El pobre tiene un aspecto terrible, y Chris se siente incbmodo, como si
estuviera invadiendo su intimidad.

Ibrahim le explica la situacion al inspector:

—Para las personas mayores puede ser muy estresante hablar con la policia.
Por eso he sugerido que le tome declaracion aqui, en mi casa. No piense
que la culpa es suya, inspector.

Chris asiente amablemente, como le han ensefiado en las clases de
formacion.



—Puedo asegurarle que el sefior Ritchie no tiene nada de que preocuparse.
Pero si dispone de informacion, como usted ha dicho, necesitar¢ hacerle un
par de preguntas.

Ibrahim se vuelve hacia Ron.

—Ron, el inspector quiere hacerte unas preguntas sobre la discusion que
viste. {Recuerdas lo que me dijiste? —Ibrahim se vuelve y mira a Chris—.
Se le olvidan las cosas. Es muy mayor.

—Esta bien —concede Ron.
Ibrahim le da una palmadita en la mano, hablandole lentamente:

—Puedes estar tranquilo, Ron. He visto la identificacion del inspector. He
llamado al teléfono que figura en la tarjeta y he buscado su nombre en
Google. ;Recuerdas que te lo he dicho?

—Es que... es que no sé si podré —dice Ron—. No quiero tener problemas.

—No tendra ningiin problema, sefior Ritchie —insiste Chris—. Se lo
garantizo. Pero puede que tenga informacion importante.

Ron el Rojo es una sombra de lo que fue, y Chris es muy consciente de que
debe actuar con prudencia y no mencionar todavia a Jason. La posibilidad
de ir a comer al pub también se esta desvaneciendo rapidamente.

—Fl sefor Arif tiene razén —prosigue Chris—. Puede hablarme con total
libertad.

Ron mira a Chris y se vuelve otra vez hacia Ibrahim en busca de
confirmacion. Ibrahim le aprieta levemente un brazo

y Ron mira una vez mas a Chris y se inclina hacia €l.
—Creo que estaria mas a gusto si pudiera hablar con la sefiorita.

Chris esta bebiendo el primer sorbo del té de menta que le ha servido
Ibrahim.



— La sefiorita? —pregunta.

Mira a Ron y después a Ibrahim, que interviene en su ayuda.
—(,Qu¢ seforita, Ron?

—La sefiorita, Ibrahim. La que viene a hablar con nosotros.
La mujer poli.

—iAh, si! —exclama Ibrahim—. jLa agente De Freitas! De vez en cuando
viene a darnos una charla. Nos aconseja que cerremos bien las ventanas y
pidamos siempre la identificacion a los empleados de la compaiia del gas.
(La conoce, inspector?

—Por supuesto. Es una de las integrantes de mi equipo. —

Chris esta intentando recordar si la joven que pretendia atarse unos
cordones inexistentes es Donna de Freitas. Esta bastante seguro de que si.
Es la chica que pidio6 el traslado desde Londres, sin que nadie entendiera
muy bien por qué—.

Trabajamos en muy estrecha colaboracion.

—Entonces ;también participa en la investigacion? jMe alegro muchisimo!
—comenta Ibrahim con una sonrisa—.

Aqui todos apreciamos mucho a la agente De Freitas.

—Bueno, de hecho, no participa en esta investigacion en concreto —aclara
Chris—. Tiene otras responsabilidades muy importantes: atrapar
delincuentes y... cosas asi.

Ron e Ibrahim no dicen ni una palabra. Se limitan a mirar expectantes a
Chris.

—Pero es una idea fantastica —prosigue el inspector—. Me encantaria
tenerla en el equipo —afiade mientras piensa con quién deberia hablar para
conseguirlo.



Seguramente habra alguien que le deba un favor.

—FEs muy buena agente —dice Ibrahim—. Hace honor al cuerpo de policia.
—Entonces recupera la expresion grave y se vuelve hacia Ron—. ;Qué te
parece si le pedimos a este amable inspector que venga la proxima vez con
la agente De Freitas? ;Estas de acuerdo, Ron?

Ron se lleva la taza de té a los labios.

—Seria perfecto, Ib. También quiero que esté Jason.

—Jason? —pregunta Chris, en repentino estado de alerta.
— Te gusta el boxeo, muchacho? —pregunta Ron.

Chris asiente.

—Me gusta mucho, sefior Ritchie.

—Mi hijo Jason es boxeador.

—Lo sé —responde Chris—. Debe de estar orgulloso de su hijo.

—Lo estoy. Jason estaba conmigo el otro dia, asi que deberia venir. El
también vio la discusion.

Chris asiente con la cabeza. De pronto la conversacion se ha puesto
interesante. El desplazamiento no ha sido una pérdida de tiempo, después
de todo.

—Bueno, seguramente podré volver y hablar con los dos.
—¢Y vendra con la agente De Freitas? jFantéstico! —
interviene Ibrahim.

—Por supuesto —asegura Chris—. Lo que haga falta para descubrir la
verdad.
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Joyce

Por lo visto, estamos investigando un asesinato de verdad. Y todavia mejor,
he estado en una sala de interrogatorios de la policia. Este diario me esta
trayendo suerte.

Ha sido muy interesante ver a Elizabeth en accion. Es impresionante.
Siempre conserva la calma. Me pregunto si habriamos tenido alguna
relacion ella y yo si nos hubiéramos conocido hace treinta afios.
Probablemente no, porque pertenecemos a mundos diferentes. Pero este
lugar une mucho a la gente.

Espero ser de alguna ayuda para Elizabeth durante la investigacion y que
podamos atrapar al asesino de Tony Curran. Creo que podré ayudarla, a mi
manera.

Tengo una habilidad especial para pasar inadvertida.
Todos suelen subestimarme.

Coopers Chase esta lleno de residentes notables, gente que ha destacado en
la vida. De hecho, es muy divertido. Hay un hombre que ayudo a disefiar el
tunel bajo el canal de la Mancha, otro que es médico y le han puesto su
nombre a una enfermedad, y un tercero que

fue embajador britanico en Paraguay o en Uruguay, no lo recuerdo. Ya os
imaginais el tipo de gente.

.Y quién soy yo, Joyce Meadowcroft? Me pregunto como me veran los
demas. Seguramente pensaran que soy inofensiva. También que hablo por
los codos, y en eso no se equivocan, tengo que reconocerlo. Pero en el
fondo saben que no soy una de ellos. Soy enfermera, no doctora, aunque no
creo que nadie se atreva a echarmelo en cara. Saben que el apartamento lo
ha comprado mi hija Joanna. Ella si que es una de ellos.

Yo, no tanto.



Sin embargo, si hay una discusion en la Comision de Catering, o surge un
problema con el sistema de bombeo del lago, o si el perro de una residente
deja prefiada a la perra de otra, como ha pasado hace poco, y se monta un
tremendo alboroto, /a quién recurren para arreglarlo? A Joyce
Meadowcroft.

A mi no me importa escuchar argumentos grandilocuentes, ver como se
desafian unos a otros, oir las iracundas amenazas de acciones judiciales y
esperar a que se vayan serenando los animos. Entonces intervengo y sugiero
que tal vez haya una manera de solucionarlo, o un arreglo que contente a
todos, o la posibilidad de reconocer que los perros son perros y €sa es su
naturaleza. Nadie de aqui se siente intimidado por mi, nadie me considera
una rival. Soy simplemente Joyce, la amable y parlanchina Joyce, que
siempre mete la nariz en todo.

Entonces la situacion se calma gracias a mi, la tranquila y sensata Joyce. La
gente deja de gritar y el problema se soluciona, casi siempre de una manera
que

me favorece a mi personalmente, aunque nadie suele fijarse en eso.

Por eso me alegro de pasar inadvertida, como me ha pasado siempre a lo
largo de toda mi vida. Y creo que tal vez esa habilidad nos resulte util para
la investigacion. Mientras todos presten atencion a Elizabeth, yo seguiré
actuando como siempre.

El apellido Meadowcroft, por cierto, me viene de mi difunto esposo y
siempre me ha gustado. Me casé con Gerry por una larga lista de razones, y
una de ellas fue precisamente su apellido. Una amiga de la escuela de
enfermeria se casé con un tal Culoch. En su lugar, yo habria encontrado una
excusa para anular la boda.

iQué dia! Creo que veré un episodio atrasado de Principal sospechoso'y
después me iré a la cama.

Cuando Elizabeth me necesite para hacer algo mas, estare lista.

21



Vuelve a hacer una mafiana estupenda.

Bogdan Jankowski esta sentado en una mecedora en el patio de Ian
Ventham, decidido a tomarse su tiempo para reflexionar.

Tony Curran ha sido asesinado. Alguien entrd en su casa y lo mato. Hay
muchos sospechosos y Bogdan los repasa mentalmente mientras trata de
determinar por qué podrian querer la muerte de Tony Curran.

Parece como si la noticia hubiera conmocionado a todos, pero a Bogdan
nada lo sorprende. Todo el tiempo muere gente por todo tipo de causas. Su
padre se cayo de lo alto de una presa, cerca de Cracovia, cuando €l era
pequenio. O tal vez saltd, o lo empujaron. Da igual. El hecho es que murio.
Al final, siempre te acabas muriendo.

A Bogdan no le gusta el jardin de Ian. El perfecto césped inglés, que se
extiende hasta una hilera de arboles a lo lejos, tiene marcadas las franjas del
cortacésped. A la izquierda, cerca de los arboles, hay un estanque. lan
Ventham dice que es un lago, pero Bogdan sabe como son los lagos. El
estanque tiene un puentecito de madera que lo atraviesa en la parte mas
estrecha. A los nifios les encantaria, pero Bogdan nunca ha visto nifios en
ese jardin.

Ian compro una familia de patos, pero los zorros los mataron, y luego un
tipo que Bogdan conocia de la taberna

mato a los zorros. Después de eso, Ian no ha comprado mas patos. ;Para
qué? Siempre habré zorros. A veces vienen patos salvajes al estanque.
«Hacen bieny, piensa Bogdan.

La piscina esta a la derecha. Basta dar unos pasos desde el patio para
zambullirse. Bogdan la ha alicatado, como también ha pintado de azul el
puentecito del estanque y ha acondicionado el patio donde ahora esta
sentado.

Ian ha mantenido su oferta y le ha pedido que supervise la construccion del
proyecto de Woodlands. Eso significa que ocupara la posicion de Tony, lo



que para algunos podria ser una sefial de mala suerte, de gafe, o incluso una
maldicion.

Pero para Bogdan es simplemente algo que esta sucediendo, y piensa
limitarse a hacerlo lo mejor que pueda. La paga es buena, aunque el dinero
no le interesa tanto como el desafio.

Ademas, le gusta trabajar en la comunidad de jubilados. Le cae bien la
gente.

Ya ha visto todos los planos y los ha estudiado. Al principio le parecid
complicado, pero en cuanto se descubren las pautas y lineas basicas, todo
resulta mas sencillo. Bogdan estaba a gusto haciendo pequefios trabajos
para lan Ventham, pero es consciente de que las cosas cambian y uno tiene
que adaptarse.

Su madre muri6 cuando ¢l tenia diecinueve afos. Habia recibido cierta
cantidad de dinero a la muerte de su marido, no se sabe muy bien de donde,
aunque tampoco era una época para perderse demasiado en los detalles.
Con el dinero pag6 la matricula de la Universidad Politécnica de Cracovia,
para que Bogdan estudiara ingenieria. Y alli estaba €l cuando su madre
sufrio un infarto y se desplomo en el suelo de su casa. Si hubiera estado con
ella, la habria salvado, pero no estaba, de modo que no la salvo.

Bogdan volvié al pueblo, enterrd a su madre y se fue a Inglaterra al dia
siguiente. Casi veinte afios después, ahi esta, sentado, contemplando un
estapido césped.

Esta pensando que quiza le vendria bien dar una breve cabezada cuando, en
la otra punta de la casa, suena el timbre de la puerta principal. No son
frecuentes los visitantes en la casa enorme y silenciosa, pero ésa es la razon
por la que Bogdan esta ahi. Ian se asoma a la puerta que comunica su
estudio con el patio.

—Bogdan, la puerta.

—Si, ya voy.



Se pone de pie y va a abrir, pasando por el invernadero que ¢l mismo
disefio, la sala de musica que insonorizd con sus manos y el pasillo cuyo
suelo pulid en calzoncillos, el dia mas caluroso del afio.

Bogdan siempre estd dispuesto a hacer lo que haga falta.

El padre Matthew Mackie lamenta haberle dicho al taxista que lo dejara al
pie del sendero. Ha sido una buena caminata desde la verja hasta la puerta
principal. Se abanica un poco con la carpeta, se asegura de tener bien
colocado el alzacuello mirandose con la cAmara del movil y llama al timbre.
Siente alivio al oir ruido dentro de la casa, porque incluso habiendo
quedado a una hora concreta, uno nunca sabe. Se alegra de que el encuentro
sea alli, porque todo resultara mas sencillo.

Oye pasos sobre un suelo de tablas de madera y le abre la puerta un hombre
corpulento con la cabeza rapada. Lleva una camiseta blanca cefiida y tiene
una cruz tatuada en un brazo y tres nombres en el otro.

—Buenos dias, padre —lo saluda el hombre.

Una buena noticia: es catolico. Y, a juzgar por el acento, polaco.

— Dzien dobry —Ile devuelve el saludo el padre Mackie.

El hombre sonrie.

— Dzien dobry, dzien dobry.

—Tengo una cita para hablar con el sefior Ventham. Soy Matthew Mackie.
El hombre le tiende la mano y €l se la estrecha.

—Bogdan Jankowski. Pase, padre.

—Ya sabemos que no tiene ninguna obligacion legal de ayudarnos, y lo
entendemos, créame —dice el padre Matthew Mackie—. No estamos de
acuerdo con la resolucion del consejo, evidentemente, pero tenemos que
aceptarla.



Mike Griffin, de la comisidn de planificacion, ha hecho bien su trabajo,
piensa lan. «jAdelante, lan! jExcava el cementerio, haz lo que te parezca!»,
le dijo Mike, que es adicto al juego online y ojala lo siga siendo mucho
tiempo.

—Por otro lado —continta el padre Mackie—, creo que tiene la obligacion
moral de dejar en paz el jardin del Descanso Eterno, el cementerio. Por eso
he querido hablar con usted cara a cara, de hombre a hombre, para ver si
podemos llegar a un acuerdo.

Ian Ventham parece prestar mucha atencion, pero en realidad esta pensando
en lo listo que es. No hay nadie mas espabilado que €l, de eso esta seguro.
Siempre consigue todo

lo que quiere. A veces hasta le parece injusto que le resulte tan facil. No es
que vaya un paso por delante de los demas, es que va por otro camino
totalmente diferente.

Con Karen Playfair es muy sencillo. Si Ian no consigue convencer a Gordon
Playfair de que venda la finca, esta seguro de que ella lo convencera. Asi
son las cosas entre padres e hijas. Ademas, Karen se llevara una buena
tajada. El viejo no podré rechazar durante mucho tiempo una cifra de siete
digitos a cambio de una colina con cuatro ovejas. [an encontrara la manera.

Sabe, sin embargo, que el padre Mackie se lo pondra mas complicado que
Karen Playfair. Un cura no es lo mismo que una cincuentona divorciada con
sobrepeso. Con los curas es preciso demostrar cierto respeto e incluso tal
vez respetarlos de verdad. Después de todo, podrian tener razon. Hay que
tener apertura mental, lo que constituye un ejemplo mas de lo util que
resulta ser mas listo que nadie.

Por eso Ian le ha pedido a Bogdan que esté presente. Sabe que a los suyos
les gusta estar juntos, y con toda razon. ;A quién no le gusta estar con su
gente? De repente se da cuenta de que ha llegado su turno de palabra.

—Es un simple traslado de los cuerpos, padre —dice—. Se hara con todo
cuidado y con el mayor de los respetos.



Sabe que no es estrictamente cierto lo que acaba de decir.

Por imperativo legal, fue preciso convocar un concurso publico para las
obras de traslado, al que se presentaron tres candidaturas. La primera era
del Departamento de Antropologia Forense de la Universidad de Kent, que
sin duda habria hecho el trabajo con todo cuidado y con muchisimo respeto.
La segunda era de unos «expertos en cementerios» de Rye, que
recientemente habian trasladado treinta sepulturas del

solar donde iba a construirse una tienda de articulos para mascotas, e
incluian en su expediente fotografias de hombres y mujeres con monos
azules, excavando manualmente las tumbas en actitud solemne. La ultima
era de una empresa constituida dos meses atras por el propio lan, en
sociedad con un director de funeraria de Brighton, que habia conocido
jugando al golf, y con Sue Banbury, una vecina de su pueblo que alquilaba
maquinas excavadoras. Esta tercera candidatura era extremadamente
competitiva y habia conseguido el contrato. Después de mirar un poco en
internet, [an habia llegado a la conclusion de que para trasladar un
cementerio tampoco hacia falta ser ingeniero experto en fisica nuclear.

—Algunas de esas tumbas tienen casi ciento cincuenta afios, sefior Ventham
—dice el padre Mackie.

—Llameme lan.

No era absolutamente necesario recibir al padre Mackie, pero Ian ha
preferido asegurarse. Muchos de los residentes pueden ser bastante
santurrones cuando les conviene, y no le gustaria que el padre Mackie fuera
a alborotarlos en su contra.

La gente se pone rara cuando hay cadaveres de por medio. Asi que lo mejor
es escuchar al cura, tranquilizarlo y dejar que se vaya feliz. ;Quiza hacer
algiin donativo? Es una idea que Ian mantendra en la recamara.

—Esa empresa que ha contratado para los trabajos... —

Mackie mira dentro de la carpeta—, «Angeles en Transito, expertos en
traslados de cementeriosy..., sabran lo que van a encontrar, ;no? No habra



muchos ataudes intactos, sino inicamente huesos. Y no le estoy hablando
de esqueletos, sino de huesos sueltos, rotos, dispersos, medio
descompuestos y hundidos en la tierra. Recuerde que es preciso localizar y
documentar con el mayor de los respetos cada fragmento de

cada uno de esos huesos. Es lo que exige la decencia mas basica, pero
también la ley. No lo olvide.

Ian asiente, aunque en realidad est4 pensando si sera posible pintar de negro
una de las excavadoras. Se lo preguntard a Sue.

—He venido a verlo —continua el padre Mackie— para pedirle que
reconsidere su decision y deje que esas monjitas sigan reposando en paz. Se
lo digo de hombre a hombre. No sé cuanto le costaria cambiar de planes. Es
su negocio y usted lo sabra. Pero tiene que entender que también es asunto
mio, como hombre de Dios. No quiero que perturbe el reposo de esas
mujeres.

—Matthew, le agradezco que haya venido a vernos —

repone lan—, y entiendo que piense en esos dngeles o almas atormentadas.
Pero usted mismo lo ha dicho: solamente encontraremos huesos. No hay
nada mas. Usted tiene todo el derecho a ser supersticioso, o religioso, en su
caso, pero yo también tengo derecho a no serlo. Le aseguro que trataremos
con cuidado esos huesos y con mucho gusto lo invitaré a presenciar los
trabajos, si le apetece. Pero quiero trasladar ese cementerio, tengo permiso
para hacerlo y lo haré. Si eso me convierte en no s¢ qué, muy bien, se lo
acepto. Pero a los huesos les da lo mismo estar en un sitio que en otro.

—Si1 no consigo que cambie de idea, se lo pondré tan dificil como pueda.
Debo advertirselo —dice el padre Mackie.

—Tendra que ponerse a la cola, padre —replica lan—. La asociacion
animalista me quiere matar porque he alterado el habitat de los tejones. La
agencia forestal de Kent me persigue por no s€ qué historia de arboles
protegidos. Usted viene a hablarme de las monjas muertas. Estoy obligado a
cumplir la normativa europea sobre emisiones, contaminacion luminica,



muebles de bafio y un centenar de cosas mas, aunque, si mal no recuerdo,
hemos votado para salir de la Union Europea.

Los residentes se quejan de la forma de los bancos del jardin, la agencia del
patrimonio me ha dicho que mis ladrillos no cumplen los criterios de
sostenibilidad, y el tipo que vendia el cemento mas barato de todo el sur de
Inglaterra esta en la carcel por fraude fiscal. Usted no es mi mayor
problema, padre. Ni de lejos.

Ian toma aliento.

—Y, ademas, Tony ha muerto —intervine Bogdan, persignandose—. Esta
siendo una época muy dificil para todos.

—3S1i, eso mismo. Ademas ha muerto Tony. Es una época complicada —
conviene lan.

El padre Mackie se vuelve hacia el polaco, ahora que ha interrumpido su
silencio.

— Y t qué piensas, hijo mio, sobre el traslado del jardin del Descanso
Eterno? ;No crees que estamos perturbando el reposo de esas almas? ;|No
piensas que habra un castigo para quien lo haga?

—Padre, yo creo que Dios lo ve todo y nos juzga a todos —

responde Bogdan—. Pero también pienso que los huesos no son nada mas
que huesos.

22
Joyce ha ido a cortarse el pelo.

Anthony visita la comunidad los jueves y los viernes, y no es facil
conseguir cita en su peluqueria itinerante. Joyce siempre reserva la primera
hora, para oir los mejores chismes antes que nadie.

Elizabeth lo sabe y por eso esta sentada fuera, junto a la puerta abierta,
esperando y escuchando. Podria entrar sin mas, pero esperar y escuchar son



para ella viejos habitos que, después de toda una vida de aguzar el oido, le
cuesta romper.

Consulta el reloj. Si Joyce no sale dentro de cinco minutos, entrara.
—Un dia de éstos, te lo teniré de rosa chillon, Joyce —dice Anthony.
Ella se rie por lo bajo.

—Quedaras igualita que Nicki Minaj. La conoces, ;verdad?

—No, pero me gusta el nombre —responde Joyce.

—¢Que se sabe de ese tipo que han matado? —pregunta Anthony—. Ese
Curran. Solia verlo por aqui.

—Una noticia muy triste —afirma Joyce.

—He oido que le dispararon —comenta Anthony—. Me pregunto qué
habria hecho.

—Creo que lo mataron de un golpe en la cabeza —aclara Joyce.
—Un golpe? jVaya! Tienes un pelo precioso, Joyce.
iProméteme que me lo dejaras en herencia!

Fuera, Elizabeth pone los ojos en blanco.

—NMe han dicho que a Curran lo mataron en el paseo maritimo —continta
Anthony—. Tres tipos que iban en moto.

—No, por lo visto lo mataron de un golpe en la cabeza, en la cocina de su
casa —Ilo corrige Joyce—. Sin ninguna moto.

—¢Quién haria algo asi? —pregunta Anthony—. Matar a alguien de un
golpe, en la cocina de su casa.

«Eso digo yo», piensa Elizabeth, mirando otra vez el relo;.



—Apuesto a que tenia una cocina estupenda —aventura Anthony—. jQué
pena! Siempre me parecio un tipo bastante atractivo. ;Sabes cuando te das
cuenta de que alguien no es trigo limpio pero te atrae de todos modos?

—Te entiendo totalmente, Anthony —asiente Joyce.
—Espero que atrapen al que lo haya hecho.

—Seguro que lo atrapan —asevera Joyce, y se lleva a los labios la taza de
té.

Entonces Elizabeth decide que ya ha esperado suficiente, se pone de pie y
entra en el local.

—iOh! Mirad quién ha venido. jDusty Springfield, la diosa de los sesenta!

—Buenos dias, Anthony. Me temo que tendras que dejar ir a Joyce. La
necesito.

Joyce aplaude entusiasmada.
23
Joyce

Os aseguro que esta mafiana, mientras me estaba tomando el muesli, no me
esperaba el dia que he tenido.

Primero lo de la monja y ahora esto.

Si creéis que desayuno muesli todos los dias, os equivocais. Pero esta
mafana si que lo he tomado para desayunar, y, tal como ha ido el dia, me
alegro de haber contado con esa energia extra. Son mas de las diez de la
noche y acabo de llegar a casa. Al menos he podido dar una cabezada en el
tren, en el camino de vuelta.

Esta mafiana he ido a que Anthony me cortara el pelo. Ya casi habiamos
acabado y estdbamos charlando tranquilamente cuando ;quién creéis que
lleg6?



iElizabeth! Con una bolsa grande de tela y un termo, dos cosas que no le
pegan para nada. Me ha dicho que habia pedido un taxi y que me preparara
para pasar el dia fuera. Como desde que vivo en Coopers Chase he
aprendido a ser espontanea, ni me he inmutado. Le he preguntado a donde
ibamos, para hacerme una idea del tiempo que haria y esas cosas, y me ha
dicho que a Londres. Me ha sorprendido su respuesta, pero he entendido
que quisiera llevar el termo. Ya sabemos como puede ponerse Londres, de
modo que he vuelto a

casa a buscar un abrigo bueno. ;Y suerte que lo he hecho!

Siempre que necesitamos un taxi, seguimos llamando a los de
Robertsbridge, aunque una vez llevaron a la nieta de Ron a la estacion
equivocada. También es verdad que desde entonces han mejorado. Hamed,
el taxista, es somali, y a mi Somalia es un nombre de pais que me encanta.
Lo sorprendente es que Elizabeth habia estado alli hace afios y los dos han
pasado el viaje charlando bastante. Hamed tiene seis hijos y el mayor es
médico de familia en Chislehurst, ;qué os parece? Una vez fui a un
mercadillo en Chislehurst, de modo que al menos he podido meter un poco
de cuchara en la conversacion.

Elizabeth esperaba que yo le preguntara adonde ibamos, pero me he
contenido. Le encanta ser el centro de atencion. No me entendais mal. Me
parece bien que lo sea, pero también me gusta hacerme notar un poco de
vez en cuando. Creo que me estoy contagiando de su forma de ser, de las
cosas positivas. Nunca me he considerado una persona pusilanime, pero
cuanto mas tiempo paso con Elizabeth, mas pienso que quiza lo he sido. Tal
vez si hubiera tenido su cardcter, yo también habria viajado a Somalia, por
poner un ejemplo.

Hemos cogido el tren de las 9.51 a Robertsbridge, el que para en todas las
estaciones. Antes de llegar a Tunbridge Wells, Elizabeth ya no podia
aguantar mas y me lo ha dicho. Ibamos de camino a ver a Joanna.

iA Joanna! jA mi hija Joanna! Os pod¢is imaginar todas las preguntas que
se han agolpado en mi cabeza.

Elizabeth volvia a tenerme donde queria.



(Para qué ibamos a ver a Joanna?

Elizabeth me ha explicado —de esa manera que tiene ella de hacer que todo
parezca razonable— que nosotros sabiamos tanto como la policia acerca de
muchos de los aspectos del caso, lo que estaba muy bien para todos. Sin
embargo, ha dicho que también seria bueno saber un poco mas que la
policia en ciertas areas, para tener algo que ofrecerles. Segun Elizabeth,
debiamos estar preparados para ese tipo de intercambio, porque quiza
Donna fuera demasiado prudente y no quisiera contarnoslo todo. Al fin y al
cabo,

/quiénes éramos nosotros?

La gran laguna, desde el punto de vista de Elizabeth, eran los registros
contables de las empresas de lan Ventham. ;Podria haber alli una conexion
util entre Ventham y Tony Curran? ;Una razon para su disputa?

,Un motivo para el asesinato? Era importante descubrirlo.

Con ese proposito, como era de esperar, Elizabeth habia conseguido las
cuentas detalladas de las empresas de lan Ventham, no sé si por cauces
oficiales o, mas probablemente, extraoficiales. En cualquier caso, los
documentos estaban dentro de una gruesa carpeta azul, de ahi la necesidad
de la bolsa grande de tela, que Elizabeth habia depositado en el asiento libre
a su lado.

Todavia no lo he mencionado, pero estdbamos viajando en primera clase.
He pasado todo el trayecto deseando que viniera el revisor a pedirnos los
billetes, pero no ha venido.

Elizabeth habia estado estudiando todo el papeleo contable, pero no habia
entendido nada. Necesitaba que

alguien le echara un vistazo y le indicara si habia algo fuera de lo comUn o
alguna cosa que pudi€éramos investigar cuando tuviéramos un momento
libre. Estaba segura de que tenia que haber pistas ocultas en la contabilidad,
pero ;donde?



Yo le he preguntado si no le podia encargar el trabajo al mismo amigo que
le habia conseguido los registros, y ella me ha respondido que por desgracia
esa persona le debia un solo favor y no dos. También me ha dicho que le
sorprendia que, de buenas a primeras, hablara en masculino de su «amigoy,
teniendo en cuenta mis tendencias politicas. Le he dado la razén. No ha sido
correcto por mi parte dar por descontado el género masculino, pero le he
dicho que aun asi suponia que la persona en cuestion era un hombre, y ella
me lo ha confirmado.

Un poco antes o después de Orpington, no he podido contenerme mas y le
he preguntado por qué habia pensado en Joanna. Por lo visto, Elizabeth
tenia sus razones. Necesitabamos a una persona familiarizada con la
contabilidad moderna y capaz de determinar el valor de una empresa, dos
requisitos que, al parecer, Joanna cumplia. ;Tenia Ventham algin
problema?

[ Tenia deudas? ;Preparaba nuevos proyectos inmobiliarios? ;Disponia de
fondos para hacerlos realidad? Necesitdbamos a alguien en quien
pudiéramos confiar ciegamente y, en ese aspecto, Elizabeth hacia bien en
recurrir a mi hija. Se pueden decir muchas cosas de Joanna, pero no que no
sepa guardar un secreto. Por Ultimo, necesitabamos a una persona con la
que pudiéramos comunicarnos facilmente y que nos debiera un favor. Le
pregunté a Elizabeth qué favor nos debia

Joanna y respondi6 que en ese sentido nos podia servir el universal
sentimiento de culpa de todo hijo que no visita a su madre con la debida
frecuencia. Ahi también ha dado en el clavo con Joanna.

En pocas palabras, me ha explicado que necesitdbamos a una persona
«experta, leal y cercanay.

En todo caso, ya se habia puesto en contacto con Joanna por correo
electronico y le habia dicho que no aceptaria un no por respuesta. También
le habia pedido que no me dijera nada, para que todo fuera una sorpresa. Y
alli estabamos.

Todo esto parece convincente cuando lo escribo y, de hecho, Elizabeth tiene
una gran habilidad para presentar sus ideas de manera verosimil, pero no lo



he creido ni por un momento. Estoy segura de que podria haber encontrado
mejores candidatos para el trabajo. Si os soy sincera, creo que Elizabeth
tenia ganas de conocer a Joanna.

A mi me ha parecido estupendo, porque ha sido una oportunidad de visitar a
Joanna y presumir de hija delante de Elizabeth sin pasar por el apuro de
preparar yo misma el encuentro. Haga lo que haga, cada vez que intento
preparar algo, acabo metiendo la pata y Joanna se enfada conmigo.

Ademas, esta vez no tendria que hablar con Joanna de su trabajo, ni de su
nuevo novio, ni de su nueva casa

—en Putney; todavia no he ido, pero me ha mandado fotos y ya hemos
empezado a hablar de la Navidad—, sino de un asesinato. jA ver si se
atrevia a actuar con su madre como una adolescente malcriada cuando habia

de por medio una persona asesinada! Buena suerte con eso, carifio.

Hemos llegado a Charing Cross con catorce minutos de retraso, «debido a
la lentitud del servicio», algo que Elizabeth se ha dedicado a criticar
extensamente. Por suerte, no he tenido necesidad de ir al lavabo en el tren.

La vez anterior que estuve en Londres fue para ver Jersey Boys con las
chicas. Soliamos ir tres o cuatro veces al afio, las cuatro amigas. {bamos a la
primera funcion de la tarde y estibamos de vuelta en el tren antes de la hora
punta. No sé si habéis visto que en Marks & Spencer venden latas de gin-
tonic.

Comprabamos una para cada una y nos la bebiamos en el tren de regreso,
riendo como unas tontas. Ya no existe la pandilla. Dos canceres y un
infarto. No podiamos saber que el viaje para ver Jersey Boys seria el ultimo.
Cuando hacemos algo por primera vez, lo sabemos; pero casi nunca somos
conscientes de que ha llegado la ultima vez. En cualquier caso, me habria
gustado conservar el programa de aquella funcion.

Al llegar a la estacion, nos hemos montado en un taxi negro tradicional (;es
que hay otros?) y hemos puesto rumbo a Mayfair.



Al llegar a Curzon Street, Elizabeth me ha ensefiado un edificio donde
habia trabajado. Me ha dicho que lo cerraron en los afios ochenta, por
cuestiones de eficiencia.

Yo ya habia visitado antes la oficina de Joanna, cuando hacia poco que se
habian mudado, pero desde entonces han hecho reformas. Ahora hay una
mesa de ping-pong y un bar del que todos se pueden servir.

También hay un ascensor donde basta con decir en voz alta el nimero de la
planta, sin necesidad de pulsar ningiin boton. No es mi estilo, pero no niego
que ha quedado muy elegante.

Ya sé€ que a veces la critico, pero Joanna ha estado estupenda. Hasta me ha
dado un abrazo de verdad porque ha visto que venia acompafiada. Elizabeth
ha dicho que tenia que ir al lavabo (yo ya habia ido en la estacion, no
penséis que soy sobrehumana) y, en cuanto se ha alejado lo suficiente,
Joanna me ha mirado entusiasmada.

—iMama! ;Un asesinato?

Eso ha dicho, o algo similar. Volvia a ser la nifia que yo recordaba, la de
hace muchos afios.

—Lo mataron de un golpe en la cabeza, Joanni. ;Te imaginas?

Esas han sido mis palabras exactas, y creo que el hecho de que mi hija no
torciera inmediatamente el gesto para exigirme que dejara de llamarla
«Joanni»

habla por si solo. (Como acotacion al margen, diré que la he visto un poco
delgada y eso me ha hecho pensar que quiza su nuevo novio no le
convenga. He estado a punto de comentar algo al respecto, aprovechando su
buena disposicion, pero luego he pensado que mejor no tentar a la suerte.)

Hemos pasado a una sala de reuniones y he observado que la mesa estaba
hecha con el ala de un avion. Sabia que era mejor no hacer ningin
comentario delante de Joanna, pero he quedado bastante impresionada. Me
he sentado sin decir nada, como si las



mesas hechas con alas de aeroplano fueran lo mas normal del mundo.

Elizabeth habia enviado todos los documentos por correo electronico y
Joanna se los habia pasado a Cornelius,

que
es

un
empleado
suyo.

Es

estadounidense, por cierto. Por eso tiene un nombre tan raro. Cornelius le
ha preguntado a Elizabeth de donde habia sacado todos esos papeles y ella
le ha dicho que del registro de empresas. Entonces ¢l ha respondido que en
el registro de empresas no se consiguen ese tipo de documentos, y Elizabeth
ha contestado que cdmo podia saberlo ella, que no era mas que una pobre
anciana de setenta y seis afos.

Pero me estoy extendiendo demasiado. El caso es que las empresas de
Ventham estaban en perfecto estado. Al parecer, lan Ventham sabia lo que
hacia. Aun asi, Cornelius habia encontrado un par de cosas interesantes que
le transmitiremos a la policia cuando venga a visitarnos. Ya estan en la
carpeta azul de Elizabeth.

Joanna ha estado divertida, chispeante, encantadora y todas las cosas que
me preocupaba que hubiera dejado de ser. Vuelve a ser la de siempre.
(Quiza es que ha cambiado solamente conmigo?

Antes habia estado hablando de Joanna con Elizabeth. Le habia comentado

que no me sentia tan unida a ella como otras madres parecen estarlo con sus
hijas. Elizabeth tiene una manera de actuar que inspira a contarle la verdad.

Por eso sabia que yo estaba un poco triste. No lo habia pensado hasta ahora,
pero me pregunto si no habra organizado toda la excursion por



mi, para levantarme el &nimo. En realidad, muchisima gente podria
habernos dicho lo mismo que nos ha dicho Cornelius. ;Habra sido eso?
Quiza si, no lo sé.

Cuando ya nos ibamos, Joanna ha dicho que quiza venga este fin de
semana, para hablar detenidamente de todo esto. Yo le he respondido que
con mucho gusto y que podriamos ir a Fairhaven, y ella ha dicho que
encantada. Le he preguntado si vendria también su nuevo novio y me ha
dicho que no, con una risita. Me alegro.

Podriamos haber cogido otro taxi para volver a la estacion, pero Elizabeth
queria dar un paseo, de modo que eso es lo que hemos hecho. No s¢ si
conoceis Mayfair. No hay tiendas donde comprar nada, pero es un sitio
agradable. Hemos parado un momento a tomar un café en una cafeteria
Costa, que esta en un edificio precioso. Antes, en ese mismo local, segun
Elizabeth, habia un pub tradicional que ella y muchos de sus colegas solian
frecuentar. Nos hemos quedado alli un rato, hablando de lo que hemos
averiguado.

Si todo ha de ser como el dia de hoy, la investigacion de este asesinato sera
tremendamente divertida. La jornada ha sido larga y dejaré que vosotros
mismos decidais si nos ha acercado un poco mas a la resolucion del caso de
Tony Curran o no.

Creo que hoy Joanna ha podido ver una faceta mia que no conocia. O tal
vez he sido yo la que ha visto una faceta diferente de mi misma a través de
sus ojos. En cualquier caso, ha sido muy agradable. La proéxima vez os
hablaré mas de Cornelius, que nos ha gustado a las dos.

La calle ya esté casi a oscuras. En esta vida tienes que aprender a valorar
los dias buenos, guardartelos en el bolsillo y llevarlos contigo a todas
partes. Por eso voy a guardarme este dia en el bolsillo, antes de irme a la
cama.

Solamente afiadiré, para terminar, que en Charing Cross he entrado en el
Marks & Spencer de la estacion y he comprado un par de latas de gin-tonic
para beber con Elizabeth en el tren de regreso.
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Mientras se apagan las luces de la calle, Elizabeth abre su agenda e intenta
responder a la pregunta del dia.

(CUAL ES EL NUMERO DE LA MATRICULA DEL

COCHE NUEVO DE LA NUERA DE GWEN TALBOT?

Le parece una buena pregunta. El modelo de coche habria sido demasiado
facil. El color podria haberlo adivinado, y adivinar no demuestra nada. Pero
memorizar la matricula requiere auténtica capacidad mnemotécnica.

Como ha hecho tantas veces en otra vida y, por lo general, en otro pais y
otro siglo, Elizabeth cierra los 0jos y se concentra. Lo ve de inmediato, ;0
lo oye? Las dos cosas, porque su cerebro le dice lo que ve.

JL17 BCH
Desliza un dedo por la pagina y lee la respuesta correcta.

Ha acertado. Cierra la agenda. La siguiente pregunta la escribira mas tarde.
Ya se le ha ocurrido una buena idea.

En cualquier caso, el coche era un Lexus azul. A la nuera de Gwen Talbot le
ha ido muy bien en la vida, vendiendo

seguros personalizados para yates y otras embarcaciones. En cuanto al
nombre de la nuera, sigue siendo un misterio para Elizabeth. Se la
presentaron una vez, pero no registr6 el nombre. Confia en que sea un
problema de oido y no de memoria.

La pérdida de la memoria es el fantasma que acecha a la comunidad de
Coopers Chase. Olvido, distraccion, confusion de nombres...

«;Para qué he venido hasta aqui?» Los nietos se rien de ti, y los hijos e hijas
también lo toman a broma, pero te vigilan.



De vez en cuando te despiertas por la noche con sudores frios.

De todo lo que se puede perder, ;por qué la cabeza? Una pierna o un
pulmon, de acuerdo. Pero la cabeza no. Cualquier cosa antes que
convertirse en «la pobre Rosemary» o «el pobre Frank», sentados al sol
como una sombra de lo que fueron.

Antes que quedarse sin los viajes, sin los juegos, o sin el Club del Crimen
de los Jueves. Antes que dejar de ser una misma.

Seguramente habras confundido el nombre de tu hija con el de tu nieta
porque estabas pensando en otra cosa, pero ;y si no ha sido por eso?
Hacerse mayor es estar siempre en la cuerda floja.

Por eso Elizabeth abre cada dia su agenda por una pagina que corresponde a
dos semanas mas tarde y escribe una pregunta dirigida a si misma. Y cada
dia contesta a la pregunta que formul6 dos semanas atras. Es su sistema de
alerta temprana, su equipo de cientificos atentos a los registros
sismograficos. Si estd a punto de producirse un terremoto, Elizabeth sera la
primera en saberlo.

Se dirige al cuarto de estar. Recordar una matricula que vio hace quince
dias es toda una proeza, por lo que esta satisfecha consigo misma.
Encuentra a Stephen sentado en el sofa,

absorto en sus pensamientos. Esta mafiana, antes del viaje a Londres con
Joyce, han estado hablando de Emily, la hija de Stephen. A Stephen le
preocupa su delgadez. Elizabeth no esta de acuerdo; pero, aun asi, a
Stephen le gustaria que Emily los visitara mas a menudo, para saber como
esta. Elizabeth le ha dicho que le parece razonable y le ha prometido que
hablar4 con ella.

Pero Emily no es la hija de Stephen. Stephen no tiene hijos.

Emily es su primera mujer, que muri6 hace casi veinticinco afos.



Stephen es experto en el arte de Oriente Medio. Dentro del panorama
académico britanico, podria decirse incluso que es e/ experto. Vivio en
Teheran y Beirut en los afios sesenta y setenta, y mucho mas tarde regreso
en varias ocasiones en busca de obras maestras saqueadas para antiguos
millonarios exiliados en el oeste de Londres. Elizabeth pas6 un breve
periodo en Beirut a comienzos de los afios setenta, pero sus caminos no se
cruzaron hasta 2004, cuando Stephen recogié un guante que se le cayoé a
ella delante de una libreria, en Chipping Norton. Seis meses después se
casaron.

Elizabeth pone a calentar la tetera. Stephen atn escribe a diario, a veces
durante horas. Tiene un agente en Londres al que dice que muy pronto
tendra que visitar. Guarda bajo llave todo lo que escribe, pero no hay llave
que se le resista a Elizabeth, de modo que ella lee de vez en cuando sus
escritos.

En ocasiones no son mas que articulos de periddico copiados infinidad de
veces, pero por lo general son historias sobre Emily o para Emily, todas
escritas a mano con una caligrafia exquisita.

No habra mas trenes a Londres que lleven a Stephen a comer con su agente,
0 a ver exposiciones, o simplemente a

hacer una pequeia consulta en la Biblioteca Britdnica. Stephen esta al borde
del abismo. O quiza ya ha caido, si Elizabeth es honesta consigo misma. De
momento, Elizabeth intenta gestionar la situacion. Lo medica lo mejor que
puede.

Sedantes. Entre las pastillas que le recetan a ella y las de €1, consigue que
no se despierte en toda la noche.

Cuando hierve el agua de la tetera, prepara dos tazas de té.

La agente De Freitas y el inspector iran a verlos pronto. Ese asunto esta
saliendo bastante bien, pero todavia quedan algunos cabos sueltos. Después
del viaje de esta mafiana con Joyce, Elizabeth tiene informacion que ofrecer
a la policia, y piensa intercambiarla por mas informacion. Pero sera
necesario hacer un poco de teatro para Donna y su jefe. Y



Elizabeth ya tiene algunas ideas.

Stephen no cocina nunca, por lo que Elizabeth esta segura de que no
incendiara la casa en su ausencia. Tampoco sale a comprar, ni va al
restaurante o la piscina, por lo que no habra ningiin accidente grave. A
veces, cuando vuelve, Elizabeth se encuentra la casa medio inundada y en
ocasiones ha tenido que hacer algun lavado de emergencia, pero no le
importa.

Piensa conservar a Stephen a su lado tanto tiempo como pueda. Algin dia
sufrira una caida, o tosera sangre, y entonces lo vera un médico que no se
dejara engafiar. Cuando eso pase, se habra acabado todo y tendran que
separarse.

Muele la pastilla y la echa en el té de su marido. Después le anade la leche.
Seguramente su madre conoceria las reglas de etiqueta para estos casos. (El
tranquilizante debe echarse antes que la leche o después? Sonrie pensando
que a Stephen le habria hecho gracia la broma. ;Y a Ibrahim? ;Y a Joyce?

Probablemente a ninguno de los dos.

A veces todavia juega al ajedrez con Stephen. Hace mucho tiempo,
Elizabeth pas6 un mes en un piso franco, en algun lugar cercano a la
frontera entre Polonia y la RFA, cuidando al gran maestro ruso de ajedrez,
Yuri Tsetovich, a punto de convertirse en un desertor de la Unidn Soviética.
Lo recuerda llorando lagrimas de alegria cuando descubrid lo bien que
jugaba ella. Elizabeth no ha perdido ni un &pice de su habilidad, pero
Stephen la sigue derrotando todas las veces y, ademads, con una elegancia
que la deja extasiada. Aunque, ahora que lo piensa, cada vez juegan menos.
(Quiza han jugado ya su ultima partida? ;Ha dado Stephen su ultimo jaque
mate? jPor favor, que no sea asi!

Elizabeth le sirve el té, le da un beso en la frente y ¢l se lo agradece.

Vuelve a su agenda, pasa las paginas hasta dos semanas mas tarde y escribe
su pregunta, referida a un dato que le han revelado hoy Joanna y Cornelius.

¢CUANTO DINERO HA GANADO IAN VENTHAM



CON LA MUERTE DE TONY CURRAN?

Escribe la respuesta al pie de la misma pagina —«12,25
millones de librasy»— y cierra la agenda hasta el dia siguiente.
25

La agente Donna de Freitas recibi6 la noticia ayer por la mafiana. Tenia que
presentarse en el departamento de investigacion. Elizabeth actuaba con
rapidez.

Habia sido asignada al caso de Tony Curran, como

«aprendiz» de Chris Hudson. Era una nueva iniciativa del cuerpo de policia
de Kent, por algo relacionado con la inclusion, o las mentorias, o la
diversidad, o lo que fuera que le hubiera dicho el tipo de recursos humanos
de Maidstone que la habia llamado por teléfono. Fuera cual fuese la
explicacion, el caso es que ahora estaba sentada en un banco, mirando el
canal de la Mancha, mientras el inspector Chris Hudson comia un helado.

Chris le habia dado acceso a la carpeta de Tony Curran para que se pusiera
al dia. Donna no podia creerse su suerte. Al principio habia disfrutado
mucho con la lectura. Parecia trabajo policial de verdad. Era como estar de
vuelta en el sur de Londres, con todo lo que le gustaba de su trabajo de
entonces. Asesinato, drogas e interrogatorios donde el sospechoso se acogia
con estudiada calma a su derecho a no declarar. Mientras leia, estaba segura
de que en cualquier momento descubriria un pequeiiisimo indicio que
serviria para reabrir un caso enterrado desde hacia décadas. Habia
imaginado la escena miles de veces. «Sefior, lo he consultado y resulta que
el 29 de mayo de 1997 fue festivo, lo que dinamita la coartada de Tony
Curran, ;no le parece?» Chris

Hudson reaccionaria con escepticismo: no era posible que una novata como
ella hubiera dado con la clave del caso. Entonces Donna arquearia una ceja
y diria: «He enviado una muestra de su escritura al perito caligrafo, sefior, y
,a que no lo adivina?».



Chris fingiria indiferencia, pero ella notaria que ya lo tenia en el bote.
«jTony Curran era zurdo!» En ese momento, Chris se rendiria a la
evidencia. Tendria que ponerla a ella al frente del caso.

Pero nada de eso ha sucedido en realidad. Donna ha leido exactamente lo
mismo que habia leido Chris: la historia resumida de un hombre que habia
quedado impune tras cometer un asesinato y que al final habia sido
asesinado. No habia cabos sueltos, ni incoherencias, ni ningtn hilo del que
tirar. Aun asi, le habia encantado la lectura.

—ESsto no lo tienen en el sur de Londres, ;eh? —dice Chris, senalando el
horizonte con el cucurucho del helado.

—¢(El mar? —pregunta Donna, para asegurarse.
—FEl mar —confirma Chris.

—Bueno, en eso no se equivoca, sefior. Tenemos las lagunas de Streatham,
pero no es lo mismo.

Chris Hudson la estaba tratando con una amabilidad que parecia sincera y
con un respeto que solo podia provenir de alguien muy bueno en su trabajo.
Si su posicion junto a Chris se convertia en permanente, Donna tendria que
convencerlo para que vistiera de otra manera, pero ya se ocuparia de eso
cuando llegara el momento. El inspector se habia tomado realmente al pie
de la letra lo de ir vestido «de paisanoy.

(Donde conseguira esos zapatos? ;/En un catalogo?

—(Qué le parece si vamos a ver a lan Ventham? —

pregunta Chris—. Para tener una pequefia conversacion con ¢l
sobre su discusion con Tony Curran.

Elizabeth habia vuelto a cumplir. Habia llamado a Donna y le habia dado
unos cuantos detalles mas sobre la disputa que Ron, Joyce y Jason habian
presenciado. Todavia tendrian que ir a hablar con ellos personalmente, pero
ya tenian algo para empezar a trabajar.



—3Si, por favor —contesta Donna—. ;O no queda bien decir «por favor» en
el departamento de investigacion?

Chris se encoge de hombros.

—No soy la persona mas indicada para decir lo que «queda bien» o no,
agente De Freitas.

—Podemos avanzar rapidamente hasta el momento en que empieza a
llamarme Donna y a tutearme? —propone ella.

Chris la mira un segundo y después asiente.
—De acuerdo, lo intentaré, pero no prometo nada.

—(Qué buscamos en relacion con Ventham? —pregunta Donna—. (El
motivo?

—Exacto. No nos lo servira en bandeja; pero si escuchamos y prestamos
atencion, descubriremos alguna cosa. Deja que haga yo las preguntas.

—Por supuesto —dice ella.
Chris termina de comerse el cucurucho.
—A menos que quieras preguntar algo tu.

—Muy bien —asiente Donna—. Probablemente querré hacer una pregunta.
Se lo digo para que lo tenga en cuenta, inspector.

—Por mi, perfecto. Pero tutéame ti también —responde Chris, poniéndose
de pie—. ;Vamos?

26
Joyce

Dicen que el que no arriesga no gana, ;verdad? Por eso invité a Bernard a
comer.



Hice cordero con arroz. El cordero era de Waitrose y el arroz, del Lidl.
Suelo comprar asi, porque con los ingredientes basicos no se nota la
diferencia. De hecho, cada vez se ven mas furgonetas de reparto del Lidl
por los alrededores, a medida que la gente se va adaptando.

En todo caso, Bernard no es el tipo de persona que notaria la diferencia. S¢
que come todos los dias en el restaurante. No s€¢ qué tomara para el
desayuno, pero

,quién sabe lo que desayunan los demas? Yo suelo desayunar té y tostadas
mientras escucho la radio local.

S¢ que alguna gente prefiere desayunar fruta. No sé cuando ha empezado
esa moda, pero no es para mi.

No vayais a pensar que invité a Bernard con fines romanticos. Nada de eso.
Pero le pedi a Elizabeth que no se lo contara a Ron ni a Ibrahim, para que
no me hicieran bromas. Si hubiera sido una cita —que no lo fue

—, tendria que decir quiza que Bernard habla demasiado de su difunta
esposa. No me importa que lo haga y, de hecho, lo entiendo, pero tal vez
habria tenido

que hablar un poco mas del cordero. En cualquier caso, no tengo ningin
motivo para quejarme y lo sé.

Quizéa me siento un poco culpable porque casi nunca hablo de Gerry.
Supongo que es mi manera de sobrellevar su ausencia. Mantengo a Gerry
guardado en una cajita muy pequefia, s6lo para mi. Creo que, si lo dejara
suelto, me abrumaria y hasta podria llevarselo el viento. A Gerry le habria
encantado Coopers Chase, con todas sus comisiones. Me parece injusto que
se lo haya perdido.

Pero eso es exactamente lo que queria decir. Se me estan llenando los ojos
de lagrimas y creo que no es el lugar ni el momento. Deberia estar
escribiendo.



La mujer de Bernard era india, lo que debid de ser bastante inusual en su
dia, y estuvieron casados durante cuarenta y siete afios. Se mudaron juntos a
esta comunidad pero ella sufri6 una hemorragia cerebral y estuvo medio
ano ingresada en Los Sauces. Muri6 hace dieciocho meses, antes de que yo
llegara. Por lo que me ha contado Bernard, me habria gustado conocerla.

Tienen una hija llamada Sufi. No Sophie. Sufi. Vive en Vancouver con su
pareja y vienen de visita un par de veces al afio. Me pregunto qué pasaria si
Joanna se fuera a vivir a Vancouver. No me sorprenderia que hiciera algo
asi.

Pero no quiero que os llevéis una impresion equivocada. También hablamos
de otras cosas. De Tony Curran, por ejemplo. Le dije que su asesinato me
parecia muy emocionante y se me quedo mirando con cara de perplejidad.
Entonces recordé que no debo hablar a todo el mundo tal como hablo con
Elizabeth,

Ibrahim y Ron. Sin embargo, y que quede entre nosotros, la cara de
perplejidad le sienta muy bien a Bernard.

Me habl6 un poco de su trabajo, aunque, si he de seros sincera, me quede
mas o menos como al principio. Si sabéis en qué consiste el trabajo de un
ingeniero quimico, entonces sabeis bastante mas que yo. No me entendais
mal. Sé lo que es un ingeniero y lo que es la quimica, pero no acabo de
relacionar las dos cosas. Por mi parte, le dije como era mi trabajo y le conté
algunas anécdotas de los pacientes. Se rio bastante, y cuando le conté la
historia del médico residente que se habia pillado sus partes intimas en el
tubo de una aspiradora, vi un brillo travieso en sus ojos que me dio cierto
pie para el optimismo. Fue agradable.

No pienso ir mas alla, pero me he quedado con la sensacion de querer saber
mas acerca de Bernard y de que hay una laguna que es preciso colmar.
Conozco la diferencia entre ser un solitario y estar solo. Bernard est4 solo y
para eso hay una cura.

Me atraen los perros callejeros. Gerry lo era. Lo supe en cuanto lo vi.
Siempre alegre, siempre bromeando, pero necesitado de un hogar, como un



perrito abandonado. Por eso le di el hogar que necesitaba y €l me dio
muchisimo mas a cambio. jEste lugar le habria encantado a mi pobre Gerry!

Pero ahora parezco Bernard. jCallate ya, Joyce! Al final he conseguido
llorar de verdad. No pienso contener las ldgrimas. Si no lloras un poco de
vez en cuando, llega un dia en que empiezas a llorar y ya no paras.

Elizabeth ha invitado a Donna y a su jefe a que vengan a hablar con
nosotros dentro de un rato. Tiene pensado ofrecerles la informacion que nos
dieron Joanna y Cornelius, para ver qué podemos conseguir a cambio.

Como no es jueves, Elizabeth me ha preguntado si podemos recibirlos en
mi cuarto de estar. Le he dicho que no cabremos todos, pero ha insistido en
que sera perfecto para sus propositos. Si conseguimos que el inspector se
sienta incomodo, nos sera mas facil sonsacarle alguna informacion util. Ese
es su plan. Dice que es un viejo truco de su oficio, aunque ahora ya no tiene
acceso a todo el material que antes tenia a su disposicion. Sus instrucciones
expresas han sido: «Que nadie salga de la sala hasta que el inspector
Hudson nos haya dicho algo que podamos utilizar».

También me ha pedido que haga un pastel. Tengo en el horno un bizcocho
de limon y estoy preparando otro de café y nueces, porque nunca se sabe.
He usado harina de almendras, como en la cafeteria vegana de Fairhaven.
Hace tiempo que estaba esperando la ocasion de imitar esos bizcochos.
Ademas, creo que Ibrahim empieza a juguetear con la idea de ser
intolerante al gluten y asi podré comer sin preocuparse.

No sé si deberia dormir una siesta. Son las tres y cuarto, y normalmente
intento no dormir después de las tres, porque, de lo contrario, me cuesta
bastante conciliar el suefio por la noche. Pero han sido unos dias muy
movidos, asi que tal vez puedo permitirme romper un poco las normas.

En cualquier caso, os dir¢ que el pastel de café y nueces es el favorito de
Bernard, pero que eso no os lleve a sacar ninguna conclusion precipitada.
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Donna mira el paisaje por la ventana del Ford Focus. ;Qué les vera la gente
a los arboles? Hay muchisimos y todos son iguales. Tronco, ramas, hojas,
tronco, ramas, hojas, siempre lo mismo. La mente de Donna se pierde en
divagaciones.

Chris le ha ensefiado la foto que dejaron junto al cadaver.

Pero seguro que es una pista falsa. Tiene que serlo. Para Jason Ritchie,
Bobby Tanner o quien hiciera la foto, dejarla alli habria sido buscarse un
problema innecesario. Habria sido una estupidez para cualquiera de los tres.
Cientos de personas diferentes podrian haber matado a Tony Curran. ;Para
que facilitarle el trabajo a la policia y reducir la busqueda solamente a tres?

Eso significaba que otra persona debia de haberse hecho con una copia de la
fotografia. Pero ;como?

[ Tendria Tony Curran una copia de la foto? Era muy posible. ;Quizé lan
Ventham la vio en algin momento? ;Se la habria ensefiado Tony para
presumir? ;Y entonces Ian aproveché una distraccion, se la sustrajo y la
guardo para uso futuro? ;Para sembrar la confusion entre esos polis
chapuceros? Por lo que Donna habia leido, parecia un tipo capaz de hacer
algo asi.

Ahora estan atravesando un pueblo, lo que constituye un descanso después
de tantos arboles, pero todavia no hay suficiente hormigén para Donna.
(Llegara a gustarle alglin dia

ese paisaje? ;Serd posible que haya vida mas alla del sur de Londres?

—¢(En qué piensas? —le pregunta Chris con la vista vuelta hacia la
izquierda, tratando de localizar el cartel que sefiala el desvio.

—FEn el pollo frito que sirven en un local de Balhalm High Road —
responde Donna—. Y en que deberiamos ensenarle la foto a lan Ventham y
preguntarle si la ha visto antes.

—¢Y mirarlo a los ojos cuando nos conteste que no? —dice Chris mientras
pone el intermitente para girar y continuar por un estrecho camino



secundario—. Buen plan, si.

—También estaba pensando en tus camisas, jefe. Me estaba preguntando
por qué nunca las planchas —prosigue Donna.

—Entonces ¢para esto te ponen una aprendiz? —repone Chris con una
sonrisa irdnica—. Verds, antes planchaba solamente la parte de delante,
porque el resto queda oculto debajo de la americana. Después pensé que esa
parte también queda tapada por la corbata, asi que tampoco hace falta
plancharla. Ademas, ;quién va a fijarse?

—Todos —contesta Donna—. Yo, por ejemplo.
—Bueno, tl eres una oficial de policia, Donna —dice Chris
—. Empezaré¢ a plancharme las camisas cuando tenga novia.

—No tendras novia hasta que empieces a plancharte las camisas —asegura
ella.

—Un auténtico circulo vicioso —replica Chris, emprendiendo el camino
por el largo sendero—. En cualquier caso, siempre me ha parecido que las
camisas se planchan solas con el uso.

—¢Eso crees? —pregunta Donna mientras aparcan delante de la casa de lan
Ventham.
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—FEIl ser humano puede contener la respiracion durante tres minutos, si
realmente se concentra —dice lan Ventham—.

Todo depende del control del diafragma. El cuerpo no necesita tanto
oxigeno como dicen. Las cabras montesas son la prueba.

—Muy interesante, Ventham —interviene Chris—, pero ;le parece que
volvamos a ocuparnos de la fotografia?

Ian Ventham mira la foto una vez mas y niega con la cabeza.



—No, no la habia visto nunca. Estoy seguro. Reconozco a Tony, que en paz
descanse, por supuesto. Y este de aqui es el boxeador, ;no?

—Jason Ritchie —confirma Chris.

—MIi entrenador de boxeo dice que yo podria haber sido profesional —
explica lan—. Tengo el fisico y la mentalidad.

Hay cosas que no se pueden ensefiar.

Chris asiente otra vez. Donna observa el salon de la casa de Ian Ventham,
que es sin duda uno de los mas extraordinarios que ha visto nunca. Hay un
piano de cola rojo fuego con las teclas doradas. Y la butaca del piano es de
madera de €bano, con tapizado de piel de cebra.

—¢(No tuvieron Tony y usted una pequefia discusion? —
pregunta Chris—. ;Tal vez poco antes de su muerte?
—¢Una discusion? —repite lan.

—Aj4 —dice Chris.

—¢ Tony y yo? —pregunta lan.

—Aj4a —insiste Chris.

—No discutiamos nunca —declara lan—. Discutir es malo para la salud.
Esta cientificamente demostrado. Diluye la sangre. Cuanto mas diluida esta
la sangre, menos energia tienes. Y, si empezamos a perder energia, la cuesta
abajo es inevitable.

Donna no pierde palabra de la conversacion, pero no deja de estudiar la
estancia a su alrededor. Hay una gran pintura al 6leo con marco dorado
sobre la repisa de la chimenea. Es un retrato de Ian, armado con una espada.
Delante del cuadro hay un aguila disecada con las alas extendidas.

—Creo que todos podriamos estar de acuerdo en eso —



replica Chris—. Pero ;qué me diria si le revelara que tenemos tres testigos
que lo vieron discutir con Tony Curran poco antes de que fuera asesinado?

Donna observa a Ian, que se inclina lentamente hacia delante, apoya los
codos sobre las piernas y descansa la barbilla sobre las dos manos. Da toda
la impresion de querer fingir que estd pensando.

—Bueno, veran —dice separando los codos de los muslos y extendiendo las
manos—. Tuvimos una discusion, es cierto.

Todos discutimos alguna vez, ;verdad? Es bueno para liberar toxinas.
Supongo que eso explica lo que vieron esos testigos.

—3Si, de acuerdo, lo explica —conviene Chris—. Pero me pregunto si
podria informarnos sobre el tema de la discusion.

—Desde luego —responde lan—. Es una pregunta véalida y le agradezco
que la haga, porque, después de todo, Tony ha muerto.

—De hecho, fue asesinado. Poco después de la discusion que tuvieron
ustedes —interviene Donna mientras observa un craneo con esmeraldas
engarzadas.

Ya empezaba a cansarse de estar callada.
Ian asiente.

—Exacto, tiene toda la razon, agente. Y también un gran futuro. Por cierto,
[qué saben ustedes de aspersores automaticos contra incendios?

—Lo mismo que cualquiera —contesta Chris.

—Quiero instalarlos en todos los edificios nuevos. Tony pensaba que el
gasto era excesivo. Para mi (ya s€ que soy un poco especial, pero asi soy yo
y ésta es mi manera de hacer negocios), para mi la seguridad de mis clientes
es primordial.

Y cuando digo primordial, es porque lo pienso. Se lo dije a Tony y ¢l no lo
veia tan claro. No voy a decir que



«discutimosy, sino tal vez que tuvimos un intercambio de pareceres.
—¢Y eso fue todo? —pregunta Chris.

—3S1, eso fue todo —asegura lan—. Los aspersores. Si van a acusarme de
algo, acusenme de ir mas alla de lo que exige la normativa en lo que
respecta a la seguridad de mis edificios.

Chris asiente y se vuelve hacia Donna.

—Creo que con esto hemos terminado por hoy, sefior Ventham, a menos
que mi colega tenga alguna pregunta mas...

A Donna le gustaria preguntarle a Ventham por qué miente, pero eso seria ir
demasiado lejos. ;Coémo debe interrogarlo?

(Qué pregunta le gustaria a Chris que ella le hiciera?

—Solamente una pregunta, lan —dice Donna, que prefiere no llamarlo
«senor Ventham»—. ;Adonde fue cuando se

marché de Coopers Chase aquel dia? ; Volvid a casa? ;O quiza le hizo una
visita a Tony Curran, para seguir hablando de los aspersores?

—Ninguna de las dos cosas —responde ¢€l, que parece tranquilo en ese
aspecto—. Subi a la granja de la colina, para hablar con Karen y Gordon
Playfair, los propietarios. Ellos se lo pueden confirmar. Al menos Karen lo
hara.

Chris mira a Donna y asiente. Ha sido una buena pregunta.
—Por cierto, eres muy guapa, para ser oficial de policia —
le comenta Ian a Donna.

—Ya vera lo guapa que soy si alguna vez tengo que detenerlo —replica
ella, recordando un poco tarde que el gesto de poner los ojos en blanco
quizé no ha sido del todo profesional.



—Bueno, quiza no eres guapisima —persiste lan—, pero suficientemente
atractiva para lo que hay en este pueblo.

—G@racias por su tiempo, sefior Ventham —Ilo interrumpe Chris, poniéndose
en pie—. Si hay algo mas, nos pondremos en contacto con usted. Y si
alguna vez siente la necesidad de decirme a mi que soy atractivo, aqui tiene
mi teléfono.

Mientras se pone de pie, Donna echa un vistazo final a la habitacion. Lo
ultimo que ve es el acuario, que es enorme y tiene en el fondo una réplica
exacta de la casa de lan Ventham.

Cuando Donna y Chris ya se estan marchando, un pez payaso asoma por
una de las ventanas de la planta alta.

Se dirigen al coche y entonces suena una notificacion en el teléfono de
Donna.

Es un mensaje de texto que le envia Elizabeth. No parece propio de ella.
(No deberia Elizabeth enviar sus mensajes en

codigo Morse o mediante intrincados movimientos de banderas?
Donna sonrie para sus adentros y lo abre.

—Inspector, el Club del Crimen de los Jueves pregunta si podemos ir a
Coopers Chase. Tienen informacion para nosotros.

—¢El Club del Crimen de los Jueves? —pregunta Chris.
—Es el nombre que se han puesto. Son cuatro amigos.
Chris asiente.

—He hablado con un tal Ibrahim y con el pobre Ron Ritchie. ;Ellos
también pertenecen al grupo?

Donna asiente. No entiende por qué el inspector ha llamado



«pobre» a Ron Ritchie, pero esta segura de que Elizabeth debe de ser parte
de la explicacion.

— Vamos a verlos? Elizabeth dice que también estara con ellos Jason
Ritchie.

—( Elizabeth? —pregunta Chris.

—Es la... —Donna reflexiona durante unos instantes—. No sé cOmo
describirlo... Es como Marlon Brando en El padrino.

—La tltima vez que fui a Coopers Chase, me pusieron un cepo en el Ford
Focus —recuerda Chris—. Me cobraron ciento cincuenta libras por
liberarlo, y lo peor es que lo hizo un jubilado vestido con cazadora
reflectante, con una simple llave inglesa. Contéstale a Elizabeth y dile que
iremos a verlos cuando lo decidamos nosotros y no cuando ella quiera.
Somos la policia.

—No creo que Elizabeth acepte un no por respuesta —
replica Donna.

—Tendra que aceptarlo —dice Chris—. Hace casi treinta afios que trabajo
en esto y no pienso dejar que cuatro jubilados me digan lo que tengo que
hacer.

—De acuerdo —responde Donna—. Se lo diré.
29
Resulto que Chris se equivocaba y Donna estaba en lo cierto.

Chris Hudson apenas puede respirar en el sofd donde lo han hecho sentarse,
entre Ibrahim, al que ya ha conocido antes, y Joyce, menuda, risuefia y con
el pelo completamente blanco.

Es evidente que el sofa es de dos plazas y, cuando le indicaron que se
sentara, Chris pens6 que so6lo tendria que compartirlo con una persona mas.
Pero entonces, con una gracia y una agilidad que jamas habria esperado en



dos ancianos como ellos, Ibrahim y Joyce se le sentaron uno a cada lado, y
asi estaban. Si lo hubiese sabido, habria declinado la invitacion de sentarse
en el sofa y se habria aposentado en uno de los dos sillones que ahora
ocupan Ron Ritchie, bastante mas despierto que la vez anterior, y Elizabeth,
que realmente no acepta un no por respuesta.

Incluso podria haber elegido la mullida butaca reclinable de IKEA donde se
ha acurrucado Donna con los pies recogidos bajo el cuerpo, felizy
despreocupada.

.Y si se cambiara de asiento? Hay una silla de respaldo duro que ha
quedado libre, pero ;no se ofenderan Ibrahim y Joyce? Ellos no parecen
estar incomodos, y lo ultimo que querria Chris es que lo considerasen un
maleducado. Le han ofrecido el sofa porque son amables y quieren que se
sienta el centro de atencidon. Lo entiende y lo aprecia. Existe una psicologia
de la distribucion de los asientos que todo buen

policia acaba asimilando a lo largo de los afios. Chris comprende que sus
anfitriones han hecho todo lo posible para que se sienta importante y sabe
que se horrorizarian si supieran que han conseguido justamente lo contrario.

Ya le han servido el té, pero esta tan constrefiido entre sus dos compaiieros
de sofa que la perspectiva de levantar la taza del plato le parece fisicamente
imposible. De modo que ahi esta, inmovilizado. Pero, como buen
profesional, sabe comportarse. En cambio, Donna tiene a su disposicidén una
mesita auxiliar para apoyar la taza. Increible. {Ni que se hubieran propuesto
causarle la mayor incomodidad posible!

Pero debe mantener la profesionalidad, a pesar de todo.
—(Empezamos? —dice.

Intenta desplazar el peso del cuerpo hacia delante, pero sin notarlo Ibrahim
le ha encastrado el codo en la cadera y no tiene mas remedio que volver
atras y apoyarse en el respaldo.

La taza esta demasiado llena para sostenerla con una sola mano y el té,
demasiado caliente para beberlo. Deberia sentir fastidio e irritacion, pero las



expresiones amables y atentas de los cuatro jubilados anulan todo
sentimiento negativo.

—Como ya saben, la agente De Freitas y yo (la agente De Freitas es esta
seforita comodamente sentada en la butaca) estamos investigando el
asesinato de Tony Curran. Creo que todos ustedes tenian cierto
conocimiento del occiso, un hombre que se dedicaba a la construccion y a
la promocidn inmobiliaria en esta zona.

Chris contempla a su audiencia. Todos absorben sus palabras y asienten con
una inocencia entrafiable. Se alegra de haber adoptado un tono ligeramente
mas formal. Referirse al

«occiso» ha sido un acierto. Intenta beber un sorbo de té, pero todavia esta
quemando vy, si lo soplara, provocaria una ola por

encima del borde de la taza. Ademas, seria como decirle a la persona que lo
ha preparado que habria preferido el t€ a una temperatura menos extrema, lo
que quiza podria interpretarse como una descortesia.

Pero ahi no acaban sus padecimientos.

—Pensara que no tenemos educacion, inspector —se disculpa Joyce—. jNo
le hemos ofrecido pastel!

Se va un momento y vuelve con un bizcocho de limén ya cortado en trozos
que procede a distribuir entre los presentes.

Incapaz de levantar una mano para rechazar la oferta, Chris dice:
—Se lo agradezco, pero he comido mucho antes de venir aqui.
No tendrd tanta suerte.

—Pruebe un trozo, nada mas. Lo he preparado especialmente —dice Joyce
con tanto orgullo en la voz que a Chris no le queda eleccion.

—En ese caso, se lo acepto —cede, y Joyce le deja un trozo de tarta, en
equilibrio al borde del plato donde esta apoyada la taza.



—Entonces ;ya tienen un sospechoso? —pregunta Elizabeth—. ;O estan
investigando solamente a Ventham?

—Ibrahim dice que mi bizcocho de limén es mejor que el de Marks &
Spencer —contintia Joyce.

—Seguramente tendrén una lista de sospechosos —opina Ibrahim—. Por lo
que he podido ver, el inspector Hudson es muy concienzudo en su trabajo.

—S1 notais algo extrafo, es la harina de almendras —dice Joyce.

—¢(Es cierto eso, muchacho? ;Ya tené€is sospechosos? —le pregunta Ron a
Chris.

—Bueno, yo no diria...

—iHay que estrechar el circulo! Supongo que ya habréis enviado muestras
al laboratorio —comenta Ron—. Siempre veo la serie CSI con Jason. Le
encantara que le hablemos de todo esto. ;Qué tenéis? ;Huellas dactilares?
LADN?

Chris observa que Ron parecia mucho mas senil el otro dia.

—Bueno, por eso estamos aqui. Por lo visto, Joyce y usted estaban tomando
una cerveza con su hijo. Tengo entendido que €l también vendra esta tarde,
;es asi, sefior Ritchie? Me gustaria hablar con €l.

—Acaba de enviarme un mensaje —contesta Ron—.
Llegara dentro de diez minutos.

—Apuesto que le encantard conocer todas las circunstancias del crimen —
aventura Elizabeth.

—Le encantara —confirma Ron.

—Bueno, realmente no esta en mi... —dice Chris.



—F]l pastel de limon de Marks & Spencer es demasiado dulce —lo
interrumpe Ibrahim—. Y no lo digo yo. Si lee las resefias, inspector, vera
que mucha gente opina lo mismo.

La situacion de Chris ha empeorado, porque el trozo de pastel es
ligeramente mas grande que el espacio entre el fondo de la taza y el borde
del plato, y tiene que esforzarse para mantenerlo en equilibrio. Aun asi,
tiene una larga experiencia de interrogatorios a asesinos, psicopatas,
estafadores y todo tipo de mentirosos, de modo que sigue adelante.

—En realidad, s6lo necesitamos hablar con el sefior Ritchie y su hijo. Y con
usted, Joyce. Creo que también ha visto...

— (81 es una serie demasiado americana para mi gusto —lo interrumpe
Joyce—. Mi favorita es Lewis. La echan en ITV3.

Y los episodios atrasados estan en Sky Plus. Creo que soy la unica de la
comunidad que todavia tiene Sky Plus.

—A mi me gustan los libros del inspector Rebus —

interviene Ibrahim—. ;Los conocéis? Es un policia escocés que siempre se
mete en problemas.

—Yo me quedo con Patricia Highsmith —dice Elizabeth.

—Nadie podra superar jamas a The Sweeney, y os lo digo yo, que he leido
todas las novelas de Mark Billingham —

afirma Ron Ritchie, con mucha mas soltura que en su anterior conversacion
con Chris.

Mientras tanto, Elizabeth ha abierto una botella de vino y esté llenando las
copas que de pronto han aparecido en las manos de sus amigos.

Ahora Chris ni siquiera puede tratar de beberse el té, porque si se lleva la
taza a los labios junto con el plato, el pastel se le caera, y si separa la taza
del plato, el pastel se desplazara hacia el centro y no podra volver a apoyar
la taza.



Siente que le empieza a correr el sudor por la espalda y recuerda la ocasion
en que interrogd a un motorista de los Angeles del Infierno de ciento
cincuenta kilos, con la leyenda

«MATO POLIS» tatuada en la base del cuello.
Por suerte, Elizabeth parece dispuesta a ayudarlo.
—Esta un poco incoémodo en ese sofa, ;verdad, inspector?

—Solemos reunirnos en la sala de los puzles —explica Joyce—, pero hoy
no es jueves y la sala esta ocupada por Ganchillo y Chachara.

—Ganchillo y Chéchara es un grupo bastante nuevo, inspector —lo informa
Ibrahim—. Integrado por gente desencantada del grupo A Punto con el
Punto. Parece ser que los chismorreos tenian mas peso que las labores de
punto propiamente dichas.

—Tampoco podemos ir a la sala principal —interviene Ron

—, porque el Club de Bolos esta celebrando una reunion de su junta
disciplinaria.

—Algo relacionado con Colin Clemence y su defensa del uso médico de la
marihuana —afiade Joyce.

—Asi que, ya ve, inspector. Intente acomodarse lo mejor que pueda y
expliquenos todo el caso —dice Elizabeth.

—iSi, nos encantara escucharlo! —exclama Joyce—. Pero tenga paciencia
con nosotros, inspector, porque no sabemos mucho de esos asuntos y quiza
nos cueste entender. Aviso que hay tarta de café y nueces esperando en el
mismo sitio de donde salio el bizcocho de limon.

Chris mira a Donna, que simplemente se encoge de hombros.
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El padre Matthew Mackie sube lentamente la colina por el camino
arbolado.

Esperaba que la muerte de Tony Curran fuera el final y que ya no hiciera
falta hacer nada mas. Pero ha visitado a lan Ventham para exponer sus
argumentos y se ha llevado una decepcion. El proyecto de Woodlands sigue
en pie, tal como estaba previsto. Van a trasladar el cementerio.

Ha llegado el momento de preparar un plan B. Y deprisa.

Tras la curva a la izquierda que traza el camino, aparece a lo lejos, un poco
mas arriba, el jardin del Descanso Eterno.

Desde su posicion, el padre Mackie divisa la verja de hierro que interrumpe
los muros de ladrillo, lo bastante ancha para permitir el paso de un vehiculo.
Tiene aspecto de ser antigua, pero los muros parecen mas recientes. Delante
de la verja hay un area de giro que antes estaba destinada a los coches
finebres y ahora s6lo usan los vehiculos de mantenimiento.

Cuando llega a la verja, la empuja para abrirla. Hay un sendero central que
conduce hasta una gran imagen de Cristo crucificado, en el otro extremo del
cementerio. El padre Mackie camina en silencio hacia Jesucristo,
atravesando un mar de almas en reposo. Mas alla de la estatua y de los
muros del cementerio, hay un bosque de altas hayas que se extiende por la
ladera hasta los campos cultivados. El padre se santigua al llegar a los pies
de la imagen. Ultimamente ya no se

arrodilla. La artritis y el catolicismo no forman una buena combinacion.

Se vuelve y mira el jardin, entornando los ojos para que no lo deslumbre el
sol. A los lados del sendero, las sobrias lapidas, ordenadas y simétricas,
marcan el paso del tiempo desde el fondo del cementerio hasta la verja de
hierro. Las tumbas mas antiguas son las mas cercanas a la imagen de Cristo,
y las mas nuevas se han i1do incorporando a la fila a medida que les iba
llegando su hora. Alrededor de doscientos cuerpos reposan en lo alto de la
colina, y Mackie piensa que en un lugar asi, tan perfecto por su pazy su
belleza, casi podria creer en Dios.



La primera tumba, de 1874, corresponde a una tal Margaret Bernadette,
hermana del convento. Alli, Mackie da media vuelta y emprende el lento
camino de regreso.

Los sepulcros mas antiguos son mas ornamentados, mas ostentosos. Las
fechas grabadas en la piedra son cada vez mas recientes a medida que el
padre avanza. Hay una hilera de monjas de la época victoriana, furiosas
quiza con el primer ministro Palmerston o con los boeres. A continuacion
vienen hermanas que tal vez oyeron hablar del vuelo de los hermanos
Wright cuando ya habian tomado los habitos. Después, las que cuidaron a la
marea de ciegos y mutilados que recibid el convento, mientras rezaban para
que sus hermanos regresaran a salvo de las trincheras de Europa. Las
siguientes son meédicas, votantes, conductoras, mujeres que fueron testigos
de ambas guerras y aun asi conservaron la fe. Las inscripciones de sus
tumbas son mucho mas legibles. Después vienen la television, el rock and
roll, los supermercados, las autopistas y la llegada del hombre a la Luna. El
padre Mackie se desvia del sendero en algin punto de los afios setenta,
donde las lapidas son sobrias y sencillas, y camina a lo largo de las tumbas,
sin

dejar de leer los nombres. El mundo experimentaba las mas extraordinarias
transformaciones, pero las filas de lapidas seguian siendo limpias y
ordenadas, y los nombres seguian siendo los mismos. Finalmente el padre
alcanza el muro lateral del jardin, que solo le llega a la cintura y es mucho
mas antiguo que el frontal. Contempla el paisaje, que no ha cambiado desde
1874. Arboles, campos, pajaros. Cosas permanentes e incolumes. Se dirige
otra vez hacia el sendero, quitando al pasar una hoja seca sobre una lapida.

Sigue andando, hasta llegar a la Gltima tumba, la de la hermana Mary
Byrne, fallecida el 14 de julio de 2005.

iCudantas cosas podria contarle Mary Byrne a la hermana Margaret
Bernadette, que yace apenas cien metros mas alla por el sendero! Es mucho
lo que ha cambiado, pero al menos aqui todo sigue igual que siempre.

Detras de la hermana Mary Byrne quedaba espacio para muchas tumbas
mas, pero no se ha utilizado. La hermana Mary es la ultima. Aqui yacen



todas las monjas del convento, con los muros a su alrededor, el cielo azul
sobre las lapidas y las hojas secas que caen todavia sobre sus tumbas.

[ Qué puede hacer el padre Mackie?

Al salir por la verja, se vuelve para echar una ultima mirada. Después,
empieza a bajar la cuesta, de regreso al camino arbolado que conduce a
Coopers Chase.

Sentado en un banco al borde del camino hay un hombre en traje y corbata,
disfrutando de la misma vista que ha estado contemplando el padre Mackie,
el paisaje que no ha cambiado a través de guerras, muertes, automoviles,
aeroplanos, wifi y lo que fuera que anunciaran esa mafiana los periddicos.
Todo un mérito.

—Buenos dias, padre —le dice el hombre, con el Daily Express doblado a
su lado, sobre el banco.

Matthew Mackie lo saluda a su vez y sigue su camino, sumido en sus
pensamientos.
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Ahora Chris tiene una butaca y una mesa auxiliar para ¢l solo y se siente el
rey de la creacion. A veces se le olvida la impresion que puede causar un
inspector de policia en algunos civiles; la gente a su alrededor lo contempla
con algo cercano al respeto religioso. Es agradable que alguien lo tome en
serio de vez en cuando, y se alegra de poder regalar a sus anfitriones el
beneficio de su sabiduria.

—Hay cdmaras de vigilancia por toda la casa y, ademas, son de las mas
modernas, pero no nos han servido de nada.

Estaban estropeadas. Pasa a menudo.
Elizabeth asiente con interés.

—( Esperaban ver a alguien en particular? ;Algin sospechoso? —pregunta.



—Bueno, no son cosas que pueda revelar —responde Chris.

—ijAh! Entonces ;tienen un sospechoso? jFantastico! ;Qué le parece el
pastel de café y nueces? —pregunta Joyce.

Chris se lleva un trozo de pastel a la boca y lo prueba.

También es mejor que el de Marks & Spencer. «Eres magica, Joyce»,
piensa. Ademas, es un hecho conocido que los pasteles caseros no tienen
calorias.

—Delicioso —contesta—. Pero no he dicho que tengamos sospechosos,
sino Unicamente personas investigadas. Es lo normal.

—NMe encanta cuando hablan de «personas investigadas»
——comenta Joyce—. jEs fascinante!

—(Maés de una, entonces? —replica Elizabeth—. ; No s6lo Ian Ventham?
Aunque imagino que no lo podra decir...

—FEs verdad. No lo puede decir —interviene Donna, decidida a poner fin al
acoso—. Y ahora deje en paz a este pobre hombre, Elizabeth.

Chris se echa a reir.
—Tranquila, Donna. Me parece que aqui no necesito proteccion.
Ibrahim se vuelve hacia Donna.

—El inspector Hudson tiene mucha experiencia en investigaciones. Eres
muy afortunada por poder trabajar con él.

—3Si, es un gran profesional —conviene Donna.
Elizabeth aplaude.

—Tengo la impresion de que en esta reunion hemos recibido mucho y
hemos dado muy poco a cambio. Ha sido muy amable, Chris, si me permite



que lo llame por su nombre de pila.

—Bueno, quiza les he revelado mas de lo que pensaba, pero me alegro de
que les haya parecido interesante —responde él.

—Mucho. Y creo que le debemos un favor. Tal vez le interese echar un
vistazo a estos papeles. —FElizabeth le entrega a Chris una carpeta azul, de
mas de veinte centimetros de grosor—. Son unos cuantos registros
financieros de Ian Ventham, con detalles sobre esta comunidad y su relacion
con Tony Curran. Probablemente no le serviran de nada, pero prefiero que
lo juzgue usted mismo.

Suena el timbre del portal y Joyce se levanta para ver quién es, mientras
Chris sopesa la carpeta.

—Bueno, desde luego que estudiaremos todos estos documentos...

—7Ya los estudiaré yo. No se preocupe, inspector —dice Donna, echandole
a Elizabeth una mirada tranquilizadora.

Se abre la puerta y entra Joyce, acompaniada del mismisimo Jason Ritchie,
con sus tatuajes, su nariz con el tabique roto y sus brazos fornidos.

—iSefior Ritchie! —exclama Chris—. jPor fin lo conocemos!
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Chris le ha preguntado a Jason si no le importaba salir fuera para hacerse
una foto con luz natural.

Donna esta tomando la foto. Los dos hombres sonrien alegremente, cogidos
por los hombros y apoyados en una fuente ornamental en forma de delfin.

Al pobre Chris lo han enredado. Donna se pregunta si se habra dado cuenta
de que ahora forma parte de la pandilla.

Pero ha sido util. Han hablado con Ron y Jason sobre lo que vieron, y
también con Joyce. Esta claro que fue una disputa. Ninguno de los tres ha
podido decir nada sobre el motivo de la discusion, pero a todos les ha



parecido significativo que estuvieran discutiendo. Y, como Ron y Jason
saben de luchas y disputas, Chris y Donna los han escuchado.

Ron estd muy orgulloso de su hijo, es evidente. Es natural que lo esté, pero
hay que tenerlo en cuenta y estar alerta, por si la fotografia dejada junto al
cadaver no fuera una pista falsa.

Donna le pide a Chris que se eche un poco mas a la izquierda.

—Es usted muy amable, Jason. Estara harto de que la gente le pida fotos —
dice Chris, desplazandose un poco a la izquierda.

—Dicen que es el precio de no sé que, ;no? —responde ¢€l.

Donna ha hecho los deberes respecto a Jason Ritchie. A decir verdad, no le
ha costado mucho, porque su padre es muy aficionado al boxeo.

Jason es famoso desde finales de los afios ochenta y, por lo que parece,
nunca dejara de serlo. En su momento fue el héroe, y ocasionalmente el
villano, de una sucesidon de combates iconicos que tuvieron a todo el pais en
vilo. Nigel Benn, Chris Eubank, Steve Collins y Jason Ritchie. El boxeo
transformado en culebron. A veces Jason era el J. R. Ewing de la historia y
otras se convertia en Bobby.

El publico lo adoraba. Era descarado y pendenciero, y tenia los brazos
cubiertos de tatuajes, mucho antes de que fueran el requisito imprescindible
de todo deportista profesional.

También era muy simpdtico y tenia una belleza convencional, que se fue
volviendo singular a medida que su carrera le fue pasando factura. Y, por
supuesto, ademas era hijo de un rebelde famoso, Ron e/ Rojo, de quien
siempre podia citar alguna frase. Las tertulias televisivas también lo
adoraban.

Una vez noqueo al presentador Terry Wogan, cuando intentaba ensefarle
como habia noqueado a Steve Collins. Donna habia leido en alguna parte
que el video del incidente todavia le reportaba jugosos royalties.



Su momento culminante fue el tercer combate «Benn contra Ritchie». Ya no
tenia el cuerpo ni los reflejos de los primeros tiempos, pero €so no era un
problema mientras se enfrentara a tipos de su edad. Sin embargo, sus rivales
se fueron retirando, uno tras otro. Muchos anos después, Jason descubrid
que la mayoria de sus colegas habian ganado bastante mas dinero que él.
Tuvo problemas con su representante, y hasta hoy mismo, la mayor parte de
su dinero sigue en Estonia. Sus contrincantes se volvieron mas jévenes, las
ganancias menores y el entrenamiento mas duro, hasta que una noche de
1998 en

Atlantic City, en un combate contra un sustituto venezolano de ultimo
minuto, Jason Ritchie cayd derrotado por ultima vez.

Después vinieron los afios de la travesia del desierto, un breve periodo que
nunca mencionan los perfiles publicados en los periddicos, durante el cual

se gano la vida de una manera muy diferente. Fue la época en que se hacia

fotos con Tony Curran y Bobby Tanner, los afios que interesan a Donna y a
Chris.

Pero la travesia del desierto no dur6 demasiado. Con la llegada del nuevo
siglo, aument6 la demanda de hombres como ¢él, peligrosos y encantadores
a partes iguales. Entre las revistas masculinas, el cine supuestamente
realista, los programas de telerrealidad y los anuncios para casas de
apuestas, Jason empezo a ganar mas dinero que en toda su carrera. Quedo
tercero en el concurso Soy famoso, salio con la actriz Alice Watts de la serie
EastEnders y fue protagonista de un largometraje junto a John Travolta, en
el papel de un boxeador venido a menos, y de otro junto a Scarlett
Johansson, en el papel de otro boxeador venido a menos.

Sin embargo, su nueva carrera de famoso mediatico ha seguido con bastante
rapidez la misma trayectoria que la deportiva. No siempre se puede ser la
estrella de la funcion.

Ultimamente ya no hace tantas peliculas, no le ofrecen tantos anuncios, y
tiene que aparecer en todo tipo de programas.

Pero Jason Ritchie se ha asegurado la fama para siempre y se lo ve
contento. A Donna le parece totalmente sincera su sonrisa delante de la



fuente en forma de delfin.

La agente apoya en un banco la gruesa carpeta azul que le ha dado
Elizabeth y levanta el teléfono para hacer la foto.

—Digan «whisky», o lo que les parezca adecuado.
Jason empieza:

—Me agacho, te esquivo...

Entonces Chris se le suma, para exclamar a coro con €l:
—iY siempre sobrevivo!

Instintivamente, los dos hombres lanzan un pufietazo al aire con la mano
libre, mientras Donna les hace la foto.

—FEra la frase que Jason repetia siempre —le explica Chris a Donna—:
«Me agacho, te esquivo, jy siempre sobrevivo!».

Ella se guarda el telefono en el bolsillo.
—No tiene mucho sentido. Todos sobrevivimos, hasta que nos morimos.

Por un momento, estd a punto de afiadir que Rodolfo Mendoza noqued a
Jason en el tercer asalto, en Atlantic City, por lo que aquella vez no
sobrevivio. Pero ;para qué contrariar innecesariamente a dos hombres de
mediana edad?

—A los compaiieros de Fairhaven les encantara la foto.
Gracias, Jason.
—De nada. Espero que el viejo les haya sido util.

Donna sabe que Chris jamas ensefiara la fotografia a ninguno de sus
colegas. Ya tienen otro retrato mucho mas interesante de Jason Ritchie.



—Muy util —responde Chris—. Por cierto, ;qué piensa usted, Jason? De
Tony Curran. Probablemente lo conoceria de Fairhaven, ;jno?

—Si, algo. Pero no mucho. S¢ que tenia muchos enemigos.

Chris asiente e intercambia una mirada fugaz con Donna, que avanza un
paso hacia Jason.

—Muchas gracias, sefior Ritchie —le dice tendiéndole la mano.
Jason se la estrecha.

—Ha sido un placer. ;Podria enviarme la foto? Me gusta como ha quedado.
—Jason le escribe a Donna su nimero de teléfono—. Ahora voy a volver
para estar un rato con mi padre.

—Antes de que se marche, sefior Ritchie... —interviene Donna,
guardandose el nimero de Jason—. Usted conocia a Tony Curran un poco
mas de lo que ha admitido, ;verdad?

—(A Tony Curran? No, no mucho. Lo habia visto algunas veces en el pub,
conozco gente que lo conocia, he oido rumores...

—Ha estado alguna vez en el Black Bridge, Jason? —
pregunta Chris.

Jason tiene un brevisimo instante de desconcierto, como si le hubieran
colado un pufietazo pero no estuviera dispuesto a que le colaran ninguno
mas.

—(El pub que est4 al lado de la estacion? Un par de veces.
Hace afos.
—¢Unos veinte afios, mas o menos? —aventura Donna.

—Puede ser —asiente Jason—. Pero ;quién se acuerda?



—¢No tenia tratos con Tony Curran en esa época? —
pregunta Chris.
Jason se encoge de hombros.

—Si recuerdo algo, los llamaré. Ahora voy a entrar con mi padre. Me ha
encantado conocerlos.

—Hace poco vi una foto, Jason —explica Chris—. Un grupo de amigos en
el Black Bridge: Bobby Tanner, Tony Curran y usted. Los tres en actitud
muy cordial.

—FEn todas partes hay tipos raros que me piden fotos —
replica Jason—. Sin d&nimo de ofender —aclara.

—Pero esta que yo le digo es diferente. La reconoceria si la viera. La mesa
estaba cubierta de billetes de banco. ;No tendra una copia, por casualidad,
sefior Ritchie? —inquiere Chris.

Jason sonrie.

—No he visto nunca esa foto.

—¢(No sabra quién la tom6? —pregunta Donna.

—Una foto que no he visto nunca? No.

—También nos esta costando localizar a Bobby Tanner —
interviene Chris—. Supongo que no sabra donde encontrarlo.

Jason Ritchie frunce brevemente los labios y después niega con la cabeza.
Finalmente se vuelve para marcharse y saluda con una mano por encima del
hombro antes de entrar para reunirse con su padre. Chris y Donna se quedan
mirando las puertas automaticas, que se cierran tras ¢l. Chris consulta el
reloj y echa a andar hacia el coche. Donna va tras €1, con una sonrisa en los
labios.



—Parecias un auténtico aficionado al boxeo.

—Lo he intentado —reconoce Chris—. ;Para qué querra Jason la foto que
hemos hecho? ;Para chantajearme, llegado el caso?

—FEs mas simple que eso —contesta Donna—. Para conseguir mi teléfono.
Una jugada clésica.

—Puede que quiera las dos cosas —dice Chris.

—No te preocupes —Ilo tranquiliza ella—. No conseguira la foto ni mi
numero de teléfono.

—FEs un tipo atractivo, ;no? —comenta Chris.
—Tiene cuarenta y seis afios —replica Donna—. jNo, gracias!

—iCuarenta y seis afios! jQué horror! —exclama Chris con una sonrisa—.
Pero no parecia demasiado preocupado, /no?

Aun asi, es evidente que miente cuando dice que no conocia a Tony Curran.
—Podria mentir por muchas razones —repone Donna.
—Asi es —conviene Chris.

Oyen pasos a sus espaldas y, cuando se vuelven, ven a Elizabeth y a Joyce,
que vienen a toda prisa hacia ellos. Joyce lleva una fiambrera de plastico en
las manos.

—Se me ha olvidado darles esto —comenta entregandoles el recipiente—.
Es lo que ha quedado del bizcocho de limon.

Me temo que el pastel de caf€¢ y nueces ya tiene nombre.
Chris lo acepta.

—GQracias, Joyce. Le aseguro que este bizcocho ha encontrado un buen
hogar.



—Y ... Donna —agrega Flizabeth, sefialando con un gesto la carpeta azul
—, lldmame si tu lectura nocturna se vuelve demasiado complicada.

—~G@racias, Elizabeth —responde Donna—, pero estoy segura de que podré
yo sola.

—Toma, aqui tienes mi teléfono —dice Elizabeth tendiéndole su tarjeta—.
Tendremos mucho que decirnos en

las proximas semanas. Gracias por venir. Nos encanta recibir visitas.

Donna sonrie, mientras Chris practicamente les hace una reverencia a
Elizabeth y a Joyce.

—Realmente hemos aprendido mucho, inspector —declara Joyce con una
sonrisa—. Y quiza deberia dejar que conduzca Donna. Esos pasteles llevan
un monton de vodka.
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Elizabeth ha ido directamente a Los Sauces después del encuentro con la
policia. Se ocupa de que una vez por semana Penny tenga el pelo bien
lavado y peinado. Anthony, el peluquero, va a Los Sauces después de
atender a todas sus clientas y siempre insiste en hacerlo gratis.

Si algiin dia se mete en un lio o necesita algun tipo de ayuda, descubrira

hasta qué punto puede llegar el agradecimiento de Elizabeth por su
amabilidad.

—Dicen que fue la mafia —observa Anthony, pasando suavemente una
esponja enjabonada por el pelo de Penny—.

Como Tony Curran les debia dinero, le cortaron los dedos y lo mataron.

—Una teoria interesante —comenta Elizabeth, sujetdndole a Penny la
cabeza—. ;Y coOmo se metio la mafia en su casa?

—A tiros, supongo —responde Anthony.



—¢Sin dejar orificios de bala? —plantea Elizabeth.

El champu de Penny huele a rosas y a jazmin. Elizabeth lo compra
directamente en el sitio donde lo fabrican. Por un tiempo habian dejado de
producirlo, pero les hizo una visita y consigui6é que cambiaran de idea.

—Es la forma de actuar de la mafia —contesta Anthony.

—¢S1in que se disparara la alarma? —interviene John Gray desde su butaca
habitual.

—Habéis visto Uno de los nuestros? —pregunta Anthony.
—Si es una pelicula, no la he visto —afirma John.

—Deberiais verla —insiste Anthony, que ahora estd peinando a Penny—.
La semana que viene te lo recortaré un poco, Penny, carifio. Te dejaré lista
para la discoteca.

—No hay marcas de balas, Anthony —dice Elizabeth—.

No se dispar6 la alarma, ni habia nada roto, ni sefiales de lucha. ;Qué te
hace pensar eso?

—¢Que fue la mafia china? —Anthony desenchufa las tenacillas—. Un dia
de éstos, Penny, voy a desenchufar tus aparatos por error.

—Como te diria la propia Penny —le explica Elizabeth—, todo eso indica
que la victima dejo6 entrar al asesino. Tiene que haber sido alguien que
conocia.

—iOh, qué idea tan fascinante! —exclama Anthony—.

iAlguien que conocia! jPor supuesto! ;Alguna vez has matado a alguien,
Elizabeth?

Ella se encoge de hombros.

—No me extrafia —dice Anthony poniéndose la chaqueta



—. Bueno, Penny, hasta pronto. Te daria un beso, pero con John delante, no
me atrevo. jCon esos brazos tan fornidos que tiene!

Elizabeth se pone de pie y le da un abrazo.
—CQGracias, corazon.

—Ha quedado preciosa —comenta Anthony—, aunque esta mal que yo lo
diga. Hasta la semana que viene, Elizabeth.

Hasta la proxima, Penny. Adids, John, guapisimo.
—~Qracias, Anthony —dice él.
Cuando el peluquero se marcha, Elizabeth vuelve a sentarse junto a Penny.

—Hay algo mas, Penny. Al final se llevaron a Jason a la calle, para hacerse
una foto con €l. Ya sé que mucha gente se lo pide, pero noté algo extrafio,
algo que no encajaba. ;Para qué salir a la calle? Joyce tiene unos ventanales
enormes, como todos los de Wordsworth. Podrian haber hecho una foto
perfecta sin salir de su casa.

Ha vuelto a mencionar a Joyce. Cada vez le resulta mas facil.

—¢Querrian hacerle alguna pregunta a Jason? ;Nos estamos perdiendo
algo? Nos cruzamos con ¢l por la escalera, cuando venia de vuelta, y estaba
tan alegre y encantador como siempre. Pero ;quién sabe?

Elizabeth bebe un poco de agua y agradece no estar en el lugar de su amiga.
Después se siente culpable por haberlo pensado. Y a continuacion se siente
debil por haberse sentido culpable. Entonces sigue hablando con Penny.
(Con Penny o consigo misma? No puede saberlo.

— Tal vez Ventham no ha tenido nada que ver? ;Sera que nos esta cegando
el contenido de esa carpeta? ;Los doce millones? ;Sabemos donde estaba
Ventham cuando mataron a Curran? ;Podria haber sido el asesino?
(Coinciden las horas?



—Perdoname, Elizabeth —interviene John—, ;has visto alguna vez ese
programa, Huida al campo?!

Elizabeth atn no est4 acostumbrada a que John le hable, pero Gltimamente
parece estar saliendo de su caparazon.

—Creo que no.
John parece nervioso. Hay algo que le ronda por la cabeza.

—Es bastante bueno. Seguro que todo esta preparado de antemano, pero
aun asi es entretenido. En cada episodio, una pareja busca casa.

—¢En el campo?

—Asi es. Y un tipo los lleva a ver diferentes propiedades, aunque otras
veces los acompaiia una chica. Yo lo veo sin sonido, porque no es la clase
de programa que le gusta a Penny. Por las miradas de la pareja, es facil
adivinar cual de los dos quiere mudarse y cual simplemente le sigue la
corriente al otro, para no discutir.

—John —dice Elizabeth, inclinandose hacia delante y mirandolo
directamente a los 0jos—, no te he oido decir nunca una sola frase sin un
proposito concreto. ;Adonde quieres llegar?

—Bueno, de hecho ya estoy llegando —responde John—.

Estaba viendo Huida al campo el dia que mataron a Curran, y ya iban por el
final, cuando la pareja decide si compra la casa o no. Nunca la compran,
pero eso es parte de la diversion. Me levante de la silla para ir a buscar un
Gatorade a la maquina del pasillo y, al mirar por la ventana que da a la
calle, vi pasar el coche de Ventham.

—¢El Range Rover? —pregunta Elizabeth.

—Si, el Range Rover —confirma John—. Venia bajando por el camino de
la colina. He pensado en decirtelo, porque Huida al campo empieza después
de Médicos y acaba a las tres.



—Entiendo —asiente Elizabeth.

—Y he pensado que tal vez podria serte util para la investigacion saber a
qué hora sali6 Ventham de Coopers Chase y a qué hora mataron a Curran.

—Dices que el programa acaba a las tres? —pregunta Elizabeth.
—3Si. A las tres en punto.

—GGracias, John. Voy a tener que enviar un mensaje —dice Elizabeth,
sacando el teléfono.

—Creo que no estd permitido usar el movil aqui dentro —Ile advierte John.
Ella se encoge gentilmente de hombros.
—Imagina que sélo hiciéramos lo que estd permitido.

—Tienes razon, Elizabeth —conviene John, antes de volver a enfrascarse
en la lectura de su libro.

L
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Donna se esta arreglando para salir cuando suena una notificacion en su
teléfono. jPing! Es un mensaje de Elizabeth.

iPero si hace pocas horas que ha estado con ella! Seguramente sera un
problema, pero se alegra de ver su nombre.

LA qué hora mataron

a Tony Curran?

Imposible ser mas breve y concisa. Donna sonrie y escribe la respuesta.
(Qué tal si pregunta primero cOmo estoy

y me cuenta algiin chisme, antes de pedir



un favor? Y ponga un beso al final. A mi hay que ablandarme

Donna ve que Elizabeth esta escribiendo, pero tarda en aparecer el mensaje.
Le esta llevando su tiempo. ;Qué serd?

¢ Una reprimenda? ;Un recordatorio del motivo por el que ella esta
investigando un asesinato, en lugar de pasar el dia comprobando el estado
de los perfiles de los neumaticos en el aparcamiento de Halfords, como ha
estado haciendo Mark?

(Alguna cita en latin? ; Ping!

(Como estds, Donna? Mary Lennox acaba
de tener otra bisnieta, pero ahora le
preocupa que su nieta esté teniendo una
aventura, porque hace tiempo que no sabe
nada del marido

de la chica y teme que hayan discutido. ;A qué hora mataron a Tony
Curran? Un beso.

Donna esta eligiendo el color del pintalabios. Busca uno que no llame
demasiado la atencion, pero que al mismo tiempo llame bastante la
atencion. Escribe su respuesta.

No se lo puedo decir.
Soy una profesional.
De inmediato, ;ping!

LOL.



«LOL»? ; Donde habra aprendido eso Elizabeth? Pero ella también puede
jugar a ese juego.

(WTE?

Esa ultima respuesta claramente ha desconcertado a Elizabeth, por lo que
Donna tiene tiempo para mirarse al espejo y comprobar el efecto de sus
diferentes expresiones —

de interés, de diversion y de tranquila seduccion—, antes de recibir la
siguiente notificacion. ;Ping!/

Me temo que no s€ qué significa «WTF». Lo
de «LOL» me lo enseii6 Joyce la semana
pasada. No creo que sean las siglas de

la Federacion de Waterpolo

de Taiwan, porque no viene

a cuento, Donna.

Donna le envia el emoji de la carita asombrada y el de la bandera de China,
y empieza a pasarse el hilo dental. ;Ping!/

Bandera equivocada, Donna. Dime la hora
del asesinato. Ya sabes que no se lo
diremos a nadie y puede que averigiiemos
algo util.

Donna sonrie. ;Qué mal podria hacer?

15.32. Se le rompi¢ el Fitbit al caer.



Otra notificacion.

Tampoco sé lo que es un Fitbit, pero
muchas gracias. Un beso.
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Joyce

El otro dia vino la policia y al principio sufri mucho por el pobre inspector
Hudson, pero creo que al final lo pasé muy bien. Sea como sea, Elizabeth le
dio a Donna la carpeta, asi que ya veremos qué hacen con ella. El nombre
de Joanna no aparece por ninguna parte, lo que, segun me ha asegurado
Elizabeth, contribuye a la

«verosimilitud del desmentido», en caso de que hayamos quebrantado la ley
de alguna manera. Como supongo que hemos hecho.

Le pedi a Elizabeth que repitiera la expresion

«verosimilitud del desmentido» y la apunté. Me pregunt6 por qué la
apuntaba y le expliqué que estoy escribiendo un diario. Entonces puso los
ojos en blanco. Me pregunto si aparecia ella en mi diario y, cuando le dije
que por supuesto que si, quiso saber si aparecia con su nombre real. Le
conteste que si, pero desde entonces he estado pensando que con Elizabeth
nunca se sabe.

(No se llamara Jacqueline, por ejemplo? Tendemos a aceptar los nombres
de la gente, sin cuestionarlos.

Pero se me ocurre que a estas alturas creeréis que estoy obsesionada con los
asesinatos, porque no he hablado de otra cosa desde que he empezado este

diario. Asi que tal vez deberia contaros otras cosas, diferentes de los
crimenes. ;Qué os puedo contar?

Cuando estaba pasando la aspiradora, después de la visita de la policia,
Elizabeth me dijo que quiza deberia cambiar mi Hoover por una Dyson,



porque al parecer aspiran mejor. Le dije que a mi edad no voy a cambiar,
pero ahora me estoy preguntando si no deberia arriesgarme.

Después de poner un poco de orden, bebimos una copa de vino. La botella
era una de esas con tapon de rosca, pero ultimamente no se nota la
diferencia. El vino es igual de bueno.

Cuando Elizabeth se despidio, le dije que saludara a Stephen de mi parte y
contestd que lo haria. Después le dije que una de estas noches los invitaria a
cenar a los dos y contestd que estarian encantados. Pero noto algo extrafio.
Ya me lo contara ella misma, cuando quiera.

(Qué mas puedo deciros que no tenga nada que ver con el asesinato?

La nieta de Mary Lennox ha tenido otro beb¢. Lo han llamado River, lo que
no ha caido muy bien en la familia, aunque a mi me parece un nombre
precioso. La mujer de la tienda se va a divorciar y ahora también vende
galletas digestivas de chocolate. Karen Playfair, la de la granja de la colina,
vendra a nuestro ciclo de conferencias a la hora del desayuno, para darnos
una masterclass de informatica. El ultimo boletin decia que venia a
hablarnos de «tabletas», lo que ha creado cierta confusion y ha obligado a
imprimir una hoja aparte con una explicacion.

Aparte de eso y del asesinato, todo esté tranquilo y pacifico.

Pero se esta haciendo tarde, asi que os doy las buenas noches. Mientras
estaba escribiendo, Elizabeth me ha enviado un mensaje. Mafiana volvemos
a salir de excursion. No s€ a qué hora ni adonde, pero me entusiasma la
idea.
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Donna no se puede creer que sean las diez menos cuarto y ya esté en la
cama. Aceptd una cita porque, francamente, ya era hora. Un hombre
llamado Gregor la llevo a cenar a Zizzi’s, donde el tipo no hizo mas que
comer ensalada y explicarle con todo lujo de detalles, durante noventa
minutos, su régimen de batidos de proteinas.



En un momento dado, Donna le pregunt6 cudl era su autor favorito. Una
respuesta aceptable para ella habria sido Harlan Coben, Kurt Vonnegut o
cualquier mujer escritora. Pero Gregor le respondid con gran seriedad que
«no creia en los libros» y que «en esta vida solamente se aprende de la
experiencia y de tener una mentalidad abierta». Cuando Donna le planteo el
espinoso dilema filosofico de si era compatible

«tener una mentalidad abierta» con «no creer en los libros», Gregor le
respondid que su pregunta era precisamente «la confirmacion de lo que
pretendo decir, Diana», y a continuacion bebid un sorbo de agua con el
aplomo de quien atesora una profunda sabiduria.

A punto de llorar del aburrimiento, Donna se pregunt6 qué estaria haciendo
Carl esa noche. Ultimamente ha adquirido la costumbre de mirar el perfil de
Instagram de su exnovio y también el de la chica con la que ahora sale, que
por lo visto se llama Toyota. Esta tan habituada a seguirlos en Instagram
que los echara de menos cuando se separen. Porque,

indefectiblemente, se separaran, ya que Carl es un idiota y no sera capaz de
conservar una novia con unas cejas tan perfectas.

. Sigue enamorada de Carl? No. ;Lo ha estado alguna vez?

Honestamente, ahora que ha tenido tiempo de pensarlo, es probable que no.
(Todavia se siente humillada por su rechazo?

Si, y no parece que eso vaya a cambiar en un futuro préximo.

Es como si tuviera una piedra en el corazon. La semana pasada detuvo a un
tipo que robaba en las tiendas de Fairhaven y, cuando se resistio, lo derrib6d
de un golpe en las corvas con la porra. Un golpe bastante mas fuerte de lo
que habria sido necesario. A veces hay que golpear cosas.

(Fue un error irse lo mas lejos posible de Carl? ;Se equivoco al solicitar
enseguida el traslado, dejandose llevar por el enfado y la indignacion?
Claro que fue un error. Una estupidez. Donna siempre ha sido muy
expeditiva. Actia rapidamente y de manera ejecutiva, lo que estd muy bien
cuando sus decisiones son correctas, pero no tan bien cuando se equivoca.



Conocer a los jubilados del Club del Crimen de los Jueves es la primera
cosa buena que le ha pasado en mucho tiempo. Eso y el asesinato de Tony
Curran.

Durante la cena se hizo una foto con Gregor y su platazo de ensalada.
Después la subio a Instagram, con el comentario:

«jEsta es la cena cuando sales con un entrenador personally, y le afladi6 no
uno, sino dos emojis de la carita con guifio. Los hombres s6lo se ponen
celosos de un buen fisico, y Carl nunca sabra que Donna paso6 la mayor
parte de la cena mirando la mesa e imaginando coémo asesinaria a Gregor si
tuviera la absoluta necesidad de hacerlo. Al final se habia decidido por una
inyeccion de cianuro en un bollito, pero después se dio cuenta de que seria
imposible convencerlo para que comiera carbohidratos.

Y, hablando de Gregor, ahora oye el ruido de la cisterna en el bafio. Se viste
y, cuando Gregor sale del bafio, le da un beso en la mejilla. Ni loca se
quedaria a pasar la noche con un hombre de veintiocho aios que tiene en la
habitacion dos carteles: uno del dalai lama y otro de un Ferrari. Como
todavia no son las diez, se dice que quizé podria enviarle un mensaje a
Chris Hudson, para ver si le apetece tomar algo y charlar un rato sobre lo
que ha podido entender de la carpeta de Elizabeth. Ademas, ha terminado
de ver Narcos en Netflix y quiere comentarlo con alguien. Gregor no la ha
visto. Gregor no ve la television, por una razon larga y complicada que
Donna dejo de seguir a mitad de la explicacion.

También podria volver a casa y llamar a Elizabeth, para hablar de lo que ha
leido en la carpeta. ;Seran muy tarde las diez de la noche? Con el grupo de
jubilados, es dificil saberlo.

iSe sientan a comer a las once y media de la mafana!
Asi que puede llamar a Chris, su jefe, o a Elizabeth, su...,

[qué es exactamente Elizabeth? La primera palabra que le viene a la mente
€s «amigay, pero seguro que no es eso.
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—No, no es demasiado tarde. Para nada —dice Elizabeth, y casi se le cae el
teléfono en la oscuridad, mientras busca a tientas el interruptor de la
lampara de la mesilla de noche—.

Estaba viendo un capitulo de Inspector Morse.

Finalmente consigue encender la luz y ve el suave movimiento de las
costillas de Stephen al respirar. Su fiel corazon sigue latiendo.

—¢Y ta por qué estas levantada a estas horas, Donna?
Donna echa una mirada al reloj.

—Bueno, son las diez y cuarto. Algunas veces, como hoy, me quedo
levantada hasta muy tarde. Vera, Elizabeth, el contenido de la carpeta era
denso y complicado, pero he podido sacar algunas conclusiones.

—iExcelente! —replica ella—. Queria que fuera suficientemente denso y
complicado para que tuvieras que llamarme y comentarlo.

—Ya veo —dice Donna.

—Asi mantengo la implicacion y ta te acuerdas de que podemos serte
utiles. No quiero que sientas que estamos interfiriendo, Donna; pero, al
mismo tiempo, quiero interferir.

Donna sonrie.
—¢(Qué le parece si me explica lo que hay en la carpeta?

—Bueno, en primer lugar, y para que conste, hay algunos documentos que
te llevaria semanas conseguir. Necesitarias 6rdenes judiciales y todo tipo de
cosas. Ventham no te dejaria ni acercarte a algunos de ellos. No lo digo por
darme aires, pero es asi.

—No se contenga y cuénteme coOmo los consiguio.

—Los encontrdé Ron en un contenedor. Es increible lo que se encuentra en
la basura. Ha sido un golpe de suerte para nosotros. Pero dime, ;quieres oir



lo mas importante antes de irte a dormir? ;Los titulares? ;Quieres saber por
que es probable que Ian Ventham matara a Tony Curran?

Donna vuelve apoyar la cabeza sobre la almohada, con la misma sensacion
que tenia cuando su madre le leia cuentos antes de dormir. Se da cuenta de
que no deberia sentir lo mismo, pero no puede evitarlo.

—Si —responde.

—Verss, el negocio de Ventham es muy rentable y estd muy bien
gestionado. Pero aqui viene el primer titular interesante.

Tony Curran es el propietario del veinticinco por ciento de Coopers Chase.
—jOh! —exclama Donna.

—Pero a continuacion nos enteramos de que Curran no participa en la
nueva sociedad que Ventham ha creado para el proyecto de Woodlands.

—(El nuevo proyecto? Entiendo. ;Y entonces?
—Hay un apéndice en la carpeta... Me parece que es el 4C.

Originalmente, Woodlands iba a seguir la misma pauta que el resto de
Coopers Chase: setenta y cinco por ciento para lan Ventham y veinticinco
por ciento para Tony Curran. Pero, en

algin momento, Ventham cambi6 de idea y dejo fuera a Curran. ;Qué
deberiamos preguntarnos ahora?

—¢En qué momento cambi6 de idea Ventham?

—Exactamente. Parece ser que Ventham firmo los documentos para dejar a
Curran fuera del acuerdo la vispera de la asamblea consultiva, es decir, la
vispera de la misteriosa discusion. O, dicho de otro modo, la vispera del
asesinato de Tony Curran.

—Entonces Curran iba a quedar fuera del proyecto de Woodlands —dice
Donna—. ;Cuanto dinero habria perdido?



—Millones —contesta Elizabeth—. Las previsiones eran impresionantes.
Curran debia de pensar que ganaria muchisimo dinero, antes de que
Ventham lo dejara fuera del trato. Fue la noticia que recibid el dia de su
muerte.

—Motivo suficiente para que amenazara a Ventham. ;Es lo que esta
pensando? —plantea Donna—. Curran amenaza a Ventham, y entonces
Ventham se asusta y lo mata. Lo asesina preventivamente, ;es €so?

—Exacto. Y, segln la persona que nos asesora, el agravio habria sido
incluso peor cuando llegara la siguiente fase del proyecto urbanistico:
Hillcrest.

— Hillcrest? —repite Donna.

—La auténtica gallina de los huevos de oro: adquirir la granja de la colina
para duplicar la extension de la comunidad.

—Para cuando esta previsto Hillcrest? —pregunta Donna.

—Antes de empezar, hay que salvar un escollo —explica Elizabeth—.
Ventham no ha podido comprar los terrenos, propiedad de Gordon Playfair.

—Todo esto es demasiado complicado para mi, a estas horas de la noche,
Elizabeth —reconoce Donna.

—De momento, olvidate de Hillcrest y de Gordon Playfair.

Son datos accesorios que podrian distraernos de los hechos fundamentales.
Lo esencial es que Ventham traicion6 a Tony Curran el dia de su muerte.

—De acuerdo.

—Y el segundo punto importante es que la parte de Tony Curran en la
sociedad de ambos ha vuelto a manos de Ian Ventham.

—¢lan Ventham se ha quedado con la parte de Tony Curran?



—Asi es —confirma Elizabeth—. Si quieres ponerle una cifra para
informar a Chris Hudson, la muerte de Tony Curran le ha supuesto a [an
Ventham, segun la persona que nos asesora, una ganancia de mas de doce
millones de libras.

Donna reacciona con un silbido.

—Lo que, en mi opinién —prosigue Elizabeth—, constituye un mévil mas
que evidente para el crimen. Espero que os sea util.

—iPor supuesto que si! Se lo diré a Chris.
—¢Ya lo llamas Chris? ;Ya no es «sefior», ni «inspector?
—comenta Elizabeth.

—Voy a dejar que siga durmiendo, Elizabeth. Disculpeme por haberla
llamado a estas horas. Le agradezco mucho todo lo que ha hecho. Y es
realmente entrafiable que siga refiriéndose usted a «la persona que nos
asesoray, en lugar de decir directamente «la hija de Joyce». Demuestra una
gran lealtad por su parte. Le prometo que investigaremos a fondo.

—GGracias, Donna. Sin comentarios. Cuando vengas la proxima vez, quiero
que conozcas a mi amiga Penny.

—GQracias a usted, Elizabeth. Me encantara. ;Puedo preguntarle para qué
queria saber la hora de la muerte de Tony Curran?

—Simple curiosidad. Estoy segura de que le caeras muy bien a Penny.
Buenas noches, corazon.
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El sol de la mafiana empieza a iluminar el cielo de Kent.

—Ibrahim, si sigues conduciendo a cuarenta y seis kilometros por hora,
todo el esfuerzo sera inutil —dice Elizabeth, tamborileando con los dedos
sobre la guantera.



—Y sinos estrellamos en una curva cerrada, sera todavia mas inutil —
responde Ibrahim con los 0jos fijos en la carretera y concentrado en
mantener el rumbo.

—(Alguien quiere una galletita con sabor a queso cheddar?
—ofrece Joyce.

Ibrahim esta tentado de decir que si, pero le gusta tener siempre las dos
manos apoyadas en el volante. En la posicion de las diez y diez.

Ron es el tnico de los cuatro que tiene coche, pero han tenido que discutir
quién de ellos conduciria. Joyce no renueva el permiso desde hace treinta
afios, por lo que inmediatamente quedo descartada. Ron insistio brevemente
en ser el elegido, pero Ibrahim sabia que habia perdido la confianza en los
giros a la derecha y que en el fondo estaria encantado de que lo rechazaran.
Elizabeth batalld6 con méas entusiasmo por ser quien llevara el volante y
hasta lleg6 a mencionar que todavia tiene un permiso en vigor para
conducir carros de combate.

Hay que ver lo negligente que llega a ser a veces con la Ley de Secretos
Oficiales. Pero al final todo se redujo a un pequeno

detalle. Ibrahim era el tinico de los cuatro que entendia como funcionaba el
GPS.

La idea habia sido de Elizabeth, no le importaba reconocerlo. De algin
modo, habia averiguado que Ian Ventham habia salido de Coopers Chase
exactamente a las tres de la tarde, y que Tony Curran habia sido asesinado a
las tres y treinta y dos minutos. A raiz de eso, Ibrahim habia tenido que
explicarles a todos lo que era un reloj Fitbit. Y alli estaban, cronometrando
el trayecto a bordo del Daihatsu de Ron.

Ibrahim era consciente de que podrian haber consultado el dato en internet,
pero también sabia que los demas lo ignoraban y le gustaba la idea de
volver a conducir. Habia pasado mucho tiempo desde la Gltima vez.



Por eso ahora Ibrahim esta al volante, mientras Joyce y Ron comparten
alegremente las galletitas de queso en el asiento trasero. Elizabeth ha dejado
de tamborilear con los dedos y ahora estd enviando mensajes con el movil.
Siguiendo sus instrucciones, todos han ido al lavabo antes de salir.

(Pudo Tan Ventham hacer el recorrido desde Coopers Chase hasta la casa de
Tony Curran a tiempo para matarlo? Si no fue asi, se equivocan de
sospechoso. Pronto lo averiguaran.
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—Muy bien, os ensenaré lo que tengo y luego me diréis lo que tenéis
VOSotros.

Otra reunion del equipo de investigacion de Chris Hudson a primerisima
hora de la mafiana y todos sus miembros se han presentado con diferentes
grados de desorden capilar. Chris ha traido una caja de donuts de la
maquina del parking y ha pasado rapidamente al tema de la reunién. Ahora
esta explicando lo que ha descubierto en la visita al Club del Crimen de los
Jueves y lo que le ha dicho Donna acerca de la carpeta, después de llamar a
su puerta a las once de la noche.

Estuvieron analizando a fondo la informacién y después vieron juntos el
primer episodio de la segunda temporada de Narcos, mientras bebian una
botella de vino tinto. A Chris le sorprendia que Donna se hubiera
presentado en su casa sin ser invitada y se preguntaba si eso seria lo normal
entre los agentes de policia de Londres. Habia que reconocerle a Donna que
sabia hacerse notar.

—Ian Ventham era socio comercial de Tony Curran y le dio una mala
noticia dos horas antes de su asesinato. Pensaba dejarlo fuera del proyecto
de ampliacion de Coopers Chase, la comunidad para jubilados vecina a
Robertsbridge, lo que habria significado para Curran una pérdida enorme de
dinero.

Pero la muerte de Tony Curran le ha supuesto a Ventham una ganancia
todavia mayor: mas de doce millones de libras.



Tenemos testigos que los vieron discutir poco antes de que
Curran volviera a su casa. {Amenazo Curran a Ventham?

(Decididé Ventham que era mejor prevenir que curar y envio a alguien a
hacerle una visita? Sabemos que Curran fue asesinado el martes pasado a
las tres y treinta y dos minutos de la tarde, pero ;a qué hora salié Ventham
de Coopers Chase?

—De donde sale esa informacion? —pregunta una joven oficial, Kate
Noseque.

—De mis fuentes —responde Chris—. ;Qué hemos visto en las cdmaras de
la Direccion de Trafico, Terry? ; Tienes ya el numero de matricula de
Ventham?

El teléfono de Donna vibra. Tiene un mensaje.
Buena suerte en la reunioén

de esta mafiana. Un beso. Elizabeth.

Donna menea la cabeza.

—Tenemos la matricula, pero no hemos visto nada.

Seguiremos mirando los videos —contesta el inspector Terry Hallet, con la
cabeza rapada al cero y la musculatura claramente marcada bajo la camiseta
blanca—. Hay mucho trafico. Ya te puedes imaginar lo divertido que es el
trabajo.

—No te quejes, Terry, y sigue mirando, que para eso te compro donuts —
replica Chris—. ;Y qué sabemos del otro amigo que aparece en la
fotografia? ;Que sabemos de Bobby Tanner?

—Hemos contactado con la policia de Amsterdam —

expone Kate Nosequé—. Parece ser que Bobby estuvo trabajando en
Amsterdam con unos tipos de Liverpool tras salir precipitadamente del pais.



La cosa no acab6 bien, por lo que sabemos, y nadie ha vuelto a saber nada
de ¢l. No hay registros, ni movimientos bancarios, ni nada. Seguimos
investigando, para ver si ha vuelto con otro nombre, pero ha

pasado mucho tiempo y no quedan muchos de sus colegas de entonces.
—Estaria bien hablar con €1, al menos para descartarlo.
(Nadie tiene nada positivo que contar?

Una joven agente levanta la mano. La han enviado desde Brighton y esta
comiendo palitos de zanahoria en lugar de donuts.

—¢S1, Grant? —pregunta Chris, esperando haber acertado con el apellido.
—QGranger, sefior. Me llamo Granger.
«Casi», piensa Chris. Hay demasiada gente en el equipo.

—He estado mirando el registro de las llamadas telefonicas de Tony Curran.
Recibio tres la mafiana del asesinato, todas del mismo teléfono, pero no
contestd ninguna. Por lo visto, se trata de un movil de prepago ilocalizable,
probablemente comprado para la ocasion.

Chris asiente.

—Buen trabajo, Granger. Enviame por correo todo lo que tengas y ponte en
contacto con la compaiiia telefonica, por si quisieran ayudar. Ya s€ que no
lo haran, pero confio en que algin dia cambien de idea.

—Si, sefior —responde la agente Granger antes de llevarse a la boca otro
palito de zanahoria.

El teléfono de Donna vuelve a vibrar.
Los del Club del Crimen de los Jueves

estamos haciendo una pequefia excursion.



Si quieres pasarnos alguna informacion,
ya sabes.

—Muy bien, todo el mundo a trabajar. Terry, si sacas algo en limpio de las
camaras de trafico, dimelo enseguida. Kate, haz equipo con Granger para
seguir investigando las llamadas telefonicas. Los demas, tratad de localizar
a Bobby Tanner vivo o muerto, esté¢ donde esté. Alguien tiene que saber
algo.

Si alguno de vosotros no tiene trabajo asignado, llamad a mi puerta, que ya
os encontraré alguna cosa aburrida que hacer. Y, en cualquier caso, sigamos
investigando a Ventham.

El teléfono de Donna vibra por ultima vez.
P. D. Mis fuentes han visto a Chris
comprando donuts esta mafiana. jQué
suerte tienes! Joyce te manda saludos.
Besos.
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Bernard Cottle termina el crucigrama del Daily Express y se guarda el
boligrafo en el bolsillo de la chaqueta. Hace una manana espléndida para
estar en la colina, sentado en el banco.

Demasiado espléndida. Una burla cruel para los que ya no estan y no
pueden verla.

Ha visto pasar a Joyce y a sus amigos, que iban en coche a alguna parte.
iQué felices se los veia! Pero se diria que Joyce hace feliz a todo el mundo.

Bernard sabe que se ha encerrado demasiado en si mismo.



Se sabe fuera del alcance de todos, incluso de Joyce. Nadie lo salvara, ni
merece que lo salven.

Aun asi, daria cualquier cosa por estar ahora sentado en ese coche, mirando
el paisaje y oyendo hablar a Joyce, que tal vez le arrancaria un hilo suelto
del pufio de la chaqueta.

Pero, en lugar de eso, esta alli, sentado como cada dia en la colina, a la
espera de lo que vendra.
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Ibrahim habria querido conducir el Daihatsu hasta la verja misma de Tony
Curran, para que la precision fuera absoluta.

Pero Elizabeth ha dicho que hacerlo de esa manera no es una buena técnica
de trabajo sobre el terreno, y por eso estan ahora en un area de descanso, a
unos trescientos metros de la casa de Curran. Ibrahim espera que sea
suficiente.

Tiene la libreta abierta sobre el capd del coche y le esta ensefiando unos
calculos a Joyce y a Elizabeth. Ron se ha ido a orinar al bosque.

—Hemos tardado treinta y siete minutos, a una velocidad media de sesenta
y un kilémetros por hora, mas o menos. No hemos encontrado trafico,
porque tengo una habilidad especial para elegir la mejor ruta, casi un sexto
sentido. Otros habrian encontrado trafico, os lo aseguro.

—Te recomendaré para una medalla al mérito en cuanto regresemos —dice
Elizabeth—. Pero ;qué significa eso para Ventham?

—¢Quieres la explicacion detallada o la respuesta sencilla?
—pregunta Ibrahim.
—La respuesta sencilla, por favor —contesta Elizabeth sin dudarlo.

Ibrahim guarda silencio un momento. ;Habra expresado mal la pregunta?



—Me he preparado muy bien la explicacion detallada, Elizabeth.
Ibrahim deja la frase en el aire, hasta que Joyce interviene:
—Bueno, entonces disfrutemos de la explicacion detallada,

(de acuerdo?

—Lo que ta digas, Joyce —replica Ibrahim, pasando una pagina de su
libreta—. Veamos, Ventham podria haber elegido entre tres rutas. Podria
haber venido por la nuestra, pero dudo que lo hiciera. No creo que tenga mi
olfato para encontrar el mejor camino. La segunda ruta, por la A21, parece
la mas obvia en el plano, porque es la mas directa. Pero aqui entran en
juego los habituales cortes provisionales de carreteras. Ayer hablé con un
hombre muy competente del Consejo del Condado de Kent, que me ha
explicado que estan haciendo obras para instalar la red de fibra optica.

[ Sabéis qué es la fibra optica? ;Queréis que os lo explique?

—Creo que no hara falta, si a Elizabeth no le importa —
responde Joyce.
Ibrahim asiente.

—Perfecto. Os lo explicaré otro dia. Tenemos entonces la tercera ruta, que
va por London Road hasta Battle Abbey, cruza el pueblo y baja por la
B2159. Pero ya s¢ lo que estais pensando. Me diré¢is que el camino parece
mucho mas lento,

,no es asi?
—Si te soy sincera, no era eso lo que estaba pensando —
comenta Elizabeth.

Ibrahim nota un punto de impaciencia en su voz, pero, por mucho que lo
intente, la explicacion no puede ser mas breve.

—Muy bien. Si consideramos nuestra velocidad...



(Recordais cual era?
—La he olvidado, Ibrahim —se lamenta Joyce—.
Disculpame.

—Aproximadamente sesenta y un kilémetros por hora, Joyce —dice €l con
la paciencia que lo caracteriza.

—Si, por supuesto —asiente Joyce.

—Podemos afiadir unos cinco kilometros por hora a la velocidad media,
considerando el estilo de conduccion de Ian Ventham. Como ya sabéis, yo
conduzco con prudencia. —

Ibrahim mira a Elizabeth y a Joyce, y se alegra de ver que ambas asienten
enseguida—. Pues bien, me he tomado la libertad de combinar las tres rutas
posibles, dividir la respuesta por la velocidad media de Ventham y sustraer
un margen de error. Para calcular el margen de error, he utilizado un método
bastante elegante. Si echais un vistazo a mi libreta, veréis mis calculos.
Cogemos la velocidad media de la ruta A y entonces...

Ibrahim se interrumpe al oir un ruido en el bosque. Es Ron, que asoma entre
los arboles, subiéndose la cremallera del pantalon sin el menor pudor.

—Mejor dentro que fuera —comenta.

—iRon! —exclama Elizabeth, como si acabara de ver a su mejor amigo
después de una larga separacion—. Estabamos a punto de disfrutar de una
amena explicacion matematica de Ibrahim, pero me parece que ti tienes
poca paciencia para estas cosas, ;no?

—D¢jate de niameros, Ibrahim —dice Ron—. Dinos solamente si Ventham
pudo llegar a tiempo.

—Podria ensenaros...

Ron hace un amplio gesto con la mano.



—Tengo setenta y cinco afios, amigo mio. No me marees.
(Tuvo tiempo para venir 0 no?
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Ian Ventham esté corriendo sobre su cinta mientras escucha el audiolibro de
Richard Branson Hagamoslo: Las claves del éxito del fundador de Virgin.
Ian no comulga con las ideas politicas de Branson, al contrario, pero
reconoce que es un tipo digno de admiracion por lo que ha logrado en la
vida. Algun dia Ian escribira un libro. Solamente tiene que encontrar un
buen titulo y entonces pondra manos a la obra.

Mientras corre, piensa en el cementerio y en el padre Mackie. No le gustaria
que las cosas se descontrolaran. En otra época, podria haberle enviado a
Tony Curran para que tuviera con ¢l una conversacion tranquila. Pero Tony
ha muerto y no tiene sentido seguir anclado en el pasado. Richard Branson
haria lo mismo. En su lugar, Richard Branson seguiria adelante.

Dentro de una semana empezaran las excavaciones. Lo mas peliagudo es el
cementerio y tiene que ser lo primero, como las verduras en la cena. Todo lo
demads serd coser y cantar.

Las excavadoras estan listas, los permisos estan firmados y Bogdan tiene
apalabrados a un par de conductores.

De hecho, Ian se pregunta para qué esperar. ;Qué haria Branson? ;Qué
haria el unico tipo que le gusta del programa Dragons’ Den?

Pasaria a la accion. jAl diablo con todo y adelante!

Ian interrumpe el audiolibro y, sin alterar el ritmo de la zancada, llama por
teléfono a Bogdan.
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Joyce



¢ Tuvo tiempo lan Ventham de matar a Tony Curran, si o no? Era la gran
pregunta del dia.

Segun Ibrahim, en quien confio muchisimo porque siempre presta atencion
a todos los detalles, el margen es minimo, pero aun asi es posible. Si
Ventham sali6 de Coopers Chase a las tres de la tarde, debio6 de llegar a la
casa de Curran (una mansion bastante cursi, pero bonita) a las 15.29. Eso
significa que dispuso de dos minutos para salir del coche, entrar en la casa 'y
golpear a su socio con un objeto contundente.

Dice Ron que, si [an Ventham mat6 a Tony Curran, tuvo que hacerlo con
una rapidez asombrosa; pero Elizabeth sostiene que no hay mejor manera
de matar a alguien, ya que no tiene sentido perder el tiempo.

Le he preguntado a Ibrahim si esta seguro de las horas y me ha dicho que
por supuesto que si, y que habia intentado ensefiarnos los célculos, pero
Ron lo habia interrumpido cuando habia vuelto de orinar en el bosque. Le
dije que lo sentia mucho y entonces se animo un poco y me propuso
explicarme el método de

calculo en otra ocasion. Le aseguré que me encantaria, porque una mentira
piadosa no le hace mal a nadie.

Asi que hoy lo hemos pasado muy bien y hemos comprobado que Ian
Ventham pudo matar a Tony Curran, después de todo. Tenia un motivo,
tuvo la oportunidad y, en lo referente al porrazo, imagino que so6lo
necesitaba un objeto grande y pesado, por lo que podemos suponer que
también tuvo los medios. El inspector Lewis de la television ya le estaria
poniendo las esposas.

Pero ;qué sucedera si lo detienen? ;Se acabara la diversion?
A ver qué pasa manana.
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Ian Ventham se acuesta temprano y pone el despertador a las cinco. Manana
es el gran dia. Se coloca el antifaz negro y los cascos de anulacion de ruido,



y rapidamente se queda dormido.

Ron cierra los ojos. Lo paso6 bien el otro dia, cuando la policia fue a
visitarlos, y también le gusto gritarle a Ventham en la asamblea. La verdad
es que echa de menos estar en el centro de la accion y notar que la gente le
presta atencion cuando habla. Le gustaria que le hicieran una entrevista en
la television o que lo llamaran de una tertulia. Pero no se atreven, porque
saben que les cantaria cuatro verdades. Daria un pufietazo en la mesa,
culparia a los conservadores y echaria fuego por la boca, como en los viejos
tiempos. O tal vez no.

Esta perdiendo el contacto con la actualidad. Es posible que sus viejos
recursos se hayan quedado anticuados. Ya no tiene los reflejos de antes. /Y
st le preguntaran sobre Siria? Porque se trata de Siria, ;no? ;O era Libia?
LY si el presentador de aquel programa lo mirara a los ojos y le dijera:
«Setior Ritchie, diganos lo que vio»? Pero eso fue lo que le pregunto el poli,

(no? Ademas, ya no hay un presentador. Es una mujer. Le gusta la nueva
presentadora, Fiona Bruce. Pero ;quién mat6 a Tony Curran? Ventham.
Tipico exponente del laborismo de

Blair. A menos que no haya entendido algo. ;Habra algo que no ha
entendido?

Al otro lado del sendero, Ibrahim esta recitando mentalmente la lista de
paises del mundo, para ejercitar las neuronas, mientras deja que el
hemisferio derecho del cerebro se ocupe de teorizar sobre quién matd a
Tony Curran. En alglin momento entre Dinamarca y Dominica, se queda
dormido.

En su apartamento de tres dormitorios de Larkin Court, el de la terraza que
hace esquina, Elizabeth no puede conciliar el suefio. Ultimamente le cuesta
dormir.

Con un brazo rodea a su Stephen en la oscuridad. ;Lo notara ¢1? ;La
escuchara Penny cuando le habla? ;Se han ido ya los dos? ;O seguiran
presentes siempre y cuando ella crea que siguen a su lado? Elizabeth abraza
con mas fuerza a Stephen y se aferra al dia tanto como puede.



Bernard Cottle esta conectado a internet. Su hija Sufi le regal6 un iPad en
Navidad. El le habia pedido unas pantuflas, pero a Sufi le parecid que unas
zapatillas eran poca cosa para un regalo navidetio, por lo que al final tuvo
que ir a comprarselas en las rebajas de Fairhaven. Al principio no sabia usar
el 1Pad, pero Joyce le dijo que no fuera tonto, lo sacé del cajon y le ensefio a
usarlo. Bernard tiene a su lado un vaso grande de whisky y el altimo trozo
del pastel de café y nueces de Joyce.

Un palido fulgor azul le ilumina la cara, mientras repasa quiza por
centésima vez los planos de Woodlands.

Una a una, las luces de las ventanas se van apagando. Solo quedan
encendidas algunas lamparas detrds de las gruesas cortinas de Los Sauces,
ya que el negocio de la muerte funciona con horarios diferentes que el de la
vida.
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Ellidge fue el primero en verlos.

Todas las mananas, Edwin Ellidge se despierta a las seis en punto y va
andando, sin prisa pero sin pausa, hasta el final del camino de Coopers
Chase. Atraviesa el paso guardaganados y, ya en la carretera, mira en ambas
direcciones, vuelve a mirar una vez mas por si acaso, y entonces da media
vuelta y regresa lentamente por el mismo camino. Cumplida su mision, a
las seis y media esté otra vez en su casa y ya nadie vuelve a verlo durante el
resto del dia.

Por ser Coopers Chase como es, nadie le ha preguntado nunca por qué lo
hace. ;Si hasta hay una mujer de Tennyson que pasea un perro inexistente!
Cualquier motivo para levantarse por la mafiana es respetable.

Pero al ser Elizabeth como es, un dia decidi6 cruzarse casualmente con
Ellidge en el camino de vuelta. Mientras se iban acercando, la niebla
matinal, su aliento condensado en el aire frio y la pesada figura del hombre
enfundado en un abrigo le recordaron sus tiempos felices en la RDA.
Ellidge levant¢ la vista, le dirigi6é un gesto tranquilizador y le dijo:



—No hace falta. Ya he mirado.
—~Gracias, Ellidge —replico Elizabeth.

Entonces dio media vuelta y los dos regresaron juntos por el camino,
guardando un agradable silencio.

Dice Ibrahim que el hombre fue director de escuela y que posteriormente se
dedico a la apicultura, y Elizabeth le nota un lejano acento de Norfolk, pero
ahi se acaba toda la informaci6n de que disponen acerca de Edwin Ellidge.

El Range Rover de Ian Ventham fue el primero en pasar.

Eran las seis de la mafiana. Ellidge lo vio desviarse y seguir por el camino
que sube a la granja de Playfair, antes de que ¢l llegara a la carretera. Las
excavadoras pasaron hacia las seis y veinte, cuando ya iba de regreso. Ni
siquiera se volvio para mirarlas. Evidentemente, no le interesaban. Iban
montadas morro contra morro sobre un remolque portavehiculos que subia
lentamente por el camino.

Programar un movimiento de efectivos al amanecer es un buen método para
atrapar narcotraficantes o bandas criminales armadas, pero en Coopers
Chase es practicamente inutil. Si hubiera un control de las llamadas dentro
de la comunidad, la primera habria quedado registrada a las 6.21. «jLas
excavadoras ya estan aqui! Son dos y vienen subiendo por el camino. ;Que
hacemos?». Una vez dada la voz de alarma, la noticia se sigui6 difundiendo
y a las 6.45 ya habia alcanzado a toda la comunidad, propagandose
Uunicamente a través de lineas telefonicas fijas. En febrero, Ibrahim habia
intentado crear un grupo de WhatsApp, pero la iniciativa no habia cuajado.
Los residentes empezaron a salir de sus casas, para encontrarse con los
demas y decidir qué hacer.

A las 7.30, Ian Ventham baja de la colina, toma el desvio de Coopers Chase
y se encuentra a todos los residentes en la calle, con la tnica excepcidn de
Edwin Ellidge, que ya ha tenido suficiente emocion para todo el dia. En el
coche, junto a Ventham, va también Karen Playfair, que tiene programada
una charla a la hora del desayuno para la comunidad de jubilados.



El remolque ha continuado su lento ascenso por el camino y ahora avanza a
través del aparcamiento. Bogdan salta de la cabina y va a abrir el porton de
madera, para poder continuar por el estrecho sendero que conduce al jardin
del Descanso Eterno.

—Un momento, muchacho. —Ron se acerca a Bogdan y le estrecha la
mano—. Soy Ron. Ron Ritchie. ;Qué es esto?

Bogdan se encoge de hombros.

—Excavadoras.

—Ya veo que son excavadoras, hijo. Pero ;para qué son?

—replica Ron, que se apresura a afiadir—: No digas «para excavary.

Han llegado muchos residentes a la altura del porton y empiezan a
agolparse en torno a Ron, a la espera de una respuesta.

—¢Y bien, muchacho? ;Para qué? —insiste Ron.
Bogdan suspira.

—Me ha pedido que no diga «para excavar» y no tengo otra respuesta —
contesta, y enseguida echa una mirada al relo;.

—Pero has abierto el porton, y debes de saber que este camino conduce
solamente a un sitio.

Ron nota que esta rodeado de publico y no piensa desperdiciar la ocasion.
Entre la gente, distingue a sus amigos.

Ibrahim lleva el equipo de natacidn bajo el brazo. Joyce acaba de llegar con
un termo y parece que busca a alguien. A Bernard, seguramente. Elizabeth
esta al fondo, acompafiada de Stephen, que casi nunca se deja ver. Stephen
ha venido en bata, pero no es el inico. Ron siente un aguijonazo de culpa al
ver a John, el marido de Penny, de traje y corbata como



siempre, que se ha detenido un momento, de camino a Los Sauces. Ron
lleva mucho tiempo sin visitar a Penny y sabe que tiene que hacerlo antes
de que sea tarde. Pero la perspectiva lo asusta.

Se sube a la primera tabla horizontal del porton para dirigirse a su publico,
pero esta a punto de perder el equilibrio.

Entonces lo piensa mejor y vuelve a pisar tierra firme. Es igual. También
desde el suelo puede arengar a las masas.

—iMuy bonito! Dos chicos polacos con un par de excavadoras, disfrutando
del aire fresco de la mafiana. La pandilla de Ventham ha venido
subrepticiamente a las seis y media de la mafnana, para desenterrar a
nuestras monjas. jSin previo aviso! jSin consultar a nadie! Han venido con
sus excavadoras a desenterrar a nuestras monjitas. —Entonces se vuelve
hacia Bogdan—. Para eso habéis venido, ;verdad, muchacho?

—3S1, asi es —reconoce ¢ste.

En ese momento, se detiene el Range Rover junto al remolque y baja
Ventham del vehiculo. Primero mira a la multitud y después a Bogdan, que
se encoge de hombros.

Karen Playfair se baja también y sonrie a los jubilados.

—iY aqui tenemos al jefe! —dice Ron cuando ve que Ventham va hacia él.
—Buenos dias, Ritchie —lo saluda el recién llegado.

—Siento estropearte la mafiana, Ventham —repone Ron.

—Por mi no se preocupe. Siga con su discurso —replica Ventham—.
Imagine que hemos vuelto a los afios cincuenta o a cualquiera que haya sido
su época. Pero cuando haya terminado, tendra que apartarse del camino
para que podamos empezar a trabajar.

—Hoy no, amigo mio. Me temo que hoy no —dice Ron volviéndose hacia
la gente—. Como puedes ver, Ventham, estamos todos muy débiles.
Miranos. Si nos das un empujon, nos caemos. No aguantamos nada,



estamos hechos unos blandengues. Debe de ser facil apartarnos. Pero ;sabes
que?

Aqui hay unos cuantos que han hecho un par de cosas en la vida, ;no es asi?
Se oyen aclamaciones.

—Hay unos cuantos que se las han visto con hombres bastante mejores que
ta, sin animo de ofender. —Ron hace una pausa y recorre con la vista las
caras de sus vecinos—. Aqui tenemos militares, uno o dos. Hay profesores,
médicos, gente capaz de hacer trizas a una persona y gente capaz de
recomponerla. Tenemos vecinos que se han arrastrado a través de desiertos,
otros que han construido cohetes y otros que han atrapado asesinos.

—iY agentes de seguros! —grita Colin Clemence, de Ruskin, para
algarabia general.

—FEn pocas palabras, Ventham —amenaza Ron, con un amplio movimiento
del brazo que abarca a todos los reunidos

—, tenemos luchadores. Y tu, viniendo con tus excavadoras a las siete y
media de la mafiana, estas buscando pelea.

Ian espera hasta asegurarse de que Ron ha terminado de hablar y entonces
da un paso al frente para dirigirse al mismo publico.

—GQracias, Ritchie. No ha dicho mas que sandeces, pero gracias. Aqui no
hay ninguna pelea. Ya han tenido su asamblea consultiva. Han podido
expresar sus objeciones y todas han sido desestimadas. Aqui hay abogados,
(no?, ademas de gente que se ha arrastrado por el desierto. Hay notarios,
juristas, gestores. jSi hasta creo que hay jueces! La pelea era ésa. En

los tribunales. Fue una lucha justa y la han perdido. Por eso, si quiero entrar
a las ocho de la manana en unos terrenos de mi propiedad, para hacer las
obras que he programado y por las que he pagado, y que ademas me
serviran para mantener en un nivel razonable las mensualidades que pagan
ustedes por los servicios, lo haré sin dudarlo. De hecho, ya lo estoy
haciendo.



La referencia a las mensualidades tiene un efecto visible en la parte menos
combativa del publico. Aun quedan cuatro horas para el almuerzo y a todos
les gusta matar el tiempo con un buen espectaculo, pero es indudable que
Ventham tiene su parte de razon.

Joyce y Bernard, que se habian escabullido juntos durante el discurso de
Ron, han regresado con sendas tumbonas plegables bajo el brazo. Avanzan
entre la gente y las instalan en medio del camino.

Ahora le toca a Joyce dirigirse a la multitud.
—Dice Radio Kent que hara buen tiempo toda la mafiana.

. Os apetece quedaros aqui con nosotros? Podriamos pasar un dia agradable,
st alguien tiene una mesa de picnic que no esté usando.

Ron se vuelve hacia la multitud.
—(Quién esta a favor de pasar un buen rato aqui sentados, tomando el t&?

Enseguida la gente pone manos a la obra y va a buscar mesas y sillas. «A
ver qué tengo en el armario.» «Es pronto para una copa, pero es posible que
esto se alargue.» «Como minimo, sera divertido, aunque Ventham tiene su
parte de razon con eso que ha dicho de las mensualidades.»

Ibrahim esta junto a la cabina del remolque portavehiculos, hablando con el
conductor. Ha calculado a ojo que debe de

medir unos 13,5 metros de largo, y se alegra al enterarse de que mide
exactamente 13,3 metros. «jMuy bien, Ibrahim!

Todavia conservas la vista.»

Elizabeth lleva a Stephen de vuelta a casa, sano y salvo. En cuanto le haya
preparado su café, volvera a salir.
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La comisaria de Fairhaven recibe la llamada de Ian Ventham a las siete y
media. Donna est4 bebiendo zumo de arandanos directamente del envase de
un litro cuando oye casualmente las palabras «Coopers Chase». Se ofrece
para ocuparse del asunto y le envia un mensaje a Chris Hudson. El
inspector no estd en la comisaria esa mafiana, pero no querra perdérselo.

A las siete en punto, el padre Matthew Mackie recibe una llamada de una
tal Maureen Gadd. A las siete y media esta levantado, vestido y con el
alzacuello pulcramente colocado, esperando un taxi que lo lleve a la
estacion.
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Frente al porton que conduce al jardin del Descanso Eterno ya se han
instalado una veintena de sillas. La mayoria son tumbonas, pero también
hay una silla de comedor, porque Miriam necesita apoyo firme para la
espalda.

El conjunto resulta poco ortodoxo como barrera, pero es eficaz. Hay una
densa arboleda a ambos lados del sendero, por lo que el inico camino para
llegar al jardin del Descanso Eterno pasa entre un ejército de pensionistas,
algunos de los cuales han aprovechado la ocasion para tumbarse al sol y
echar un suefiecito matinal. De momento, las excavadoras no pueden pasar.

Ian Ventham ha vuelto a meterse en su coche y contempla la escena. Karen
Playfair ha salido del vehiculo y fuma con expresion risueia su cigarrillo
electronico con sabor a manzana y canela.

Hay mesas de picnic, neveras portatiles y sombrillas. Se esté sirviendo el té
sobre bandejas almohadilladas y hay fotografias de nietos pasando de mano
en mano. El jardin del Descanso Eterno es una excusa. Para la mayoria de
los residentes, esto no es mas que una fiesta en la calle, al sol del verano.
Ian no considera necesario implicarse. Recogeran las tumbonas en cuanto
llegue la policia y se irdn a ocuparse de sus asuntos.

Esta convencido de que la pequena concentracion se disolvera sola, pero
espera que la policia acuda pronto.



Teniendo en cuenta la cantidad de impuestos que hipotéticamente paga, no
le parece que sea pedir demasiado.
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Elizabeth no esta con los demas. Después de dejar a Stephen en casa, se ha
adentrado por el bosque vy, tras superar la linea de los arboles, ha continuado
por el ancho sendero que conduce al jardin del Descanso Eterno. Sube la
cuesta hasta el banco de madera donde suele sentarse Bernard Cottle, y alli
se sienta y espera.

Desde su mirador, contempla Coopers Chase. El sendero describe una
curva, por lo que no puede ver la barrera, pero oye claramente el murmullo
de la gente congregada al pie de la colina. «Presta atencion al lugar donde
no pasa nada, porque es donde suele estar la accion.» En parte esta
sorprendida de que Joyce no haya pensado también en subir hasta el
cementerio. Quiza carezca del instinto de Elizabeth, después de todo.

Oye un crujido entre los arboles, a unos veinte metros de distancia al otro
lado del sendero, y tras el ruido aparece la figura de Bogdan, con una pala
al hombro.

Bogdan sigue subiendo por el sendero y saluda a Elizabeth con un
movimiento de la cabeza al pasar por su lado.

—Buenos dias —saluda.
Elizabeth esta segura de que se levantaria el sombrero si llevara uno puesto.

—Buenos dias, Bogdan —responde ella—. Ya sé que tienes trabajo que
hacer, pero ;puedo hacerte una pregunta?

El se detiene, baja la pala y se apoya sobre el mango.
—Adelante —dice.

Elizabeth ha estado pensando toda la noche. ;De verdad fue asi? Ventham
llego, entrd en la casa, fue a la cocina y maté a Tony Curran, ;todo en dos



minutos? Sabe que es posible. Lo ha visto hacer, pero no por un aficionado.
. Se esta perdiendo algo?

— Te dijo el senior Ventham que queria eliminar a Tony Curran? —
pregunta Elizabeth—. ;Después de la discusion que tuvieron? ;Quiza te
pidio ayuda? ;Quiza lo ayudaste?

Bogdan se la queda mirando un momento. Impavido.

—Ya sé que son tres preguntas. Tendras que perdonar a esta anciana —
anade ella.

—Bueno, la respuesta solo es una, asi que esta bien —

empieza Bogdan—. No. No me dijo nada de eso ni me pidi6d que lo ayudara,
de modo que no lo ayudé.

Elizabeth considera lo que acaba de oir.

—FEn cualquier caso, a ti te ha beneficiado. Ahora tienes un nuevo trabajo,
bastante lucrativo, ;verdad?

—Si—conviene Bogdan.

— Puedo preguntarte si fuiste ti quien le instalo el sistema de alarma a
Tony Curran?

Bogdan asiente con la cabeza.

—Si, Ian suele encargarme ese tipo de cosas.
—Entonces te habria sido facil entrar en la casa, ;no? Y
esperarlo.

—Si, podria haberlo hecho sin ninglin problema.

Elizabeth oye que llegan mas coches al pie del sendero.



—Tal vez resulte un poco violento que te lo pregunte, pero si lan Ventham
hubiera querido eliminar a Tony Curran, /te lo habria pedido a ti?
(Cuadraria el encargo con el tipo de relacion que hay entre vosotros?

—Ian confia en mi, eso es seguro —contesta Bogdan pensativo—. Asi que
quiza me lo habria pedido, si.

—¢Y qué le habrias respondido, si lo hubiera hecho?

—Hay trabajos que hago, como instalar alarmas o alicatar piscinas, y otros
que no hago, como matar gente. Por eso, si me lo hubiera pedido, le habria
dicho: «Oye, lan, quiza tengas un buen motivo, pero serd mejor que lo
mates ti mismo». Eso le habria dicho.

—Entiendo —asiente Elizabeth—. Aun asi, ;estds absolutamente seguro de
que no mataste a Tony Curran?

Bogdan se echa a reir.

—Totalmente. Lo recordaria.

—Al final te he hecho un monton de preguntas, Bogdan.
Tendrés que perdonarme —se disculpa Elizabeth.

—No se preocupe —responde ¢l consultando el reloj—. Es temprano y me
gusta conversar.

—¢(De donde eres?

—De Polonia.

—Si, eso ya lo sé. Pero ;de donde?

—De un lugar cerca de Cracovia. {Ha oido hablar de Cracovia?
Elizabeth ha oido hablar de Cracovia.

—Si, es una ciudad preciosa. Estuve alli hace muchos afios.



En 1968, para ser exactos. Para entrevistar informalmente a un joven
coronel del ejército polaco, sobre algo relacionado con la delegacion
comercial. Mas adelante, el joven coronel abri6 una casa de apuestas en
Coulsdon y recibi6 una condecoracion del gobierno britdnico por servicios
a la Corona, que mantuvo guardada en un cajon, bajo llave, hasta el dia de
su muerte.

Bogdan contempla las colinas de Kent y, al cabo de un momento, le tiende
la mano a Elizabeth.

—Ahora tengo que trabajar. Ha sido un placer conocerla.
—Para mi también ha sido un placer. Mi nombre es Marina
—dice Elizabeth mientras le estrecha la manaza.

—Marina? —repite €l. Entonces regresa su sonrisa, como un cervatillo que
intentara andar—. Mi madre también se llamaba Marina.

—iQué encantadora coincidencia! —exclama Elizabeth. No esté orgullosa
de lo que acaba de hacer, pero esas cosas pueden resultar utiles. Ademas, si
alguien va por ahi con tanta informacion personal tatuada en el cuerpo, ;por
qué no aprovecharla?—. Espero volver a verte, Bogdan.

—Yo también espero volver a verla, Marina.

Elizabeth se queda mirando a Bogdan, que sigue subiendo por el sendero,
empuja la pesada verja de hierro y entra con su pala en el jardin del
Descanso Eterno.

«Hay mas de una manera de excavary, piensa ella mientras empieza a bajar
la cuesta. Enseguida se le ocurre otra pregunta que deberia haberle hecho a
Bogdan. ;Tiene Ian Ventham el

mismo sistema de alarma que Tony Curran? Si es asi, pudo entrar
facilmente en casa de Curran, en caso de necesitarlo.

Elizabeth apostaria a que tiene el mismo sistema. Se lo preguntara a Bogdan
la proxima vez que lo vea.



Cuando llega a la barrera, observa que el porton ha sido cerrado con
candado, y que tres mujeres se han encadenado, entre ellas Maureen Gadd,
que suele jugar al bridge con Derek Archer. Muy mal, en opinion de
Elizabeth.

Se encarama al porton para pasar al otro lado y baja de un salto al corazén
de la accion. ;Cuantos afios mas podra seguir saltando asi? ;Tres? ;Cuatro?
Ve que Ian Ventham se ha apeado de su coche al ver que llegaban los
agentes Chris Hudson y Donna de Freitas. «Es hora de unirse a la fiestay,
piensa dandole una palmadita en el hombro a Joyce. Bernard se ha quedado
dormido en la tumbona contigua, lo que al menos explica por qué no ha
subido Joyce a curiosear a las puertas del cementerio.

Al menos en teoria, Elizabeth no condena el concepto de perseguir a un
hombre, pero ;no le resultara a Joyce terriblemente agotador?
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Joyce

Cuando vino Elizabeth, Bernard ya se habia quedado dormido. Me alegré,
porque se pone muy nervioso. Esta mafiana, cuando he ido a buscarlo a su
casa, tenia cara de cansado. Creo que no duerme bien por las noches.

Elizabeth y yo hemos ido a recibir a Donna y a Chris, y de pasada hemos
recogido a Ron. Me ha gustado ver que estaba animado y tenia buen color.
Y ahora voy a contar todo lo que recuerdo a partir de ese momento,
mientras lo tengo fresco en la memoria.

Donna hace una cosa con la sombra de ojos y nunca me acuerdo de
preguntarle como lo hace. Sea como sea, el inspector Hudson estaba
llevando la voz cantante y, a su manera, lo estaba haciendo muy bien.

Hablaba con [an Ventham, que a su vez insistia en que teniamos que
apartarnos, porque toda la documentacion oficial hablaba a su favor. Parecia
que la razon estaba de su parte.



El inspector ha dicho que queria dirigirse a los residentes y Ron le ha
contestado que, en lugar de eso, hablara con ¢l (con Ron). También ha dicho
que Ian Ventham podia meterse toda su documentacion donde

no da el sol. Lo normal en Ron, vaya. Entonces Donna le ha sugerido al
inspector Hudson que hablara conmigo, porque en teoria soy una persona
sensata.

Después el inspector me ha explicado los detalles legales y ha afiadido que
se veria obligado a detener a todo aquel que impidiera el paso de las
excavadoras. Yo le he respondido que seguramente no llegaria al extremo
de detener a nadie y me ha dado la razon. Asi que volviamos a estar en la
casilla de salida.

En ese momento, Ron le ha preguntado al inspector Hudson si estaba
orgulloso de si mismo y el inspector le ha contestado que, en lineas
generales, era dificil sentirse orgulloso de ser un divorciado de cincuenta y
un aflos con sobrepeso. Su respuesta ha hecho sonreir a Donna. A Donna le
gusta el inspector. No de esa manera, pero le cae bien. A mi también. He
estado a punto de decirle que no le sobraba ningun kilo, pero es evidente
que tiene un poco de sobrepeso. Y yo, como enfermera, sé que es mejor no
falsear la realidad, aunque tu instinto te lleve a proteger a una persona. En
lugar de eso, le he aconsejado que no coma nunca después de las ocho de la
noche, y le he dicho que ésa es la clave para prevenir la diabetes. Se ha
mostrado muy agradecido.

Entonces Ibrahim se ha sumado a nuestro grupo y le ha sugerido al
inspector que probara el pilates, a lo que Donna ha comentado que pagaria
por verlo. lan Ventham estaba cada vez mas irritado y ha dicho que, al finy
al cabo, ¢l les estaba pagando el sueldo a Donna y al inspector Hudson.
Donna le ha contestado que en ese caso queria pedirle un aumento, y ha
sido en ese instante cuando Ian Ventham ha perdido los estribos y

ha empezado a vociferar. La gente sin sentido del humor nunca te perdona
que tengas gracia. Pero me estoy yendo por las ramas.

Entonces ha intervenido Ibrahim, que tiene mucha habilidad con este tipo
de cosas (solucion de conflictos, hombres con problemas de inadecuacion y



callejones sin salida), y ha propuesto «esponjar la multitud», para que todos
tuvieran un poco mas de espacio para respirar.

Se ha acercado al picnic, que estaba en su mejor momento, y ha sugerido a
todo el que no quisiera ser arrestado que quitara la silla del camino. Eso ha
bastado para que se desplazaran los menos convencidos, con Colin
Clemence a la cabeza. Cuando Ibrahim ha asegurado a los demas que s6lo
tenian que quitarse del camino, pero podian quedarse para ver el desarrollo
de los acontecimientos, entonces se ha producido un auténtico éxodo. Pero
no ha sido un éxodo rapido, porque levantarse de una tumbona a nuestra
edad es una verdadera proeza. Una vez que has conseguido tumbarte, es
muy dificil cambiar de posicion.

Al final, la escena ha quedado distribuida de la siguiente manera: la barrera,
con el porton firmemente cerrado por detrés, hacia de escenario; y la
multitud, con todo el mundo felizmente apoltronado en las tumbonas, hacia
de publico. ;Quiénes estaban en la barrera? Para empezar, Maureen Gadd,
la que juega al bridge con Derek Archer (y no solamente al bridge, por lo
que intuyo, pero prefiero mantener la discrecion). También estaban Barbara
Kelly, de Ruskin, la que una vez se llevo un salmén entero del
supermercado y adujo demencia cuando la descubrieron (era mentira, pero

funciono), y una sefiora que se llama Bronagh y cuyo apellido no recuerdo,
que es nueva y no s¢€ nada de ella.

Las he visto a las tres acudir a la misa catolica los domingos y volver horas
mas tarde, caminando con dificultad. Estaban encadenadas al porton como
bicicletas a una barandilla.

LY delante de ellas? La multitud se habia dispersado, con una sola
excepcion. Despierto, sentado con la espalda erguida, impertérrito,
impavido, con una postura impresionante: jBernard! No es muy propio de
¢l, supongo, pero el cementerio debe de inspirarle sentimientos muy
intensos. jTendriais que haberlo visto!

El ultimo centinela, como un Henry Fonda, o un Martin Luther King, o un
rey Midas. Su gesto ha debido de llegarle al alma a Ron, que ha cogido una
silla y ha ido a sentarse a su lado, no s¢ si por solidaridad o por afan de



llamar la atencion. ;Quién sabe? Pero me he alegrado de que fuera a
acompafiarlo y me he sentido muy orgullosa de mis dos chicos, valientes y
obstinados.

(Por cierto, no queria decir el rey Midas, sino el rey Canuto, el primer
soberano de Inglaterra.) Ventham ya habia vuelto a meterse en su coche,
con Donna y Chris.

Les he servido té a Bernard y a Ron y me he sentado yo también,
convencida de que la diversion se acabaria muy pronto.

Pero entonces ha llegado un taxi y ahi ha sido cuando todo ha empezado de
verdad.

Disculpadme, pero estan llamando al timbre. Vuelvo enseguida.
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Al padre Matthew Mackie siempre le gusta charlar con los taxistas. En los
ultimos tiempos suelen ser musulmanes, incluso en Kent. Se siente comodo
en su compaiiia. Todos reaccionan muy bien al ver el alzacuello. Pero hoy
guarda silencio.

Observa con alivio que el porton del sendero sigue cerrado y vigilado, y que
ni siquiera han bajado las excavadoras del remolque. Habia dejado su
teléfono en el tablero de anuncios de la capilla, por si pasaba lo que ha
pasado. A ese nimero lo ha llamado Maureen Gadd esa mafiana, que
ademas ha prometido «alertar a las tropasy.

Mackie supone que las «tropas» deben de ser las tres mujeres de negro,
plantadas delante del porton. Delante de ellas hay dos hombres y una mujer
sentados en unas tumbonas, que no parecen pertenecer al mismo grupo. De
hecho, ahora que los ve de cerca, esta bastante seguro de que uno de ellos es
el tipo que hablaba mucho en la asamblea. Y el del medio, ;no es el mismo
que estaba sentado en el banco la otra mafiana?

Bueno, sean quienes sean, y cualquiera que sea su motivacion, todos son
bienvenidos en el rebafio. A los lados del porton, hay un grupo de una



cincuentena de residentes, esperando sentados a que empiece la fiesta. Si
quieren espectaculo, Mackie se lo dara. Probablemente sera su tltima
oportunidad, y la tnica.

Tras bajar del taxi, después de darle una buena propina al conductor, el
padre Mackie ve a Ventham dentro de un Ford Focus, hablando con dos
policias. Uno de ellos es un hombre corpulento vestido de paisano, con
aspecto acalorado, y la otra, una mujer negra de uniforme. Ni rastro de
Bogdan. No esté en el coche, ni en el remolque. Pero no debe de andar
lejos.

Mackie se acerca al porton, aprovechando que Ventham aun no lo ha visto.
Se toma un momento para hablar con las tres guardianas y darles su
bendicion. Una de ellas, la misteriosa Maureen Gadd, le pregunta si hay
alguna posibilidad de que se quede a tomar el t€, y Mackie le responde que
lo intentara.

Antes de ir a enfrentarse con Ventham, se detiene un instante para saludar a
los tres personajes sentados.
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Joyce

Disculpadme. El que llamaba al timbre era un mensajero, que traia un
paquete para el piso de arriba.

Siempre firmamos unos por otros, y es lo que he hecho ahora. A veces,
cuando s€ que Joanna va a enviarme flores, hago como que no estoy en casa
para que las reciba una vecina y las vea. Ya s€ que no esta bien, pero
seguramente hay gente que hara cosas peores.

Sea como sea, Bernard estaba diciendo que no aceptaria 6rdenes de la
policia. No pensaba moverse y no habia nada mas que hablar.

Entonces Ron ha contado que en una ocasion habia pasado cuarenta y ocho
horas encadenado con sus compatieros a la entrada de una mina, en
Glasshoughton, y que habian tenido que hacer sus necesidades en las bolsas



del almuerzo, s6lo que ¢l lo ha dicho de una manera mas grosera. En ese
momento se ha acercado a hablar con nosotros el padre Mackie.

Yo lo habia visto en la asamblea. Se habia sentado al fondo, sin decir
palabra, con los bolsillos llenos de galletas, que se habia guardado pensando
que nadie lo veia. Como ya he dicho en otra ocasion, nadie nota

nunca que lo estoy mirando. Debo de tener una de esas caras neutras.

Tengo que decir que ha sido muy amable y que nos ha agradecido que
protegiéramos el jardin del Descanso Eterno. Bernard le ha dicho que el
cementerio no era mas que el principio, y que, si permitias que alguien te
cogiera un dedo, ya sabias que acabaria cogiéndote el brazo. Entonces Ron
ha tenido que meter cuchara y le ha dicho al padre Mackie que «los suyos»
(los catdlicos) tampoco se habian portado muy bien con los cementerios
ajenos, pero que un derecho es un derecho y €l no estaba dispuesto a
permitir que se lo arrebataran. El padre Mackie ha contestado que «eso no
pasara mientras me quede algo de aliento», y toda la conversacion ha
adquirido cierto cariz de pelicula de vaqueros que a mi me ha parecido muy
interesante. Me gusta ver a los hombres comportandose como hombres,
dentro de unos limites.

Ha debido de ser en ese momento cuando Ventham ha descubierto que
habia llegado el padre Mackie, porque ha venido corriendo hacia nosotros,
con Chris, Donna e Ibrahim detras. Y asi es como ha quedado montada la
escena.
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Bogdan lleva mucho rato cavando. ;Por qué no? Asi adelanta trabajo. Ha
empezado por la parte més alta de jardin del Descanso Eterno, donde las
tumbas mas antiguas quedan permanentemente a la sombra de las gruesas
ramas de los arboles que se yerguen detras del muro. La tierra es mas
blanda en esa zona, donde hace afos que no da el sol, y Bogdan piensa que
los atatildes mas antiguos y ostentosos deben de estar intactos. Seguramente
son de roble macizo. No estaran podridos ni resquebrajados. No encontrara
calaveras que lo miren con sus 0jos vacios, carcomidos y esperanzados.



De vez en cuando le llegan retazos de gritos y exclamaciones desde el pie
de la colina, pero aun no se oye el motor del camion, por lo que sigue
cavando. Una sola de las excavadoras podria desenterrar toda una hilera de
tumbas en cuestion de minutos, sobre todo si trabajan sin demasiados
miramientos, como Bogdan cree que trabajaran. Por eso cava con mucho
cuidado, al menos mientras no estén mas que la pala y él.

La primera tumba que decide atacar esta estrechamente encajonada en la
esquina mas alta del cementerio. Mientras cava, piensa en Marina, la mujer
que encontro en el sendero.

La ha visto antes en el pueblo, pero la gente no suele hablar con €l. Ni
siquiera lo ven, pero no le importa. No sabe si esta permitido visitar a los
residentes, aunque quiza vuelva a

encontrarse con ella algin dia. A veces echa de menos a su madre.

Al cabo de un rato, la pala choca contra algo duro, que sin embargo no es la
tapa del ataad. Hay muchas piedras y raices que le dificultan el trabajo, pero
a la vez lo vuelven mas entretenido. Se agacha y aparta la tierra para ver
con qué ha topado. Es un objeto de un blanco muy puro. A Bogdan incluso
le parece bonito, hasta que comprende de qué se trata.

No es lo que esperaba. Ha decidido cavar en esa parte del cementerio para
no tener que ver ataudes podridos ni huesos sueltos. Y sin embargo, ahi los
tiene. ;Significa eso que ya recortaban gastos hace ciento cincuenta afios?
(Ahorraban en ataudes, dando por sentado que nadie lo notaria?

(Qué deberia hacer ahora? ;Rellenar otra vez la tumba y esperar a las
excavadoras, como si nada hubiera pasado? No le resulta facil decidirlo. Ha
encontrado un hueso y eso lo convierte en su guardidn. No dispone de
ninguna herramienta mas pequeia que la pala, de modo que se arrodilla
sobre la tierra compacta y empieza a trabajar inicamente con las manos,
con el mayor cuidado. Desplaza el peso del cuerpo, para situarse en un
angulo mas apropiado que le permita extraer mas tierra, y entonces se da
cuenta de que no esta arrodillado sobre el suelo compacto, sino sobre algo
mucho mas sélido. Lo que tiene debajo de las rodillas es la tapa de madera
de un ataud de roble macizo. Pero no puede ser. Los caddveres no se



escapan de los atatides. Bogdan intenta reprimir un pensamiento horrendo.
(Habran enterrado viva a una persona? ;Habra conseguido esa persona salir
del ataud, sin llegar mas alla?

Trabaja rapidamente, sin margen para la ceremonia ni para la supersticion.
Encuentra muchos huesos y un craneo, pero

intenta no tocarlos. Enseguida saca a la luz una parte suficientemente
grande del ataud para poder insertar la hoja de la pala debajo de la tapa.
Tras un esfuerzo considerable, consigue resquebrajar y abrir el tercio
inferior de la tapa de madera. Dentro hay otro esqueleto.

Dos esqueletos. Uno dentro del ataud y otro fuera. Uno grande y otro
pequenio. Uno gris amarillento y el otro blanco como una nube.

LY ahora qué? Alguien deberia echarles un vistazo, de eso esta bastante
seguro. Pero llevaria tiempo. Se pondrian a excavar con unas paletas
diminutas. Lo sabe porque lo ha visto en television. Y no sélo querrian
excavar esa tumba, sino todas las demas. Y al final todo seria para nada,
porque acabarian diciendo que asi enterraban a la gente en esa parte del
pais, o que un afio hubo una epidemia y sepultaron a varios caddveres
juntos, o que pasoé cualquier otra cosa entre un millon de explicaciones
posibles. Mientras tanto, las obras quedarian interrumpidas y €l se quedaria
quién sabe cuanto tiempo sin trabajo. Por eso, la pregunta sigue en pie. ;Y
ahora qué?

Bogdan necesita tiempo para pensar, pero por desgracia no puede darse ese
lyjo. A lo lejos se oye una sirena. Se acerca.

Suena como una ambulancia, pero Bogdan sabe, por ldgica, que tiene que
ser la policia. Eso quiere decir que pronto apartaran la barrera y empezara el
circo. Sube al borde de la tumba y empieza a rellenarla.

«Jan me dird lo que tengo que hacer», piensa mientras las sirenas llegan al
pie del sendero.
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Ian Ventham esta tranquilo e incluso feliz, cuando sale del coche de los
policias.

Ha tenido con ellos una conversacion que le ha aplacado el &nimo. Volvera
mafiana. Las tumbas no irdn a ninguna parte.

Puede que haya sido un error enviar tan temprano las excavadoras. Pero le
ha gustado hacerlo, asi que el error ha merecido la pena. Ha sido una
declaracion de intenciones, y a veces las declaraciones son importantes,
cualquiera que sea su resultado.

No le preocupa que los residentes estén en pie de guerra, porque pronto
perderan el interés en el tema. Bastara con darles otro motivo para quejarse.
Podria despedir a un empleado que les caiga bien o prohibir que sus nietos
se bafien en la piscina, aduciendo razones de seguridad. Entonces nadie se
acordara del cementerio. «;Qué cementerio?», diran. Es para reirse, en
serio. Y, de hecho, Ian Ventham se esta riendo.

Pero en ese preciso instante ve al padre Matthew Mackie.

Ahi estd, con su sotana y su alzacuello, con el mayor descaro, dandose aires
de ser el dueno de esas tierras.

iPero esos terrenos son suyos, por el amor de Dios! jSon de Ventham! Ian
Ventham va como una exhalacion hacia la barrera y, en cuestion de
segundos, estd apuntando con el dedo indice al entrecejo del padre Mackie.

—iS1 no fuera cura, le partiria la cara de un pufietazo! —La multitud
empieza a agolparse a su alrededor, como cuando estalla una pelea delante
de una taberna—. jFuera de mi propiedad! jVayase o haré que lo echen!

Ian le da un empujon en el hombro y Mackie se desequilibra. Para no caer,
se agarra de la camiseta del otro y los dos hombres acaban cayendo juntos
al suelo. Con la ayuda de una horrorizada Karen Playfair, Donna tira de Ian
para quitarlo de encima del padre Mackie. Después, un grupo de residentes
entre los que figuran Joyce, Ron y Bernard, rodean y contienen a lan
Ventham, mientras otro grupo de jubilados forma una valla alrededor del
sacerdote, que sigue sentado en el suelo con expresion aturdida. El



incidente ha sido minimo, como una pelea de patio de escuela, pero parece
conmocionado.

—ijCalmese, Ventham! jTranquilicese! —exclama Donna.

—iDeténganlo! jInvasion de propiedad privada! —grita [an mientras lo
arrastra lejos del lugar de la reyerta un grupo de resueltos septuagenarios y
octogenarios, € incluso un nonagenario que no pudo alistarse para la
Segunda Guerra Mundial por un solo dia y no ha dejado de lamentarlo
desde entonces.

Joyce estd en medio de la aglomeracion. jQué fuertes debieron de ser todos
esos hombres en su €poca: Ron, Bernard, John, Ibrahim...! ;Y qué débiles
estan ahora! El espiritu sigue siendo el mismo, pero s6lo Chris Hudson
consigue realmente contener a lan Ventham. Sin embargo, la explosion de
testosterona resulta adorable mientras dura.

—Estoy protegiendo suelo sagrado. De manera pacifica y respetando la ley
—aduce el padre Mackie.

Donna lo ayuda a ponerse de pie y le sacude el polvo de la ropa, sintiendo
la fragilidad del anciano a través de la amplia sotana negra.

Chris arranca a Ian Ventham de la marafa de gente que lo rodea, sintiendo
la explosion de adrenalina que lo anima. Lo ha visto mil veces en los
borrachos de los pueblos, a altas horas de la madrugada. Las venas
claramente visibles en los musculos que le sobresalen de la camiseta son
una clara evidencia del abuso de esteroides.

—Vayase a su casa, seflor Ventham —le ordena Chris Hudson—, o tendr¢
que arrestarlo.

—iNo lo he tocado! —protesta [an Ventham.
Chris habla en voz baja, para mantener la conversacion entre ellos dos.

—Ya he visto que tropezd, Ventham. Lo he visto. Pero tropezo después de
que usted lo empujara, por muy leve que fuera el contacto. Es motivo



suficiente para arrestarlo. Y mi intuicion de policia me dice que tenemos
uno o dos testigos dispuestos a confirmar mi version en los tribunales. Por
€so, si no quiere ser acusado de atacar a un sacerdote, lo que no quedaria
muy bien en los folletos de sus promociones, le aconsejo que se meta en el
coche y se largue. ;Entendido?

Ian Ventham asiente, pero sin convencimiento. Su mente ya esta en otra
parte, haciendo algun otro calculo. Entonces niega lentamente con la
cabeza, mirando al inspector con expresion entristecida.

—Aqui hay algo que no cuadra. Algo que no encaja.
—Bueno, sea lo que sea, mafiana seguird igual —dice Chris

—. Vuelva a su casa, calmese y lavese la cara. Acepte como un hombre la
derrota.

Ian se vuelve y se dirige a su coche. ;Derrota? jNi pensarlo! Al pasar junto
a la cabina del remolque, da dos palmadas seguidas sobre la puerta y sefala
con el pulgar el camino de salida.

Avanza lentamente, pensando. ;Dénde se habra metido Bogdan? Bogdan es
un buen tipo. Es polaco. Tiene que pedirle que le alicate la piscina. Es un
vago, pero todos son iguales.

Cuando pueda, hablard con Tony Curran. Tony sabra qué hacer. Pero ha
perdido su teléfono, ;no? Hay algo acerca de Tony que no recuerda.

Llega al Range Rover. jMaldita sea! jLe han puesto un cepo! Su padre se
pondra furioso. El coche es suyo. Tendra que volver a la ciudad en autobus
y su padre lo estard esperando. Ian tiene miedo y se echa a llorar. «No
llores, Ian.

Papa lo entendera.» lan no quiere volver a casa.

Busca monedas para el autobus en los bolsillos, pero pierde el equilibrio y
cae de espaldas. Intenta agarrarse a algo; pero, para su sorpresa, solamente
encuentra aire.



Ian Ventham ya ha muerto antes de tocar el suelo.
Segunda parte

Todos tienen una historia que contar
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Joyce

Tropecé con una baldosa suelta en una acera de Fairhaven hace unas
semanas. No lo he mencionado en mi diario porque ya tengo bastante con
los asesinatos, las excursiones a Londres y mi interés por Bernard. Pero fue
una caida bastante fea, se me cayo6 el bolso y mis cosas quedaron
desparramadas por el suelo: las llaves, la funda de las gafas, las pastillas, el
teléfono. ..

Pero lo importante no es eso. Lo importante es que todas las personas que
me vieron tropezar y caer vinieron a ayudarme. Todas y cada una de ellas.
Un ciclista me ayudo6 a levantarme; un guardia de trafico recogio mis cosas
y sacudio el polvo de mi bolso; una mujer que iba con un cochecito se sentd
conmigo en la terraza de un caf€, mientras recuperaba el aliento, y la chica
de la cafeteria salid con una taza de té y se ofrecid para llevarme a ver a su
médico.

Quizéa me ayudaron solamente porque me vieron vieja, débil e indefensa.
Pero no lo creo. Me parece que yo habria hecho lo mismo por un chico
joven, si lo hubiera visto tropezar y caer de la misma manera. Y

estoy segura de que vosotros también lo habriais hecho.
Creo que me habria sentado a su lado, el guardia de

trafico le habria recogido el ordenador portatil del suelo y la chica de la
cafeteria se habria ofrecido para llevarlo al médico en su coche.

Asi somos los humanos. Somos amables y atentos, en lineas generales.



Sin embargo, todavia recuerdo a un especialista con el que trabajé en el
Hospital General de Brighton. Un hombre cruel, grosero y muy infeliz que
nos hacia la vida imposible. Nos gritaba y nos echaba la culpa de sus
propios errores.

Si ese medico se hubiera caido muerto delante de mi, me habria puesto a
bailar.

No hay que hablar mal de los difuntos, ya lo sé, pero todas las reglas tienen
sus excepciones, y el caso de Ian Ventham es comparable al del especialista
que os he mencionado. Ahora que lo pienso, el médico también se llamaba

Ian, lo cual no deja de tener su interés.

Ya sabéis como es esa gente. Se creen los duefios del mundo. Dicen que en
los Gltimos tiempos ese tipo de egoismo abunda mas, pero siempre ha
habido gente horrible. Lo que quiero decir es que nunca son muchos.

Pero siempre han existido.

Y todo esto viene a cuento porque por un lado me da pena que Ian Ventham
haya muerto; pero, por otro, creo que su muerte también puede verse desde
otro punto de vista.

Todos los dias muere mucha gente. No conozco las estadisticas exactas,
pero deben de ser miles cada dia.

Eso significa que ayer tenia que morirse alguien, y yo prefiero que sea lan
Ventham la persona que cay6

muerta delante de mi y no el ciclista, o el guardia de trafico, o la mujer con
el cochecito de bebé¢, o la chica que atendia la cafeteria.

Prefiero que sea Ian Ventham la persona a la que los técnicos de la
ambulancia no pudieron reanimar, y no Joanna. O Elizabeth. O Ron, o
Ibrahim, o Bernard. No quiero parecer egoista, pero prefiero que se hayan
llevado a Ian Ventham en la furgoneta de la morgue, metido en una bolsa
cerrada con cremallera, y no a mi.



Ayer fue el dia de Ian Ventham. A todos nos llegara uno y el de ayer fue el
suyo. Elizabeth dice que fue un asesinato, y si Elizabeth lo dice, debe de
tener razon.

Supongo que Ventham no se lo esperaba cuando se despert6 ayer por la
manana.

No quiero parecer insensible, porque en mi vida he visto morir a mucha
gente y he llorado mucho. Pero no he derramado ni una sola lagrima por Ian
Ventham y queria explicaros por qué. Es triste que haya muerto, pero a mi
no me entristece.

Y ahora, si me disculpdis, tengo que ir a ayudar a resolver su asesinato.
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Chris Hudson esta de pie al frente de la sala de reuniones, delante de su
equipo.

—Bueno, aqui tenéis el titular mas importante. lan Ventham ha sido
asesinado.

Donna de Freitas recorre con la vista el departamento de homicidios y
distingue algunas caras nuevas. jQué suerte ha tenido! jDos asesinatos y
ella esta ahi, en el centro de la accion! Y todo gracias a Elizabeth. Tendria
que invitarla a una copa o a lo que ella prefiera. O regalarle algo. ;Un
pafiuelo para el cuello? ;O preferird otra cosa? Una pistola, probablemente.

Chris abre una carpeta.

—La causa de la muerte de lan Ventham ha sido una intoxicacion por
fentanilo, una sobredosis masiva, administrada por inyeccion intramuscular
en el brazo, casi con seguridad en los instantes previos al fallecimiento. Por
la rapidez con que disponemos de los resultados, ya imaginaréis que todavia
no son oficiales. Los he pedido como un favor personal, ;de acuerdo?
Ultimamente hay tantas sobredosis de fentanilo que la gente del laboratorio
las reconoce nada mas verlas. Pero en este momento somos los unicos que
disponemos de esta informacion y espero que siga siendo asi.



Ni se os ocurra mencionar nada de esto a la prensa, a la familia, o a vuestros
amigos.

Cuando lo dice, mira fugazmente a Donna.
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—Por tanto, todos hemos sido testigos de un asesinato —dice Elizabeth—.
Y eso, no hace falta que lo diga, es fantastico.

A veinticuatro sinuosos kilometros de distancia, el Club del Crimen de los
Jueves esta celebrando una sesion extraordinaria. Elizabeth coloca sobre la
mesa una serie de fotografias a todo color del cadaver de Ian Ventham,
junto a una coleccion de imagenes de la escena del crimen desde todos los
angulos imaginables. Las ha tomado ella misma con su teléfono, mientras
fingia estar llamando a una ambulancia, y después las ha mandado imprimir
discretamente en una farmacia de Robertsbridge, cuyo propietario le debe
un favor por haberle mantenido en secreto unos antecedentes criminales de
los afios setenta que ella descubri6 por casualidad.

—En cierto modo, también es tragico, si preferimos un enfoque mas
tradicional de nuestras emociones —anade Ibrahim.

—3Si, s1 preferimos el melodrama —replica Elizabeth.

—Bueno, pasemos a la primera pregunta —interviene Ron

—. (Cémo sabes que fue un asesinato? A mi me parecio un infarto.
—¢( Eres médico, Ron? —pregunta Elizabeth.

—Tanto como ta, Liz —responde €l.

Elizabeth abre una carpeta y saca una hoja.

—Bueno, Ron, ya he repasado todo esto con Ibrahim, porque tenia una
tarea que encargarle, pero te lo explicaré a ti también. Presta atencion. La
causa del deceso fue una sobredosis de fentanilo, administrada muy poco
antes de la muerte. La informacion procede directamente de una persona



que tiene acceso a la cuenta de correo electronico del Servicio de Medicina
Forense de la policia de Kent, pero todavia no ha sido confirmada por
Donna, a pesar de que llevo todo el dia enviandole mensajes. ;Conforme,
Ron?

Este asiente con la cabeza.

—Si, supongo que si. ;Qué es el fentanilo? Primera vez que lo oigo
nombrar.

—Es un opioide, como la heroina —explica Joyce—. Se usa en anestesia,
para aliviar el dolor y cosas asi. Es muy eficaz. Los pacientes lo adoran.

—También lo puedes mezclar con cocaina —apunta Ibrahim—, si eres
drogadicto.

—Y los servicios de seguridad rusos lo usan con todo tipo de fines —
comenta Elizabeth.

Ron asiente satisfecho.
Entonces Ibrahim anade:

—Y, como debi6 de administrarse muy poco antes de la muerte, todos
somos sospechosos de asesinato.

Joyce aplaude entusiasmada.

—iEspléndido! No s¢ como habriamos conseguido fentanilo ninguno de
nosotros, pero me parece estupendo.

Esta colocando unas pastas de té sobre la fuente conmemorativa de la boda
del principe Andrés con Sarah

Ferguson que Joanna le regald hace muchos afos, porque por alguna causa
supuso que le gustaria tenerla.

Ron asiente mientras observa las fotografias. Tras estudiar las caras de los
residentes, alarga el cuello para ver mejor las imagenes del cadaver de Ian



Ventham.

—Entonces ;lo mato6 alguien de Coopers Chase? ;Alguien que sale en estas
fotos?

—Asi es. Y todos aparecemos en ellas —responde Ibrahim.

—Excepto Elizabeth, por supuesto —aclara Joyce—, porque fue quien las
hizo. Pero en cualquier investigacion medio decente, ella también figura
entre los sospechosos.

—En efecto —conviene Elizabeth.
Ibrahim se acerca a un bloc gigante de papel montado sobre un caballete.
—Elizabeth me ha encargado que haga unos célculos.

Elizabeth, Joyce y Ron se acomodan en las sillas de la sala de los puzles.
Ron se sirve una pasta de té, para gran alivio de Joyce, que ya puede
imitarlo. Son de marca blanca, pero en un programa de radio han dicho que
las confeccionan en la misma fabrica que las originales.

Ibrahim comienza su exposicion.

—Alguien de la multitud administré a lan Ventham la inyeccion que lo
mato, casi con seguridad en los minutos anteriores a su muerte. Se ha visto
que tenia una herida punzante en el brazo. Os he pedido que hicierais una
lista de todas las personas que recordais haber visto, y todos habéis hecho la
lista, pero algunos no la habéis alfabetizado como os habia pedido.

Ibrahim mira a Ron, que se encoge de hombros.

—3S1 te soy sincero, me hice un lio entre la F, la H y la G, y me di por
vencido.

Ibrahim prosigue:

—Si combinamos las listas (algo muy sencillo para cualquiera que sepa
usar minimamente las hojas de calculo Excel), veremos que en total habia



sesenta y cuatro residentes en la escena del crimen, incluidos nosotros
mismos. También estaban el inspector Hudson, la agente De Freitas, el
constructor Bogdan, que a partir de cierto momento desaparecio...

—FEstaba en lo alto de la colina —interviene Elizabeth.

—CQGracias, Elizabeth —dice Ibrahim—. También estaba la conductora del
camion, que se llama Marie y es polaca, por si os interesa el dato. Y ademaés
da clases de yoga, aunque no creo que eso sea relevante. Otra de las
personas presentes en la escena del crimen es Karen Playfair, la mujer que
vive en la granja de la colina, que ayer venia a impartirnos una charla sobre
ordenadores. Y también el padre Matthew Mackie, por supuesto.

—Eso hace un total de setenta —recapitula Ron, que ya va por la segunda
pasta de té, diga lo que diga la diabetes.

—Setenta y uno, con lan Ventham —replica Ibrahim.

— ¢ Estas diciendo que vino hasta aqui, empezo6 una pelea y acto seguido se
matd? Buena deduccion, Poirot —comenta Ron.

—No estoy diciendo nada, Ron —responde Ibrahim—.
Solamente he hecho una lista. No seas tan impaciente.

—Lo mio es la impaciencia —repone Ron—. Es mi superpoder. ;Sabes
quien me dijo una vez que no fuera tan

impaciente? jArthur Scargill, el lider del sindicato de mineros!
iNada menos!

—Pues bien, una de estas setenta personas mato a lan Ventham.
Normalmente nuestro Club del Crimen de los Jueves lo tiene mucho mas
dificil para determinar posibles sospechosos, pero veamos si podemos
estrechar todavia mas el cerco.

—Tuvo que haber sido alguien con acceso a jeringuillas y medicamentos —
sugiere Joyce.



—Todos nosotros tenemos acceso, Joyce —dice Elizabeth.

—Asi es —conviene Ibrahim—. Si me permitis una imagen grafica, seria
como buscar una aguja en un pajar donde solamente hubiera agujas para
jeringuillas.

Hace una pausa, esperando el aplauso de los presentes.
Pero, al no recibirlo, continua:

—ILa inyeccion tuvo que ponerla en una fraccioén de segundo alguien con
experiencia en administrar inyecciones intramusculares. Una vez mas,
podria haber sido cualquiera de nosotros. Pero el asesino tuvo que estar
muy cerca de la victima. Por eso he borrado los nombres de todas las
personas que, segiin nos consta, no se acercaron nunca a lan Ventham.

De este modo perdemos a buena parte de los actores secundarios. El hecho
de que buena parte del publico tenga problemas graves de movilidad
también nos facilita la tarea, porque sabemos que no pudieron actuar
rapidamente sin que ninguno de nosotros lo viera.

—Los usuarios de andadores quedan descartados —
comenta Ron.

—S0lo con eliminar a los que llevan andadores he podido borrar ocho
nombres —confirma Ibrahim—. También los

vehiculos de movilidad son nuestros aliados, lo mismo que las cataratas.
Por otra parte, hay muchas personas, como Stephen, que no se acercaron a
Ian Ventham en toda la mafiana.

Supongo que estaras de acuerdo, Elizabeth, en eliminar sus nombres de la
lista. Y, por ultimo, habia tres residentes encadenadas al porton, que
siguieron alli hasta que alguien llamo6 a los bomberos, horas mas tarde. Asi
pues, el resultado es éste.

Ibrahim pasa la pagina superior del bloc gigante, dejando al descubierto una
lista de nombres.



—Treinta personas, incluidos nosotros mismos. Uno de estos nombres
corresponde al asesino. Por cierto, por el orden alfabético de los apellidos,
soy el primero de la lista.

—Buen trabajo, Ibrahim —celebra Joyce.

—Ya tenemos la lista —comenta Elizabeth—. Ahora tenemos que empezar
a pensar.

—Asi es. Creo que entre todos podremos eliminar unos cuantos nombres
mas —dice Ibrahim.

—¢(Quién querria la muerte de Ventham? —pregunta Ron

—. ¢ Quién se ha beneficiado? ;Lo habra matado la misma persona que
mato a Tony Curran?

—Es curioso, ;verdad? —comenta Joyce, sacudiéndose trocitos de galleta
8
de la blusa—. ;Os dais cuenta de que conocemos a un asesino? No sabemos
8
quién es, pero tenemos la certeza de conocerlo. O conocerla.

—iEs fantastico! —exclama Ron.
i

Esta pensando en comerse una tercera pasta de té, pero sabe que no se lo
permitiran.

—Bueno, serd mejor que empecemos —interviene Ibrahim

—. A las doce tenemos que dejar la sala: viene el grupo de conversacion en
frances.

57

—Eso significa —dice Chris Hudson— que el fentanilo tuvo que ser
administrado por alguien presente en la escena del crimen. Por tanto, sea
quien sea el asesino, sabemos que ya lo hemos visto. Hoy intentaremos
confeccionar la lista completa de todos los que estaban alli. No sera facil,
pero cuanto antes la tengamos, antes atraparemos al culpable. Y, ;quién



sabe?, quiza también al asesino de Tony Curran. A menos que Ventham
matara a Curran y despu€s lo matasen a ¢l como venganza.

Donna vuelve la vista hacia la ventana de la sala de reuniones. Mark, su
colega uniformado, se esta poniendo un casco de bicicleta que complementa
a la perfeccion su cara de aburrimiento. Donna bebe un sorbo de t¢ —el té
reservado a los miembros del departamento de homicidios— y piensa otra
vez en los sospechosos. En el padre Mackie, por ejemplo.

(Qué saben de €1? Y en el Club del Crimen de los Jueves.

Todos sus miembros estaban presentes. Todos rodearon a Ventham en algin
momento. Donna es capaz de imaginar que cualquiera de ellos, cada uno a
su manera, sea un asesino. Al menos como hipoétesis. Pero ;lo son? No lo
cree, aunque seguramente tendran puntos de vista interesantes. Deberia ir a
verlos.

—Mientras tanto —prosigue Chris, abriendo una segunda carpeta—, tengo
otras tareas divertidas para encargaros. lan Ventham no era un hombre
popular. Sus negocios eran

complicados y con muchas ramificaciones, y su teléfono ha revelado una
lista de asuntos que debieron de darle muchisimos quebraderos de cabeza.
Ya pod¢is decirles a vuestros seres queridos que durante un tiempo no os
veran mucho las caras.

«Vuestros seres queridos.» Donna piensa en Carl, su ex, y advierte que hace
por lo menos cuarenta y ocho horas que no piensa ni una sola vez en ¢él, lo
que constituye un nuevo récord. Lo malo es que ahora lo ha estropeado,
porque ha vuelto a pensar en ¢€l. Es consciente, sin embargo, de que pronto
podra pasar noventa y seis horas sin recordarlo, después serd una semanay,
antes de darse cuenta, Carl le parecerd un personaje de un libro que leyo
mucho tiempo atras. ;Para qué pidio el traslado de Londres? ;Qué pasara
cuando esos asesinatos estén resueltos y ella vuelva a ser una policia
uniformada?

—Y los demas no dejéis de investigar el caso de Tony Curran. Puede que
los dos estén conectados, no podemos descartarlo. Necesitamos la



informacion de las camaras de control de velocidad. En concreto, quiero
saber si el coche de lan Ventham estuvo en esa carretera aquella tarde.
Necesito saber donde esta Bobby Tanner y quién hizo esa fotografia. Y

también tenemos que averiguar de quién es el teléfono que llamo a Curran.

Eso le recuerda a Donna una corazonada que ha tenido y que necesita
comprobar.
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Elizabeth esta otra vez en Los Sauces, sentada en su butaca, en la habitacion
de Penny. Le est4 contando a su amiga lo sucedido.

—Estabamos todos presentes, Penny. Tu habrias estado en tu elemento,
blandiendo la porra y arrestando a todo el que se moviera, no me cabe
ninguna duda.

Elizabeth mira a John, que esté otra vez en la silla donde pasa la mayor
parte de las horas del dia.

—Imagino que le habras contado a Penny todos los detalles, ;no, John?
El asiente.

—Puede que haya exagerado un poco mi valentia y mi arrojo, pero, aparte
de eso, se lo he contado todo tal como sucedio.

Satisfecha, Elizabeth saca del bolso una libreta y un boligrafo. Da unos
golpecitos con el boli sobre la tapa de la libreta, como un director de
orquesta reclamando la atencion de los musicos, y empieza.

—Muy bien, Penny, veamos lo que tenemos. Tony Curran recibe un golpe
mortal con un objeto contundente, asestado por una persona o personas
desconocidas. Por cierto, me encanta decir «objeto contundente». Apuesto a
que lo decias casi a diario cuando eras policia. Més tarde, [an Ventham

muere por sobredosis segundos después de recibir una inyeccion de
fentanilo. ;Has oido hablar del fentanilo, John?



—Por supuesto —responde ¢l—. Lo usaba a menudo.
Como anestésico, principalmente.

Claro, John es veterinario. Elizabeth recuerda al zorro herido que cuidé con
la ayuda de Ron. En cuanto estuvo recuperado, el animal hizo una
carniceria en el gallinero de Elaine McCausland. No habia pruebas, pero
tampoco otros sospechosos. Ron tuvo que soportar muchas criticas en su
momento, lo cual lo lleno de satisfaccion.

—¢Es muy dificil conseguirlo? —pregunta Elizabeth.

— Para alguien de aqui? —empieza John—. Bueno, no creo que sea facil,
pero tampoco imposible. En las farmacias lo tienen. Supongo que es posible
forzar la entrada y llevarselo, pero hay que tener mucha resolucion, o
mucha suerte. También se puede conseguir por internet.

—iCielo santo! —exclama Elizabeth—. ;De verdad?

—FEn eso que llaman la «internet profunda». Lo he leido en The Lancet. Si
te metes ahi, puedes comprar de todo. Hasta un lanzamisiles, si te
encaprichas.

Elizabeth asiente.
—¢(Y como se hace para entrar en la internet profunda?
John se encoge de hombros.

—No tengo ni idea, pero si yo quisiera entrar, lo primero que haria seria
comprarme un ordenador. Y empezar a partir de ahi.

—Aja —dice Elizabeth—. Quiza merezca la pena averiguar quién tiene
ordenador.

—Nunca se sabe —conviene John—. Seria una manera de estrechar el
cerco.

Elizabeth se vuelve otra vez hacia Penny. jQué injusto verla asi!



—Un hombre asesinado con un objeto contundente y otro por sobredosis.
Pero ;quién ha sido? Si Ventham muri6 al poco de recibir la inyeccion,
entonces el asesino estaba entre nosotros. Podriamos haber sido John o yo
misma. O tal vez Ron o Ibrahim. O... ;quién sabe? Ibrahim tiene una lista
de treinta nombres en una hoja de calculo, para empezar a investigar.

Elizabeth mira una vez mas a su amiga. Le gustaria salir ahora mismo por
esa puerta con ella del brazo; beberse entre las dos una botella de vino
blanco, oyéndola blasfemar como un estibador por algiin agravio
imaginario, y volver después a casa trastabillando, felices y achispadas.
Pero eso no volvera a pasar nunca mas.

—Me sorprende que Ibrahim no venga nunca a visitarte, Penny.
—Si que viene —replica John.
—Ibrahim viene a veros? —pregunta Elizabeth—. Nunca lo menciona.

—Como un reloj, Elizabeth. Todos los dias le trae una revista y resuelve
con ella un problema de bridge. Lo comenta de principio a fin. Y, cuando lo
han resuelto, al cabo de una media hora, le besa la mano y se despide.

—¢Y Ron? ;También viene?

—Nunca —responde John—. Supongo que no todos estan preparados para
esto.

Elizabeth asiente. Ella también lo cree. Y ahora vuelve al asunto que los
ocupa.

—Entonces ;quién queria matar a lan Ventham, Penny? ;Y
por qué lo hizo cuando iban a empezar las excavaciones?

Supongo que tu te preguntarias quién pierde, y qué pierde esa persona, en
caso de que las obras sigan adelante, ;no es asi?

En algin momento querré hablar contigo acerca de Bernard Cottle. ;Lo
recuerdas? ;El que leia el Daily Express y estaba casado con una mujer muy



simpatica? Tengo la sensacion de que ahi hay un motivo a la espera de ser
descubierto.

Elizabeth se pone de pie, lista para marcharse.
—¢Quién pierde qué? Es lo que debemos preguntarnos,
jverdad, Penny?
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Chris Hudson tiene despacho propio, un pequefio refugio donde puede
fingir que trabaja. Hay un espacio en la mesa donde normalmente tendria
que haber una fotografia de familia y, cada vez que nota su ausencia, siente
un poco de verglienza. Quiza deberia poner una foto de su sobrina.

(Cuantos afios tendra? ;Doce? ;O tal vez catorce? Tendria que
preguntarselo a su hermano.

Entonces ;quién matd a Ventham? Chris estaba presente cuando sucedio.
Fue testigo directo del asesinato. ;A quién vio? Todos los del Club del
Crimen de los Jueves estaban presentes. También el cura y aquella mujer
tan atractiva en pantalones de deporte. ;Quién serd? ;Estara soltera?
«Ahora no es el momento, Chris. Concéntrate.»

(Habra matado la misma persona a Ventham y a Tony Curran? Era posible.
Y bastaria resolver un caso para resolverlos los dos.

(Qué significaban las tres llamadas telefonicas que habia recibido Tony
Curran? Lo mas probable es que fuera un vendedor de seguros, pero nunca
se sabe. Chris esta convencido de que el teléfono de Tony Curran podria
contarle muchas historias. Los derechos humanos estan muy bien, pero
daria cualquier cosa por poder pinchar el teléfono de todos los sospechosos
de Fairhaven, como hacen en las carceles.

Recuerda a un tipo llamado Bernie Scullion, que estaba preso en Parkhurst
por robo a mano armada. Un dia, como queria comprarse una PlayStation
pero se habia quedado sin dinero, llamo a un tio suyo y le dijo donde habia



escondido un botin de medio millon de libras. En menos de una hora, la
policia tenia el dinero y habia detenido al tio. Y Bernie se quedo sin la
PlayStation.

Llaman a la puerta y, por un breve y perturbador segundo, Chris se da
cuenta de que desea que sea Donna.

—Adelante.
Se abre la puerta y entra el inspector Terry Hallet.

Tremendamente eficiente, bien parecido a la manera de los oficiales de
marina y también, por mucho que le cueste reconocerlo, un buen tipo. Chris
jamas podria ponerse camisetas tan cefiidas como las suyas. Algin dia Terry
heredara su despacho y entonces pondra sobre la mesa unas fotos
maravillosas de sus cuatro hijos y su matrimonio feliz. A Chris le encantaria
ser Terry. Por otro lado, nadie sabe de verdad lo que pasa en casa de los
demas. Tal vez Terry tenga un drama oculto. Quiza se duerma llorando
todas las noches.

Es poco probable, pero al menos la idea es un consuelo para Chris.

—S1 quieres, vuelvo mas tarde —le dice Terry, y entonces Chris se da
cuenta de que lleva un buen rato mirandolo sin decir nada.

—No, no, perdona. Estaba pensando.
—(En el caso de Ventham?
—Si —miente Chris—. ;Alguna novedad?

—Siento distraerte otra vez con Tony Curran, pero tengo algo que creo que
te gustara —anuncia Terry—. Hay un coche

que tarddé doce minutos en recorrer los ochocientos metros que median entre
las dos camaras de control de velocidad situadas a los lados de la casa de
Tony Curran. Y las horas coinciden.

Chris lee la informacion.



—Esto significa que se detuvo entre una camara y otra, por alguna razon.
Debi6 de hacer unos diez minutos de pausa.

Terry Hallet asiente.

—¢Hay algo mas en la zona, aparte de la casa de Tony Curran? ;Algun sitio
donde sea normal parar?

—Hay un area de descanso. Podria haber parado para hacer sus
necesidades, pero...

—Una parada larga para orinar —conviene Chris—. Podria ser. Nos ha
pasado a todos. Pero es interesante. ; Tienes la matricula?

Terry asiente una vez mas con la cabeza y después sonrie.

—Me gusta esa sonrisa, Terry. ;Qué mas has averiguado?

— Te gustaria saber a nombre de quién esta registrado el vehiculo?
Terry desliza otra hoja sobre la mesa. Chris la levanta y la lee.

—Una muy buena noticia. ;Estas seguro de las horas?

Terry Hallet asiente.

—Es la persona que buscamos, ;/no crees?

Chris tiene que darle la razon. Es hora de ir a hacer un par de preguntas.
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Bogdan ha visto donde vive Marina y ahora es tan buen momento como
cualquier otro para ir a verla. Ella sabra qué hacer con los huesos, lo sabe
desde el momento en que la vio.

Le ha traido flores. No las ha comprado, sino que las ha recogido en el
bosque y las ha atado en un ramillete, como solia hacer su madre.



Apartamento 8. Llama al timbre y responde una voz de hombre. Bogdan se
sorprende. Hace tiempo que la observa y no la ha visto nunca con ninglin
hombre.

Se abre el portal.
—He venido a ver a Marina. ;Esta Marina? —pregunta Bogdan, entrando.

La primera puerta del pasillo alfombrado se abre también y aparece un
hombre mayor en pijama, peinandose la densa cabellera gris. ;Se habra
equivocado de numero? En cualquier caso, el anciano debe de conocer a
Marina y podra decirle donde vive.

—Busco a Marina —anuncia Bogdan—. Pensaba que vivia aqui, pero es
posible que me haya equivocado de apartamento.

—¢Marina? Por supuesto, pase. Pondremos a calentar la tetera. Nunca es
demasiado pronto, ;verdad? —comenta Stephen, que le pasa a Bogdan un
brazo por los hombros y lo conduce al cuarto de estar.

Bogdan ha visto con alivio una foto de Marina, una Marina mucho mas
joven, sobre la mesa del vestibulo. No se ha equivocado de apartamento.

—No s¢é donde estard, pero no creo que tarde mucho —dice Stephen—.
Puede que haya ido de compras o a visitar a su madre. Siéntese y
disfrutemos de la tranquilidad, mientras dure. ;Le gusta el ajedrez?
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Chris Hudson se esta poniendo el abrigo por encima de la americana
mientras sale de la comisaria. Al oir que lo llaman, se vuelve.

—¢ Inspector?
Es Donna de Freitas, que aprieta el paso para alcanzarlo.
—Vayas donde vayas, voy a hacerte cambiar de planes —

dice.



—Lo dudo, De Freitas —responde Chris, que todavia no se acostumbra a
llamarla Donna—. Tengo que ir a hacerle un par de preguntas a una
persona.

—He estado mirando el registro de llamadas —insiste Donna— y he
reconocido el niumero.

—¢El del movil que llamé a Tony Curran?

Donna asiente y enseguida saca del bolsillo un trozo de papel, que le ensefia
a Chris.

—¢ Lo recuerdas? Es el teléfono de Jason Ritchie. Fue €l quien llamo tres
veces a Tony la mafiana del asesinato. ;No es suficiente para cambiar de
planes?

Chris se lleva un dedo a los labios para hacerla callar y le muestra la hoja
que le ha dado antes Terry Hallet.

—Son datos de las camaras de control de velocidad, del dia del asesinato.
—(El coche es de Jason Ritchie?
Chris asiente.

—Jason llamo6 a Tony Curran por la mafiana y su coche estaba delante de su
casa cuando lo mataron. jTenemos que ir a verlo!

—FEsta vez ir¢ yo solo —determina Chris.

—No, ni hablar —replica Donna—. En primer lugar, soy tu aprendiz, y el
vinculo entre aprendiz y mentor es sagrado, etcétera, etcétera. Y en segundo
lugar, acabo de resolver el caso.

Levanta el trozo de papel con el teléfono de Jason y se lo vuelve a ensefiar.

Chris le muestra a su vez los registros de las camaras de control de
velocidad.



—Yo lo resolvi primero, Donna. Asi que voy a hacer una visita rapida a su
casa, solo, para que conteste a un par de preguntas. Todo muy distendido e
informal.

Ella asiente.

—Buena idea. Pero no est4 en su casa. Ya lo he comprobado.
—¢Donde esta?

—Si me llevas, te lo diré¢ —responde Donna.

—Y si te ordeno que me lo digas? —pregunta Chris.
—Puedes intentarlo, jefe. A ver qué consigues.

Chris niega con la cabeza.

—Ven conmigo, entonces. Conduces tu.
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Ni Chris ni Donna sabian que en Maidstone habia una pista de hielo. ;Por
qué demonios tenia que haber una pista de hielo en Maidstone? El enigma
acapar6 gran parte de la conversacion en el camino de ida. Pero sélo
después de que Donna le pidiera a Chris que quitara el recopilatorio de
caras B de Oasis.

Poco a poco, Donna confiaba en arrastrar a Chris desde su siglo hasta el
presente.

El misterio no se resolvio cuando aparcaron delante de la pista, que llevaba
por nombre Ice-Spectacular. ;Quién podia ganar dinero con una pista de
hielo al borde de una autopista, encajonada entre un almacén de tejas y una
tienda gigante de alfombras?

Chris solia decirles a sus amigos que, si veian en su barrio un comercio que
no tenia sentido y carecia de clientes, entonces era con seguridad una
fachada para el narcotrafico.



Siempre. Un negocio asi no necesita clientes reales, ni beneficios; es
Unicamente una excusa para blanquear dinero negro. En todos los pueblos y
ciudades hay uno, disimulado entre una hilera de tiendas, o escondido bajo
los arcos de las vias elevadas del tren, o al lado de una tienda gigante de
alfombras. Puede ser un salon de depilacion a la cera, o un negocio de
alquiler de ldmparas para fiestas, o una pista de hielo con un réotulo de nedn
que nadie ha vuelto a encender desde 2011.

«Siempre una fachada, siempre drogasy, piensa Chris mientras cierra la
puerta del Ford Focus. Parece 16gico, teniendo en cuenta a quién han ido a
Ver.

Atraviesan las puertas de entrada, recorren la alfombra pegajosa del
vestibulo y entran en la sala donde se encuentra la pista propiamente dicha.
Esta casi vacia a esa hora del dia, a excepcion de un anciano que quita con
una aspiradora las palomitas de maiz de entre las filas de asientos de
plastico, y de dos patinadores.

Cualquiera que haya visto a Jason Ritchie en su mejor momento coincidira
en describir la fluidez de su fuerza, la elegancia con que sus pies se
deslizaban por el cuadrilatero, la potencia de sus brazos, que describian
arcos en el aire o se proyectaban como latigazos capaces de romper
costillas, sus fintas y amagos, su mirada clavada permanentemente en el
adversario y todo su cuerpo listo para descargar en cualquier momento un
ataque imparable. No era una maquina de pegar, ni un trozo de madera
insensible a los golpes. No era un zombi. Era un atleta fuerte y valiente, una
fiera magnifica y dinamica, alguien que lo daba todo y no desperdiciaba
nada.

Por su gracia, su apostura y sus movimientos, daba gusto mirar a Jason
Ritchie.

Sin embargo, mientras se beben su café¢ y lo observan, Chris y Donna llegan
a la conclusion de que Jason Ritchie no tiene talento para la danza sobre
hielo.

La sesion parece haber acabado, ya que Jason se desliza con mucha
precaucion hacia el borde de la pista, con el codo apoyado en el brazo de



una mujer menuda enfundada en unas mallas de color lila. A pesar de la
ayuda, cuando todavia esta a un metro de la seguridad de la barandilla, el
patin izquierdo se le descontrola imprevistamente, choca contra el patin
derecho

y todo el peso de su cuerpo tambaleante resulta demasiado abrumador para
que la mujer de las mallas pueda salvarlo de la caida. El hombreton vuelve
a estar sentado en el hielo. Chris y Donna llevan s6lo unos minutos
observandolo, pero ya han perdido la cuenta de los trompazos.

Chris se inclina sobre la barandilla y le tiende la mano. Es la primera vez
que Jason nota la presencia de los dos policias.

Ha estado totalmente concentrado en el patinaje. Mira a Chris a los ojos y
acepta la mano que le ofrece, para llegar finalmente a tierra firme.

— Tiene cinco minutos, Jason? —pregunta el inspector—.
Hemos hecho un largo viaje para verlo.
—( Estas bien, Jason? —se interesa la mujer de las mallas.

El asiente y le indica que siga adelante.



—Si, pero acabo de encontrarme con estos amigos. Me quedaré charlando
con ellos un momento.

—De acuerdo. Les pasaré un informe a los productores —
dice la patinadora—. No eres una causa perdida, jte lo prometo!

—Qracias, guapa. jEres una superestrella! Gracias por la paciencia que has
tenido y por levantarme tantas veces del suelo.

—iEspero verte en el rodaje! —exclama la patinadora, que saluda y
enseguida se marcha, subiendo la empinada escalera de la tribuna sobre las
estrechas cuchillas de sus patines.

Jason se desploma sobre una silla de plastico, que se curva un poco bajo su
peso, y empieza a desatarse los patines.

—Ya me imaginaba que volveria a verlos a los dos. ;Tienen otra foto para
mi?

—Bueno, ;qué le parece si vamos directamente al grano?

—empieza Chris—. ;Qué hacia en la casa de Tony Curran el dia que fue
asesinado?

—No es asunto suyo —responde Jason.

Ya casi se ha quitado el primer patin, pero todavia tiene que luchar un poco
mas para conseguirlo del todo.

—¢Reconoce que estuvo alli? —pregunta Donna.
—( Estoy detenido? —replica Jason.
—Todavia no —contesta Donna.

—Entonces no es asunto suyo si estuve o no estuve en esa casa.



El primer patin finalmente ha salido y Jason resopla como si hubiera dado
tres vueltas a una pista de atletismo.

—Mire, para que tenga el panorama completo —dice Chris, mientras saca
el telefono del bolsillo y activa la pantalla—.

Estabamos buscando el coche de Ventham en las grabaciones de las
camaras de trafico cercanas a la casa de Tony Curran.

Habria sido una buena pista para resolver el caso. Sin embargo, lan
Ventham no visito la casa de Curran aquella tarde. Aun asi, hemos hecho
otro descubrimiento todavia mas interesante. La primera camara de control
de velocidad no capta el coche de Ventham, sino el suyo, Jason, a las tres y
veintiséis minutos de la tarde, unos cuatrocientos metros al este de la casa
de Tony. La camara siguiente, al otro lado de la casa de Tony, lo capta a las
tres y treinta y ocho. Por tanto, o bien tardo usted doce minutos en recorrer
menos de un kilometro, o bien hizo una parada entre un punto y el otro.

Jason mira a Chris con expresion impavida, se encoge de hombros y
empieza a desatarse el otro patin.

—Yo también tengo algo —interviene Donna—. ;Llamo usted a Tony
Curran el dia que lo asesinaron?

—Me temo que no lo recuerdo.
Jason esta luchando con un nudo aparentemente imposible de deshacer.

—Pero deberia recordarlo, ;no? —insiste Donna—. ;No recuerda haber
llamado a Tony Curran? ;A uno de los miembros de su antigua pandilla?

—Nunca he tenido ninguna pandilla —repone Jason, que por fin ha
conseguido aflojar el nudo.

Chris asiente.

—FEIl problema es éste, Jason. Tony Curran recibe tres llamadas de un
teléfono misterioso la manana de su muerte.



No podemos rastrear el numero, gracias a Vodafone y a las leyes de
proteccion de datos. Pero afortunadamente tenemos el mismo nimero
escrito por usted en un papel que le dio a la agente De Freitas. Es su
teléfono, Jason.

Jason ya ha conseguido quitarse el segundo patin. Asiente con la cabeza.
—Fue una tonteria por mi parte.

—Y esa misma tarde, después de hacer esas llamadas, pasa en su coche por
delante de la casa de Tony Curran y se detiene unos diez minutos para hacer
algln tipo de recado, a la hora exacta en que Tony Curran es asesinado.

Chris lo mira expectante.

—Pues si, parece que tienen ustedes un buen misterio entre manos —
comenta Jason—. Creo que me marcharé ya, ahora que he logrado quitarme
los patines.

—Le gustaria venir con nosotros para facilitarnos unas huellas dactilares y
unas muestras de ADN? —propone Chris

—. Solamente para descartarlo de nuestra investigacion.

Podria quedar fuera de toda sospecha de dos asesinatos a la vez. Seria muy
positivo para usted.

—Quiza deberia preguntarse por qué no tienen ya mis huellas dactilares ni
mi ADN —contesta Jason—. ;{No sera porque nunca me han detenido por
nada?

—Nunca lo han pillado por nada —replica Chris—. Es diferente.

—También me gustaria saber qué motivo piensan que podria tener yo —
prosigue Jason.

—(Robo? —apunta Chris—. La gente como Curran suele tener mucho
dinero en efectivo. ;Tiene usted problemas de dinero ultimamente?



—Creo que ya han consumido su tiempo —dice Jason mientras se dispone
a subir la escalera hacia los vestuarios.

Chris y Donna no lo siguen.

—¢ O ha aceptado participar en Mira quién baila sobre hielo solamente por
el prestigio, Jason? —pregunta Donna.

Al oirla, €l se vuelve con una sonrisa y le ensefia el dedo medio. Después
continta subiendo la escalera.

Chris y Donna se lo quedan mirando hasta que desaparece y entonces se
acomodan en sus sillas de plastico, con la vista perdida en la pista de hielo
desierta.

—(Qué te ha parecido? —pregunta Chris.

—Si fue ¢él, ;por qué demonios dejé una foto suya junto al cadaver? —
plantea Donna.

Chris menea la cabeza.

— ¢ Simplemente porque alguna gente es tonta?
—Ese tipo no parece tonto —repone ella.
—Estoy de acuerdo —conviene Chris.
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Desde fuera, Elizabeth nota enseguida algo raro. Las cortinas del estudio de
Stephen estan abiertas, aunque habitualmente las deja cerradas. A Stephen
le molesta el resplandor del sol matutino cuando escribe.

Su cerebro hace todos los célculos necesarios en menos de un segundo. ;Se
ha despertado Stephen y ha alterado su rutina? ;Estara herido? ; Tirado en el
suelo? ;Vivo? ;Muerto?



(Habra irrumpido un intruso en la casa? ;Alguien de su pasado? Esas cosas
pasan, incluso ahora. Ha sabido de algin caso. ;O tal vez alguien del
caotico presente ha decidido hacerle una visita?

Elizabeth da un rodeo y se dirige a la salida de incendios de la parte trasera
del edificio, sobre Larkin Court. Es imposible abrirla desde fuera, a menos
que se disponga de un instrumento que sélo pueden tener los bomberos.
Abre la puerta y entra sigilosamente.

Sus pasos son absolutamente silenciosos en el vestibulo alfombrado, pero
también lo habrian sido en los pasillos de hormigon de un centro de
detencion de la RDA. Saca el llavero y aplica un poco de protector labial
sobre la llave.

Cuando la inserta en la cerradura, no hace ningun ruido. Abre la puerta con
tanto cuidado como puede, que es mucho.

Si hay alguien dentro, Elizabeth sabe que su fin podria esta cerca. Con el
llavero en la palma de la mano, coloca una llave

entre cada uno de sus dedos, la punta hacia fuera, y cierra el puiio.

Stephen no se ha desplomado en el pasillo. Al menos, de eso puede estar
segura. La puerta de su estudio esté abierta y el sol de 1a mafana entra a
raudales. Se avergiienza fugazmente por el polvo que baila en el aire
enmarcado por la puerta.

—Jaque mate —dice una voz en el cuarto de estar.
La voz tiene acento eslavo.
—Maldita sea —replica Stephen.

Elizabeth vuelve a guardar el llavero en el bolso y abre la puerta del salon.
Stephen y Bogdan estan sentados a ambos lados del tablero de ajedrez. Los
dos sonrien al verla.

—iElizabeth, mira quién ha venido! —exclama Stephen sefalando a
Bogdan.



El visitante tiene un momento de desconcierto.
—¢Elizabeth?

—Si, a veces me llama asi. Se confunde. —Y después le dice a Stephen—:
Soy Marina, carifio. Tienes que recordarlo.

No le ha gustado hacerlo, pero ha sido necesario.
—FEI mismo me lo ha dicho —conviene Stephen.
Bogdan se ha levantado de la silla y le tiende la mano a Elizabeth.

—Le he traido flores. Su marido las ha puesto en algun sitio, pero no s¢
donde.

Stephen est4 analizando el final del juego en el tablero.
—iComo me ha ganado este condenado, Elizabeth! —
exclama—. jVaya paliza me ha dado!

Ella mira a su marido, que repasa las Gltimas jugadas inclinado sobre las
piezas, claramente fascinado por la trampa que le ha tendido su
contrincante. «Todavia hay vida en su interior», piensa, y por enésima vez
vuelve a enamorarse de Stephen.

—Soy Marina, carifio —repite.
—No se preocupe —dice Bogdan—. Yo también la llamaré Elizabeth.

—Y ademas, ha reparado la lampara de mi estudio —afiade Stephen—.
Ojala todos los visitantes fueran como ¢l.

—FEres muy amable, Bogdan. Siento que la casa esté un poco desordenada.
Normalmente no viene nadie a vernos, asi que...

Bogdan le apoya una mano en el brazo.



—Tiene una casa preciosa, Elizabeth, y su marido es muy amable. ;Podria
hablar con usted un minuto?

—Por supuesto —accede ella.

—¢Puedo confiar en usted? —le pregunta Bogdan mirandola a los ojos.
—Claro que si —asegura Elizabeth sin desviar la vista.

Bogdan la cree.

—¢ Vendria conmigo esta noche, a ver algo que quiero ensefarle?

—( Esta noche? —repite ella.

—Es mejor esperar a que haya oscurecido.

Elizabeth estudia la expresion de Bogdan.

—Dices que quieres ensefiarme algo? ;De qué se trata?

—FEs algo que le interesara ver.

—Bueno, yo misma juzgaré si me interesa o no —treplica ella—. ;Y adonde
tendremos que ir, Bogdan?

—AIl cementerio.
—( Al cementerio?

Un ligero escalofrio recorre la columna vertebral de Elizabeth. A veces el
mundo puede ser maravilloso.

—Nos encontraremos alli —dice Bogdan—. Lleve ropa de abrigo, porque
estaremos un buen rato.

—Puedes contar conmigo —tresponde ella.
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Joyce

Si, ya s€ que Ian Ventham ha muerto. Ya llegaremos a eso, os lo prometo.
Pero ;a que no adivinais qué mas ha pasado? jHa venido Joanna!

Hemos ido a Fairhaven en su coche nuevo (no recuerdo la marca y el
modelo, pero podria ir a mirarlo en un momento). Hemos parado en la
cafeteria vegana.

Yo no habia hecho ningin comentario, pero el €xito ha sido rotundo. Ni una
queja por parte de Joanna. No ha dicho «Ya nadie es vegano, mamay, ni
«Los brownies son mejores en el libanés de la esquina de mi casay.

Hemos tomado té verde, tortitas de avena y bollitos de almendra. Jamas lo
habria esperado.

Joanna ha venido porque tenia una reunidn cerca de aqui, algo relacionado
con la «optimizacion». Cuando pienso en la nifia que se comia sin
problemas las varitas de pescado y los gofres de patata pero ponia el grito
en el cielo cada vez que le servia guisantes, me resulta extrafio que ahora
vaya a reuniones sobre

«optimizaciony. Sea lo que sea eso.

Su ultimo novio ya es historia, como habiamos supuesto. ;Sabiais que ahora
es posible bloquear el

movil para que nadie pueda abrirlo y curiosear? ;Y que se puede bloquear
con la huella dactilar? En cualquier caso, parece ser que el novio se habia
quedado dormido en el sofa y entonces ella le acerco el teléfono al pulgar
para abrirlo. Leyo sus mensajes y, cuando el tipo se despertd, ya tenia las
maletas en el vestibulo. {Esa es mi chica!

No me ha dado ningun detalle de los mensajes en cuestion, pero al parecer
habia fotografias. Escucho lo suficiente La hora de la mujer en la radio para
imaginar qué tipo de fotografias eran. jMenudo imbécil!



Nos hemos reido bastante, asi que no creo que la separacion le haya
afectado demasiado.

Oi1go que Joanna se esta despertando de la siesta, asi que voy a despedirme
por ahora. Vosotros no lo notais, pero he estado tecleando sin hacer ruido.

Mi nifia preciosa, durmiendo feliz en mi cama, y dos asesinatos por
resolver. ;Qué mas se puede pedir?

Joanna me ha traido una botella de vino. Este vino en concreto tiene algo
especial, pero me temo que no recuerdo qué. Algin dia mi hija
comprenderd que para mi el regalo es ella. He invitado a Elizabeth para que
venga a tomar una copa con nosotras esta noche, pero me ha dicho que tiene
«otros planesy.

Ni idea de qué puede ser. No obstante, apuesto a que se trata de algo
relacionado con los asesinatos.

(NOTA ANADIDA MAS TARDE: EL COCHE ES UN
AUDI A4.)
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El sendero que sube la cuesta hacia el jardin del Descanso Eterno es una
cinta palida en la penumbra. Bogdan le ofrece el brazo a Elizabeth, que lo
acepta.

— Stephen no esta bien? —pregunta €l.

—No, carifo, no esta bien.

—Le puso algo en el cafe, ;verdad? Cuando ya nos ibamos.
—Todos tenemos que tomar pastillas por alguna causa.

Bogdan asiente comprensivo.



Dejan atras el banco donde Bernard Cottle pasa la mayor parte del dia.
Elizabeth ha estado pensando bastante en Bernard. Se ha visto obligada,
dadas las circunstancias. Tiene la sensacion de que siempre esta montando
guardia delante del cementerio, como si hiciera de centinela sentado en ese
banco.

No entra nunca, pero tampoco se aleja demasiado. ;Qué perdera Bernard si
el proyecto avanza? En algin momento, Elizabeth tendra que hablar con ¢€l,
0 quiza serd mejor pedirles a Ron y a Ibrahim que lo hagan ellos, aunque
puede que eso signifique actuar a espaldas de Joyce.

—Hacia tiempo que Stephen no jugaba al ajedrez, Bogdan.
Ha sido bonito verlo otra vez delante del tablero.
—Juega bien. Me ha costado ganarle.

Han llegado a la verja de hierro del jardin del Descanso Eterno. Bogdan
empuja una de las hojas y guia a Elizabeth a través del cementerio.

—Tua también debes de ser bastante bueno.

—Fl ajedrez es facil —afirma Bogdan mientras camina entre las hileras de
tumbas, iluminandose con una linterna—.

Basta con hacer en cada momento la mejor jugada.
—S1, supongo que se reduce a eso —comenta Elizabeth—.

Nunca lo habia visto asi. Pero ;qué pasa si no sabes cudl es la mejor
jugada?

—Entonces pierdes.

Bogdan la conduce un poco mas alld, hasta una tumba antigua, situada en la
esquina mas alejada.

—Ha dicho que podia confiar en usted, ;verdad? —



pregunta.
—Implicitamente, lo he dicho —responde Elizabeth.

—(Aunque no se llame Marina, sino Elizabeth, como he visto en unas
facturas que habia en su casa?

—Lo siento —se disculpa ella—. Pero aparte de eso, si, implicitamente.

—No me importa que me haya dicho un nombre falso. Es asunto suyo. Pero
st le ensefo una cosa, ;me promete que no se lo dird a la policia ni a nadie?

—Tienes mi palabra.
Bogdan asiente.
—Siéntese mientras yo cavo.

Hace una noche agradable para sentarse a los pies de una imagen de Cristo
crucificado, y Elizabeth observa a Bogdan,

que a su izquierda ha empezado a cavar la tumba a la tenue luz de la
linterna. Se pregunta qué habra descubierto. ;Que secreto estara a punto de
revelarle? Repasa mentalmente las posibilidades. La mas evidente es que
sea dinero: un maletin o una mochila, que Bogdan sacara de la sepultura y
depositard a sus pies. Billetes o tal vez lingotes de oro. Un tesoro enterrado
por quién sabe quién, quién sabe cudndo. Tiene que ser mucho, porque, de
lo contrario, ;para qué la ha llevado Bogdan al cementerio en plena noche?
[ Sera suficiente dinero como para matar a alguien? Si s6lo fueran un par de
miles de libras, Bogdan simplemente se las habria quedado. Quien las
encuentra se las queda, y a otra cosa. Sin embargo, un maletin lleno de
billetes de cincuenta seria...

—Ya puede venir a ver —Ila avisa ¢él, incorporandose dentro de la tumba y
echandose la pala al hombro.

Elizabeth se levanta, se acerca a la sepultura y ve lo que Bogdan vio la
mafana del asesinato de lan Ventham. De todas las cosas que podrian
hallarse en una tumba, un cadaver deberia ser la menos sorprendente. Pero



cuando la luz de la linterna de Bogdan recorre los huesos y la tapa del ataud
sobre la cual descansan, Elizabeth se ve obligada a reconocer que lo que ve
no es lo que esperaba.

—Pensaba que seria dinero, ;no? —dice ¢l—. Supuso que habia encontrado
dinero o algo parecido y no sabia qué hacer,

[verdad?
Elizabeth asiente. Dinero o algo parecido. Bogdan es muy listo.

—1Lo sé. Lo siento, pero no es dinero. Habria estado bien, pero solamente
hay huesos. Huesos dentro del atatd y otros huesos diferentes, fuera del
ataud.

— Lo descubriste ayer, Bogdan? —pregunta Elizabeth.
—Si, justo cuando mataron a Ian. No sabia qué hacer.

Necesitaba un dia para pensar. Puede que no sea nada. ;A usted queé le
parece?

Elizabeth se sienta al borde de la tumba y toca con los pies la tapa del atatd.
—¢ Lo has abierto?
—Pens¢ que seria lo mejor. Para comprobar.

—Tenias razon —conviene Elizabeth—. ;Y estas seguro de que dentro hay
otro cadaver diferente?

Bogdan levanta la parte rota de la tapa del ataud, dejando al descubierto los
huesos que encierra.

—3Si. Estos huesos estan donde deben estar. Y son mucho mas viejos.

Elizabeth asiente, reflexionando.



—Entonces, tenemos dos cadaveres: uno donde tiene que estar y el otro,
mas reciente, donde no corresponde que este.

—Asi es. Quiza habria sido mejor llamar a la policia, pero no me decidi. Ya
sabe como es la policia.

—S1i, Bogdan, lo sé. Has hecho bien en venir a hablar conmigo. Puede que
en algin momento tengamos que contarselo a ellos, pero todavia no, o al
menos eso Creo.

—Entonces ;qué hacemos?

—Vuelve a rellenar la tumba, Bogdan, si no te importa. De momento,
entierra los huesos de nuevo. Concédeme un tiempo para pensar.

—Lo que usted diga, Elizabeth. Puedo seguir cavando y rellenando, hasta
que el trabajo esté terminado.

—Somos muy parecidos ti y yo, Bogdan —dice ella, pensando que deberia
llamar a Austin. El sabrd qué hacer con eso.

Dirige la vista hacia las luces de 1a comunidad. La mayoria se han apagado
ya, pero las ventanas de Ibrahim siguen iluminadas. Debe de estar
trabajando. Es un buen hombre.

Vuelve a mirar a Bogdan, que echa paladas de tierra en la tumba, cubierto
de polvo y sudor, y coloca en su sitio la tapa rota del ataud, para cubrir un
cadaver sin perturbar demasiado al otro. De repente, piensa que es
exactamente el tipo de hijo que le habria gustado tener.
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—FEstan metidos hasta las orejas —dice Ron—. Siempre estan metidos. Sea
lo que sea, la Iglesia catolica siempre quiere su parte.

—Aun asi... —replica Ibrahim.

Estan analizando quién pudo haber matado a Ian Ventham.



Llevan un rato repasando la lista de treinta nombres y sopesando las
posibilidades. Solamente se han reunido ellos dos. Joyce tiene a Joanna de
visita y a Elizabeth ha sido imposible localizarla, lo que a esas horas de la
noche empieza a resultar un poco sospechoso. Pero han decidido seguir
adelante sin ellas.

Ron insiste en atribuir a cada persona una puntuacion del uno al diez, y a
medida que bebe mas whisky, las puntuaciones van subiendo. Acaba de
asignarle un siete a Maureen, la de Larkin, solamente porque una vez se
col6 delante de ¢l en la cola de la cena, lo cual «habla por si soloy.

—El padre Mackie es nuestro primer diez. Apuntalo, Ibbsy.

Es el primero de la lista. Debe de tener algo escondido en una de esas
tumbas. Te lo garantizo, lo tengo calado. Podria ser oro, o un cadaver, o
pornografia. O las tres cosas a la vez, conociendo a los suyos. Le preocupa
que empiecen las excavaciones.

—Parece poco probable, Ron —repone Ibrahim.

—Ya sabes lo que decia Sherlock Holmes, amigo mio: «Si no sabes quién
ha sido, entonces... haz alguna cosay.

—Sabias palabras —comenta Ibrahim—. Pero ;no te parece que el padre
Mackie ya habria desenterrado por si mismo lo que quiere ocultar, Ron?
(No crees que ya lo habria hecho? ;Para evitarse problemas?

—Habra perdido la pala, yo qué s€. Pero recuerda lo que te estoy diciendo
—insiste Ron, que empieza a arrastrar las palabras cuando habla.

Charlar hasta tarde, con una botella de whisky y un enigma por resolver. La
buena vida.

—Le doy un diez —insiste.
—Esto no es Mira quién baila, Ron.

Ibrahim esté totalmente en contra del sistema de puntuacion de Ron, pero
aun asi escribe un diez junto al nombre del padre Mackie. De hecho,



también esta totalmente en contra del sistema de puntuacion del concurso
de baile de la television, porque cree que le otorga demasiado peso al voto
del publico, en comparacion con las notas del jurado. Una vez escribi6 una
carta sobre el asunto a la BBC y recibi6 una respuesta amable pero poco
concluyente. Mira el siguiente nombre de la lista.

—Bernard Cottle. ;Qué opinidn nos merece, Ron?

—Para mi, otro de los grandes sospechosos. —EI hielo del whisky de Ron
tintinea cada vez que gesticula con el vaso—.

(Recuerdas como estaba aquella mafiana?
—Cada vez mas alterado, es cierto.

—Y sabemos que pasa mucho tiempo en ese banco, como si estuviera
marcando el territorio —dice Ron—. Solia sentarse alli mismo con su
mujer, ;no? Es su sitio, donde se

siente a gusto y en paz. No puedes quitarle algo asi a una persona,
especialmente a nuestra edad. No nos gusta que las cosas cambien
demasiado.

Ibrahim asiente.

—Hay demasiados cambios. Llega un momento en que el progreso es s6lo
para los demas.

Para Ibrahim, una de las ventajas de Coopers Chase es que esta lleno de
vida. Hay un monton de comisiones ridiculas y politiqueos absurdos, un
sinfin de discusiones y chismorreos, gente nueva que cambia sutilmente las
dinamicas establecidas, y también despedidas, que sirven para recordar que
tampoco ese lugar puede permanecer inalterado. Coopers Chase es una
comunidad y, en opinion de Ibrahim, los seres humanos estan hechos para
vivir en sitios como ése. Alli, cada vez que quieres estar solo, puedes cerrar
simplemente la puerta de casa, y cuando quieres compaiiia, puedes volver a
abrirla. Si existe mejor receta para la felicidad, a Ibrahim le gustaria
conocerla. Pero Bernard ha perdido a su mujer y no presenta signos de



encontrar el camino para superar su dolor. Por eso necesita sentarse en los
muelles de Fairhaven, o en un banco en la colina, y nadie ha necesitado
preguntarle nunca por qué.

—( Cual es tu sitio, Ron? —pregunta Ibrahim—. ;Donde te sientes a gusto
y en paz contigo mismo?

Ron frunce los labios y suelta una risita.

—3S1 me hubieras preguntado eso mismo hace un par de afios, me habria
reido de ti y me habria marchado, ;no?

—Supongo que si —conviene Ibrahim—. He conseguido cambiarte.

—Creo que... —empieza Ron, con expresion atenta y mirada concentrada
—. Me parece... —Ibrahim nota que la

cara de su amigo se relaja y decide esperar a que salga sola la verdad, en
lugar de presionarlo—. ;Quieres que te sea sincero?

Estoy repasando en la cabeza todo lo que supuestamente deberia decir. Pero
creo que mi lugar es éste, sentado en esta silla, en compaiia de mi amigo,
bebiendo su whisky, con un buen tema de conversacion para pasar la noche.

Ibrahim entrelaza los dedos de ambas manos y deja que Ron siga hablando.

—iPiensa en todos los que ya no estan, Ibbsy, en todos los cabrones que se
han quedado por el camino! Pero aqui estamos nosotros, un tio de Egipto y
otro de Kent. Hemos resistido y un tipo en Escocia nos ha fabricado este
whisky.

Eso tiene que significar algo, ;no? Este es el lugar, ;verdad, colega? Este es
el sitio.

Ibrahim le da la razon. En realidad, su lugar es la estanteria llena de
carpetas que tiene a su espalda, pero no quiere estropear el momento. Ron
ha dejado de hablar, e Ibrahim nota que ha llegado a un lugar muy profundo
de su ser. Estd perdido en sus recuerdos. Ibrahim sabe quedarse callado,
para que Ron vaya hasta donde necesite ir y piense lo que tenga que pensar.



Es algo que ha vivido infinidad de veces a lo largo de los afios, con
pacientes sentados en esa misma butaca. Es la parte que mas le gusta de su
profesion: ver como la gente profundiza en su interior y encuentra cosas
que no sabia que tenia guardadas.

Ron vuelve a levantar la vista. Esté listo para volver a hablar.
Ibrahim se inclina hacia delante, de manera casi imperceptible.
(Donde habra estado su amigo?

— Tl crees que Bernard se esté tirando a Joyce? —

pregunta Ron.

De manera igualmente imperceptible, Ibrahim vuelve a inclinarse hacia
atras.

—No lo he pensado nunca.

—~Claro que si, seguro que lo has pensado. ;No eres psiquiatra? Yo creo que
si se la esta tirando. Es un tipo con suerte. ;Has visto como le guarda pastel
Joyce? (Y t0?

[ Todavia podrias, si tuvieras que hacerlo? —dice Ron.
—No, desde hace un par de afios, ya no puedo.

—Yo estoy igual. En parte es una bendicion, porque era una auténtica
esclavitud. En cualquier caso, al viejo Bernard le pongo un nueve. ;Qué te
parece? Estaba alli y no queria que entraran las excavadoras. Ademas, creo
que trabajaba en algo de ciencia, ;no?

—FEn la industria petroquimica, tengo entendido.
—Ahi lo tienes. El fentanilo! Un nueve.

Ibrahim se inclina por darle la razon a Ron. Bernard no le parece
completamente inocente. Escribe un nueve junto al nombre de Bernard



Cottle.

—Si es verdad que se lo esta tirando, a Joyce no le gustara ese nueve —
comenta Ron.

—Joyce tiene la misma informacidén que nosotros. También le pondria un
nueve.

—No es ninguna tonta esa Joyce —conviene Ron—. ;Y

qué me dices de la chica de la colina? La hija del granjero. La de los
ordenadores.

—Karen Playfair? —dice Ibrahim.

—Estaba alli, ;no? —repone Ron—. Justo en medio de la accion.
Probablemente sabe un par de cosas sobre drogas. Y

ademas, es guapa, lo que siempre es un problema.

—¢Lo es?

—Siempre —confirma Ron—. Al menos para mi.

—(Qué motivo podia tener?

Ron se encoge de hombros.

—¢(Un asunto amoroso? Olvidate del cementerio. Siempre hay lios de celos.

—¢Le ponemos un siete? —propone Ibrahim—. ;O tal vez un siete con un
asterisco, que remita a una nota al pie donde explicaremos que el asterisco
significa «Necesidad de seguir investigando»?

—Siete con asterisco —accede Ron, aunque en realidad dice axterisco—.
Ahora faltamos solamente nosotros cuatro, los tinicos de la lista que
quedamos sin puntuar.

Ibrahim observa la lista y asiente.



—¢ Lo hacemos? —pregunta Ron.
—( Crees que hay alguna probabilidad de que haya sido alguno de nosotros?

—Yo no he sido, eso te lo aseguro —declara Ron—. Por mi, pueden
construir y urbanizar todo lo que quieran. Cuantos mas seamos, mas
reiremos.

—Sin embargo, te opusiste radicalmente al proyecto durante la asamblea
consultiva, te enfrentaste con las autoridades municipales e iniciaste la
barrera para impedir el paso de las excavadoras. Y todo para detener el
inicio de las obras.

—iPor supuesto que si! —exclama Ron, mirando a su amigo como si no
estuviera en sus cabales—. Conmigo no se extralimita nadie. Ademas,
(donde quieres que monte un poco de follon, con casi ochenta afios, si no es
aqui? Pero piensa en las mensualidades que pagamos, en los nuevos

equipamientos... No me parece mal que sigan construyendo.

Jamas se me habria ocurrido matar a Ventham. Habria sido como cortarme
yo mismo la nariz. Ponme un cuatro.

Ibrahim niega con la cabeza.

—Te pondré un siete. Eres muy combativo, tienes mucho temperamento y a
menudo actias de manera irracional.

Estabas en medio de la refriega y eres insulinodependiente, por lo que sabes
usar una jeringuilla. Todo eso suma.

Ron asiente convencido.
—Muy bien. Ponme un seis.

Ibrahim da unos cuantos golpecitos con el boligrafo sobre la libreta y
despué¢s levanta la vista.



—Y es posible que tu hijo tuviera alguna relacion con Tony Curran, asi que
te pondré un siete.

Ron ya no esté sentado en su lugar de paz y el hielo de su whisky baila mas
enérgicamente. Estd quieto, pero no en calma.

—No metas a Jason en esto, Ibrahim. No es propio de ti.
«Interesante», piensa Ibrahim, pero no lo dice.
—¢Quieres que nos puntuemos a nosotros mismos o no?
Ron se queda mirando un buen rato a su amigo.

—3Si, claro que si. Tienes razdn. Pero si a mi me pones un siete, a ti también
hay que ponerte un siete.

—Me parece bien —conviene, escribiéndolo en su libreta
—. (Cuales son tus razones?

«Demasiadas razones, colega», piensa Ron, que ahora sonrie, superada la
tension.

—Para empezar, eres demasiado listo. Ahi tienes una razon.

Vete apuntandolas. En segundo lugar, eres un psicopata, o un socidpata, o
cualquiera de las dos cosas que sea la peor.

Ademas, tienes una caligrafia horrorosa y eso siempre es mala sefial. Eres
un inmigrante y ya sabemos lo que pasa con los inmigrantes. Hay un pobre
psiquiatra britanico, blanco, que esta en el paro por tu culpa. También es
probable que estés furioso porque te estas quedando calvo. Hay gente que
ha matado por menos.

—¢De donde sacas que me estoy quedando calvo? —

replica Ibrahim—. Preguntale a Anthony por mi pelo. Siempre me lo alaba.



—Estabas presente aquella mafiana, en medio de la accion, como siempre.
Y eres el tipo de persona que en una pelicula cometeria el asesinato
perfecto, solamente para comprobar si lo pillan o no.

—FEn eso te doy la razon —admite Ibrahim.
—Interpretado por Omar Sharif —afiade Ron.

—iAh, entonces reconoces que tengo pelo! Muy bien. Me pongo un siete.
Ahora veamos a Joyce y a Elizabeth.

A Ibrahim le gusta la idea de quedarse conversando hasta tarde. Cuando
Ron se vaya, solamente le quedara leer, hacer mas listas y meterse por
obligacion en la cama, a esperar un suefio que cada vez le cuesta mas
conciliar. Hay demasiadas voces que lo llaman, demasiada gente perdida
aun en la oscuridad, pidiendo ayuda.

Ibrahim sabe que habitualmente es la ultima persona despierta en Coopers
Chase, y esa noche se alegra de tener compaiiia. Son dos viejos que luchan
contra la noche.

Abre otra vez la libreta y mira por la ventana, en direccion a la casa de
Joyce. Oscuridad por todas partes. La comunidad duerme.

Elizabeth, por supuesto, es demasiado profesional para dejar que se vea la
luz de su linterna mientras regresa por el camino que baja de la colina.
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Jason Ritchie esta sentado en un rincén, acabando su plato.
Rape al estragén, ambos de produccion local.

No sabe muy bien qué hacer.

Esta sorprendido por lo mucho que ha cambiado el antiguo Black Bridge.
Ahora se llama Le Pont Noir y es un



«gastropuby, con el rotulo en letras negras minimalistas sobre fondo gris.
Fairhaven ha perdido gran parte de sus aristas en los Gltimos afios y algunos
de sus rincones mas oscuros han desaparecido.

«Yo también he cambiado», piensa mientras bebe su agua mineral con gas.

Piensa en la fotografia. Se sentiria mucho mas seguro si tuviera una pistola.
Hace veinte afios le habria resultado facil conseguirla. Habria entrado en el
Black Bridge para hablar un momento con Mickey Landsdowne y éste
habria llamado a Geoff Goff. Entonces, antes de que Jason se acabara la
cerveza, un chico montado en una bici BMX le habria entregado un paquete
marrdn y se habria llevado una bolsa de patatas fritas y un paquete de
tabaco, por la molestia.

Eran tiempos mas sencillos.

Ahora Mickey Landsdowne esta cumpliendo condena en Wandsworth por
provocar un incendio y vender Viagra falsa en los mercadillos.

Geoff Goff intentd comprar el equipo de futbol local de Fairhaven, perdio
un monton de dinero con la crisis inmobiliaria, gand una fortuna vendiendo
cobre robado y finalmente lo mataron a tiros desde una moto de agua.

Ya ni siquiera quedaban chavales que se desplazaran en BMX.

Jason tiene la fotografia sobre la mesa. Fue tomada hace muchos afos en el
Black Bridge, en la época anterior a las reducciones de estragén y el pan de
espelta.

En la foto se ve la pandilla, tal como era ayer mismo, riendo como si no
existieran los problemas.

Desde que se ha sentado, Jason ha estado tratando de determinar el lugar
exacto donde Tony Curran le dispar6 al narcotraficante de Londres que
habia ido a Fairhaven a probar suerte. Habia sido en el afio 2000, ;no? Es
dificil localizarlo, porque han desplazado un tabique, pero piensa que tal
vez fue donde ahora esta el hogar de lefia recuperado, con sus troncos de
produccion local.



— Tomara café? —le pregunta la camarera.
Jason pide un cortado.

Recuerda que la bala le entr¢ al chico por el estobmago, le sali6 por la
espalda, atraveso la pared fina como el papel y fue a dar al aparcamiento,
donde se incrustd en el Cosworth RS500 de Gianni e/ Turco. Gianni estaba
desolado. Pero habia sido Tony. ;Qué podia hacer?

Ultimamente Jason ha estado recordando mucho a Gianni el Turco, porque
piensa que debid de ser la persona que hizo la fotografia hallada junto al
cadaver. Siempre llevaba encima una cadmara. ;Lo sabra la policia? ;Habra
vuelto Gianni al

pueblo? ;Y Bobby Tanner? ;Sera Jason el siguiente de su lista?

El chico al que Tony habia disparado habia muerto. En aquella época solia
venir con frecuencia gente de Londres. A veces del sur de Londres y otras
veces del norte. Las bandas querian expandirse y buscaban nuevos
mercados donde resultara facil imponerse.

La camarera le sirve el cortado. Con un bizcochito de almendras.
Jason todavia recuerda al chico. No era mas que un chaval.

Le habia ofrecido coca a Steve Georgiou en The Oak, un local del paseo
maritimo. Steve era un chipriota que se mantenia en la periferia de la
pandilla. No queria implicarse directamente en nada, pero era un tipo de
confianza. Ahora es duefio de un gimnasio. El caso es que Steve Georgiou
envio al pobre chico a la boca del lobo. Le dijo que fuera al Black Bridge a
probar suerte y el muchacho lo hizo. Cuando se dio cuenta de que habia
cometido un error, ya no pudo hacer nada.

Sangré mucho, Jason lo recuerda, y también recuerda que fue horroroso.
Visto en retrospectiva, calcula que el chico debia de tener unos diecisiete
afnos. Ahora piensa que era practicamente un nifio, pero en aquel momento
no lo parecia.



Alguien lo levanto del suelo y lo metio en la vieja furgoneta de la British
Telecom que se habia comprado Bobby Tanner, y un taxista al que a Tony le
gustaba recurrir en ese tipo de situaciones lo llevo hasta el cartel de
BIENVENIDOS A FAIRHAVEN en la A2102 y lo dej6 tirado en la cuneta.
Alli lo encontraron a la mafiana siguiente. Para el chico ya era tarde, porque
estaba muerto. Pero sabia a qué se exponia. El taxista también acabd
muerto, porque Tony se lo pensd mejor y no quiso arriesgarse.

Ahi se habia acabado la historia para Jason. Para todos, de hecho. Ya no
eran unos chavales que ganaban un monton de dinero, ni unos amigos con
ganas de divertirse y de ser Robin Hood, o lo que fuera que pensaran en
aquellos tiempos. Habia balas de verdad, cadaveres, policias, y padres y
madres que lloraban a sus hijos. Jason se sentia como un idiota por no
haberlo comprendido antes.

Bobby Tanner se marchd poco después. Su hermano pequenio, Troy, murio
mientras cruzaba el canal de la Mancha.

(Con un alijo de droga? Jason nunca lo supo. Gianni también se habia
apartado, después del asesinato del taxista. Y asi acab6 todo. Una bala habia
bastado para poner punto final a una €época, y Jason se alegraba de que se
hubiera acabado.

Dicen que ahora dos hermanos de Saint Leonards controlan el negocio en
Fairhaven. Jason les desea suerte. El trapicheo sigue en manos de bandas
locales. Todo kilometro cero y de produccion local.

Va hasta el hogar de lefia y se agacha. Si, ése es el lugar.

Recorre con un dedo las réplicas de baldosas antiguas. Si las levantas y
rascas un poco el suelo, encontraras un pequefio agujero que Mickey
Lansdowne relleno y pintd hace poco mas de veinte afios. La bala que lo
cambi0 todo.

Ahora ya no queda nada del Black Bridge, entre los recuerdos y el té¢ con
ginseng. Toda la pandilla ha desaparecido. Tony Curran, Mickey
Landsdowne, Geoff Goff...



(Donde estard ahora aquel Cosworth con un orificio de bala? ;Oxidandose
en algiin descampado? ;Ddnde estara Bobby Tanner? ;Y Gianni? ;Coémo
puede hacer para encontrarlos antes de que ellos lo encuentren a ¢1?

Jason se reclina sobre el respaldo de la silla y bebe de la taza.
Probablemente conoce la respuesta. Hace tiempo que la conoce.

Deja escapar un suspiro, moja el bizcochito de almendras en el cortado y
llama a su padre.
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—Encontré¢ la foto el martes por la mafiana —comenta Jason Ritchie—. Me
la dejaron en el buzon.

Padre e hijo beben sendos botellines de cerveza en el balcon de Ron.
—Y la reconociste? —pregunta Ron.

—No, la foto no. No la habia visto nunca. Pero reconoci a las personas, el
lugar, todo... —responde Jason.

—¢Y quiénes eran? ;Cual era el lugar? ;Qué es «todo»? —
inquiere su padre.

Jason saca la fotografia y se la ensefia.

—Aqui la tienes. Somos Tony Curran, Bobby Tanner y yo.

Estamos en el Black Bridge, donde soliamos encontrarnos para beber.
(Recuerdas que una vez te llevé, cuando viniste a visitarme?

Ron asiente y mira la fotografia. Delante del pequefio grupo, la mesa esta
cubierta de billetes. Hay miles de libras en billetes de banco, unas
veinticinco mil quiza. Y los chicos tienen cara de satisfaccion.

—¢De ddonde habia salido todo ese dinero? —dice Ron.



—(Esa vez? Ni idea. Era una noche de tantas.
—Pero ;era de la droga? —insiste su padre.

—<Claro. En esa €poca, siempre —confirma Jason—. Fue donde inverti mi
dinero, para no perderlo.

Ron asiente y Jason se encoge de hombros.

—¢Y la policia tiene esta foto? —pregunta Ron.
—3Si, y tienen mucho mas en mi contra.

—Sabes que tengo que preguntartelo, ;verdad, Jason?
(Mataste a Tony Curran?

El niega con la cabeza.

—No lo maté, papa. Te lo diria si lo hubiera hecho, porque habria tenido
una buena razon para hacerlo y ti lo entenderias.

Ron asiente.
—Puedes demostrar que no fuiste ta?

—Si consigo encontrar a Bobby Tanner o a Gianni, probablemente. Tiene
que haber sido uno de ellos. Cualquier otro podria haber dejado la foto
junto al cadaver como una pista falsa para la policia. Pero ;para que iban a
enviarme la foto a mi, a menos que Bobby o Gianni quieran que yo sepa
que fueron ellos?

—(No piensas decirselo a la policia?
—Ya me conoces. He pensado que seria mejor encontrarlos yo primero.
—¢Y como va la busqueda?

—Justamente por eso he venido a verte.



Ron asiente.

—Llamar¢ a Elizabeth.

69

Donna y Chris estan en la comisaria de Fairhaven, en la sala B
de interrogatorios.

Hace muy poco, Donna estaba sentada en esa misma sala hablando con una
persona que se hacia pasar por monja. Ahora esta delante de un hombre que
se hace pasar por cura. El paralelismo no se le ha escapado.

La propia Donna ha descubierto el engafio. Le bastod consultar los
antecedentes del padre Matthew Mackie y hacer una busqueda en el
ordenador para ver si encontraba algo.

Tuvo que seguir investigando un par de dias mas, porque no encontrd nada,
lo cual no tenia sentido. Después dedico cierto tiempo a reunir las piezas
sueltas y averiguar que era qué, antes de llevarle toda la informacion a
Chris. Y alli estaban.

—A cada paso del proceso, seiior Mackie —prosigue Chris

—, se ha presentado usted como sacerdote y ha permitido que lo llamaran
«padre», ;es asi?

—Si —afirma Matthew Mackie.

—Incluso ahora lleva puesto un alzacuello, ;verdad que si?
—En efecto, asi es.

Mackie se lleva los dedos al alzacuello como confirmacion.

—Y también todo el resto. El uniforme completo, por decirlo de alguna
manera.



—Toda la indumentaria de sacerdote, asi es —confirma.

—Y sin embargo, cuando empezamos a investigarlo, ;qué cree que
encontramos?

Donna observa y aprende. Chris estd siendo suave y amable con el anciano.
Se pregunta si cambiard mas adelante, teniendo en cuenta lo que saben.

—Me parece que... posiblemente... podria haber habido un malentendido.
—Chris se reclina sobre el respaldo de la silla y deja que Matthew Mackie
siga hablando de manera vacilante y entrecortada—. Reconozco mi parte de
culpa, y si les parece que he... cometido un error... debo decirles que mi
intencion, en cierto modo, no era... la de engaiar..., aunque comprendo
que pueda parecerlo, si no se conocen todos... todos los hechos.

— Los hechos, sefior Mackie? —ironiza Chris—.

iPerfecto! Veamos cuales son los hechos. Usted no es el padre Matthew
Mackie, eso es un hecho. No trabaja para la Iglesia catolica ni para ninguna
otra. También un hecho. Usted es (y para saberlo nos han bastado quince
minutos de investigacion en el Colegio de Médicos) el doctor Michael
Matthew Noel Mackie. ;Podemos considerar que eso también es un hecho?

—Si —reconoce Matthew Mackie.

—Se retird de la practica privada de médico de familia hace quince afos.
Vive en una casa unifamiliar en Bexhill y, por lo que nos dicen sus vecinos,
ni siquiera tiene por costumbre ir a misa.

Matthew Mackie mira al suelo.

—(Es cierto todo lo que acabo de decirle?
Mackie asiente sin levantar la vista.
—Loes.

—¢(Qué le parece si se quita el alzacuello, sefior Mackie?



Mackie levanta la cabeza y mira directamente a Chris.

—No, si no le importa, me lo dejaré puesto. A menos que esté detenido.
Pero no me han dicho que lo esté.

Chris asiente, mira a Donna y después se vuelve y se pone a tamborilear
con los dedos sobre la mesa. «Ahora atacard», piensa Donna. Chris tiene
que estar muy indignado para hacer ese gesto de impaciencia.

—Un hombre acaba de morir, sefior Mackie —dice Chris

—. Los dos estabamos alli cuando sucedio, ;verdad? ;Y sabe qué creia yo
que habia visto? Creia que habia visto a un hombre empujar a un sacerdote
catolico. Un sacerdote catolico que estaba protegiendo un cementerio
catolico. Y, como oficial de policia, eso me hizo ver los hechos bajo una luz
determinada, ;me entiende?

Mackie hace un gesto afirmativo. Donna guarda silencio.

No tiene nada que afiadir. Se pregunta si alguna vez Chris perder la
paciencia con ella y se pondra a tamborilear con los dedos sobre la mesa.
Espera que no.

—Pero ;qué vi en realidad? En realidad vi a un hombre que empujaba a
otro disfrazado de sacerdote, por razones que de momento s6lo ¢l conoce.
Vi a un hombre que empujaba a un embaucador. ;Qué motivo podria tener
un timador para proteger un cementerio?

—No soy un timador —protesta Matthew Mackie.
Chris levanta una mano para hacerlo callar.

—Instantes después del forcejeo con ese embaucador, el hombre cae muerto
como resultado de una inyeccion letal. Y

el panorama cambia radicalmente cuando descubrimos que el timador es
médico. ;O quizé hay algtin detalle que desconozco?

Mackie permanece en silencio.



—Se lo pediré otra vez. ;Me hara el favor de quitarse el alzacuello?
—FEn este momento no soy un sacerdote catdlico, lo admito
—treconoce Mackie después de dejar escapar un largo suspiro

—. Pero lo fui durante muchos afios. Eso me confiere ciertos privilegios y
este alzacuello es uno de ellos. Si decido llevarlo y prefiero que me sigan
llamando padre Mackie, es asunto mio.

—Doctor Mackie —insiste Chris—, estamos ante un caso de asesinato.
Tiene que dejar de mentir. La agente De Freitas ha consultado todos los
archivos y la Iglesia se ha prestado a colaborar en todo lo necesario. Mas
alla de lo que nos haya dicho a nosotros, a la municipalidad, a Ian Ventham
o a las sefioras que protegian el porton, usted no es ni ha sido nunca
sacerdote. No hay ningun registro en ninguna parte. No hay ninguna carpeta
polvorienta ni ninguna foto antigua que lo confirmen. No s€ por qué nos ha
mentido, no tengo ni idea.

Pero ha muerto un hombre y estamos buscando a un asesino, asi que
necesito saberlo cuanto antes. Si me he perdido algo importante, necesito
que me lo diga.

Mackie se queda mirando a Chris un momento y después niega con la
cabeza.

—S06lo si me detiene formalmente —replica—. Si no estoy detenido, me
gustaria volver a casa ahora mismo. Y que conste que no le guardo rencor.
S¢é que usted simplemente esta haciendo su trabajo.

Matthew Mackie se persigna y se pone de pie. Chris también se incorpora.
—Yo en su lugar me quedaria, doctor Mackie.

—Cuando me detenga como sospechoso de algun delito, me quedaré —
repite ¢l—. Pero de momento...

Donna se levanta, le abre la puerta de la sala de interrogatorios y Matthew
Mackie se marcha.
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Es muy dificil fumar en una sauna, pero Jason Ritchie lo est4 intentando.

—( Estas seguro de que esto es lo mejor, papa? —pregunta mientras unos
goterones de sudor le caen por la frente.

—T1 cuéntales todo lo que me has contado a mi —replica Ron—. Ellas
sabran qué hacer.

—Y crees que los encontraran? —plantea Jason.
—Yo diria que si —responde Ibrahim, tumbado en un banco mas bajo.

Se abre la puerta de la sauna y entran Elizabeth y Joyce, envueltas en toallas
por encima de los bafiadores. Jason apaga el cigarrillo en una pila de ceniza
caliente.

—iOh, qué agradable! —exclama Joyce—. jEucalipto!

—NMe alegro de verte, Jason —saluda Elizabeth, ocupando un asiento frente
al boxeador semidesnudo—. Me han dicho que crees que podemos
ayudarte. Y debo decir que estoy de acuerdo.

Como introduccidn, ha sido suficiente. Ahora Elizabeth mira fijamente a
Jason.

—Y bien?

Jason les cuenta a Elizabeth y a Joyce la misma historia que a su padre,
mientras una copia de la fotografia pasa de mano

en mano en la sauna. Ibrahim la ha hecho plastificar.

—Cuando recibi la foto —explica Jason—, me quedé¢ atonito. ;Quien me la
enviaba? ;La tendria la prensa?

(Apareceria en la portada de The Sun al dia siguiente? Eso fue lo que pensé.
Pero venia sin ningin mensaje. Nada. Tampoco me llamo ningun periodista,



y os aseguro que tienen mi teléfono. ;Qué podia ser?
—(Que era? —pregunta Elizabeth.

—Pens¢ que quiza debia hablar con mi agente, por si la habian llamado. A
decir verdad, estaba conmocionado y no sabia qué hacer. Es una foto de
hace mas de veinte afios, de un mundo que he dejado atras. Por eso me dije
que tenia que negarlo todo, o inventarme algo: una despedida de soltero,
una fiesta de disfraces, cualquier cosa que pudiera explicarlo.

—Bien pensado —comenta Joyce.

—Estaba mirando la foto y de repente se me ocurridé una cosa y pens¢ si no
seria eso. ;| No seria que Tony habia encontrado una foto mia, la foto de un
boxeador famoso rodeado de dinero y de delincuentes, y habia decidido
enviarme una copia, para ver si podia sacarme algo? «Dame veinte mil, o lo
que sea, y no le envio esta foto a la prensa.»

Era muy posible, asi que pensé que debia llamarlo para hablar con €l y ver
st podiamos llegar a un acuerdo.

—(Era Tony Curran el tipo de persona capaz de chantajear a un viejo
amigo? —pregunta Elizabeth.

—Tony Curran era capaz de todo. Por eso, lo primero que hice fue ir al
pueblo a comprar un teléfono barato.

—Ya me diras adonde fuiste, porque estoy buscando uno —
dice Ibrahim.

—Por supuesto, sefior Arif —responde Jason—. Entonces lo llamé una vez
y no contesto. Lo volvi a llamar, y nada. Dejé pasar veinte minutos y lo
intenté de nuevo. No cogid la llamada.

—Yo nunca cojo la llamada cuando el nimero es desconocido —afirma
Joyce—. Lo aprendi de la pelicula El gran farol.



—Haces bien, Joyce —prosigue Jason—. Después pasé por aqui, para ver a
papa un momento y beber con €l una cerveza, y entonces lo vi. Vi a Curran,
discutiendo con Ventham.

—A mi no me contd nada de eso en ese momento —aclara Ron, y Jason le
da la razon con un gesto, antes de seguir hablando.

—Entonces, cuando papd y yo ya habiamos bebido un par de cervezas...
—Yo también estaba —sefiala Joyce.

—T1 también estabas, Joyce —confirma Jason—. Cuando me despedi, me
fui a dar una vuelta con el coche, para pensar un poco. Al final fui a la casa
de Tony, una casa preciosa. Tony y yo siempre nos anddbamos con pies de
plomo en el trato entre nosotros. Teniamos demasiados secretos. No me
habria presentado en su puerta si no hubiese tenido una razoén. Vi que su
coche estaba en el sendero, pero no vino a abrirme. Pensé que me habria
visto por la cdmara de seguridad y no tendria ganas de hablar conmigo. Me
parecio normal. Llamé un par de veces mas al timbre y me fui.

—¢Eso fue el dia que muri6? —plantea Joyce.

—F]l dia que muri6. No se oia nada dentro de la casa, asi que no sé€ si fue
antes o después. En cualquier caso, volvi a mi

casay, al cabo de un par de horas, en un grupo de WhatsApp...

—Un grupo de WhatsApp? —pregunta Elizabeth, pero Joyce le hace sefias
para que lo deje pasar y Jason continta:

—Es un grupo con varios colegas de aquella €poca, y uno de ellos dijo que
habian encontrado a Tony muerto en su casa.

Se me hel6 la sangre. Por la mafnana recibo la foto y Tony aparece muerto
por la tarde. Me preocupé bastante. Soy capaz de cuidarme solo, pero €l
también sabia cuidarse y mirad de qué le sirvid. Me puse nervioso, como es
natural. Y ahora viene la policia y me dice que tienen pruebas de que he
estado en casa de Tony y de que lo llamé por teléfono el dia de su muerte.



También tienen la foto donde aparezco yo, hallada junto al cadaver. Es
normal que piensen que soy el principal sospechoso. Yo también lo
pensaria.

—Pero (ti no mataste a Tony Curran? —inquiere Elizabeth.
—No —responde Jason—. Pero entiendo que la policia lo crea.
—Las pruebas parecen concluyentes —conviene Ibrahim.

—¢Y has venido a ver si podemos ayudarte a localizar a tu viejo amigo? —
aventura Elizabeth.

—Bueno —contesta Jason—, por lo que dice mi padre, si la policia es
buena, vosotros sois mejores.

La afirmacion es recibida con silenciosos gestos de asentimiento.

—Y no es un solo «viejo amigo» —aclara Jason a continuacion—. También
quiero localizar al tipo que hizo la foto.

—(Quién era? —pregunta Elizabeth.

—Gianni el Turco, el cuarto miembro de nuestra pequefia pandilla.
—(Es turco? —dice Joyce.

—No.

Ibrahim lo apunta en su libreta.

—FEs turcochipriota. Volvio6 a su isla hace afios.

—Tengo un par de contactos en Chipre —interviene Elizabeth.

—Veréis —explica Jason—, ya s€ que no me debéis ningun favor. Al
contrario. Nunca he hecho nada bueno por vosotros y Tony menos atn. Pero
si Bobby o Gianni mataron a Tony, entonces siguen sueltos por ahi, en
algln sitio. Y, si alin estan activos, es posible que la proxima vez vengan a



por mi. Ya s€ que no es asunto vuestro, pero mi padre ha dicho que podria
interesaros, y no pienso rechazar ninguna ayuda.

—Entonces... ;/que os parece? —pregunta Ron.

—Bueno —toma la palabra Elizabeth—. Os diré lo que pienso. Puede que
los demas discrepen, pero sospecho que no.

TG mismo te has metido en este lio, Jason, que ademas es un asunto de
codicia y de drogas. Esa es la parte negativa. Pero también hay una parte
positiva, y es que eres hijo de Ron. Y

creo que no te equivocas. Creo que podemos ayudarte a localizar a Bobby
Tanner y a Gianni e/ Turco. Quiza con bastante rapidez. E
independientemente de lo que hayas hecho y de lo que podamos opinar
nosotros al respecto, me gustaria atrapar a ese asesino, antes de que ¢l te
atrape a ti.

—Estoy de acuerdo —conviene Joyce.

—Yo también —afiade Ibrahim.

—Gracias —dice Jason.

—Qracias —repite Ron.

—De nada —responde Elizabeth, poniéndose de pie—. Y

ahora voy a dejaros en vuestra sauna. Tengo que hacer unas llamadas. Ron,
necesito que vengas conmigo al cementerio esta noche a las diez, si no
tienes otros planes. Vosotros también, Joyce e Ibrahim.

—Me parece fantastico. No me lo perderia por nada —
confiesa Ron.
Su hijo lo mira con expresion interrogativa.

—Y una cosa, Jason... —dice Elizabeth.



—:Si? ;Qué?

—Si esto es un farol, estds jugando con fuego. Porque vamos a atrapar a ese
asesino, aunque seas ti.
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—(Necesitas ayuda para bajar a la tumba? —pregunta Ibrahim.
—Si, por favor —contesta Austin—, seria muy amable por tu parte.

Bogdan ha pedido prestado un faro de trabajo y lo ha dirigido hacia la
tumba que excavo la mafiana del asesinato de Ian Ventham, la sepultura
donde habia un segundo cadaver sobre la tapa del atatd, un esqueleto
enterrado donde no tenia ningtn derecho a ser sepultado.

Austin se agarra del brazo de Ibrahim y baja con cuidado a la tumba,
extremando las precauciones para no pisar los huesos dispersos sobre la
tapa del atatid. Levanta la vista para mirar a Elizabeth y se rie entre dientes.

—Esto me retrotrae a otros tiempos, Lizzie. ;Recuerdas Leipzig?

Ella sonrie. Claro que lo recuerda. Joyce también sonrie, porque nunca
habia oido que nadie llamara «Lizzie» a Elizabeth. Se pregunta si los demas
también lo habran notado.

—¢Que le parece, profe? —pregunta Ron, felizmente sentado a los pies de
Nuestro Senor Jesucristo, con una lata de cerveza en la mano.

—Normalmente no arriesgaria ninguna respuesta —
contesta Austin, ajustandose las gafas para ver mejor el fémur

que acaba de recoger—, pero asi, entre amigos, diria que estos huesos
llevan bastante tiempo enterrados.

— ¢ Bastante tiempo, Austin? —dice Elizabeth.

—Diria que si —confirma él—, sélo por el color.



—Podrias concretar un poco mas? —insiste Elizabeth.

—Bueno —contesta Austin—, si quieres una respuesta mas concreta,
diria... —se toma su tiempo para calibrar las ideas—

diria que llevan muchos afios enterrados.

—Entonces ;es posible que fueran sepultados al mismo tiempo que la
hermana Margaret? —plantea Joyce.

—(Qué fecha figura en la lapida? —pregunta Austin.
—Mil ochocientos setenta y cuatro —lee Joyce.

—No, ni hablar. Treinta afios, cuarenta, tal vez cincuenta, segln la
composicion del suelo. Pero no ciento cincuenta.

—ESso significa —interviene Ibrahim— que en algiin momento alguien
abri6 esta tumba, enterrd otro cadaver y volvio a taparla, ;es eso?

—Si, sin duda —afirma Austin—. Tenéis un buen misterio.
—Podria ser otra monja, Austin? —inquiere Elizabeth—.
(Hay alguna joya enterrada? ;Fragmentos de ropa?

—No, aqui no veo nada —niega ¢l—. Nada mas que huesos. Si fue un
asesinato, alguien sabia muy bien lo que estaba haciendo. Voy a llevarme
algunos huesos, si no os importa. Les echaré un vistazo por la manana, para
ver si puedo despejar algunas dudas.

—Lo que ta digas, Austin. Llévate lo que quieras —asiente Elizabeth.
Bogdan infla las mejillas y deja escapar el aire.
—Entonces ;no vamos a decirselo a la policia?

—Bueno, yo creo que podriamos mantenerlo en secreto un poco mas, hasta
que Austin nos diga qué ha encontrado —



propone Elizabeth—. Si todos estais de acuerdo.

Todos lo estan.

—Que alguien me ayude a salir de la tumba —pide Austin
—. (Bogdan, muchacho?

El asiente, pero no parece del todo convencido.
—Escuchen, tengo que decirles una cosa, ;de acuerdo?

Porque me parece que me estoy volviendo loco... Esto no es normal,
(verdad? ;Es normal que un sefior mayor se meta en una tumba para mirar
unos huesos? Es posible que haya habido un asesinato. ;Nadie quiere
llamar a la policia?

—Bogdan, ti tampoco llamaste a la policia cuando encontraste los huesos
—1le recuerda Joyce.

—Si, pero yo soy yo —replica Bogdan—. Yo no soy normal.

—Y nosotros somos nosotros —dice Joyce—. Y tampoco somos normales.
Aunque debo decir que yo antes lo era.

—~«Normal» es un concepto ilusorio, Bogdan —afade Ibrahim.

—Bogdan, confia en nosotros —Ilo intenta persuadir Elizabeth—.
Solamente queremos averiguar de quién pueden ser esos restos y quién
puede haberlos enterrado, y serd mucho mas facil si no tenemos a la policia
husmeando por aqui mientras no sea absolutamente necesario. Si la policia
descubre estos huesos, puedes estar seguro de que no volveremos a verlos.
Y eso no seria justo, después de todo lo que hemos trabajado.

—Confio en ustedes —declara Bogdan y enseguida hace una mueca, por
algo que se le acaba de ocurrir—. Pero apuesto a que, si algo sale mal, seré¢
yo quien vaya a la carcel.

—No lo permitiré. Eres demasiado ttil para nosotros —



repone Elizabeth—. Ahora, por favor, ayuda a Austin a salir de la tumba y
recoge esos huesos. Y sugiero que luego vayamos todos a casa de Joyce a
tomar una taza de té caliente.

—iEspléndido! —exclama Austin mientras deposita los huesos escogidos
sobre el borde de la tumba, antes de tenderle las manos a Bogdan.

—Iremos a donde ti digas, Lizzie —dice Ron, terminandose la lata de
cerveza.
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Joyce

El ambiente era muy animado y es comprensible que lo fuera. Todos nos
sentimos parte de una pandilla y sabemos que estamos viviendo algo muy
inusual.

También creo que somos conscientes de que estamos haciendo algo ilegal,
pero a nuestra edad ya no nos importa. Quiza estemos luchando para que no
se apague la luz al final del camino, pero eso es poesia, y no la vida real.
Puede que haya otras razones que se me escapan; sin embargo, sé que
cuando bajamos de la colina estibamos como borrachos. Eramos como
adolescentes volviendo tarde a casa.

No obstante, cuando Austin deposité la pila de huesos sobre la mesa de mi
comedor, aunque todavia nos sentiamos en medio de una aventura, se nos
enfrid un poco el &nimo a todos. Incluso a Ron.

Nuestro Club del Crimen de los Jueves, la audacia, la libertad que nos dan
los afios y todas las excusas que nos queramos poner estan muy bien. Pero
una persona habia muerto, aunque hubiera pasado mucho tiempo, y era
justo hacer una pausa para la reflexion.

Por muchas vueltas que le diésemos, no se nos ocurrié una sola buena razén
para que hubiera un segundo cadaver fuera del ataud. Tras una inspeccion
mas minuciosa, potenciada por un trozo de bizcocho de naranja (receta de



Nigella Lawson), Austin pudo decir con bastante certeza que los huesos
correspondian a un hombre, por lo que no podia ser una monja.

Pero ;quién era? ;Y quién lo habia matado? El primer paso para encontrar
las respuestas seria determinar cuando lo mataron. ;Hace treinta afios?

(Cincuenta? Entre una fecha y otra hay una gran diferencia.

Austin nos dijo que se llevaria los huesos para hacerles mas pruebas.
Cuando todos se fueron, busqué su nombre en Google y descubri que en
realidad es «sir Austin». No me sorprende. Sabe muchisimo de huesos.

Por lo visto, meterse en una tumba a las diez de la noche, a sus ochenta
afos, es normal para €l. Pero supongo que todos los amigos de Elizabeth
estan habituados a esas cosas. Le echo tres azucarillos al té, aunque, viendo
su forma fisica, nadie lo habria dicho.

También nos hicimos la gran pregunta, por supuesto.

Imagino que ya sabé€is a qué me refiero. ;Serian esos huesos el movil de
otro asesinato mas reciente?

(Alguien mas sabia que estaban ocultos en la tumba?

(Habian asesinado a Ian Ventham para proteger el jardin del Descanso
Eterno y el secreto de los huesos?

Estuvimos hablando durante una hora, creo.

(Haciamos bien en no llamar a la policia? Tarde o temprano tendriamos que
hacerlo, pero sentiamos que era nuestra historia, en nuestro cementerio,
junto a

nuestra casa y, al menos de momento, preferiamos quedarnosla para
nosotros. En cuanto tengamos los resultados de Austin, nos veremos
obligados a contarlo, por supuesto.

Asi que estamos tratando de resolver dos casos de asesinato, o quiza tres, si
el esqueleto también fue asesinado. O, mejor dicho, si el esqueleto



pertenecid a una persona que fue asesinada. ;O quiza se puede decir que un
esqueleto fue asesinado? Esos dilemas son para mentes mucho mas
elevadas que la mia.

S¢é que Elizabeth esta ansiosa por localizar a Bobby y a Gianni, pero todos
estamos de acuerdo en que los huesos tienen prioridad en este momento.

Me pregunto si Chris y Donna habran avanzado algo en su investigacion. Si
es asi, no nos lo han dicho.

Espero que no nos estén ocultando nada.
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Chris y Donna estan subiendo a pie los tres tramos de escalera hasta el
despacho de ¢l. Donna se ha inventado que tiene miedo a los ascensores,
para obligar a su jefe a hacer ejercicio.

—Entonces ;estamos de acuerdo? —pregunta Chris—.

(Jason Ritchie para el asesinato de Tony Curran y Matthew Mackie para el
de Ian Ventham?

—S1i, a menos que se nos haya escapado algun detalle importante —
responde Donna.

—Que es algo que no descartaria —dice Chris—. Muy bien, repasémoslo
todo. Sabemos que Matthew Mackie estaba presente y sabemos que ha
mentido. No es sacerdote, sino médico.

—Y eso significa que podia conseguir fentanilo y sabia usarlo —anade
Donna.

—Exactamente —conviene Chris—. Creo que lo tenemos todo, excepto un
motivo.

—Esta en contra del traslado del cementerio —observa Donna—. ;No es
suficiente?



—Para arrestarlo, no, a menos que averigiiemos por qué se opone al
traslado.

—¢Es delito suplantar la identidad de un cura? —plantea Donna—. Una
vez, un tipo que habia conocido a través de

Tinder me dijo que era piloto, aunque no era cierto, y traté6 de meterme
mano mientras saliamos del bar.

—Apuesto a que todavia lo lamenta.

—Le di un pufietazo en la entrepierna y después pasé por radio su nimero
de matricula y consegui que le hicieran la prueba de alcoholemia cuando
iba de vuelta a su casa.

Los dos sonrien, pero son sonrisas fugaces. Saben que hay un riesgo muy
elevado de que Matthew Mackie se les escape entre los dedos. No disponen
de pruebas.

—¢Has sabido algo de tus amigos del Club del Crimen de los Jueves? —
pregunta Chris.

—Hace tiempo que no dicen ni pio —contesta Donna—, y eso me
preocupa.

—A mi también —asiente Chris—. No me gustaria ser quien les cuente lo
que sabemos de Jason Ritchie.

El inspector hace una pausa en el rellano, como si estuviera reflexionando,
aunque en realidad se ha parado para recuperar el aliento.

—Quiza Mackie tenga alguna cosa enterrada en el cementerio y no quiera
que se descubra —sugiere.

—Seria un buen lugar para enterrar algo —conviene Donna.
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Joyce



(Habéis usado alguna vez Skype?

Yo no lo habia usado nunca hasta esta mafana, pero ahora si. Ibrahim lo
tiene instalado, asi que hemos ido a su casa. Alli siempre esta todo
perfectamente pulcro y ordenado, aunque no creo que nadie lo ayude a
hacer la limpieza.

Tiene montones de carpetas y archivadores, pero todos guardados detras de
puertas acristaladas con llave, de manera que lo puedes ver, pero no lo
puedes leer. jImaginaos las historias que tendré que oir un terapeuta!
Historias sobre quién le hizo qué a quién. Con todos los detalles.

Austin ha llamado a las diez en punto, con absoluta puntualidad, como era
de esperar de un caballero del Imperio britanico, y nos ha contado todo lo
que ha averiguado. Nosotros lo veiamos a €l a pantalla completa y nos
turnabamos para aparecer en el cuadradito de la esquina. No ha sido facil,
porque nuestro cuadradito era muy pequefio, pero supongo que te acabas
acostumbrando, s1 lo haces unas cuantas veces.

Los huesos pertenecieron a un hombre, como ya sabiamos. Ademas, Austin
ha descubierto en el fémur una marca correspondiente a una herida de bala.

Cuando nos la ha ensefiado, todos hemos tratado de meternos a la vez en el
cuadradito. ;Habria muerto el hombre a raiz de esa herida? Austin no puede
saberlo con certeza, pero se inclina a pensar que no. Cree que podria ser una
herida preexistente.

En un momento dado, hemos visto pasar a su mujer por el fondo. ;Qué
habra pensado al ver a su marido hablandole a la pantalla del ordenador con
un hueso en la mano? Puede que esté acostumbrada.

(Qué sabéis de los métodos que se utilizan para determinar la antigiiedad de
los huesos? Yo no sabia nada, pero Austin nos lo ha explicado con todo
detalle.

Ha sido apasionante. Hay un aparato, y un tinte especial, y algo relacionado
con el carbono. He tratado de recordarlo todo durante el camino de vuelta,
para poder escribirlo, pero me temo que se me ha borrado de la mente. Aun



asi, ha sido muy interesante. Austin podria explicarlo en un programa de
television y tendria mucho €xito.

También recogidé muestras de tierra a las que ha hecho pruebas, pero la
explicacion sobre la tierra ha sido mucho menos fascinante. Yo he pasado
todo el tiempo deseando que volviera a hablar de los huesos.

Nos ha dicho que ha hecho unos cuantos calculos, que nunca es posible
tener la certeza absoluta, que hay muchas variables, que nadie tiene todas
las respuestas y que solamente puede hacer suposiciones con cierto
fundamento. En ese momento, Elizabeth le ha pedido

que dejara de marearnos y fuera al grano. Ella puede permitirse ese tipo de
comentarios, aunque tenga delante a todo un caballero del Imperio
britanico.

Entonces Austin nos ha revelado que el cadaver habia sido enterrado en
alglin momento de los afos setenta, mas probablemente al principio que al
final de la década. Asi que tuvo que ser hace unos cuarenta y tantos afios.

Se lo hemos agradecido y nos hemos despedido, pero nadie sabia
interrumpir la conexién. Ibrahim lo ha estado intentando un rato,
inatilmente. Estaba cada vez mas abochornado, porque no lo conseguia. Al
final, la mujer de Austin ha acudido en nuestra ayuda. Me ha parecido
encantadora.

Asi que ya lo tenemos: dos potenciales asesinatos, con casi cincuenta afios
de diferencia. Mucho material para investigar. Probablemente ha llegado el
momento de contarselo a Donna y a Chris. Espero que no se enfaden con
nosotros.

Al final Elizabeth me ha preguntado si me apetecia acompafarla a un
crematorio en Brighton, para comprobar una corazonada que ha tenido.
Pero yo ya le habia prometido a Bernard que cocinaria para ¢él, asi que he
tenido que decirle que no.

Ya sé que no os llega el aroma, pero estoy haciendo pastel de rifiones y
carne picada. Ultimamente noto mas delgado a Bernard y estoy tratando de



ayudarlo.
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Donna y Chris estan esperando su caf¢ gratis en la cafeteria de la gasolinera
de British Petroleum, en la A21. Cualquier cosa, con tal de salir media hora
de la comisaria y dejar de ver las colas interminables que se forman delante
de la oficina de pasaportes de Irlanda. Chris coge una tableta de chocolate.

—Eso no te hace falta —le advierte Donna.

Chris la mira.

—Por favor —insiste ella—. Déjame ayudarte. Sé que no es facil.
El inspector asiente y devuelve la tableta a su sitio.

—Entonces ;qué sabemos de Mackie? —pregunta Donna

—. ¢Cual es su relacion con el cementerio? ;Por qué quiere protegerlo, si
no es sacerdote?

Chris se encoge de hombros.
—Quiz4 era s6lo una manera de acercarse a Ventham.

Puede que hubiera otra conexion entre ellos. ;Has repasado la lista de
q b P

pacientes del doctor Mackie? Nunca se sabe —dice mientras coge una
barrita energética de cereales.

—iEso es peor que el chocolate! —exclama Donna—.
Tiene todavia mas azlcar.
Chris la devuelve a la estanteria. A ese paso, se vera obligado a comer fruta.

—Todo apunta hacia ¢l —sigue—. Lo unico que nos falta es un motivo.



Donna nota que vibra su teléfono vy, tras leer el mensaje, frunce los labios y
mira a Chris.

—Es Elizabeth. Nos invita a Coopers Chase esta noche.

—Me temo que tendra que esperar —repone Chris—. Dile que estamos
ocupados resolviendo dos casos de asesinato.

Donna sigue leyendo el mensaje.
—Dice que tiene algo para nosotros. Leo textualmente:

«No investiguéis nada mas hasta que veais lo que hemos descubierto. Habra
jerez. Nos vemos a las ochoy.

Donna se guarda el teléfono y mira a su jefe.
—¢Y bien? —pregunta.

Chris se pasa lentamente una mano por la barba incipiente mientras piensa
en el Club del Crimen de los Jueves. Tiene que reconocer que le caen bien
todos ellos. Se siente a gusto tomando el té en su compaiiia, comiendo sus
pasteles y charlando extraoficialmente de cosas del trabajo. Le gusta el
paisaje de colinas y cielos despejados que se ve desde sus ventanas. ;Se
estaran aprovechando de ¢1? Seguramente. Pero, de momento, también
recibe mucho a cambio. ;Seria muy negativo para €l si su relacion con los
jubilados saliera a la luz? Si, pero no saldra. Y, si se descubre, siempre
puede llevar a Elizabeth a la audiencia de la junta disciplinaria, para que
obre su magia.

Finalmente levanta la vista y mira a Donna, que tiene las cejas arqueadas a
la espera de una respuesta.

—Muy a mi pesar, acepto la invitacion.
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—Podemos hacerlo de dos maneras —plantea Elizabeth—.



Podéis montar en colera, despotricar y hacernos perder a todos muchisimo
tiempo, o podéis aceptar lo que ha pasado, beberos nuestro jerez y poner
manos a la obra. La eleccion es vuestra.

Chris se ha quedado sin habla. Mira uno a uno a los cuatro jubilados,
después al aire y por ultimo al suelo. Se esfuerza por encontrar las palabras,
pero no lo consigue. Levanta una mano con la palma hacia delante, como si
quisiera detener la realidad, aunque fuera por un instante. Pero tampoco lo
logra.

—Ustedes... —empieza a hablar por fin— ;han desenterrado un cadaver?
—Bueno, técnicamente, no lo desenterramos nosotros —

dice Ibrahim.

—Pero un cadaver ha sido exhumado, ;no? —insiste Chris.

Elizabeth y Joyce asienten con la cabeza, y la primera bebe un sorbo de
jerez.

—Basicamente, es lo que ha pasado —confirma Joyce.
—¢Y han hecho un andlisis forense de los huesos?

—Bueno, una vez mas, no lo hemos hecho nosotros personalmente. Y no
hemos analizado todos los huesos —

responde Ibrahim.

—ijAh, entonces no hay ningun problema! ;Si no han sido todos los huesos,
todo esta en orden! —Chris ha levantado la voz y Donna se da cuenta de
que es la primera vez que lo ve tan agitado—. jTodo esta bien y no tenemos
nada que hacer aqui! {Muy buenas noches!

—Sabia que te pondrias melodramatico —comenta Elizabeth—. ; Podemos
terminar ya con las recriminaciones y hacer algo productivo?

Donna interviene.



—¢(Melodramatico? —dice mirando directamente a Elizabeth—. jHan
exhumado unos restos humanos sin comunicarlo a la policia! jEso es mucho
mas grave que hacerse pasar por una monja a la que le han robado el bolso!

—¢(Una monja? —pregunta Chris.

—Nada, cosas mias —se apresura a contestar Donna—.

Esto es un delito, Elizabeth. Podria ir a la carcel por lo que ha hecho.
—Tonterias —replica ella.

—Nada de tonterias —repone Chris—. ;Qué demonios estaba pensando?
Necesito que reflexione muy bien antes de responder, Elizabeth. ;Por qué
exhumaron esos restos?

Analicemos toda la situacion, paso a paso.

—Como ya he dicho, no lo hicimos nosotros. Pero lleg6 a nuestro
conocimiento que un cadaver habia sido desenterrado

—dice Ibrahim.

—Y sentimos curiosidad, como es l6gico —comenta Ron.
—Nos parecidé muy interesante —conviene Ibrahim.
—Sobre todo después del asesinato de lan Ventham —
anade Joyce—. Pensamos que podia ser importante.

—¢(Y no pensaron que yo y Donna podiamos estar interesados también? —
pregunta Chris.

—En primer lugar, Chris, no se dice «yo y Donnay, sino

«Donna y yo» —lo corrige Elizabeth—. Y, en segundo lugar,



(.como podiamos saber qué clase de huesos eran? No queriamos haceros
perder el tiempo, hasta saber con seguridad qué teniamos entre manos.
iImagina que os hubiéramos llamado por unos huesos de vaca! jHabriamos
quedado como unos viejos tontos!

—No queriamos que perdierais el tiempo —confirma Ibrahim—. Sabemos
que ya tenéis bastante trabajo con dos casos de asesinato.

—Por eso los enviamos a analizar —continua Elizabeth— y ahora tenemos
los resultados. Son huesos humanos. Es bueno haberlo confirmado, sin
ningun coste para el contribuyente.

Corresponden a un hombre adulto, que muri6 en algin momento de los
afnos setenta. Tienen una marca de bala, pero no es posible saber si fue la
causa de la muerte. Ahora es el momento de que Chris y Donna les echen
un vistazo y continden la investigacion a partir de aqui. Es el turno de los
profesionales. Realmente creo que nos lo deberiais agradecer.

Chris intenta articular una respuesta, pero Donna se le adelanta, porque
piensa que quiza la responsabilidad sea suya.

—iCielo santo, Elizabeth, no nos tome por tontos! A nosotros no nos
engafia. En el instante en que desenterraron ese esqueleto, usted sabia que
eran restos humanos, porque es capaz de ver la diferencia. Y usted, Joyce,
ha sido enfermera durante cuarenta afios. ;No sabe distinguir entre unos
huesos humanos y unos huesos de vaca?

—Si, en realidad, si —reconoce Joyce.

—Desde el momento en que lo hicieron, Elizabeth, usted y toda su
pandilla...

—No somos la pandilla de Elizabeth —la interrumpe Ibrahim.

Donna arquea una ceja y mira a Ibrahim, que levanta una mano para sefialar
que esta dispuesto a dejar pasar ese ultimo comentario.



—Desde ese instante —prosigue Donna—, todos ustedes se buscaron un
problema muy grande. Esto no es una pequefia travesura. Al resto del
mundo lo podran engafiar, pero a mi no.

Ustedes no son un grupo de torpes aficionados deseosos de ayudar. Esto que
han hecho es un delito grave. Incluso es mucho peor que un delito grave. Y
no se termina aqui, haciendo bromas y bebiendo una copita de jerez. Esto
acaba en los tribunales. ;Como han podido ser tan idiotas? jLos cuatro!

Se supone que somos amigos, ;y me hacen esto?
Elizabeth deja escapar un suspiro.

—Eso es exactamente lo que queria decir, Donna. Ya sabia que tendriais un
berrinche.

—iUn berrinche! —exclama ella incrédula.
—Asi es —dice Elizabeth—. Y lo entiendo, dadas las circunstancias.
—Es vuestro trabajo —conviene Ron.

—Y lo hacéis de manera admirable, si os interesa mi opinion —agrega
Ibrahim.

—Pero el berrinche se acaba aqui —continua Elizabeth—.

S1 vais a arrestarnos, adelante, hacedlo. Llevadnos a los cuatro a la
comisaria e interrogadnos toda la noche. Obtendréis siempre la misma
respuesta.

—Me acojo a mi derecho a no declarar —dice Ron.
—NMe acojo a mi derecho a no declarar —repite Ibrahim.

—Como en aquella serie: 24 horas en una comisaria. ;Os acordais? —
interviene Joyce.



—No sabéis quién desenterr6 el cadaver y nosotros no os lo diremos —
prosigue Elizabeth—. No sabéis quién se llevo los huesos para analizarlos y
tampoco lo sabréis por nosotros. Al final de la noche, podréis tratar de
explicarle al juez que cuatro ancianos de mas de setenta e incluso mas de
ochenta afios han omitido denunciar la exhumacién de un cadéaver. ;Con
qué pruebas nos acusaréis, aparte de la confesion que nos habéis arrancado
esta noche y que nosotros negaremos? Los cuatro estaremos encantados de
ir a juicio. Fingiremos confundir al juez con nuestra nieta y le
preguntaremos por qué no nos visita mas a menudo. El proceso sera dificil,
largo, costoso e inutil.

No iremos a la carcel ni nos pondran ninguna multa. Ni siquiera nos
obligaran a recoger la basura del borde de la carretera.

—Con mi espalda, no podria —comenta Ron.

—Por otro lado —sigue hablando Elizabeth—, podéis perdonarnos y
confiar en nosotros cuando decimos que solamente queremos ayudar.
Podéis aceptar nuestras disculpas por nuestro excesivo entusiasmo, porque
sabiamos que estaba mal lo que haciamos, pero lo hicimos de todas formas.

Reconocemos que os hemos dejado en la ignorancia durante las tltimas
veinticuatro horas y que os debemos un favor. Si nos perdonais ahora,
mafiana a primera hora podriais ordenar el registro del jardin del Descanso
Eterno, como si acabarais de tener una corazonada. De ese modo,
encontraréis el cadaver, lo enviaréis a vuestro propio laboratorio y sabréis
que se trata de un hombre adulto, sepultado muy probablemente a

comienzos de los afios setenta. Entonces volveremos a estar todos felices y
en armonia.

Hay un momento de silencio.

— Significa eso —pregunta Chris, muy lentamente— que habéis vuelto a
enterrar los huesos?

—Pensamos que seria lo mejor —contesta Joyce—. Para cederos la gloria
de encontrarlos.



—Yo en vuestro lugar dejaria para el final la tumba de la esquina derecha,
al fondo, y excavaria primero otras tres o cuatro —sugiere Ron—. Asi no
resultara demasiado obvio.

—Y mientras tanto —prosigue Elizabeth—, podemos tener una velada
agradable, sin gritos ni recriminaciones. Os diremos todo lo que sabemos,
para que mafiana podais poneros a trabajar a toda maquina.

—También podriais compartir con nosotros parte de vuestra informacion,
en caso de que os parezca apropiado —afnade Ibrahim.

—De hecho, tenemos informacién muy interesante sobre las condenas que
les pueden caer a las personas que obstaculizan la justicia. O a las que
profanan tumbas —

amenaza Chris—. Por si les interesa, pueden ser de hasta diez afios.

—Oh, Chris, ya hemos hablado de todo eso —suspira Elizabeth—. Deja de
darte aires de importancia y reconoce los hechos. Ademas, no estamos
obstaculizando nada. Estamos colaborando.

—No he visto que ninguno de vosotros dos encontrara un cadaver —afiade
Ron mirando a Chris y a Donna.

—Hasta ahora, os hemos resuelto buena parte del trabajo —
apunta Ibrahim.

—Asi es como lo veo yo —confirma Elizabeth—. Podéis arrestarnos ahora
mismo. Nos parecera comprensible e incluso es posible que a Joyce le
parezca divertido.

—Me acojo a mi derecho a no declarar —dice ella, asintiendo con cara de
felicidad.

—Pero, si no nos arrestais, lo mejor serd que pasemos el resto de la velada
analizando las razones por las que alguien pudo enterrar un cadaver en esa
colina en alglin momento de los afos setenta.



Chris mira a Donna.

—Y podemos considerar la posibilidad de que la misma persona matara a
Ian Ventham para proteger el secreto —dice Elizabeth.

Donna mira a Chris, que tiene una pregunta:

—Entonces ;usted piensa que la misma persona pudo haber cometido dos
asesinatos, con casi cincuenta anos de diferencia?

—Es una pregunta interesante, ;no os parece? —observa Elizabeth.

—Una pregunta interesante que podriamos habernos planteado anoche —
replica Chris.

—Habria sido util saber desde el primer momento que podiamos estar
buscando a alguien que ya estaba aqui en los afios setenta y que alin sigue
aqui —afiade Donna.

—Lo sentimos muchisimo —se disculpa Joyce—. Pero Elizabeth se
empenod y ya sabéis como es.

—~Olvidemos nuestras diferencias y miremos al futuro —
dice Elizabeth.
—( Acaso podemos elegir? —pregunta Chris.

—La capacidad de eleccion esta sobrevalorada. Ya lo aprenderéis con los
anos —declara Elizabeth—. Y ahora, vayamos al grano. ;Qué pensais del
cura? ;Del padre Mackie?

(Estaria ya por aqui en la época del convento?

—Deduzco por su pregunta que todavia no ha podido averiguar nada del
padre Mackie —expone Chris—. jNo me diga que he encontrado una
muesca en su coraza!

—Adn estoy investigando —replica Elizabeth.



—No es necesario que investigue. En eso nos hemos adelantado —dice
Donna—. No es el padre Mackie, sino el doctor Mackie. No es sacerdote,
no lo ha sido nunca ni lo sera jamas. Era médico en Irlanda y se instald aqui
en los anos noventa.

—Es muy extrafio —reflexiona Elizabeth—. ;Por qué se habra hecho pasar
por cura?

—Ya te dije que no era trigo limpio —Ile recuerda Ron a Ibrahim.

—FEs posible que matara a lan Ventham y seguramente trama algo —
prosigue Donna—. Pero dudo que tenga relacion con los huesos que han
descubierto ustedes.

—¢Merece la pena insistir en que todo esto es confidencial?
—interviene Chris.

—Por nosotros no tenéis que preocuparos. Pero ya lo sabiais, ;no? Nada
sale nunca de esta habitacion —lo tranquiliza Elizabeth—. ;Qué os parece
si olvidamos el asunto

de los huesos y todo el alboroto y combinamos nuestros conocimientos?
—Creo que ya hemos combinado bastante por hoy —dice Donna.

—¢Eso crees? —replica Elizabeth—. Sin embargo, todavia no nos habéis
dicho nada de la fotografia de Tony Curran.

Hemos tenido que averiguarlo por nuestra cuenta.
Donna y Chris miran a Elizabeth y ¢l deja escapar un suspiro teatral.

—Como ofrenda de paz —dice Ibrahim—, os podriamos decir quién tomo
la foto, si os interesa saberlo.

Chris levanta la vista al cielo. O, mejor dicho, a la escayola del techo del
apartamento de Joyce.



—S1i, de hecho, me interesa muchisimo saberlo.

—La tomo un tipo llamado Gianni e/ Turco —revela Ron.

—~Que no es turco —aclara Joyce.

—(Ha visto la foto, Ron? —pregunta Donna.

Ron asiente.

—FEntonces ha visto a Jason.

—¢Queréis que os diga lo que pienso? —apunta Ron—. Si encontrais a
Gianni el Turco o a Bobby Tanner, habréis encontrado al asesino de Tony

Curran.

—Muy bien. Ya que estamos poniendo todas nuestras cartas sobre la mesa
—expone Chris—, jtiene Jason una explicacidn para las llamadas que hizo
a Tony Curran la mafiana del asesinato? ;Puede justificar la presencia de su
coche delante de la casa de la victima, en el preciso instante en que se
produjo el crimen?

—Si—responde Elizabeth—. Nos lo ha explicado todo para nuestra entera
satisfaccion.

—Manana le diré que os lo explique también a vosotros con pelos y
sefales, no os preocupéis —afirma Ron—. ;Cuando nos ponemos a buscar
a ese Gianni y al otro tipo, Bobby Tanner?

—FEso nos lo tendran que dejar a nosotros —contesta Chris.

—Me parece poco probable que os lo dejemos solamente a vosotros, Chris
—replica Elizabeth—. Lo siento mucho.

—¢Una copita de jerez? —ofrece Joyce—. Lo compré en el supermercado,
pero estaba en la seccion de «productos gourmety.

Chris vuelve a hundirse en su butaca y se rinde.



—3Si1 alguna vez algo de esto llega a oidos de mis superiores, yo mismo los
arrestaré a los cuatro y los llevaré personalmente ante el juez. Lo juro por
mi honor.

—Nadie se enterara nunca de nada —asegura Elizabeth—.
[ Sabes como solia ganarme la vida, Chris?

—3S1 le soy sincero, no. No lo sé.

—Precisamente.

Un silencio complice se apodera de la sala, mientras se extiende la
sensacion de que ha llegado el momento de empezar a beber en serio ese
jerez.

—Me siento muy orgulloso de que podamos trabajar juntos como un equipo
—celebra Ibrahim—. jSalud!

77
Joyce

Me alegro de haberles contado a Chris y a Donna lo de los huesos. Parece
lo correcto. Ahora todos pueden buscar a alguien que estuvo aqui en los
afios setenta y aun sigue por esta zona. Con eso tendran para entretenerse
durante un tiempo.

Todos estan al tanto de toda la informacion y eso parece lo mas justo.

Donde estaran Gianni y Bobby? Ahora que hemos resuelto el asunto de los
huesos, s¢ que Elizabeth estard intentando localizarlos. Después de todo, es
su especialidad. Seguramente mafiana recibir¢ una llamada: «Joyce, nos
vamos a Reading», o «Joyce nos vamos a Inverness, o a Tombuctuy, y poco
a poco me ira contando por qué y, antes de darme cuenta, estaremos
tomando el t€ con Bobby Tanner, o un café con leche con Gianni el Turco.
Ya lo veréis. Mafiana por la mafana, antes de las diez. Os lo garantizo.



Normalmente uso el pasaporte s6lo cuando tengo que recoger un paquete,
pero acabo de mirarlo y todavia tiene tres afios de vigencia. Recuerdo que
cuando me lo hice pensé€ que quiza seria el altimo. Ahora creo que

probablemente lo renovaré¢. Pero todo esto os lo digo porque, si Gianni o
Bobby Tanner estan en el extranjero, no me sorprenderia que Elizabeth
quiera salir en el primer avion para ir a buscarlos. Después de todo, estamos
muy cerca de Gatwick.

Podria enviarle una postal a Joanna, como si fuera lo més normal del
mundo: «Estoy pasando unos dias en Chipre, intentando localizar a un
fugitivo de la justicia.

Posiblemente ird armado, pero no debes preocupartey.

Aunque creo que ya nadie envia postales. Joanna me ensefidé a mandar fotos
con el movil, pero aun no ha llegado el dia que logre enviar una. Y no
creais que no lo he intentado. Lo Unico que consigo es que aparezca un
circulito que da vueltas sin parar.

Quiza podria proponerle a Bernard que venga conmigo. «; Te apeteceria
pasar un par de dias al sol?

Es una decision de ultimo minuto. Simplemente se nos ha ocurrido.» Creo
que al pobre le entraria el panico.

No me gusta renunciar a mi proposito, pero tengo la sensacion de que
Bernard se esté4 alejando de mi cada vez mas. Durante la comida no ha
estado precisamente risuefio, y ha sobrado un montdn de pastel de rifiones y
carne picada.

No credis que no s€ lo que piensan los demas. Lo que sospechan. Querran
comprobar si Bernard estaba aqui hace unos cincuenta afios. No me han
dicho nada al respecto, pero lo sé. Pueden comprobar lo que quieran. Por mi
no tienen que preocuparse.

Por cierto, Tombuctl es un lugar que existe de verdad, ;lo sabiais? Me sali6
una vez en un crucigrama.



Seguro que Ibrahim recuerda donde esta. Os lo digo porque me ha parecido
interesante el dato.
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Chris Hudson est4a acunando un vaso de whisky entre las manos. Siempre le
han gustado los hogares de lefia, y en Le Pont Noir tienen uno muy bonito.
Nunca ha cenado alli, porque no tiene a quién invitar, pero le gusta el bar.
Alrededor de la chimenea hay unas baldosas antiguas que le parecen muy
elegantes. Si le hubieran preguntado hace veinte afios, habria dicho que asi
imaginaba la casa donde viviria. Sillén de cuero, whisky en la mano y su
mujer leyendo un libro en el sofa.

Seria una novela premiada, que estaria fuera del alcance de Chris, pero ella
pasaria las paginas con una media sonrisa.

Podria ser, por ejemplo, una historia de amor ambientada en la India del Raj
britanico. Mientras tanto, €l estudiaria las notas de un caso de asesinato. Y
poco a poco lo resolveria.

Sigue convencido de que Mackie es el culpable. Todo encaja. Pero ;qué
pasa con los huesos? ;Ha cambiado algo su descubrimiento? ;Sera verdad
que ha habido dos asesinatos con unos cincuenta afios de diferencia, el
segundo para proteger el secreto del primero? Si es asi, Mackie no es la
persona que buscan, porque han consultado los registros y no se movio de
Irlanda hasta los noventa.

Su mente vuelve a derivar hacia su vida sofiada. ;Hay niflos durmiendo en
el piso de arriba? Si, con pijamas nuevos. Nifio y nifia, con dos afios de
diferencia. Los dos duermen sin problemas. Pero no. No hay nada de eso.
Es s6lo un hogar de lefia en un bar con poca clientela, en un restaurante que
Chris

no frecuenta porque no tiene a quién invitar. Dentro de un rato volvera a
casa andando y hara una parada en una tienda abierta las veinticuatro horas
para comprar chocolate con leche. La tableta mas grande. Después sacara el
llavero, entrara en el bloque de apartamentos, subira los tres pisos y entrara
en la casa, que esta ordenada porque tiene una persona que la limpia todas



las semanas, en la cocina donde nadie cocina nunca y en la habitacion para
invitados donde nunca se ha alojado nadie.

Si abriera la ventana, podria oir el mar, pero no verlo. Eso mas o menos lo
resume todo.

Hay una vida que Chris no ha sido capaz de alcanzar: familias, senderos
para coches, camas elasticas en el jardin, cenas con amigos y todo lo que
sale en los anuncios. ;Sera siempre asi? ;El apartamento solitario de
paredes neutras, con la television sintonizada en Sky Sports? Puede que
haya una salida, pero Chris no es capaz de verla, al menos de forma
inmediata. Esforzarse para mantenerse a flote, engordar, reir cada vez
menos. A Chris se le esta agotando el combustible.

Es una suerte que le guste su trabajo. Es muy bueno en lo suyo. Nunca le
cuesta levantarse por la mafiana. Pero no le resulta facil irse a dormir por la
noche.

Deja de pensar en Mackie por un momento y se concentra en el asesinato de
Tony Curran. Jason Ritchie lo ha llamado y le ha contado su historia. Le ha
explicado las llamadas y la visita a la casa de Curran. Si le ha mentido, lo
ha hecho muy bien, aunque tampoco lo descarta.

Bobby Tanner sigue sin aparecer. Después de Amsterdam, no ha vuelto a
figurar en ningun registro oficial. Sin embargo, tiene que estar en algiin
sitio. Quiza en Bruselas, con un nombre falso. Alli podria ser de utilidad
para diferentes bandas criminales. Estara haciendo lo de siempre: pasar
alijos de droga, pelearse con quien haga falta y ponerse al servicio de

los que mandan. No es un pez suficientemente gordo para llamar la
atencion. Y tiene demasiada experiencia para no andarse con cuidado. Pero
algln dia lo atraparan saliendo de un gimnasio, le pondran una mano sobre
el hombro y lo devolveran al pais para que responda un par de preguntas.

Por supuesto, también existe la posibilidad de que haya muerto. Por exceso
de esteroides, o tras una pelea en un bar, o por una caida al mar desde la
cubierta de un transbordador.



Podria haber muerto de muchas maneras, con un pasaporte falso como
unico medio de identificacion. Pero Chris piensa que debe de estar vivo, y
s1 todavia lo esta, entonces podria haberle hecho una visita a Tony Curran,
por alguna razon olvidada desde hace tiempo. Quiza algo relacionado con
su hermano, que se ahogd cuando iba en una lancha cargada de droga.
(Quién sabe?

También esta el tipo nuevo, Gianni e/ Turco, con una ficha policial bastante
larga, como ha podido comprobar. Su nombre real es Gianni Gunduz. Huy6
del pais en los primeros afios 2000, después de que la policia recibiera el
soplo de que habia matado al taxista tras el tiroteo del Black Bridge. Todo
parecia confluir en aquella noche. En ese mismo bar.

(Habria vuelto Gianni?

Chris se acaba el whisky y contempla una vez mas las baldosas. Son
preciosas.

Ya va siendo hora de volver a casa.

79

Joyce

Solo dos cositas rapidas, porque esta mafiana tengo prisa.

En primer lugar, Tombuctu esta en Mali. Me he encontrado con Ibrahim
cuando volvia de mirar el buzon y se lo he preguntado. También he visto a
Bernard, que subia lentamente la cuesta de la colina. Ahora va todos los
dias; pero bueno, da igual.

Como os decia, Tombuctl esta en Mali. Ahora ya lo sabéis.
En segundo lugar, Elizabeth ha llamado a las 9.17.

Vamos a Folkestone. Por lo que he visto, tenemos que hacer dos
transbordos: uno en Saint Leonards y otro en Ashford International, por lo
que tendremos que salir a primera hora. No he estado nunca en Ashford
International, pero dudo que una estacion de tren con la palabra



«internacional» en el nombre no tenga una tienda de Marks & Spencer.
Puede que incluso tenga una sucursal de Oliver Bonas. Cruzo los dedos.

Prometo contaroslo todo mas tarde.
80

En muchos aspectos, los vecinos de Peter Ward tienen con €l una deuda de
gratitud y, de hecho, la mayoria lo sabe.

Pearson Street siempre habia sido una calle bastante deprimente: un quiosco
que no vendia periddicos, un pequeiio supermercado con toda una estanteria
de alcohol barato detras de la caja, una agencia de viajes con carteles
descoloridos de puestas de sol, dos casas de apuestas, una taberna al borde
de la quiebra, una tienda de articulos para fiestas, un salon para hacerse las
ufias y una cafeteria clausurada, con las ventanas y las puertas tapiadas.

Entonces habia llegado The Flower Mill, la floristeria de Peter Ward, como
una pequeiia explosion de colores en el gris de la calle.

iY qué flores! Peter Ward conocia su oficio y, cuando alguien conoce su
oficio en una ciudad pequeiia, no tarda en correrse la voz. La gente empezd
a hacer rodeos desde el centro para ir a la floristeria. Los primeros clientes
se lo contaron a sus amigos, que a su vez se lo contaron a los suyos, hasta
que, de repente, sin previo aviso, alguien de Londres vio la cafeteria con las
ventanas y las puertas tapiadas, pagé el traspaso y entonces empez6 a haber
dos razones para desplazarse hasta Pearson Street. Poco después, una novia
que le habia encargado a Peter las flores para su boda y fue a tomar un
capuchino a la cafeteria pens6 que la pequena calle se

estaba poniendo de moda y se dijo que quiza fuera el mejor lugar para
instalar su tienda de bricolaje. Por eso ahora The Tool Chest esta al lado de
The Flower Mill, frente a Casa Caf€. Al notar la mayor afluencia de
publico, la agencia de viajes cambid los carteles del escaparate y de pronto
empezo a recibir visitas de curiosos, casi todos menores de treinta afios, que
no sabian para qué podia servir una agencia de viajes. El duefio londinense
de la cafeteria se ha decidido por comprar la taberna y ha empezado a servir
comidas. Terry, el del quiosco de prensa, encarga ahora mas peridodicos, mas



chocolatinas y mas de todo. El salon de hacerse las ufias pinta mas ufias que
nunca, la tienda de articulos de fiesta vende mas globos, y el pequetio
supermercado ha empezado a vender ginebra de la buena y no solo vodka
barato. John, el de la seccion de carniceria del hipermercado de la carretera,
ha decidido correr el riesgo y ha abierto tienda propia, llevandose consigo a
muchos de sus antiguos clientes. Y un grupo local de artistas ha alquilado
un local que estaba vacio para hacer exposiciones y poner a la venta sus
obras.

Todo gracias a las orquideas, los crisantemos y los tulipanes de Peter Ward.

Pearson Street tiene ahora todo lo que se le puede pedir a una calle
comercial. Es animada, acogedora, alegre, y esta llena de vida local. A
Joyce le parece tan perfecta que estd segura de que en menos de seis meses
acudird la cadena Costa, abrira una cafeteria y pondra fin a todo el encanto.
Y lo mas triste es que a Joyce le gustan las cafeterias Costa, por lo que en
parte se siente culpable.

De momento, Elizabeth y ella estan sentadas en Casa Caf¢, donde Peter
Ward las ha invitado a un capuchino. Becky, la de la tienda de bricolaje,
vigilara si vienen clientes a la floristeria mientras Peter se toma un café. Asi
es Pearson Street.

Peter Ward es un hombre sonriente de cabello entrecano, con aspecto de
haber tomado una serie de buenas decisiones a lo largo de su vida, un
florista de Folkestone que parece disfrutar de una reserva inagotable de
karma positivo tras toda una existencia de serenidad y dulzura, un hombre
cuyas buenas acciones le han valido el premio de la felicidad.

Pero las apariencias engafian. De hecho, como quiza sugieran la cicatriz
bajo el ojo derecho y la prominencia de los biceps, Peter Ward es Bobby
Tanner. ;O sera tal vez que Peter Ward ha dejado atras a Bobby Tanner? Es
lo que han ido a averiguar Joyce y Elizabeth. ;Sigue siendo Peter Ward
aquel hombre pendenciero? ;Podria ser un asesino? ;Se ha desplazado
recientemente hasta Fairhaven, siguiendo la linea de la costa, para matar de
un golpe en la cabeza a su antiguo jefe? Elizabeth deposita la fotografia
sobre la mesa y Peter Ward la recoge sonriendo.



—iEl Black Bridge! —exclama—. Pasamos muchas noches alli. ;De donde
han sacado esta foto?

—De varios sitios —responde Elizabeth—. En realidad, de dos. Jason
Ritchie recibid una copia y la otra fue hallada junto al cadaver de Tony
Curran.

—Me he enterado de lo de Tony por los periddicos —dice Peter Ward,
asintiendo—. Tarde o temprano, tenia que pasarle.

—¢No ha visto nunca antes esta fotografia? —pregunta Elizabeth.

El vuelve a mirarla.

—Nunca.

—¢(No le han enviado una copia a usted también? —

pregunta a su vez Joyce antes de llevarse a los labios la taza del capuchino.
Peter niega con la cabeza.

—Eso podria ser bueno para usted o para nosotras —dice Elizabeth.

Peter Ward la mira con expresion inquisitiva.

—FEs bueno para usted si significa que el asesino de Tony Curran no conoce
su paradero. Y es bueno para nosotras si significa que el asesino de Tony
Curran es usted, porque entonces no habremos hecho el viaje a Folkestone
en vano.

Peter Ward reacciona con una media sonrisa y vuelve a estudiar la
fotografia.

—En cualquier caso, no hemos desperdiciado el viaje —
interviene Joyce—, porque estamos pasando un dia estupendo.

—La policia cree que Jason Ritchie mat6é a Tony Curran —



empieza Elizabeth—. Es posible que lo hiciese, pero por razones
particulares nuestras, nos gustaria que no fuera el asesino. ; Tiene alguna
opinion al respecto, Bobby?

Peter Ward levanta una mano.
—Aqui soy Peter, si no le importa.
— Tiene alguna opinidn al respecto, Peter? —insiste Elizabeth.

—Me parece poco probable —responde ¢l—. Jason nunca tuvo nada que
ver con esa parte del negocio. Le gusta hacerse el malo, pero en el fondo es
un osito de peluche.

Joyce levanta la vista de sus notas por un momento.

—Un osito de peluche que financid con su dinero a una banda de
narcotraficantes.

Peter lo admite con un movimiento de la cabeza.

Elizabeth vuelve a dejar la foto sobre la mesa.

—Entonces, si no fue Jason, ;fue usted? ;O tal vez Gianni el Turco?
—¢Gianni el Turco? —repite €l.

—Fue quien tomo la foto.

Peter Ward reflexiona un instante.

—S1? ¢Fue €1? No lo recuerdo, pero podria ser. Supongo que ya conocen la
historia, ;no? Imagino que ya saben que Tony le dispar6 a un chico en el
Black Bridge y que Gianni mat¢ al taxista que se deshizo del cadaver.

—Si, conocemos la historia —confirma Elizabeth—.

Después Gianni se marcho a Chipre y desaparecio.



—Bueno, no fue tan sencillo —corrige Peter Ward.

—Soy toda oidos —lo invita ella.

—Alguien le fue con el soplo a la policia acerca de Gianni.
Registraron su casa, pero ya se habia ido.

—¢Y quién fue el chivato? —pregunta Elizabeth.
—(Quién sabe? Yo no.

—A nadie le gustan los chivatos —dice Joyce.

—No importa quién fue —contintia Peter Ward—. Lo importante es que,
cuando Gianni se marchd, se llevo consigo cien mil libras que eran de Tony.

—¢De veras?

—EIl dinero pertenecia a Tony y Gianni se lo llevo. Tony se puso furioso.
Cien mil libras era un monton de dinero en aquella época.

—Intent6 Tony encontrar a Gianni? —pregunta Elizabeth.

—¢Usted qué cree? Viajo un par de veces a Chipre, pero todo fue inutil.
—No es facil, cuando no estas en tu territorio natural —

comenta ella.

—Entonces ¢usted tampoco ha localizado a Gianni? —

inquiere Peter Ward.

Elizabeth niega con la cabeza.

—Por cierto, ;,cOmo me encontrd a mi, si no le importa que se lo pregunte?
—continta Peter—. No me gustaria estar demasiado localizable, si es



verdad que Gianni ha vuelto y va dejando fotografias mias junto a los
cadaveres.

Elizabeth bebe un sorbo de café.

—Su hermano Troy esta enterrado en el cementerio de Woodvale, ;no es
asi?

Peter Ward asiente.

—He podido ver las grabaciones de las cadmaras de seguridad, gracias al
director de una funeraria, sobrino de un hombre al que salvé una vez
cuando ibamos en un tren —dice Elizabeth—. Alli fue donde lo vi.

Peter la mira incrédulo.

—Voy solamente dos veces al afio. No puede ser que me haya encontrado
en las grabaciones de las cdmaras. jSeria como encontrar una aguja en un
pajar!

—Va dos veces al afio, si —replica ella—. Pero ;en qué fechas?

Peter Ward se echa hacia atras, se cruza de brazos, asiente y sonrie. Lo ha
entendido.

—El doce de marzo y el diecisiete de septiembre —

prosigue Elizabeth—. El cumpleaios de Troy y el aniversario de su muerte.
Esperaba ver el mismo coche las dos veces y pensaba apuntar el nimero de
la matricula y pedirle a un amigo de un amigo que lo buscara en algin
ordenador, en algtn lugar. Pero en la grabacion del doce de marzo me fijé
en una furgoneta blanca de una floristeria de Folkestone que me parecio un
poco fuera de lugar en un cementerio de Brighton.

No era imposible que estuviera alli, pero tampoco era habitual.

Y me parecid todavia mas raro ver la misma furgoneta el diecisiete de
septiembre. De hecho, me parecié muy llamativo,



comprende?
—Ya veo —asiente él—. Y no le hizo falta rastrear la matricula.

—No, porque la furgoneta lleva su nombre, su direccion y su teleéfono
pintados en un costado —dice Elizabeth.

Peter no puede contenerse y hace el gesto de aplaudir silenciosamente a
Elizabeth, que se lo agradece con una leve reverencia.

—Qué lista eres! —exclama Joyce—. Es muy lista —Ie asegura a Peter.

—Ya lo veo —responde ¢l—. Entonces ;nadie mas conoce mi paradero?
(Nadie mas puede encontrarme?

—No, a menos que yo se lo diga —contesta Elizabeth.
Peter Ward se inclina hacia delante.

—Y es posible que lo haga?

Elizabeth también se inclina sobre la mesa.

—No, si viene a vernos mafana, se reune con Jason y con la policia y les
cuenta lo mismo que acaba de contarnos a

nosotras.
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—¢Quieres una nuez? —pregunta Ibrahim.

Bernard Cottle lo mira primero a €l y después mira la bolsa de nueces que le
esta tendiendo.

—No, gracias.

Ibrahim se guarda la bolsa.



—Tienen muy pocos carbohidratos las nueces. Los frutos secos,
consumidos con moderacion, son muy saludables.

Menos los anacardos. Los anacardos son la excepcion. ; Te importa que me
siente contigo?

—No, no —responde Bernard.

—¢(Qué? ; Disfrutando de la vista? —pregunta [brahim, que nota la
incomodidad de Bernard al tener que compartir su banco.

—Descansando un poco, nada mas —contesta €l.

—iQu¢ lugar tan fantastico para estar enterrado! —exclama Ibrahim—.
(No crees?

—31 hay que estar enterrado, supongo que si —replica Bernard.

—Por desgracia, es algo que nos pasara incluso a los mejores, por muchas
nueces que comamos.

—Espero que no te ofendas, pero prefiero estar en silencio
—dice Bernard.

—NMe parece perfecto —conviene Ibrahim, asintiendo y llevdndose un trozo
de nuez a la boca.

Los dos hombres se quedan callados, contemplando el paisaje. Al cabo de
un rato, Ibrahim se vuelve y ve que Ron viene subiendo por el sendero,
tratando de disimular su cojera.

Tiene un bastdén, pero se niega a usarlo.
—iQué bien! —exclama Ibrahim—. Ahi viene Ron.
Bernard mira y frunce levemente los labios.

Cuando Ron los alcanza, se sienta en el banco, al otro lado de Bernard.



—Buenas tardes, caballeros —saluda.

—Buenas tardes, Ron —responde Ibrahim.

—¢(Qué tal, Bernard, muchacho? —pregunta Ron—.
(Sigues montando guardia?

Bernard se vuelve para mirarlo.

—(Montando guardia?

—Si, delante del cementerio. Sentado aqui como un gnomo guardian. ;Qué
te cuentas?

—A Bernard le gusta estar en silencio, Ron —Ile informa Ibrahim—. Me lo
acaba de decir.

—Pues conmigo lo llevas claro —repone Ron—. Pero vamos a ver, colega,
[qué tienes escondido aqui arriba?

—¢(Escondido? —repite Bernard.
—A mi no me engafas con la historia del duelo, lo siento.

Todos echamos de menos a nuestras difuntas, y te lo digo con el mayor
respeto. Pero aqui tiene que haber algo mas.

—El dolor afecta de diferentes maneras a las personas, Ron
—interviene Ibrahim—. La conducta de Bernard no es inusual.

—No s¢, Ibrahim —dice Ron, meneando la cabeza con la vista perdida en
las colinas—. El otro dia mataron a un tipo que solamente queria excavar en
el cementerio, y Bernard viene todos los dias a sentarse en este banco,
delante del mismo cementerio. No s¢ a ti, pero a mi me llama la atencion.

—Entonces ;era esto lo que queriais? —pregunta Bernard con voz serena,
sin mirar a Ron—. ;Habéis venido a hablarme del asesinato?



—Asi es. Has dado en el clavo, Bernard —confirma Ron—.

Alguien que estaba alli abajo le puso al tipo una inyeccioén que lo mato.
Todos estabamos encima de €I, ;recuerdas?

Cualquiera de nosotros pudo hacerlo.

—Simplemente necesitamos ir descartando gente de nuestra investigacion
—explica Ibrahim.

—Quiz4 ta tenias una buena razon para matarlo —sugiere Ron.

—¢Puede haber una buena razdn para asesinar a alguien, Ron? —replica
Bernard.

El se encoge de hombros.

—Tal vez tengas algo escondido en el cementerio. ;Eres diabético? ;Tienes
practica con las inyecciones?

—Todos la tenemos, Ron —contesta Bernard.
—Donde estabas en los afios setenta? ; Vivias por aqui?

—Me parece muy extrafia esta pregunta, si no te importa que te lo diga —
repone Bernard.

—No me importa. ; Vivias por aqui? —insiste Ron.

—Solamente estamos explorando las posibilidades —dice Ibrahim—.
Hacemos preguntas a todo el mundo.

Bernard se vuelve hacia él.
—¢(Qué es esto? (El juego del poli bueno y el poli malo?

Ibrahim reflexiona un momento.



—Bueno, si, ésa es la idea. Psicologicamente, suele ser muy eficaz. Tengo
un libro que te podria prestar, si te interesa el tema.

Bernard deja escapar un largo suspiro y se vuelve hacia Ron.

—Ron, ti conociste a mi mujer. Conociste a Asima.

El asiente.

—Y siempre fuiste muy amable con ella. Le caias bien.

—A mi también me caia bien tu mujer, Bernard. Tuviste suerte con ella.
—Todos la querian, Ron —declara Bernard—. Y, aun asi,

Jvienes y me preguntas por qué me siento en este banco? No es por nada
del cementerio, ni por nada relacionado con ninguna inyeccion, ni con el
sitio donde vivia hace casi cincuenta afios. Solamente soy un viejo que echa
de menos a su mujer. Dejadme en paz. —Se pone de pie—. Me habéis
arruinado la mafana. Podéis estar contentos.

Ibrahim lo mira.

—Bernard, me temo que no te creo. Me gustaria, pero no te creo. Tienes
una historia y estas desesperado por contarla.

Cuando tengas ganas de hablar, ya sabes donde encontrarme.
Bernard sonrie y niega con la cabeza.

—Hablar? ;Contigo?

Ibrahim asiente.

—S1i, conmigo, Bernard. O con Ron. Sea lo que sea lo que haya sucedido, lo
peor que puedes hacer es callartelo.

Bernard se coloca el periddico bajo el brazo.



—Con todo el respeto, vosotros dos no tenéis ni idea de qué es lo peor que
puedo hacer.

Acto seguido, inicia el lento descenso de la colina.
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Joyce

Bueno, lo de hoy ha sido muy divertido. Para empezar, no habia estado
nunca en Folkestone.

Bobby Tanner ahora se llama Peter Ward, pero le hemos prometido que
guardaremos el secreto. Tiene una floristeria.

Supongo que deberia escribir sobre dos cosas.

Primero, ;por qué es florista Peter Ward? Y, al margen de que sea florista o
no, ;de quién sospecha como posible asesino de Tony Curran?

También podria escribir acerca de Bernard, pero lo dejaré para el final,
porque quiero pensar un poco al respecto mientras escribo el resto.

Peter Ward —lo llamaré Peter— se marché de Fairhaven poco después de
la muerte de su hermano, por las razones que os podéis imaginar. Lo
primero que hizo fue conseguir un nuevo pasaporte. Se ve que es algo facil
de hacer, tal como lo presentan Elizabeth y Peter, pero yo no sabria ni por
donde empezar. Se establecio en Amsterdam, donde al principio se dedico a
hacer trabajos sueltos, pero no el tipo de trabajo suelto que nosotros
imaginariamos, como limpiar los canalones

de las casas o pintar vallas, sino mas bien transportar cocaina, amenazar
gente y cosas asi. Se le nota que es ese tipo de persona, por debajo de las
apariencias.

Al cabo de un tiempo empez6 a trabajar para una banda de Liverpool. No
quiso decirnos cudl, como si yo hubiese podido hacer algo si lo supiera. El
negocio de la banda consistia en traer droga escondida en esos camiones



enormes cargados de flores que vienen de Holanda y de B¢lgica. Era su
especialidad.

Al principio, Peter se ocupaba de meter el alijo en los camiones. Le
pagaban a un camionero para que se detuviera en un area de servicio en
Bélgica y entonces Peter y un par de colegas se metian en el remolque y
dejaban lo que podian, donde podian. El camion seguia su camino, volvia a
parar en Kent y ya teniamos la droga en casa. Los camiones iban y venian
todo el tiempo. Cruzaban la frontera a diario, porque siempre hay demanda
de flores frescas. Asi que era perfecto.

Después de trabajar un tiempo con unos cuantos camioneros conocidos, la
banda decidi6 comprar un vivero. El vivero sigui6 funcionando como
siempre, pero Peter se ocupaba de «inspeccionar» cada camidén cuando salia
y de afiadir unos cuantos paquetes extra a la carga. Tenian tres camiones
que se embarcaban cada dia en el puerto de Zeebrugge y podian hacer con
ellos lo que quisieran. Un arreglo muy ingenioso, la verdad.

Peter pasaba todo el tiempo en el vivero, con el chico joven que lo dirigia,
al que pagaban para hacer la vista gorda. Jugaban a las cartas, conversaban
y hacian todo lo que hace la gente en Bélgica.

(Por cierto, el otro dia vi un cartel que anunciaba un viaje a Brujas y he
pensado que podria apuntarme.

Joanna estuvo hace unos afios y su veredicto fue: «Es demasiado cursi,
mama, pero a ti te encantaria». Asi que puede que me anime. ;Le gustara a
Elizabeth?) Bueno, ya os digo que todo iba bien en Bélgica, hasta que se
produjo un error. No se sabe muy bien como ni por qué, o al menos Peter no
lo sabe, pero el resultado fue que una pequena floristeria de Gillingham
recibid accidentalmente un paquete de dos kilogramos de cocaina junto con
las begonias que habia encargado y de inmediato lo denuncid a la policia.

La policia, que a veces no es tonta, no fue directamente a detener al
camionero, sino que lo siguid para ver adonde iba y como funcionaba todo.
Destinaron un equipo al caso y, poco a poco, fueron averiguando quién
hacia qué y metieron en la carcel a todos los que pudieron.



Seglin nos ha dicho Peter, el chico del vivero y ¢l divisaron a la policia a
dos kilometros de distancia (por lo que cuenta, Bélgica debe de ser tan llana
como Holanda) y pasaron seis horas escondidos en un campo de girasoles,
mientras los agentes ponian todo el vivero patas arriba, buscando droga.
Poco después, en Amsterdam, un serbio asesind a un miembro de la banda
de Liverpool.

Ya veis por donde van los tiros. Peter nunca habia ascendido en la jerarquia
de la banda (no era ese tipo de persona), pero disponia de bastante dinero y
habia aprendido mucho sobre flores. Se habia acostumbrado a verlas en
todo su esplendor y sabia apreciarlas. Cuando

empezo a describirnos los colores, se puso bastante lirico y al final
Elizabeth tuvo que interrumpirlo para que siguiera adelante con la historia.

El caso es que ahora, todos los dias, uno de esos camiones para en Pearson
Street y Peter sube al remolque, como antes. La diferencia es que ahora
solamente descarga cajas de flores y las lleva a su tienda. El camion sigue
su camino, completa su ruta y vuelve a Bélgica, al vivero que atn dirige el
chico joven con quien Peter jugaba a las cartas y con quien pasé una tarde
escondido en un campo de girasoles.

Es una historia muy bonita. Supongo que la banda de Liverpool y los
serbios siguen matandose entre ellos en Amsterdam, pero Peter ha podido
abrir una tienda preciosa en una calle encantadora, donde todos conocen su
nombre. Bueno, quiza no sepan su nombre verdadero, pero ya me entendéis.
Y la ventaja de su buen comportamiento es que nunca ha ido nadie a
buscarlo, ni lo han detenido, ni le han mirado con especial atencion el
pasaporte. De este modo, Peter Ward ha podido dejar atras su pasado y
encontrar un poco de paz, lo que no siempre es sencillo.

Para satisfacer la curiosidad de Elizabeth, Peter la ha llevado a su tienda,
The Flower Mill, y le ha ensefiado las grabaciones de la cAmara de
seguridad del dia del asesinato de Tony Curran. En los videos aparece ¢€l,
Peter, inconfundible, detras de la caja. Creo que eso lo descarta por
completo como sospechoso. Esta convencido de que Gianni el Turco es el
hombre que buscamos. Tony lo entregd a la policia y Gianni se largd con el
dinero de Tony. Supongo que eso es suficiente.



Elizabeth y yo nos hemos pasado todo el viaje de regreso, en el tren,
hablando al respecto. También hemos tenido que esperar media hora en la
estacion Ashford International, donde increiblemente no hay ninguna
tienda. Quiza estén al otro lado del control de pasaportes. Imagino que si.

Y eso es todo acerca de Bobby Tanner. Es hora de acostarse, Joyce. Me
pregunto que habran hecho hoy Ron e Ibrahim.

Ya sé que iba a escribir algo sobre Bernard, pero no acabo de tenerlo claro,
asi que no diré nada.

Le he comprado un ramillete de fresias en la tienda de Peter. Queria
comprar algo, pero no sabia para quién, y entonces he pensado que tal vez a
Bernard le gustarian. ;Las mujeres regalan flores a los hombres?

En mi pueblo no, desde luego, pero puede que las cosas hayan cambiado.
Las tengo en la cocina. Mafiana se las llevaré.

Yo creo que a Bernard le gustaria Brujas. ;Qué opinais?
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La superficie del camino es irregular, pero si ilumina el suelo con la
linterna, puede subir a los huertos sin llamar la atencion.

A esas horas todos deben de estar durmiendo, pero es mejor no arriesgarse.
Llega al cobertizo. Hay un candado en la puerta, pero es de mala calidad.
Una horquilla de su mujer le basta para abrirlo.

El cobertizo es compartido por todos los residentes de Coopers Chase que
tienen asignada una parcela en los huertos.

Son un grupo selecto. Hay un par de tumbonas para cuando hace buen
tiempo y una tetera para los dias frios. A lo largo de una de las paredes se
apilan unas cuantas bolsas de abono y de tierra, compradas con el dinero del
fondo comun. Carlito ayuda a descargarlas y llevarlas al cobertizo cada vez
que el minibus regresa del centro de jardineria. Sobre las bolsas de abono,
en una hoja pegada a la pared con chinchetas, pueden leerse las reglas de la



Asociacion de Usuarios de los Huertos de Coopers Chase. Son muchas y se
aplican con rigor. A pesar de que es verano, la noche es fria. El haz de la
linterna sigue recorriendo el interior del cobertizo. No hay ventanas, por lo
que no es necesario preocuparse.

La pala estd apoyada contra la pared del fondo.

Un vistazo le basta para averiguar todo lo que necesitaba saber. O, mejor
dicho, todo lo que ya sabia cuando venia

subiendo por el sendero. Pero ;qué podia hacer? Tenia que intentarlo.

Levanta la pala por el mango, pero el peso lo doblega enseguida. ;Desde
cuando esta tan debil? ;Qué le ha pasado a su cuerpo? Nunca ha sido gran
cosa, pero /ahora ni siquiera puede levantar una pala? Cavar queda
totalmente descartado.

. Qué hara entonces? ;Quién puede ayudarlo? ;Quién lo entenderia? No le
queda ninguna esperanza.

Bernard Cottle se sienta en una silla plegable y llora por lo que ha hecho.
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Chris y Donna estan sentados en la sala de los puzles, con sendas tazas de té
sobre la mesa. Tienen enfrente a Jason Ritchie y Bobby Tanner, el mismo
Bobby Tanner que ocho fuerzas policiales no lograron localizar. Elizabeth
se ha negado repetidamente a revelar donde o como lo ha encontrado.

Elizabeth y Joyce han visto una prueba irrefutable de que Bobby estaba en
otro sitio, ocupado en sus asuntos, cuando Tony Curran fue asesinado. Chris
ha preguntado si puede ver esa prueba y Elizabeth le ha dicho que por
supuesto que podra, en el instante en que disponga de una orden judicial.
Segun el trato que han hecho, Bobby les contard todo lo que sabe, pero
después volvera a confundirse con la multitud y nadie volvera a verlo nunca
mas.



—Cien mil libras, tal vez un poco mas —dice Bobby Tanner—. Gianni las
tenia en su apartamento, pero eran de Tony.

—¢Tenia un buen apartamento? —pregunta Joyce.

—Hum... Si, uno bastante grande, en uno de esos edificios del paseo
maritimo —contesta Bobby.

—Ah, si. Los de los ventanales —dice Joyce—. Son preciosos.
—¢Y Tony fue a Chipre a buscarlo? —inquiere Chris.

—Si, un par de veces. Pero no encontr6 nada. Después de eso, nada volvio
a ser como antes. T1, Jason, te apartaste de la pandilla, ;verdad? Empezaste
a salir en la tele y cambiaste de vida.

Jason le da la razon:
—Todo aquello ya no era para mi, Bobby.
Bobby asiente comprensivo.

—Yo me fui del pueblo unos meses después, cuando muridé mi hermano. Ya
no me quedaba nada aqui.

—Pero si Gianni volvid hace poco —conjetura Donna—, alguien tiene que
haberlo visto. Si ha estado por aqui ultimamente, alguien debe de haberlo
comentado con mas gente.

Bobby reflexiona un momento.
—Quedan pocos de aquella época.

—No s¢é con quién hablaria Gianni si necesitara un sitio donde dormir —
dice Jason.

Bobby lo mira.

—A menos que...



Jason le devuelve la mirada, piensa un momento y al final asevera:
—Si, por supuesto. A menos que...

Jason saca el teléfono y empieza a escribir un mensaje.

—¢(No vais a compartirlo con nosotros? —pregunta Elizabeth.

—FEs una persona con quien Bobby y yo necesitamos hablar, nada mas —
responde Jason—. Alguien que lo sabra

con seguridad. Deja que nos ocupemos nosotros, Elizabeth. No es justo que
tu lo resuelvas todo.

—Quiza podrian compartirlo con la policia —sugiere Donna.
—¢Esta de broma? —dice Bobby riendo.

—Al menos lo he intentado —replica Donna.

El teléfono de Jason vibra. Baja la vista y se lo ensefia a Bobby.
—Acepta vernos a los dos. ;Te parece bien?

El asiente y Jason envia otro mensaje.

—La cita s6lo podia ser en un sitio, ;no?
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Estan comiendo en Le Pont Noir. Como en los viejos tiempos, aunque en
realidad todo es diferente.

—( Astronauta? —intenta adivinar Jason Ritchie.
Bobby Tanner sonrie y niega con la cabeza.

—Jockey? —insiste Jason.



Bobby Tanner vuelve a hacer un gesto negativo.
—No voy a decirtelo, aunque aciertes.

Esta en su derecho.

—Pero estas bien, ;no, Bobby? ;Estas contento? —
pregunta Jason.

El asiente.

—Buen chico —dice Jason—. Te lo mereces.
—Los dos nos lo merecemos —conviene Bobby Tanner—.
En un sentido o en otro.

—Bueno, en parte si y en parte no —repone Jason.
Bobby Tanner vuelve a asentir. Quiza tenga razon.

Les han servido el postre, mientras esperan aln a la otra persona, y ya se
han terminado una botella del mejor malbec de Le Pont Noir.

—Tuvo que ser Gianni, ;no? —comenta Bobby—. Siempre pensé que algo
le fallaba.

—Yo lo pensaba de ti —admite Jason—. Pero me alegro de haberme
equivocado.

—GQracias, Jason —dice Bobby.
Jason mira el reloj.
—Pronto lo averiguaremos.

—¢Crees que lo sabra? —plantea Bobby.



—S1 Gianni ha estado en el pueblo, €l lo sabra. Porque se habra alojado en
su casa.

—Ya no puedo beber a la hora de la comida. /Y t0? —
pregunta Bobby.

—Nos hemos vuelto viejos, Bob —conviene Jason—. Pero
[qué te parece si pedimos otra?

Los dos deciden que aun les queda tiempo para otra botella.
Y en ese momento entra Steve Georgiou.
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Donna ha pasado la noche comprobando las listas de pasajeros de todos los
vuelos procedentes de Chipre o con destino a la isla de las dos tltimas
semanas. Lo mds probable es que Gianni Gunduz no use su nombre
verdadero, pero nunca se sabe.

Sin embargo, por muy divertidas que puedan ser las listas de pasajeros,
ahora ha vuelto a meterse en Instagram.

Carl ya no sale con Toyota, pero no seguira soltero mucho tiempo mas.

¢ Estara saliendo ya con otra? La vocacion de detective de Donna es innata.
¢, Tendra algo con esa chica de su trabajo, Poppy, que le ha puesto un «Me
gusta» en una foto de su perfil de Facebook? Y no solo un «Me gustay.
También le ha respondido con el emoji del guifio en los comentarios.

Poppy parece incapaz de hacerse una foto sin poner morritos.

Es totalmente del estilo de Carl. Donna ha buscado su nombre en los
registros del Ministerio del Interior, por si aparecia algo, pero no ha
encontrado nada.

Sabe que deberia irse a dormir, pero todavia estd pensando en Penny Gray.



Después de la reunion con el Club del Crimen de los Jueves, Elizabeth le
dijo que queria presentarle a una persona y la llevo a Los Sauces, la
residencia medicalizada asociada a Coopers Chase.

Caminaron por los silenciosos pasillos pintados de beige, con iluminacion
tenue de tiras de luces led y acuarelas de escenas marinas en las paredes. El
ambiente transmitia el peso de una carga abrumadora, y los esperanzados
ramilletes colocados sobre mesas baratas de conglomerado no eran
suficiente para disipar esa sensacion. ;Quién se ocuparia de poner flores
cada dia? Era una batalla perdida, pero ;qué alternativa habia? De repente,
Donna sintié que le faltaba el aliento. Los Sauces eran una carcel sin
posibilidad de fuga, donde la libertad solamente podia significar una cosa.

Entraron en la habitacion y Elizabeth dijo:
—Agente De Freitas, le presento a la inspectora Penny Gray.

Penny estaba en la cama, cubierta hasta el cuello con la sabana y con una
manta doblada sobre las piernas. Le salian tubos de la nariz y de las
muilecas. Cuando era estudiante, Donna habia visitado una vez con la
escuela el edificio Lloyd’s, donde todo lo que deberia estar dentro queda a
la vista. Pero, en general, prefiere que la fontaneria esté escondida.

Tras la presentacion, Donna se cuadr6 delante de la inspectora.

—Toma asiento, Donna. Pensé que seria bueno que os conocierais. Estoy
segura de que os llevaréis bien.

Elizabeth le describi6o a Donna la carrera profesional de Penny, una mujer
inteligente, tenaz y con opiniones firmes, frustrada a cada paso a causa de
su género o su temperamento, o bien por la inaceptable combinacion de
ambos.

—Es demoledora —dijo Elizabeth—. Yo soy como la hoja de una navaja,
pero ella es pura fuerza bruta. No sé si lo notas.

Donna mir6 a Penny y pens6 que aln transmitia esa fuerza.



—FEra lo normal en la policia de aquella ¢época —prosiguié Elizabeth—: la
fuerza irresistible. Pero sélo si eras un hombre.

A Penny nunca la ayudo. No pudo llegar mas alla de inspectora. Algo
absurdo, conociéndola. ;Verdad que es absurdo, John?

John levant6 la cabeza y asintid.
—Un desperdicio.

—Penny era incobmoda, Donna —dijo Elizabeth—. Y no creo que exista
mejor elogio. Por eso le gustaba estudiar casos antiguos, porque finalmente
podia tenerlo todo bajo control.

Podia permitirse ser el elefante en la cacharreria. No tenia que ser amable,
reirles las gracias a los demas ni preparar el té.

Donna noté que la mano de Elizabeth apretaba con més fuerza la de Penny.

—Pero nosotras luchamos, ;verdad? —afiadié mirando a su amiga—.
Penny lo aguantaba todo y se lo tragaba, dia tras dia, sin una queja.

—FEn realidad, se quejaba todo el tiempo —la interrumpié John—. Con
todo respeto, Elizabeth.

—Bueno, si. Tenia mucho temperamento, cuando queria.
—FEra muy obstinada —afnadi6 John.

Mientras se marchaban —generaciones diferentes, en perfecta sintonia—,
Elizabeth se volvié hacia Donna y le dijo:

—T1 lo sabras mejor que yo, pero tengo la impresion de que no todas las
batallas se han ganado.

—Yo también lo creo —convino Donna.

Siguieron andando, en amistoso silencio, y salieron por la puerta principal
de Los Sauces, agradecidas de poder respirar el aire del mundo exterior.



De vuelta en su casa —;ya puede considerarla su casa?—, Donna no es
capaz de concentrarse en Instagram. La visita a Penny le ha inspirado
orgullo y tristeza. Le habria gustado conocerla en otra época, conocerla de
verdad. Hay muchas razones por las que Donna querria resolver esos casos
de asesinato, y ahora ha afiadido una mas a la lista: el deseo de hacer que la
inspectora Penny Gray se sienta orgullosa de ella.

Entonces ;Gianni para el asesinato de Tony Curran y Matthew Mackie para
el de Ventham? Elizabeth le ha pedido que investigue a otro de los
residentes. Un tal Bernard Cottle.

Le ha escrito su nombre en un papel.
LY los huesos? ;Qué importancia tendran?
(Qué diria Penny Gray?

Seria fantastico resolverlo todo. Seria un bonito homenaje a la mujer que la
ha precedido. Deberia volver a examinar esas listas de pasajeros.

Mira unas cuantas fotos mas en Facebook. Poppy ha estado haciendo
puenting en un acto en beneficio de la investigacidon contra el cancer. jPor
supuesto! Tipico de Poppy.
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Joyce

Por lo general no escribo por la mafiana, ya lo sé. Pero hoy si. Me ha
parecido necesario. Y aqui estoy.

Ayer fue todo muy emocionante, ;verdad? Los chicos, los asesinatos, las
drogas y todo lo demas.

Apuesto a que tenian mucho que decirse cuando se marcharon. Me
pregunto a quién irian a ver.

Realmente fue muy interesante para alguien como yo.



Tremendamente interesante. Gianni podria ser el asesino, ;no os parece?

Me pregunto si... jPero ya esta bien, Joyce! No me gusta hablar al respecto,
pero no tengo mas remedio.

Tengo una noticia muy triste y ahora os la daré.
Esta manana le he hecho a Bernard mi llamada de
«todo en ordeny.

Mucha gente lo hace, después de ponerse de acuerdo con un amigo o amiga.
Llamas por ejemplo a las ocho de la mafiana, dejas que el teléfono suene
dos veces y cuelgas. Entonces la otra persona hace lo mismo. De ese modo,
sabes que «todo estd en ordeny,

sin que te cueste ni un penique. Tampoco hace falta tener ninguna
conversacion.

Pues bien, esta mafiana he llamado a Bernard. He dejado que sonara dos
veces el teléefono, para hacerle saber que yo estaba bien, que no habia
sufrido ninguna caida ni nada de eso, y he colgado. Pero €l no me ha
devuelto la llamada. Normalmente no me preocupo demasiado. A veces se
le olvida llamarme y entonces me doy una vuelta por su casa, llamo al
timbre de su portal y €l se asoma a la ventana en bata y me hace el gesto del
pulgar hacia arriba con expresion contrita.

Siempre pienso: «Invitame a pasar, viejo tonto, para que desayunemos
juntos. No me importa que estés en batay. Pero Bernard es asi.

De modo que he ido a su casa. ;Lo sabia? Supongo que si, pero en parte no,
porque era demasiado abrumador. Aun asi, supongo que si lo sabia, porque
Marjorie Walters me ha visto cuando iba de camino hacia alli y me ha
saludado, segin me ha dicho, pero yo no la he visto. Dice que iba perdida
en mis pensamientos, lo cual no es propio de mi. Asi que, si, supongo que
lo sabia.



He llamado al timbre y he levantado la vista hacia la ventana. Las cortinas
estaban cerradas. ;Estaria durmiendo? También era posible que se hubiera
quedado en cama, con un catarro. El otro dia, en This Morning comentaron
que los hombres suelen exagerar los sintomas y la gravedad de las
enfermedades. Se lo conté a Joanna y me dijo que ya lo habia oido hace
afios y que no podia creer que para mi fuera una novedad. No s¢é para qué le
digo nada.

Pero me estoy desviando del tema, ya lo sé. Vayamos al grano.

He entrado en el edificio con la llave extra que ¢l me habia dado, he subido
la escalera y he visto un sobre pegado con cinta adhesiva a la puerta de
Bernard. El sobre tenia escrito mi nombre: «Joyce».

Lo siento, tengo que terminar aqui.

Incluso habia una carita sonriente dibujada dentro de la «o». Nunca lo
habria esperado de Bernard.
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Joyce abre el sobre y extrae una carta manuscrita, de unas tres o cuatro
paginas. Agradece que sus amigos hayan venido a su casa. No habria
querido volver a salir en un dia como ¢ste.

—Voy a leerla. Pero no toda, sino los pasajes que tengan interés. Veréis que
responde a algunas de nuestras preguntas.

S¢ lo que algunos de vosotros pensabais de ¢l. Quiza sospechabais que
habia..., ya sabéis..., a Ian Ventham. En cualquier caso...

—Tomate tu tiempo —dice Ron, apoyando un momento su mano sobre la
de Joyce, que empieza a leer la carta con un tono vacilante poco frecuente
en ella:

—«Querida Joyce: Tendras que disculparme todas las molestias. No
intentes entrar, porque he bloqueado la puerta por dentro. Es la primera vez



que uso el pasador desde que me mudé¢ a este apartamento. Ya imaginaras lo
que he hecho.

Supongo que lo habras visto mil veces, por tu profesion. Si todo ha ido
bien, estaré¢ tumbado en la cama. Espero tener un aspecto apacible, pero
puede que no sea asi. Como no quiero dejar este punto librado al azar,
prefiero que los hombres de la ambulancia decidan si mi estado es adecuado
antes de que tl pases a despedirme. Eso, desde luego, si tii lo deseasy.

Joyce interrumpe un momento la lectura. Elizabeth, Ron e Ibrahim guardan
un silencio absoluto. Al cabo de un instante, Joyce levanta la vista.

—No me dejaron pasar a verlo. Supongo que es el protocolo, cuando no
eres de la familia. En eso se equivocd Bernard. Y también en que los de la
ambulancia eran hombres.

En realidad, eran dos mujeres.

Joyce sonrie débilmente y sus tres amigos le devuelven la sonrisa. Sigue
leyendo:

—«Tengo aqui al lado las pastillas y una botella de Laphroaig que he estado
reservando para una ocasion especial.

Veo que las luces se van apagando en las ventanas y pronto llegard mi
turno. Junto a la cama tengo las flores tan bonitas que me has regalado. Las
he puesto en una botella de leche, porque ya sabes que no tengo floreros.
Pero, antes de irme, creo que deberia contartelo todoy.

—( Todo? —repite Elizabeth.

Joyce se lleva un dedo a los labios. Elizabeth guarda silencio, como le
indica su amiga, que sigue leyendo la carta de despedida de Bernard:

—«Como sabes, Asima, mi mujer, murid poco después de que viniéramos a
vivir a Coopers Chase y eso fue un golpe muy grande para mi. Ya s¢ que ta
no hablas mucho de Gerry, pero estoy seguro de que me entiendes. Fue
como si me arrancaran el corazon y los pulmones y me dijeran que tenia



que seguir viviendo. Despertarme cada mafiana, comer cada dia y seguir
poniendo un pie delante del otro. ;Y todo para qué? Creo que no he podido
encontrar la respuesta. Ya sabes que a menudo subia a lo alto de la colina 'y
me sentaba en el banco donde Asima y yo soliamos sentarnos cuando
vinimos a vivir aqui. Lo hacia para sentirme mas cerca de ella. Pero tenia
otra razon para subir la cuesta, una razon que me avergiienza
profundamente. Y ya no puedo soportar mas esta verglienzay.

Joyce se interrumpe un momento.
— ¢ Podéis darme un poco de agua?
Ron le sirve un vaso y se lo pone delante. Joyce bebe y prosigue la lectura:

—«Probablemente sabes que muchos hindues desean que, a su muerte, sus
cenizas sean dispersadas en el Ganges. Ahora ya se aceptan otros rios, pero
para la gente de nuestra generacion, el Ganges sigue siendo el unico, si te lo
puedes permitir. Asima habia expresado ese deseo hace muchos afios, y era
lo que nuestra hija Sufi habia oido desde la infancia.

Prefiero no pensar en el funeral de mi mujer, ni escribir al respecto, pero
dos dias después, Sufi y Majid (mi hija y mi yerno) viajaron a la India, a
Benarés, y dispersaron las cenizas en el Ganges. Sin embargo, Joyce (y me
temo que aqui es donde entran las pildoras y el whisky), aquellas cenizas no
eran las de Asimay.

Joyce hace una pausa y levanta la vista.

—iRayos! —exclama Ibrahim, y se inclina hacia delante mientras ella sigue
leyendo.

—~«Nunca he sido religioso, Joyce, como ya sabes. Pero en los tltimos afios
de su vida, Asima también se apart6 de la religion. Fue perdiendo la fe poco
a poco, como un arbol pierde las hojas, hasta que no qued6 nada. Yo amaba
a esa mujer con toda mi alma y ella me amaba a mi. La idea de que se la
llevaran, la metieran en una maleta y la dejaran flotando en un rio me
atormentaba. Era algo que no podia asimilar, apenas dos dias después de
despedirla. Ya s¢ que nada de esto justifica mis actos, pero al menos es una



explicacion. La primera noche, guardamos en casa la urna con las cenizas.
Sufi y Majid no se habian quedado en la habitacion de invitados de mi casa,
porque prefirieron alojarse en un hotel, a pesar de todo.

»Muchos afios antes, Asima y yo habiamos entrado a curiosear en un
anticuario y ella se habia fijado en una caja de t€ en forma de tigre. “Eres
ta”, le dije, y los dos nos reimos, porque yo la llamaba “mi tigrecita” y ella
me llamaba “mi tigreton”. Volvi una semana después para comprarle la caja
y darle la sorpresa en Navidad, pero ya la habian vendido.

Cuando lleg6 la Navidad, abri su regalo, y ahi estaba. Asima habia vuelto
enseguida al anticuario para comprarme la caja.

Aun la tenia en casa. Aquella noche cogi la urna, eché las cenizas en la caja
en forma de tigre y volvi a colocarla en la vitrina. Después rellené la urna
con una mezcla de serrin y abono orgéanico de harina de huesos, que resultd
sorprendentemente convincente, y la cerré. Esa mezcla fue lo que Sufi se
llevo a Benarés y lo que disperso en el Ganges.

Ten en cuenta, Joyce, que en ese momento yo no estaba completamente en
mis cabales. Estaba paralizado por el dolor.

Habria hecho cualquier cosa para no separarme de mi Asima.

Se me habia olvidado, por supuesto, que no era solamente mi Asima, sino
también la madre de Sufi. Al dia siguiente, en cuanto oscurecio y me atrevi
a salir, cogi una pala del cobertizo de los huertos y subi hasta lo alto de la
colina.

Levant¢ la hierba debajo del banco, cavé un hoyo y enterré la caja. Incluso
entonces sabia que seria una solucidon temporal, pero no estaba dispuesto a
dejar que se la llevaran. La hierba volvid a crecer, nadie not6 nada (;por
qué iban a notarlo?), y todos los dias iba a sentarme en ese banco, saludaba
a la gente que pasaba y hablaba con Asima cuando nadie me veia. Sabia que
no habia actuado bien, que habia traicionado a mi hija y que nunca podria
redimirme. jPero era tanto el dolor...!»

—Algunas personas quieren mas a sus hijos que a su pareja



—interviene Ibrahim—, y otras quieren mas a su pareja que a sus hijos.
Pero nadie lo reconoce.

Joyce asiente, sin detenerse a pensarlo, y empieza otra pagina:

—«Sin embargo, el dolor del comienzo pasa, por mucho que nos gustaria
que perdurara, y pronto me di cuenta del error tan grande que habia
cometido. Pude ver mi tremendo egoismo y el falso convencimiento de que
tenia derecho a decidir. Empecé a imaginar planes para remediar en parte
mi mala accion. Pensé que quiza pudiera desenterrar la caja de té, llevarla
en autobus a Fairhaven, dispersar una parte de Asima y conservar otra parte
conmigo. Nunca podria confesarle a Sufi lo que habia hecho, pero al menos
su madre estaria entre las olas, de regreso a donde sea que Sufi imagine que
debemos regresar. Sabia que no era suficiente, pero era lo mejor que podia
hacer, hasta que una manana subi a la colina y me encontré con que unos
operarios estaban construyendo una plataforma de hormigén para el banco.
Habian excavado, aunque no lo suficiente para encontrar la caja, y habian
rellenado el hoyo con cemento. En media hora, habian terminado. Y ya no
hubo nada mas que hacer. No tenia ninguna manera facil de recuperar la
caja. Por eso segui subiendo la cuesta y hablando con Asima cuando nadie
me veia, para contarle mis novedades, decirle lo mucho que la queria y
pedirle perdon. Y honestamente, Joyce, en confianza contigo, me doy
cuenta de que ya no me queda nada y no puedo seguir adelante. Asi que ya
ves. Asi es como estoy».

Joyce termina de leer y permanece un momento con los ojos fijos en la
carta, repasando con un dedo las lineas manuscritas. Después levanta la
vista e intenta componer una sonrisa, que enseguida se transforma en llanto.
Las lagrimas silenciosas no tardan en convertirse en sollozos y Ron se
levanta de la silla, se inclina delante de ella y la rodea con sus brazos. Ron
sabe hacerlo muy bien. Entonces Joyce le apoya

la cabeza en el hombro, lo abraza y sigue llorando por Gerry, por Bernard y
Asima y por las chicas que fueron con ella a ver la funcidn de Jersey Boys y
volvieron en el tren, bebiendo por el camino unas latas de gin-tonic.
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Es tarde para estar en la comisaria de Fairhaven, pero Donna y Chris no
tienen ningln otro sitio adonde ir.

Chris se arrodilla para solucionar el atasco de papel en la fotocopiadora.
Ultimamente siente calambres en las piernas cada vez que se arrodilla, no
sabe muy bien por qué. ;Quiza por exceso de sal? ;O por falta? Puede ser
tanto una cosa como la otra.

—iResuelto! —Ie anuncia a Donna.

Ella pulsa el boton de imprimir y hace varias copias de los informes que les
ha enviado la policia chipriota.

—Te los encuadernaré —dice—. Me llevara un momento, pero te resultara
mas comodo.

—Muy amable, Donna —responde Chris—, pero no vas a venir a Chipre
conmigo.

Ella le hace una mueca.

Chris tiene programada una entrevista muy interesante, que probablemente
le permitira averiguar de una vez por todas el paradero de Gianni Gunduz.

El nombre de Gianni no ha aparecido en ninguna de las listas de pasajeros
que Donna ha estado revisando. No figura en ningun vuelo, barco o tren que
haya llegado o partido de Gran Bretafia en las dos ultimas semanas. Pero es
poco probable que Gianni siga usando el mismo nombre, después de

que la policia lo haya estado buscando por el asesinato del taxista y Tony
Curran, por las cien mil libras que le robd.

Sin embargo, nadie se esfuma sin mas. Siempre quedan rastros.

Chris apaga el ordenador. Estéd seguro de que Gianni e/ Turco es la persona
que buscan. Tiene suficiente experiencia para notar cuando una pieza encaja
a la perfeccion en un puzle. Las pruebas materiales son otra historia, pero
espera que el viaje a Nicosia resulte util en ese sentido.



—(Acabamos ya por hoy?

—¢Una copita rapida? —propone Donna—. ;En Le Pont Noir?
—Tengo un vuelo a las siete menos diez —le recuerda €l.
—No es necesario que me lo restriegues por la cara —

replica ella.

Chris se pone de pie y cierra las cortinas de su despacho.

Lo de Gianni esté bastante claro. Pero ;qué hay de lan Ventham? Eso ya es
mas dificil. ;Realmente puede estar conectada su muerte con un asesinato
de hace unos cincuenta afios? Parece poco probable. ;Quién puede saber
algo al respecto? Chris incluso ha encargado a dos de sus agentes que
localicen a las monjas, por si recuerdan algo. Probablemente haya alguna
que abandon¢ el convento en algin momento, por falta de vocacion, y
volvid al mundo. ;Cuantos afios tendra ahora? ;Mas de ochenta? Sin
embargo, los registros son muy incompletos, por lo que no alberga
demasiadas esperanzas de encontrar a nadie. ;O tal vez hay algo mas
sencillo que no es capaz de ver?

—No resuelvas el caso en mi ausencia, por favor.
—No te prometo nada —responde Donna.

Chris recoge su maletin. Es hora de volver a casa. Siempre la peor hora. La
vida sonada de Chris siempre esta un poco mas all4, fuera de su alcance.
Pero en su maletin hay una bolsa de patatas McCoy’s con sal y vinagre, una
tableta de chocolate y una Coca-Cola Light. ;Coca-Cola Light? ;A quién
quiere engafar?

A veces piensa que deberia entrar en una web de contactos.

En su imaginacion, la mujer perfecta para una cita es una maestra
divorciada que cante en un coro y que tenga un perrito. Pero no le
importaria que fuera diferente. Le bastaria con que fuera amable y divertida.



Le sostiene la puerta a Donna para que pase y sale tras ella.

(Qué tipo de mujer querria salir con Chris? ;Se fijaran las mujeres de hoy
en dia en unos cuantos kilos de mas o de menos? Si, seguramente si. Pero
ahora estd a punto de resolver un caso de asesinato y estd convencido de
que en todo Kent tiene que haber alguna mujer que lo encuentre atractivo,
al menos por esa razon.
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Joyce

No puedo dormir. Tengo en la cabeza a Bernard, por supuesto. Pienso en su
funeral. ;Lo haran aqui? Espero que si. Ya s¢ que hacia poco tiempo que lo
conocia, pero no me gustaria que se lo llevasen a Vancouver.

Asi que me pongo a escribir otra vez a las dos de la madrugada, para daros
una noticia. No os inquietgis.

Esta vez no ha muerto nadie.

Despuées de lo de Ian, todos nos preguntabamos que pasaria con nosotros
aqui en Coopers Chase. ;Quién iba a ponerse al frente? No creo que nadie
se inquietara demasiado, porque la comunidad es rentable y sabiamos que
habria interesados. Pero ;quién seria?

Probablemente ya habréis adivinado quién lo averigud.

Elizabeth se encontré ayer «por casualidad» con Gemma Ventham, la viuda
de Ian, en la nueva charcuteria que acaban de abrir en Robertsbridge.

Antes, en el mismo local, estaba la peluqueria de Claire, hasta que Claire
tuvo que irse del pueblo. Os preguntaréis por qué ha tenido que irse la
peluquera, y os diré que por algo relacionado con el trocito de oreja

que perdid accidentalmente la mujer del médico. Dicen que ahora Claire
esta en Brighton, y probablemente sea lo mejor para todos.



Gemma habia 1do a la charcuteria con un hombre, que segiin Elizabeth tenia
«aspecto de monitor de tenisy, aunque reconocio que quiza seria mas
moderno decir que tenia pinta de profesor de pilates. Lo cierto es que
Gemma no parecia una viuda desolada. Creo que todos estamos de acuerdo
en que su situacion ha mejorado, asi que nos alegramos por ella.

Parece ser que ademas se ha embolsado una cantidad enorme de dinero, por
lo que ha podido saber Elizabeth. No s¢ exactamente como habra
conseguido hacerla hablar, pero sé que en un momento dado fingié
desmayarse y que incluso se hizo dafio de verdad en un codo. Sea como sea,
Elizabeth siempre encuentra la manera.

Lo cierto es que Gemma Ventham ha vendido Coopers Chase Inversiones a
una empresa llamada Bramley Inversiones. Por supuesto, hemos tratado de
averiguar todo lo posible acerca de esta segunda sociedad, pero hasta el
momento no ha habido suerte.

Incluso hemos llamado a Joanna y a Cornelius, pero tampoco han podido
averiguar nada. Han prometido que seguiran buscando, aunque a Cornelius
se le notaba, por el tono de voz, que ya estd perdiendo la paciencia con
nosotras.

Y eso es lo otro que no me deja dormir: ese nombre.

(Bramley Inversiones? Me suena de algo, pero no sé¢ de qué. Elizabeth dice
que esas empresas simplemente compran nombres que estan disponibles, y
puede que

tenga razon, pero se me ha encendido una alarma en la cabeza y no sé¢ como
pararla.

(Bramley? ;Donde lo habré oido antes? Ya sé que soy vieja, pero no
desvario. S¢é que hay algo. Y sé que es importante.

Anne, la editora del boletin Directo al grano, ha venido hoy a visitarme.
Siempre hay gente que viene a verte cuando pierdes a un amigo. A estas
alturas, todos sabemos lo que hay que decir y lo que debemos contestar,
porque nos pasa a menudo.



Pero esta vez Anne me ha pedido que escriba una columna para Directo al
grano, y no creo que lo haya hecho solamente por ser amable. Sabe que me
gusta escribir y que siempre ando curioseando por todas partes, y me ha
preguntado si me gustaria escribir una columna sobre los dimes y diretes de
Coopers Chase.



Le he dicho que si, por supuesto. Vamos a llamarla

«Hoy con Joyce», que es un nombre que me gusta mucho. Yo habia
sugerido «Voy con Joyce», pero a Anne le ha parecido que no se entenderia
bien quién va con quién. Necesita una foto mia, asi que miraré las que tengo
y elegiré una que me guste.

Mafiana iremos a ver a Gordon Playfair, el de la granja de la colina. Es la
Unica persona que conocemos que ya estaba aqui a comienzos de los afios
setenta y que aun sigue. No estaba cerca de Ventham cuando lo asesinaron,
asi que no creo que podamos considerarlo sospechoso, pero esperamos que
recuerde algo de aquella época que pueda ser de utilidad.

Y ahora tengo que tratar de dormir.
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—Pintoresco? —repite Gordon Playfair—. ;Este sitio?

Sabéis tan bien como yo que es una casa vieja que se cae a trozos, con un
viejo dentro que también se cae a trozos.

—Todos nos caemos a trozos, Gordon —replica Elizabeth.

Han tardado mas de lo esperado en llegar andando a la granja de Playfair,
porque el jardin del Descanso Eterno estaba acordonado por la policia.
Segun los testigos, dos coches patrulla y una furgoneta blanca, al parecer
perteneciente a la policia cientifica, se detuvieron al pie del sendero del
cementerio a las diez en punto y varios agentes enfundados en monos
blancos subieron la cuesta provistos de palas. Martin Sedge vive en un atico
en Larkin y desde su terraza vigila el lugar con unos prismaticos, pero hasta
el momento no ha habido ninguna novedad. «Estan excavando» ha sido su
ultimo informe.

—Esta casa y yo hemos envejecido juntos. Las tejas se estdn cayendo —
dice Gordon acomodandose los pocos mechones de pelo que aun le quedan



—. Se oyen crujidos donde antes no crujia nada y la fontaneria empieza a
fallar.

Esta igual que yo.

—¢Y qué me dices de nosotros, los residentes de Coopers Chase? ;Somos
una molestia para vosotros? —pregunta Elizabeth.

—Nunca oigo nada —responde Gordon—. Para mi, es como si ain
estuvieran las monjas.

—Deberias venir a visitarnos —dice Joyce—. Tenemos un restaurante, una
piscina, clases de zumba...

—Antes solia bajar a menudo, para charlar un rato con las monjas. Eran un
grupo muy animado cuando no estaban rezando. Y si alguna vez te clavabas
un clavo en un dedo o te torcias el tobillo en una conejera, ellas te curaban.

Elizabeth asiente satisfecha.

—¢ Viste a lan Ventham la mafiana de su asesinato?
—Por desgracia, si. Pero no por mi gusto.

— Por gusto de quién?

—De Karen, mi hija pequena. Queria que lo escuchara.
Estaba empefiada en que le vendiera la finca.

—¢De qué hablasteis? —pregunta Elizabeth.

—De lo mismo de siempre: la misma oferta y la misma forma de
presentarla. Si he de hablar educadamente, diré¢ que [an Ventham nunca me
cayo6 bien. Pero podria ser menos educado.

—(No estabas dispuesto a dar tu brazo a torcer?



—Los dos intentaron convencerme. Karen se dio cuenta enseguida de que
no tenian nada que hacer, pero Ventham insisti6 un poco mas, tratando de
culpabilizarme por el futuro de mis hijos.

—Pero ;no cediste?

—Casi nunca cedo.

—Yo tampoco —dice Elizabeth—. ;Y como quedo la cosa?
—Dijo que conseguiria mis tierras, fuera como fuese.

—Y qué le dijiste? —pregunta Joyce.

—~«Por encima de mi cadaver.»

—Bueno, ha sido al revés —comenta Elizabeth.

—En cualquier caso —afiade Gordon Playfair—, me han hecho otra oferta
y pienso aceptarla, ahora que Ventham ya no esta.

—Bien por ti —responde Elizabeth.

—(Puedo haceros una pregunta? ;Esta visita es solamente social? —dice
Gordon Playfair—. ;O puedo ayudaros en algo?

—Me alegro de que lo preguntes —aprovecha Elizabeth—.

Hemos pensado que quiza tengas recuerdos de este lugar. De los afios
setenta, por ejemplo.

—iPor supuesto! Tengo muchos —afirma Gordon Playfair

—. Incluso puede que tenga un par de albumes de fotos. Os los puedo
ensear, si queréis verlos.

—Seria interesante echarles un vistazo —comenta Elizabeth.

—Debo advertiros que la mayoria son fotos de ovejas.



. Qué buscais?
92
Joyce

Le hemos contado a Gordon Playfair lo del cadaver y hemos estado
hablando un buen rato sobre quién pudo enterrarlo alli hace afios, cuando
Coopers Chase era un convento y Gordon vivia en la misma casa que ahora,
en lo alto de la colina, con su joven familia.

Por cierto, ;a que no sabéis de quién es la oferta que ha recibido por sus
tierras? De nuestros misteriosos amigos de Bramley Inversiones. Sigo
obsesionada con ese nombre, pero ya recordaré de qué me suena.

Gordon Playfair no queria venderle la granja a Ventham, aunque ¢l mismo
saliera perjudicado, sencillamente porque no lo soportaba. Pero en cuanto
Ventham ha quedado fuera de la escena, las cosas han cambiado y ya no le
importa vender.

Le he preguntado qué hara con el dinero, y supongo que no os sorprenderéis
s1 os digo que les dara la mayor parte a sus hijos. Tiene tres. Ya conocemos
a una, a Karen, que vive en la casa pequeiia, al lado de su padre. Es la
misma que iba a darnos una charla sobre informatica aquel dia, antes de que
se produjera la interrupcion inesperada.

No tiene pareja, pero tampoco la tiene Joanna. Ni yo, ahora que lo pienso.

Los tres chicos recibiran bastante dinero, pero Gordon dice que le quedara
suficiente para comprar algo bonito en algun sitio. Ya veréis donde acaba
esto, porque dentro de unos dias le ofreceremos una visita guiada a Coopers
Chase, para ver si encuentra algo que le guste. Estaria bien, ;no? Gordon
tiene la cara curtida por la intemperie y no puede decirse que tenga una
belleza convencional, pero me gustan sus hombros anchos de granjero.

Sin embargo, volviendo a nuestros huesos, Gordon ha comprendido
enseguida por qué nos interesaban sus recuerdos de los afios setenta. Y ha
entendido por qué estudiabamos con tanto detenimiento sus albumes de



fotos y mirabamos todas las instantaneas que habia tomado hace tanto
tiempo cuando bajaba de la colina.

Se ha dado cuenta de que queriamos ver si alguna cara nos sonaba.

Al final, lo hemos encontrado en el segundo de los albumes, que empezaba
con las fotos de la boda de Gordon y Sandra (o puede que se llamara Susan,
me temo que no he prestado mucha atencion). Enseguida venian las fotos de
un bebé, a una distancia sospechosamente breve del dia de la boda. Debia
de ser el mayor de sus hijos. A continuacion, y no me lo estoy inventando,
paginas y paginas de fotografias de ovejas, todas diferentes, si hemos de
confiar en las descripciones de Gordon. Y después, cuando ya estabamos un
poco mareadas por el vino, el calor del fuego y las ovejas, hemos llegado a
las ultimas fotografias del album. Seis en total, en blanco y negro.

Las seis habian sido tomadas en el convento, en una fiesta de Navidad.
Puede que no fuera una fiesta propiamente dicha, pero sin duda era
Navidad.

Lo hemos encontrado en la quinta fotografia, que era una foto de grupo. Al
principio no era facil verlo. Todos hemos cambiado mucho en cincuenta
anos. Estoy segura de que yo no reconoceria a Elizabeth, ni ella a mi. Pero
hemos mirado, y luego hemos vuelto a mirar. Y

todos hemos coincidido en que veiamos lo mismo.

Asi que ya tenemos nuestra prueba y también tenemos un plan. O, mejor
dicho, el plan lo tiene Elizabeth.

Y, hablando de fotografias, he encontrado una que me gusta bastante para
mi columna en Directo al grano.

Es de hace unos cuantos afios. Estoy mucho mas joven, pero se ve que soy
yo. También aparece Gerry, pero Anne me ha dicho que puede borrarlo con
un programa que tiene en el ordenador. Lo siento, Gerry, carifio.
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Todavia hay un confesionario en la capilla, en el corazén de Coopers Chase,
pero ahora se usa para guardar articulos de limpieza. Joyce ha ayudado a
Elizabeth a despejarlo, apilando sobre el altar las cajas de cera para pulir
suelos, perfectamente ordenadas detras de la imagen de Cristo. Elizabeth ha
dejado como nuevo el confesionario e incluso le ha sacado brillo a la reja.
Como toque final, ha puesto un par de cojines de Orla Kiely sobre los
asientos de madera.

En otro tiempo, Elizabeth dirigié muchos interrogatorios y llevé a mucha
gente ante algln tipo de justicia. Si en algin momento se hicieron
grabaciones de aquellos interrogatorios, deben de haber sido borradas,
quemadas o sepultadas hace afios. O al menos es lo que Elizabeth desea
fervientemente.

(Presencia de abogados? No. ;Procedimiento debido? Ni pensarlo. Lo
unico que importaba era obtener resultados con rapidez.

Pero nunca habia nada fisico. No era el estilo de Elizabeth.
Sabia que habia gente que lo hacia a veces, pero no era eficaz.

La psicologia era la clave. Habia que intentar algo inesperado, escoger un
buen enfoque, recostarse en la silla con todo el tiempo por delante y esperar
a que el interrogado lo confesara todo, como si la idea fuera suya. Y para
€so se necesitaba una buena estrategia: algo imprevisto y confeccionado a la
medida de cada persona.

Como invitar a un sacerdote a un confesionario, por ejemplo.

Elizabeth esta muy contenta con Donna y Chris. El Club del Crimen de los
Jueves ha tenido mucha suerte con esos dos.

No quiere ni imaginar los pelmazos que les podrian haber tocado. Aun asi,
sabe que Donna y Chris tienen sus limites, y esto sobrepasa bastante esos
limites. Pero si es capaz de obrar su magia con Matthew Mackie, sabe que
se lo perdonaran.



.Y sino lo consigue? ;Y si sumagia no es mas que un recuerdo? ; Acaso
no se equivoco cuando penso que lan Ventham era el asesino de Tony
Curran?

Pero Matthew Mackie es diferente. Es alguien que tenia un conflicto con
Ventham. Un hombre que parece como si no existiera, pero de pronto
aparece en una fotografia tomada en esa misma capilla. Una persona que a
la vez es y no es sacerdote. Alguien que habia borrado sus huellas, hasta
que Bogdan decidi6 excavar en el cementerio. ;En su cementerio?

Es un hombre que en ese instante va hacia alli, cuando le habria resultado
mucho mas facil quedarse en casa. ;Ird a confesarlo todo, o a averiguar qué
saben ellas? ;O traera consigo una jeringuilla de fentanilo?

Elizabeth nunca le ha tenido miedo a la muerte. Aun asi, en ese momento
no puede evitar pensar en Stephen.

Hace frio en la oscuridad intemporal de la capilla y Elizabeth se estremece.
Se abotona la chaqueta de lana y mira el reloj. No sabe qué va a pasar, pero
pronto lo descubrira.
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Chris Hudson est4 en una celda pequefia, sentado frente a un hombre
corpulento. La celda es una de las salas de interrogatorios de la carcel
central de Nicosia y el hombre corpulento es Costas Gunduz, el padre de
Gianni.

El asiento de Chris es un banco de hormigén atornillado al suelo, con un
respaldo duro y recto como un palo de escoba.

Seria el sitio mas incomodo donde se ha sentado en toda su vida, si no fuera
porque acaba de volar a Chipre en Ryanair.

Chris ha viajado muy poco al extranjero por motivos de trabajo. Hace
muchos afos fue a Espana a buscar a Billy Gill, un anticuario de setenta
afios originario de Hove que habia montado un negocio de monedas falsas
de una libra, desde un garaje cercano al paseo maritimo. Su taller pequeno y



primoroso habia pasado inadvertido durante muchos afios, hasta que llego la
moneda de dos libras y a Billy le pudo la codicia. Las monedas de dos

libras que fabricaba eran estupendas, pero se les caia el circulo central. Tras
vigilar durante mucho tiempo una lavanderia de Portslade, la policia
localiz6 el taller. Pero Billy tuvo tiempo de huir a tierras méas soleadas, con
los bolsillos bien llenos.

El recuerdo que tiene Chris de aquel viaje es un abarrotado vuelo charter
desde el aeropuerto de Shoreham, un aterrizaje en algin lugar de Espana
que empezaba con «A» y un trayecto de cuarenta y cinco minutos por
carretera, con un calor

abrasador, hasta que la furgoneta se detuvo y le sentaron a su lado a Billy
Gill esposado. Después tuvo que esperar otras siete horas en el aeropuerto,
aguantando que Billy se quejara todo el tiempo de la imposibilidad de
conseguir frascos de Marmite en Espana.

Varios aflos después, asistio a un curso obligatorio de tecnologia de la
informacién en la isla de Wight.

Y a esos dos viajes se reducia hasta ahora toda su experiencia en el
extranjero.

Pero Chipre es otra cosa. Hace un calor de mil demonios, obviamente, pero
es diferente. Cuando lleg6 al aeropuerto de Larnaca, lo estaba esperando
Joe Kyprianou, el inspector de la policia chipriota que ahora esta sentado a
su lado. Dentro de la carcel no hace tanto calor como en la calle, y Chris ha
descubierto que es imposible sudar sentado en un banco de hormigon.
Desde que han cerrado las puertas de la celda, esta a gusto.

Costas Gunduz debe de tener setenta y tantos afios, segun le calcula Chris, y
es mucho menos locuaz que Billy Gill.

—( Cuando vio a Gianni por Ultima vez? —pregunta Chris.

Costas lo mira a los o0jos y se encoge de hombros.



—¢(Hace una semana? ;Un afo? ;Viene a visitarlo alguna vez? jVamos,
Costas, diga algo!

El hombre se mira las ufias, que parecen sorprendentemente impolutas para
alguien que esta en la carcel.

—Ver4, sefior Gunduz. Tenemos registros que indican que su hijo llego6 a
Chipre el diecisiete de mayo del afio dos mil. Su vuelo aterriz6 en el
aeropuerto de Larnaca en torno a las dos de la tarde. Y a partir de ese
momento: nada. Ni rastro. ;Por qué sera que ha desaparecido? ;Lo sabe
usted?

Costas reflexiona un momento.
—¢Por qué buscan a Gianni, después de tanto tiempo?

—Me gustaria hablar con €l sobre un delito cometido en el Reino Unido.
Para descartarlo.

—Debe de ser un delito bastante grave, para que haya viajado usted hasta
aqui, /no?

—Asi es, sefior Gunduz. Bastante grave.
Costas asiente despacio.
—¢(Y no han podido localizar a Gianni?

—Sabemos donde estaba a las dos de la tarde del diecisiete de mayo del dos
mil; a partir de entonces, todo se vuelve mas difuso —dice Chris—.
(Adonde pudo haber ido? ;A quién pudo haber visto?

—A mi, por ejemplo —responde Costas, acomodandose en su silla.
— Vino a verlo?
Costas se inclina un poco hacia delante y le sonrie a Chris.

Después vuelve a encogerse de hombros.



—Creo que se ha acabado el tiempo. Suerte con su investigacion. Buena
estancia en Chipre.

Joe Kyprianou mira a Costas Gunduz y se vuelve hacia Chris.

—Costas y su hermano Andreas solian robar motocicletas aqui, en Nicosia,
para enviarlas a Turquia. Era bastante facil, con un coémplice en cada puerto.
Tenian un pequetio taller donde les limaban el niumero de serie y les
cambiaban la matricula, ;verdad, Costas?

—Han pasado muchos afos —repone é€l.

—A veces eran coches en lugar de motos, pero podian enviarlos en los
mismos barcos, con los mismos oficiales de aduanas dispuestos a hacer la
vista gorda, de modo que todo 1ba bien para Costas y Andreas. Fueron
pasando los afios y siguieron en el negocio de las motos y los coches, los
coches y las motos. Para los coches necesitaban un taller mas espacioso y
un camion mas grande.

—Pero Costas ganaba mas dinero, ;no? —pregunta Chris, mirandolo.

—Mas dinero, por supuesto. Asi que todo estaba en orden, todos eran
felices y los hermanos Costas y Andreas lo pasaban muy bien. Hasta que en
mil novecientos setenta y cuatro se produjo la invasion turca. ;Conoces la
historia?

—Si —contesta Chris.

No la conoce, pero supone que la historia serd larga y le gustaria sentarse a
comer antes de que salga su vuelo. Ya lo mirara en la Wikipedia, si resulta
que es importante para la investigacion.

—Los turcos invadieron la isla y ocuparon el norte de Chipre. Los
grecochipriotas del norte tuvieron que mudarse al sur y los turcochipriotas
del sur se fueron al norte. Como Costas y Andreas.

—Entonces ;Costas se fue al norte?

Joe Kyprianou se echa a reir.



—Te fuiste al norte, ;eh, Costas? Si, unas tres calles mas al norte. Nicosia
quedo dividida en dos, con los turcos al norte de la ciudad y los griegos al
sur. Los hermanos Gunduz se trasladaron al norte de la Linea Verde y
entraron en otro mundo.

«Buscar “Linea Verde” en Google», anota mentalmente Chris.

—Y en ese nuevo mundo, Costas descubrio nuevas oportunidades, ;verdad
que si? Emprendié un nuevo negocio.

—¢Narcoéticos? —pregunta Chris—. Mal hecho, Costas.
Este se encoge de hombros.

—Narcoéticos —confirma Joe Kyprianou—. Sobornaron a las personas
adecuadas y empezaron a traer droga de Turquia al norte de Chipre y a
distribuirla desde alli a donde fuera y a través de quien fuera. Un negocio de
grandes proporciones, en rapido crecimiento y perfectamente protegido, en
un pais fronterizo. Al cabo de diez afios, los hermanos Gunduz lo
controlaban todo. Eran los reyes del norte, Chris. Toda la familia era
intocable. Donaban dinero a obras de beneficencia, construian escuelas y
todo lo demas. Menciona su apellido en el norte de Chipre y veras.

—Cuando Gianni aterrizé en la isla en el afio dos mil, desaparecid y nunca
mas se supo nada de €l —dice Chris—.

Habia una orden internacional de busca y captura. La policia britdnica envio
agentes y la policia chipriota investigd, pero no encontraron nada.

Joe asiente.

—ESs sencillo, Chris, de verdad. Si Gianni necesitaba salir rapidamente de
Inglaterra, solo tenia que llamar a su padre. Al llegar al aeropuerto, habria
hombres de Costas esperandolo, que le habrian entregado un pasaporte
nuevo y le habrian quemado el antiguo. Un hombre nuevo, con un nuevo
nombre, que podia volver al norte de Chipre a ocuparse de los negocios de
la familia. Te garantizo que ya desde el dia siguiente podria



haber vuelto a los negocios. Eso fue lo que paso, ;verdad, Costas?
—No pasd nada —responde €l.

—Y la investigacion? —inquiere Chris—. ;La que hicieron nuestros
agentes y los vuestros?

—Nada. Nada de nada —dice Joe—. No criticar¢ a nadie, Chris, porque ya
sabes como son las cosas. Pero apostaria a que ni siquiera miraron en los
sitios donde habia que mirar.

Compruébalo, si han quedado registros de lo que hicieron los vuestros.
Seguro que ni siquiera pisaron el norte de Chipre. No te imaginas el poder
que tenia Costas en el afio dos mil. Eras el duefio de todo y de todos,
(verdad, colega?

Joe mira a Costas, que asiente.

—Todavia lo controla todo, aunque esté en la carcel. Por eso, por muy buen
policia que seas, ;para qué vas a intentarlo?

No merece la pena. Gianni podria estar aqui, en Chipre, en Turquia, en
Estados Unidos o de vuelta en Inglaterra. Es evidente que Costas sabe
dénde esta, pero nunca te lo dira.

—(Es posible que volviera a Gran Bretana? —plantea Chris—. ;Es posible
que viajara con un nombre falso, matara a Tony Curran y regresara a Chipre
sin que nosotros lo sepamos?

Joe asiente.

—Desde luego. Pero si viajo a Inglaterra, alguien de alli tuvo que haberlo
ayudado. ;Sabéis de alglin chipriota que haya podido echarle una mano?
,Un compatriota que le haya dado alojamiento? ; Alguien que tenga miedo
de Costas y de lo que aun es capaz de hacer?

Chris no sabe de ninguno, pero reconoce que seria una linea interesante de
investigacion.



Costas ya ha oido suficiente. Se pone de pie.
—(Hemos acabado?

Chris asiente, porque ya no le queda municion. Sabe reconocer a un
profesional cuando lo interroga. Saca su tarjeta y la coloca sobre la mesa,
delante de Costas.

—Aqui tiene mi tarjeta, por si recuerda algo.

Costas mira alternativamente a Chris y la tarjeta, y al final suelta una
carcajada. Después se vuelve hacia Joe Kyprianou y le dice algo que Chris
no entiende y que hace reir también al policia chipriota. A continuacion
vuelve a mirar a Chris y menea la cabeza, de una manera firme que, sin
embargo, no llega a ser ofensiva.

Chris se encoge de hombros, como ha estado haciendo Costas hasta ese
momento. El también es un profesional.

Antes ha visto en internet que hay un Starbucks y un Burger King en el
aeropuerto de Larnaca. Ultimamente no se ven tantos Burger Kings como
antes. Es hora de irse. Se pone de pie.

—¢Por qué lo metieron en la cércel, Costas? —pregunta Chris—. ;Qué hizo
al final para que lo pillaran?

Costas reacciona con una sonrisa sesgada.

—Compré¢ una Harley-Davidson en Estados Unidos y pagué para que me la
enviaran a Chipre, pero olvidé abonar las tasas de aduana.

— ¢ Esta de broma? ;Por eso lo han condenado a cadena perpetua?
Costas Gunduz niega con la cabeza.

—Me condenaron a dos semanas, pero una vez dentro de la carcel mat¢ a
un guardia.

Chris asiente.



—Menuda familia —comenta por lo bajo.
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Matthew Mackie se sorprendio al recibir la llamada de Elizabeth, que
queria preguntarle si estaba disponible para una confesion. Cuando hablé
con ella, estaba en el jardin, cuidando las plantas y pensando. El
interrogatorio policial lo habia alterado y desequilibrado. Hasta hace unos
meses, la vida era muy sencilla. No podia decirse que fuera feliz. Hacia
muchos afios que no lo era. Pero quiza estaba en paz consigo mismo. Quiza
habia alcanzado cierto contento, probablemente todo el que podia esperar.

Tenia su casa, su jardin y su pension. Tenia buenos vecinos que le
preguntaban si estaba bien o necesitaba algo. Poco tiempo atras, una joven
familia se habia mudado a la casa de enfrente y los nifios jugaban en la calle
con sus bicicletas. Oia campanas y risas si dejaba las ventanas abiertas.
Podia bajar hasta el mar dando un paseo de cinco minutos. Si el dia no era
demasiado ventoso, podia sentarse, mirar las gaviotas y leer el periodico. La
gente lo conocia, le sonreia y lo saludaba. A veces le pedian opinion sobre
sus hemorragias nasales, sus caderas o sus noches insomnes. Era una vida
con sus ritmos y sus rutinas, que le servia para mantener a raya a sus
fantasmas.

(Qué mas podia pedir?

Pero ahora... Reyertas, interrogatorios policiales y preocupacion constante.
(Recuperara la paz alguna vez?

[ Pasara todo esto? Sabe que no. Digan lo que digan acerca del tiempo y sus
propiedades curativas, hay cosas en la vida que

se rompen y nunca mas se recuperan. De momento, Matthew Mackie tiene
cerradas las ventanas. Ya no oye campanas ni risas, y tiene edad suficiente
para saber que quiza nunca mas volvera a oirlas.

Parece como si todas las noticias que ha recibido en el ultimo mes fueran
malas. ;Qué debe pensar entonces de la llamada telefonica? ;Qué significa?



La mujer le ha preguntado si conocia el confesionario de la capilla de Saint
Michael. Claro que lo conocia. Todavia lo veia en suefios: la oscuridad, los
ecos amortiguados, las paredes que se le caian encima.

(Debia volver? No era correcta la pregunta, porque nunca se habia
marchado. Sabia que la vida lo llevaria de vuelta algin dia. Habia que
reconocer que Dios tenia mucho sentido del humor.

Recuerda a Elizabeth de la asamblea consultiva y del dia horrendo del
asesinato. Es una mujer que destaca. ;Qué pensara? ;Que pecado habra
cometido que ya no puede seguir ocultando? ;Por qué se lo habra pedido a
€1? (Y por qué en ese lugar? Ella también debid de verlo el dia del
asesinato. Quiza se fij0 en su alzacuello. Es el tipo de cosas que la gente
suele recordar y que inspira a contar secretos y hacer revelaciones.

¢ Que habra impulsado a Elizabeth a coger el telefono? Por cierto, ;como
habra encontrado su nimero, que no figura en la guia telefonica? ;Estara en
internet? En algln sitio debe de haberlo conseguido.

Y asi estan las cosas. De vuelta a Saint Michael. Al confesionario, con
Elizabeth. De regreso a donde todo comenz6 y donde termin6 todo. Una
coincidencia macabra. jSi ella supiera!

Matthew Mackie ya estd en el andén de la estacion de Bexhill cuando se da
cuenta de que Elizabeth no le ha dicho en realidad cuél de los dos sera
quien se confiese.

Por un momento, considera la posibilidad de volver sobre sus pasos. Pero
ya ha comprado el billete.

No es posible que sepa nada. ;O si?
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Chris supone que ya no hay nada mas que hacer en Chipre.

Gianni Gunduz, el hijo prodigo que volvio al hogar, ha logrado esfumarse,
protegido por su poderosa familia. Ahora hay que averiguar si Gianni ha



viajado recientemente a Inglaterra. Pero

(con qué nombre? ;Y con qué cara? Lo mas probable es que Gianni pueda
ir y venir a su antojo.

Chris ha llegado al aeropuerto con tiempo de sobra y ahora esta saboreando
un muffin de triple chocolate en Starbucks. No deberia hacerlo. No son mas
que calorias vacias, pero ya se preocupara cuando se acabe el muffin.

—( Esta libre esta silla? —le pregunta una voz en inglés.

Chris indica con un gesto que en efecto estd libre, sin mirar, y sdlo entonces
cae en la cuenta de que la voz le resulta familiar. jClaro que si! Levanta la
vista y asiente.

—Buenas tardes, Ron.
—Buenas tardes, Chris —responde Ron, sentandose—.
Cuatrocientas cincuenta calorias en un solo muffin, ;lo sabias?

—¢Me esta siguiendo, Ron? —pregunta ¢l—. ;Ha venido a indagar qué he
averiguado?

—No, muchacho. Nosotros llegamos ayer —contesta Ron.
—(Nosotros? —repite Chris.
En ese momento se acerca Ibrahim con una bandeja y saluda a Chris.

—iQué¢ agradable sorpresa, inspector jefe! Habiamos oido que estaria por
aqui. Oye, Ron, no he sabido pedir cafés normales, asi que he traido dos
caramel frappuccinos.

—~G@racias, Ib —dice Ron, aceptando su taza.

—No s¢ si servira de algo que les pregunte qué estan haciendo aqui los dos
——comenta Chris—. Y eso suponiendo que no haya venido nadie mas.
¢ Quiza Joyce se esta aprovisionando en las tiendas libres de impuestos?



—Hemos venido solamente los chicos —explica Ron—.
Una agradable excursion a Chipre.

—Que de hecho nos ha servido para fortalecer nuestra amistad —contintia
Ibrahim—. Nunca he tenido muchos amigos. Ni tampoco amigas. N1 habia
estado nunca en Chipre.

—Elizabeth nos ha enviado con instrucciones —expone Ron—. Tenia un
amigo que conocia a alguien, que a su vez conocia a una persona, y aqui
estamos. Probablemente hemos averiguado lo mismo que tu.

—Una familia muy poderosa —afiade Ibrahim—. Mdéximas facilidades para
que Gianni desapareciera y cambiara de identidad. Ni rastro de €l por
ninguna parte.

—Como un fantasma —asiente Ron.
—Un fantasma con un agravio —conviene Chris.

Ha renunciado al muffin, aunque después de haber devorado la mitad.
(Cuantas calorias habra consumido ya?

[Doscientas veinte? Si la puerta de embarque esta lo suficientemente lejos
del Starbucks, podra quemarlas caminando. Y no comera nada durante el
vuelo.

—Nos han dicho que has visto al padre de Gianni —dice Ron—. ;Le has
sacado algo?

—¢Quién se lo ha dicho? —pregunta Chris.
—Importa quién haya sido? —replica Ron.
Chris supone que no.

—Sabe donde esta Gianni, pero ni siquiera Elizabeth seria capaz de
sonsacarselo.



Los dos hombres asienten.

—Quiza Joyce si —agrega Chris, y sus interlocutores vuelven a asentir, esta
vez sonriendo.

—Sonrie muy poco, inspector —afirma Ibrahim—. Espero que no le
importe que se lo diga. Es s6lo una observacion.

—¢Puedo hacer yo también una observacion? —dice Chris, reconociendo
que Ibrahim tiene razon, pero sin ganas de pensar en eso justamente ahora
—. Si Elizabeth tiene un amigo que conoce a alguien, que a su vez conoce a
una persona, ;/por qué no ha venido ella? ;Por qué enviar a Starsky y Hutch,
cuando Cagney y Lacey podrian haber hecho el mismo trabajo?

—iStarsky y Hutch! jMe encanta! —celebra Ibrahim—. Yo debo de ser
Hutch, porque soy el mas metddico de los dos.

Se oye el anuncio del embarque y los tres hombres recogen sus
pertenencias. Chris se percata de que Ron camina con baston.

—No habia notado que usase baston, Ron.
El se encoge de hombros.
—S1 vas con baston, te dejan embarcar antes.

—Entonces ;donde estan Elizabeth y Joyce? —inquiere Chris—. ;O es
preferible que no lo sepa?

—FEs mejor que no lo sepa —responde Ibrahim.
—iAh, fantastico! —dice Chris.
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En la capilla parpadea la luz de las velas. Elizabeth y Matthew Mackie
estan sentados a pocos centimetros de distancia, en el confesionario.



—No creo que tenga sentido disfrazarlo. Tampoco reclamo el perdon de
nadie, ni suyo, ni del Sefior. Solamente quiero que quede constancia, que
alguien sea mi testigo antes de que muera y todo vuelva al polvo. S¢€ que
hay reglas, incluso en el confesionario, y que usted tendrd que hacer con
esta informacion lo que considere necesario. Maté a un hombre.

Fue hace toda una vida y, por si quiere saberlo, €l me atacd y yo me
defendi. Pero lo maté.

—Continte.

—Yo tenia unas habitaciones alquiladas en Fairhaven. No s¢ si usted me
juzgara por esto, pero lo habia invitado a subir conmigo a casa. Fue una
estupidez, probablemente, pero supongo que todos cometimos estupideces
en la juventud.

También usted, imagino. Cuando estuvimos en casa, me ataco.

Los detalles son siniestros, pero eso no es una excusa. Me defendi y lo
mate¢. Tenia mucho miedo porque sabia lo que pensarian los demas. Nadie
habia visto lo que habia pasado.

(Quién me creeria? Eran otros tiempos. ;Lo recuerda?
—Si, lo recuerdo.

—Envolvi el cadaver en una cortina, lo arrastré hasta mi coche y alli lo
dejé, mientras pensaba qué hacer. Todo fue muy

rapido, tiene que entenderlo. Esa mafiana me habia levantado como el resto
de las personas y de repente estaba asi. jEra tan absurdo!

—(Como lo mat6? ;Puedo preguntérselo?

—Le disparé. En una pierna. No pensé que fuera a morir, pero empezo6 a
sangrar y no paraba. Perdié muchisima sangre en muy poco tiempo. Quiza
si hubiera gritado o se hubiera quejado, habria sido diferente. Pero lo tnico
que hacia era gemir. Supongo que se encontraba en estado de shock . Lo vi
morir, tan cerca como estamos ahora usted y yo.



Silencio en el confesionario. Silencio en la capilla.

Elizabeth ha cerrado la puerta con llave y pasador. No puede entrar nadie.
Y, por supuesto, tampoco puede salir nadie. Si asi es como tiene que acabar
esto.

—Después... Bueno, después me senté a llorar. ;Qué otra cosa podia hacer?
Pensé que vendrian a detenerme, que pasaria algo. Fue monstruoso. Pero
durante todo ese tiempo, durante todo ese larguisimo tiempo, no paso nada.
Nadie vino a llamar a mi puerta. Nadie me gritd. No me fulminé ningin
rayo. Entonces me preparé un té. El agua hirvio en la tetera y el vapor
ascendio como de costumbre, pero yo seguia teniendo un cadaver envuelto
en una cortina, en el maletero del coche.

Era una tarde de verano, asi que encendi la radio y esperé a que oscureciera.
Y después vine aqui.

—(Aqui? —se extrafia ¢€l.
—A la capilla de Saint Michael, si. Trabajé un tiempo aqui, no s¢€ si lo sabe.
—No, no lo sabia.

—Entré por el portdn, apagué los faros y subi la cuesta de la colina. Las
hermanas siempre se iban a dormir temprano.

Segui adelante, dejé atras la capilla y el hospital, y subi al jardin del
Descanso Eterno. ;Lo conoce?

—Lo conozco.

—Por supuesto. Saqué la pala, y no quisiera que estas paredes se
derrumbaran a nuestro alrededor, pero escogi una tumba, la tumba de una
de las hermanas. Estaba en la parte mas alta, donde la tierra es menos
compacta, y me puse a cavar. Cavé hasta encontrar la tapa de madera de un
ataud.

Entonces volvi al coche, saqué el cadaver del maletero y desenrollé la
cortina. No habia tenido que quitarle la ropa, porque estaba desnudo cuando



me ataco, jcomprende? Lo arrastré por el sendero, entre las lapidas. No fue
facil, lo recuerdo. En un momento dado, solt¢ una maldicion y después me
disculpé por haber blasfemado. Cuando llegu¢ al borde del hoyo, dejé caer
el cadaver en la tumba. Encima del atatd.

Después volvi a coger la pala, rellen¢ la sepultura y recé€ una oracion. Volvi
al coche, guard¢ la pala en el maletero y regresé a casa. Se lo cuento de la
manera mas sencilla que puedo.

—Entiendo.

—Y nadie vino nunca a llamar a mi puerta. Supongo que por eso se lo estoy
contando ahora. Tal vez porque nadie vino a llamar a mi puerta, pero habria
tenido que venir. En mis suefios, vienen cada noche a buscarme. Tiene que
haber consecuencias. Bueno, ;qué le parece? Por favor, digamelo con
sinceridad.

—¢Con sinceridad? —Matthew Mackie deja escapar un largo suspiro—.
Seré sincero, Elizabeth. No creo ni una sola palabra de lo que acaba de
contarme.

—(Ni una sola palabra? —pregunta ella—. Le he dado muchos detalles,
padre Mackie. La fecha, el disparo en la

pierna, esa tumba en concreto. ;Le parece que he podido inventarmelo
todo?

—Elizabeth, usted no trabajaba aqui en mil novecientos setenta.
—En cambio, usted si. He visto fotos.

—Asi es. Me he sentado antes en este banco. Y también en el suyo.
Elizabeth decide empezar a apretar la tuerca.

—Habla como si necesitara contar algo. ;Tal vez algin detalle de lo que
acabo de decirle le ha removido un recuerdo?

(Quiza lo ha convencido de que debo saber algo?



Matthew Mackie deja escapar una risa amarga. Elizabeth insiste.

—Si1 no le importa que se lo diga, padre, he notado que se sobresaltaba
cuando he mencionado el jardin del Descanso Eterno.

—Me importa, Elizabeth, pero supongo que es verdad que necesito hablar.
Siempre he querido hacerlo. Y, ya que estamos los dos aqui, ;por qué no
juega sus verdaderas cartas y vemos lo que consigue con ello?

—¢ Esta seguro?

—Estoy en mi casa, Elizabeth, en la casa de Dios.

Hablemos un rato, si le parece bien, como dos viejos amigos.

Empiece usted donde quiera y yo me sumar¢ cuando pueda.
—¢Empezamos por lan Ventham? ;Quiere que hablemos un poco de é1?
—¢De Ian Ventham?

—Bueno, al menos empecemos por ahi. Siempre podemos retroceder, si
hace falta. Me gustaria empezar con una pregunta, padre Mackie, si no le
importa.

—Pregunte. Pero puede tutearme y llamarme Matthew.
—~Qracias, lo haré. Matthew, ;por qué mataste a lan Ventham?
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Joyce

Tengo instrucciones concretas, pero hace demasiado tiempo que Elizabeth
se ha ido. Ojal4d Ron e Ibrahim estuvieran aqui conmigo. Escribo esto
mientras espero a Donna, que deberia de llegar muy pronto.

Empiezo a sentir que esto ya no es un juego divertido, una de esas aventuras
donde todo se resuelve al final y nos deja con ganas de volver a la semana



siguiente para empezar de nuevo. Elizabeth ha dicho que llegaria en dos
horas y ya hace mas de dos horas que ha salido. {En qué¢ estaria pensando
cuando acepté hacer esto? Hasta ahora les hemos ocultado muchas cosas a
Chris y a Donna, pero ésta, con diferencia, es la mas peligrosa de todas. Yo
no soy mentirosa por naturaleza. Puedo guardar un secreto, siempre y
cuando nadie me haga una pregunta directa.

Asi que no he podido aguantarme mas y he llamado a Donna, le he contado
adonde ha i1do Elizabeth y le he dicho que todavia no ha vuelto.

Se ha puesto furiosa, y lo entiendo. Le he dicho que sentia mucho haberle
mentido y ella ha dicho que la mentirosa era Elizabeth y que yo
simplemente era una

cobarde. Después me ha llamado algo que no quiero repetir, pero que, si he
de ser sincera, reconozco que me merecia.

Siempre estoy tan pendiente de caerle bien a la gente que he elegido
precisamente ese momento para decirle cuanto me gusta su sombra de ojos
y preguntarle donde la compraba. Pero ya habia colgado.

Donna viene hacia aqui. Sé que estd muy preocupada y yo también lo estoy.
Siempre he pensado que Elizabeth es indestructible. Espero no
equivocarme.
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Elizabeth ha recorrido muchas veces ese mismo camino, por el sinuoso
sendero que atraviesa el bosque y sube hasta el jardin del Descanso Eterno.
Siente en la nuca la mano de Matthew Mackie, que la va guiando.

Esa parte de la colina siempre esta en silencio, pero no recuerda que fuera
tan silenciosa. Hasta los pajaros han callado. ;Qué sabran? El cielo
amenaza lluvia. El sol se esfuerza por atravesar el espeso manto de nubes,
pero ella se estremece de frio. Hasta hace unos dias, esa zona estaba
acordonada. Un trozo de corddn policial azul y blanco se agita al viento,
atado al tronco de un arbol.



Pasan junto al banco de Bernard, absurdamente vacio.

Bernard habria querido saber qué estaban haciendo ellos dos, Elizabeth y el
cura, subiendo lentamente la colina con expresiones pétreas. Habria
levantado la vista del periddico, les habria deseado un buen dia y los habria
seguido con la mirada hasta el final del camino. Pero Bernard se ha ido,
como tantos antes que €l. El tiempo se acaba y no hay vuelta atras.

So6lo queda un banco vacio en una colina silenciosa.
Llegan a la verja y Matthew Mackie la empuja para abrirla.

Hace pasar a Elizabeth, sin dejar de guiarla con la mano apoyada en su
espalda, y ella oye chirriar los goznes de la verja cuando se cierran detras.

Mackie no la lleva hasta el final, hasta la esquina de la derecha del jardin
del Descanso Eterno, donde las tumbas mas antiguas guardan sus secretos.
Deja caer la mano que hasta ese momento la guiaba, se aparta del sendero y
echa a andar entre dos hileras de lapidas mas recientes, mas limpias y
blancas que las demas. Es el camino que suele seguir siempre. Ahora
Elizabeth va tras ¢l y se detiene a su lado, delante de una de las tumbas.
Baja la vista y lee la inscripcion.

HERMANA MARGARET ANNE
MARGARET FARRELL, 1948-1971

Entrelaza sus dedos con los de Matthew Mackie.
—FEs un lugar precioso, Elizabeth —le dice ¢él.

Ella mira a lo lejos, mas alla de los muros: los campos ondulados, las
colinas, los arboles y los pajaros. Es verdad, es un sitio muy hermoso. Pero
un rumor de pasos precipitados al pie de la colina altera la paz del lugar.
Elizabeth consulta el reloj.

—Debe de ser mi equipo de rescate —anuncia—. Les dije que si no volvia
en dos horas podian derribar la puerta y entrar por la fuerza.



—¢Dos horas? —pregunta Mackie—. ;Hemos estado hablando dos horas?
Elizabeth asiente.

—Habia mucho que contar, Matthew.

El también hace un gesto afirmativo.

—Probablemente tendras que repetirlo todo cuando mis amigos terminen de
subir la cuesta.

Elizabeth ya divisa a Chris Hudson, corriendo tanto como puede. Debe de
haber venido directamente del aeropuerto. Lo saluda con la mano y nota
que ¢l le devuelve el saludo con alivio por comprobar que sigue con vida,
pero también por no tener que seguir corriendo.

100

Se ha producido una escision en el Club de Crucigramas Cripticos. Cuando
Irene Dougherty gano por tercera vez consecutiva el desafio semanal de
resolucion de crucigramas, Frank Carpenter expreso sus sospechas de
parcialidad por parte del jurado. La acusacion fue ganando fuerza y
extendiéndose, hasta que al dia siguiente Colin Clemence encontr6 pegada a
la puerta de su casa una pista que, una vez resuelta, remitia a un insulto.
Entonces estall6 la guerra.

Como resultado, la reunion del Club de Crucigramas Cripticos ha quedado
aplazada hasta la semana que viene, para dar tiempo a que se serenen los
animos. Eso significa que la sala de los puzles ha quedado inesperadamente
libre. El Club del Crimen de los Jueves ocupa ahora sus asientos habituales,
y Chris y Donna han traido un par de sillas plegables de la sala de
reuniones. Matthew Mackie esta sentado en un sillon, en una esquina, y es
el centro de todas las miradas.

—Hacia poco que me habia marchado de Irlanda. Me habia ido
simplemente por el afan de conocer otros lugares. En aquella época, podian
enviarte a todo tipo de sitios: a Africa o a Peru, por ejemplo. Pero ir de
misionero y convertir a la gente no era lo mio. Entonces surgio la



posibilidad de venir aqui, y en mil novecientos sesenta y siete me embarqué
sin pensarlo dos veces. Esto era como lo que pueden ver ahora: un lugar
precioso y muy tranquilo. Habia un centenar de hermanas, pero era tan
silencioso que parecia que no hubiese nadie. Se

movian sin hacer ruido. En el convento reinaba la paz, pero también era un
lugar de trabajo y en el hospital siempre habia mucho movimiento. Yo iba y
venia, preparaba sermones, confesaba a los fieles, sonreia cuando estaban
contentos y lloraba con ellos cuando estaban tristes. Era mi trabajo. Tenia
veinticinco afios, no sabia nada del mundo, no tenia ninguna experiencia y
no podia ensefiarle nada a nadie. Lo unico que me cualificaba para mi
trabajo era el hecho de ser un hombre.

Parecia que era lo inico que contaba.
—¢ Vivia aqui? —pregunta Chris.

Elizabeth deja que Chris y Donna se encarguen del interrogatorio, porque
esta convencida de que necesita congraciarse con ellos y acumular puntos
positivos.

—Habia una casa del guarda en aquella época y alli tenia yo mis
habitaciones. Era un alojamiento muy coémodo, mucho mas que los
dormitorios colectivos de las hermanas, desde luego. No podia recibir
visitas, o al menos eso decian las reglas.

— (Y usted respetaba esas reglas? —inquiere Donna.

—Al principio si, por supuesto. Estaba ansioso por hacer las cosas bien.
Queria agradar a mis superiores, para que no me enviaran de vuelta a
Irlanda.

—Pero con el tiempo todo cambia, ;no? —interviene Chris.
—Asi es. Todo cambia. Al poco de llegar, conoci a Maggie.
Era una de las hermanas que limpiaban la capilla. Eran cuatro.

—Pero solo una era Maggie —dice Donna.



—3S1, s6lo una era Maggie —repite Matthew Mackie con una sonrisa
amarga—. /Saben ese momento en que miras a una persona a los ojos por
primera vez y sientes como un torbellino dentro? Y entonces piensas:
«jClaro! jEsto es lo que

he estado buscando toda mi vida!». Eso fue lo que me pasé con Maggie. Al
principio era solamente: «Buenos dias, hermana Margaret», y ella me
contestaba: «Buenos dias, padre». Entonces ella seguia con su trabajo y yo
con el mio.

Asi estaban las cosas al principio. Pero empecé a sonreirle y ella, a
devolverme la sonrisa, y muy pronto comencé a hacerle comentarios sobre
el tiempo y ella, a responderlos: «jQué mafnana tan bonita, hermana
Margaret!», «Si, padre. Este sol es una bendicion». O a preguntarle
cualquier cosa: «;Qué producto es ese que esta usando, hermana
Margaret?», «Es abrillantador de suelos, padre». No fue inmediato, sino un
proceso de varias semanas.

Ron se inclina hacia delante como para decir algo, pero Elizabeth lo
fulmina con la mirada, y ¢l entiende y calla.

—Quiza habia pasado un mes, mas o menos, cuando Maggie vino a
confesarse. Nos quedamos los dos sentados, sin decir nada. Ni una palabra.
Estabamos a pocos centimetros de distancia, separados unicamente por el
tabique de madera del confesionario. Oia su respiracion y sentia los latidos
de mi corazén, que parecia como si se me fuera a salir del pecho. No me
pregunten cudnto tiempo paso, porque no sabria decirlo, pero al final le
dije: «Probablemente tiene trabajo que hacer, hermana Margaret», y ella
respondiod: «Si. Gracias, padre».

Eso fue todo. Pero los dos sabiamos que aquella confesion habia sido un
pecado y que no seria el ultimo que cometeriamos.

—Un poco mas de té? —pregunta Joyce, acercando la tetera.

Mackie levanta los dedos para rechazar el ofrecimiento.



—Teniamos que encontrarnos en privado, obviamente. La veia todas las
mafanas, pero no podiamos hablar con nadie al

respecto. Venia a confesarse y habldbamos. Sentados en esos dos bancos de
madera, nos enamoramos. Maggie y Matthew.

Matthew y Maggie. Hablando a través de una reja. ;Pueden imaginar un
amor mas condenado al fracaso?

—Disculpe, (la Maggie a la que se refiere es la hermana Margaret Anne?
—pregunta Chris.

—Si.
—¢Mil novecientos cuarenta y ocho, mil novecientos setenta y uno?
Matthew Mackie asiente.

—Yo sabia que teniamos que salir de aqui. Seria bastante sencillo. Yo
encontraria un trabajo. Tenia todos los examenes oficiales. Maggie podia
ser enfermera. Comprariamos una casita cerca de la costa. Los dos
habiamos pasado la infancia junto al mar.

— Pensaba colgar los habitos?

—Por supuesto. ;Puedo preguntarle una cosa, inspector Hudson? ;Por qué
ingreso en la policia?

Chris piensa un momento.

—¢Quiere que le sea sincero? Termin¢ el bachillerato, mi madre me dijo
que tenia que buscar un trabajo y coincidié que esa noche estabamos viendo
un episodio de Juliet Bravo y sus casos policiales.

—Exacto —responde Matthew Mackie—. En otra ciudad o en otro pais, yo
habria sido piloto o gerente de supermercado.

Pero las circunstancias me llevaron a ser sacerdote. A decir verdad, no era
un gran creyente ni lo habia sido nunca. El sacerdocio me garantizaba un



trabajo, un techo y un billete para marcharme de casa.
—¢Y Maggie? —pregunta Donna—. ;Ella también iba a colgar los habitos?

—Para Maggie era mas dificil, porque para ella la religion era importante.
Pero estaba dispuesta a abandonar el convento.

Al menos creo que lo habria hecho algin dia. Ahora estaria conmigo en
Bexhill, con sus preciosos ojos verdes. Pero no era facil para ella. Yo era un
hombre joven y ella, una mujer. El riesgo no era el mismo para ella que para
mi, sobre todo en aquella época.

Joyce lo coge de la mano.
—¢(Qué le paso a tu Maggie, Matthew?

—Venia a verme. Por las noches, ya os lo imaginais. En la casa del guarda.
Se escabullia sin problemas cuando se apagaban las luces. No era ninguna
tonta. Se habria encontrado muy a gusto entre vosotros. Venia a visitarme
los martes y los viernes, porque eran los dias mas seguros. Yo encendia una
vela en una ventana del piso de arriba, para que la viera. Si no estaba la
vela, queria decir que habia tenido que salir o que habia alguien mas en
casa, y entonces Maggie sabia que no podia venir. Pero siempre que
colocaba la vela encendida junto a la ventana, venia a verme. A veces
acudia enseguida. Otras, se hacia esperar y yo me ponia nervioso, pero
siempre venia.

Mackie se aclara la garganta y arruga el entrecejo. Joyce le aprieta la mano.

—No le habia contado a nadie esta historia en casi cincuenta afios y ahora
la he contado dos veces en un solo dia.

—Sonrie débilmente y continia—: Era un miércoles diecisiete de marzo.
Habia encendido la vela y estaba esperando. En el suelo del cuarto de estar
habia una tabla que crujia tres veces cada vez que la pisabas: «crec, crec,
crec». Yo iba y venia,



nervioso, y la tabla no paraba de crujir: «crec, crec, crecy». De repente, oi
unos ruidos amortiguados fuera y pense: «Es ellay.

Dejé de moverme y presté atencidn, pero no oi nada mas.

Silencio. La espera se prolongd demasiado y empecé a preocuparme. ;La
habrian sorprendido cuando salia? La hermana Mary era muy severa. Pero
estaba convencido de que todo saldria bien, porque a esa edad las cosas
siempre salen bien. Subi al piso de arriba, apagué¢ la vela, bajé la escalera,
me puse las botas y me dirigi al convento por si veia algo.

Matthew Mackie baja la vista al suelo. Es un anciano contando la historia
de un hombre joven. Elizabeth cruza una mirada con Ron y se apoya una
mano sobre el bolsillo delantero de la camisa. Ron asiente y extrae una
petaca del bolsillo interior de la chaqueta.

—Pensaba echar un traguito de whisky. ; Te apetece acompafiarme,
Matthew?

Sin esperar respuesta, vierte un poco de whisky en la taza de Mackie, que se
lo agradece con un movimiento de la cabeza, sin levantar la vista del suelo.

—¢Y qué vio, padre? —pregunta Donna.

—Bueno, el convento estaba oscuro, lo cual era buena senial. Si la hubieran
sorprendido saliendo sin permiso, habria habido alguna luz, tal vez en el
despacho de la hermana Mary, o algo de movimiento nocturno en la capilla.
Pero solo se veian las luces de la enfermeria. Decidi ir a ver, para
asegurarme de que Maggie estuviera bien. Podia imaginar mil razones
validas para que no hubiese venido a verme esa noche, pero queria volver a
casa tranquilo. Pensé que podria pasar por la pequefia oficina que tenia
detras de la capilla para recoger unos papeles. Si alguien me veia, tendria la
excusa de haber entrado por motivos de trabajo. Después podria darme una

vuelta por los alrededores. Si hubiese podido, habria subido a echar un
vistazo en los dormitorios de las hermanas, para verla dormida.



—Esta sala donde estamos ahora —dice Joyce— era uno de esos
dormitorios.

Matthew Mackie mira a su alrededor y hace un gesto afirmativo. Acaricia
con la mano izquierda el apoyabrazos del sillon y sigue hablando:

—Yo tenia la llave de la capilla. Ya han visto la puerta. Es muy pesada y la
cerradura hace mucho ruido, pero la abri tan sigilosamente como pude y la
cerré después de entrar. El interior estaba oscuro como boca de lobo, pero
conocia el sitio y no necesitaba luz para moverme. Cerca del altar tropece
con una vieja silla de madera tirada en el suelo. El estrépito fue espantoso.
Pensé en encender una de las lamparas que habia junto al altar, para
tranquilizarme un poco y dejar de sentirme como un ladron. Fue lo que
hice. La luz era muy tenue y no creo que se viera desde fuera, quiza
solamente un fulgor, pero nada mas. Casi no iluminaba.

Mackie coge la taza, bebe un poco y vuelve a dejarla sobre la mesa.

—Encendi esa lampara. En realidad, lo inico que se veia era el altar y unas
cuantas sombras. Pero fue suficiente para verla. Mas que suficiente.

Se enjuga la boca con el dorso de la mano.

—Alli estaba Maggie. Sobre el altar habia una viga, que usabamos para
colgar el incensario. Creo que era parte de la estructura de la capilla, pero la
usabamos para colgar cosas.

Sea como sea, Maggie habia pasado un trozo de soga por esa viga y se
habia ahorcado. Lo habia hecho hacia muy poco

tiempo, tal vez mientras yo me estaba atando los zapatos. O

quiza cuando apagué la vela junto a la ventana. Pero estaba muerta, era
evidente. Por eso no habia ido a verme.

Se hace un silencio en la sala de los puzles. Matthew Mackie bebe otro
sorbo de su taza.

—Gracias —dice refiriéndose al whisky.



Ron le indica con un gesto que no hace falta ningiin agradecimiento.
—Habia dejado alguna nota, padre? —pregunta Chris.

—No, nada. Fui a avisar. Discretamente, por supuesto, ya que no era una
escena para que la viera cualquiera. Despert¢ a la hermana Mary y ella me
conto la historia.

— La historia? —pregunta Donna.

Matthew Mackie asiente y Elizabeth toma su relevo, por un momento.
—Maggie estaba embarazada.

—iRayos! —exclama Ron.

Matthew levanta la vista y continua su relato:

—Se lo habia contado a una de las monjas mas jovenes.

Nunca supe a cudl. Maggie debi6 de confiar en ella por algiin motivo, pero
fue un error. La monja se lo cont6 a la hermana Mary y entonces, hacia las
seis, despues de las oraciones, la hermana Mary llam6 a Maggie a su
despacho. La superiora no me dijo de qué habian hablado, pero puedo
suponerlo.

Seguramente le dijo que tendria que marcharse del convento, que podia
quedarse esa noche, pero que al dia siguiente vendrian a buscarla para
enviarla de vuelta a su pueblo. En torno a esa misma hora, yo encendi mi
vela. Maggie volvio a los dormitorios, quiza a esta misma sala donde
estamos ahora.

Tenia mucha habilidad para salir sin que nadie lo notara, como ya habia
demostrado muchas veces, de modo que se escabull6 y sali6 al exterior. Fue
a la capilla y se paso6 la soga por el cuello. Y se quitd la vida y, con la suya,
se llevo la vida de nuestro hijo.

Matthew Mackie mira a las otras seis personas reunidas en la sala.



—Esta es mi historia. Ya ven que no es agradable. Nada volvio a serlo
desde entonces.

—(Como es que estd enterrada en la colina? —pregunta Ron.

—Hice un trato —responde Mackie—. Yo me marcharia del convento, sin
decirle una sola palabra a nadie, y regresaria a Irlanda. Me encontraron un
trabajo en Kildare, en un hospital donde se formaban médicos, y
destruyeron todos los registros donde aparecia mi nombre. En aquella
época, la Iglesia podia hacer y deshacer a su antojo. Querian que yo
desapareciera, sin problemas ni escandalos. Nadie vio el cuerpo de Maggie
colgado de la viga, excepto la hermana Mary y yo. No s¢€ qué historia
contarian al final, pero sé¢ que nadie hablo de un cura, ni de un embarazo, ni
de un suicidio. A cambio de marcharme sin decir nada, le pedi a la hermana
Mary que Maggie fuera sepultada en el jardin del Descanso Eterno. No
habria querido volver a su casa y, aparte de su pueblo, Saint Michael era el
unico lugar que conocia.

—¢Y la hermana Mary estuvo de acuerdo? —dijo Donna.

—Para ella también era lo mejor, porque de lo contrario le habrian hecho
muchas preguntas. Si le hubieran negado a Maggie el entierro en el
cementerio de las monjas, justo cuando yo me marchaba, la gente habria
atado cabos. Por eso hicimos un trato y, a la mafana siguiente, el coche que
venia a

buscar a Maggie me llevé a mi. El trayecto hasta Holyhead dur6 todo un
dia. Volvi a Irlanda y alli me quedé, hasta que me enteré de que la hermana
Mary habia muerto. Ella también esta alli arriba, en el cementerio. Su
tumba es la que tiene una lapida adornada con querubines. El dia que supe
la noticia, dejé mi trabajo, hice la maleta y vine para quedarme. Queria estar
cerca de Maggie.

— ¢ Por eso hizo todo lo posible para evitar que trasladaran el cementerio?

—FEra lo Gnico que podia hacer por ella: asegurarme de que descansa en
paz. Todos ustedes han estado alli arriba y lo pueden entender. Queria poder
subir y decirle que lo siento y que todavia la quiero. En un lugar hermoso,



donde reposan el tinico amor de mi vida y el hijo de ambos. O puede que
fuera una hija, pero siempre he llevado a un nifio en mi corazon. Lo llamo
Patrick. Ya sé que es una tonteria, pero es lo que siento.

—Sin &nimo de herir sus sentimientos, padre —dice Chris

—, yo diria que la historia que acaba de contarnos es un movil mas que
suficiente para querer asesinar a [an Ventham.

—No hace falta que cuide mis sentimientos, inspector, pero no fui yo. ;Cree
que Maggie podria perdonarme, si hubiera matado al sefior Ventham?
Ustedes no la conocieron, pero tenia mucho temperamento cuando queria.
Durante toda mi vida, a cada paso, he hecho lo que Maggie habria deseado
y lo que habria hecho que Patrick se sintiera orgulloso de mi. He luchado
tanto como he podido. Algun dia volveré a ver a Maggie y me reuniré con
mi hijo, y espero poder hacerlo con el corazon puro.
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— Te gusta el pilates? —pregunta Ibrahim.
—No lo s¢ —responde Gordon Playfair—. ;Qué es?

Tras la visita guiada a Coopers Chase, Gordon Playfair estd sentado en la
terraza de Ibrahim, con Elizabeth, Joyce y el propio Ibrahim. El duefio de la
casa se ha servido un brandy, Elizabeth un gin-tonic y Gordon una cerveza.
Ibrahim suele tener cerveza para Ron en el frigorifico, aunque ha notado
que ultimamente prefiere el vino.

Chris y Donna se han ido de vuelta a Fairhaven. Antes de marcharse, Chris
les ha contado a grandes rasgos su viaje a Chipre y las conexiones de
Gianni. Esta bastante seguro de que es la persona que buscan.

Donna sigue claramente enfadada con ellos, pero ya se le pasara. Esté
anocheciendo.

Matthew Mackie ha vuelto a su casa en Bexhill, donde tiene siempre dos
velas encendidas. Joyce ha prometido que ira a visitarlo. Le encanta



Bexhill.

—FEs el arte de controlar los movimientos —explica Ibrahim.
—Hum —masculla Gordon Playfair, reflexionando—.

(Hay dardos?

—Hay una mesa de billar —contesta Ibrahim.

Gordon asiente con la cabeza.

—Podria ser suficiente.

Todos vuelven la vista hacia Coopers Chase. En primer plano esta Larkin
Court, con las ventanas y las cortinas del apartamento de Elizabeth; un poco
mas alla, Ruskin Court, Los Sauces y el convento, y, a lo lejos, las
maravillosas colinas, que se extienden hasta el horizonte.

—Creo que podria acostumbrarme a esto —dice Gordon—.
Veo que bebéis bastante por aqui.
—Constantemente —conviene Ibrahim.

Suena el teléfono e Ibrahim se levanta para atender la llamada. Mientras
camina, le sigue hablando a Gordon Playfair por encima del hombro.

—Me parece que te he presentado el pilates como algo aburrido y no lo es.
Es muy bueno para la musculatura profunda y la flexibilidad. En cualquier
caso, las clases son los martes.

Gordon observa a los residentes que pasan por la calle mientras bebe su
cerveza.

—Creedme si os digo que seria incapaz de distinguir si alguna de las
mujeres que pasan por ahi abajo estaba aqui en aquella época. No podria
reconocerlas. Eran todas monjas. Tu misma podrias haber sido una de ellas,
Joyce.



Ella se echa a reir.

—Précticamente lo soy, desde hace un par de afios. Y no serd por falta de
interés en dejar de serlo.

Elizabeth ha estado pensando lo mismo que Gordon Playfair: las monjas.
(Quiza es el camino que deberia seguir su investigacion a partir de ahora?
Mainana es dia de reunion del

Club del Crimen de los Jueves. Tal vez deberian empezar por ahi. Siente
que la ginebra empieza a obrar su efecto y en ese momento Ibrahim vuelve
de atender la llamada.

—FEra Ron. Nos invita a tomar una copa en su casa. Dice que Jason tiene
regalos para todos nosotros.
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—Después de salir de aqui, Bobby y yo fuimos al Black Bridge, a recordar
viejos tiempos. O, mejor dicho, a Le Pont Noir.

Jason Ritchie bebe un sorbo de cerveza. Ron también bebe de su botella,
como hace siempre que esta con su hijo. Piensa que es importante darle un
buen ejemplo.

—FEnseguida vimos que habia confianza entre nosotros,

(sabéis? Era como si los dos hubiéramos cambiado para mejor con los afios.
Bobby no ha querido decirme a qué se dedica, pero parecia contento, asi

2
que me alegro por ¢l. Supongo que no querréis contarmelo vosotras, ;no?

Jason mira expectante a Elizabeth y a Joyce, pero las dos niegan con la
cabeza.

—Muy bien —acepta €él—. A nadie le gustan los soplones.

En todo caso, no podiamos estar seguros. Ninguno de los dos tenia ninguna
garantia de que no lo hubiera hecho el otro. Ni tampoco podiamos estar



seguros de que hubiera sido Gianni, que hubiera vuelto con ganas de
venganza. Asi que hice una llamada.

—iOh! —exclama Joyce—. ;A quién?
Jason sonrie.
—(Qu¢ he dicho de los soplones, Joyce?

—Que no le gustan a nadie —responde ella, resignandose al silencio de
Jason.

—Digamos que llamé a un amigo, a alguien en quien todos confiamos y en
quien Gianni también confiaria, pero por diferentes razones. Vino a vernos.
No tenia alternativa, porque lo llamamos los dos. Y se lo preguntamos
directamente: «;Ha estado Gianni por aqui? ;Lo has visto? Dinoslo y
quedara entre nosotrosy.

—¢Y lo habia visto? —pregunta Elizabeth.

—Si —contesta Jason—. Gianni llego tres dias antes de que Tony fuera
asesinado y se marcho el dia de su muerte.

Después de tantos afios, seguia culpando a Tony de que le hubiera ido con
el soplo a la policia. O, al menos, eso dijo.

Nunca se sabe con Gianni.
Joyce asiente con expresion grave y Jason contintia:

—Quiz4 sinti6 que habia llegado el momento de cobrarse la deuda. Algunas
personas tienen una memoria muy persistente.

—Tu fuente es digna de crédito? —plantea Elizabeth—.
[ También Peter le tiene confianza?

—¢ Peter? —pregunta Jason.



—Disculpa, quise decir «Bobby» —se corrige rapidamente Elizabeth—. Es
la edad. ;Confiais los dos en vuestra fuente?

—Los dos pondriamos la mano en el fuego por la persona que nos ha
contado todo esto —asegura Jason—. Es el tipo mas legal que conozco. Y
ha tenido sus razones para ayudar a Gianni. Si vuestros amigos de la policia
no averiguan quien es, prometo que se lo diré¢ yo. Pero creo que son
suficientemente listos para descubrirlo solos.

—¢Por qué te envio Gianni esa fotografia, Jason? —
pregunta Ibrahim.
Jason se encoge de hombros.

—Tal vez simplemente para hacernos saber que habia sido €l. Por presumir.
Gianni es asi. Debid de resultarle facil encontrar mi direccion. Aqui todo el
mundo me conoce. A Gianni siempre le ha gustado contar todo lo que hace,
sea lo que sea.

—¢ Sabes si estaba muy cambiado? ;Y con qué nombre viajaba? —inquiere
Elizabeth.

Jason niega con la cabeza.

—No es asunto nuestro. Nosotros solamente preguntamos lo que
preguntamos. Queriamos estar seguros y con eso tuvimos suficiente.

—Una pena —comenta Elizabeth.

—Bueno, si la policia no consigue sonsacarselo, estoy seguro de que
vosotros cuatro lo lograréis —dice Jason—.

Una cosa mas. Bobby y yo queremos daros las gracias por habernos reunido
otra vez y por ayudarnos a descubrir la verdad. Nada de esto habria sido
posible sin vosotros. De hecho, de no haber sido por vuestra intervencion,
lo més probable es que me hubieran cargado el muerto a mi. Por eso os he
traido a todos un pequefio obsequio, si 0s parece bien.



A todos les parece estupendo. Jason abre la cremallera de la bolsa de
deporte que tiene a sus pies y empieza a sacar los regalos. A Ibrahim le
entrega una caja de madera.

—Puros para Ibrahim. Cubanos, por supuesto.

—Es el colmo de la amabilidad, Jason. Muchas gracias —
se alegra ¢l.

El siguiente regalo es para Ron.

—Para papa, una botella de vino. Y del bueno. Puedes dejar de fingir
delante de mi que todavia prefieres la cerveza.

Ron acepta su regalo.
—iOh! ;Un buen vino blanco! Gracias, hijo.
Después Jason le entrega a Joyce un sobre.

—Aqui tienes dos entradas para ir a ver la grabacion de Mira quién baila
sobre hielo, el mes que viene.

A Joyce se le ilumina la cara.
—Son entradas vip. He pensado que podrias invitar a Joanna.
—No, a Joanna no —reflexiona ella—. Se cree por encima de estas cosas.

—Y ahora, Elizabeth —dice Jason, con las manos vacias, a excepcion del
teléfono—, éste es mi regalo para ti.

Levanta el movil y, de manera muy ostentosa, desliza un dedo por la
pantalla y se lo guarda en el bolsillo. Entonces mira a Elizabeth, que no
sabe muy bien como reaccionar.

—Bueno, gracias, Jason, aunque esperaba un frasco de perfume Coco, de
Chanel —dice ella.



—~Creo que hay algo que te gustara todavia mas que eso —
replica Jason—. Atrapar a la persona que asesin6 a lan Ventham.
—(Es tu regalo, Jason? —pregunta Elizabeth.

—Eso creo. Mi padre y yo hemos descubierto la verdad.

(No es asi, papa?

Ron asiente.

—Asi es, hijo.

—Y no querria parecer engreido —prosigue Jason—, pero creo que el
pequenio movimiento que acabo de hacer con el dedo lo confirmara.
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Joyce
No sé si habéis oido hablar de Tinder.

Yo lo habia oido mencionar en la radio y sé que se hacen bromas al
respecto, pero nunca lo habia visto antes de que Jason me lo ensenara.

Si sabéis lo que es, podéis saltaros esta parte.

Tinder sirve para ligar. Para empezar, tenéis que poner fotos vuestras en una
aplicacion de movil. Una aplicacion es como internet, pero en el teléfono.
Jason me ensend algunas fotos. Los hombres suelen poner fotos donde
aparecen escalando montanas o talando arboles. A veces se nota que han
recortado la imagen, para eliminar a la anterior pareja. Gracias a mi
fotografia para la columna que escribiré en Directo al grano, s¢ que ahora
se pueden hacer esas cosas.

Las mujeres prefieren poner fotos a bordo de un barco o en grupo con
muchas amigas, de tal manera que no sabes cudl de todas es la chica en
cuestion.



Supongo que habra que decidirlo al azar.

Le pregunté a Jason si esa aplicacion se usa para rollos de una noche, y me
dijo que, en general, se usa

para eso y poco mas. Pensaréis que la idea es divertida, pero a mi me parece
un poco triste. Cuantas mas sonrisas veia en las fotos, mas triste me parecia.

Aunque deben de ser cosas mias. Yo conoci a Gerry en una fiesta a la que
decidi acudir en el ltimo minuto, para fastidiar a mi madre. Si no hubiera
ido, no nos habriamos conocido. Por eso sé que es un método poco eficaz
para encontrar al amor verdadero, pero a nosotros nos funciond. Desde que
le puse los o0jos encima, supe que no se me escaparia. Tuvo suerte conmigo
el condenado.

Como os 1ba diciendo, en Tinder vas viendo fotos de personas solteras que
viven cerca de ti, aunque a veces también aparecen fotos de personas
casadas. Todavia sale una foto de Ian Ventham en traje de karateca, aunque
ya esté muerto.

Si te gusta alguno de los que ves, deslizas el dedo por la pantalla y mandas
la foto a la derecha (o a la izquierda, no lo recuerdo). Mientras tanto, es
posible que esa misma persona esté mirando fotos cerca de tu casa.

Si a esa otra persona también le gusta tu foto y la desliza a la derecha (o a la
izquierda), habéis hecho match y os podéis comunicar.

A decir verdad, se me partia el corazon mirando las fotos. Eran como los
carteles que ponen en la calle las personas que han perdido a su gato.
Supongo que la esperanza es la misma.

En cualquier caso, cuando Jason hizo aquel gesto de mandar una foto a la
izquierda (o a la derecha), estaba seguro de conseguir un match. Y estaba
convencido de que la persona en cuestion seria la asesina de Ian

Ventham. Yo confio en su seguridad en el primer punto, pero no tanto en el
segundo.



Hay otra aplicacion para ligar, especialmente pensada para hombres gais. Se
llama Grindr. ;Servira también para lesbianas? No lo s¢, no lo he
preguntado. ;Usaran la misma aplicacion? Estaria bien.

Asi que, ya veis. Jason cree haber resuelto el caso.

Es posible que lo haya hecho, pero lo dudo mucho. Dice que es muy
evidente, pero en estos asuntos la respuesta no suele ser demasiado obvia.

Al menos he descubierto que las aplicaciones para ligar no son para mi. En
este mundo no puedes tener demasiadas posibilidades de eleccion. Cuando
todo el mundo tiene mucho donde elegir, es més dificil que te elijan ati. Y
todos queremos que nos elijan, /no?

Buenas noches a todos. Buenas noches, Bernard.

Buenas noches, Gerry, amor mio.
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Tras pasar una mafiana muy feliz preparandose, cambiandose de ropa y
enviando mensajes a amigas, Karen Playfair esta momentaneamente sola,
sentada en un sillon que no le resulta familiar. No puede dejar de comparar
el optimismo de esa mafana con la realidad de lo que ha vivido en el
almuerzo.

Ya habia tenido algunas experiencias desagradables con Tinder, pero €sa es
la primera vez que la acusan de asesinato.

Vio la notificacion del match anoche. jJason Ritchie! Le parecio estupendo.
Era un hombre muy guapo, por encima del promedio de sus citas. Jason le
envid un mensaje, ella le contesto y asi, casi sin darse cuenta, los dos
estaban sentados ese mediodia en Le Pont Noir, pidiendo ensalada de
cangrejo con achicoria roja. jlIdilio a la vista!

Karen cambia de postura en el sillon y coge una revista de las que hay sobre
la mesa. Mas que una revista, es un boletin: Directo al grano.



Vuelve a pensar en la cita. Charlaron un poco, no demasiado, ya que Karen
no sabe casi nada de boxeo y Jason tiene muy poca idea de informatica.
Vino el camarero a servirles el agua con gas y entonces Jason menciono a
Ian Ventham. Karen se dio cuenta enseguida de que aquello no era una cita
y se sintié como una tonta. Pero lo peor aun estaba por venir.

Ahora oye a Ron Ritchie, que esta en la cocina, descorchando una botella
de vino. Jason ha ido al cuarto de bafio. Karen empieza a hojear Directo al
grano, pero no puede dejar de pensar en Le Pont Noir y en todas las
preguntas que le hizo Jason. ;Habia estado ella presente la mafiana que
mataron a [an Ventham? Si, habia estado. ;No era verdad que su padre se
negaba a venderle la granja a Ian Ventham? Bueno, si, era cierto. Justo
entonces llegod el camarero con la ensalada de cangrejo. ;No le habia
aconsejado ella a su padre que vendiera la finca, para quedarse con el
dinero? Le habia aconsejado que vendiera la finca, si, pero el dinero era
asunto suyo. Sin embargo, /no recibiria ella parte del dinero, si su padre
vendia la granja? Bueno, si, probablemente recibiria una parte. ;Por qué no
dejaba Jason de dar rodeos y le decia abiertamente lo que habia ido a
decirle?

Entonces se lo dijo. Fue casi gracioso, o al menos eso piensa Karen,
mientras lo recuerda. Oye el ruido de la cisterna.

. Qué le dijo Jason?
Se inclind sobre la mesa, muy seguro de si mismo.
Totalmente convencido.

—Mira, Karen —le dijo—, la policia esta buscando a alguien que ya estaba
aqui en los afios setenta y que sigue aqui. Esta bien que investigue. Se han
encontrado unos huesos, y es posible que hubiese habido un asesinato hace
muchisimos afios. Pero los huesos son lo de menos. La policia no esta
prestando atencion a lo mas evidente: la codicia.

Ventham era un obstaculo para que Karen ganara millones.

Su padre no daba su brazo a torcer, asi que Ventham tenia que desaparecer.



Entonces Jason menciond unos farmacos que solo se conseguian en la
internet profunda y afiadi6 que Karen era

informaética. Todo cuadraba, ;no? Jason habia resuelto el caso y estaba
seguro de que iba a obtener de Karen una confesion.

Hay hombres asi.

No esperaba que Karen se riera en su cara y le dijera que ella solamente
administraba la base de datos de un instituto de ensefianza secundaria y era
tan capaz de acceder a la internet profunda como de viajar a la Luna; que
habia entendido

«Ventolin» cuando Jason le menciono el fentanilo y habia quedado todavia
mas desconcertada; que vivia en uno de los lugares mas hermosos de
Inglaterra y que estaba dispuesta a cambiarlo por un millén de libras, pero
que preferia quedarse donde estaba con su padre contento, antes que
mudarse a una casa de lujo con su padre desgraciado. Por un momento,
parecid que Jason iba a responder algo ingenioso, pero no consiguiod
articular ninguna respuesta, pese a intentarlo.

Karen recuerda su cara de desolacidén cuando comprendid que le estaba
diciendo la verdad y que su teoria era erronea. Se disculpé e hizo ademan
de marcharse, pero ella le propuso aprovechar la parte buena del encuentro
y disfrutar del resto del almuerzo. Si al final acababan juntos, tendrian la
mejor historia del mundo para contar cuando la gente les preguntara como
se habian conocido. Se habian reido mucho con ese ultimo comentario, se
habian puesto a charlar y al final el almuerzo se habia convertido en un
largo y agradable encuentro, regado con buen vino.

Por eso Jason la habia invitado a casa de su padre, para beber otra copa 'y
contarle a Ron lo sucedido.

Ahora Ron Ritchie entra en el cuarto de estar, con una botella de vino
blanco y tres copas.

Jason se sienta al lado de Karen y coge las copas. A decir verdad, después
de acusarla de asesinato, no ha hecho mas que



derrochar amabilidad y encanto.

Karen Playfair vuelve a dejar el ejemplar de Directo al grano sobre la pila
de revistas. Y, al hacerlo, ve la fotografia.

En medio de la pagina. Levanta otra vez el boletin y lo mira de cerca, para
asegurarse.

— ¢ Estas bien, Karen? —pregunta Jason mientras Ron sirve el vino.

—La policia estd buscando a una persona que estaba aqui en los afnos
setenta y que todavia esta aqui, ;verdad? —repone ella, articulando las
palabras con deliberada lentitud.

—FEso dicen —contesta Jason—. Yo pensaba que se equivocaban, pero ya
hemos visto adonde me ha llevado mi razonamiento.

Se rie después de decirlo, pero Karen se queda seria. Mira a Ron y sefiala la
cara que aparece en la fotografia.

—Aqui hay alguien que estaba aqui en los afios setenta y todavia sigue
aqui.

Ron mira la fotografia, pero su cerebro se niega a asimilarlo.
—( Estas segura? —consigue preguntar.

—Fue hace mucho, pero estoy segura.

La mente de Ron trabaja a marchas forzadas. No puede ser.

Se esfuerza por buscar razones para que sea un error, pero no encuentra
ninguna. Deja la copa de vino sobre la mesa y coge el ejemplar de Directo
al grano.

—Tengo que hablar con Elizabeth.
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El gimnasio de Steve se parece mucho a su propietario: un edificio bajo y
ancho con paredes de ladrillo, de aspecto un poco amenazador a primera
vista, pero con las puertas siempre abiertas y acogedor para todos.

Chris y Donna franquean el umbral.

Tras la actividad de ayer en el cementerio, fueron a Fairhaven para
confirmar la intuicidén de Joe Kyprianou acerca de la investigacion original.
Ningun agente de la policia de Kent habia visitado el norte de Chipre. No
habian descubierto las relaciones familiares de Gianni. No habian hecho
ninguna investigacion seria. Chris habia visto los nombres de los dos
oficiales enviados a Nicosia y no le sorprendia. Probablemente habrian
vuelto bronceados y con resaca, y poco mas.

Después, Donna y ¢l volvieron a repasar las listas de pasajeros que habian
viajado entre Larnaca y los aeropuertos de Heathrow o Gatwick, en la
semana anterior al asesinato.

Eran casi tres mil, casi todos hombres y en su mayoria chipriotas.

Mientras miraba una lista tras otra de nombres, Chris recordé algo que le
habia dicho Joe Kyprianou. Si Gianni habia viajado a Gran Bretaiia,
seguramente habria necesitado ayuda. La eleccion mas evidente era un
compatriota. ;Conocia Chris a algn chipriota?

Leyendo los nombres, recordd que si.

Entonces volvieron a consultar la ficha original de Tony Curran. Era
indudable que, en los primeros tiempos, Steve Georgiou habia tenido una
relacion mas o menos estrecha con la pandilla de Tony Curran. Aparecia
mencionado en muchos informes, pero siempre como alguien periférico,
que nunca habia cometido ninguna infraccion grave. Fuera lo que fuese lo
que hizo para Tony, su relacion con la pandilla no habia durado demasiado.
Hacia muchos afios que habia abierto el gimnasio y los negocios le habian
ido estupendamente. Tanto Chris como Donna sabian de colegas que
acudian a sus instalaciones a entrenarse. Y todos eran buenos agentes, que
sabian adonde iban. A diferencia de otros gimnasios, el de Steve Georgiou
tenia buena reputacion.



Incluso hoy, un miércoles por la tarde, esta atestado de gente. El ambiente
es de trabajo duro y silencioso, y no de postureo vacio. Chris decidi6 hace
mucho tiempo apuntarse a un gimnasio, pero todavia sigue esperando a que
deje de dolerle la rodilla. No quiere hacer nada que le agrave el dolor, pero,
en cuanto se le pase, se apuntara. Hay que coger al toro por los cuernos. El
otro dia, cuando subi6 corriendo al cementerio para salvar a Elizabeth, not6
un dolor agudo en el brazo izquierdo. Seguramente no sea nada, pero es
mejor prevenir.

Steve los estaba esperando. Ha salido a la puerta a recibirlos con una
sonrisa de oreja a oreja y les ha dado un fuerte apreton de manos. Ahora
estan en su oficina. Steve les habla con expresion risueia, sentado sobre
una pelota gigante de yoga.

—Sabéis muy bien que aqui no queremos problemas, ni se los causamos a
nadie —dice Steve Georgiou.

—Lo sé —reconoce Chris.

—Todo lo contrario, ;verdad? Lo sabéis bien. Ayudamos a muchas
personas a regenerarse. No es ningun secreto. Podéis preguntarselo a
cualquiera.

—Hace poco estuve en Chipre, Steve.
Este deja de sonreir, pero sigue botando encima de la pelota.
—Muy bien.

—No sabia mucho de la isla antes de ir: sol, playa, vacaciones y poco mas,
ya sabes.

—FEs un lugar muy hermoso —afirma Steve Georgiou—.
¢ Habéis venido solamente a contarme vuestros viajes?

— T eres grecochipriota o turcochipriota, Steve?



Se produce un instante de alarma, muy leve, pero muy significativo para el
olfato de un buen policia. Steve niega con la cabeza.

—Yo en esas cosas no me meto. No son para mi. Las personas son personas
y nada mas.

—En eso estamos de acuerdo, Steve —continua Chris—.

Pero ;de que lado de la frontera estabas? Probablemente lo podriamos
averiguar por nuestra cuenta, pero ya que estamos aqui...

—Del lado turco —contesta Steve Georgiou—. Soy turcochipriota.
Se encoge de hombros, como si no tuviera la menor importancia.

Chris asiente y escribe algo, mientras Steve espera a que termine de tomar
nota.

—¢Turcochipriota como Gianni Gunduz? —pregunta finalmente Chris.
Steve Georgiou ladea la cabeza y vuelve a mirar al inspector.

—Hace mucho que no oia ese nombre.

—Pero también es turcochipriota, ;verdad? —dice Chris—.

Sea como sea, fui a Chipre por su causa. Para intentar localizarlo.
Steve sonrie.

—Se marcho6 hace mucho. No estaba bien de la cabeza. No le deseo ningun
mal, pero a estas alturas lo mas probable es que lo hayan matado.

—Bueno, asi se explicaria que esté ilocalizable. Pero ya sabes, Steve. Soy
oficial de policia y a veces hay cosas que no me cuadran.

—@Gajes del oficio —conviene Steve Georgiou.



—Voy a contarte una historia —prosigue Chris—. Es algo que hemos
estado pensando. No hace falta que digas nada, ni que reacciones de
ninguna manera. Solamente escucha.

(Podras?

—Si queréis que os sea sincero, tengo un gimnasio que dirigir y todavia no
s¢ para qué habéis venido.

Donna le da la razon.

—Es cierto. Pero solamente te pedimos que nos escuches.
Seran dos minutos y después podras volver a tus obligaciones.
—Dos minutos —acepta Steve.

—FEres un tipo legal, Steve —asevera Chris—. Lo sé perfectamente. Nunca
he oido nada malo de ti.

—Me alegro —replica €l.
—Pero ahora te dir¢ lo que me preocupa —continua Chris

—. Creo que hace unas semanas recibiste un mensaje, o puede que
simplemente alguien llamara a tu puerta, no lo s€. En cualquier caso, era
Gianni Gunduz.

—No es cierto —repone Steve negando con la cabeza.

—Gianni necesitaba ayuda. Habia vuelto al pueblo por alguna razon. Puede
que te lo contara y puede que no. Pero recurri6 a ti para pedirte un pequefio
favor, por los viejos tiempos. ;Alojamiento, quiza? Puede que so6lo fuera
eso. No quiere que quede ningun registro de su nuevo nombre en ningin
establecimiento cercano. Y que nadie sepa que ha venido.

—Hace veinte afios que no veo a Gianni Gunduz. Es posible que haya
muerto, o que esté en la carcel, o tal vez en Turquia —replica Steve
Georgiou.



—Es posible —conviene Chris—. Pero Gianni puede causar problemas si
no consigue lo que quiere. No le resultaria dificil incendiar este gimnasio,
por ejemplo. Es capaz de eso y de mucho mas. No te deja alternativa. Te
dice, por ejemplo, que seran solamente un par de dias, el tiempo suficiente
para dejar un recado y atar unos cuantos cabos sueltos. Y después se
marcha. ;Qué te parece mi historia, Steve?

Steve Georgiou se encoge de hombros.

—Que es peligrosa.

— Tienes una vivienda encima del gimnasio? —pregunta Donna.
Steve asiente.

—(Quién se queda a dormir?

—Los que lo necesitan. No todos los que vienen aqui tienen una vida
estable. Si un chaval me dice que no puede volver a casa, no le pregunto por
qué. Simplemente le doy las llaves. Es un lugar seguro.

—¢(Quién se quedo a dormir aqui arriba el diecisiete de junio? —pregunta
Chris.

—Ni idea. Esto no es el Hilton. Tal vez alguno de los chicos, 0 yo mismo.
—¢ O tal vez nadie? —aventura Donna.
Steve Georgiou vuelve a encogerse de hombros.

—Pero ;tu piensas que probablemente alguien se quedd a dormir? —
pregunta Chris.

—Podria ser.
—Gianni estd muy bien relacionado en Chipre, Steve —

dice Chris.



—Chipre es otro mundo para mi.
—Todavia tienes familia en la isla? —inquiere Donna.
—Si —responde ¢l—. Mucha.

—Dime, Steve. Si Gianni Gunduz hubiera venido aqui y te hubiera pedido
alojamiento —comienza Chris—, si te hubiera presionado de cualquier
modo o tal vez te hubiera pagado, si os hubierais puesto de acuerdo, si
hubiera dormido en el piso de arriba el diecisiete de junio, ;me lo contarias?

—No.

— Serian demasiado graves las consecuencias? ;Quiza para tu familia en
Chipre?

—Creo que ya han pasado los dos minutos, ;no?
—Tienes razon —conviene Chris—. Gracias, Steve.

—De nada. Aqui siempre seras bienvenido, lo digo de verdad. Podriamos
hacer algo para reducir esos michelines.

Seria un visto y no visto.
Chris sonrie.

—No creas que no lo he pensado. Supongo que no dejaras que subamos a
echar un vistazo a la vivienda antes de irnos,

(no? Para ver si Gianni se dejo algo.
Steve Georgiou niega con la cabeza.
—Pero podriais hacerme un favor.

—Soy todo oidos —dice Chris.



— ¢ Podriais llevar una cosa al departamento de objetos perdidos? Alguien
se lo dejo aqui hace un par de semanas. He preguntado y preguntado, pero
nadie sabe de quién es. —Steve abre un cajon, saca un sobre de plastico
transparente lleno de dinero en efectivo y se lo entrega a Chris—. Hay
cinco mil euros. Ahora mismo debe de haber algtn turista desesperado.

Chris mira el dinero, después a Donna y finalmente a Steve.

(Quedaran huellas dactilares? Es dudoso, pero al menos Steve les esta
demostrando que no se equivocan.

—(No quieres quedartelo?
Steve Georgiou niega con la cabeza.
—No, porque s¢ de donde proviene.

Chris le entrega el sobre a Donna, que lo introduce en una bolsa hermética
para pruebas. Ambos saben que Georgiou ha sido muy valiente. Chris se
pone de pie y le estrecha la mano.

—Tony Curran era un canalla —declara Steve—, pero no se lo merecia.

—Es verdad —replica Chris—. Al menos, en cierta medida. Mis michelines
y yo volveremos pronto.

—Buen chico.
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Elizabeth deja a Stephen durmiendo. Bogdan vendra después de trabajar,
para jugar una partida de ajedrez. Espera encontrarlos a los dos en casa
cuando vuelva. Necesitard compaiia.

Uno de los tiradores de la puerta del armario del dormitorio se ha soltado y
Elizabeth lo deja sobre la mesa de la cocina.

Esta segura de que Bogdan no resistira la tentacion de repararlo.



Ron ha ido a ensefiarle la foto que ha visto Karen Playfair.

Aunque en aquella época Karen debia de ser una nifia, estd totalmente
segura. Elizabeth ha intentado encajar mentalmente todas las piezas. Al
principio le parecid imposible, pero cuanto mas pensaba al respecto, mas se
convencia de la horrible verdad. Ha deducido todos los pasos, uno por uno.
Hace una hora ha ido a verla Ibrahim con la Gltima pieza del puzle, asi que
ha llegado el momento. El caso quedara resuelto y solo faltara que
intervenga la justicia.

Elizabeth sale al aire frio del atardecer sin mirar atras. Los dias se estan
volviendo mas breves y cada vez salen mas bufandas de los armarios. El
verano aun tiene al otofio bajo control, pero no por mucho tiempo. ;Cuantos
otofios mas le quedaran a Elizabeth? ;Cuantos afios mas de ponerse un par
de botas comodas y caminar entre la hojarasca? Un dia llegard la primavera
y no la encontrara en casa. Los narcisos seguirdn

floreciendo junto al lago, pero ella ya no estara para verlos.
Asi son las cosas. Hay que disfrutarlas mientras sea posible.

Pero en ese momento, con lo que tiene que hacer, Elizabeth siente una
extrafa afinidad con el final del verano, con las hojas que resisten
valientemente en las ramas y los ultimos esfuerzos del tiempo caluroso, que
todavia se guarda alglin as en la manga.

Ve a Ron, que sube por la calle con expresion sombria, pero dispuesto.
Viene disimulando la cojera, guardandose para si el dolor.

«jQué buen amigo es Ron! —piensa Elizabeth—. jQué buen corazon tiene!
Ojala siga latiendo mucho tiempo mas.»

Al doblar la esquina ve a Ibrahim, que espera junto a la puerta con la
carpeta en la mano. La ultima pieza del puzle.

iQué guapo esta, vestido para la ocasion, listo para hacer lo necesario! La
idea de que Ibrahim vaya a morirse le parece absurda a Elizabeth.



Seguramente sera el tltimo de todos ellos, el ultimo roble en el bosque, alto
y noble, mientras pasan los aviones atronando en el cielo.

«Por donde empezar? —piensa Elizabeth—. ;Como empezar?»
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Chris consigue que se apruebe su solicitud. Ya se ha emitido la orden
internacional de busca y captura contra Gianni Gunduz, como investigado
por el asesinato de Tony Curran. Ha sido un buen final para el dia. Los
billetes que les dio Steve Georgiou no conservaban huellas dactilares, pero
han podido averiguar que salieron de una agencia de cambio del norte de
Chipre, tres dias antes del asesinato de Tony Curran. Chris ha enviado la
direccion de la agencia a Joe Kyprianou, por si habia camara de seguridad
en el local. Pero, nada mas ver la direccion, Joe se echo a reir. jNi pensarlo!

(Lo localizarian las autoridades chipriotas? ;Quién sabe?

Pareceria logico que lo hicieran; pero, después del impulso inicial, ;con
cuanto empefio seguiran investigando? Incluso es posible que Chris tenga
que hacer otro viaje a Chipre. Estaria bien. En cualquier caso, ha hecho
todo lo que ha podido y ahora el asunto estd en manos de los chipriotas.
Pase lo que pase, Chris habra quedado bien.

Es un motivo para celebrar, pero ha pasado demasiadas noches en el pub
con demasiados policias a lo largo de los afios. Lo que de verdad le gustaria
hacer seria cenar curry, invitar a Donna, ver juntos algiin programa de
television bebiendo una botella de vino y enviarla de vuelta a casa a las
diez. Podrian hablar de Ventham. ;Habré algo que hayan pasado por alto?

Hace un momento se le ocurrié una idea que le parecio interesante, aunque
puede que fuera una tonteria. ;No habia tenido el convento un hospital, en
aquella época? ;No habia sido Joyce enfermera? Habria que introducir en el
ordenador el nombre de Joyce Meadowcroft. ;Debia decirselo a Donna?

Pero esa noche Donna tiene una cita misteriosa. Lo dejo caer en la
conversacion, cuando volvian del gimnasio de Steve. Por lo tanto, Chris



tendra que volver solo a casa. Ya lo suponia. Esa noche hay campeonato de
dardos en Sky Channel.

Se pregunta si el plan es patético en si mismo o si solamente es la clase de
plan que a mucha gente le pareceria patético. ;Puede considerarse Chris un
hombre solitario, que hace las cosas que le gustan? ;O es mas bien un tipo
que esta solo e intenta conformarse con lo que tiene? ;Solitario o solo?

Ultimamente la pregunta se le plantea a menudo y ya no esta muy seguro de
saber la respuesta. Pero si tuviera costumbre de apostar, probablemente se
decantaria por lo segundo.

(Por qué nunca tiene una cita?
Si sale ahora, se encontrara con el trafico de la hora punta.
Por eso cierra la carpeta de Tony Curran y abre la de Ventham.

Si puede resolver un caso de asesinato, deberia poder resolver otros dos.
(Habra algo que le haya pasado inadvertido? ;Habra alguien que su radar
no haya detectado?
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Elizabeth e Ibrahim avanzan por el pasillo y Ron va detras, cargando un par
de sillas. Tienen algo que hacer.

A sus espaldas, la doble puerta se abre y Joyce entra apresuradamente,
detras de sus amigos.

—Siento haberme retrasado. Se puso a sonar el timbre del horno y no podia
pararlo.

—A veces pasa cuando se interrumpe brevemente el fluido eléctrico. El
temporizador intenta resetearse y entonces suena el timbre —dice Ibrahim.

Joyce asiente. Sin pensarlo, coge a Ibrahim de la mano.



Delante de ellos, también Elizabeth camina cogida de la mano de Ron. Los
cuatro avanzan en silencio, hasta llegar a la puerta que buscan.

Pese a las circunstancias, Elizabeth llama a la puerta, como siempre.

La puerta se abre y alli esté ¢l: el hombre que Karen Playfair ha reconocido
después de tantos afios. Lo ha visto junto a Ron en una fotografia,
sosteniendo en brazos al zorro que ambos han salvado.

El mismo libro sigue abierto por la misma pagina. John levanta la vista y no
parece extrafiarse de verlos.

—ijAh! Ha venido toda la pandilla.
—Asi es, John, toda la pandilla —confirma Elizabeth—.
[ Te importa que nos sentemos?

El los invita con un gesto. Deja el libro y se masajea con dos dedos el
puente de la nariz. Ron mira a Penny, que yace comatosa en la cama. Piensa
que ya no queda nada de ella. Ya no esta. ;Por qué no ha ido a verla hasta
ahora? ;Por qué ha hecho falta algo asi?

—(Como quieres que lo hagamos, John? —pregunta Elizabeth.

—Como a ti te parezca, Elizabeth —responde ¢l—. He estado esperando
esta visita desde el momento en que lo hice.

Me he tomado cada dia como un regalo inesperado. Aun asi, me habria
gustado que tardarais un poco mas. ;Qué ha sido al final? ;Como lo habéis
descubierto?

—Karen Playfair te reconoci6 en una foto —contesta Ibrahim.
John asiente y sonrie para sus adentros.
—La pequefia Karen? jIncreible!

—Ayudaste a morir a su perro cuando ella tenia seis afios



—explica Joyce—. Dice que nunca olvidara tu mirada amable.
Elizabeth est4 en su puesto habitual, a los pies de la cama de Penny.
—¢ Quieres empezar tl, John? ;O prefieres que empecemos nosotros?
—Lo haré¢ yo —dice él—. Lo he repasado mil veces mentalmente.

Con los ojos aun cerrados, John levanta la vista al cielo, deja escapar un
suspiro que parece durar siglos y finalmente empieza:

—Debi6 de ser a principios de los afios setenta, a unos quince kildmetros de
aqui, en Greyscott, una de las granjas de ovejas. En aquella época habia
muchisimas, ;lo sabiais? Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Yo
habia empezado a ejercer de veterinario en mil novecientos sesenta y siete,
creo.

Penny lo recordaria con mas exactitud. El granjero era un tipo llamado
Matheson, que yo conocia bastante, porque visitaba su granja con cierta
frecuencia. En las granjas siempre pasan cosas, como ya imaginaréis.
Aquella vez fue una yegua recién parida. El potrillo habia muerto y la
yegua habia quedado en muy mal estado. Estaba muy dolorida y no paraba
de quejarse.

El granjero no habia querido pegarle un tiro, lo que me parecido muy
comprensible. Le puse una inyeccién al animal y ahi acabo todo. Lo he
hecho muchas veces, antes y después de aquel dia. Algunos granjeros matan
de un disparo a los animales moribundos y algunos veterinarios también,
pero Matheson no, y yo tampoco. En cualquier caso, después de acabar con
el sufrimiento de la yegua, nos sentamos a tomar una taza de t€ y nos
pusimos a charlar. Aunque yo siempre iba con prisas, me habia dado cuenta
de que Matheson estaba muy solo. No tenia familia ni a nadie que lo
ayudara en la granja, y ademas tenia problemas econdmicos, por lo que creo
que se alegr6 de que yo le hiciera compaiiia. El panorama era terriblemente
sombrio para €I, o al menos asi me lo pareci6é aquel dia. Tenia que irme,
pero Matheson queria que me quedara un poco mas. Probablemente me
consideraréis un monstruo (o quiza no, no lo s¢€), pero de repente lo vi tan
claro como la luz del dia. Ese hombre lo estaba pasando muy mal.



Si hubiera sido un animal, habria gritado de dolor. Tenéis que creerme.
Entonces abri mi maletin y le pregunt€ si queria que le pusiera la vacuna de
la gripe, ya que pronto vendria el invierno. Le parecio bien. Se remango y le
puse la inyeccion,

la misma que acababa de ponerle a la yegua. Y ahi acab¢ su dolor.
— ¢ Pusiste fin a su sufrimiento, John? —pregunta Joyce.

—Fue lo que pense¢ en aquel momento. Y lo que sigo pensando. Si lo
hubiera hecho con la mente fria, le habria administrado alguna sustancia
que no se detectara en la autopsia y lo habria dejado donde estaba, para que
lo descubriera el cartero, el lechero o quien fuera que llamara a la puerta
después de mi. Pero lo hice de manera impulsiva y no podia disimular la
presencia de pentobarbital en el cuerpo. No podia arriesgarme a una
investigacion.

—¢ Tuviste que enterrarlo? —pregunta Elizabeth.

—Asi es. Lo habria enterrado alli mismo, en ese mismo instante, pero no s¢
si recordaréis que en aquella época estaban comprando muchos terrenos
agricolas para construir viviendas por todas partes. Y pensé que, si lo
enterraba en la granja, podia tener la mala suerte de que unos operarios lo
desenterraran al cabo de un mes. Entonces lo recordé.

—Fl cementerio —apunta Ron.

—FEra perfecto. Lo conocia, porque pasaba por alli cada vez que iba a la
granja de Gordon Playfair. No era terreno agricola y ;a quién se le iba a
ocurrir comprar un convento? jPor el amor de Dios! Sabia que era un sitio
muy tranquilo que nadie visitaba nunca. Entonces, un par de noches
después, subi al cementerio con los faros del coche apagados. Saqué la pala
e hice lo que tenia que hacer. Y eso fue todo, hasta que un dia, cuarenta
anos después, vi que el convento estaba en venta.

—Y aqui estamos —dice Elizabeth.



—Asi es, aqui estamos. Convenci a Penny de que seria un lugar maravilloso
para pasar nuestra jubilacion, y en €so no me

equivoqué. Solamente queria vigilar. Pensaba que nadie se atreveria a
trasladar un cementerio para construir casas, pero me dije que en estos
tiempos nunca se sabe. Y yo queria estar cerca, en caso de que pasara lo
peor.

—Y eso fue precisamente lo que pasdé —agrega Joyce.

—Estoy viejo y débil, y no podia desenterrar el cuerpo, pero tampoco podia
arriesgarme a que excavaran la tumba y lo descubrieran. Por eso, llevado
por el panico, en medio del caos que se form¢é aquella mafiana mientras
sujetabamos a Ventham, le clavé una jeringuilla en el brazo y segundos mas
tarde estaba muerto. Es imperdonable lo que hice.

Absolutamente imperdonable. Desde ese momento, he estado esperando a
que vinierais, dispuesto a aceptar las consecuencias.

—(Como es que magicamente llevabas encima una jeringuilla llena de
fentanilo, John?

El sonrie.

—ILa llevaba conmigo desde hace tiempo, por si la necesitaba en esta
habitacion. Por si en algin momento querian separarme de Penny.

Mira a Elizabeth, a través de las lagrimas que comienzan a nublarle la vista.

—Me alegro de que hayas sido tu, Elizabeth, y no la policia. Me alegro de
que lo hayas resuelto ti. Sabia que lo harias.

—Yo también me alegro, John —confiesa ella—. Y te agradezco que nos
hayas contado tu historia. Sabes que tendremos que decirselo a la policia,
(verdad?

—L.o sé.



—Pero no es necesario que lo hagamos en este preciso instante. Ahora que
sOlo estamos nosotros, me gustaria aclarar un par de detalles, si no te
importa.

—Por supuesto. Sucedié hace muchos afios, pero te ayudaré en todo lo que
pueda.

—Tanto ti como yo sabemos que muy probablemente Penny no oye nada
de lo que sucede en esta habitacion,

(verdad, John? Hablamos con ella y le hacemos todo tipo de comentarios,
pero lo mas probable es que nos estemos engafiando a nosotros mismos, /no
es asi?

John asiente con la cabeza.

—Por otra parte, también estamos de acuerdo en que hay cierta
probabilidad de que nos oiga. Existe la posibilidad de que entienda lo que
decimos, ;no?

—Puede que si.

—En ese caso, John, es posible que ahora mismo esté escuchando todo lo
que decimos.

—Asi es.

—Aunque la probabilidad sea remota, John, puede que Penny haya oido
todo lo que acabas de decir. ;Como has podido hacerle algo asi? ;Por qué le
has causado este sufrimiento?

—Bueno, yo...

—Th serias incapaz de hacerla sufrir, John. Y oir esta historia seria una
tortura para ella —continta Elizabeth.

Ibrahim se inclina hacia delante.



—John, has dicho que matar a [an Ventham era imperdonable. De verdad
creo que lo has dicho sinceramente.

Fue un acto mas alla de todo lo concebible. Y, aun asi,
[pretendes que creamos que lo hiciste solamente para salvarte?

Lo siento, pero no me lo creo. Cometiste un acto que consideras
imperdonable y creo que solamente una cosa puede explicarlo.

—FEl amor, John —dice Joyce—. Siempre el amor.
John mira a sus cuatro visitantes, todos ellos implacables.

—Envi¢ a Ibrahim a mirar una de las carpetas de Penny esta mafiana —
comenta Elizabeth.

Ibrahim abre una bolsa de deporte, extrae una carpeta pequefia de carton y
se la entrega a Elizabeth, que la apoya sobre sus rodillas.

—(Os parece que revelemos la verdad?
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Chris esta solo. Tiene delante los restos del curry que compr6 en el camino
de vuelta a casa. Michael van Gerwen le ha ganado a Peter Wright por seis
sets a cero, y los dardos han terminado antes de lo previsto. No hay nada
que ver en la television, ni nadie con quien verlo. Piensa en bajar a la
gasolinera a comprar una bolsa de patatas, para picar algo.

Su teléfono se pone a vibrar. Bueno, al menos una novedad.
Es un mensaje de Donna.

Pensaba buscar el episodio de Jason

Ritchie en La genealogia de los famosos.

[ Te apetece verlo conmigo?



Chris consulta el reloj. Son casi las diez. Si, ;por qué no?
Vuelve a vibrar el movil.
Ponte la camisa azul oscuro, por favor. La que tiene botones.

A esas alturas, Chris ya se ha acostumbrado a las 6rdenes de Donna, de
modo que obedece. Como siempre, se cambia sin mirarse al espejo, porque
,a quién le gustaria verse asi? Le responde con otro mensaje.

Si, sefiora, lo que usted diga. Cualquier

cosa por ver a

Jason Ritchie. Voy para alla.

No parece que la cita de Donna haya sido un éxito arrollador.
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—Los tiene guardados, John —dice Elizabeth, ensefiandole la carpeta—.
No sé si los has visto ya. Son archivos de todos sus casos. Se supone que no
deberia tenerlos, pero ya sabes como es Penny. Hacia copias de todo, por si
acaso.

—Por si podian servirle para atrapar a un asesino muchos afios después —
anade Joyce.

—Sea como sea, John, cuando Karen Playfair te reconocid, empece a
pensar. Y solo tuve que hacer una comprobacion final en uno de esos
archivos.

—( Quieres un poco de agua, John? —pregunta Joyce.

El niega con la cabeza. Tiene la mirada fija en Elizabeth, que ha empezado
a leer uno de los documentos de la carpeta.

—Hubo un caso en Rye, en mil novecientos setenta y tres.



Penny debia de ser muy novata. No puedo imaginar que fuera novata alguna
vez, pero tu debes de recordarlo con claridad.

Puede que hasta te parezca que fue ayer. Era el caso de una joven llamada
Annie Madeley. ;Recuerdas a Annie Madeley, Penny?

Elizabeth se vuelve hacia su amiga, que yace en la cama.
(Los estara oyendo? ;O sera incapaz de oirlos?

—Fue apufialada durante un robo y se desangr6 en brazos de su novio.
Cuando llego6 la policia (entre ellos Penny, como figura en estos archivos),
habia cristales rotos en el suelo, en el

lugar por donde habia irrumpido el ladron, pero no faltaba nada en la casa.
Annie Madeley habia sorprendido al intruso, que, presa del panico, la habia
herido con un cuchillo de cocina y se habia dado a la fuga. Esa es la version
oficial.

Puedes leerla, si quieres. Caso cerrado. Pero Ron fue el primero en
sospechar.

—FEl asunto olia muy mal, Johnny —interviene Ron—. ;Un ladrén en pleno
dia, en un lugar que normalmente esta muy animado? ;Con gente en casa?
Puedes robar un domingo por la mafiana, cuando todos se han ido a misa,
pero no un domingo por la tarde. Ningtn ladron lo haria.

Elizabeth mira a Penny.

—T1 también debiste de pensarlo, ;verdad? Debiste de pensar que el novio
la apufial6, esperd a que muriera y solo entonces llamo a la policia.

Se acerca a Penny y le humedece los labios resecos con una gasa mojada.

—FEmpezamos a estudiar este caso hace meses, John. Con el Club del
Crimen de los Jueves. Penny ya no asiste a las reuniones, pero nosotros
seguimos. Me sorprendio no haberlo visto antes, me parecio raro que ella
no lo hubiera propuesto.



Asi que empezamos a analizarlo, John. Comenzamos a investigar si la
policia se habia equivocado hace tantos afios.

Cuando lei el informe sobre la herida incisa, no me convencio, de modo que
se lo pregunté a Joyce. De hecho, creo que fuera la primera vez que le
pregunté algo, ;no, Joyce?

—Asi es —recuerda ella.

—Le describi la herida y le pregunté cuanto tiempo tardaria en morir la
victima. Me dijo que unos cuarenta y cinco minutos, lo que no cuadraba en
absoluto con la version del

novio, que supuestamente habia perseguido al ladron (aunque nadie lo habia
visto) y habia vuelto corriendo a la cocina para llamar de inmediato a la
policia, mientras sostenia a Annie Madeley en sus brazos. Entonces le
pregunté a Joyce si alguien sin ningin conocimiento médico podria haberla
salvado. ;Y qué me respondiste, Joyce?

—Que estaba convencida de que habria sido muy sencillo.
Tu, John, con tu formacion, también debes de saberlo.

—El novio era militar, John. Lo habian dado de baja del ejército por
invalidez unos afos antes. Es indudable que podria haberla salvado. Pero la
investigacion no fue por ahi. Me gustaria decir que ahora las cosas son
diferentes, pero estoy segura de que tampoco investigarian al novio.
Buscaron al ladron, pero no lo encontraron. Enterraron a la pobre Annie
Madeley y la vida siguio6 su curso. El novio desaparecio poco despucs,
dejando a deber varios meses de alquiler. Y aqui se acaba el archivo del
caso.

—Estabamos estudiando todo esto, pero la realidad nos desbordd, como ya
sabes —expone Ibrahim—. Curran, Ventham, el cadaver en el cementerio...
Dejamos el caso aparcado para investigar los asesinatos reales que se
estaban cometiendo a nuestro alrededor.



—Pero todos sabemos que no hemos llegado al final de la historia, ;verdad,
John? —interviene Ron.

Elizabeth apoya una mano sobre la carpeta.

—Le pedi a Ibrahim que fuera a mirar los registros, con una pregunta. ;La
adivinas, John?

El la mira fijamente. Elizabeth se vuelve hacia Penny.

—Si1 puedes oirnos, Penny, apuesto a que sabes cudl era la pregunta. Peter
Mercer. Asi se llamaba el novio. Le pedi a

Ibrahim que averiguara cual era el motivo para que el ejército diera de baja
por invalidez a Peter Mercer. Y si no has sido capaz de adivinar la pregunta,
John, estoy segura de que adivinaras la respuesta. Inténtalo al menos. De
todos modos, ya no hay nada que hacer.

John baja la cabeza, se pasa las manos por la cara y, finalmente, levanta la
vista.

—¢Supongo que habra sido por un disparo en la pierna?
—Asi es, John.

Elizabeth arrastra su silla para acercarla a Penny, coge de la mano a su
amiga y le habla directamente a ella, en voz baja:

—Hace casi cincuenta afos, Peter Mercer asesind a su novia y después se
esfumd. Todos creyeron que su crimen habia quedado impune. Pero en
realidad no es tan facil cometer un asesinato y que no te pase nada, ;verdad,
Penny?

A veces la justicia estd esperando a la vuelta de la esquina, como le paso6 a
Peter Mercer una noche oscura, cuando fuiste a verlo. Otras veces la justicia
espera cincuenta afos, se sienta junto a una cama de hospital y le coge la
mano a una amiga.



(Habias visto demasiados casos como aquél, Penny? ;No podias mas?
(Estabas harta de que nadie te escuchara?

—¢ Cuando te lo dijo, John? —pregunta Joyce.
El empieza a llorar.

—¢Fue cuando se puso enferma?

John asiente lentamente.

—Me lo conto6 sin querer. ;|Recuerdas como estaba, Elizabeth? ; Recuerdas
los accidentes isquémicos transitorios?

—Si—responde Elizabeth—. Al principio eran muy leves.
No parecian inquietantes, a menos que supieras lo que le
estaba pasando. Pero el pobre John sabia lo que significaban.

—Durante esos episodios, decia palabras inconexas y veia todo tipo de
cosas extrafias. En general eran fantasias, pero poco a poco el presente fue
desapareciendo y su mente empez6 a remontarse cada vez mas hacia el
pasado. Supongo que retrocedia hasta encontrar algo que le resultara
familiar, algo que tuviera sentido, porque el mundo a su alrededor se habia
vuelto incomprensible. Entonces me contaba cosas que le habian pasado
mucho tiempo atrés. A veces eran historias de cuando era nina y otras, de la
época en que nos conocimos.

—O de sus primeros tiempos en el cuerpo de policia —
interviene Elizabeth.

—Al principio me contaba historias que yo ya sabia y también recordaba:
sus antiguos jefes, las triquifiuelas que tenian, las pequefias cantidades de
dinero que desviaban, como iban a la taberna en lugar de trabajar, el tipo de
cosas que ya sabiamos y que normalmente nos hacian reir. Yo sabia que la
estaba perdiendo y queria retenerla tanto como pudiera. ;Me entendéis?



—Todos te entendemos, John —afirma Ron.
Es cierto que lo entienden.

—Entonces la animaba a hablar, aunque me repitiera siempre las mismas
historias. Una anécdota le recordaba la siguiente, y ésta la llevaba a otra, y
asi seguia, hasta volver a la primera, en un continuo circulo de repeticiones.
Pero un dia...

John hace una pausa y mira a su mujer.

—Dices que en realidad no crees que Penny pueda oirte,
(verdad, John? —lo interrumpe Elizabeth.

El niega lentamente con la cabeza.

—No, no creo que me oiga.

—Y, sin embargo, vienes a verla todos los dias, te sientas a su lado, le
hablas...

—(,Qu¢ otra cosa podria hacer, Elizabeth?
Ella lo entiende.

—Entonces te contaba anécdotas y te repetia cosas que tu ya sabias, hasta
que un dia...

—Hasta que un dia empez6 a contarme historias que no conocia.
—Secretos —apunta Ron.

—Secretos. Nada terrible, pequefias cosas. Por ejemplo, que una vez habia
aceptado dinero. Un soborno. Todos los demas lo habian aceptado y ella se
habia sentido obligada. Me dijo que ya me lo habia contado muchas veces,
pero no era cierto. Todos tenemos secretos, ;no es asi?

—Todos, John —conviene Elizabeth.



—Dej6 de distinguir entre anécdotas graciosas y secretos.

Pero habia algo que seguia en pie, el Gltimo cerrojo en la Gltima puerta. Lo
ultimo en ceder.

—(El peor secreto de todos?

John asiente.

—Se aferro a €l hasta el final. Ya estaba aqui, en el hospital.
(Recuerdas cuando la trajeron?

Elizabeth lo recuerda. Para entonces, Penny habia dejado de ser ella misma.
Hablaba de manera fragmentaria, incoherente y a veces airada. ;Cudndo
llegaria Stephen a ese estado? Tenia que regresar con €l cuanto antes,
terminar lo que tenia que

hacer aqui y volver a casa a darle un beso a su precioso marido.

—Ya no me reconocia. O, mejor dicho, sabia que me conocia, pero no
conseguia ubicarme. Vine una mafiana, hace unos dos meses, y la encontré
sentada en la cama. Fue la altima vez que la vi sentada. Esa vez me vio y
me reconocio.

Me preguntd qué ibamos a hacer y yo no entendi la pregunta.
«;Qué vamos a hacer con qué?», le dije.
Elizabeth hace un gesto afirmativo.

—Entonces empez6 a contarmelo de una manera muy objetiva, sin
emocidn, como si me estuviera pidiendo que le bajara algo del altillo. Y
nada mas. No podia dejar que nadie descubriera lo que habia hecho, ;lo
entiendes, Elizabeth? ;Lo entiendes, verdad? Tenia que intentarlo.

Elizabeth asiente.



—Habiamos subido varias veces a merendar en la colina al aire libre —
continiia John—. Era precioso. Siempre me pregunté por qué habriamos
dejado de hacerlo.

Se hizo un silencio, interrumpido Unicamente por el ruido regular de los
aparatos electronicos junto a la cama de Penny.

Era lo tinico que quedaba de ella, como un faro que siguiera parpadeando
sobre el mar lejano.

Elizabeth rompe el silencio:

—Te diré lo que creo que deberiamos hacer, John. Voy a pedirles a los
demas que te acompafien a casa. Es tarde.

Acuéstate y duerme en tu cama. Si tienes alguna carta que escribir, hazlo.
Iré mafiana por la mafana con la policia. S€ que te encontraré. Ahora nos
quedaremos un momento en el pasillo, para que puedas despedirte de
Penny.

Los cuatro amigos salen de la habitacion y, a través del borde transparente
de la ventana de cristal esmerilado, Elizabeth distingue que John abraza a su
esposa. Entonces desvia la vista.

—Acompanaréis a John a su casa, ;no? —les pregunta a los demas—. Me
gustaria quedarme un momento con Penny.

Los otros tres le dicen que si.

Elizabeth vuelve a abrir la puerta. John se esta poniendo el abrigo.
—Es hora de irse, John.
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La iluminacién en el apartamento de Donna es tenue y Stevie Wonder obra
su magia desde los altavoces. Chris esta feliz y relajado. Se ha quitado los
zapatos y ha puesto los pies en alto.



Donna le sirve una copa de vino.
—Qracias.

—De nada. Por cierto, bonita camisa.
—FEs la primera que he encontrado.

Chris le sonrie y Donna le devuelve la sonrisa. Ella intuye lo que est4 a
punto de pasar y se siente enormemente feliz.

—(Mama? —pregunta tendiéndole la botella a su madre.
—Si, por favor, carifio.

Donna le sirve un poco de vino a su madre, que esta sentada en el sofa al
lado de Chris.

—Sinceramente, podrias ser su hermana, Patrice —dice Chris—. Y no lo
digo s6lo porque Donna aparente mucha mas edad de la que tiene.

Donna hace el gesto de vomitar, mientras Patrice se rie a carcajadas.
—Madonna ya me habia dicho que eras encantador.

Chris deja en la mesa la copa de vino, mientras se le ilumina la cara.
—Disculpa? ;Quién te ha dicho que soy encantador?

—Madonna —repite Patrice, inclinando la cabeza hacia su hija.

Chris mira a Donna.

—(Tu verdadero nombre es Madonna?

—Si alguna vez me llamas asi, te freiré con el taser —lo amenaza ella.

—Creo que valdra la pena arriesgarse —contesta Chris—.



Patrice, te adoro.

Donna pone los ojos en blanco y coge el mando a distancia.

—(,Os parece que veamos ya el programa de Jason Ritchie?

—Si, claro —contesta Chris distraido—. ;A qué te dedicas, Patrice?
—Soy maestra de primaria —responde ella.

—¢De verdad? —dice Chris.

Maestra, con perro y que cante en un coro. Asi se ha imaginado mil veces a
su mujer perfecta.

Donna mira a Chris a los ojos.
—Y los domingos canta en un coro.

Chris se niega a sostenerle la mirada a Donna y se vuelve otra vez hacia
Patrice.

—Voy a hacerte una pregunta que tal vez te parezca ridicula, Patrice. ;Te
gustan los perros?

Ella bebe un sorbo de vino.
—Me temo que soy alérgica.

Chris asiente, bebe también un poco de vino y le dirige a Donna un brindis
casi imperceptible. Dos de tres no es un mal resultado. Se alegra de haberse
puesto la camisa azul con todos los botones.

—¢Qué ha pasado con tu cita? —le pregunta Chris a Donna.

—Te he dicho que tenia una cita, pero no he dicho que fuera para mi —
responde ella.

En ese momento, su teléfono zumba y Donna mira la pantalla.



—FEs Elizabeth. Pregunta si estamos libres mafiana por la mafiana. Nada
urgente.

—Debe de haber resuelto el caso.
Donna se echa a reir. Espera que su amiga esté bien.
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La lampara de la mesilla de Penny tiene la luz atenuada al minimo. Es
suficiente iluminacion para dos viejas amigas que se conocen bien las caras.
Elizabeth ha cogido a Penny de la mano.

—( Quién se ha salvado del castigo, corazon? Tony Curran no, ;verdad?
Todos piensan que Gianni si, pero tengo una teoria que me gustaria discutir
con Joyce. En cualquier caso, tampoco ha sido una gran pérdida. ;Y lo de
Ventham? Bueno, ya sabes que John tendra que pagar por eso. Mafiana por
la mafana llevaré a la policia a vuestra casa y las dos sabemos que lo
encontraran muerto. Esta noche, en cuanto se quede solo, se preparara una
copa y todo habra terminado. Al menos sabe como hacer para marcharse
tranquilamente y sin dolor.

Elizabeth le acaricia el pelo a Penny.

—Y t? ;Tu te has salvado del castigo, corazon, chica lista? Sé por qué lo
hiciste, Penny. Entiendo que decidieras tomarte la justicia por tu mano. No
lo comparto, pero lo entiendo. Yo no estaba alli. No veia las cosas que tu
veias.

Pero ;has podido hacerlo sin tener que pagar por ello?
Elizabeth deja otra vez la mano de Penny sobre la sdbana y se pone de pie.

—Depende, ;verdad? De que puedas oirme o no. Si me estds oyendo,
Penny, sabras que el hombre al que amas ha ido a casa en busca de la
muerte. Y todo porque queria protegerte.

Y todo por la decision que tomaste muchos afios atras. Me parece que es
suficiente castigo para ti, Penny.



Elizabeth empieza a ponerse el abrigo.

—Pero, si no puedes oirme, entonces te has salido con la tuya. Lo has hecho
y no has tenido que pagar por ello.

jEnhorabuena!

Con el abrigo ya puesto, Elizabeth apoya una mano sobre la mejilla de su
amiga.

—S¢ lo que hizo John mientras te abrazaba, Penny. Vi la jeringuilla. Por eso
sé que ti también te vas y que esto es una despedida. Ultimamente no te he
hablado mucho de Stephen.

No esté bien y lo estoy perdiendo poco a poco, por mucho que intento
retenerlo. Ya ves. Yo también tengo mis secretos.

Le da un beso en la mejilla.
—iDios, como voy a echarte de menos, vieja tonta! Dulces suefios, corazon.

Elizabeth sale de Los Sauces al frio de la noche. Una noche serena y sin
nubes, una noche tan oscura que parece como si nunca mas fuera a
amanecer.
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Chris coge un taxi a su casa y sube a su apartamento por la escalera. ;Sera
efecto de la bebida o realmente siente los pies mas ligeros?

Abre la puerta y contempla la escena. Habra que poner un poco de orden,
de eso no hay duda. También tendra que llevar a reciclar el plastico y el
papel, y quiza comprar unos cojines y una vela. La puerta del bafio sigue
atascandose, pero no es nada que un trozo de papel de lija y un poco de
trabajo no puedan arreglar. Podria ir a comprar un poco de fruta y ponerla
en una fuente, sobre la mesa del comedor. Claro que también tendria que
comprar la fuente. Y lavar las sdbanas. Y cambiar el cepillo de dientes. Y
tal vez comprar toallas nuevas.



Con eso probablemente sera suficiente para que Patrice lo considere un ser
humano normal y no un hombre vencido que ya no espera nada de la vida.

No es mucho. Cuando lo haya hecho, podra enviarle un mensaje e invitarla
a cenar, aprovechando que estd en Fairhaven.

(Flores? Si, ;por qué no? jEs el momento de tirar la casa por la ventana!

Enciende el ordenador y abre el correo electronico. Tiene la mala costumbre
de mirar el correo antes de acostarse. Por lo general, acaba yéndose a
dormir mucho mas tarde. Tiene tres mensajes nuevos y ninguno parece
importante. Uno de sus sargentos va a participar en un triatlon en beneficio
de una

buena obra y solicita ayuda. También tiene una invitacioén para la noche de
los Premios a la Comunidad de la Policia de Kent.

Puede llevar un acompanante. ;Contard eso como una cita?

Probablemente no. Se lo preguntara a Donna. El tercer mensaje se lo envian
desde una cuenta que no reconoce. No le sucede a menudo. Chris intenta
mantener su cuenta personal todo lo privada que puede mantenerse en estos
tiempos. El remitente es un bufete juridico de Nicosia y, el asunto,

«estrictamente confidencial».

(De Chipre? ;Habran localizado a Gianni? ;Querran sus abogados
amenazar a la policia con demandas? Pero, si ese fuera el caso, ;por qué le
escriben a su cuenta personal? Nadie en Chipre tiene su direccion de correo
electronico.

Abre el mensaje.
Muy sefior mio:

Nuestro cliente, el sefior Costas Gunduz, nos ha pedido que le hagamos
llegar el mensaje adjunto. Le rogamos tenga en cuenta que toda
informacion incluida en la presente correspondencia es absolutamente



confidencial, y asi debe tratarse. Sirvase dirigir toda respuesta a nuestras
oficinas.

Atentamente,
Gregory loannidis
Kyprios Abogados

(Costas Gunduz? ;El mismo que se rio cuando le dio su tarjeta? La noche
se estd poniendo interesante. Chris abre el documento adjunto.

Sefior Hudson:

Dijo usted que mi hijo volvié a Chipre en el 2000 y que tiene pruebas.
Necesito que sepa que no lo vi en aquel momento ni lo he visto nunca desde
entonces. N1 una sola vez. No he visto a mi hijo, ni tampoco he recibido
ninguna carta ni ninguna llamada suya.

Soy viejo, sefior Hudson. Usted mismo lo vio. Mientras busca a Gianni, yo
también lo estoy buscando.

No puedo hablar con un policia, ;lo entiende? Pero quiero pedirle ayuda. Si
encuentra a Gianni, si tiene alguna informacion de cualquier tipo, la
recompensa sera grande para usted. Temo que esté muerto.

Es mi hijo y quiero volver a verlo antes de morir, o, si ya no es posible,
saber que ya no esta para poder llorarlo. Espero que se compadezca de mi.
Se lo pido por favor.

Un saludo,
Costas Gunduz

Chris vuelve a leer el mensaje un par de veces. Buen intento, Costas.
(Esperard que Chris le envie su mensaje a la policia chipriota? ;A Joe
Kyprianou? Seguramente si.



. Significa esa carta que la policia chipriota esta estrechando el cerco en
torno a Gianni? ;Serd un ultimo esfuerzo de desinformacion?

(O sera simplemente lo que parece ser? La stplica de un viejo que desea
encontrar a su hijo desaparecido. Quiza Chris lo habria creido cuando era
joven, pero ha visto mucho y ha oido todavia mas sobre los trucos de los
criminales para zafarse de la justicia. Son capaces de contar cualquier
historia.

Ademas, sabe con certeza donde se encontraba Gianni Gunduz el 17 de
junio.

Gianni no estd muerto. Se fue a Chipre con el dinero de Tony Curran,
cambi6 de nombre, se operd la nariz y todo lo que el dinero de su padre le
pudo pagar y desde entonces se ha dado la gran vida. Ahora mismo estara
tomando el sol en algin lugar de Chipre, feliz, con sus colegas. Sin un solo
enemigo en el mundo, ahora que ha quitado de en medio a Tony Curran.

Costas Gunduz no recibira ninguna respuesta.

Chris apaga el ordenador, pensando que ojala la gente dejara de participar
en triatlones.

114
Elizabeth tarda en regresar, pero Bogdan y Stephen no lo notan.

Bogdan se muerde el labio inferior, su gesto habitual cuando piensa. Da
unos golpecitos sobre la mesa mientras busca la mejor jugada. Mira un
momento a Stephen y vuelve a concentrarse en el tablero. ;Coémo hard este
hombre para jugar tan bien? Bogdan se da cuenta de que corre el riesgo de
perder la partida, si no tiene cuidado. Y hace mucho que no pierde ninguna.

—¢Puedo hacerte una pregunta, Bogdan? —dice Stephen.
—Todas las que quieras —responde €¢l—. Somos amigos.

—¢(No te distraeré? Te tengo bastante acorralado. Quizé prefieras
concentrarte en el juego.



—Jugamos, charlamos... Las dos cosas son valiosas para mi.

Bogdan mueve el alfil y levanta la vista. Stephen no esperaba esa jugada,
pero no parece excesivamente preocupado.

—~Gracias, Bogdan. También para mi son valiosas.
—Adelante, hazme esa pregunta. Y que sea buena.
—FEs solo una cosa. En primer lugar, ;como se llamaba aquel tipo?

Stephen ataca el alfil, aunque intuye que Bogdan le podria estar tendiendo
una trampa.

—¢(Qué tipo, Stephen? —pregunta Bogdan, mirando el tablero y
considerando las posibilidades que le abre la ultima jugada de su
adversario.

—FIl primer muerto. El constructor.
—Tony —contesta Bogdan—. Tony Curran.

—Ese mismo —conviene Stephen, frotandose la barbilla al ver que Bogdan
protege su alfil, pero al mismo tiempo abre la posicion.

—(,Cual era la pregunta? —dice Bogdan.

—Es una duda, nada mas. Perdoname si me meto donde no me llaman,
pero, por todo lo que he oido, creo que lo mataste tu. Elizabeth me lo cuenta
todo, ya sabes.

Stephen avanza un peon, sin mucha esperanza.

Bogdan mira a su alrededor un momento y después se centra otra vez en su
interlocutor.

—Por supuesto, yo lo maté. Pero es un secreto y solamente lo sabe una
persona mas.



—Oh, por mi no tienes que preocuparte. No se lo contaré a nadie. Pero no
acabo de entender por qué lo hiciste. No creo que fuera por dinero. No es tu
estilo.

—No, no fue por dinero. Hay que tener cuidado con el dinero. No debemos
dejar que nos domine.

Bogdan mueve un caballo y por fin Stephen entiende su estrategia. Muy
sutil.

—Entonces ;por que fue?

—Por algo muy sencillo. Tenia un amigo, mi mejor amigo desde mi llegada
a Inglaterra. Era taxista. Un dia mi amigo vio a Tony hacer algo muy malo.

—¢(Qué vio?
Stephen sorprende a Bogdan con un movimiento de la torre.
Este reacciona con una sonrisa sesgada. Adora a ese viejo tan astuto.

—Lo vio matar a un chico, a un muchacho de Londres. No sé por qué lo
hizo, nunca lo averigii¢. Algo relacionado con la droga, supongo.

—Entonces ; Tony mato6 a tu amigo?

—Gianni matd a mi amigo, pero Tony le dijo que lo hiciera.

Para mi es lo mismo.

—Lo es. En eso estamos de acuerdo. ;Y qué le paso a Gianni?

Bogdan siente la necesidad de volver atras con su caballo.

Ha desperdiciado un movimiento, pero no importa. Son cosas que pasan.

—Lo mat¢ también. Casi enseguida.



Stephen asiente. Durante unos minutos, contempla en silencio el tablero.
Bogdan piensa que quiza ha desconectado, pero ha aprendido que a veces
hay que tener paciencia con Stephen. Y ésta es una de esas veces.

—(Como se llamaba tu amigo?

Stephen sigue observando el tablero, intentando encontrar un plan donde
aparentemente no hay nada.

—Kazimir. Kaz, lo llamabamos —responde Bogdan—.
Gianni le pidio a Kaz que lo llevara al bosque en el taxi,

porque tenia que enterrar algo y necesitaba ayuda. Se adentraron en el
bosque y estuvieron un buen rato cavando un hoyo, para lo que fuera que
Gianni necesitara enterrar. Kaz era un tipo muy trabajador, muy buena
persona. Te habria gustado.

Entonces Gianni le dispar6 a Kaz, jpum!, y lo enterr6 en el hoyo. Un
disparo y se acabd.

Stephen avanza su pedn una casilla mas. Bogdan levanta la vista, lo mira 'y
le sonrie. Se rasca un momento la nariz mientras estudia el tablero.

—Al principio pense que Kaz habia huido, que quiza habia vuelto
discretamente a su pais. Pero Gianni era tonto. No era como Tony. Les
contd a sus amigos que le habia disparado a un tipo en el bosque y que lo
mas divertido era que el imbécil habia cavado su propia tumba. Y la historia
fue pasando de boca en boca, hasta que yo me enteré.

— Y entraste en accion? —aventura Stephen.

Bogdan asiente mientras contempla su alfil y se pregunta si Stephen le
tendré preparado algun truco.

—Llamé a Gianni y le dije que tenia que hablar con ¢€l. «No se lo digas a
Tony. No se lo cuentes a nadie.» Le comenté que tenia un amigo en el
puerto de Newhaven y que podia haber mucho dinero para él. Que si estaba



interesado. Dijo que si y nos encontramos en el puerto, a las dos de la
madrugada.

—¢No habia personal de seguridad?

—Habia un guardia, pero era primo de Steve Georgiou, un buen amigo mio.
Era verdad que tenia un amigo en el puerto.

Es mas facil mentir cuando una parte de la mentira es verdad.

Steve vino con nosotros. Conocia a Kaz y le tenia tanto aprecio como yo. El
hecho es que fuimos al embarcadero, bajamos los peldafios y nos montamos
en un barco pequeiio.

Gianni era tan estipido que s6lo pensaba en el dinero. Pusimos el motor en
marcha y salimos del puerto. El mar estaba picado.

Mientras saliamos, le iba contando el plan a Gianni. Le dije que
pensabamos usar el barco para traer gente ilegalmente a Inglaterra y que el
primo de Steve miraria para otro lado. Le dije que imaginara todo el dinero
que ganariamos. Pero, en cuanto estuvimos en alta mar, saqué una pistola y
le dije que se arrodillara. Al principio se lo tomd a broma, pero luego lo
acus¢ de matar a Kazimir. Se dio cuenta de que no era ninguna broma, y
entonces le dispare.

Finalmente Bogdan mueve el alfil. Ahora es Stephen el que se rasca la nariz
con expresion pensativa.

—Le quité las llaves y las tarjetas. Lo lastramos con ladrillos y lo tiramos
por la borda en alta mar. Después regresamos a Newhaven, le dimos las
gracias al primo de Steve y no volvimos a mencionar el asunto. Steve y yo
fuimos a la casa de Gianni, abrimos la puerta con sus llaves, cogimos su
pasaporte, hicimos una maleta con su ropa y encontramos un monton de
dinero. Dinero de la droga, ;sabes? Nos lo llevamos todo y también todas
las cosas de valor. Una gran parte del dinero era de Tony, asi que me alegré
de llevarmelo.

—¢Cuanto? —pregunta Stephen.



—Unas cien mil libras. Le envié la mitad a la familia de Kazimir.
—Bien hecho.

—El resto se lo di a Steve. Queria abrir un gimnasio y me parecid una
buena inversion. Es un tipo legal, no se anda con tonterias. Entonces lo
llevé a Gatwick con el coche y lo envié a Chipre con el pasaporte de
Gianni. Nadie se fij6. Fue facil.

Nada mas llegar, volvio a Inglaterra con su propio pasaporte.
Mientras tanto, llamé a la policia e hice una denuncia

andnima. Sabia lo suficiente para que me tomaran en serio.

Les dije que Gianni habia matado a Kaz. Fueron a registrar su casa.
—Y vieron que faltaban su pasaporte y toda su ropa?

—Exacto.

—Entonces ;comprobaron los registros de pasajeros de puertos y
aeropuertos y descubrieron que se habia ido a Chipre?

Stephen ataca el alfil de Bogdan con un peodn, tal como ¢l esperaba.

—Si, y durante un tiempo buscaron a Gianni en Chipre, pero se habia
esfumado, y al final dejaron el caso en manos de la policia chipriota. No
habia pruebas de que Gianni hubiera matado a nadie, ni habian encontrado
dinero de la droga en su casa, asi que al cabo de un tiempo todos lo
olvidaron y siguieron adelante con sus vidas.

—Pero esperaste mucho para matar a Curran, ;no?

—Hay que saber elegir el mejor momento. Planificar. No queria acabar en
la carcel.

—No te culpo —replica Stephen.



—En cualquier caso, hace un par de meses instal¢ el sistema de seguridad
en su casa: camaras, alarma, todo. Y

cometi un error deliberado al instalarlo. Lo ajusté para que no grabara.
—Entiendo.

—Entonces me dije que habia llegado el momento. Podia entrar en su casa.
Habia hecho copias de sus llaves. No me veria nadie.

Bogdan toma el pedn de su rival, abriendo un frente que Stephen preferiria
no tener abierto.

—Bien pensado —dice éste con un gesto afirmativo.

—Cuando acababa de hacerlo, oi que llamaban a la puerta.

iRin, rin, rin! Pero mantuve la calma.

Stephen vuelve a asentir y mueve otro pedn como maniobra desesperada.
—Muy bien. Pero ;qué haras si te pillan?

Bogdan se encoge de hombros.

—No s¢é. No creo que me pillen.

—Elizabeth lo acabara descubriendo, amigo mio. Si no lo ha descubierto
ya.

—1Lo sé, pero creo que serd comprensiva conmigo.

—Yo también —conviene Stephen—. Pero con la policia sera otra historia.
La policia no es tan sentimental como Elizabeth.

Bogdan asiente.

—Si1 me descubren, muy bien. No podré hacer nada. Pero creo que la pista
falsa que les dejé es bastante buena.



—¢Una pista falsa? ;Cual?

—Bueno, cuando fuimos a casa de Gianni aquella noche, una de las cosas
que nos llevamos fue una camara de fotos, y en esa cdmara...

Bogdan se interrumpe al oir ruido de llaves en la cerradura de la puerta
principal. Por algiin motivo, Elizabeth ha vuelto més tarde que de
costumbre. Bogdan se lleva un dedo a los labios y Stephen hace el mismo
gesto de silencio.

—Hola, chicos —saluda ella al entrar.

Le da un beso en la mejilla a Bogdan y abraza a Stephen.

En ese momento, Bogdan mueve su reina y consuma su plan.
—Jaque mate.

Elizabeth se separa de Stephen y contempla sonriendo el tablero y a
Bogdan. Los dos rivales se dan la mano.

—FEs todo un truhan este hombre, Elizabeth, un truhan de primera categoria.
Elizabeth mira el tablero.

—Bien jugado, Bogdan.

—Gracias —responde €] mientras vuelve a colocar las piezas en su sitio.
—Tengo una historia que contaros que os parecera increible

—anuncia Elizabeth—. ; Te apetece un té, Bogdan?

—Si, por favor —contesta ¢l—. Con leche y seis azucarillos.

—Para mi un cafg, carifio —dice Stephen—, si no es demasiado trabajo
para ti.



Elizabeth va a la cocina, pensando en Penny. ;Habra muerto ya? Asi ha
acabado todo. En un acto de amor. Entonces piensa en John, que se estara
preparando para el suefio definitivo. Habia protegido a Penny, pero ;a costa
de qué?

¢ Estard en paz consigo mismo? ;Habra puesto fin a su sufrimiento? Piensa
en Annie Madeley y en todo lo que se ha perdido. Tarde o temprano, hay
que abandonar la partida. Una vez dentro, la inica puerta es la salida.
Tiende la mano hacia el temazepam de Stephen, pero se arrepiente y lo deja
en el botiquin.

Vuelve con su marido. Le coge la mano y le da un beso en los labios.

—Creo que ha llegado el momento de beber menos café, Stephen. Tanta
cafeina no puede hacerte bien.

—Tienes razon —conviene ¢l—. Lo que ta digas, carifio.

Stephen y Bogdan empiezan otra partida. Elizabeth regresa a la cocina.
Ninguno de los dos hombres nota que esta llorando.

115
Joyce

Perdonad que no haya escrito desde hace tiempo, pero aqui hemos estado
muy ocupados. Ahora tengo en el horno una tarta de grosellas silvestres y
he pensado que hay algunas cosas que quiza os interesaria saber.

El martes de hace dos semanas enterramos a Penny y a John. Fue una
ceremonia tranquila, con lluvia, lo que me parecié bastante adecuado.
Vinieron algunos de los antiguos colegas de Penny. De hecho, vinieron mas
de los que habriamos imaginado, teniendo en cuenta lo sucedido. Los
periddicos publicaron la historia de Penny y John; no acertaron del todo,
pero se aproximaron bastante. De alguna manera se enteraron también de
que Penny era amiga de Ron, asi que vinieron a entrevistarlo los de Kent
Today e incluso lo sacaron en el informativo normal. Después se
presentaron unos periodistas de 7he Sun, pero Ron no estaba dispuesto a



hablar con la prensa sensacionalista. Les dijo que aparcaran en Larkin
Court, y al poco tiempo ya les habian puesto un cepo en el coche.

Elizabeth no acudi6 al funeral. No me ha dicho por qué, ni creo que
vayamos a hablar al respecto. ;Se

habria despedido ya de los dos? Es lo mas probable,
(no creéis?

Ni siquiera s¢€ si Elizabeth ha perdonado a Penny. Por mi parte, tengo la
moral del Antiguo Testamento y creo que Penny hizo bien en matar a ese
desgraciado. Es mi opinion y no la repetiré en voz alta, pero me alegro de
que hiciera lo que hizo. Espero que Peter Mercer viviera el tiempo
suficiente para darse cuenta de lo que le estaba pasando.

Elizabeth es mucho maés lista que yo y seguramente habra reflexionado mas,
pero no puedo creer que culpe a Penny por lo que hizo. ;Ella habria hecho
lo mismo?

Yo creo que si. Pero a Elizabeth no la habrian pillado.

Aun asi, imagino que debe de estar apenada, porque su amiga le oculté ese
secreto. Elizabeth y Penny estaban muy unidas. Las dos tenian sus secretos,
pero el de Penny era el mas grande. Eso tiene que dolerle a Elizabeth. Quiza
algiin dia podamos hablarlo.

Penny mato a Peter Mercer y se lo oculté a John toda su vida, hasta que la
demencia pudo con ella. Y cuando John lo supo, se sinti6 obligado a
protegerla. Eso es amor, ;no? Gerry también lo habria hecho por mi.

Penny mat6 a Peter Mercer porque Peter Mercer habia matado a Annie
Madeley. Y John mat6 a lan Ventham porque Penny habia matado a Peter
Mercer. Eso lo explica todo, supongo. Espero que Penny y John puedan
descansar en paz, y también se lo deseo a la pobre Annie Madeley. A Peter
Mercer, en cambio, le deseo el peor de los tormentos, por todo el mal que
ha causado.



La policia todavia no ha encontrado a Gianni e/ Turco, pero lo sigue
buscando. Chris y Donna han venido a vernos un par de veces. Chris esta
saliendo con alguien, pero no quiere contarnos nada, y tampoco hemos
conseguido que nos lo cuente Donna. Chris dice que tarde o temprano
atraparan a Gianni, pero el otro dia vino Bogdan a arreglarme la ducha y
dijo que Gianni es demasiado listo para dejarse atrapar.

Si queréis que os diga lo que pienso, creo que la desaparicion de Gianni
resulta demasiado conveniente para todos. {De verdad volvid ahora a
Inglaterra para matar a Tony por haberlo delatado hace muchisimos afios?
Ademas, ;qué sentido tiene que Tony le fuera con el soplo a la policia? ;Por
qué iba a delatar Tony a la persona que lo habia ayudado a ocultar un
asesinato que ¢l mismo habia cometido? En mi opinidn, nada de eso tiene ni
pies ni cabeza.

No. El tnico demasiado listo para que lo atrapen es Bogdan.

(No os parece que pudo haber sido ¢l quien mat6 a Tony Curran? Yo si lo
pienso. Estoy segura de que tendria una buena razon, y no veo el momento
de preguntarselo. Pero esperaré a que me haya instalado la ventana nueva,
por si se ofende. Me pregunto si Elizabeth también sospechara de ¢l. Ya no
ha vuelto a mencionar la necesidad de localizar a Gianni, por lo que es
probable que también sospeche.

Dentro de poco tendré que ir a ver como sigue la tarta en el horno. ;Qué os
parece si pasamos a temas mas agradables?

La urbanizacion de Hillcrest ya esta en marcha, con grias y excavadoras en
la colina. Dicen que Gordon Playfair se embols6 méas de cuatro millones
doscientas mil libras por sus tierras, y cuando digo que «dicen» me refiero a
Elizabeth, o sea que debe de ser cierto. Lo que dice Elizabeth va a misa.
Gordon se despidid de la casa donde habia vivido los Ultimos setenta afios y
cargo todas sus pertenencias en un Land Rover con remolque.

A continuacidn, se desplaz6 unos cuatrocientos metros cuesta abajo y
descarg6 todo su equipaje en un bonito apartamento de dos dormitorios en
Larkin Court.



La empresa Bramley Inversiones le dio el apartamento como parte del trato,
lo que nos lleva a otra noticia que tengo que daros.

(Recordais que os dije que me sonaba el nombre de Bramley Inversiones?
Ahora os diré por que.

Cuando era pequenia, Joanna tenia un elefante de peluche rosa con orejas
blancas. Nunca me dejaba que lo lavara. No quiero ni imaginar la cantidad
de microbios que debia de tener ese peluche, aunque ya sabemos que eso no
es necesariamente malo para los nifios. ;A que no sabéis como se llamaba
el elefante? ;Bramley!

Casi se me habia olvidado. Joanna tenia muchos juguetes y yo soy una
madre terrible.

Ya os imaginaréis cudl es la noticia, /no?

(Os acordais de cuando le llevamos a Joanna los registros contables de
Ventham para que les echara un vistazo? Fue al principio, cuando Elizabeth
sospechaba de [an Ventham como posible asesino de Tony Curran.

Fuera como fuese, Joanna y Cornelius estudiaron la contabilidad de
Ventham, nos dieron su opinion y ahi

acabo todo.
Pero para Joanna no acabo nada. En absoluto.

A Joanna y a Cornelius les gusté mucho lo que vieron, y también les gusto
lo que leyeron acerca de Hillcrest. Entonces Joanna hizo una presentacion
al resto del consejo de administracion (mentalmente, los veo reunidos en
torno a la mesa hecha con un ala de avion) y decidieron comprar la
empresa. Joanna pensaba comprarsela a lan Ventham, obviamente, pero al
final tuvo que comprarsela a su viuda, Gemma Ventham. ;Qué¢ os parece?

Ahora Joanna es la duefia de todo esto. O, mejor dicho, la empresa de
Joanna es la propietaria. Pero es lo mismo, ;no?

Y esto nos conduce a Bernard; ahora veréis por qué.



Joanna y yo no habiamos hablado nunca de Bernard, pero vino a
acompafiarme al funeral, asi que es posible que Elizabeth se lo contara. O
tal vez simplemente lo sabia. Creo que fue mas bien esto tltimo. El hecho
€s que vino a acompainarme, me cogié de la mano y, en un momento de
debilidad, le apoy¢ la cabeza en el hombro y me senti reconfortada.
Después del funeral, me conto6 lo de Bramley Inversiones. Fingi que ya lo
sabia desde el principio, porque me sentia culpable por haber olvidado lo
del elefante, pero Joanna siempre lo nota cuando no estoy siendo sincera
con ella.

El caso es que nos pusimos a hablar y le dije que la empresa de Ventham no
parecia el tipo de negocio que ellos compran normalmente, y contestd que
estaba de acuerdo, pero dijo que era «un sector en el que llevabamos mucho
tiempo queriendo entrary». Sin

embargo, yo también noto cuando ella me quiere engafar, y al final
reconocio que no era cierto. Dijo que el negocio era muy rentable, pero
admitio que también tenia otra razon, que ahora os explicaré.

Se sent6 en el sofd que ella misma me regal6 y que en IKEA le habria
costado la décima parte, al lado del ordenador portatil que también me ha
regalado ella y que nunca saldré de esta casa, y me dijo lo siguiente:

«;Recuerdas que cuando viniste a vivir aqui te dije que estabas cometiendo
un error y que esto seria tu fin?

¢ Que pasarias el dia entero sentada en un sillon, rodeada de gente que no
haria mas que esperar la muerte? Pues bien, estaba equivocada. Esto no ha
sido tu fin, mama4, sino todo lo contrario. Pensaba que nunca volveria a
verte feliz después de la muerte de papa».

(Nunca hemos hablado de eso y creo que la culpa es de las dos.)

«Tienes la mirada mas viva y has vuelto a reir. Y todo gracias a Coopers
Chase y a Elizabeth, Ron, Ibrahim y al pobre Bernard, que en paz descanse.
Por eso he comprado la empresa, los terrenos y todo el proyecto.



Lo he hecho para darte las gracias, mama. Ya sé lo que vas a decirme ahora,
asi que te prometo que también voy a ganar muchos millones. No te
asustes.»

No estaba asustada, pero Joanna acertd. Era justamente lo que iba a
preguntarle a continuacion.

Y ahora os contaré un par de cosas mas que querréis saber. El jardin del
Descanso Eterno se quedara donde esta. Joanna dice que ganaran suficiente
dinero con Hillcrest, por lo que pueden permitirse aparcar el proyecto de
Woodlands. Ahora el cementerio esta

protegido, incluso si Coopers Chase vuelve a salir a la venta. (Joanna dice
que algun dia lo venderan, porque, después de todo, en eso consiste su
negocio.) Pero quien lo compre descubrird que hay una serie de clausulas y
compromisos que impiden trasladarlo. Esta blindado.

Por cierto, ;0s acordais de que hace un momento he dicho que las dos
teniamos la culpa de no haber hablado nunca de Gerry? Por supuesto que no
es culpa de ambas, sino solamente mia. Lo siento, Joanna.

El otro dia celebramos una pequeina ceremonia.

Elizabeth invitdé a Matthew Mackie, que esta vez vino sin el alzacuello. Le
anunciamos que Maggie ya no corre peligro de que la trasladen y por un
momento pensé que iba a llorar, pero mantuvo la calma. So6lo dijo que
queria visitar la tumba. Subimos todos juntos la colina y nos sentamos en el
banco de Bernard y Asima, mientras el padre Mackie abria la verja de
hierro del cementerio para ir a arrodillarse junto a la sepultura. Fue entonces
cuando se puso a llorar, como todos sabiamos que pasaria en cuanto viera la
lapida.

Unos dias antes, Bogdan habia dedicado buena parte de la mafiana a limpiar
con sumo cuidado la inscripcion

«Margaret Farrell, 1948-1971», y después habia grabado en la piedra,
debajo: «Patrick, 1971». Lo estuve observando mientras trabajaba, y os
aseguro que no debe de haber nada que Bogdan no sepa hacer.



Al ver que el padre Mackie se emocionaba, enviamos a Ron para que lo
acompafara y los dos se quedaron un buen rato en silencio. Elizabeth,
Ibrahim y yo permanecimos en el banco, mirando el paisaje. Me

gusta que los hombres lloren. No que exageren, pero lo del otro dia fue lo
justo.

Ahora siempre hay muchas flores en la tumba de Maggie. Yo también le he
llevado algunas, y supongo que ya adivinaréis de donde son.

También querréis saber qué paso6 con el banco.

Bueno, el manitas de Bogdan perfor6 el hormigon con un martillo
neumatico y cavo hasta encontrar la caja de t€ en forma de tigre, que me
entrego.

En la carta de despedida de Bernard habia una posdata bastante emotiva,
donde pedia que sus cenizas fueran dispersadas desde los muelles de
Fairhaven. La tengo aqui.

«Parte de mi y parte de Asima seguiremos juntos para siempre en este
mismo lugar. Pero ahora ella flota libre en aguas sagradas. Dejadme
entonces que me lleve la marea, para poder reunirme con ella algin dia.»

Eso escribio. Muy poético, Bernard.
Demasiado poético.

Vosotros y yo conocimos lo suficiente a Bernard para ver mas alla de la
palabreria sentimental. Era un mensaje en codigo para mi, y no hacia falta
tener la maquina Enigma para descifrarlo. Me pregunto si Bernard me
consideraria un poco lerda, pero supongo que querria expresarlo lo mas
claramente posible, por si acaso. Fuera como fuese, enseguida comprendi
que Bernard me estaba dando unas instrucciones.

Sufi y Majid pasaron la noche en el hotel del aeropuerto después del
funeral, porque asi son ellos, y yo me ofreci para guardarles las cenizas de
Bernard en



casa, hasta que estuvieran listos para llevarlas a Fairhaven. ;No aprenderan
nunca esos dos?

Asi pues, tenia las cenizas de Asima en la caja en forma de tigre y las de
Bernard en una urna sencilla de madera. Entonces puse la balanza sobre la
mesa. Una de verdad; no confio en las electronicas.

Saqué las cenizas de la urna con cuidado, porque, por mucho que me
gustara Bernard en su momento, no queria tenerlo esparcido sobre la
encimera de la cocina.

Al cabo de unos minutos y con la ayuda de un par de fiambreras de pléstico
como estacion intermedia (me senti bastante culpable por eso), terminé el
trasvase.

En la caja de té en forma de tigre que los dos habian querido regalarse
mutuamente por Navidad, coloqué la mitad de las cenizas de Bernard y la
mitad de las de Asima. Al dia siguiente, volvimos a enterrar la caja debajo
del banco, que era el sitio que le correspondia.

Le pedimos a Matthew Mackie que bendijera el lugar y creo que se
emocion6 con el encargo, porque hizo un trabajo maravilloso.

En la urna puse la otra mitad de las cenizas de Asima y de Bernard. Y eso
fue lo que se llevaron Sufi y Majid a Fairhaven, sin saberlo, al dia siguiente.
De este modo, Asima finalmente ha podido flotar libremente, pero en
brazos del hombre que amaba. No fuimos con ellos a dispersar

las
cenizas
porque

no
queriamos

importunarlos.



Sinceramente, no s¢ qué hacer con los recipientes que us€. Si has utilizado
dos fiambreras de plastico para mezclar las cenizas de un amigo muy
querido con las de la mujer que amaba, sin que su hija y su yerno lo sepan,

[qué serd menos respetuoso? ;Conservarlas o tirarlas?

De verdad os digo que nunca habia tenido que preocuparme por ese tipo de
cosas antes de mudarme a Coopers Chase. Seguramente Elizabeth sabra qué
hacer.

Y, hablando de Elizabeth, me ha llamado hace un rato para decirme que le
han deslizado una nota muy interesante por debajo de la puerta. No ha
querido decirme de qué se trata, pero ha afiadido que tenia que hacer una
pequenia visita y que después me lo contaria.

iMe muero de curiosidad!

Bueno, como es jueves, hoy tenemos reunion. Me preocupaba que después
de lo de Penny dejaramos de reunirnos, o que hubiera un ambiente
incomodo en las reuniones. Pero las cosas no funcionan asi en este lugar. La
vida sigue, hasta que se acaba. El Club del Crimen de los Jueves continua
celebrando sus sesiones todos los jueves, aparecen notas misteriosas debajo
de las puertas y hay asesinos que se dedican a instalar ventanas. Ojala
sigamos asi muchos afos.

Después de la reunion, iré a ver como se adapta Gordon Playfair a su nueva
vida. Lo hago tinicamente porque es mi deber de buena vecina. Os lo digo
antes de que lo preguntéis.

Bien, la tarta debe de estar lista. Ya os seguir¢ contando como va todo.
Agradecimientos

Muchas gracias por leer El Club del Crimen de los Jueves, a menos que no
lo hayais leido todavia y haydis pasado directamente a los agradecimientos,
una posibilidad que no descarto. Cada uno ha de vivir la vida como le
parezca.



La idea de E! Club del Crimen de los Jueves se me ocurrio hace unos anos,
cuando tuve la suerte de visitar una comunidad de jubilados llena de gente
extraordinaria que contaba historias extraordinarias y provista de un
«exclusivo restaurante de cocina contemporaneay». Los residentes de la
comunidad en cuestién saben que me refiero a ellos, y les agradezco su
apoyo. Sélo espero no haberles dado ideas y que no empiecen a matarse
entre ellos.

Es dificil escribir una novela. Supongo que lo es para todos, pero no puedo
estar seguro. Quiza a Salman Rushdie le parezca facil. En cualquier caso,
son muchas las personas que me han ayudado a lo largo del proceso,
sabiéndolo o sin saberlo, y me encanta poder agradecérselo aqui,
publicamente.

En primer lugar, quiero dar las gracias a Mark Billingham.

Hacia mucho tiempo que queria escribir una novela y, durante un agradable
almuerzo en el restaurante turco Skewd, en Barnet (comida deliciosa,
excelente relacion calidad-precio, probad las alitas de pollo), Mark me dio
exactamente el aliento que yo necesitaba y en el momento adecuado.
También me dijo que no habia reglas para escribir una novela de crimenes y
justo a continuacidn procedid a enumerar dos grandes reglas, que tuve en
cuenta durante todo el proceso de elaboracion del presente libro. En
cualquier caso, Mark, siempre te estaré¢ agradecido.

Pasé mucho tiempo escondido, escribiendo El Club del Crimen de los
Jueves, y quiero expresar mi agradecimiento a una serie de personas que me
animaron durante todo ese tiempo a no darme por vencido. Doy las gracias
a Ramita Navai, la mejor amiga que se puede tener; a Sarah Pinborough,
por decirme que si, que es asi de dificil; a Lucy Prebble, por recordarme
que lo primero es hacerlo y lo siguiente es hacerlo bien; a Bruce Lloyd, por
mantener el tren en marcha, y a Marian Keyes, por su amabilidad y por la
vela.

También le debo un especial agradecimiento a Sumudu Jayatilaka, por ser
mi primera lectora. Siempre lo recordare.



Llega un momento en que un libro mas o menos ha empezado a existir, y es
entonces cuando necesitas rodearte de gente brillante y sensata para que te
ayude a mejorarlo. Entre los pocos que leyeron los primeros borradores de
este libro y que han jurado guardar para siempre el secreto figuran mi
fantastico y talentoso hermano, Mat Osman (autor de la brillante novela The
Ruins, a punto de publicarse también), y mi amiga Annabel Jones, que
encontrd tiempo en la apretadisima agenda del rodaje de Black Mirror para
leer el libro y darme muchas de las respuestas que yo no lograba ver.

iGracias, Annabel! jDeberias dedicarte a esto!

Quiero dar las gracias al fabuloso equipo de Viking, en particular a mi
editora, Katy Loftus, por respaldarme y apoyarme, y por encontrar mil
maneras diferentes pero siempre amables de decir: «No estoy segura de que
este detalle realmente funcione». Y, como detras de toda gran editora hay
una gran asistente editorial, también doy las gracias a Vikki Moynes.

Agradezco igualmente al resto del equipo de Viking: la directora editorial,
Natalie Wall, y el equipo de comunicacion,

Georgia Taylor, Ellie Hudson, Amelia Fairney y Olivia Mead, que me han
oido decir «bueno, si, quizd» un millon de veces.

Gracias también al increible equipo comercial —Sam Fanaken, Tineke
Mollemans, Ruth Johnstone, Kyla Dean, Rachel Myers y Natasha Lanigan
—, a la gente de la web DeadGood y a Indira Birnie, de la web de Penguin
para el Reino Unido. Un libro es un trabajo en equipo, y yo he contado con
el mejor.

También quiero dar las gracias a mi editora en Estados Unidos, Pamela
Dorman, y a su fantastico asistente editorial, Jeramie Orton, y me disculpo
una vez mas por haberos hecho buscar en Google cosas como Ryman,
Holland & Barrett y tantas otras. Tengo asimismo una deuda de gratitud con
la minuciosidad y la creatividad forense de mi corrector, Trevor Horwood,
sin el cual jamas hubiera sabido a qué dias de la semana correspondian
algunas fechas de 1971. O, mejor dicho,



«jamas habria sabido», como ¢l mismo se encargaria de sefialarme de
inmediato.

El hecho de escribir una novela ya es suficientemente gratificante en si
mismo, y yo estaba dispuesto a considerar todo el proyecto como una
agradable experiencia y nada mas, hasta que le envi¢ el primer borrador a
mi agente, Juliet Mushens. Sin embargo, desde su primera respuesta, todo
cambio y, gracias a Juliet, comprendi que E/ Club del Crimen de los Jueves
podria ser una novela de verdad que quiza podria interesar a lectores
auténticos. Juliet ha sido desde el comienzo una fuerza de la naturaleza:
brillante, creativa, divertida y poco convencional. No podria haber hecho
nada de esto sin ella.

Muchas gracias, Juliet. Te lo agradezco muchisimo. Juliet cuenta con el
apoyo de la maravillosa Liza DeBlock, que, al tener que manejar tantos
contratos importantes €s un poquito

mas convencional que Juliet, lo cual también es muy de agradecer.
Y para terminar, si me lo permitis, mencionaré a los peces gordos.

Gracias, mama, Brenda Osman. Espero que, entre otras cosas, El Club del
Crimen de los Jueves deje traslucir cierto sentido de la amabilidad y de la
justicia, que me has transmitido ti. También viene, por supuesto, de tus
padres, mis abuelos: Fred y Jessie Wright, a los que echamos mucho de
menos, aunque espero que estén muy presentes en estas paginas. Gracias
también a mi maravillosa tia, Jan Wright.

Somos una familia pequefia, pero lo que nos falta en cantidad nos sobra en
calidad.

Y gracias, finalmente, a mis hijos, Ruby y Sonny.

No tengo intencion de abochornaros demasiado, asi que simplemente os
dir¢ que os quiero muchisimo.

El Club del Crimen de los Jueves Richard Osman
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