«El dinero y la fama no hacen automdticamente
felices a las personas. Esto es algo que viene de
adentro. Sopa de pollo para el alma pondrd un

milldn de sonrisas en sus corazones».

Robin Leach, presentador,
Lifestyles Of The Rich And Famous
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Relatar historias es uno de los métodos mas eficaces para ensefar valores y
abrir puertas a nuevas posibilidades. En esta rica y variada compilacion, dos
de los oradores de mayor éxito en Estados Unidos comparten lo mejor de las
historias que han recopilado, las cuales han conmovido los corazones de
personas en todas partes del mundo. Con estos relatos, los autores le
ofrecen conocimiento y sabiduria, fuerza y esperanza para darle aliento
cuando esté pasando por alguno de esos momentos dificiles de la vida. Sus
historias, cuidadosamente seleccionadas, proporcionan modelos a seguir e
iluminan la senda por la que todos caminamos.

Cuando quiera darse a entender, inspirar a un amigo o dar alguna ensefianza
a un nifio, en este gratificante tesoro encontrara la historia adecuada. Es una
obra en la que todos hallaran algunos relatos que sean especialmente
significativos, y que querran atesorar y compartir.

Sopa de pollo para el alma es un libro calido, maravilloso, edificante e
inspirador, lleno de ideas que todos podemos usar para mejorar cualquier
aspecto de nuestra existencia. Es una obra que ademas es capaz de
recordarnos cuéles son las cosas verdaderamente importantes: el amor, las
relaciones personales y la armonia universal.
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Introduccion

Sabemos todo lo que necesitamos saber para poner fin al innecesario
sufrimiento emocional que mucha gente padece en la actualidad. Una elevada
dosis de autoestima y autocomprension son metas accesibles para todo aquel
que esté dispuesto a hacer lo necesario para conseguirlas.

Es dificil transmitir por escrito el espiritu de algo que nos presenta la vida. Fue
necesario reescribir cinco veces las cosas que contamos a diario para que, una vez
impresas, sonaran tan bien como en vivo y en directo. Os rogamos que cuando leais
los relatos que aqui ofrecemos, olvidéis todo lo que alguna vez aprendisteis en
vuestras clases de lectura rapida. Reducid la marcha. Escuchad las palabras no sélo
mentalmente, sino también cordialmente. Saboread cada relato, dejad que os
conmueva. Preguntaos ;qué es lo que este libro despierta en mi? ;Qué sugerencias
aporta a mi vida? ;Qué sentimiento o qué accion moviliza en mi ser mas intimo?
Permitios establecer una relacion personal con cada relato.

Algunos relatos os hablaran en voz mas alta que otros. Algunos tendran un
significado mas profundo. Algunos os haran llorar, otros os haran reir. Algunos os
bafiaran con un sentimiento calido y cordial, y otros quiza os golpeen como un
puiietazo en la frente. No hay una respuesta adecuada; la tnica valida es la vuestra.
Dejadla surgir y no la cuestionéis.

No leéis este libro con prisas. Tomaos vuestro tiempo. Disfrutadlo. Saboreadlo.
Comprometeos plenamente con él. Representa miles de horas buscando «lo mejor de
lo mejor» de entre nuestros cuarenta afios de experiencia compartida.

Finalmente: leer un libro como éste es, en algun sentido, como sentarse a comer
un banquete que solo esta constituido por postres. Quiza sea demasiado rico. Es una
comida sin verduras, sin ensalada ni pan. Pura esencia con pocas banalidades.

En nuestros seminarios y talleres dedicamos mas tiempo a explicar y analizar
todo lo que implica cada relato. Debe haber mas motivos y mas reflexion en la forma
de aplicar las lecciones y los principios a vuestra vida cotidiana. No os limitéis a leer
estos relatos. Concedeos el tiempo necesario para digerirlos y asimilarlos,
aduefiandoos de ellos.

Si os sentis movidos a compartir un relato con alguien mas, hacedlo. Cuando
alguno de ellos os haga evocar a otra persona, llamadla para compartirlo con ella.
Abordad estos relatos dispuestos a dejar que os muevan a hacer cualquier cosa que
ellos os inspiren, porque €ésa es su intencion: inspiraros y motivaros.

En muchas de estas historias nos dirigimos al autor original para pedirle que las
escribiera o las contara con sus propias palabras. En muchos de los relatos lo que se
oye es la voz de sus autores, no la nuestra. Siempre que ha sido posible, hemos
atribuido cada relato a su fuente original. Para, todos aquellos que se deben a
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compafieros de trabajo hemos incluido, al final del libro, una seccion de
colaboradores donde ofrecemos nombres, direcciones y nimeros de teléfono para
que, si el lector lo desea, pueda ponerse en contacto con ellos.

Esperamos que disfrutéis de la lectura de este libro tanto como nosotros hemos
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1
Sobre el amor

Llegara el dia que, tras haber dominado el espacio, los vientos, las mareas y
la gravitacion, debamos dominar para Dios las energias del amor. Y ese dia,
por segunda vez en la historia del mundo, habremos descubierto el fuego.

Teilhard de Chardin
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El amor, la anica fuerza creativa

Por dondequiera que vayas, difunde el amor: ante todo en tu propia casa.
Brinda amor a tus hijos, a tu mujer o tu marido, al vecino de al lado... No
dejes que nadie lleque jamds a ti sin que al irse se sienta mejor y mds feliz. Sé
la expresion viviente de la bondad de Dios: bondad en tu rostro, bondad en
tus ojos, bondad en tu sonrisa, bondad en tu calido saludo.

Madre Teresa de Calcuta

Un profesor universitario quiso que los alumnos de su clase de sociologia se
adentrasen en los suburbios de Boston para conseguir las historias de doscientos
jovenes. A los alumnos se les pidi6 que ofrecieran una evaluacién del futuro de cada
entrevistado. En todos los casos los estudiantes escribieron; «Sin la menor
probabilidad». Veinticinco afios después, otro profesor de sociologia dio casualmente
con el estudio anterior y encargé a sus alumnos un seguimiento del proyecto, para ver
qué habia sucedido con aquellos chicos. Con la excepcion de veinte individuos, que
se habian mudado o habian muerto, los estudiantes descubrieron que 176 de los 180
restantes habian alcanzado éxitos superiores a la media como abogados, médicos y
hombres de negocios.

El profesor se quedé aténito y decidié continuar el estudio. Afortunadamente,
todas aquellas personas vivian en la zona y fue posible preguntarles a cada una cémo
explicaban su éxito. En todos los casos, la respuesta, muy sentida, fue: «Tuve una
maestra».

La maestra alin vivia, y el profesor buscé a la todavia despierta anciana para
preguntarle de qué féormula magica se habia valido para salvar a aquellos chicos de la
sordidez del suburbio y guiarlos hacia el éxito.

—En realidad es muy simple —fue su respuesta—. Yo los amaba.

Eric Butterworth
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Todo lo que recuerdo

Cuando mi padre hablaba conmigo, siempre iniciaba la conversacion preguntandome:
«¢Ya te he dicho hoy cuanto te quiero?». Su expresion de amor encontraba respuesta
y, en sus ultimos afios, cuando su vitalidad empez6 a disminuir visiblemente, nuestra
intimidad se hizo ain mayor... si tal cosa era posible.

A los ochenta y dos afios estaba preparado para morir, y yo estaba dispuesto a
dejarlo ir, para que su sufrimiento terminara. Nos reiamos y llorabamos, nos
tomabamos de las manos y nos confesabamos el uno al otro nuestro amor, y ambos
coincidiamos en que era el momento de partir.

—Papa, quiero que después de haberte ido me envies una sefial de que estas bien
—1le decia yo, y él se reia ante el absurdo de aquellas palabras; papa no creia en la
reencarnacion. Tampoco yo estaba seguro de que esa posibilidad existiera, pero habia
tenido muchas experiencias que me convencieron de que podia esperar alguna sefal
«desde el otro lado».

Entre mi padre y yo habia una relacién tan profunda que, en el momento en que
murié, yo senti en mi pecho su ataque cardiaco. Y me dolié profundamente que el
hospital, en su estéril sabiduria, no me hubiera permitido sostenerle la mano mientras
se iba.

Dia tras dia rezaba pidiendo saber algo de €l, pero nada sucedia. Noche tras noche
pedia sofiar con €l antes de quedarme dormido. Y, sin embargo, pasaron cuatro largos
meses sin que yo sintiera nada mas que la pena por haberlo perdido. Cinco afios
antes, mi madre habia muerto del mal de Alzheimer y, aunque yo tenia hijas ya
mayores, me sentia como un nifio perdido.

Un dia, mientras estaba tendido en una camilla de masaje, en una habitacion
oscura y tranquila, esperando mi turno, me invadio una oleada de nostalgia por mi
padre. Empecé a preguntarme si habria sido demasiada exigencia pedirle una sefial.
Adverti que me encontraba en un estado de extremada lucidez. Tuve una experiencia
excepcionalmente clara, en la cual hubiera sido capaz de sumar mentalmente largas
columnas de cifras.

Quise asegurarme de estar despierto y no dormido, y comprobé que estaba tan
lejos como es posible de cualquier cosa que tuviera que ver con el suefio. Cada
pensamiento que tenia era como una gota de agua que perturbara un estanque
inmovil, y la paz de cada momento transcurrido me maravillaba. Entonces pensé:
«He estado intentando controlar los mensajes que vienen desde el otro lado, pero
ahora dejaré de hacerlo».

De pronto se me aparecié el rostro de mi madre; su rostro, tal como habia sido
antes de que la enfermedad de Alzheimer la despojara de su mente, de su condicién
humana y de mas de veinte kilos. El magnifico cabello plateado enmarcaba su dulce
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rostro. Era tan real y estaba tan proxima, que tuve la sensacion de que si extendia la
mano podria tocarla. Tenia el mismo aspecto que doce afios atras, antes de que se
iniciara su decadencia. Hasta podia sentir la fragancia de Joy, su perfume favorito.
Parecia que estuviera esperando y no hablaba. Me pregunté como podia ser que yo
estuviera pensando en mi padre y ella apareciera ante mi; me senti un poco culpable
de no haber pedido también su presencia.

—Oh, madre, lamento tanto que hayas tenido que sufrir con aquella terrible
enfermedad —expresé.

Ella incliné ligeramente la cabeza, como para reconocer lo que yo habia dicho
sobre su sufrimiento. Después sonri6, con una hermosa sonrisa, y dijo muy
claramente:

—Lo Unico que yo recuerdo es el amor.

Y desaparecio.

Empecé a estremecerme, parecia que la habitaciéon se hubiera enfriado
subitamente, y en los huesos supe que el amor que damos y que recibimos es lo unico
que importa y lo Unico que se recuerda. El sufrimiento desaparece; el amor perdura.

Sus palabras son lo mas importante que jamas he oido y aquel momento ha
quedado grabado para siempre en mi corazon.

Todavia no he visto ni he oido a mi padre, pero no me cabe duda de que cualquier
dia, cuando menos lo espere, se me aparecera para preguntarme;

—:Ya te he dicho hoy cuanto te quiero?

Bobbie Probstein
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L.a cancion del corazon

Habia una vez un hombre que se cas6 con la mujer de sus suefios. Con su amor,
ambos crearon una nifiita, una pequefia radiante y alegre, a quien el gran hombre
amaba mucho.

Cuando ella era muy pequefia, él solia levantarla, entonaba una melodia y bailaba
con ella por la habitacion, diciéndole:

—Te amo, mi nina.

La nifiita fue creciendo, y el hombre la abrazaba y le decia:

—Te amo, mi nina.

Ella se enfurrufiaba y decia:

—Ya no soy una nifa.

Entonces el hombre se reia, diciendo:

—Para mi, tu siempre seras mi nifa.

La nifia, que ya no era una nifia, se fue de casa para descubrir el ancho mundo. A
medida que se conocia mejor a si misma, conocia mejor al hombre. Entendia que €l
era verdaderamente grande y fuerte, porque ahora reconocia sus virtudes. Una de
ellas era la capacidad para expresar su amor a su familia. No importaba doénde
estuviera ella en el mundo; él la llamaba para decirle: «Te amo, mi nifia».

Lleg6 un dia en que la nifia, que ya no era una nifia, recibié una llamada
telefénica. El gran hombre estaba enfermo. Le dijeron que habia tenido un ataque y
estaba afasico. Ya no podia hablar y no estaban seguros de que entendiera lo que se le
decia. Ya no podia sonreir, ni reir, ni andar, abrazar, bailar ni expresarle su amor a la
nifia, que ya no era una nina.

Entonces regreso al lado del gran hombre. Cuando entro en la habitacion y lo vio,
le pareci6 pequefio y nada fuerte. El la mir6 e intent hablar, pero no pudo.

La nifiita hizo lo unico que podia hacer. Se tendi6 en la cama, junto al gran
hombre. Las lagrimas brotaban de los ojos de ambos, y ella abrazdé sus hombros
paralizados.

Con la cabeza apoyada en el pecho del enfermo, ella pensé en muchas cosas. Se
acordod de los momentos maravillosos que habian pasado juntos y de como siempre se
habia sentido protegida y amada por el gran hombre. Sentia dolor por la pérdida que
habria de soportar, por las palabras de amor que la habian reconfortado.

Y entonces oy0, en el pecho de él, el latido del corazon. El corazon donde habian
vivido siempre la musica y las palabras. El corazon seguia latiendo tercamente,
despreocupado del dafio que sufria el resto del cuerpo. Y mientras ella descansaba, se
produjo un momento magico. Ella oyo lo que necesitaba oir.

El corazon iba latiendo las palabras que la boca ya no podia pronunciar...
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Te amo,
mi nina.
Te amo,
mi nina.
Te amo,
mi nina...

Y se sinti6é consolada.

Patty Hansen
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El auténtico amor

Moisés Mendelssohn, el abuelo del conocido compositor aleman, estaba lejos de ser
un hombre guapo. Ademas de ser bajo, tenia una grotesca joroba.

Un dia visit6 a un comerciante de Hamburgo que tenia una hija encantadora
llamada Frumtje. Moisés se enamord desesperadamente de ella, pero a Frumtje le
repugnaba su aspecto deforme.

Cuando llegé el momento de irse, Moisés reunié todo su valor para subir las
escaleras hasta la habitacion de ella y tener una ultima oportunidad de hablarle.
Aunque ella era una vision de celestial belleza, a él le causé profunda tristeza que se
negara a mirarlo. Después de varios intentos de entablar conversacion, le preguntd
timidamente si ella creia que los matrimonios se hacen en el cielo.

—Si —respondio ella, sin dejar de mirar al suelo—. ;Y vos?

—Si, también lo creo —fue la respuesta. Y continu6—: Fijaos que en el cielo, en
el momento del nacimiento de un nifio, el Sefior anuncia con qué nifia se ha de casar.
Cuando yo naci, me mostraron a mi futura esposa, pero el Sefior afiadi6—: Pero tu
mujer sera jorobada. En ese mismo momento, clamé: «Oh, sefior, una mujer jorobada
seria una tragedia. Os ruego que me deis a mi la joroba y preservéis su belleza».

Entonces, Frumtje lo mir6 a los ojos y se sinti6 conmovida por un profundo
recuerdo. Le ofreci6 su mano a Mendelssohn y con el tiempo lleg6 a ser su dedicada
esposa.

Barry y Joyce Vissell
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El juez de los abrazos

No me fastidiéis, jabrazadme!

Pegatina en un parachoques

Lee Shapiro es un juez retirado y también una de las personas mas auténticamente
amables y carifiosas que conocemos. En un momento de su carrera, Lee se dio cuenta
de que el amor es el poder mas grande que hay. Como resultado de ese
descubrimiento se convirtié a la religion del abrazo: empezé a dar abrazos a todo el
mundo. Sus colegas comenzaron a llamarlo «el juez de los abrazos». En el
parachoques de su automovil se lee: «No me fastidiéis, jabrazadme!».

Hace mas o menos seis afios, Lee invento lo que €l llama su «Equipo de abrazar».
Por fuera dice: «Un corazén por un abrazo» y contiene treinta corazoncitos rojos
bordados con un adhesivo al dorso. Lee saca su «Equipo de abrazar», se acerca a la
gente y le ofrece un corazoncito rojo a cambio de un abrazo.

Gracias a esta practica ha llegado a ser tan conocido que con frecuencia lo invitan
a conferencias y convenciones donde puede compartir su mensaje de amor
incondicional. En una conferencia que se realiz6 en San Francisco, los medios de
comunicacién locales le plantearon el siguiente reto: «Es facil dar abrazos en esta
conferencia dirigida a personas que han venido aqui porque han querido, pero eso
seria imposible en el mundo real». Y lo desafiaron a que empezara a dar abrazos por
las calles de San Francisco, seguido por un equipo de television de la emisora local.
Lee salio a la calle y abordd a una mujer que pasaba.

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos, y doy un corazon de estos a
cambio de un abrazo —explico.

—Co6mo no —fue la respuesta.

—Demasiado facil —objet6 el comentarista local. Lee miré a su alrededor y vio a
una muchacha encargada de un parquimetro que lo estaba pasando mal a causa del
propietario de un automévil a quien estaba multando. Lee se encaminé hacia ella, con
el camara a su lado y le dijo:

—NMe parece que a ti te vendria bien un abrazo. Soy el juez de los abrazos y me
ofrezco a darte uno.

Ella aceptd.

—Mire, ahi viene un autobtis —lo desafié el comentarista de television—. Los
conductores de autobts de San Francisco son la gente mas dura, descortés y
mezquina que hay en la ciudad. Vamos a ver si consigue usted que lo abracen.

Lee acepto el reto. Cuando el autobus llego a la parada, dijo al conductor:

—Hola, soy Lee Shapiro, el juez de los abrazos. El suyo debe de ser uno de los
trabajos mas agotadores del mundo. Hoy ando ofreciendo abrazos a la gente para
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aliviarles un poco la carga. ;Le apetece uno?

El hombrén de un metro ochenta y cuatro y mas de noventa kilos de peso se
levant6 del asiento, bajo y le dijo:

—¢Por qué no?

Lee lo abrazo, le dio un corazén y lo saludé con la mano mientras el autobus
volvia a arrancar. Los del equipo de television estaban mudos. Finalmente, el
presentador dijo:

—Tengo que admitir que estoy muy impresionado.

Un dia, Nancy Johnston, una amiga de Lee, llamé a su puerta. Nancy es payaso
de profesion e iba vestida con su disfraz de trabajo, maquillada y con nariz postiza.

—Lee, coge un montén de tus «Equipos de abrazar» y vamos al hogar de
incapacitados.

Tan pronto como llegaron, comenzaron a repartir globos, sombreros de carnaval,
corazones y abrazos entre los pacientes. Lee se sentia incomodo: nunca habia
abrazado a nadie que tuviera una enfermedad terminal, que padeciera graves
disfunciones fisicas o mentales. Decididamente, aquello era excesivo para dos
personas. Pero pasado un rato las cosas se volvieron mas faciles, ya que se fue
formando un cortejo de médicos, enfermeras y ayudantes que los seguian de un
pabell6n a otro.

Pasadas varias horas, llegaron al ultimo pabellon donde se alojaban los treinta y
cuatro casos mas graves que Lee habia visto en su vida. La sensacién fue tan horrible
que lo descorazono; pero, dado su compromiso de compartir su amor para conseguir
un cambio, Nancy y Lee empezaron a abrirse paso por la habitacion, seguidos por el
séquito de médicos y enfermeras, que por aquel entonces ya llevaban corazones
colgados al cuello y lucian sombreros de carnaval.

Finalmente, Lee lleg6 a la ultima persona, Leonard, que llevaba un gran babero
blanco sobre el cual babeaba incesantemente. L.ee mir6 a Leonard, que no dejaba de
babear, y después se volvid a Nancy diciéndole:

—Vayamonos, Nancy, a una persona asi es imposible llegar.

—Vamos, Lee —respondio ella—. Es un ser humano como nosotros, ;0 no? Y le
puso un sombrero de mil colores en la cabeza. Lee sac6é uno de sus corazoncitos rojos
y lo pegd en el babero de Leonard. Después, tras hacer una inspiracion profunda, se
incliné para abrazarlo.

Subitamente, Leonard empez6 a emitir un chillido.

Otros pacientes empezaron a golpear cacharros. Lee se volvid hacia el personal de
la sala, en busca de alguna explicacion, y se encontré con que todos los presentes,
médicos, enfermeras y auxiliares, estaban llorando.

—¢:Qué es lo que pasa? —pregunto a la jefa de enfermeras.

Lee jamas olvidara su respuesta:

—En veintitrés afios, es la primera vez que hemos visto sonreir a Leonard.

Asi de sencillo es cambiar en algo la vida de la gente.
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¢No puede suceder aqui?

Necesitamos cuatro abrazos al dia para sobrevivir, ocho abrazos al dia para
mantenimiento, y doce abrazos al dia para crecer.

Virginia Satir

En nuestros talleres y seminarios siempre invitamos a los participantes a que se
abracen. La mayoria reacciona diciendo que en el lugar donde trabajan no se puede
andar abrazando a la gente, pero ¢estan seguros?

He aqui una carta que recibimos de un graduado en nuestros seminarios:

Apreciado Jack:

Hoy empecé el dia bastante desanimado. Mi amiga Rosalind se
detuvo a preguntarme si hoy no era mi dia de dar abrazos y le
respondi con wun gruiido, pero después estuve toda la semana
pensando en abrazos y cosas asi. Me puse a mirar la hoja que tu
nos diste. Como mantener vivo el seminario, y se me puso la piel
de gallina cuando llegué a la parte en que hablas de dar y recibir
abrazos, porque no podia imaginarme repartiendo abrazos entre la
gente del trabajo.

Bueno, pues decidi que hoy seria el dia de los abrazos y empecé
a darselos a los clientes que venian a mi mostrador. Fue estupendo
ver como cambiaba de expresion la gente. Hubo un estudiante
universitario que se subidé de un salto al mostrador y se puso a
bailar. Hasta hubo gente que volvio para pedir mas. Dos chicos del
servicio de reparaciones de la fotocopiadora, que pasaban por alli
sin siquiera hablarse, se quedaron tan sorprendidos que se
despertaron y de pronto empezaron a bromear y a reirse.

Me siento como si hubiera abrazado a todo el mundo en la Wharton
Business School y todo el malestar que sentia hoy por la mafana,
que 1incluia dolores fisicos, ha desaparecido. Disculpame por
escribirte una carta tan larga, pero estoy realmente entusiasmado.
Lo mejor fue un momento en que habla diez personas frente a mi
mostrador abrazandose entre ellas. Yo no podia creer lo que estaba
sucediendo. Afectuosamente,

Pamela Rogers

P. D. J, al regresar a casa abracé a un policia en la calle 37,
y me dijo: —jUau! A los policias nunca nos abrazan. ¢Estas segura
de que lo que querias no era atacarme con algo?

Otro graduado del seminario nos envio, el texto siguiente:
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Abrazar es saludable: favorece el sistema inmunitario, te
mantiene sano, cura la depresion, reduce el estrés, induce el
suefio, vigoriza, rejuvenece, no tiene efectos <colaterales
indeseables.. en una palabra, es una droga milagrosa.

Abrazar es lo mas natural. Es organico, naturalmente dulce, no
lleva pesticidas ni conservantes ni ingredientes artificiales y es
sano al cien por cien.

Abrazar es practicamente perfecto. No tiene partes mecanicas, ni
pilas que se gasten, ni exige chequeos peridédicos, es de bajo
consumo energético, alto rendimiento, a prueba de inflacidén, no
engorda, no exige pagos mensuales ni seguros, a prueba de robos,
no esta gravado con impuestos, no contamina y, por supuesto, es
completamente reciclable.

Fuente desconocida

Jack Canfield
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Si que importa quién eres

Una maestra neoyorquina decidi6 homenajear a cada uno de sus alumnos del ultimo
curso de bachillerato diciéndoles lo importantes que eran. Se vali6 de un
procedimiento ideado por Hélice Bridges de Del Mar, California, y fue llamando a la
pizarra, uno a uno, a todos los estudiantes. Primero fue diciendo a cada uno por qué él
(o ella) era importante tanto para la maestra como para la clase. Después les fue
dando una cinta azul que llevaba impreso, en letras doradas, el texto siguiente: «Si
que importa quién soy».

Después decidi6o investigar qué tipo de influencia tendria el hecho del
reconocimiento sobre una comunidad. Dio a cada uno de sus alumnos tres cintas mas
y les encargd que difundieran en su medio esta ceremonia de reconocimiento. Luego
debian hacer un seguimiento de los resultados, ver quién reconocia los méritos de
quién y, al cabo de una semana, presentar un informe a la clase.

Uno de los chicos de la clase fue a visitar a un joven ejecutivo, para reconocer la
ayuda que éste le habia prestado en la planificacion de su carrera. Le dio una cinta
azul y se la prendio en la camisa. Después le entrego dos cintas mas, diciéndole:

—FEn clase estamos realizando un proyecto de investigacion sobre el
reconocimiento y nos gustaria que usted también encontrase a alguien merecedor de
este honor, le diera una cinta azul y otra para que esa persona, a su vez, pueda
reconocer a una tercera persona y asi mantener en marcha esta ceremonia. Le ruego
que después me informe de lo que suceda.

El mismo dia, el joven ejecutivo fue a ver a su jefe que, en honor a la verdad,
siempre se habia caracterizado por ser bastante grufion y le dijo que lo admiraba
profundamente por su creatividad. El jefe parecié sorprendidisimo, mas atin cuando
su colaborador le pregunto si aceptaria que le entregara la cinta azul y le permitiria
que se la prendiera.

—Bueno... si, claro —balbuce¢ el atonito jefe.

El joven ejecutivo se la coloco en el pecho, sobre el corazon, y finalmente le dio
la otra cinta, preguntandole:

—¢Me haria usted el favor de aceptar esa cinta y ofrecérsela a alguien que la
merezca? El chico que me las dio esta haciendo un proyecto escolar y queremos que
esta ceremonia de reconocimiento continte, para ver de qué manera afecta a la gente.

Esa noche, cuando el jefe regresé a casa, llamo a su hijo de catorce afios y, tras
indicarle que se sentara, le dijo:

—Hoy me paso6 algo de lo mas increible. Estaba en mi despacho cuando uno de
los ejecutivos vino a decirme que me admiraba y me dio una cinta azul por mi
creatividad. jImaginate, piensa que soy un genio creativo! Después me puso en la
solapa esta cinta azul que dice «Si que importa quién soy» y me dio otra pidiéndome
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que se la diera a alguien que a mi juicio la merezca. Esta noche, mientras volvia a
casa, me puse a buscar a alguien cuyos méritos quisiera reconocer y me acordé de ti.
Eres ti quien se merece este reconocimiento.

»Mi vida es realmente un acoso, y cuando vuelvo a casa no te presto mucha
atencion. A veces te grito por no traer notas suficientemente buenas de la escuela,
pero no sé bien por qué, esta noche queria sentarme aqui contigo y... bueno, decirte
simplemente que me importas. Ademas de tu madre, ti eres la persona mas
importante que hay en mi vida. jEres un chico estupendo y te quiero muchisimo!

El sorprendido muchacho empez6 a sollozar, y no podia dejar de llorar. Le
temblaba todo el cuerpo. Levanté los ojos hacia su padre y le dijo, entre lagrimas:

—Pap4, estaba pensando en suicidarme esta noche, creyendo que ti no me
querias, jpero ahora ya no es necesario!

Helice Bridges
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De uno en uno

En una puesta de sol, un amigo nuestro iba caminando por una desierta playa
mexicana. Mientras andaba empezé a ver que, en la distancia, otro hombre se
acercaba. A medida que avanzaba, advirtié6 que era un nativo y que iba inclinandose
para recoger algo que luego arrojaba al agua. Una y otra vez arrojaba con fuerza esas
cosas al océano.

Al aproximarse mas, nuestro amigo observé que el hombre estaba recogiendo
estrellas de mar que la marea habia dejado en la playa y que, una por una, volvia a
arrojar al agua.

Intrigado, el paseante se aproximo al hombre para saludarlo:

—Buenas tardes, amigo. Venia preguntandome qué es lo que hace.

—Estoy devolviendo estrellas de mar al océano. Ahora la marea esta baja y ha
dejado sobre la playa todas estas estrellas de mar. Si yo no las devuelvo al mar se
moriran por falta de oxigeno.

—Ya entiendo —replicoO mi amigo—, pero sobre esta playa debe de haber miles
de estrellas de mar. Son demasiadas, simplemente. Y lo mas probable es que esto esté
sucediendo en centenares de playas a lo largo de esta costa. ;{INo se da cuenta de que
es imposible que lo que usted puede hacer sea de verdad importante?

El nativo sonrio, se inclin6 a recoger otra estrella de mar y, mientras volvia a
arrojarla al mar, contesto:

—iPara ésta si que es importante!

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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El regalo

Bennet Cerf relata este conmovedor episodio sobre un autobus que iba dando tumbos
por un camino rural en el sur de los Estados Unidos.

En un asiento iba un delgadisimo anciano con un ramo de flores frescas en la
mano. Al otro lado del pasillo viajaba una muchacha cuyos ojos se volvian una y otra
vez hacia las flores. Cuando le lleg6 el momento de descender, impulsivamente, el
anciano dejo caer las flores sobre la falda de la chica.

—Ya veo que te gustan las flores —explico—, y creo que a mi mujer le gustaria
que las tuvieras. Le diré que te las he dado.

La joven le agradeci6 las flores y se qued6 mirando al anciano que, tras bajarse
del autobus, cruzo el umbral de un pequenio cementerio.

Bennet Cerf
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Un hermano asi

A Paul, un amigo mio, su hermano le regal6 un automévil por Navidad. En
Nochebuena, cuando Paul salia de su despacho, encontr6 un pihuelo de la calle dando
vueltas alrededor del brillante coche nuevo, admirandolo.

—¢Es éste su coche, sefior? —le pregunto. Paul asintié con la cabeza.

—Me lo regalé mi hermano por Navidad —respondio. El chico se quedé atonito.

—¢Quiere decir que su hermano se lo dio y a usted no le costé nada? Vaya,
ojala... —se interrumpid, vacilante.

Por cierto, Paul sabia ya lo que el chico iba a decir: que ojala él tuviera un
hermano asi. Pero lo que realmente dijo lo conmovi6 hasta lo mas hondo.

—~Qjala yo pudiera ser un hermano asi —continuo.

Paul lo mir6, atonito, e impulsivamente afadio:

—¢Te gustaria dar una vuelta en mi coche?

—Oh, si. Me encantaria.

Tras un corto recorrido, el chico le pregunto:

—Sefior, ¢le importaria pasar frente a mi casa?

Paul esboz6 una sonrisa, pensando que sabia lo que deseaba el chico: que sus
vecinos vieran que €l podia volver a casa en un gran automévil. Pero otra vez se
equivocaba.

—:Puede detenerse alli, donde estan esos dos escalones? —pregunto el nifio.

Subio los escalones corriendo y casi en seguida Paul lo oy6 regresar con lentitud.
Venia trayendo en brazos a su hermanito tullido. Lo sent6 en el escalén inferior vy,
abrazandolo fuertemente, le sefial6 el coche.

—¢ Ves, Buddy, es como yo te dije? Su hermano se lo regalé por Navidad y a él
no le costo ni un céntimo. Algun dia yo te regalaré a ti uno igual a éste... para que tu
puedas ir solo a ver todas las cosas bonitas que hay en los escaparates de Navidad, las
que yo he tratado de contarte como son.

Paul bajo del coche y sento al pequefio en el asiento inmediato al del conductor.
Con los ojos brillantes, el hermano mayor se instalé junto a él, y esa vispera de
Navidad los tres iniciaron un memorable paseo. Paul aprendié cual habia sido la
intencion de Jesus al decir: «Mas bendicion es dar...».

Dan Clark
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El coraje

—Entonces, ¢td crees que soy valiente? —pregunto la muchacha.

—Claro que si.

—AQuiza lo sea, pero es porque he recibido la inspiracion de algunos maestros. Te
hablaré de uno. Hace muchos afios, cuando trabajaba como voluntaria en el hospital
de Stanford, conoci a una nifia, Liza, que sufria una rara enfermedad muy grave. Al
parecer, su unica posibilidad de recuperacion era una transfusion de sangre de su
hermanito de cinco afios, que habia sobrevivido milagrosamente a la misma
enfermedad y habia desarrollado los anticuerpos necesarios para combatirla. El
médico le explicé la situacion al nifio y le pregunto si estaria dispuesto a donar sangre
a su hermana. Lo vi vacilar apenas un momento antes de hacer una inspiracion
profunda y responder: «Si, lo haré si es para salvar a Liza».

Mientras se realizaba la transfusion, el nifio permaneci6 en una cama junto a la de
su hermana, sonriendo, como todos los presentes, al ver como el color volvia a las
mejillas de Liza. Después, su rostro palidecio y se esfumo su sonrisa. Levant6 los
ojos hacia el médico y le pregunté con voz temblorosa: «;Empezaré a morirme ahora
mismo?».

En su inocencia de nifio, habia entendido mal al médico y pensaba que tenia que
dar a su hermana toda su sangre.

—Si —afiadio la narradora, he aprendido a ser valiente porque he tenido maestros
inspirados.

Dan Millman
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Ed, el hombreton

Cuando llegué a la ciudad para presentar un seminario sobre como dirigir una
empresa con autoridad, un pequefio grupo de personas me llevo a cenar para ponerme
al corriente de la gente a quien tendria que dirigirme al dia siguiente.

El lider manifiesto del grupo era Ed, un corpulento hombreton de voz profunda y
retumbante, que mientras cenabamos me inform6 de que era mediador de conflictos
laborales en una gigantesca organizacion internacional. Su trabajo consistia en
infiltrarse en ciertas divisiones de la empresa o de empresas subsidiarias para
finalmente quitarle el empleo al ejecutivo responsable de ellas.

—Joe —me dijo—, realmente no veo el momento de que llegue mafiana, porque a
toda esa gente le hace falta escuchar a un tipo recio como ti. Ahora se enteraran de
que mi estilo es el correcto.

Con una sonrisa tosca, me guiio un ojo.

Me limité a sonreir. Yo sabia que el dia siguiente seria diferente de lo que él
esperaba.

Al dia siguiente se quedo sentado, impavido durante todo el seminario, y cuando
termino se fue sin decirme nada.

Tres afios después regresé a aquella ciudad a presentar otro seminario de
administracion para el mismo grupo de personas. Ed, el hombreton, estaba otra vez
alli. A eso de las diez, de pronto, se levant6 para preguntarme en voz muy alta:

—Joe, ¢puedo decir algo a esta gente?

—Claro —Ile respondi con una sonrisa forzada—. Cuando alguien es tan grande
como tu, Ed, puede decir lo que quiera.

El hombreton sigui6 diciendo.

—Todos vosotros, muchachos, me conocéis, y algunos sabéis lo que me pasa,
pero ahora quiero compartirlo con todos. Joe, creo que cuando haya terminado me lo
agradeceras.

—Cuando te oi sugerir que todos, para llegar a ser realmente duros, teniamos que
aprender a decirle a la gente mas proxima que la amamos, pensé que eso era un
monton de tonterias sentimentales. No entendia qué demonios tenia que ver eso con
el hecho de ser duros. Tu habias dicho que la dureza era como el cuero y la rigidez
como el granito, que una mente dura es abierta, elastica, disciplinada y tenaz. Pero yo
no entendia qué tenia que ver el amor con todo eso.

—Esa noche, sentado en el salén frente a mi mujer, tus palabras me seguian
zumbando en la cabeza. ;Qué clase de coraje necesitaria para decirle a mi mujer que
la amaba? ¢Acaso eso no podia hacerlo cualquiera? Tu también habias dicho que eso
habia que hacerlo a la luz del dia, no en el dormitorio. Descubri que me estaba
aclarando la garganta para empezar y que no acababa de decidirme. Mi mujer me
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mir6, me pregunt6 qué habia dicho y yo le contesté que nada. Después, de pronto, me
levanté, atravesé la habitacién, le aparté nerviosamente el periodico y le dije: “Alice,
te amo”. Durante un momento me miro, atonita, y después sus 0jos se llenaron de
lagrimas y me dijo, suavemente: “Ed, yo también te amo, pero ésta es la primera vez
en veinticinco afios que me lo has dicho de esta manera”.

«Estuvimos un rato hablando de como el amor, si es suficiente, puede disolver
toda clase de tensiones y de pronto yo decidi, en el entusiasmo del momento, llamar a
mi hijo mayor que vive en Nueva York. En realidad jamas hemos mantenido una
buena relacion. Cuando se puso al teléfono le dije como en un estallido: “Hijo, si
piensas que estoy borracho lo entenderé, pero no es eso. Es sélo que se me ocurrio
llamarte para decirte cuanto te quiero”».

»Al otro lado se produjo una pausa y después le oi decir en voz baja: “Papa, creo
que ya lo sabia, pero es estupendo oirlo. Y quiero que sepas que yo también te
quiero”. Estuvimos charlando un rato y después llamé a mi hijo menor a San
Francisco. Con €l habia tenido mas intimidad. Le dije lo mismo que al otro y con éste
también mantuve una charla realmente hermosa, como nunca la habiamos tenido.

»Esa noche, mientras estaba acostado, pensando, me di cuenta de que todas las
cosas que usted habia dicho ese dia, es decir, los elementos basicos de una auténtica
administracion, adquirian un significado nuevo, y que yo podia tener una pista sobre
la forma de aplicarlos si realmente entendia y practicaba un firme concepto de amor.

»Empecé a leer libros sobre el tema y, por cierto, Joe, hay mucha gente
importante que tiene cosas que decir, y me di cuenta de lo enormemente practico que
resultaria en mi vida un concepto del amor entendido asi, tanto en casa como en el
trabajo.

»Tal como algunos de los aqui presentes ya sabéis, cambié realmente mi manera
de trabajar con la gente. Empecé a escuchar mas y de verdad. Aprendi lo que era
tratar de conocer las virtudes de la gente en vez de concentrarme en sus debilidades.
Empecé a descubrir el auténtico placer de ayudarles a aumentar la confianza en si
mismos. Quiza lo mas importante de todo fue que realmente empecé a entender que
una manera excelente de mostrar amor y respeto por los demas es esperar de ellos que
usen sus propias fuerzas para alcanzar los objetivos que juntos hemos definido.

»Joe, ésta es mi manera de darte las gracias. Y, dicho sea de paso, jhablemos de
algo practico! Ahora soy vicepresidente ejecutivo de la compafiia y me adjudican un
liderazgo fundamental. Pues bien, muchachos, jahora escuchad a este tipo!».

Joe Batten
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El amor y el taxista

El otro dia, en Nueva York, cogi un taxi con un amigo. Cuando nos bajamos, mi
amigo le dijo al taxista:

—Le agradezco el viaje. Es usted un conductor estupendo.

Durante un segundo, el hombre se quedo atonito. Después reacciono:

—~Qiga, ¢me esta tomando el pelo o qué?

—Nada de eso, amigo mio, no tengo intencion de molestarlo. Admiro la
tranquilidad con que se mueve en medio de semejante transito.

—Ah —farfullé el conductor, y sigui6 su recorrido.

—¢A qué venia eso? —pregunté.

—Estoy tratando de restaurar el amor en Nueva York —me respondié mi amigo
—. Creo que es lo unico capaz de recuperar la ciudad.

—:Como es posible que un solo hombre salve Nueva York?

—No es cuestion de un solo hombre. Creo que a ese taxista le he cambiado el dia.
Suponte que haga veinte viajes. Pues sera amable con esos veinte pasajeros porque
alguien fue amable con él. Ellos, a su vez, serdn mas cordiales con sus empleados,
servidores o colaboradores, e incluso con sus respectivas familias. En ultima
instancia, la buena disposicion podria extenderse a un millar de personas por lo
menos. No esta mal, ;no te parece?

—Pero tt confias en que ese taxista transmita tu buena disposicion a los demas.

—No estoy confiando en nada —respondié mi amigo—. Me doy cuenta de que el
sistema no es totalmente seguro. Hoy puedo encontrarme con diez personas muy
diferentes, si de entre esos diez puedo hacer felices a tres, finalmente podré influir en
forma indirecta sobre las actitudes de tres mil mas.

—Teoricamente suena bien —admiti—, pero no estoy seguro de que en la
practica funcione.

—Si no funciona no se pierde nada. No perdi ni un minuto en decirle a ese
hombre que estaba haciendo muy bien su trabajo. Ni le di una propina mayor ni una
mas pequena. Y si mis palabras cayeron en oidos sordos, ;qué importa? Mafiana
habra algtin otro taxista a quien pueda tratar de hacer feliz.

—OQye, tu estas un poco chiflado —sefialé.

—Tus palabras demuestran lo cinico que te has vuelto. Este asunto lo tengo
estudiado. Lo que al parecer les falta a nuestros empleados de correos, aparte de
dinero, por cierto, es que nadie les dice lo bien que estan haciendo su trabajo.

—Pero si no estan haciendo bien su trabajo.

—Si no estan haciendo bien su trabajo es porque sienten que a nadie le importa
como lo hacen. ;Por qué no decirles una palabra que les anime?

En ese momento pasabamos junto a un edificio en construccién, donde cinco
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obreros estaban almorzando. Mi amigo se detuvo.

—Qué trabajo estupendo habéis hecho —sefialo—. Debe de ser algo muy dificil y
peligroso.

Los hombres lo miraron con desconfianza.

—¢Cuando estara terminado?

—En junio —grufié uno de ellos.

—Ah. Pues realmente, es impresionante. Debéis de estar muy orgullosos.

Seguimos caminando y yo le sefialé:

—No he visto a nadie como ti desde que lei el Quijote.

—~Cuando esos hombres asimilen mis palabras se sentiran mas felices y, de
alguna manera, su felicidad sera un beneficio para la ciudad.

—Pero jesa no es una tarea para que la hagas tt solo! —protesté yo—. Al fin y al
cabo, no eres mas que un hombre.

—Lo mas importante es no descorazonarse. Intentar que la gente de la ciudad
vuelva a ser feliz no es tarea facil, pero si puedo enrolar a mas gente en mi
campana...

—Acabas de guifiarle el ojo a una mujer feisima —Ile sefialé.

—Ya lo sé —me respondio—. Piensa que si es maestra de escuela hoy sus
alumnos tendran un dia fantastico.

Art Buchvvald
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Un simple gesto

Todo el mundo puede ser grande... porque cualquiera puede servir. Para eso
no necesitas tener un titulo universitario. No necesitas hacer que sujeto y
verbo concuerden. Lo unico que necesitas es un corazon pleno de gracia, un
alma nacida del amor.

Martin Luther King

Mark volvia caminando de la escuela cuando advirtié que el muchacho que caminaba
delante de él habia tropezado y se le habian caido todos los libros que llevaba,
ademas de dos jerséis, un bate de béisbol, un guante y un pequefio magnet6fono.
Mark se arrodillo para ayudarle a recoger los objetos desparramados y, como iban por
el mismo camino, le ayudo a llevar parte de la carga. Mientras caminaban, supo que
el chico se llamaba Bill, que le encantaban los videojuegos, el béisbol y la historia,
que tenia muchos problemas con las demas asignaturas y que acababa de romper con
su novia.

Primero llegaron a casa de Bill, donde invitaron a Mark a que entrara a tomar un
refresco y a ver la television un rato. La tarde pas6 agradablemente, entre algunas
risas y algo de charla intrascendente, luego Mark se fue a su casa. Los dos chicos
siguieron viéndose en la escuela, almorzaron juntos un par de veces y, finalmente,
ambos terminaron la primaria. Casualmente fueron a la misma escuela secundaria,
donde siguieron teniendo breves contactos durante afios. Finalmente, llegado el tan
esperado ultimo afio, tres semanas antes del dia que finalizaban los cursos, Bill le
pregunto a Mark si podian conversar un rato.

Le recordo aquel dia, afios atras, en que se habian conocido, y le pregunto:

—:Nunca te extrafiaste de que ese dia volviera a casa tan cargado de cosas?
Habia vaciado mi armario porque no queria cargar a nadie con ese desorden. Habia
ido guardando algunas pastillas para dormir de mi madre y volvia a casa con
intencién de suicidarme. Pero después de haber pasado un rato contigo, charlando y
riéndonos, me di cuenta de que si me hubiera matado habria perdido aquellos
momentos y muchos otros que podian haberles seguido.

Entonces, Mark, ya ves que aquel dia, cuando me recogiste los libros, hiciste
mucho mas... Me salvaste la vida.

John W. Schlatter
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L.a sonrisa

Sonreios los unos a los otros; sonrie a tu mujer, sonrie a tu marido; sonreid a
vuestros hijos, sonreios sin que os importe a quién, y eso os ayudard a que
crezca vuestro amor por el otro.

Madre Teresa de Calcuta

Muchos norteamericanos conocen bien El principito, un libro maravilloso escrito por
Antoine de Saint-Exupéry. Es un libro que, sin dejar de ser un cuento para nifios, es
también un recurso maravilloso para estimular el pensamiento en los adultos. Muchos
menos son los que tienen conocimiento de otros escritos, novelas y cuentos del autor.

Saint-Exupéry era un piloto de caza que lucho contra los nazis y murio en accion.
Antes de la segunda guerra mundial, luché contra los fascistas en la guerra civil
espafiola. A partir de aquella experiencia escribi6 un cuento fascinante con el titulo de
La sonrisa (Le sourire). Este es el relato que quisiera compartir con vosotros ahora.
Aunque no esta claro si la intencion del autor era escribir un texto autobiografico o de
ficcion, yo prefiero creer en la primera posibilidad.

Cuenta el autor que, capturado por el enemigo, lo confinaron en una celda. Por las
miradas desdefiosas y el rudo tratamiento que recibio de sus carceleros, estaba seguro
de que al dia siguiente lo ejecutarian. A partir de aqui contaré la historia tal como la
recuerdo, con mis propias palabras.

«Estaba seguro de que me matarian, y me fui poniendo tremendamente inquieto y
nervioso. Repasé mis bolsillos en busca de algun cigarrillo que pudiera haber
quedado en ellos pese al registro y encontré uno que, con manos temblorosas, apenas
pude llevarme a los labios. Pero no tenia fosforos; eso si se lo habian llevado.

»Por entre los barrotes miré a mi carcelero, que evitaba mantener contacto
conmigo. Después de todo, nadie intenta mirar a los 0jos a una cosa, a un cadaver.
Decidi preguntarle:

»—_¢Tiene fuego, por favor?

»Me mird, se encogié de hombros y se acerco a encenderme el cigarrillo.

»Mientras se acercaba para encender el fésforo, sin intenciéon alguna, nuestros
ojos se cruzaron. En ese momento, sin saber por qué, le sonrei. Quiza fuera por
nerviosismo, tal vez porque cuando dos personas estan muy cerca una de otra es muy
dificil no sonreir. En todo caso, le sonrei. En ese instante fue como si se encendiera
una chispa en nuestros corazones, en nuestras almas: éramos humanos. Sé que
aunque €l no lo queria, mi sonrisa paso a través de los barrotes y provoco otra sonrisa
en sus labios. Me encendio el cigarrillo y se quedé cerca, mirandome directamente a
los ojos, sin dejar de sonreir.

» También yo segui sonriéndole; ahora ya lo veia como a una persona, no como a
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un simple carcelero. Pareci6 como si el hecho de que me mirara hubiera cobrado
también una nueva dimension.

»—i¢Tienes hijos? —me pregunto.

»—Si, mira.

»Saqué la cafiera y busqué las fotos de mi familia. El también sacé las fotos de
sus hijos y empezd a hablar de los planes y las esperanzas que ellos le inspiraban. A
mi se me llenaron los ojos de lagrimas. Le dije que temia no volver a ver nunca a mi
familia, no poder llegar a verlos crecer. A él también se le humedecieron los ojos.

»De pronto, sin decir nada mas, abrio la puerta y sin afiadir palabra me guié hacia
la salida. Ya fuera de la carcel, silenciosamente y por callejas apartadas, me condujo
fuera de la ciudad. Alli, ya casi en el limite, me dejo en libertad y, sin una palabra
mas, regreso.

»Aquella sonrisa me habia salvado la vida.

Si, la sonrisa... el contacto espontaneo, natural, no afectado entre las personas.
Este es un episodio que cuento en mi trabajo porque me gustaria que la gente pensara
en que, debajo de todas las capas defensivas que construimos para protegernos, para
proteger nuestra dignidad, nuestros titulos, nuestros grados, nuestro estatus y nuestra
necesidad de que nos vean de tal o cual manera... por debajo de todo eso, sigue
estando, auténtico y esencial, lo que somos. No me asusta llamarlo alma. Realmente,
creo que si esa parte de ti y esa parte de mi pudieran reconocerse la una a la otra, no
seriamos enemigos. No podriamos sentir odio ni envidia ni miedo. Con tristeza llego
a la conclusion de que todos esos estratos que tan cuidadosamente vamos
construyendo a lo largo de toda la vida, nos distancian de los demas y nos aislan de
cualquier auténtico contacto con ellos. El relato de Saint-Exupéry nos habla de ese
momento magico en que dos almas se reconocen.

No he tenido mas que unos pocos momentos como aquél. Enamorarse es un
ejemplo y también observar a un bebé. ;Por qué sonreimos cuando vemos un bebé?
Quiza sea porque vemos a alguien que aun no tiene todas esas barreras defensivas,
alguien que, bien lo sabemos, cuando nos sonrie lo hace de forma totalmente
auténtica y sin engafios. Y el alma de bebé que seguimos llevando dentro sonrie con
melancdlico agradecimiento.

Hanoch McCarty
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Amy Graham

Tras haber volado toda la noche desde Washington, D. C, estaba cansado cuando
llegué a mi iglesia, la Mile High Church, en Denver, donde después de oficiar tres
servicios, tendria que dirigir un taller sobre la conciencia de la prosperidad. Al entrar
en la iglesia, el doctor Fred Vogt me pregunt6 si tenia noticias de la existencia de la
Fundacion Pide un Deseo.

Le respondi que si.

—Bueno —continu6—, a Amy Graham le han diagnosticado una leucemia
terminal. Apenas le dan tres dias de vida. Su ultimo deseo es estar presente en sus
servicios.

Quedé realmente impactado. Senti una combinacion de jubilo, respeto y duda. No
lo podia creer. Pensaba que los chicos y chicas a punto de morir querrian que los
llevaran a Disneylandia o conocer a Sylvester Stallone, o a Arnold Schwarzenegger.
¢Como iban a querer pasarse sus ultimos dias escuchando a Mark Victor Hansen?
¢Por qué una cria a quien no le quedaban mas que unos pocos dias de vida iba a
querer que le endilgaran un discurso sobre motivaciones? De pronto, una voz
interrumpio mis pensamientos.

—Aqui esta Amy —anunci6 Vogt mientras ponia la fragil mano de Amy en la
mia. Ante mi estaba una muchacha de diecisiete afios con un turbante de brillantes
colores rojo y naranja que le ocultaba la cabeza, calva a causa de los tratamientos de
quimioterapia recibidos. El fragil cuerpo, debilitado, apenas se sostenia.

—Mis dos objetivos —me dijo— eran terminar la escuela secundaria y escuchar
su sermon. Los médicos no creian que pudiera cumplir ninguno. Pensaban que las
fuerzas no me alcanzarian. Me dejaron otra vez en manos de mis padres... Aqui
estan, se los presento.

Los ojos se me llenaron de lagrimas; senti que me ahogaba, que me faltaba el
equilibrio. Estaba totalmente conmovido. Me aclaré la garganta, sonrei y dije:

—Tu y tus padres sois nuestros invitados. Os agradezco que hayais querido venir.

Nos abrazamos, nos secamos 1os 0jos y nos separamos.

He estado presente en muchos seminarios de curacion en los Estados Unidos,
Canada, Malasia, Nueva Zelanda y Australia. He observado el trabajo de los mejores
sanadores y he estudiado, investigado, evaluado y cuestionado qué era lo que
funcionaba, por qué y como.

Aquel domingo por la tarde dirigi un seminario en el que participaron Amy y sus
padres. El publico abarrotaba la sala: mas de un millar de personas avidas de
aprender, de crecer, de ser cada vez mas humanas.

Humildemente, les pregunté si querian aprender un procedimiento de curacion
que podria servirles para toda la vida. Desde el escenario, parecia que todas las
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manos se hubieran levantado. El sentimiento era unanime: querian aprender.

Ensefié al publico a frotarse enérgicamente las manos, a separarlas a una distancia
de cinco o seis centimetros y sentir la energia curativa. Después los dividi en parejas,
para que todos pudieran sentir la energia curativa que emanaba de cada uno de ellos y
fluia hacia el otro.

—Si necesitais una curacién —les dije—, aceptadla aqui y ahora.

El publico se dispuso en forma alineada; el sentimiento era estatico. Les expliqué
que todos tenemos energia curativa y potencial de curacién. Al cinco por ciento de las
personas les brota de las manos con una intensidad de curacién tan intensa que
podrian hacer de ella una profesion.

—FEsta mafiana —les conté—, me presentaron a Amy Graham, una joven de
diecisiete afios cuyo ultimo deseo era concurrir a este seminario. Quiero traerla aqui y
pediros a todos que dejéis fluir hacia ella la energia de vuestra fuerza vital. Quiza
podamos ayudarla. Ella no me lo ha pedido, pero yo os lo estoy pidiendo
espontaneamente porque siento que es lo correcto.

—iSi, si, si! —clamo el publico.

El padre de Amy la ayudo a subir al escenario. La nifia tenia un aspecto de suma
fragilidad, por la quimioterapia, el reposo en cama y una falta absoluta de ejercicio
fisico. (Los médicos no le habian permitido caminar durante las dos semanas previas
al seminario).

Pedi al grupo que se calentara las manos para enviarle su energia, después de lo
cual, todos de pie, le tributaron una calida y conmovedora ovacion.

Dos semanas mas tarde, Amy me telefone6 para decirme que su médico le habia
dado el alta, tras una curacion total. Dos afios después volvio a llamar, esta vez para
contarme que se habia casado.

He aprendido a no subestimar jamas el poder de curacion que todos tenemos.
Siempre esta ahi, esperando a que lo usemos para el mayor bien comun. Lo tnico que
tenemos que hacer es recordarlo.

Mark V. Hansen
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Un cuento para el dia de San Valentin

Larry y Jo Ann eran un matrimonio corriente. Vivian en una casa cualquiera, en una
calle como todas. Como cualquier otro matrimonio comun, luchaban para llegar a fin
de mes y para dar a sus hijos todo lo necesario.

También eran como todos en otro sentido: se peleaban. Gran parte de sus charlas
se referian a lo que no iba bien en su matrimonio y a cual de los dos era el culpable.

Hasta que un dia sucedi6 algo extraordinario.

—Fijate Jo Ann, tengo una comoda magica, increible. Cada vez que abro algin
cajon esta lleno de calcetines o de ropa interior —dijo Larry—. Quiero agradecerte
que los hayas estado llenando durante todos estos afnos.

Jo Ann se lo qued6 mirando por encima de las gafas.

—:Qué es lo que quieres, Larry?

—Nada. Solo que sepas que te doy las gracias por estos cajones magicos.

Como aquella no era la primera vez que Larry le salia con algo raro, Jo Ann
olvido el incidente hasta pasados algunos dias.

—Jo Ann, gracias por haber anotado tan correctamente los nimeros en el libro de
gastos este mes. Las dieciséis anotaciones son correctas: es todo un récord.

Sin poder dar crédito a sus oidos, Jo Ann levanto los ojos del calcetin que estaba
zurciendo.

—Larry, si siempre te estas quejando de que anoto mal los numeros, ;por qué
ahora no lo haces?

—Porque si. S6lo queria que supieras que me doy cuenta del esfuerzo que estas
haciendo.

Jo Ann sacudi6 la cabeza y siguio con sus remiendos. Para sus adentros,
mascullo:

—¢Qué le estara pasando?

Sin embargo, al dia siguiente, cuando Jo Ann hizo un cheque en la tienda, se fijo
para asegurarse de que habia anotado bien el nimero del cheque.

—¢Por qué de pronto les estoy dando importancia a estos estupidos nimeros? —
se pregunto.

Trato de no hacer caso del incidente, pero el extrafio comportamiento de Larry se
intensifico.

—Jo Ann, la cena ha sido estupenda —le dijo una noche—. Te agradezco el
esfuerzo. Vaya, si calculo que en los tltimos quince afios habras preparado mas de
catorce mil comidas para mi y para los nifios...

Otra vez fue:

—Jo Ann, la casa parece un espejo. Debes de haber trabajado muchisimo para
que tenga tan buen aspecto.
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Y hasta:

—Jo Ann, te agradezco que seas como eres. Realmente, me da mucho placer tu
compaifiia.

Jo Ann estaba empezando a preocuparse. Se preguntaba qué se habia hecho de los
sarcasmos Yy de las criticas.

Sus temores de que a su marido le estaba pasando algo raro se vieron confirmados
por la queja de Shelly, su hija de dieciséis afios, que le comento:

—Mama, papa se ha vuelto loco. Acaba de decirme que estaba guapa con todo
este maquillaje y esta ropa de estar por casa. No es propio de él. ;Qué es lo que le
pasa?

Fuera lo que fuere lo que le pasara, Larry no cambiaba. Casi todos los dias seguia
haciendo algin comentario positivo.

Pasadas varias semanas, Jo Ann se fue acostumbrando al extrafio comportamiento
de su marido, e incluso alguna vez se lo recompenso, a regafiadientes, con un escueto
«Gracias». Se sentia orgullosa de ir manteniéndose a la altura de las circunstancias,
hasta que un dia sucedio algo tan raro que la desorienté por completo:

—Como quiero que te tomes un descanso —anuncié Larry—, voy a fregar yo los
platos, asi que hazme el favor de dejar esa sartén y sal de la cocina.

Después de una larguisima pausa Jo Ann contesto:

—Gracias, Larry. jTe lo agradezco muchisimo!

Ahora el paso de Jo Ann era un poco mas ligero, su confianza en si misma iba en
aumento e incluso, alguna vez, canturreaba por lo bajo. Ademas, parecia que ya no
tenia tantos ataques de melancolia. «Me gusta bastante la nueva forma de
comportarse de Larry», pensaba para sus adentros.

Aqui se acabaria el cuento, de no ser porque un dia sucedio otro acontecimiento
de lo mas extraordinario. Esta vez, quien habl6 fue Jo Ann:

—Larry —dijo—, quiero agradecerte que durante todos estos afios hayas ido a
trabajar para que a nosotros no nos falte nada. Y creo que nunca te he expresado todo
mi agradecimiento.

Larry jamas ha revelado las razones de su espectacular cambio de
comportamiento, por mas que Jo Ann se ha esforzado en obtener de él una respuesta,
de modo que éste seguira siendo, probablemente, uno de los misterios de la vida. Pero
es un misterio con el que me encanta convivir.

Porque, ya veis... yo soy Jo Ann.

Jo Ann Larsen.
Desert News.
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Carpe diem!

Alguien que destaca como un ejemplo resplandeciente de valor al expresarse es John
Keating, el profesor dotado de un magico poder de transformacion que interpreta
Robin Williams en EI club de los poetas muertos. En esta magistral pelicula, Keating
toma un grupo de estudiantes inhibidos, tensos y espiritualmente impotentes de un
rigido internado y les inspira el deseo y la capacidad de hacer de sus vidas algo
extraordinario.

Tal como Keating les muestra, estos jévenes han perdido de vista sus propios
suefios y ambiciones. Estan viviendo de forma automatica los programas y las
expectativas que les han trazado sus padres. Su proyecto es llegar a ser médicos,
abogados y banqueros porque eso es lo que sus padres les han dicho que deben hacer.
Pero esos resecos personajes apenas han dedicado un momento a pensar qué es lo que
su corazon le pide a cada uno de ellos que exprese.

Una de las primeras escenas de la pelicula muestra como Keating lleva a los
chicos al vestibulo de la escuela donde, en una vitrina llena de trofeos, se exhibe la
coleccion de fotos de las clases que se han ido graduando en afios anteriores.

—Mirad estas fotos, muchachos —Iles dice—. Los jévenes a quienes contemplais
tenian en los ojos el mismo fuego que vosotros. Planeaban tomar el mundo por asalto
y hacer de sus vidas algo magnifico. Eso fue hace setenta afios. Ahora estadn todos
haciendo crecer las margaritas. ;Cuantos de ellos llegaron realmente a vivir sus
suefios? ¢Hicieron lo que se habian propuesto lograr?

Entonces Keating, mezclandose con el grupo de alumnos, en un susurro, les insta:

—Carpe diem! jAprovechad el presente!

Al principio, a los estudiantes los desorienta ese extrafio maestro, pero no tardan
en empezar a captar la importancia de sus palabras. Llegan a respetar y a reverenciar
a Keating, que les ha ofrecido una vision nueva... o les ha devuelto su vision original.

Todos vamos por el mundo con una especie de tarjeta de cumpleanios que nos
gustaria entregar... con una u otra expresion personal de jubilo, de
creatividad o de vitalidad que llevamos oculta bajo la camisa.

Un personaje de la pelicula, Knox Overstreet, se enamora locamente de una chica
fantastica. So6lo hay un problema: ella es la pareja de un atleta famoso. Knox,
entusiasmado al maximo con esa hermosa criatura, no esta lo bastante seguro de si
mismo como para abordarla. Pero recuerda el consejo de Keating: «jAprovechad el
presente!» y se da cuenta de que no puede seguir sofiando: si quiere ganarsela algo
tendra que hacer al respecto. Y lo hace. Audaz y poéticamente le declara sus
sentimientos mas tiernos. En el proceso, ella lo rechaza, su novio le da un pufietazo
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en la nariz y Knox se enfrenta a los golpes aunque acaba vencido. Como no esta
dispuesto a renunciar a su suefio, va en pos de lo que su corazon desea. En tultima
instancia, ella siente la autenticidad de su sentimiento y le abre su corazén. Aunque
Knox no es especialmente guapo, ni muy popular, el poder y la sinceridad de su
intencién terminan por conquistarla. £l ha conseguido convertir su propia vida en
algo extraordinario.

Yo también he tenido ocasion de practicar el consejo de Keating «japrovechad el
presente!». Me quedé embobado por una chica monisima que conoci en una tienda de
animales. Era menor que yo y tenia un estilo de vida muy diferente al mio, tampoco
teniamos muchos temas en comun, pero sentia que nada de aquello importaba. Y o
disfrutaba estando con ella y me parecia que ella también sentia lo mismo.

Supe que se acercaba su cumpleafios y decidi invitarla a salir. Estaba a punto de
llamarla y me quedé mirando el teléfono durante casi media hora. Después marqué el
numero y colgué antes de que empezara a sonar. Entre la emocion de la expectativa y
el miedo al rechazo, me sentia como un adolescente. Una voz desde el infierno
insistia en decirme que yo no le gustaria y que por mi parte era tener mucha cara
invitarla a salir. Pero me sentia tan entusiasmado ante la posibilidad de estar con ella
que no me dejé vencer por el miedo y, finalmente, me animé a llamarla. Me agradeci6
la invitacion, pero me dijo que ya tenia una cita.

Me quedé hecho polvo. La misma voz que me habia dicho que no la llamara me
aconsejo también que abandonara antes de sentirme mas avergonzado. Pero yo estaba
empefado en ver qué alcance tenia aquella atraccion. Dentro de mi habia mas cosas
que querian cobrar vida. Tenia que expresar los sentimientos que me inspiraba
aquella mujer.

Compré una bonita tarjeta de cumpleafios en la que escribi una breve nota
poética. Me dirigi a la tienda de animales donde ella trabajaba. Al aproximarme a la
puerta, la misma voz inquietante me advirtio: «Y si no le gustas, ¢qué? Si te rechaza,
:qué?». Como me sentia vulnerable, guardé la tarjeta bajo la camisa. Decidi que si
ella me mostraba algin signo de afecto, se la daria; si se mostraba indiferente, la
dejaria escondida. Asi no correria riesgos y me evitaria un rechazo que podria
avergonzarme.

Conversamos un rato sin que yo recibiera de ella ningun signo, ni en un sentido ni
en otro y, como me sentia incomodo, inicié la retirada.

Pero cuando me aproximaba a la puerta, escuché otra voz, que me hablaba en un
susurro y que se parecia bastante a la de Mr. Keating.

«Recuerda a Knox Overstreet... Carpe Diem». Me vi enfrentado ante la
necesidad de expresar mis sentimientos por un lado y la resistencia a afrontar la
inseguridad que me producia sincerarme por otro. ;Como puedo andar por ahi
diciendo a los demas que den vida a sus aspiraciones, cuando yo no estoy viviendo
las mias? Ademas, ;qué era lo peor que podia suceder? Cualquier mujer estaria
encantada de recibir una felicitacion en su cumpleafios, y ademas, poética. Decidi
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aprovechar el dia. Mientras tomaba la decision senti que una oleada de audacia corria
por mis venas: mi intencion era poderosa.

Me senti mucho mds satisfecho y en paz conmigo mismo de lo que me habia
sentido en mucho tiempo... Tenia que aprender a abrir el corazon y a brindar
amor sin pedir nada a cambio.

Saqué la tarjeta de donde la tenia escondida, me di la vuelta, fui hasta el
mostrador y se la di. Mientras se la entregaba me senti increiblemente vivo y
emocionado... y ademas, tenia miedo. (Fritz Peris decia que el miedo es «una
excitacion sin aliento»). Pero lo hice. Y, ¢sabéis una cosa? A ella no le impresion6
especialmente. Me dio las gracias e hizo a un lado la tarjeta, sin siquiera abrirla. Se
me cayo el alma a los pies. Me sentia decepcionado y rechazado. No obtener
respuesta alguna era peor que un rechazo inequivoco.

Tras un «adids» de cortesia, sali de la tienda y entonces sucedio algo
sorprendente. Empecé a sentirme euforico. Desde mi interior broté una oleada de
satisfaccion que me inund6 por completo. Habia expresado mis sentimientos jy me
sentia muy bien! Habia cruzado la frontera del miedo hasta salir a la pista de baile. Si,
habia estado un poco torpe, pero lo habia hecho. («Hazlo temblando si es necesario
—decia Emmet Fox—, jpero hazlo!»). Habia puesto en juego mi corazon sin pedir
garantia por los resultados. No ofreci para, a mi vez, recibir algo. Le hice ver mis
sentimientos sin esperar una respuesta determinada.

La dindmica que se requiere para que una relacion funcione es la siguiente:
sigue poniendo tu amor ahi fuera.

Al interiorizarse, mi euforia se transformo6 en calida beatitud. Me senti mas
satisfecho y en paz conmigo mismo de lo que me habia sentido en mucho tiempo. Me
di cuenta del sentido de todo lo ocurrido: yo necesitaba aprender a abrir mi corazén y
a dar amor sin esperar ni pedir nada a cambio. El sentido de aquella experiencia no
era crear una relacion con aquella mujer, sino profundizar mi relacion conmigo
mismo. Y lo habia hecho. Keating se habria sentido orgulloso. Pero lo mas
importante era que yo me sentia orgulloso.

Desde entonces no he visto mucho a aquella chica, pero esa experiencia ha
cambiado mi vida. Mediante aquella simple interaccion vi claramente cual es la
dindmica necesaria para que cualquier relaciéon (y quiza el mundo entero) funcione:
No dejes nunca de mostrar tu amor.

Creemos que cuando no recibimos amor, eso nos duele, pero lo que nos duele no
es eso. El dolor nos acomete cuando no ofrecemos amor. Hemos nacido para amar. Se
podria decir que somos maquinas de amor creadas por Dios. Cuando mejor
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funcionamos es cuando estamos dando amor. El mundo nos ha llevado a creer que
nuestro bienestar depende de que los demas nos amen, pero este es el tipo de
pensamiento puesto patas arriba que tantos problemas nos ha causado. La verdad es
que nuestro bienestar depende de que ofrezcamos amor: no de lo que nos devuelven a
nosotros, jsino de lo que nosotros ofrecemos!

Alan Cohen
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Te conozco, jtu eres igual que yo!

Stan Dale es uno de nuestros amigos mas intimos. Stan dirige un seminario sobre el
amor y las relaciones, con el titulo «Sexualidad, amor e intimidad». Hace varios afios,
en su interés por llegar a saber como era realmente la gente en la Union Soviética, se
fue alli a pasar dos semanas en compaiiia de otras veintinueve personas. Cuando
narr6 sus experiencias en la hoja informativa que él mismo publica, una de las
anécdotas nos afecté en lo mas profundo.

Mientras andaba por un parque en la ciudad industrial de Jarkov, vi a un anciano
veterano ruso de la segunda guerra mundial. Es facil identificarlos por las medallas y
cintas que todavia exhiben orgullosamente en sus camisas y chaquetas. No lo hacen
por exhibicionismo, es la forma que tienen en su pais de homenajear a quienes les
ayudaron a salvar Rusia, por mas que los nazis mataran a veinte millones de rusos.
Me acerqué a aquel anciano que estaba alli sentado con su mujer y le dije «Droozhba,
emin» (amistad y paz). El hombre me mir6 con incredulidad, tomo la insignia que
habiamos hecho para aquel viaje y que decia “amistad” en ruso y mostraba los mapas
de los Estados Unidos y de la Union Soviética, sostenidos por dos manos amistosas, y
me pregunto:

—Amerikanski?

—Da, amerikanski —le respondi—. Droozhba, emir.

Me cogi6é ambas manos como si fuéramos hermanos que no se habian visto desde
hacia tiempo, y volvié a repetir: «jAmerikanski!», pero esta vez habia reconocimiento
y afecto en su voz.

Durante algunos minutos €l y su mujer me hablaron en ruso, como si yo pudiera
entenderlos, y yo les hablé en inglés como si creyera que él me entendia. Y ¢sabéis
qué? Ninguno de los dos entendi6 una palabra, pero es indudable que nos
comprendimos. Nos abrazamos, nos reimos y lloramos, repitiendo todo el tiempo
«Droozhba, emir, amerikanski». «Te amo, estoy orgulloso de estar en tu pais,
nosotros no queremos la guerra. jTe amo!».

Pasados unos cinco minutos, nos dijimos adi6és y los siete que formabamos
nuestro pequefio grupo seguimos andando. Quince minutos después, cuando
estabamos ya a considerable distancia, el mismo viejo veterano nos alcanzd. Se me
acerco, se quito la medalla de la Orden de Lenin (probablemente su posesion mas
preciada) y me la prendio en la solapa. Después me besé en los labios y me dio uno
de los abrazos mas calidos y afectuosos que jamas he recibido. Y los dos lloramos,
nos miramos a los ojos durante un tiempo larguisimo y nos despedimos con un
«Dossvedanya» (adi6s).

El relato anterior es un simbolo de todo nuestro viaje de «Diplomacia ciudadana»
a la Union Soviética. Cada dia encontrabamos cientos de personas en todos los
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lugares posibles e imposibles. Ni los rusos ni nosotros volveremos jamas a ser los
mismos. Ahora hay cientos de escolares de las tres escuelas que visitamos que ya no
estaran tan dispuestos a pensar que los norteamericanos son gente que quiere
«nukearlo» (destruirlos con armas nucleares). Hemos bailado, cantado y jugado con
nifios de todas las edades, y hemos intercambiado besos, abrazos y regalos. Ellos nos
dieron flores, pastas y dulces, insignias, dibujos, mufiecas... y, lo mas importante, nos
abrieron su corazén y su mente.

En mas de una ocasién nos invitaron a presenciar sus bodas y a ningin miembro
de su familia biol6gica podrian haberlo aceptado, saludado y agasajado de forma mas
calida y afectuosa que a nosotros. Intercambiamos abrazos y besos, bailamos y
bebimos champan, cerveza y vodka con los novios, con los abuelos y con el resto de
la familia.

En Kursk fuimos recibidos por siete familias rusas que se ofrecieron a
agasajarnos con una maravillosa cena y con su afable conversacién. Cuatro horas mas
tarde, ninguno de nosotros queria irse. Ahora, todos los de nuestro grupo tenemos una
nueva familia en Rusia.

La noche siguiente nosotros agasajamos a «nuestra familia» en el hotel. La banda
toco casi hasta medianoche y... ;qué os imaginais? Una vez mas, comimos, bebimos,
charlamos, bailamos y lloramos cuando llegé la hora de despedirnos. Y bailamos
cada cancion como si fuéramos amantes apasionados... porque eso éramos,
exactamente.

Podria seguir hablando eternamente de nuestras experiencias y, sin embargo, no
habria manera de transmitiros exactamente cOmo nos sentiamos. ; CoOmo os sentiriais
vosotros, al llegar a vuestro hotel en Moscu, si 0s estuviera esperando un mensaje
telefénico de la oficina de Mihail Gorbachov, diciendo que lamenta no poder veros
ese fin de semana porque no esta en la ciudad, pero que en cambio ha dispuesto, para
todo vuestro grupo, una reunion de dos horas, una mesa redonda con una media
docena de miembros del Comité Central? Y con ellos mantuvimos una conversacion
sumamente franca sobre mil cosas, incluso sobre sexualidad.

¢Como os sentiriais si mas de una docena de ancianas, con sus babushlws
[pafiolones] anudadas bajo el menton, bajaran de sus viviendas para abrazaros y
besaros? ¢Qué sentiriais cuando vuestras guias, Tania y Natasha, os dijeran (y dijeran
a todo el grupo) que no habian visto jamas a nadie como vosotros? Y cuando nos
fuimos, todos, los treinta, lloramos porque nos habiamos enamorado de aquellas
mujeres fabulosas, y ellas de nosotros. ( Co6mo os sentiriais? Probablemente, igual que
Nosotros.

Esta claro que cada uno tuvo su propia experiencia, pero es indudable que en el
total hay algo que destaca especialmente: la tinica forma en que vamos a asegurar la
paz sobre este planeta es adoptar como «nuestra familia» al mundo entero. Vamos a
tener que abrazarlos y besarlos, y bailar y jugar con ellos. Tendremos que sentarnos a
hablar, pasearemos y jugaremos juntos. Porque, cuando lo hagamos, descubriremos
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que es verdad que existe la belleza en cada uno de nosotros, que todos nos
complementamos los unos con los otros y que todos empobreceriamos si no nos
tuviéramos mutuamente. Entonces el dicho «Te conozco porque ti eres como yo»
tendria un significado més profundo: «jEsta es “mi familia”, y con ellos estaré pase lo
que pase!».

Stan Dale
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L.a mas dulce de las necesidades

Por lo menos una vez al dia nuestro viejo gato negro se acerca a alguno de nosotros
de una manera que todos hemos llegado a reconocer como especial. No significa que
quiera que le den de comer ni que lo dejen salir, ni nada por el estilo. Lo que necesita
es algo muy diferente.

Si tiene un regazo a mano, se sube a él de un salto; si no, lo mas probable es que
se quede ahi, con aire nostalgico, hasta que vea que hay uno preparado. Una vez
acomodado en él, empieza a ronronear antes incluso de que uno le acaricie el lomo, le
rasque bajo el ment6n y le diga una y otra vez que es un gato estupendo. Después,
con su «motor» acelerado al maximo, se acomoda hasta encontrar la posicion que le
gusta y se instala. De vez en cuando, su ronroneo se descontrola y se convierte en
ronquido; entonces te mira con los ojos abiertos de adoracion y te dedica ese
prolongado ir cerrando los ojos que es la muestra final de la confianza de un gato.

Al cabo de un rato, poquito a poco, se va quedando quieto. Si siente que todo va
bien, puede ser que se quede en el regazo para echarse una comoda siestecita. Pero es
igualmente probable que vuelva a bajar de un salto y se vaya a atender sus cosas. Sea
como fuere, la razoén la tiene él.

—Blackie quiere que lo «ronroneen» —dice simplemente nuestra hija.

En casa no es el tnico que tiene esa necesidad: yo la comparto y mi mujer
también. Sabemos que no es una necesidad exclusiva de ningun grupo de edad, pero
aun asi, como yo no s6lo soy padre, sino ademas profesor, la asocio especialmente
con los chicos, con su necesidad rapida e impulsiva de un abrazo, de un regazo
acogedor, de una mano amiga, de una manta calida, no porque nada les falte, no
porque sea necesario, sino simplemente porque ellos son asi.

Hay un monton de cosas que me gustaria hacer por todos los nifios y, si solo
pudiera hacer una, seria ésta: asegurar a cada nifio que, esté donde esté, tendra por lo
menos un buen ronroneo cada dia.

Porque los nifios, como los gatos, necesitan su tiempo de ronroneo.

Fred T. Wilhelms
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Bopsy

La joven madre miraba fijamente a su hijo, que estaba muriéndose de leucemia. Por
mas que tuviera el corazon lleno de tristeza, también tenia un intenso sentimiento de
determinacion. Como cualquier padre o madre, queria que su hijo creciera y pudiera
cumplir todos sus suefios, pero eso ya no seria posible: la leucemia lo impediria. Sin
embargo, ella seguia queriendo que se cumplieran los suefios de su hijo.

Cogio la mano del pequefio y le pregunto:

—Bopsy, ¢has pensado alguna vez qué querrias ser cuando crecieras? ;Has
sofiado con lo que te gustaria hacer en la vida?

—Mami, yo siempre queria ser bombero cuando creciera.

Ella le sonrio y dijo:

—Vamos a ver si podemos conseguir que tu deseo se realice.

Ese mismo dia, mas tarde, se fue al cuartel local de los bomberos de su pueblo,
Phoenix, en Arizona. Alli hablo con Bob, un bombero que tenia el corazon tan grande
como todo el pueblo. Le explicé cual era el ultimo deseo de su hijo y le pregunto si
seria posible que el pequefio diera una vuelta a la manzana en uno de los camiones de
bomberos.

—Vamos —dijo Bob—, podemos hacer algo mucho mejor. Si usted tiene listo al
nifio el miércoles proximo a las siete de la mafiana, lo nombraremos bombero
honorario durante todo el dia. Puede venir al cuartel de bomberos, comer con
nosotros y acompafarnos cada vez que salgamos. Y si usted nos da sus medidas, le
encargaremos un verdadero uniforme de bombero, con un sombrero de verdad, no de
juguete, con el emblema de los Bomberos de Phoenix, un impermeable amarillo
como el que nosotros usamos y botas de goma. Como todo eso se fabrica aqui, en
Phoenix, lo tendremos muy pronto.

Tres dias después el bombero Bob fue a buscar a Bopsy, le puso su uniforme de
bombero y lo acompafié al camién, que los esperaba con todo su equipo. Bopsy,
sentado al fondo del camion, ayudd a conducirlo de nuevo al cuartel. Se sentia en el
cielo.

Ese dia, en Phoenix, hubo tres alarmas de incendio, y Bopsy sali6 con los
bomberos las tres veces. Fue en los diferentes vehiculos, en el del equipo médico e
incluso en el coche del jefe de bomberos. Ademas, le grabaron un video para el
noticiero local.

El hecho de haber visto realizarse su suefio, unido a todo el amor y la atencion
que le prodigaron, conmovi6 tan profundamente a Bopsy que vivié tres veces mas de
lo que ningtin médico hubiera creido posible.

Una noche, todas sus constantes vitales empezaron a deteriorarse de forma
alarmante y la jefa de enfermeras, que defendia la idea de que nadie debe morir solo,

ebookelo.com - Pagina 46



empezo6 a llamar a todos los miembros de la familia para que acudieran al hospital.
Después, al recordar el dia que Bopsy habia pasado como bombero, llamo al jefe para
preguntarle si seria posible enviar al hospital un bombero de uniforme para que
acompafara a Bopsy en sus ultimos momentos.

—Podemos hacer algo mejor —respondio el jefe—. ;Quiere usted hacerme un
favor? Cuando oiga las sirenas y vea los destellos de las luces, anuncie por el sistema
de altavoces que no hay un incendio; es s6lo que el personal del departamento de
bomberos viene a ver por ultima vez a uno de sus miembros mas valiosos. Y no
olvide abrir la ventana de la habitacion de Bopsy. Gracias.

Cinco minutos después, un camion llego6 al hospital, extendio la escalera hasta la
ventana de Bopsy, en la tercera planta, y por ella treparon los dieciséis bomberos.
Con el permiso de su madre, todos fueron abrazandolo y diciéndole, uno tras otro,
cuanto lo querian.

Con su ultimo aliento, Bopsy pregunto, levantando los ojos hacia el jefe de
bomberos:

—Jefe, ;ahora ya soy un bombero de verdad?

—Claro que lo eres, Bopsy —le confirm¢ el jefe.

Al oir aquellas palabras, Bopsy sonrio y cerro los ojos.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Se venden cachorros

El propietario de una tienda estaba colgando sobre la puerta un cartel que anunciaba:
«Venta de cachorros». Ese tipo de anuncios tienen la virtud de llamar la atencion de
los nifios y no tardd en aparecer un nifiito bajo el cartel.

—¢ A cuanto vende usted los cachorros? —pregunto.

—Entre treinta y cincuenta dolares —respondio el duefio de la tienda.

El pequefio rebusco en sus bolsillos y sacé algunas monedas.

—Solo tengo dos dolares y treinta y siete centavos —anuncio—. ¢Puedo verlos,
por favor?

El duefio sonrid, emiti6 un silbido y de la perrera sali6 Lady, que se acerco
corriendo por el pasillo de la tienda seguida por cinco minusculas bolitas de pelo.
Uno de los cachorros seguia a los demas con dificultades. Inmediatamente, el nifio se
fijo en el perrito lisiado que cojeaba y pregunto:

—:Qué le pasa a ese perrito?

El duefio de la tienda le explico que el veterinario, al examinarlo, habia
descubierto que al cachorrito le faltaba la fosa de articulacion de la cadera.

—Pues ése es el cachorrito que quiero comprar —exclamo el nifio, entusiasmado.

—No creo que quieras comprarlo —objet6 el duefio de la tienda—, pero si
realmente lo quieres, te lo regalo.

El chiquillo se ofendi6 mucho; miré a los ojos al duefio de la tienda, apuntandole
con un dedo, y declaro:

—No quiero que me lo regale. Ese perrito vale tanto como cualquiera y le pagaré
a usted lo que valga. Es mas, ahora le daré todo lo que tengo y le iré pagando
cincuenta centavos cada mes hasta completar su precio.

—En realidad, no creo que quieras comprar el perrito —replico el hombre—.
Nunca podra correr y saltar y jugar contigo como los demas cachorritos.

Al oir estas palabras, el chiquillo se incliné para levantarse la pernera del
pantalén, mostrando una pierna gravemente deformada que se apoyaba en una
ortopedia. Levanto los ojos hacia el propietario de la tienda y respondi6 en voz baja:

—Bueno, yo tampoco soy muy buen corredor y el cachorro necesitara a alguien
que lo entienda.

Dan Clark.
Weathering the storm.
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2
Aprende a amarte a ti mismo

Oliver Wendell Holmes concurrio una vez a una reunion en la cual él era el

mds bajo de los presentes.
—Doctor Holmes —bromeo un amigo—, yo diria que se siente usted pequefio

entre unos hombrones como nosotros.
—Pues si —respondi6 Holmes—, me siento como una moneda de un dolar

entre un monton de peniques.
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El buda de oro

Y ahora, he aqui mi secreto, un secreto muy simple: solo con el corazon
podemos ver como es debido: lo esencial es invisible para nuestros 0jos.

Antoine de Saint-Exupéry
En el otofio de 1988 a mi mujer, Georgia, y a mi nos invitaron a dar una charla sobre
autoestima y desarrollo optimo en una conferencia en Hong Kong. Como nunca
habiamos estado en el Lejano Oriente, decidimos hacer ademas un viaje a Thailandia.

Cuando llegamos a Bangkok, se nos ocurri6 hacer un tour que recorria los
templos budistas mas famosos de la ciudad. En compafiia de nuestro intérprete y
chofer, Georgia y yo visitamos ese dia numerosos templos budistas, pero al cabo de
un rato todos empezaron a mezclarse en nuestro recuerdo.

Sin embargo, entre ellos hubo uno que nos dejo una impresion indeleble en la
mente y en el corazon. Se le conoce como el Templo del Buda de Oro y en realidad es
muy pequefio, probablemente no mida mas que tres por tres metros; pero al entrar nos
quedamos impresionados por la presencia de un buda de oro macizo de algo mas de
tres metros de altura. Pesa mas de dos toneladas y media, y esta valorado en
aproximadamente jciento noventa y seis millones de doélares! Era realmente un
espectaculo impresionante ver ese buda de oro macizo, imponente pese a la bondad
que transmitia su calma sonrisa.

Mientras nos sumergiamos en las actividades normales de quien visita lugares
hasta entonces s6lo conocidos por referencia (es decir, sacar fotografias de la estatua,
entre expresiones de admiracion), me acerqué a un expositor de cristal que contenia
un gran trozo de arcilla, de unos veinte centimetros de espesor por treinta de ancho.
Junto a la urna de cristal habia una pagina mecanografiada que narraba la historia de
aquella magnifica obra de arte.

En 1957 un grupo de monjes de un monasterio tuvo que trasladar un buda de
arcilla desde su templo a un nuevo emplazamiento. El monasterio debia cambiar de
sitio para dejar paso a la construccion de una carretera que atravesaba Bangkok.
Cuando la grua empez6 a levantar el gigantesco idolo, su peso era tan tremendo que
empez0 a resquebrajarse, y para colmo empezo a llover. El superior de los monjes,
preocupado por el dafio que podia sufrir el sagrado buda, decidi6 bajar la estatua al
suelo y cubrirla con una recia lona que la protegiera de la lluvia.

Mas tarde, él mismo fue a verificar como estaba el buda e introdujo una linterna
bajo la lona para ver si la imagen seguia estando seca. Cuando la luz dio sobre una de
las grietas de la estatua, observo que algo resplandecia en su interior y eso le llamé la
atencion. Al mirar mas atentamente el destello de luz, se pregunto si no podria haber
algo debajo de la arcilla. Fue en busca de un martillo y empez6 a retirar la arcilla. Al
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ir desprendiéndose ésta el resplandor se fue haciendo cada vez mayor. Se necesitaron
muchas horas de trabajo para que el monje se encontrase frente al extraordinario buda
de oro macizo.

Los historiadores creen que, varios siglos antes de que el superior descubriese el
buda, el ejército birmano estuvo a punto de invadir Tailandia, que entonces se
llamaba Siam Los monjes, al darse cuenta de que su pais no tardaria en ser atacado,
cubrieron de arcilla su precioso buda de oro para que no terminara formando parte del
botin de los birmanos. Los invasores pasaron a cuchillo a todos los monjes y el
secreto del buda de oro se mantuvo bien guardado hasta aquel memorable dia de
1957.

Mientras volviamos a los Estados Unidos en un avion, empecé a pensar que todos
estamos, como el buda, cubiertos por una dura capa creada por el miedo y que, sin
embargo, encerrado en cada uno de nosotros hay un «Buda de oro» o un «Cristo de
Oro» 0 una «esencia aurea» que es nuestro verdadero ser. En alguna época de la vida,
quizas entre los dos y los nueve afios, empezamos a cubrir nuestra «esencia aurea»,
nuestro ser natural. Y, de manera muy parecida a lo que hizo el monje con el martillo,
la tarea a que ahora nos enfrentamos es la de volver a descubrir nuestra auténtica
esencia.

Jack Canfield
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Empieza por ti mismo

Las siguientes palabras estan inscritas en la tumba de un obispo (1100 d. C.) en la
cripta de la abadia de Westminster:

Cuando yo era joven y libre y mi imaginacion no conocia limites, sofiaba con
cambiar el mundo. A medida que me fui haciendo mayor y mds prudente,
descubri que el mundo no cambiaria, de modo que acorté un poco la vision y
decidi cambiar solamente mi pais.

Pero eso también parecia inamovible.

Al llegar a mi madurez, en un ultimo y desesperado intento, decidi avenirme a
cambiar solamente a mi familia, a los seres que tenia mds préximos, pero
jay!, tampoco ellos quisieron saber nada del asunto.

Y ahora que me encuentro en mi lecho de muerte, de pronto me doy cuenta:
«Solo con que hubiera empezado por cambiar yo mismo», con mi solo
ejemplo habria cambiado a mi familia.

Y entonces, movido por la inspiracion y el estimulo que ellos me ofrecian,
habria sido capaz de mejorar mi pais y quién sabe si incluso no hubiera
podido cambiar el mundo.

Anonimo
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iNada mas que la verdad!

David Casstevens, del periédico Dallas Morning News, cuenta un episodio referente
a Frank Szymanski, estudiante de la Universidad de Notre Dame alla por los afios
cuarenta, a quien habian llamado como testigo en un proceso civil en el South Bend.

—Este afio, ¢esta usted en el equipo de futbol del Notre Dame?

—Si, Sefioria.

—¢En qué posicion?

—Centro, Sefioria.

—Y ¢qué tal centro es?

Szymanski se removio en su asiento, pero respondio con voz firme:

—Seifior, soy el mejor centro que jamas haya tenido el equipo de Notre Dame.

El entrenador Frank Leahy, que se encontraba en la sala del tribunal, se quedo
sorprendido: Szymanski habia sido siempre modesto y nada fanfarréon, de manera
que, terminada la sesion del tribunal, Leahy hizo un aparte con €l para preguntarle
por qué se habia expresado de esa manera. Szymanski se ruborizo.

—Me supo muy mal hacerlo, entrenador —fue su respuesta—, pero es que,
después de todo, estaba bajo juramento.

Dallas Morning News
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Cubriendo todas las bases

A un nifiito que andaba hablando solo mientras caminaba por el patio de su casa,
tocado con su gorra de béisbol y jugueteando con la pelota y el bate, se le oyé decir
orgullosamente:

—Soy el mejor jugador de béisbol del mundo.

Después arrojo la pelota al aire, intent6 darle con el bate y err6. Impavido,
recogio la pelota, la lanzo6 al aire y se reafirm6 diciendo:

—iSoy el mejor jugador que hay!

Repitio el intento de asestar un golpe a la pelota y, tras volver a fallar, se detuvo
un momento a examinar minuciosamente el bate y la bola. Luego, arrojé una vez mas
la pelota al aire y dijo:

—Soy el mejor jugador de béisbol que jamas haya habido.

Volvio a asestar el golpe con el bate y una vez mas erro a la pelota.

—ijUau! —exclamo6—: jVaya lanzador!

Fuente desconocida

Un ninito estaba dibujando algo y su maestra le dijo:
—Qué cosa mds interesante. Cuéntame qué es.

—Es una imagen de Dios.

—Pero nadie sabe qué aspecto tiene Dios.

—Pues cuando yo termine lo sabran.

ebookelo.com - Pagina 54



*

Mi declaracion de autoestima

Con ser lo que soy ya es suficiente; solo hace falta que lo sea abiertamente.

Carl Rogers

Escribi las palabras que siguen en respuesta a la pregunta de una nifia de quince afios:
«¢,Como puedo prepararme para tener una vida satisfactoria?».

Yo soy yo.

En el mundo entero no hay nadie que sea exactamente como yo. Hay personas
que tienen cosas que se me parecen, pero nadie llega a ser exactamente como yo. Por
lo tanto, todo lo que sale de mi es auténticamente mio porque sélo yo lo elegi.

Soy dueiia de todo lo que me constituye: mi cuerpo y todo lo que mi cuerpo hace,
mi mente y con ella todos mis pensamientos e ideas, mis ojos y también las imagenes
de todo lo que ellos ven, mis sentimientos, sean los que fueren (enfado, jubilo,
frustracion, amor, desilusion, entusiasmo); mi boca y todas las palabras que de ella
salen (corteses, dulces o asperas, correctas o incorrectas), mi voz, aspera o suave, y
todas mis acciones, ya se dirijan a otros o a mi misma.

Soy duefia de mis propias fantasias, de mis suefios, mis esperanzas y mis miedos.

Son mios todos mis triunfos y mis éxitos, mis fallos y mis errores.

Como soy duefia de todo lo que hay en mi, puedo relacionarme intimamente
conmigo misma. Al hacerlo, puedo amarme y ser amiga de todo lo que hay en mi.
Entonces puedo trabajar toda yo, sin reserva, para mi mejor interes.

Sé que en mi hay aspectos que no entiendo, y otros que no conozco, pero mientras
me acepte y me quiera puedo, con animo valiente y esperanzado, buscar las
soluciones a los enigmas y las maneras de saber mas cosas de mi misma.

Todo lo que miro y digo, cualquier cosa que exprese y haga, y todo aquello que
piense y sienta en un momento dado, soy yo. Todo esto es auténtico y representa
doénde estoy en ese momento del tiempo.

Cuando mas adelante evoque qué aspecto tenia y como hablaba, lo que decia y lo
que hacia, como pensaba y sentia, algunas partes pueden parecerme fuera de lugar.
Puedo descartar lo que no me viene bien y conservar lo que me parezca adecuado, e
inventarme algo nuevo que reemplace a lo que haya descartado.

Puedo ver, ofir, sentir, decir y hacer. Tengo los recursos para sobrevivir, para estar
proxima a los demas, para ser productiva, para encontrar sentido y orden en el mundo
de las personas y las cosas que existen fuera de mi.

Soy mi propia duefia, y por lo tanto puedo hacerme a mi misma.

Soy yo, y estoy bien tal como soy.

Virginia Satir
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La indigente

Solia dormir en la oficina de Correos de la calle Cinco. Yo alcanzaba a olerla antes de
dar la vuelta a la esquina y llegar a donde ella dormia, junto a los teléfonos publicos.
Olia a la orina que se le escurria por entre las sucias capas de ropa y a las caries de su
boca casi desdentada. Si no dormia, entonces pasaba el tiempo mascullando
incoherencias.

A las seis de la tarde cierran la oficina de Correos para mantener fuera a los
vagabundos, ella se enrosca en la acera, hablando consigo misma, moviendo la boca
como si tuviera las mandibulas desencajadas, atenuados sus olores por la suave brisa.

Una vez, el dia de Accion de Gracias, nos sobro tanta comida que yo la envolvi,
me disculpé un momento y conduje el coche en direccion a la calle Cinco.

La noche era gélida. Las hojas giraban en remolinos por las calles y apenas habia
alguien en la calle, aunque sélo unos pocos de aquellos desamparados estaban
abrigados y comodos en algun hogar o asilo; pero yo sabia que la encontraria.

Estaba vestida como siempre: las calidas capas de lana ocultaban el viejo cuerpo
encorvado. Sus manos huesudas sujetaban un «precioso» carro de la compra. Estaba
acuclillada contra una verja de alambre, frente al parque infantil, al lado de la oficina
de Correos. «;Por qué no habra escogido algun lugar mas protegido del viento?»
pensé, dando por supuesto que estaba tan chiflada que ni siquiera tenia el sentido
comun necesario para acurrucarse en algun portal.

Aproximé al bordillo mi reluciente coche, bajé el cristal de la ventanilla y le dije:

—Madre... tal vez quisiera...

Se quedo azorada ante la palabra «madre». Pero es que era... es... de una manera
que no puedo entender bien.

—Madre —volvi a empezar—, le he traido un poco de comida. ;Le gustaria un
poco de pavo relleno y pastel de manzana?

Al oirme, la anciana me mir6 y me dijo muy claramente, con nitidez, mientras los
dos dientes de abajo, flojos, se le movian mientras hablaba:

—Oh, muchisimas gracias, pero en este momento estoy llena. ;Por qué no le
llevas eso a alguien que realmente lo necesite?

Sus palabras eran claras, sus modales refinados. Después me dio por despedida y
volvid a hundir la cabeza entre los harapos.

Bobbie Probstein
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Las reglas para ser humano

e Recibirds un cuerpo

Puede ser que te guste o que lo odies, pero sera tuyo durante todo el tiempo que
pases aqui.

e Aprenderds lecciones

Estas anotado a tiempo completo en una escuela informal que se llama vida. Cada
dia que pases en ella tendras oportunidad de aprender lecciones. Puede ser que las
lecciones te gusten como que te parezca que no vienen al caso o que son estupidas.

e No hay errores, solo lecciones

El crecimiento es un proceso de ensayo y error: la experimentacion. Los
experimentos fallidos son parte del proceso en igual medida que los que, en ultima
instancia, funcionan.

e Una leccion se repite hasta que estd aprendida

Cada leccion se te presentara en diversas formas hasta que la hayas aprendido.
Cuando eso suceda podras pasar a la leccion siguiente.

e FEl aprendizaje no tiene fin

No hay en la vida ninguna parte que no contenga lecciones. Si estas vivo, aun te
quedan lecciones que aprender.

e «Alli» no es mejor que «aqui»

Cuando tu «alli» se ha convertido en un «aqui», simplemente habras obtenido
otro «alli» que te parecera nuevamente mejor que «aqui».

e [os demds no son mds que espejos que te reflejan

No puedes amar ni odiar nada de otra persona a menos que refleje algo que tu
amas u odias en ti mismo.

e Lo que hagas de tu vida es cosa tuya

Tienes todas las herramientas y recursos que necesitas, lo que hagas con ellos es
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cosa tuya. La eleccion es tuya.
e Tus respuestas estdn dentro de ti

Las respuestas a las cuestiones de la vida estan dentro de ti. Sélo tienes que mirar,
escuchar y confiar.

e Te olvidardas de todo esto
e Puedes recordarlo siempre que quieras

Anonimo
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3
Sobre la condicion de padres

Quizd el mayor servicio social que pueda ofrecer alguien al pais y a la

humanidad sea formar y llevar adelante una familia.

George Bernard Shaw
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Los ninos aprenden lo que viven

Si los nifios conviven con las criticas, aprenden a condenar.

Si los nifios conviven con la hostilidad, aprenden a pelear.

Si los nifios conviven con el miedo, aprenden a ser cobardes.

Si los nifios conviven con la compasion, aprenden a compadecerse de si
mismos.

Si los nifios conviven con el ridiculo, aprenden a ser timidos.

Si los nifios conviven con los celos, aprenden lo que es la envidia.

Si los nifios conviven con la verglienza, aprenden a sentirse culpables.

Si los nifios conviven con la tolerancia, aprenden a ser pacientes.

Si los nifios conviven con el estimulo, aprenden a estar sequros de si.

Si los nifios conviven con el elogio, aprenden a apreciar.

Si los nifios conviven con la aprobacion, aprenden a gustarse a si mismos.

Si los nifios conviven con la aceptacion, aprenden a encontrar amor en el
mundo.

Si los nifios conviven con el reconocimiento, aprenden a tener un objetivo.

Si los nifios conviven con la generosidad, aprenden a ser generosos.

Si los nifios conviven con la sinceridad y el equilibrio, aprenden lo que son la
verdad y la justicia.

Si los nifios conviven con la sequridad,

aprenden a tener fe en si mismos y en quienes los rodean.

Si los nifios conviven con la amistad,

aprenden que el mundo es un bello lugar donde vivir.

Si los nifios conviven con la serenidad, aprenden a tener paz mental.

¢ Con qué estan conviviendo tus hijos?

Dorothy L. Nolte
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Por qué escogi que mi padre fuera mi papa

Creci en una hermosa y extensa granja en lowa, criada por padres de esos a quienes
con frecuencia se describe como la «sal de la tierra y la columna vertebral de la
comunidad». Eran todas las cosas que sabemos que definen a los buenos padres:
tiernos, entregados a la tarea de educar a sus hijos transmitiéndoles confianza y
seguridad en ellos mismos. Esperaban que hiciéramos nuestras tareas de la mafiana y
de la tarde, que llegaramos a la escuela puntualmente, que sacaramos buenas notas y
fuéramos personas honradas.

Somos seis hermanos. jSeis! Nunca pensé que tuviéramos que ser tantos, pero
esta claro que a mi nadie me consult6. Para colmo de males, el destino me dejo caer
en pleno corazén de Norteamérica, en un clima que no podia ser mas inhéspito y frio.
Como todos los nifios, también yo creia que se habia producido una gran confusion
universal y que conmigo se habian equivocado de familia... y ademas, con toda
seguridad, de estado. Me enfermaba tener que enfrentarme con los elementos. Los
inviernos en Iowa son tan gélidos, tan helados, que hay que hacer turnos para salir
durante la noche a asegurarse de que las vacas y las ovejas no se hayan quedado en
un lugar donde puedan morir congeladas. A los animales recién nacidos habia que
llevarlos al establo y, a veces, ocuparse de hacerlos entrar en calor para que no se nos
murieran. jAsi de frios son los inviernos en Iowa!

Mi papa, un hombre increiblemente guapo, fuerte, carismatico y enérgico, estaba
siempre en accion. Mis hermanos y hermanas, como yo, sentiamos ante €l un gran
respeto. Lo honrdbamos y le profesabamos la mayor estima. Ahora entiendo el
porqué. En su vida no habia incongruencias. Era un hombre honrado y de
elevadisimos principios. El trabajo de la granja, que él mismo habia escogido, era su
pasion; y é€l, el mejor de los granjeros. Se encontraba en su elemento criando y
ocupandose del ganado. Se sentia unido a la tierra y se enorgullecia de plantar y
recoger las cosechas. Se negaba a cazar fuera de temporada, por mas que ciervos,
faisanes, codornices y otros animales silvestres abundaran prodigamente en nuestras
tierras. Se negaba a incorporar abonos artificiales al suelo o a alimentar a los
animales con otra cosa que no fuera forraje y grano. Nos ensefiaba por qué actuaba de
esa manera y por qué nosotros debiamos abrazar los mismos ideales. Hoy puedo
darme cuenta de lo escrupuloso que era, porque todo aquello sucedia a mediados de
los afios cincuenta, antes de que se sofiara siquiera con un compromiso universal
tendente a la preservacion del equilibrio ambiental en toda la tierra.

Papa era también un hombre muy impaciente, pero no en mitad de la noche,
cuando estaba haciendo el recuento de los animales durante su tltima ronda nocturna.
La relacion que surgio entre nosotros a partir de todas aquellas situaciones
compartidas fue simplemente inolvidable, y constituy6 en mi vida una influencia
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compulsiva, tanto fue lo que llegué a saber de él. Con frecuencia oigo comentar a
hombres y mujeres el poco tiempo que solian pasar con su padre. De hecho, todavia
hoy, al estar con un grupo de hombres, uno siente que siguen buscando a tientas un
padre a quien nunca conocieron. Yo si conoci al mio.

Por entonces tenia la sensacion de ser, secretamente, su hija favorita, aunque es
muy posible que cada uno de los seis hermanos haya sentido lo mismo. Ahora bien,
aquello tenia su lado bueno y su lado malo. El lado malo fue que papa me eligi6 a mi
para que lo acompafiara en aquellos controles de los establos, de noche y de
madrugada, pese a que yo detestaba tener que levantarme y dejar la cama calentita
para salir al aire helado de la madrugada. Pero en aquellas ocasiones era cuando papa
se mostraba mejor y mas carifioso. Era enormemente comprensivo, paciente, tierno y,
ademas, sabia escuchar. Su voz era suave y cuando lo veia sonreir entendia la pasion
que mi madre sentia por él.

Fue durante aquella época cuando para mi se constituyo en el maestro modelo,
concentrado siempre en los porqués, en las razones para seguir adelante. Hablaba
interminablemente durante la hora u hora y cuarto que duraba nuestro paseo
nocturno: de sus experiencias en la guerra, de los porqués de la guerra en que €l habia
servido, dentro y fuera de la region, de la gente, de los efectos de la guerra y de sus
secuelas. Una y otra vez volvia sobre el relato y a mi, en la escuela, la asignatura de
historia se me hacia tanto mas interesante y familiar.

Papa nos hablaba de lo que habia sacado de positivo en sus viajes y de por qué era
tan importante salir a ver mundo. Me inculco la necesidad y el amor a los viajes.
Cuando tuve treinta afios, yo ya habia visitado, fuera por trabajo o por placer, cerca
de treinta paises.

El me hablaba de la necesidad y el amor del aprendizaje, y del porqué una
educacion formal es importante, e insistia también en la diferencia entre inteligencia
y sabiduria. Deseaba ardientemente que yo no me limitara a terminar la escuela
secundaria.

—Tu puedes hacerlo —me repetia—. Eres una Burres. Eres inteligente, tienes
buena cabeza, y recuérdalo, eres una Burres.

No habia manera de que pudiera decepcionarle. Tenia confianza de sobra para
acometer cualquier carrera. Finalmente me doctoré, primero en filosofia y luego
obtuve un segundo doctorado. Aunque el primero era para papa y el segundo para mi,
hubo decididamente un sentimiento de curiosidad y de btisqueda que me facilit6 la
consecucion de ambos.

El me hablaba de normas y de valores, del desarrollo del caracter y de lo que esto
significa en el curso de una vida. Yo escribo y ensefio sobre un tema similar. El
hablaba de como tomar y evaluar decisiones, de saber cuando hay que acabar con las
pérdidas e irse y cudndo es preciso aferrarse a las decisiones tomadas, incluso frente a
la adversidad. Hablaba de conceptos como ser y llegar a ser, y no solamente de tener
y conseguir, y yo sigo usando esa frase. Nunca traiciones a tu corazon, decia. Hablaba
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de instintos viscerales y de cémo diferenciarlos para no venderse emocionalmente;
también de como evitar que los demas le engafien a uno.

—Escucha siempre a tus instintos —decia—, y no olvides nunca que todas las
respuestas que puedas necesitar estan dentro de ti. Tomate tiempo para la soledad y el
silencio. Mantente en silencio hasta que llegues a encontrar las respuestas dentro de ti
y entonces esclchalas. Encuentra algo que te guste hacer y lleva una vida que lo
demuestre. Tus objetivos deben provenir de tus valores y entonces tu trabajo irradiara
el deseo de tu corazon. Esto te apartara de todas las distracciones tontas, que so6lo
serviran para hacerte perder el tiempo —y la vida no es mas que tiempo—, para
perder de vista cuanto puedes crecer en los afios que te sean dados. Preocuipate de la
gente —me decia—, y respeta siempre a la madre tierra. No importa donde vivas,
asegurate de tener una vision plena de los arboles, el cielo y la tierra.

Mi padre. Cuando reflexiono sobre la forma en que amaba y valoraba a sus hijos,
siento verdadera pena por los jovenes que nunca conoceran de esta manera a Sus
padres ni sentiran jamas el poder del caracter, la ética, el empuje y la sensibilidad,
todo ello reunido en una sola persona... como a mi me pasa, ya que mi padre era el
vivo modelo de lo que predicaba. Yo sabia que él creia en mi y que queria que yo
misma reconociera mi propio valor.

El mensaje de papa tenia sentido para mi porque jamas vi conflicto alguno con la
forma en que él vivia su vida. Habia pensado en su vida y la vivié dia a dia. Con el
tiempo, fue comprando varias granjas (y hoy sigue siendo tan activo como entonces).
Se caso y durante toda la vida amoé a la misma mujer. Mi madre y él, que llevan ya
cincuenta anos juntos, siguen comportandose como dos enamorados inseparables.
Son los mayores amantes que he conocido jamas. De igual manera amaba a su
familia. Yo lo consideraba excesivamente posesivo y sobreprotector con sus hijos,
pero ahora que soy madre puedo entender esas necesidades y verlas tal como son.
Aunque €l pensara que podia salvarnos del sarampion, y casi lo consiguid, se nego
vehementemente a perdernos a causa de vicios destructivos. También entiendo ahora
la firmeza de su determinacion para conseguir que fuéramos adultos atentos y
responsables.

Hasta el dia de hoy, cinco de sus hijos residen a pocos kilometros de él, y han
optado por una version de su estilo de vida. Son todos conyuges y padres dedicados y
la profesion que han elegido es la agricultura. Son, sin lugar a dudas, la espina dorsal
de su comunidad. Hay algo peculiar en todo esto y sospecho que se debe a que me
llevara a mi como acompafante en aquellas rondas de medianoche. Yo me orienté en
una direccion diferente de la que tomaron mis otros cinco hermanos. Empecé mi
carrera como educadora, asesora y profesora universitaria, terminé escribiendo varios
libros para padres e hijos, con el fin de compartir lo que ya desde los primeros afios
habia aprendido sobre la importancia del desarrollo de la autoestima. L.os mensajes
que escribi para mi hija son, aunque un poco modificados, los mismos valores que
aprendi de mi padre, atemperados, como es natural, por mis propias experiencias
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vitales. Y siguen pasando a las nuevas generaciones.

También deberia contaros algo de mi hija, una sana muchacha de casi un metro
ochenta, que todos los afios se matricula en tres deportes, a quien le preocupa la
diferencia entre un sobresaliente y un notable, y que quedo finalista en la lucha por el
titulo Miss California Teen. Pero no son sus dones y logros externos los que hacen
que me recuerde a mis padres. La gente siempre me dice que mi hija esta dotada de
una gran bondad, una espiritualidad y un fuego interior muy especiales y profundos,
que irradian manifiestamente de ella. La esencia de mis padres se ha encarnado en su
nieta.

La actitud de amor por sus hijos y el hecho de haber sido padres dedicados ha
tenido también un efecto sumamente enriquecedor y estimulante sobre la vida de mis
padres. Mientras escribo esto mi padre estd en la clinica Mayo de Rochester,
sometiéndose a un chequeo que, segun dicen los médicos, llevara entre seis y ocho
dias. Estamos en diciembre y, dado el rigor del invierno, tom6 una habitacion en un
hotel proximo a la clinica a la que acude como paciente externo. A causa de sus
obligaciones domésticas, mi madre solo pudo acompafiarlo durante los primeros dias,
de modo que la vispera de Navidad ya no estuvieron juntos.

La Nochebuena telefoneé a papa a Rochester para desearle una feliz Navidad. Por
su voz, me parecié deprimido y desanimado. Al llamar a mi madre, que estaba en
Iowa, también la encontré triste y malhumorada.

—Es la primera vez en la vida que tu padre y yo no pasamos juntos estas fiestas
—se lamento—, y sin €l ni siquiera siento que hoy sea Navidad.

Yo tenia catorce invitados a cenar, dispuestos a pasar una velada festiva. Volvi a
la cocina, pero como no podia sacarme de la cabeza el problema de mis padres, llamé
por teléfono a mi hermana mayor, quien a su vez llamé a mis hermanos. Una vez
decidido que no era bueno que nuestros padres estuvieran separados en Nochebuena
y que mi hermano menor iria con el coche a Rochester para traer a mi padre, sin
decirselo a mi madre, lo llamé para comunicarle nuestros planes.

—Oh, no —protesto—, es demasiado peligroso salir una noche como ésta.

Mi hermano llegé a Rochester y me telefone6 desde la habitacion del hotel para
decirme que papa no queria venir.

—Tienes que decirselo td, Bobbie. Eres la tinica a quien hara caso.

—Ve, papa. Adelante —le dije con suavidad, y acepto.

Tim y papa salieron para lowa. Los demas hijos fuimos llevando la pista de todo
el viaje, con informacion del tiempo incluida, hablando con ellos por el teléfono del
coche de mi hermano. En ese punto ya habian llegado mis invitados y todos
participaron de la aventura. Cada vez que sonaba el teléfono, conectaba el altavoz
para que todos pudieran oir las ultimas noticias. Acababan de dar las nueve cuando
sono el teléfono; era papa que llamaba desde el coche.

—Bobbie, ;como puedo llegar a casa sin llevarle un regalo a tu madre? jEn casi
cincuenta afos, seria la primera vez que llegaria a casa en Navidad sin su perfume
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favorito!

Todos mis invitados estaban participando del viaje. Llamamos a mi hermana para
que nos diera los nombres de los centros comerciales mas proximos donde pudieran
detenerse para comprar el Unico regalo que mi padre podia concebir hacerle a mama:
la misma marca de perfume que ha venido obsequiandole cada Navidad durante todos
estos anos.

A las 9:52 de esa noche mi hermano y mi padre salieron de un pequefio centro
comercial en Minnesota y siguieron viaje a casa. A las 11:50 entraban con el coche en
la granja. Mi padre, como un escolar muerto de risa, se oculté tras un angulo de la
casa para que mama no lo descubriera.

—Mama, hoy he ido a visitar a papa y me ha dicho que te traiga esto para lavar
—dijo mi hermano mientras entregaba las maletas a mi madre.

—Oh —suspird6 ella con tristeza—, lo echo tanto de menos que en realidad podria
ponerme a hacerlo ahora.

—No tendras tiempo para hacerlo esta noche —dijo mi padre, saliendo de su
escondite.

Después de que mi hermano me llamara para relatarme esta conmovedora escena,
telefoneé a mi madre.

—iFeliz Navidad, mama!

—Ay, nifios... —Intenté decir ella con voz quebrada, tratando de contener las
lagrimas, pero no pudo continuar. Mis invitados prorrumpieron en hurras.

Aunque yo estuviera a tres mil kilémetros de ellos, ésa fue una de las Navidades
mas especiales que he compartido con mis padres. Y por cierto que hasta el dia de
hoy mis padres no han estado jamas separados en Nochebuena. Tal es la fuerza de los
hijos que aman y honran a sus padres y, por cierto, del maravilloso matrimonio hecho
de amor y entrega que mis padres comparten.

—Los buenos padres —me comento una vez Jonas Salk—, dan raices y alas a sus
hijos. Raices para saber donde esta su hogar, y alas para volar lejos de él y ejercitar lo
que ellos les han ensefiado.

Si el legado de los padres es que los hijos alcancen la capacidad de llevar una
vida con sentido, contar con un nido seguro y ser bienvenidos a €l, entonces creo que
yo he escogido bien a mis padres. Fue en esta ultima Navidad cuando mejor entendi
por qué era necesario que estas dos personas fueran mis padres. Aunque las alas que
ellos me dieron me han llevado por todo el mundo, para finalmente terminar en la
hermosa California, las raices que de ellos recibi seran, siempre, un cimiento de
inconmovible solidez.

Bettie B. Youngs
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L.a escuela de los animales

Una vez, hace muchisimo tiempo, los animales decidieron que debian hacer algo
heroico para enfrentarse con los problemas de «un mundo nuevo», de modo que
organizaron una escuela.

Adoptaron un programa de actividades compuesto de atletismo, escalada,
natacion y vuelo. Para facilitar la administracion del programa, todos los animales se
apuntaron en todas las actividades.

El pato era excelente en nataciéon, e incluso mejor que su instructor, pero en
cuanto al vuelo, sus notas apenas le permitieron pasar y en atletismo era un desastre.
Como era tan lento corriendo, tuvo que quedarse después de clase, e incluso dejo de
nadar para practicar a conciencia. Esta situacion se mantuvo hasta que se le
desgastaron muchisimo las membranas de las patas y termind nadando con una
velocidad discreta. Pero como en la escuela su nivel era aceptable a nadie le preocup6
el asunto, salvo al pato.

El conejo empez6 siendo el primero de la clase en atletismo, pero sufri6 un
colapso nervioso porque tanta natacion lo habia dejado agotado.

La ardilla era una escaladora excelente hasta que se frustré en la clase de vuelo
libre, donde su instructor le hizo empezar remontandose desde el suelo, en vez de
descender desde las copas de los arboles. Ademas, sufri6 una contractura muscular
por exceso de ejercicio que se tradujo en notas bajisimas tanto en escalada como en
atletismo.

El aguila, alumna problematica por excelencia, fue severamente castigada. En la
clase de escalada vencio a todos los demas llegando primera a la cima del arbol, pero
insistio en llegar alli a su manera.

Al finalizar el afio, una anguila anormal capaz de nadar asombrosamente bien y
ademas de correr, trepar y volar un poco, obtuvo el promedio mas alto y le
encargaron el discurso de despedida.

Los perros salvajes no quisieron ir a la escuela y dejaron de pagar impuestos
porque la administracion no quiso incluir en el programa de estudios actividades
como excavar y hacer madrigueras. Pusieron a estudiar a sus cachorros con un tejon y
mas adelante se unieron a las marmotas y las ardillas de tierra para iniciar una
selectisima escuela privada.

¢ Tiene alguna moraleja esta fabula?

George H. Reavis
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Afectado

Mi hija se encuentra inmersa en la turbulencia de los dieciséis afios. Recientemente,
tras unos dias en que no se sentia bien, supo que su mejor amiga no tardaria en
mudarse. Ademas, en la escuela no le iba tan bien como ella habia esperado, ni como
lo habiamos esperado su madre y yo. Hecha un ovillo en la cama, desprendia tristeza
a través del montén de mantas con que se cubria, en busca de consuelo. Por mas que
yo quisiera acercarme a ella, para rescatarla de todas las desdichas que se habian
aduefiado de su joven espiritu, e incluso dandome cuenta de lo mucho que me
importaba y de cuanto deseaba ayudarle, sabia también lo aconsejable que era
proceder con cautela.

En mi condiciéon de terapeuta familiar, y principalmente gracias al testimonio de
clientes a quienes un abuso sexual ha destrozado la vida, estoy al tanto del riesgo
implicito en las expresiones de intimidad entre padres e hijas cuando son
inadecuadas. Ademas tengo conciencia de la facilidad con que es posible sexualizar
el afecto y la proximidad, especialmente en el caso de hombres para quienes el
dominio emocional es territorio extranjero y confunden cualquier expresién de afecto
con una invitacion sexual.

Era tan facil tenerla en brazos y consolarla cuando tenia dos o tres afios, e incluso
siete; pero ahora tenia la impresion de que su cuerpo, nuestra sociedad y mi condicion
masculina conspiraban contra mi deseo de consolar a mi hija, y me preguntaba cémo
podia hacerlo sin dejar de respetar las necesarias fronteras entre un padre y una hija
adolescente. Zanjé la cuestion ofreciéndole unas fricciones en la espalda, que ella
acepto.

Suavemente empecé a masajear su espalda huesuda y sus hombros tensos,
mientras me disculpaba por mi reciente ausencia. Le expliqué que acababa de
participar en las finales del campeonato internacional de masajes de espalda, donde
me habia clasificado en cuarto lugar. Le aseguré que es dificil superar los masajes que
puede dar un padre preocupado, especialmente si ademas de estar preocupado tiene
una alta puntuaciéon mundial en esa especialidad. Y le fui contando detalles de la
competicion y de los demas participantes mientras, a base de dedos y manos,
procuraba relajar sus musculos contraidos y aflojar las tensiones que trababan su
joven vida.

Le hablé del arrugado viejecillo asiatico que habia quedado en tercer lugar, antes
de mi, en la serie de pruebas. Tras haber estudiado acupuntura y digitopuntura
durante toda la vida, podia concentrar su energia en los dedos, gracias a lo cual
elevaba los masajes de espalda a la categoria de arte.

—Pulsaba y presionaba con la precision de un prestidigitador —expliqué,
mientras le hacia a mi hija una demostracion de lo que habia aprendido de aquel
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anciano. En respuesta, ella gimi6, aunque yo no estaba seguro de si lo hacia
contestando a mi discurso 0 a mi técnica de digitopuntura. Después le hablé de la
mujer que se habia clasificado segunda. Era turca y desde su infancia habia
practicado el arte de la danza del vientre, de manera que podia imprimir a los
musculos un movimiento particularmente ondulante y fluido. Al masajear una
espalda sus dedos despertaban en los musculos fatigados y en el cuerpo debilitado la
necesidad urgente de vibrar, de estremecerse y danzar.

—Dejaba que los dedos caminaran para que los musculos los siguieran —
expliqué mientras le hacia la demostracion.

—Fantastico —fue apenas un murmullo que emergia débilmente de un rostro
sepultado en la almohada. ;Se referiria a mis palabras o a mi toque profesional?

Después me limité a frotarle la espalda, y los dos nos quedamos en silencio.
Pasado un momento, me pregunto:

—FEntonces, ¢quién quedo en primer lugar?

Eso si que no te lo creeras —respondi—. jUn bebé!

Y le expliqué cémo el tacto blando de un infante al explorar un mundo de la piel
y las sensaciones, no se puede comparar con ningun otro tacto en el mundo. Mas
suave que la suavidad misma. Impredecible, tierno en su exploracion. Unas manos
diminutas que decian mas de lo que jamas seran capaces de expresar las palabras. De
la pertenencia, de la confianza, del amor inocente. Y entonces, tierna y suavemente,
la toqué como habia aprendido del bebé. En ese momento recordé vividamente su
propia infancia... lo que era tenerla en brazos, mecerla, observar cémo se iba
aventurando, a tientas, en su propio mundo.

Y me di cuenta de que, en realidad, era ella la nifia, el bebé que me habia
ensefiado el tacto de un nifio.

Tras un rato mas de friccion lenta, suave, silenciosa, le dije que me sentia muy
contento por haber aprendido tanto de los expertos mundiales en masajes de espalda.
Le expliqué como me habia convertido en un masajista de espalda atin mejor gracias
a una hija de dieciséis afios que, dolorosamente, iba asumiendo su edad adulta. En
silencio ofreci una plegaria de agradecimiento porque una vida asi hubiera sido
confiada a mis manos, por haber recibido la bendicion y el milagro de tocarla.

Victor Nelson
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Te quiero, hijo

Estos son mis pensamientos mientras conduzco y llevo a mi hijo a la escuela: Buenos
dias, hijo. Estas muy guapo con tu equipo de boy-scout, no tan gordo como tu viejo
cuando €l era el boy-scout. No creo haber llevado nunca el pelo tan largo hasta que
entré en la universidad, pero seguro que, de todas maneras, te reconoceria: un poquito
desalifiado cerca de las orejas, arrastrando los pies, con las rodilleras arrugadas...
Nos vamos acostumbrando el uno al otro...

Ahora que tienes ocho afios me doy cuenta de que ya no te veo tanto como antes.
El Dia de la Hispanidad saliste de casa a las nueve de la mafiana. A la hora de
almorzar te vi durante cuarenta y dos segundos, y reapareciste a las cinco para
merendar. Te echo de menos, pero sé que hay asuntos serios que te tienen ocupado.
Seguramente tan serios como las cosas que van haciendo por el camino los demas
viajeros, quiza incluso mas importantes.

Tu tienes que crecer y madurar, eso es mas importante que preocuparme por la
bolsa, preparar opciones de compra o pasar la vida discutiendo con los empleados.
Tienes que aprender qué eres y qué no eres capaz de hacer... y, ademas, aprender a
vivir con tus particularidades. Tienes que llegar a conocer a la gente y saber como se
comportan cuando no estan satisfechos consigo mismos... como los aprendices de
maton que se instalan en el parking de bicicletas para fastidiar a los mas pequefios.
También tendras que aprender a fingir que los insultos no te importan. Te importaran
siempre, pero aprenderas a disimularlo para que la proxima vez no te digan cosas
peores. L.o unico que espero es que te acuerdes de cOmo se siente uno en ese caso...
por si alguna vez tu te decides a hostigar a algun nifio mas pequefio.

¢Cuando fue la tltima vez que te dije que estaba orgulloso de ti? Sospecho que, si
no puedo recordarlo, tengo que ponerme al dia en la tarea. Recuerdo la ultima vez
que te grité —fue para advertirte que llegarias tarde a la escuela si no te dabas prisa
—, pero en resumidas cuentas, como solia decir Nixon, no has recibido de mi tantas
palmadas afectuosas como alaridos. Para que tomes nota, en caso que leas esto, estoy
orgulloso de ti. Me gusta especialmente tu independencia, la manera que tienes de
cuidarte sin ayuda, aunque a mi a veces me dé un poco de miedo. Nunca has sido un
llorén y eso te convierte en un chico muy especial, segiin mis normas.

¢Por qué sera que a los padres nos cuesta tanto darnos cuenta de que un nifio de
ocho afios necesita tantos abrazos como uno de cuatro? Si yo mismo no me controlo,
pronto estaré cogiéndote del brazo y diciéndote: «;Qué te cuentas, chaval?», en vez
de abrazarte y decirte cuanto te quiero. La vida es demasiado corta para andar
disimulando el afecto. ;Por qué a los nifios de ocho afios os cuesta tanto daros cuenta
de que quienes tenemos treinta y seis necesitamos tantos abrazos como un chiquillo
de cuatro?
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No sé si me acordé de decirte que estoy orgulloso de que vuelvas a comerte el
almuerzo que te prepara tu madre, después de haber pasado una semana comiendo
esos indigeribles bocadillos de salchicha de la cantina de la escuela. Me alegro de que
valores y respetes tu cuerpo.

Ojala el trayecto no fuera tan corto... queria hablarte de lo que pasé anoche...
cuando tu hermano menor ya dormia y dejamos que te quedaras levantado para ver el
partido de béisbol de los Yankees. Esos son momentos muy especiales y no hay
manera de planearlos por anticipado. Cada vez que proyectamos hacer algo juntos, no
sale tan bien ni es tan interesante o tan afectuoso. Durante unos pocos minutos,
demasiado cortos, fue como si ya fueras un adulto y estuviéramos sentados
charlando, pero sin ninguna pregunta de ésas de cémo te va en la escuela. Yo ya habia
verificado tus deberes de matematicas de la tnica forma que puedo... con una
calculadora. Tt eres mucho mejor que yo con los nimeros. Estuvimos hablando del
partido y tu sabias mas que yo de los jugadores, asi que estuve aprendiendo de ti. Y
cuando los Yankees ganaron, los dos estabamos encantados.

Bueno, ahi esta el guardia urbano. Probablemente vivira mas que todos nosotros.
Ojala no tuvieras que ir hoy a la escuela. Hay tantas cosas que quisiera decirte...

Sales del coche tan rapidamente. Y o quisiera saborear el momento, pero tu ya has
divisado a un par de amigos tuyos.

Lo unico que queria decirte es que te quiero...

Victor B. Miller
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Lo que eres es tan importante como lo que haces

La clase de persona que eres habla en voz tan alta que no me deja oir lo que
dices.

Ralph Waldo Emerson

Era una soleada tarde de sabado en Oklahoma y Bobby Lewis, mi amigo y un padre
orgulloso, 1levé a sus dos nifios a jugar al minigolf. Se dirigi6 a la taquilla y pregunt6
al empleado cuanto costaba la entrada.

—Tres ddlares para usted y lo mismo para cada nifio mayor de seis afios. Hasta
los seis tienen entrada libre. ;Qué edad tienen? —respondi6 el muchacho.

—FEl abogado tiene tres y el médico, siete —contest6 Bobby—, o sea que le debo
a usted seis dolares.

—~Qiga, sefior —le dijo el muchacho de la taquilla—, ¢le ha tocado la loteria o
qué? Podria haberse ahorrado tres dolares s6lo con decirme que el mayor tiene seis.
Yo no me hubiera dado cuenta de la diferencia.

—Es probable que usted no se hubiera dado cuenta —asinti6 Bobby—, pero los
nifos si.

Como decia Ralph Waldo Emerson, «la clase de persona que eres habla en voz
tan alta que no me deja oir lo que dices». En tiempos tan dificiles como éstos, en los
que la ética es mas importante que nunca, asegurate de que estas dando un buen
ejemplo a todos los que trabajan y viven contigo.

Patricia Fripp
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La perfecta familia norteamericana

Son las diez y media de la mafiana de un sabado perfecto y nosotros somos, por el
momento, la perfecta familia norteamericana. Mi mujer ha llevado a nuestro hijo de
seis afios a su primera leccién de piano y el de catorce todavia no se ha despertado. El
menor, de cuatro, estd en la otra habitaciéon, mirando cémo unos diminutos seres
antropomorficos se arrojan unos a otros desde unos acantilados. Y o, sentado ante la
mesa de la cocina, estoy leyendo el periodico.

Aaron Malachi, mi hijo de cuatro afios, al parecer esta tan aburrido de las
matanzas de los dibujos animados como del considerable poder personal que significa
ser él quien tiene el mando a distancia, por lo que decide invadir mi tranquilidad.

—Tengo hambre —anuncia.

—¢Quieres mas cereales?

—No.

—:Y un yogur?

—No.

—¢Te preparo un huevo?

—No. ¢Puedo tomar un poco de helado?

—No.

Por lo que yo sé, el helado puede ser mucho mas nutritivo que los cereales
procesados o los huevos saturados de antibidticos, pero de acuerdo con mis valores
culturales, no esta bien tomar helados un sabado a las once menos cuarto de la
mafana.

Silencio, hasta que... pasados unos cuatro segundos:

—Papi, ¢todavia nos queda mucho por vivir, verdad?

—Si, Aaron, nos queda muchisimo por vivir.

—¢Amiyatiyamama?

—Si.

—:Y a [saac?

—Si.

—:YaBen?

—Si, a ti, a mi, a mama, a Isaac y a Ben.

—Nos queda mucho por vivir, hasta que toda la gente se muera.

—¢Qué quieres decir?

—Hasta que toda la gente se muera y vuelvan los dinosaurios.

Aaron se instala sobre la mesa, con las piernas cruzadas como un Buda, en el
centro mismo de mi periddico.

—¢ A qué te refieres, Aaron, al decir «hasta que toda la gente se muera»?

—Tu dijiste que todo el mundo se muere. Cuando todo el mundo se muera,
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entonces volveran los dinosaurios. Los hombres de las cavernas vivian en cuevas, en
las cuevas de los dinosaurios. Entonces los dinosaurios volvieron y los aplastaron.

Descubro que para Aaron la vida ya es una economia limitada, un recurso que
tiene un comienzo y un final. El se ve, y nos ve, en algin punto o lugar de esa
trayectoria, una trayectoria que termina en la incertidumbre y la pérdida.

Y yo me veo frente a una decision ética. ;Ahora, qué debo hacer? ;Intento
hablarle de Dios, de salvacion, de eternidad? ;O le suelto algtn discurso del estilo de
«Tu cuerpo no es mas que una envoltura, y después de morir todos volveremos a
encontramos y reunimos para siempre en espiritu»? ;O debo dejarlo con su
incertidumbre y su angustia porque pienso que eso es la realidad? ;Debo intentar
hacer de él un existencialista angustiado o procurar que se sienta mejor?

No lo sé Me quedo mirando fijamente el periédico. Los Celtics llevan una larga
racha de partidos perdidos. Larry Bird esta furioso con alguien, pero no puedo ver
con quién porque un pie de Aaron no me deja. No estoy seguro, pero mi sensibilidad
de clase media, neurotica y adictiva, me esta diciendo que éste es un momento muy
importante, el momento en el que Aaron esta configurando su manera de construirse
un mundo. O tal vez no sea mas que mi sensibilidad de clase media, neurdtica y
adictiva, lo que me hace pensar asi. Si la vida y la muerte no son mas que delirio,
ipor qué he de preocuparme yo de como las entiende alguien mas?

Sobre la mesa, Aaron juega con un «mufieco militar» que levanta los brazos y se
balancea sobre unas piernas temblorosas. Era con Kevin McHale con quien estaba
enfadado Larry Bird. No, no era con él, sino con Jerry Stitching. Pero Jerry Stitching
ya no juega con los Celtics. ;Qué habra sucedido con Jerry Stitching? Todo se muere,
todo llega a su fin. Jerry Stitching estara jugando en Sacramento o en Orlando, quiza
haya desaparecido.

Yo no deberia tomarme a la ligera la forma en que Aaron entiende la vida y la
muerte, porque quiero que tenga un solido sentido de la existencia, una sensacion de
la permanencia de las cosas. Es evidente el buen trabajo que hicieron conmigo las
monjas y los curas. Era la angustia total o la beatitud. El cielo y el infierno no estaban
conectados por un servicio de larga distancia. O estabas en el equipo de Dios o
estabas en la sopa, y la sopa estaba caliente, quemaba. Yo no quiero que Aaron se
queme, pero quiero que sea fuerte. La angustia neurotica, pero inevitable, puede venir
después.

¢Es posible eso? ;Es posible sentir que Dios, el espiritu, el karma, Yahvé, es
decir, Jehova, o lo que sea, es trascendente, sin por eso traumatizar a una persona, sin
inculcarle esa idea a golpes? ;Podemos romper, ontologicamente hablando, los
huevos para hacer la tortilla? ;O su fragil sensibilidad quedaria aniquilada por un acto
semejante?

Al percibir un ligero incremento en la agitacion sobre la mesa, me doy cuenta de
que Aaron se esta hartando de su mufieco. Con una actitud dramatica que considero
digna del momento, me aclaro la garganta y, con tono profesional, le digo:
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—Aaron, la muerte es algo que algunas personas creen que...

—Papa —me interrumpe él—, ;podriamos jugar a un videojuego? No es muy
violento —me explica, gesticulando con las manos—. No es de esos de matar. Los
personajes se desmayan, nada mas.

—Si —respondo con cierto alivio—, juguemos, pero primero tenemos que hacer
otra cosa.

—¢Qué? —Aaron se detiene y vuelve desde donde esta, a medio camino de la
puerta.

—Vamos a tomar un poco de helado.

Otro sabado perfecto para una familia perfecta. Por ahora.

Michael Murphy
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iEntonces, dilo!

Si fueras a morirte pronto y no pudieras hacer mds que una sola llamada
telefonica, ¢a quién llamarias y qué le difias? Entonces, ;qué estds
esperando?

Stephen Levine

Una noche, tras haber terminado uno de los cientos de libros para padres y madres
que he leido, me sentia un poco culpable porque el libro describia algunas estrategias
de conducta que yo no usaba desde hacia tiempo. La principal era hablar con tu hijo
y, al hacerlo, usar ese par de palabras magicas que son «Te quiero». En el libro se
insistia, una y otra vez, en que los nifios necesitan saber que sus padres los aman,
inequivoca e incondicionalmente.

Subi entonces al dormitorio de mi hijo y llamé a la puerta. Mientras golpeaba, lo
unico que se podia oir era su bateria. Seguro que estaba, pero no me respondia.
Entonces abri la puerta y ahi estaba, lo encontré, con los auriculares puestos,
escuchando una cinta y tocando la bateria. Tras haber conseguido que advirtiera mi
presencia, le pregunté si disponia de un momento.

—~Claro que si, papa —me dijo—. Para ti, siempre.

Nos sentamos y, pasados unos quince minutos de charla insustancial y vacilante,
lo miré y le dije:

—Tim, realmente me encanta tu forma de tocar la bateria.

—Oh, gracias, papa —respondié—. De veras te lo agradezco.

Me fui, diciéndole que ya nos veriamos y, mientras bajaba la escalera, me di
cuenta de que habia subido para darle un mensaje que finalmente no le habia
transmitido. Sentia que era realmente importante volver arriba y tener otra
oportunidad de decirle ese par de palabras magicas.

Volvi a subir las escaleras, 1lamé a la puerta y la abrl.

—Tienes un segundo, Tim?

—Claro, papa. Siempre tengo un segundo para ti. ; Qué necesitas?

—Hijo, la primera vez que subi para compartir un mensaje contigo, me sali6 algo
muy diferente, que en realidad no era lo que te queria decir. Tim, ;recuerdas que tuve
muchos problemas para ensefiarte a conducir? Te escribia tres palabras y te deslizaba
el papel debajo de la almohada, con la esperanza de que aquello fuera una solucién.
He cumplido mi papel de padre y expresado el amor que siento por mi hijo. —
Finalmente, tras algunos rodeos y tonterias mas, lo miré y le dije:

—Lo que queria que supieras es que te queremos.

Me mir6 y me dijo:

—Oh, gracias, papa. ;Te refieres a mama y a ti?
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—Si, a los dos, pero es que no lo expresamos bastante.

—~Gracias, esto significa mucho para mi. Sé que me queréis.

Me di la vuelta y sali, pero mientras bajaba la escalera empecé a pensar: «Resulta
increible... Ya he subido dos veces... sé cual es el mensaje y, sin embargo, lo que le
digo es otra cosa».

Decidi volver a subir inmediatamente para explicarle exactamente cémo me
sentia. Queria que lo oyera directamente de mi, jy no me importa que mida un metro
ochenta! Volvi a subir y llamé a la puerta:

—iEspera un momento! jNo me digas quién eres! ;Es posible que seas tu, papa?

—¢Como lo sabes? —pregunté, y él me respondio:

—Porque te conozco desde que eres padre, papa.

—Hijo, ¢tienes un segundo? —le pregunté entonces.

—Tt sabes que si, de modo que entra. Me imagino que no me dijiste lo que
querias decirme.

—¢Como lo sabes? —Me asombré.

—Te conozco desde que me ponias los pafiales.

—Bueno, pues es eso, Tim, lo que me he estado guardando. Soélo queria
expresarte lo especial que eres para nuestra familia. No se trata de lo que hagas, ni de
lo que hayas hecho, como todas las cosas que haces con el grupo de nifios con los que
trabajas en el centro. Es por lo que eres ti como persona. Te quiero y queria que
supieras que te quiero, y no sé por qué me privo de decirte algo tan importante.

Me mir6 y me dijo:

—Vamos, papa, ya sé que es asi, y realmente es muy importante oirtelo decir. Te
agradezco mucho tus palabras y la intencion con que las dices —y mientras yo me iba
ya hacia la puerta, me pregunto si todavia tenia un segundo.

Yo empecé a pensar «Oh, no. ;Qué sera lo que quiere decirme ahora?», pero le
dije:

—Claro que si. Tt sabes que siempre estoy dispuesto a oirte.

No sé de donde sacan los chicos estas cosas... seguro que no puede ser de sus
padres, pero me dijo:

—Papa, solo queria hacerte una pregunta.

—¢:De qué se trata? —pregunté, y €l me miro y dijo:

—¢Has estado yendo a algun grupo de reflexion o algo parecido?

Aunque lo que yo estaba pensando era: «Oh, Dios, como cualquier chico de
dieciocho ya me ha alcanzado», admiti:

—No, pero he estado leyendo un libro que decia lo importante que es que uno les
diga a sus hijos lo que realmente siente por ellos.

—Te agradezco que lo hayas hecho. Ya tendremos tiempo de seguir con el tema.

Creo que lo que me ensefid Tim esa noche es, fundamentalmente, que la tnica
manera que tienes de entender el verdadero significado y propésito del amor es estar
dispuesto a pagar el precio. Tienes que animarte a salir ahi fuera y a correr el riesgo
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de compartirlo.

Gene Bedley
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4
Sobre el aprendizaje

Aprender es descubrir

lo que ya sabes.

Hacer es demostrar

que ya lo sabes.

Ensefar es recordar a los demds
que lo saben tan bien como til.
Todos somos aprendices,
hacedores, maestros.
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Reseta para costrulirme un futurg
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Ahora si me gusto

Una vez que veas que la imagen de si mismo que tiene un niflo comienza a
mejorar, verds logros significativos en diversos dominios, pero lo que es atin
mds importante, verds un nifio que estd empezando a disfrutar mds de la vida.

Wayne Dyer

Tuve una nitida sensacion de alivio cuando empecé a darme cuenta de que un nifio o
un joven necesita algo mas que estudiar una asignatura. Yo conozco a fondo las
matematicas, creo que las ensefio bien y antes solia pensar que eso era lo tinico que se
necesitaba. Ahora no ensefio matematicas; ensefio a los nifios. Acepto el hecho de que
hay nifios con quienes mi €xito no puede ser mas que parcial. He llegado a aceptar
que no tengo que conocer todas las respuestas, hasta el punto de que ahora tengo mas
respuestas que cuando intentaba parecer un experto.

El chico que me hizo entender esto fue Eddie. Un dia le pregunté por qué pensaba
que le iba mucho mejor en la escuela que el afio anterior y su respuesta dio
significado a toda mi nueva orientacion.

—Porque ahora, cuando estoy con usted, me gusto —dijo.

Un maestro, citado por Everett Shostrom
en Man, the manipulator.
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Todas las cosas buenas

Estaba en la clase de tercer grado que tenia en la Saint Mary School de Morris,
Minnesota. Aunque queria a la totalidad de mis treinta y cuatro estudiantes, Mark
Eklund era uno entre un millon. De apariencia muy pulcra, tenia esa actitud del que
es feliz dentro de su piel que afiadia un rasgo delicioso incluso a sus ocasionales
diabluras.

Ademas, Mark parloteaba incesantemente a pesar de que, una y otra vez, intenté
recordarle que en la escuela no era aceptable hablar sin permiso. Pero lo que mas me
impresionaba era la sinceridad con que me respondia cada vez que tenia que corregir
su mal comportamiento:

—iGracias por sefialarmelo, hermana!

Al principio, yo me quedaba sin saber qué hacer, pero no tardé mucho en
acostumbrarme a oir varias veces al dia su disculpa.

Una manana se me acabod la paciencia, hasta el punto de que, cuando Mark se
paso una vez mas, cometi un error digno de una maestra novata. L.o miré y le dije:

—iSi dices una palabra mas, te cerraré la boca con cinta adhesiva!

No habian pasado diez segundos cuando Chuck, otro de mis alumnos, exclamo:

—Mark esta hablando de nuevo.

Yo no habia pedido a ninguno de los nifios que me ayudara a vigilar a Mark, pero
como habia anunciado ante toda la clase cual iba a ser el castigo, ahora debia
cumplirlo.

Recuerdo la escena como si hubiera sucedido hoy. Fui hasta mi escritorio, abri el
cajon y saqué un rollo de cinta adhesiva. Sin decir palabra, me acerqué a Mark, corté
dos trozos de cinta y con ellos le crucé la boca con una gran X, tras lo cual volvi al
frente de la clase.

En un momento en que eché un vistazo a Mark para ver qué hacia, me guifié un
ojo y mi enfado se desmoron6. Empecé a reirme y, entre los aplausos y hurras de toda
la clase, fui otra vez hasta el asiento de Mark, le quité la cinta adhesiva y me encogi
de hombros.

—~Gracias por corregirme, hermana —fue lo primero que me dijo.

A finales de afio me pidieron que ensefiara matematicas a la primera clase de
secundaria. Los afios pasaron volando y, antes de que me diera cuenta, Mark volvia a
estar en mi clase. Estaba mas guapo que nunca y tan cortés como siempre. Como
tenia que escuchar atentamente mi clase no charlaba tanto como antafio.

Un viernes parecia que las cosas no iban muy bien. Habiamos pasado toda la
semana insistiendo sobre un concepto nuevo y dificil, y yo sentia que los alumnos
estaban cada vez mas frustrados e impacientes. Tenia que modificar la situacion antes
de que se me escapara de las manos, de modo que les pedi que cada uno enumerase
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los nombres de sus compafieros presentes en dos hojas de papel, dejando un espacio
entre cada nombre y el siguiente. Después les dije que pensaran qué era lo mas
agradable que podian decir de cada uno de sus compafieros y lo escribieran.

Para terminar la tarea necesitaron el resto de la clase, pero cada uno me fue
entregando su hoja de papel mientras iban saliendo. Chuck sonreia y Mark me dijo:

—~Gracias por enseflarme, hermana. Que pase un buen fin de semana.

Ese sabado anoté el nombre de cada uno de los chicos en una hoja aparte y en ella
fui enumerando lo que los demas habian dicho al referirse a €él. El lunes le di a cada
uno su lista. Algunas llegaban a ocupar dos paginas. No tard6 mucho en estar toda la
clase sonriendo, y oi comentar en susurros:

—¢De veras?

—iJamas me imaginé que yo le importara tanto a nadie!

—iNo sabia que yo le gustara de esa manera a alguien!

Nadie volvio nunca a mencionar aquellos papeles en clase y tampoco supe si mis
alumnos hablaron del tema después de clase o con sus padres, pero eso no tenia
importancia. El ejercicio habia cumplido su proposito. Los chicos estaban de nuevo
contentos consigo mismos y con los demas.

Aquel grupo de muchachos prosiguié su vida. Varios afios después, regresaba de
unas vacaciones y mis padres me esperaban en el aeropuerto. Mientras ibamos a casa
en el coche, mi madre me hizo las preguntas habituales sobre el viaje: qué tiempo
habia tenido, como lo habia pasado en general. Después se produjo una pausa en la
conversacion. Mi madre mir6 a mi padre de soslayo y pregunté simplemente:

—:Papa?

El se aclar6 la garganta.

—Anoche llamaron los Eklund —comenzé.

—¢De veras? —me alegré—. Hace varios afios que no tengo noticias de ellos. Me
gustaria saber como esta Mark.

Papa me respondi6 en voz baja:

—Han matado a Mark en Vietnam. El funeral es mafiana y a sus padres les
gustaria que asistieras.

Hasta el dia de hoy todavia puedo sefialar con total exactitud el punto de la
autopista 1-494, donde mi padre me comunico la muerte de Mark.

Yo jamas habia visto hasta entonces a un militar en su ataud. Mark parecia tan
apuesto, tan maduro. Lo tnico que pude pensar en aquel momento fue: Mark, daria
toda la cinta adhesiva del mundo porque pudieras hablarme.

En la iglesia, repleta con todos los amigos de Mark, no cabia un alfiler. La
hermana de Chuck canté «El himno de combate de la Republica». ;Por qué tenia que
llover el dia del funeral? Fue muy dificil todo, junto a la tumba abierta. El pastor
recito las plegarias habituales y el corneta toco silencio.

Yo fui la ultima en bendecir el ataiid y, mientras estaba junto a él, uno de los
soldados que habian cargado el féretro se me acerco a preguntarme si habia sido yo la
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profesora de matematicas de Mark. Todavia con los ojos fijos en el féretro, dije que si
con la cabeza.

—Mark hablaba mucho de usted —me dijo.

Después del funeral la mayoria de los excondiscipulos de Mark se encaminaron a
la granja de Chuck, donde se serviria un almuerzo. Alli estaban el padre y la madre
de Mark, esperandome, evidentemente.

—Queremos ensefiarle algo —me dijo el padre, sacandose una cartera del bolsillo
—. Lo llevaba Mark cuando lo mataron y pensamos que tal vez usted lo reconoceria.

Abrio la cartera y sacd cuidadosamente dos ajados trozos de papel, hojas de
agenda que parecian haber sido pegadas con cinta adhesiva después de haberlas
doblado y desdoblado muchas veces. No necesité mirarlas para saber que eran las
paginas donde yo habia copiado todas las cosas buenas que cada uno de los
compafieros de clase de Mark habia dicho de él.

—Le agradecemos muchisimo que lo hiciera —me dijo la madre—. Ya puede
usted ver con qué amor lo atesoraba Mark.

Los condiscipulos de Mark empezaron a reunirse a nuestro alrededor.

—Yo todavia tengo mi lista en casa —expres6 Chuck con una sonrisa mas bien
timida—. Esta en el cajon superior del escritorio.

—John me pidi6 que pusiera la suya en nuestro album de bodas —dijo su mujer.
Marilyn dijo que también ella conservaba la suya dentro de su diario.

Después, Vicky, otra compaiiera de clase, rebusco en el bolso, saco su billetera y
mostro a todo el grupo su lista, vieja y estragada, diciendo, sin pestafiear siquiera:

—Yo la llevo continuamente conmigo y creo que todos la hemos guardado.

Ese fue el momento en que finalmente me senté y me eché a llorar. Lloraba por
Mark y por todos los amigos que jamas volverian a verlo.

Helen P. Mrosla
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Eres una maravilla

Cada segundo que vivimos es un momento nuevo y tunico del universo, un momento
que jamas volvera... Y ;qué es lo que enseflamos a nuestros hijos? Pues, les
enseflamos que dos y dos son cuatro, que Paris es la capital de Francia.

¢Cuando les ensefiaremos, ademas, lo que son?

A cada uno de ellos deberiamos decirle: ;Sabes lo que eres? Eres una maravilla.
Eres tnico. Nunca antes ha habido ningun otro nifio como tt. Con tus piernas, con tus
brazos, con la habilidad de tus dedos, con tu manera de moverte.

Quiza llegues a ser un Shakespeare, un Miguel Angel, un Beethoven. Tienes
todas las capacidades. Si, eres una maravilla. Y cuando crezcas, ;seras capaz de hacer
dafo a otro que sea, como td, una maravilla?

Debes esforzarte —como todos debemos esforzarnos— por hacer el mundo digno
de sus hijos.

Pau Casals

ebookelo.com - Pagina 84



*

Haciendo se aprende

No hace muchos afios empecé a tocar el violoncelo. La mayoria de la gente diria que
lo que estoy haciendo es «aprender a tocarlo». Pero estas palabras nos transmiten la
extrafia idea de que existen dos procesos muy diferentes: aprender a tocar un
instrumento y tocarlo. Esta concepcion implica que se ha de hacer lo primero hasta
haberlo terminado, momento en el cual el primer proceso termina para dar paso al
segundo. En pocas palabras, que seguiré «aprendiendo a tocar» hasta que haya
«aprendido a tocar» y entonces, s6lo entonces, empezaré a «tocar». Por supuesto eso
es un disparate. No hay dos procesos, sino uno. Como aprendemos a hacer algo es
haciéndolo. No hay otra manera.

John Holt
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L.a mano

El dia de Accion de Gracias el periodico public6 un editorial que trataba de una
maestra que pidio a los nifios de su clase de primer grado que hicieran un dibujo de
algo por lo cual estuvieran agradecidos. Ella pensaba en lo poco que, realmente,
tenian que agradecer aquellos nifios, provenientes de barrios pobres; sabia que la
mayoria de ellos dibujarian imagenes de pavos asados o de mesas repletas de comida
y se quedod aténita ante la imagen que le entreg6 Douglas: el dibujo, simple e infantil,
de una mano.

Pero ¢de quién era esa mano? Toda la clase se sinti6 fascinada por el caracter
abstracto de la imagen.

—Yo creo que debe de ser la mano de Dios, que nos alimenta —dijo un chiquillo.

—~O la de un granjero, que es el que cria los pavos —fue otra propuesta.

Finalmente, mientras los demas nifios trabajaban, ella se inclino sobre el pupitre
de Douglas para preguntarle de quién era la mano.

—Es la mano de usted, sefiorita —fue la respuesta.

Ella recordé entonces que, con frecuencia, en el recreo, habia tomado de la mano
a ese nifno desalifiado y solitario, algo que ella hacia habitualmente, pero que para
Douglas significaba muchisimo. Tal vez ésa deberia ser para todos la verdadera
Accion de Gracias, la que no agradece las cosas materiales que nos han dado, sino la
oportunidad de dar algo a los demas, por pequefio que sea.

Fuente desconocida
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El nino

Una vez un nifio fue a la escuela.

Un nifio muy pequerio.

Y la escuela era muy grande.

Pero cuando el nifio descubrié que podia ir a su aula
con solo andar en linea recta desde la entrada,

se sintio feliz.

Y ya no siguio pareciéndole que la escuela

fuera tan grande.

Una manana,

cuando el nino ya llevaba un rato en la escuela,
la maestra dijo:

«Hoy vamos a hacer un cuadro».

«jQué bueno!», pensé el nifio,
porque le gustaba hacer cuadros.

Podia hacerlos de todas clases:
de leones y tigres,

de gallinas y vacas,

de trenes y barcos...

y saco sus ldpices de colores

y se puso a dibujar.

Pero la maestra le dijo:

«jEspera! jAun no es el momento de empezar!».
Y espero hasta que todos estuvieron listos.
«Ahora, dijo la maestra.

«Vamos a hacer flores».

«jQué bien!», penso el nifio,

porque le gustaba hacer flores,

y empezo a hacerlas, hermosas,

con sus lapices rosados, anaranjados y azules.

Pero la maestra les dijo:
«jEsperad, que yo os ensefiaré!».
Y dibujo sobre la pizarra

ebookelo.com - Pagina 87



una flor roja con el tallo verde.
«Ya», dijo la maestra.
«Ahora ya podéis empezar».

El nifio mir¢ la flor de la maestra

y después su propia flor:

La suya le gustaba mds que la de la maestra.
Pero no lo dijo

Y se limit6 a dar la vuelta al papel

para hacer una flor como la de la maestra:
Roja, con el tallo verde.

Otro dia, cuando el nifio habia abierto
el solo la puerta de entrada,

la maestra dijo:

“Hoy vamos a hacer algo de arcilla”.

“;Qué bien!” penso el nifio
porque le encantaba la arcilla».

Podia hacer toda clase de cosas con arcilla.
Serpientes y munecos,

elefantes y ratones,

coches y camiones...

Y empezo a amasar su puriado de arcilla.

Pero la maestra le dijo:
«jEspera, no empieces todavia!».
Y espero hasta que todos estuvieron listos.

«Ahora», dijo la maestra,
«vamos a hacer un plato».
«jQué bien!», penso el nifiito,
porque le gustaba hacer platos,
y empezo a hacer algunos

con formas y tamafios distintos.

Pero la maestra dijo:
«jEsperad a que yo os ensefie!».
Y entonces les enserio a todos

a hacer un plato hondo.
«Ahora», les dijo después,
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«ya podéis empezar».

El nifio mir¢ el plato de la maestra

y después el suyo.

Sus platos le gustaban mds que el de la maestra,

pero no lo dijo.

Y se limité a amasar de nuevo una gran bola de arcilla
y a hacer un plato como el de la maestra.

Un plato hondo.

Y muy pronto el nifio aprendio a esperar,
y a observar,

y a hacer las cosas igual que la maestra,
Yy muy pronto

dejo de hacer sus propias cosas.

Entonces sucedio

que el nifio y su familia

se mudaron de casa,

a otra ciudad,

y el nifio tuvo que ir a otra escuela.

Una escuela aun mds grande que la anterior,

y donde no habia ninguna puerta de entrada a su aula.
Tenia que subir unos grandes escalones

y caminar por un pasillo largo

para llegar a su aula.

Y el primer dia
de clase, la maestra le dijo:
«Hoy vamos a hacer un cuadro».

«jBien!», penso el nifio

y se quedo esperando que ella
le dijera lo que tenia que hacer.
Pero la maestra no le dijo nada.

No hizo mas que pasearse por el aula.

Cuando llegé junto al nifio

le pregunto si no queria hacer un cuadro.
«Si», le dijo él, y pregunto:

«¢;Qué vamos a hacer?».
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«Yo no lo sabré mientras no lo hagdis», dijo la maestra.

«¢sComo tengo que hacerlo?», prequnto el nifio.
«Pues, como a ti te guste», dijo la maestra.
«¢Y de qué color?», pregunto él.

«De los que tu quieras», dijo la maestra.

«Si todos hicierais el mismo dibujo

y usarais los mismos colores,

Jcomo sabria quién hizo cada uno?».
«No lo sé», respondio el nifio.

Y empez6 a dibujar flores rosadas,
azules y anaranjadas.

Y su escuela nueva le gusto
aunque no pudiera

llegar a su aula directamente
desde la puerta de entrada.
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Soy un maestro

Soy Maestro.

Naci en el mismo momento en que una pregunta broté de los labios de un nifio
por primera vez.

He sido muchos hombres y mujeres en muchos lugares.

Soy Socrates cuando estimulaba a los jovenes atenienses a hacer preguntas para
descubrir ideas nuevas.

Soy Anne Sullivan, la institutriz que con sus dedos tecle6 los secretos del
universo en la palma abierta de Hellen Keller, sorda, ciega y muda.

Soy Esopo y Hans Christian Andersen, y otros que revelaron la verdad al mundo
en sus innumerables cuentos y relatos.

Soy Marva Collis cuando luchaba por el derecho de todos los nifios a recibir
educacion.

Soy Maty McCloud Bethune, la que construy6 una gran escuela superior para mi
pueblo, usando como pupitres cajones de naranjas vacios.

Soy también Bel Kaufman, empefiado en Subir por la escalera que baja.

Los nombres de quienes han practicado mi profesion resuenan como personajes
inolvidables para la humanidad: Booker T. Washington, pedagogo y reformista negro
estadounidense, Buda, Confucio, Ralph Waldo Emerson, Leo Buscaglia, Moisés y
Jesus.

También soy uno de aquellos cuyos nombres y rostros han sido olvidados hace ya
mucho tiempo, pero cuyo caracter y cuyas lecciones seran siempre recordados en los
logros de sus discipulos.

He llorado de alegria en las bodas de mis antiguos alumnos, me he regocijado
ante el nacimiento de sus hijos y, con la cabeza baja, he guardado el silencio del dolor
y de la confusién ante tumbas prematuramente abiertas para cuerpos demasiado
jovenes.

En el transcurso de un dia me han llamado para que fuera actor, amigo, enfermero
y médico, entrenador, buscador de objetos perdidos, prestamista de dinero, taxista,
psicologo, sustituto de padres o madres, vendedor, politico y portador de la fe.

A despecho de mapas, cartas, formulas, verbos, relatos y libros, en realidad no he
tenido nada que ensefiar, porque en realidad mis alumnos sé6lo se han tenido a si
mismos como tema de estudio, y sé que para decirte quién eres necesitas nada menos
que el mundo entero.

Soy una paradoja. Hablo en voz mas alta cuanto mas escucho. Mis dones mas
importantes se encuentran en lo que estoy dispuesto a recibir, con agradecimiento, de
mis discipulos.

La riqueza material no es uno de mis objetivos, pero soy un investigador a tiempo
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completo en mi buisqueda de nuevas oportunidades para que mis alumnos usen sus
talentos, y en mi constante ir en pos de aquellos talentos que en ocasiones
permanecen sepultados bajo la autodestruccion.

Soy el mas afortunado de todos los trabajadores.

En un momento magico, a un médico le es concedido abrir a un nuevo ser las
puertas de la vida. A mi me ha sido dado vigilar que la vida renazca dia tras dia con
preguntas, ideas y nuevas amistades.

Un arquitecto sabe que si edifica con cuidado, las estructuras que erige pueden
durar siglos. Un maestro sabe que si construye con amor y honestidad, lo que
construye durara eternamente.

Soy un guerrero que dia tras dia libra una batalla contra la presién, la negacion, el
miedo, el conformismo, los prejuicios, la ignorancia y la apatia de los padres. Pero
cuento con grandes aliados: la inteligencia, la curiosidad, el apoyo de los padres, la
individualidad, la creatividad, la fe, el amor y la risa, dispuestos todos a defender mi
estandarte con apoyo indomable.

A quién si no a vosotros, la gente, los padres, tengo que agradecer esta vida
maravillosa que tengo la fortuna de vivir. Porque vosotros me habéis hecho el gran
honor de confiarme la mayor contribucion que habéis hecho a la eternidad: vuestros
hijos.

Por eso tengo un pasado rico en recuerdos y un presente que es un venturoso y
agradable desafio: porque me ha sido dado pasar mis dias con el futuro.

Soy maestro...y se lo agradezco a Dios cada dia.

John W. Schlatter
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5
Vive tu sueno

La gente que dice

que no se puede hacer

no deberia interrumpir

a quienes lo estdn haciendo.
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iCreo que puedo!

Tanto si piensas que puedes como que no puedes, estds en lo cierto.

Henry Ford

Rocky Lyons, el hijo de Marty Lyons, defensa de los New York Jets, tenia cinco afios
el dia que viajaba con su madre, Kelly, por una zona rural del estado de Alabama. Iba
dormido en el asiento delantero de la camioneta, con los pies apoyados en el regazo
de ella.

Su madre conducia cuidadosamente, descendiendo por el serpenteante camino, y
gird para entrar en un estrecho puente. Al hacerlo, el coche topé con un desnivel, se
salié del camino y la rueda delantera derecha se atasco en un bache. Temerosa de que
el vehiculo cayera por el terraplén, intenté volver al camino pisando con fuerza el
acelerador mientras giraba el volante hacia la izquierda; pero, cuando el pie de Rocky
se quedo atrapado entre la pierna de ella y el volante, perdio el control del vehiculo.

La camioneta cay6 dando tumbos por una pendiente de seis metros. Cuando llego
abajo, Rocky se desperto.

—¢Qué ha pasado, mama? —pregunto—. Estamos boca abajo.

Kelly estaba cegada por la sangre. La palanca de cambios le habia golpeado la
cara, haciéndole un desgarron desde el labio hasta la frente. Tenia las encias
destrozadas, las mejillas llenas de rasgufios y los hombros aplastados. Una fractura
abierta de su hombro dafiado la mantenia inmovilizada contra la puerta destrozada.

—Yo te sacaré, mama —anuncio Rocky, que milagrosamente habia salido ileso.
Se escurrio por debajo del cuerpo de su madre, salio por la ventanilla e intenté mover
a Kelly, pero ella, que no sélo no se movia, sino que a ratos perdia el conocimiento, le
pedia que la dejara dormir.

—No, mama —Ile decia el nifio—. No te puedes dormir.

Retorciéndose, volvio a entrar en el camion y se las arregld para sacar de €l a su
madre. Después le dijo que €l subiria hasta el camino y detendria a algun coche que
los auxiliara. Temerosa de que nadie pudiera ver al pequefio en la oscuridad, Kelly se
nego a dejarlo ir solo, de modo que los dos treparon lentamente por el terraplén; con
sus escasos veinte kilos, Rocky se las arreglo para empujar los mas de cuarenta y
cinco de su madre. El dolor era tan intenso que Kelly no queria seguir, pero Rocky no
le permitio detenerse.

Para darle animos, Rocky le decia que pensara en «aquel trenecito», el de un
conocido cuento para nifios que conseguia subir por una escarpada montafia. Le
animaba repitiéndole su version de la frase central del cuento: «Yo sé que puedes, yo
sé que puedes».

Cuando finalmente llegaron a la carretera, Rocky pudo ver por primera vez el
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rostro de su madre, y estall6 en lagrimas. Agitando los brazos y gritandole que se
detuviera, consiguio llamar la atencion de un camion.

—Lleve a mi madre al hospital —suplicé al conductor.

Se necesitaron horas y 344 puntos de sutura para reconstruir el rostro de Kelly.
Hoy su aspecto es muy diferente, dice que antes tenia la nariz larga y recta, los labios
delgados y los pémulos salientes, y que ahora tiene nariz de perro, las mejillas planas
y los labios mucho mas gruesos... pero tiene pocas cicatrices visibles y se ha
recuperado de sus heridas.

El heroismo de Rocky fue una auténtica noticia, pero el valeroso chiquillo insiste
en que él no hizo nada extraordinario.

—No hice nada extraordinario —decia—. No hice mas que lo que habria hecho
cualquier otro.

Pero la version de su madre es otra:

—Si no hubiera sido por Rocky, yo me habria desangrado.

Oido por Michele Borba
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Descansa en paz: el funeral del «no puedo»

La clase de cuarto grado de Donna se parecia a muchas otras que yo habia visto antes.
Los nifios se sentaban en cinco filas de seis pupitres. La mesa de la maestra estaba a
la entrada del aula, frente a los alumnos. El tablero de anuncios destacaba algunos
trabajos de los chicos. En la mayoria de los aspectos parecia un aula tipica de la
escuela elemental tradicional y, sin embargo, el dia que yo entré por primera vez me
pareci6 diferente. Era como si alli hubiera una corriente de entusiasmo.

Donna era una maestra veterana de una pequefia ciudad del estado de Michigan, a
quien soélo le faltaban dos afios para retirarse. Ademas, participaba como voluntaria
en un proyecto de desarrollo que abarcaba al personal de todo el condado y que yo
habia organizado y respaldaba. L.a ensefianza se centraba en el aprendizaje de ideas
del lenguaje artistico que permitieran a los alumnos sentirse satisfechos consigo
mismos y hacerse cargo de su propia vida. La tarea de Donna consistia en asistir a las
sesiones de formacion y llevar a la practica los conceptos que surgieran de aquella
iniciativa.

Me instalé en un asiento vacio al fondo del aula y me puse a observar. Todos los
alumnos estaban participando en la tarea, que consistia en llenar una hoja de papel
con ideas y sugerencias. La nifia mas proxima a mi, de unos diez afios, estaba
llenando su pagina de «No puedos».

«No puedo chutar una pelota de ftitbol mas alla de la segunda base».

«No puedo hacer divisiones de mas de tres cifras».

«No puedo conseguir que Debbie sea amiga mia».

Habia llenado la pagina hasta la mitad y no parecia que hubiera acabado el tema.
Seguia escribiendo con determinacion y persistencia.

Recorri la fila, mirando al pasar los papeles de algunos nifios. Todos estaban
escribiendo las cosas que no podian hacer.

«No puedo hacer la vertical».

«No puedo correr mas de doscientos metros sin descanso».

«No puedo comer mas de un bollito».

Mi curiosidad se habia despertado y decidi preguntar a la maestra qué era lo que
estaba pasando, pero como al acercarme vi que ella también estaba escribiendo,
decidi no interrumpirla.

«No puedo conseguir que la madre de John venga a las reuniones de la escuela».

«No puedo conseguir que mi hija llene el deposito del coche».

«No puedo hacer que Alan use las palabras en vez de los pufios».

Frustrado en mis esfuerzos por determinar por qué los estudiantes y la maestra se
dedicaban a escribir enunciados negativos en vez de otros mas positivos, que
empezaran por «Puedo», volvi a mi asiento para continuar mis observaciones. Los
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alumnos siguieron escribiendo durante unos diez minutos. Casi todos llenaron su
pagina y algunos incluso empezaron otra.

—Terminad la pagina que estais haciendo y no empecéis otra —fue la consigna
que dio Donna para indicar que pusieran fin a su actividad. Después, dio
instrucciones de que cada uno doblara su papel por la mitad, lo llevara hasta su mesa
y lo dejara en una caja de zapatos vacia.

Una vez recogidos todos los papeles, Donna afiadi6 el suyo. Tapo la caja, se la
puso debajo del brazo y sali6 del aula hacia el pasillo, seguida por todos los alumnos.
El tltimo de la fila era yo.

A mitad del pasillo la procesion se detuvo. Donna entr6 un momento en el cuarto
de herramientas del portero y volvié a salir con una pala. Con la pala en una mano y
la caja de zapatos en la otra, sali6 con los nifios de la escuela y se fue hasta el rincén
mas alejado del jardin, mas alla del patio de recreo.

iIban a enterrar los «No puedos»! La excavacion les llevd unos diez minutos
porque la mayoria de los nifios querian participar. Cuando el hoyo alcanzo casi un
metro, la excavacién se detuvo. La caja de los «No puedos» fue debidamente
colocada en el fondo del hoyo y rapidamente cubierta de tierra.

Treinta y un nifios de diez y once afios estaban de pie ante el hoyo recién cavado.
Cada uno tenia por lo menos una pagina llena de «No puedos» en la caja de zapatos,
a mas de un metro bajo tierra, lo mismo que su maestra.

En ese momento, Donna pidi6 a todos, nifios y nifias, que se tomaran de las
manos e inclinaran la cabeza. Rapidamente, todos, unidos por las manos y con la
cabeza baja, formaron un circulo alrededor del hoyo, ahora transformado en tumba.
Donna pronuncio una plegaria de despedida.

—Amigos, hoy estamos reunidos para honrar la memoria del «No puedo».
Mientras estuvo con nosotros en la tierra, afect6 a las vidas de todos, de unos mas que
de otros. Su nombre, desdichadamente, ha sido pronunciado en todos los edificios
publicos... en escuelas, ayuntamientos, en el trabajo e incluso en el parlamento.

»Hemos buscado para “No puedo” un ultimo lugar de reposo y una lapida que
lleva su epitafio. Le sobreviven sus hermanos y su hermana, “Quiero”, “Puedo” y
“Lo haré inmediatamente”. No son tan bien conocidos como el célebre difunto y atn
no tienen la fuerza y el poder que éste tenia. Tal vez algin dia, con vuestra ayuda,
dejen en el mundo una huella mucho mas importante.

»QOjala que “No puedo” descanse en paz y que en su ausencia todos los presentes
rehagan su vida y sigan adelante. Amén».

Mientras escuchaba la oracién funebre, me di cuenta de que esos nifios no
olvidarian jamas aquel dia. La actividad era simboélica, una metéafora de la vida. Era
una vivencia que quedaria fijada para siempre en el inconsciente y también en el
consciente.

Escribir los «No puedos», enterrarlos y oir la oracién funebre era un importante
esfuerzo por parte de aquella maestra, y ese esfuerzo todavia no habia concluido.
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Terminada la ceremonia, los estudiantes se dieron la vuelta y volvieron a la escuela,
donde tuvo lugar una reunion.

Celebraron el funeral del «No puedo» con bizcochos, palomitas de maiz y zumos
de fruta. Como parte de la celebracion, Donna recort6 una gran lapida de carton. En
la parte superior escribio «No puedo» y las letras RIP en el medio, abajo afiadi6 la
fecha.

———

Ko puedo
descansar
en DA% ‘Y

28 / 3/ 80

La lapida de carton siguio colgada de la pared del aula durante el resto del afio.
En las raras ocasiones en que alguno de los alumnos olvidaba el acto y decia «No
puedo», Donna se limitaba a sefialarle el signo del RIP. Entonces, el nifio o la nifia
recordaba que «No puedo» habia muerto y buscaba otra forma para expresarse.

Yo no fui uno de los alumnos de Donna, ella era una de los mios. Sin embargo,
aquel dia aprendi de ella una leccion inolvidable.

Ahora, afios después, cada vez que oigo decir «No puedo» vuelvo a ver las
imagenes de aquel funeral en la clase de cuarto grado y, como aquellos estudiantes,
recuerdo que «No puedo» ha muerto.

Chick Moorman
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El cuento del 333

Por aquel entonces yo participaba en un seminario de fin de semana en el Deerhurst
Lodge, al norte de Toronto. El viernes por la noche, un tornado arras6 un pueblo
llamado Barrie, situado mas al norte; maté a docenas de personas y caus6 dafios por
valor de millones de doélares. La noche del domingo, al regresar a casa, detuve el
coche al llegar a Barrie. Desde el arcén miré en derredor y me enfrenté al desastre. A
mi alrededor no veia mas que casas destrozadas y coches volcados.

Esa misma noche, Bob Templeton volvia a casa por la misma carretera. Se
detuvo, como yo, para contemplar el desastre, pero sus pensamientos eran distintos de
los mios. Bob era el vicepresidente de Telemedia Communications, duefia de una
cadena de estaciones de radio en Ontario y Quebec, y penso que debia de haber algo
que pudiéramos hacer por aquella gente mediante las estaciones de radio de
Telemedia.

La noche siguiente yo estaba trabajando en otro seminario, en Toronto. Bob
Templeton y Bob Johnson, otro vicepresidente de Telemedia, entraron y se quedaron
de pie al fondo de la sala. Ambos compartian la conviccion de que tenia que haber
algo que poder hacer por la gente de Barrie. Terminado el seminario nos fuimos al
despacho de Bob, que estaba decidido a poner en practica la idea de ayudar a las
personas que habian sido victimas del tornado.

El viernes siguiente, reunio en su despacho a todos los ejecutivos de Telemedia.
En la parte superior de una hoja escribio tres veces el numero tres y se dirigio a sus
ejecutivos:

—¢No os gustaria reunir tres millones de délares, para dentro de tres dias, en no
mas de tres horas y entregarle ese dinero a la gente de Barrie?

La tnica respuesta fue el silencio, hasta que finalmente alguien dijo:

—Templeton, estas chinado. No hay manera de hacer 1o que propones.

—Un momento —lo detuvo Bob—. Yo no os pregunté si podiamos, ni siquiera si
debiamos. Simplemente, os pregunté si os gustaria.

—Claro que nos gustaria —respondieron todos.

Entonces, Bob traz6 una gran T debajo del 333 y a un lado escribio: «¢Por qué no
podemos?». Y al otro: «;Como podemos?».

—Al lado del «;Por qué no podemos?» solo pondré una X bien grande. No
vamos a perder el tiempo en pensar por qué no podemos, no tiene valor alguno. En el
otro lado vamos a anotar todas las ideas que se nos vayan ocurriendo sobre como
podemos, y no vamos a salir de esta sala hasta que no hayamos resuelto el problema.

Se produjo un nuevo silencio, hasta que por fin alguien dijo:

—Podriamos hacer un programa de radio de cobertura nacional.

—Excelente idea —aprobd Bob, y la anotd. Antes de que hubiera terminado,
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alguien mas dijo:

—No podemos hacer un programa de radio que cubra todo Canada, porque no
tenemos estaciones de radio en todo el pais.

La objecion era muy valida, porque Telemedia sélo tenia estaciones en Ontario y
Quebec.

—Pero podemos intentar convencer al resto de emisoras para que participen en el
proyecto —replico Templeton.

En realidad se trataba de una grave objecion, porque las estaciones de radio son
muy competitivas. Nunca habian colaborado entre ellas, lograr que lo hicieran seria
virtualmente imposible.

De pronto, alguien sugirio:

—Podriamos conseguir que Harvey Kirk y Lloyd Robertson, los nombres mas
importantes en el mundo de la radiodifusion canadiense, respaldaran el proyecto.

A partir de entonces fue absolutamente fantastica la manera en que empezaron a
fluir las ideas.

El martes siguiente ya tenian un acuerdo con cincuenta estaciones de radio, a lo
largo y ancho del pais, para emitir el programa. No importaba quién participara en el
proyecto, siempre y cuando el pueblo de Barrie consiguiera el dinero. Harvey Kirk y
Lloyd Robertson auspiciaron el programa jy consiguieron reunir los tres millones de
dolares en tres horas en el término de tres dias habiles!

Y a veis que se puede hacer cualquier cosa si uno se concentra mas en cOmo
hacerla que en buscar las razones que aparentemente la hacen imposible.

Bob Proctor
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Pide, pide y pide

La mejor vendedora del mundo no tiene el menor inconveniente en que digan que
es una nifia. Eso se debe a que, desde que tenia trece afios, Markita Andrews ha
ganado mas de ochenta mil délares vendiendo galletas.

A fuerza de ir de puerta en puerta después de la escuela, una chiquilla
angustiosamente timida se transform6 en asombrosamente extravertida cuando
descubri6, a los trece afios, el secreto de las ventas.

Su historia empieza con un deseo, un deseo al rojo vivo.

El suefio de Markita y de su madre, que trabajaba como camarera en Nueva York
después de que su marido la abandonara cuando la nifia tenia ocho afios, era viajar
por todo el mundo.

—Trabajaré lo que sea necesario para que puedas ir a la universidad —dijo un dia
la madre—. Y cuando te gradues, ti ganaras suficiente dinero para que las dos
podamos viajar por todo el mundo, ¢de acuerdo?

De modo que cuando Markita, a los trece afos, leyd en su revista de las Nifias
Exploradoras que la exploradora que vendiera mas galletas ganaria un viaje alrededor
del mundo para dos personas, con todos los gastos pagados, decidio vender todas las
galletas que pudiera... mas de las que nadie hubiera vendido jamas en el mundo.

Pero con el deseo solamente no basta y Markita sabia que si queria que su suefio
se volviera realidad necesitaba tener un plan.

—Has de ir siempre vestida de forma adecuada, como una profesional —le
aconsejo su tia—. Cuando estés vendiendo galletas, has de vestir como corresponde,
con tu uniforme de Nifia Exploradora. Cuando vayas a visitar a la gente en una casa
de apartamentos, a media tarde y especialmente los viernes por la noche, pideles que
te hagan un encargo importante. Sonrie siempre y sé siempre amable, no importa si te
compran o no. No les pidas que te compren galletas, sino que hagan una inversion.

Muchas otras Nifias Exploradoras debieron querer hacer ese viaje alrededor del
mundo y muchas debieron hacer un plan, pero sélo Markita salié con su uniforme
todos los dias después de clase, dispuesta a pedir y a seguir pidiendo que la gente
invirtiera en su sueno.

—Hola, buenos dias. Ayudeme a realizar mi suefio. Estoy vendiendo las galletas
que preparan las Nifias Exploradoras para reunir fondos para que mi madre y yo
podamos hacer un viaje alrededor del mundo —decia al llamar a la puerta—. ;No
querria comprar una o dos docenas de cajas de galletas?

Ese afio Markita vendio tres mil quinientas veintiséis cajas de galletas de las
Nifas Exploradoras y gano un viaje alrededor del mundo. Desde entonces ha vendido
mas de cuarenta y dos mil cajas de galletas, ha participado en convenciones de ventas
a lo largo y ancho de los Estados Unidos, ha sido la estrella de una pelicula de los
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estudios Disney sobre su propia aventura y ha sido coautora del best seller Cémo
vender mas galletas, Cadillacs, ordenadores... y cualquier otra cosa.

Markita no es mas lista ni extravertida que otros miles de personas, jovenes y
viejas, con suefios propios. La diferencia esta en que Markita ha descubierto el
secreto de las ventas: pedir, pedir, pedir. Hay mucha gente que fracasa sin haber
empezado, porque ni siquiera consigue pedir lo que quiere. El miedo al rechazo nos
conduce, no importa qué vendamos, a rechazarnos y a rechazar nuestros propios
suefios, mucho antes de que nadie mas haya tenido oportunidad de hacerlo.

Y todo el mundo esta vendiendo algo.

—Todos los dias uno se esta vendiendo a si mismo, a su maestro, a su jefe, a las
personas nuevas que va conociendo —dijo Markita a los catorce afios—. Mi madre es
camarera y se pasa el dia vendiendo bocadillos. Los alcaldes y los presidentes que
tratan de conseguir votos se estan vendiendo a si mismos... Una de mis maestras
favoritas era la sefiora Chapin, que convertia la geografia en algo interesante y eso, en
realidad, es vender. Yo veo ventas por dondequiera que mire. Vender forma parte de
la vida de todo el mundo.

Hace falta coraje para pedir lo que quieres y tener coraje no quiere decir no tener
miedo; es hacer lo que haga falta hacer, a pesar del miedo. Tal como ha descubierto
Markita, cuanto mas pides, mas facil (y mas divertida) te va resultando la cosa.

Una vez, en un programa de television en directo, el productor decidio poner a
Markita ante su desafio de ventas mas duro. Le pidi6 que vendiera galletas de las
Nifas Exploradoras a otro invitado al programa.

—:No quisiera comprar una o dos docenas de galletas de las Nifias Exploradoras?
—1le pregunto ella sin mas ni mas.

—¢Quieres que yo te compre galletitas de las Nifias Exploradoras? —se burl6 el
hombre—. ;Yo soy guardian de la Penitenciaria Federal, y todas las noches me ocupo
de que dos mil ladrones, violadores, criminales, contrabandistas y otros delincuentes
se vayan a acostar a la hora debida!

Inmediatamente, sin dejarse impresionar, Markita le respondio:

—Sefior, tal vez si usted probara una de estas galletas no seria tan mezquino,
quisquilloso y malvado. Ademas, me parece que seria una excelente idea que les
llevara también algunas a cada uno de sus dos mil prisioneros, ;sabe? —le sugirio
finalmente.

El guardian de la penitenciaria le firmé un cheque.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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Y a ti, ¢se te movio la tierra?

A los once afios Angela sufrié una grave enfermedad que le afect6 el sistema
nervioso. No podia caminar y ademas tenia otras dificultades en sus movimientos.
Los médicos no albergaban esperanzas de que llegara a recuperarse alguna vez y
predijeron que pasaria el resto de sus dias en una silla de ruedas. En su opinién, eran
muy pocos, por no decir ninguno, los casos en que el paciente podia volver a la vida
normal. Pero Angela no se amilané. Inmovilizada en su lecho del hospital decia, a
quien quisiera oirla, que ella estaba decidida a volver a caminar algun dia.

La trasladaron a un hospital en el area de la Bahia de San Francisco especializado
en rehabilitacion, donde echaron mano de todas las terapias que era posible aplicar en
su caso. Los terapeutas estaban fascinados por el espiritu de lucha de la nifia. Le
ensefiaron una técnica de trabajo que se basa en imaginar los movimientos; algo que,
aunque no obtuviera resultados, le daria al menos una cierta esperanza, ademas de
ocupar su mente durante las largas horas que tenia que pasar despierta en la cama.
Angela se esforzaba todo lo que podia en las sesiones de terapia fisica, en la piscina y
en los ejercicios que le prescribian, pero no menos empefio ponia en cumplir
fielmente con las sesiones de trabajo mental en las que se imaginaba moviéndose,
moviéndose... jmoviéndose!

Un dia, mientras ponia todo su empefio en imaginarse que sus piernas volvian a
moverse, creyo que se estaba produciendo un milagro: jLa cama se movio! jEmpezo
a moverse por la habitacion!

—iMirad lo que estoy haciendo! —grit6 Angela, entusiasmada—. jMirad, mirad!
iMe muevo, me muevo!

En ese momento, en el hospital, todo el mundo también gritaba y corria en busca
de proteccién. La gente vociferaba, las maquinas y los instrumentos se caian, los
cristales se rompian. jSe estaba produciendo un terremoto en San Francisco! Pero no
se lo digais a Angela, estd convencida de que fue ella quien lo hizo. Ahora, pocos
afos después, ha vuelto a la escuela. Camina sola, sin muletas ni silla de ruedas. Y,
por cierto, alguien que es capaz de hacer temblar la tierra desde San Francisco a
Oakland puede superar una enfermedad tan tonta, ;no?

Hanoch McCarty
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Las pegatinas de Tommy

Después de haberme oido hablar del Banco de los Nifios, un chiquillo de nuestra
parroquia en la playa de Huntington vino a verme, me estrech6 la mano y me dijo:

—Me llamo Tommy Tighe, tengo seis afios y quiero pedir un préstamo a su
Banco de los Nifios.

—Tommy, uno de mis objetivos es prestar dinero a los nifios. Hasta ahora, todos
los nifios me lo han devuelto. ¢ Cual es tu proyecto?

—Desde que tenia cuatro afios pienso que yo podria conseguir la paz en el
mundo. Quiero producir una pegatina que diga: «;POR NOSOTROS LOS NINOS,
POR FAVOR, HACED LA PAZ!», firmado: «Tommy».

—En eso puedo respaldarte —le aseguré.

Tommy necesitaba cuatrocientos cincuenta y cuatro dolares para producir mil
pegatinas. El Mark Victor Hansen Children’s Free Enterprise Fund extendié un
cheque para el impresor que se encargaria de imprimir las pegatinas.

—Si no te devuelve el préstamo —me susurro al oido el padre de Tommy—, ¢le
embargaras la bicicleta?

—No, puedes apostar lo que quieras a que todos los nifios nacen siendo honrados,
con un sano concepto de lo que es moral y ético. Es la maldad lo que hay que
ensefiarles. Creo que devolvera el dinero.

Lector, si tienes un nifio de mas de nueve afos, déjale trabajar por dinero para
alguien que sea honrado y tenga firmes principios morales y éticos; asi es como
aprendera el principio de la honradez.

Le dimos a Tommy una copia de todas mis cintas, las escuchd veinte veces cada
una y asimilé debidamente sus contenidos. Una de las cosas que dicen esas cintas es:
«Empieza siempre a vender desde la cumbre». Tommy convencié a su padre para que
lo llevara hasta la casa de Ronald Reagan. Tommy llamo al timbre y respondi6 el
portero. Durante dos minutos, el nifio le hizo un impecable discurso de venta de sus
pegatinas. El hombre se llevo la mano al bolsillo, le dio un ddlar cincuenta y le dijo
que esperara, que llamaria al expresidente.

—¢Por qué le pediste a él que te comprara? —le pregunté.

—FEn las cintas, tu dices que hay que pedirles a todos que te compren —me
respondio, y tuve que reconocer que asi era. Me senti culpable.

Le envio una pegatina a Mikhail Gorbachov con un cup6n para que le remitiera
un ddlar y medio. Gorbachov se lo envio, con una foto que decia «Sigue luchando por
la paz, Tommy; Mikhail Gorbachov, Presidente».

Como yo colecciono autégrafos, le dije que le daria quinientos dolares por el
autdgrafo de Gorbachov.

—No, gracias, Mark —fue su respuesta.
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—Tommy, yo soy duefio de varias compafiias. Cuando seas mayor, me gustaria
contratarte —le dije.

—¢Lo dices en broma? —me respondio—. Cuando sea mayor, te contrataré yo a
ti.

En la edicién dominical del periddico Orange County Register se publico un
articulo de portada sobre la historia de Tommy, el Children’s Free Enterprise Bank y
yo. El periodista Marty Shaw estuvo seis horas entrevistando a Tommy y publicé una
entrevista sensacional. Le pregunté cual pensaba que seria el impacto de su accién
sobre la paz mundial y Tommy le respondié:

—Creo que todavia no tengo suficiente edad; en mi opinion, hay que tener ocho o
nueve anos para detener todas las guerras en el mundo.

Cuando Marty le pregunt6 quiénes eran sus héroes, la respuesta de Tommy fue:

—Mi papa, George Burns, Wally Joiner y Mark Victor Hansen.

Tommy tiene buen gusto cuando se trata de elegir a sus modelos de
comportamiento.

Tres dias después recibi una llamada de la Hallmark Greeting Card Company, una
empresa de fabricacion de tarjetas postales impresas para saludos. Una vendedora de
la Hallmark les habia mandado por fax una copia del articulo del Register y, como
estaban preparando una convencion en San Francisco, querian que Tommy hablara en
ella. Después de todo, se daban cuenta de que Tommy se habia marcado nueve
objetivos y los habia cumplido:

e Valoro los costes de su proyecto.

e Hizo imprimir la pegatina.

e Pidi6 un préstamo.

¢ Encontré una forma de comunicarle su proyecto a la gente.

e Consiguio direcciones de algunos lideres.

e Escribio una carta a todos los presidentes y lideres de otros paises y les envio a
todos una pegatina.

e Hablo de la paz con todo el mundo.

e Habl6 de su negocio con los medios de comunicacion.

e Tuvo una conversacion con la escuela.

Hallmark queria que mi compafiia, Mira Quién Habla, le pusiera en contacto con
Tommy para hablar en su convencion. Aunque el parlamento de Tommy no llego a
concretarse, porque no hubo tiempo suficiente, la negociacion entre Hallmark,
Tommy y yo fue entretenida, estimulante y poderosa.

Joan Rivers llam6 a Tommy Tighe para que participara en su programa de
television. Alguien también le habia enviado a ella por fax la entrevista publicada en
el Register.

—Tommy —Ile dijo—, soy Joan Rivers y quiero que vengas a mi programa de
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television que tiene una audiencia de millones de personas.

—iFantastico! —dijo Tommy, que no tenia la mas remota idea de quién era Joan
Rivers.

—Te pagaré trescientos dolares —le ofrecio ella.

—iPerfecto! —dijo Tommy, que tras haber escuchado mis cintas Sell yourself
rich [Véndase y hagase rico] hasta sabérselas de memoria, siguié vendiéndose a Joan
diciéndole:

—Pero como no tengo mas que ocho afios no puedo ir solo. Seguro que ti podras
permitirte pagarle también a mi mama, ¢verdad, Joan?

—iPor supuesto!

—De paso, acabo de ver un programa de television y presentaba el Hotel Trump
Plaza como una buena opcién cuando vas de viaje a Nueva York. ¢Seria posible,
Joan?

—Si —respondio ella.

—Fl programa también decia que cuando estas en Nueva Tork debes visitar el
Empire State Building y la Estatua de la Libertad. Nos podras conseguir las entradas,
;verdad?

—Si...

—Perfecto. ¢ Te dije que mi mama no sabe conducir? ;Podemos usar tu coche y tu
chofer?

—Seguro —dijo Joan.

Tommy fue al programa de Joan Rivers y se quedd boquiabierto ante Joan, las
camaras y el publico. Tommy era tan guapo, interesante, ingenioso y honesto, y les
conto a todos unas historias tan cautivadoras y persuasivas que todo el publico saco
dinero de sus carteras para comprar una pegatina.

Al final del programa Joan se inclind para preguntarle si él en realidad creia que
con su pegatina, iba a conseguir la paz en el mundo y Tommy, con una sonrisa
radiante, le respondi6 con entusiasmo:

—Hace dos afios que la lancé y ya he conseguido que echaran abajo el Muro de
Berlin, ¢no te parece que lo estoy haciendo bastante bien?

Mark V. Hansen
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Si no pides, no te daran; pero si pides, si

Mi mujer, Linda, y yo vivimos en Miami. Cuando acababamos de empezar nuestro
programa de formacién de autoestima, Little Acorns, para ensefiar a los nifios a decir
que no a las drogas, a la promiscuidad sexual y a otras formas de comportamiento
autodestructivo, recibimos un folleto de una conferencia pedagogica en San Diego.
Al leerlo y enterarnos de que alli iban a estar todos los que son alguien, nos dimos
cuenta de que teniamos que ir, pero no veiamos cémo. Estabamos empezando a
arrancar, los dos trabajabamos fuera de casa y nuestros ahorros se nos habian agotado
ya con las primeras etapas del proyecto. No habia manera de que pudiéramos
comprar los billetes de avion ni de asumir ninguno de los otros gastos; pero, como
sabiamos que teniamos que estar alli, empezamos a preguntar.

Lo primero que hice fue llamar a la conferencia de coordinadores en San Diego,
para explicarles por qué teniamos que estar alli y preguntarles si nos concederian dos
admisiones complementarias en la conferencia. Cuando expliqué nuestra situacion, lo
que haclamos y por qué teniamos que estar alli, dijeron que si. O sea que ya habiamos
conseguido la admision.

Le dije a Linda que teniamos las plazas confirmadas y que podiamos ir a la
conferencia.

—iPerfecto! —me dijo—. Pero estamos en Miami y la conferencia es en San
Diego. ;Qué hacemos?

Llamé a una compafiia aérea, la Northeast Airlines. La mujer que me atendio
resulto ser la secretaria del presidente, asi que le dije lo que necesitaba. Me puso en
contacto directo con el presidente, Steve Quinto. Le expliqué que acababa de hablar
con los organizadores de la conferencia en San Diego y que nos habian facilitado la
admision gratuita en la conferencia, pero que no sabiamos como llegar alli y que si
podrian facilitarnos gratuitamente dos pasajes de ida y vuelta de Miami a San Diego.
Me respondi6é afirmativamente, sin mas. Fue asi de rapido y lo que dijo después
realmente me dej6 azorado.

—Gracias por pedirmelo —me dijo.

—:Como?

—No es frecuente que tenga la oportunidad de hacer algo por los demas a menos
que alguien me lo pida. Lo mejor que puedo hacer es dar algo de mi mismo y eso es
lo que usted me ha pedido. Me ha ofrecido una buena oportunidad y quiero
agradecérsela.

Estaba sorprendido, pero le agradeci su gentileza y corté la comunicacion. Miré a
mi mujer y le dije:

—Carifio, jya tenemos los pasajes de avion!

—iFantastico! —me dijo, y me pregunté donde nos hospedariamos.
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Llamé a la Holiday Inn Dowtown en Miami y les pregunté donde estaban las
oficinas centrales de la compafiia. Me dijeron que en Memphis, Tennessee. Los llamé
y me pusieron en contacto con un ejecutivo de San Francisco que controlaba todos
los hoteles Holiday Inn de California. Le expliqué que habiamos conseguido los
billetes de avién y le pregunté si podia ayudarnos en el alojamiento durante los tres
dias de la conferencia. Me pregunto si nos parecia bien ser sus huéspedes en su nuevo
hotel, en el centro de San Diego.

—Seria estupendo —Ile dije, y entonces continuo:

—Un momento, tengo que advertirle que el hotel estd a unos cuarenta y cinco
kilometros del lugar donde se celebra la conferencia y tendran que encontrar un
medio de transporte para llegar alli.

—Ya me las arreglaré, aunque tenga que comprar un caballo —le respondi.
Después le dije a mi mujer:

—Carifio, ya tenemos la inscripcion, los billetes de avion y un lugar donde
dormir. Lo que necesitamos ahora es un coche para ir y venir del hotel al campus dos
veces al dia.

Llamé a National Car Rental, les conté toda la historia y les pregunté si podrian
ayudarme. Me preguntaron si un Oldsmobile del 88 me vendria bien y les dije que
seria perfecto.

Habiamos solucionado todos los detalles del viaje en un solo dia.

Ya en la conferencia nos las arreglamos comiendo por nuestra propia cuenta los
primeros dias; pero, antes de que terminara la conferencia, le conté nuestro problema
a uno de los participantes:

—Cualquiera que tenga la amabilidad de invitarnos a almorzar se hara acreedor
de nuestro eterno agradecimiento.

Alrededor de cincuenta personas se ofrecieron a invitarnos, de manera que
terminamos teniendo resuelto el asunto de las comidas.

Lo pasamos maravillosamente, aprendimos muchisimo y contactamos con gente
como Jack Canfield, que todavia sigue en nuestra junta de asesores. A nuestro regreso
acabamos de organizar el programa, que tiene un indice de crecimiento de,
aproximadamente, un cien por cien anual. El junio pasado graduamos a la familia
nimero 2250 que participé en el curso de formacion de Little Acorn. También hemos
celebrado dos importantes conferencias para educadores sobre el tema «Hagamos el
mundo seguro para los nifios», a las cuales invitamos a gente de todo el mundo.
Miles de educadores han acudido para compartir ideas sobre como hacer seminarios
de autoestima en sus aulas mientras todavia estan ensefiando primeras letras.

La udltima vez que patrocinamos la conferencia invitamos a educadores de ochenta
y un paises. Diecisiete naciones enviaron representantes, entre ellos algunos ministros
de educacion. Gracias a todo ello hemos recibido invitaciones para llevar nuestro
programa a Rusia, Ucrania, Bielorrusia, Gelaruth, Kazakhstan, Mongolia, Taiwan, las
islas Cook y Nueva Zelanda.
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De modo que ya veis como se puede conseguir cualquier cosa sin mas molestia
que pedirselo a bastante gente.

Rick Gelinas
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El sueno de Rick Little

A las cinco de la mafiana Rick Little se qued6 dormido al volante de su coche, cayé
por un terraplén de tres metros y se estrelldo contra un arbol. Pasé los seis meses
siguientes inmovilizado, con la columna rota. Entonces tuvo tiempo de sobra para
reflexionar en profundidad sobre su vida... algo para lo que sus trece afios en la
escuela no le habian preparado. Una tarde, s6lo dos semanas después de haber
recibido el alta en el hospital, se encontré con su madre semiinconsciente y tendida
en el suelo por una sobredosis de somniferos. Una vez mas, Rick comprobd que sus
estudios no le habian preparado para enfrentarse con los problemas de la vida.

Durante los meses que siguieron, Rick empez6 a plantearse dar forma a un curso
que permitiera dotar a los estudiantes de autoestima, dominio de las relaciones
humanas y capacidad para resolver conflictos... para desenvolverse en situaciones
criticas. Cuando se puso a investigar sobre los puntos que deberia contemplar el
curso, tropez6 con un estudio realizado por el National Institute of Education de
Estados Unidos, en el cual se habia preguntado a mil personas de treinta afios si
tenian la sensacion de que la ensefianza secundaria les habia ofrecido las habilidades
que necesitaban para enfrentarse a la vida real. Mas del ochenta por ciento de ellos
respondieron: «No, en absoluto».

A los mismos encuestados se les pregunt6 también qué desearian ahora que les
hubieran ensefiado. Las respuestas que mayor puntuacién obtuvieron se referian a
cuestiones vinculadas con las relaciones humanas: como llevarse mejor con las
personas con las que uno convive, como encontrar trabajo y como conservarlo, como
conducirse en situaciones de conflicto, como ser un buen padre o una buena madre,
como entender la evoluciéon normal de un nifio, como enfrentarse a la administracion
de finanzas... y como captar el significado de la vida.

Aleccionado por su interés en crear una clase que pudiera preparar a la gente para
solucionar ese tipo de carencias, Rick abandon6 la universidad y se dedico a
entrevistar estudiantes de escuela secundaria a lo largo y ancho del pais. En su
buisqueda de informacién sobre los temas que deberia incluir el curso, formul6 las
siguientes preguntas a mas de dos mil estudiantes de ciento veinte escuelas
secundarias:

e Si tuvieras que organizar un programa en tu escuela secundaria que te ayudara a
enfrentar los problemas con los que te tropiezas ahora y con los del futuro, ¢qué
temas incluirias?

e Haz una lista con los diez principales problemas de tu vida que quisieras ver
mejor resueltos en casa y en la escuela.
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Al margen de que los estudiantes provinieran de escuelas privadas para gente
adinerada o de agrupaciones urbanas marginales, de centros rurales o de escuelas
suburbanas, las respuestas presentaban una similitud sorprendente. La soledad y el
rechazo eran los primeros problemas en la lista. Ademas, en lo referente a la lista de
habilidades que querian que les ensefiaran, todos coincidian con las que habian
expresado los mayores de treinta afios.

Rick se pasé dos meses durmiendo en su coche y viviendo con un total de sesenta
dodlares. Su dieta oscilé entre las galletas con mantequilla de cacahuete y el ayuno.
Rick tenia pocos recursos, pero estaba entusiasmado con su suefio.

El paso siguiente de Rick fue elaborar una lista con los principales educadores y
consultores psicologicos de toda la nacién, a quienes luego visitd uno por uno para
pedirles su apoyo y el aporte de su experiencia. Por mas que les impresionara su
enfoque, es decir, la idea de preguntar directamente a los estudiantes qué era lo que
querian aprender, no fue mucha la ayuda que le ofrecieron. Se limitaron a decirle que
era demasiado joven, que retomara sus estudios y que, después de haberse graduado,
podria seguir adelante con su encuesta. Ninguno de ellos lo estimul6 o alento.

Sin embargo, Rick persistio. Cumpli6 veinte afios y ya habia vendido su coche y
su ropa, habia pedido dinero prestado a todos sus amigos y arrastraba una deuda de
treinta y dos mil délares. Alguien le sugiri6 que fuera a una fundacion para pedirle
que financiara su proyecto.

La primera visita que realizd le supuso una decepcion enorme. Al entrar en el
despacho, Rick estaba literalmente temblando de miedo. El vicepresidente de la
fundacion era un hombre de pelo oscuro, con un rostro frio y serio. Durante media
hora no dijo una palabra mientras Rick le abria su corazén hablandole de su madre,
de los dos mil nifios y de sus planes para un nuevo estilo de cursos en la escuela
secundaria.

Cuando acabo, el vicepresidente empujo hacia él un monton de papeles,
diciéndole:

—Hijo, hace casi veinte afios que estoy en esta fundacion. Hemos financiado
todos estos programas de educacién, todos han fallado y creo que el tuyo también
fracasara. Las razones son obvias: td tienes veinte afios y no tienes ni experiencia, ni
dinero, ni titulo universitario. {Nada!

Rick se prometi6 demostrarle su error a aquel hombre y comenzé a investigar
cuales eran las fundaciones que se interesaban en la financiacién de proyectos para
adolescentes. Después pas6 muchos meses escribiendo formularios para solicitudes
de becas; en ello trabajaba desde primera hora de la mafiana hasta bien entrada la
noche. Paso un afio entero rellenando laboriosamente impresos de solicitud, cada uno
de ellos preparado cuidadosamente a la medida de los intereses y los requisitos de
cada una de las fundaciones. Cada propuesta estaba repleta de esperanzas y todas
fueron rechazadas.

Finalmente, después de que hubiera sido rechazada su propuesta nimero ciento
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cincuenta y cinco, Rick sintié6 que todos sus apoyos se desmoronaban. Sus padres
empezaban a suplicarle que reiniciara sus estudios universitarios y Ken Greene, un
educador que habia dejado su trabajo para ayudar a Rick, le dijo:

—Rick, ya no me queda dinero y tengo mujer e hijos que mantener. Esperaré una
respuesta mas, pero si es una negativa, dejaré el proyecto y volveré a la ensefianza.

A Rick le quedaba una ultima esperanza. Espoleado por la desesperacion y la
conviccion, se las arreglé para seducir con sus discursos a una serie de secretarias y
consigui6 concertar un almuerzo de trabajo con el doctor Russ Mawby, presidente de
la Fundacion Kellogg. Mientras se dirigian al restaurante pasaron frente a una
heladeria y Mawby le pregunto si le apetecia tomar un helado. Rick asinti6, pero su
ansiedad termino por derrotarlo. Con el temblor de la mano, se le aplasto el
cucurucho y, mientras el chocolate se le derretia entre los dedos, hizo un esfuerzo,
furtivo pero frenético, para deshacerse de él antes de que el doctor Mawby pudiera
darse cuenta de lo sucedido. Finalmente Mawby lo vio, estallé en una carcajada y él
mismo le pidio al camarero un manojo de servilletas de papel que entregé a Rick.

Muy avergonzado, éste subié al coche. ;Como podia pedir fondos para un nuevo
programa educacional alguien que ni siquiera era capaz de arreglarselas con un
cucurucho de helado?

Dos semanas después, Mawby le telefoneo.

—Lo siento, pero en la reunion de directorio se voto en contra de su solicitud de
una subvencion de cincuenta y cinco mil doélares.

Rick sintio que las lagrimas le inundaban los ojos. Llevaba dos afios trabajando
por un suefio que ahora, simplemente, se hundia.

—Sin embargo —continu6 Mawby—, toda la junta voto, de forma unanime, la
concesion de ciento treinta mil dolares para su proyecto.

Entonces, sin poder contener las lagrimas, tartamudeando, Rick a duras penas
pudo dar las gracias.

Desde entonces Rick Little ha llegado a reunir mas de cien millones de dolares
para financiar su suefio. Sus programas se ensefian actualmente en mas de treinta mil
escuelas de los cincuenta estados de la Union y en treinta y dos paises. Tres millones
de nifios al afio reciben una ensefianza de importancia vital porque un adolescente de
diecinueve afios se nego a aceptar un «no» por respuesta.

En 1989, debido al increible éxito obtenido, el suefio de Rick Little se expandio
de tal manera que le asignaron sesenta y cinco millones de ddlares, la segunda suma
concedida en la historia de los Estados Unidos, para crear la International Youth
Foundation [Fundacion Internacional para la Juventud], cuyo proposito es identificar
y apoyar los programas para la juventud que obtengan éxito en el mundo.

La vida de Rick Little es un testimonio del poder que tiene un compromiso
sincero con una vision elevada, cuando se da unido a la voluntad de seguir luchando
hasta que el suefio llegue a hacerse realidad.

Adaptado del relato de Peggy Mann
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L.a magia de la fe

Todavia no tengo edad para jugar al béisbol ni al ftitbol. Mama me dijo que cuando
empiece a jugar al béisbol, no podré correr tan rapido como los demas, porque me
operaron. Le dije a mama que no necesitaré correr especialmente rapido. Cuando
juegue al béisbol golpearé las bolas tan fuerte que saldran del estadio. Entonces me
bastara con caminar.

Edward J. McGrath, Jr. An Exceptional View of Life
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Glenna y su lista de objetivos

En 1977 yo era una madre soltera con tres hijas pequefias, casa y coche por pagar y la
necesidad de reavivar las brasas de algunos suefios.

Una noche estuve en un seminario donde oi hablar a un hombre del principio de I
x I = R (Imaginacion por Intensidad igual a Realidad). El conferenciante sefialé que
la mente piensa en imagenes y no en palabras. Afirm6 que si lo imaginamos
intensamente, lo que deseamos se convertira en realidad.

Este concepto hizo resonar una chispa de esperanza en mi corazén. Ya conocia la
verdad biblica de que el Sefior nos concede «los deseos de nuestro corazon»
(Salmos 37, 4), y la de que «tal como piensa un hombre en su corazon, asi es él»
(Proverbios 23, 7).

Decidi entonces poner por escrito mi lista de plegarias y convertirla en imagenes.
Empecé por recortar ilustraciones de revistas viejas que representaran los «deseos de
mi corazon», las coloqué en un album de fotografias y, con grandes expectativas, me
puse a esperar.

Mis imagenes, todas muy especificas, incluian:

e Un hombre guapo.

e Una pareja de novios.

e Ramilletes de flores (soy muy romantica).

e Hermosas piezas de joyeria con brillantes (me justifiqué diciéndome que Dios
amaba a David y a Salomon, y que ambos fueron hombres muy ricos).

e Una isla en el Caribe, rodeada de un mar intensamente azul.

e Una vivienda de ensuefio.

e Muebles nuevos.

e Una mujer que recientemente habia llegado a ser vicepresidenta de una gran
corporacion. (Yo estaba trabajando en una compafiia que no tenia mujeres en sus
cargos directivos y queria ser la primera vicepresidenta que tuviera la empresa.)

Aproximadamente ocho semanas después, a las diez y media de la mafiana,
cuando iba conduciendo por una autopista californiana, me adelanté un estupendo
Cadillac rojo y blanco. Me quedé mirandolo, porque era un coche muy hermoso, y el
conductor también me mird, me sonrio y yo le devolvi la sonrisa, es lo que siempre
hago; pero entonces empecé a tener problemas. ;No les ha pasado nunca? Traté de
fingir que no lo habia mirado. «;Quién, yo? ;Si yo no lo miré!». A partir de entonces
me siguié durante mas de veinte kilometros. Me dio un susto de muerte! Si yo
aceleraba, él aceleraba; si yo paraba, €l paraba... jy pensar que finalmente me casé
con él!
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Al dia siguiente de haber salido juntos por primera vez, Jim me envi6 una docena
de rosas. Después descubri que él tenia una aficién predilecta: coleccionaba
brillantes, jde los grandes!, y andaba en busca de alguien a quien regalarselos: jme
ofreci desinteresadamente! Estuvimos un par de afios saliendo juntos y todos los
lunes por la mafiana recibia una rosa roja de tallo larguisimo con una tarjeta llena de
palabras de amor.

Tres meses antes de casarnos, Jim me dijo que habia encontrado el lugar perfecto
para nuestra luna de miel:

—ilremos a la isla de San Juan, en el Caribe!

—iJamas se me habria ocurrido! —me admiré, riendo.

No le confesé la verdad respecto a mi libro de imagenes hasta que pasé casi un
afio desde nuestra boda. Lo hice cuando estabamos mudandonos a nuestro suntuoso
nuevo hogar y decorandolo con los elegantes muebles que habia imaginado (Jim
resultd ser el distribuidor, en la Costa Oeste, de una de las principales firmas de
fabricantes de muebles del este del pais).

La boda se celebré en Laguna Beach, California, y yo lucia el vestido de novia
que habia sofado. Ocho meses después de haber creado mi libro de suefios, me
converti en la vicepresidenta de Recursos Humanos de la compaiiia donde trabajaba.

En cierto sentido esto suena a cuento de hadas, pero es absolutamente cierto. Jim
y yo hemos creado muchos «libros de imagenes» desde que nos casamos. Dios nos ha
colmado con demostraciones de que estos poderosos principios de fe realmente
funcionan.

Decide qué es lo que quieres en cada ambito de tu vida, imaginatelo intensamente
y después actia en funcién de tus deseos, creando tu libro de objetivos personales.
Convierte tus ideas en realidades concretas valiéndote de este sencillo ejercicio. No
hay suefios imposibles. Recuerda que Dios ha prometido que concedera a sus hijos
los deseos que cada uno albergue en su corazon.

Glenna Salsbury
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Una tarde lluviosa, un chico de quince afios, John Goddard, se sent6 en la mesa de su
cocina en Los Angeles y escribié cinco palabras en un bloc de notas de color
«La lista de mi vida». Debajo de este titulo apunt6 127 objetivos; desde
ha logrado 108 de estos objetivos. Aqui tienes la lista de John. No son
objetivos faciles; incluyen escalar las principales montafias del mundo, sumergirse en
mares, correr una milla en cinco minutos o leer la obra completa de Shakespeare y La

amarillo:
entonces,

*

Otra marca en la lista

Enciclopedia Britanica.

Explorar

El Nilo

El Amazonas

El Congo

|V |

El Canodn del Colorado

El Yangtze (China)

El rio Niger

El rio Orinoco (Venezuela)

|||V~ [WIN]|F

El rio Coco (Nicaragua)

Estudiar culturas primitivas en:

9

El Congo

10

Nueva Guinea

11

Brasil

12

Borneo

13

El Sudan (una tormenta de arena casi le entierra vivo)

14

Australia

15

Kenia

16

Filipinas

17

Tanzania

18

Etiopia

D V|V | V|V V| V|V |WV|V|T

19

Nigeria
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| R |20|Alaska

Escalar:

21

El Everest

22

El Aconcagua (Argentina)

23

El McKinley

24

El Huascaran (Pert)

25

El Kilimanjaro

26

El Ararat (Turquia)

27

El Monte Kenia

28

El monte Cook (Nueva Zelanda)

29

El Monte Popocatépetl (México)

30

El Mattherhorn

31

El Monte Rainer

32

El Monte Fuji

33

El Monte Vesuvius

34

El Monte Bromo (Java)

35

El Grand Tetons

V|V|(V|V|(V| V| V|V |V|V|WV|V|D

36

El Monte Baldy (California)

Otros:

37

Estudiar Medicina y tener conocimientos de exploracion (John ya ha
empezado a estudiar Medicina y ya trata enfermedades entre tribus
primitivas)

38

Visitar cada pais del mundo (le faltan 30)

39

Estudiar las tribus navaho y hopi

40

Aprender a pilotar un avion

| V|V

41

Cabalgar a caballo en el Rose Parade

Fotografiar:

R

42

Iguazu (Brasil)
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43

Las cascadas de Victoria (Rodesia)

44

Las cascadas de Surherland (Nueva Zelanda)

45

Las cascadas de Yosemite

46

Las cascadas de Niagara

| V|V |V

47

Hacer las rutas de Marco Polo y Alejandro el Grande

Sumergirme en:

48

Los arrecifes de coral de Florida

49

Los arrecifes de Australia (John fotografié una almeja de 120 Kilos)

50

El mar Rojo

51

Las islas Fiji

52

Las Bahamas

D(V|WV|V|V| D

53

La marisma de Okefenokee y los Everglades en Florida

Visitar:

54

El Polo Norte y el Polo Sur

55

La gran muralla de China

56

Los canales de Panama y Suez

57

La isla de Pascua

58

Las islas Galapagos

59

El Vaticano (vi al papa)

60

El Taj Mahal

61

La Torre Eiffel

62

La Gruta Azul

63

La Torre de Londres

64

La Torre de Pisa

V| V(D | V|V V| V(W | V|V

65

El pozo sagrado de Chichen-Itza (México)

66

Escalar el Ayers Rock

R |67

Seguir el rio Jordan desde el mar de Galilea hasta el mar Muerto

Nadar en:
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68

El lago Victoria

69

Lago Superior

70

Lago Tanganyka

71

Lago Titicaca (Ameérica del Sur)

| V|V |V

72

Lago Nicaragua

Conseguir:

73

Llegar a ser un monitor de boys scouts

74

Sumergirme en un submarino

75

Aterrizar y despegar desde un portaviones

D|(V|O| T

76

Volar en un globo aerostatico, en un planeador

X

77

Subir encima de un elefante, un camello, un avestruz y un caballo
salvaje

78

Bucear a 12 metros y contener la respiracion dos minutos y medio
debajo del agua

79

Pescar una langosta de 5 kilos y una oreja marina de 25 cm

80

Tocar la flauta y el violin

81

Mecanografiar cincuenta palabras al minuto

82

Saltar de un avion en paracaidas

83

Aprender a esquiar en la nieve y en el agua

84

Ir de misionero

85

Seguir el trayecto de John Muir

86

Estudiar las medicinas ancestrales

87

Fotografiar elefantes, leones, rinocerontes, leopardos, bufalos y oreas

88

Aprender esgrima

89

Aprender jujitsu

90

Ensefiar un curso en la Universidad

D V|V |V|(V| V| V|V |V|(V| V|V |WV| T

91

Asistir a una ceremonia de cremacion en Bali

92

Explorar las profundidades del mar

93

Trabajar en una pelicula de Tarzan (ahora lo considera como un suefio
infantil)

94

Tener un caballo, un leopardo, un chimpancé, un ocelote y un coyote
(solo le falta el chimpancé y el leopardo)
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95

Ser un radioaficionado

96

Construir mi propio telescopio

97

Escribir un libro (sobre mi viaje por el Nilo)

98

Publicar un articulo en el National Geographic

99

Saltar 150 cm de altura

100

Hacer un salto de 5 m de largo

101

Hacer una milla en 5 minutos

102

Pesar 80 Kg (esto es lo que pesa)

103

Hacer 200 abdominales y 20 flexiones

V|V |V| V|V |WV|(V|WV |1

104

Aprender francés, espafiol y arabe

105

Estudiar las lagartijas de la isla Komodo (no pudimos llegar porque
tuvimos problemas con el barco a 20 millas)

106

Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Sorenson, en Dinamarca

107

Visitar el lugar de nacimiento de mi abuelo Goddard, en Inglaterra

108

Trabajar de marinero en un barco

109

Leer la Enciclopedia Britanica (ya ha leido la mayor parte)

110

Leer la Biblia

111

Leer la obra de Shakespeare, Platon, Aristoteles, Dickens, Thoreau,
Poe, Rouseau, Bacon, Hemingway, Twain, Burroughs, Conrad,
Talmage, Tolstoi, Longfellow, Keats, Whittier y Emerson (una
seleccion de cada uno)

112

Conocer bien las composiciones de: Bach, Beethoven, Debussy, Ibert,
Mendessohn, Lalo, Rimski-Korsakov, Respighi, Liszt, Rachmaninoff,
Stravinsky, Toch, Tschaikovsky, Verdi

113

Saber usar: un avién, una motocicleta, un tractor, una plancha de surf,
un rifle, una pistola, una canoa, un microscopio, una pelota de fiitbol,
de basquet, un arco y flechas, el lazo y un bumeran

114

Componer musica

115

Tocar Clair de Lune al piano

116

Observar la ceremonia de andar sobre el fuego en Bali y Surinam

117

Saber sacar el veneno de una serpiente (una serpiente le mordié durante
una sesion fotografica)

118

Encender una cerilla con un rifle del calibre 22

119

Visitar un estudio de cine
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120

Escalar la piramide de Keops

121

Ser miembro del club de los Exploradores y Aventureros

122

Aprender a jugar al polo

123

Viajar a través del Gran Cafion, de pie y en barco

| V|V |WV| T

124

Circunnavegar el globo terraqueo (4 veces)

125

Visitar la luna (algtn dia, si Dios quiere)

126

Casarme y tener 5 hijos (tiene 5 hijos)

127

Vivir para ver el siglo xx1 (tendra 75 afios)
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Atencion, nena, que soy tu amor

Es mejor estar preparado para una oportunidad y no tenerla, que tener una
oportunidad sin estar preparado.

Whitney Young, Jr.

Les Brown y su hermano gemelo fueron adoptados por Mamie Brown, criada y
ayudante de cocina, poco después de su nacimiento en un suburbio miserable de
Miami.

Debido a su hiperactividad y a su jerigonza, tan incesante como incomprensible,
Les recibié clases de educacion especial para discapacitados, tanto en la escuela
primaria como en la secundaria. Al graduarse, empez0 a trabajar en las playas de
Miami como barrendero, pero su suefio era llegar a convertirse en disc-jockey.

Todas las noches solia acostarse con una radio pegada a la oreja para escuchar a
los disc-jockey locales y vivia tan apasionadamente su vocacion que cred una emisora
de radio imaginaria en su diminuta habitacion. Un cepillo para el pelo hacia las veces
de micré6fono mientras Les presentaba los discos a su auditorio de fantasmas.

Su madre y su hermano, que podian oirlo a través de las delgadas paredes, solian
gritarle que cerrara la boca y se durmiera de una vez, pero €l no les hacia caso. Estaba
envuelto en su propio mundo, viviendo en un suefio.

Un dia, Les decidié presentarse en la emisora local de radio aprovechando la
pausa para el almuerzo. Consiguio llegar al despacho del gerente de la emisora y le
contd que queria ser disc-jockey. E1 hombre recorrio con los ojos al desalifiado joven
enfundado en su mono de trabajo, con su sombrero de paja en la mano, y le pregunt6
si tenia alguna experiencia en la radio. Les respondié que ninguna.

—Pues me temo que siendo asi no podemos ofrecerte nada.

Les le dio las gracias cortésmente y se fue. El director supuso que ésa seria la
primera y ultima vez que veria al muchacho, pero subestimé la profundidad del
compromiso que habia contraido Les Brown con su objetivo. El hecho es que el
muchacho iba en pos de algo mas que el simple deseo de ser disc-jockey. Lo que él
queria era comprar una casa mejor para su madre adoptiva, a quien amaba
profundamente, y el trabajo no era mas que un paso hacia su meta.

Mamie Brown le habia ensefiado a ir en pos de sus suefios, de modo que Les
estaba seguro de que conseguiria trabajo en la radio, a pesar de lo que le habia dicho
el gerente. Por eso se pasd una semana entera yendo todos los dias a la emisora para
preguntar si habia aparecido algun trabajo. Finalmente, el director cedio y lo contrato
como chico de los recados, sin sueldo alguno. Al principio, Les iba a buscar café o a
traer bocadillos para el almuerzo y la cena de los disc-jockey que no podian salir del
estudio. Finalmente, la admiracion con que seguia su trabajo consiguio que los disc-
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jockey confiaran en él y que empezaran a mandarlo en sus Cadillacs a buscar a
visitantes célebres, como The Temptations, Diana Ross y The Supremes. A ninguno
de ellos se le ocurrié pensar que el joven Les no tenia permiso de conducir.

Les hacia todo lo que le pedian en la emisora, incluso mas. Mientras salia de
juerga con los disc-jockey fue aprendiendo la forma de manejar los controles. Se
detenia en las salas de control para aprender todo lo que podia hasta que le echaban
fuera. Luego, por la noche, de nuevo en su dormitorio, practicaba, preparandose para
la oportunidad que, de eso estaba seguro, no tardaria en presentarsele.

Un sabado por la noche, mientras Les estaba en la emisora, uno de los disc-
jockey, Rock, estaba bebiendo mientras transmitia su programa. Ademas de él, la
unica persona que habia en el edificio era Les, quien se dio cuenta de que, al beber
tanto, Rock se estaba buscando problemas. Les no lo perdia de vista; se paseaba de un
lado a otro, ante el cristal de la cabina donde Rock trabajaba. Y mientras se paseaba,
no dejaba de rogar:

—Bebe, Rock, jsigue bebiendo!

Les estaba avido por manejar los controles. Si Rock se lo hubiera pedido, habria
salido corriendo a la calle a buscarle mas alcohol. Cuando sono el teléfono, Les se
precipito sobre él. Tal como habia imaginado era el gerente.

—Les, soy el sefior Klein.

—Si, lo sé —respondi6 el muchacho.

—Les, no creo que Rock pueda terminar su programa.

—Si, sefior, lo sé.

—¢Quieres llamar a uno de los otros disc-jockey para que se ocupe de la emision?

—Si sefior, co6mo no.

Pero cuando colgo el teléfono, Les se dijo para sus adentros:

—Este debe de creerse que estoy loco.

Y ciertamente marcdé un numero de teléfono, pero no para llamar a otro disc-
jockey. Llamo a su madre y después a su chica.

—iOs vais en seguida al porche del frente y ponéis bien alta la radio, porque en
unos momentos estaré en el aire! —anuncio.

Después esper6 un cuarto de hora antes de llamar al gerente.

—Sefior Klein, no puedo encontrar a nadie.

—NMuchacho —Ile dijo Klein—, ;sabes como funcionan los controles del estudio?

—Si, sefior —fue la respuesta.

Después, Les entro en la cabina, aparté suavemente a Rock y se sent6 ante el
tocadiscos. Estaba listo para la accion. Conect6 el micréfono y anuncio:

—iAtencion! Soy LB, triple P... Les Brown, vuestro Platter Playing Poppa. No
hubo nadie antes que yo, ni habra nadie después. O sea que soy excepcional, el unico.
Joven, soltero y dicharachero. Indudablemente preparado para daros satisfaccion y
abundante accion. jAtencion, nena, que soy tu aaaaamor!

Desde ese momento todo fue sobre ruedas. Calurosos aplausos y alaridos del
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publico y del gerente. Ese dia decisivo, Les inici6 una carrera de éxitos en la radio, la
politica, la oratoria y la television.
Jack Canfield.
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Dispuesto a pagar el precio

Hace trece afios, cuando Maryann, mi mujer, y yo estabamos poniendo en marcha
nuestro salon de peluqueria en Greenspoint Mali un vietnamita solia pasar todos los
dias para vendernos pastelillos. Apenas hablaba inglés, pero siempre se mostraba
amistoso y, valiéndonos de sonrisas y signos, conseguiamos entendernos. Su nombre
era Le Van Vu.

Durante el dia, Le trabajaba en una panaderia y por la noche su mujer y él
escuchaban cintas para aprender inglés. Después supe que ambos dormian sobre unos
sacos llenos de serrin, en el suelo de la trastienda de la panaderia.

En Vietnam la familia Van Vu era una de las mas ricas del sudeste asiatico. Eran
propietarios de casi un tercio de Vietnam del Norte, incluyendo grandes
participaciones en la industria, ademas de tener inversiones inmobiliarias. Sin
embargo, después de que su padre fuera brutalmente asesinado, Le se mudd a
Vietnam del Sur con su madre y alli estudi6 hasta convertirse en abogado.

Como su padre, Le fue prosperando. Tuvo la oportunidad de construir edificios
para alojar a la colonia, en continua expansion, de norteamericanos en Vietnam del
Sur, y no tardo en ser uno de los constructores de mas éxito en todo el pais.

Sin embargo, durante un viaje a Vietnam del Norte fue capturado y enviado a
prision durante tres afios. Consiguio escapar matando a cinco soldados y se las
arreglo para regresar a Vietnam del Sur, donde volvieron a arrestarlo. Para el
gobierno survietnamita, habia pasado a ser un infiltrado del norte.

Tras haber cumplido su condena, Le fundé una compaiiia pesquera y terminé por
convertirse en el fabricante de conservas de pescado mas importante del pais.

Cuando supo que las tropas y el personal de la embajada de los Estados Unidos
estaban a punto de retirarse de Vietnam Le tomo una decision que cambi6 su vida.

Reunio todo el oro que secretamente habia ido acumulando, lo carg6 a bordo de
uno de sus barcos pesqueros y naveg0 hasta llegar a uno de los barcos
norteamericanos anclados en el puerto. Entonces, cambi6 todas sus riquezas por un
pasaje que le llevara de Vietnam a las Filipinas, donde él y su mujer fueron alojados
en un campamento de refugiados.

Tras habérselas arreglado para contactar con el presidente de las islas, le
convencio de que le confiara uno de sus barcos y volvi6 a dedicarse al negocio de la
pesca. Dos afios mas tarde, antes de partir de las islas con destino a los Estados
Unidos (el suefio de su vida), Le habia conseguido dar un gran impulso a toda la
industria pesquera filipina.

Camino de los Estados Unidos, empez6 a inquietarse y a deprimirse ante la idea
de tener que empezar de cero una vez mas. Su mujer cuenta como lo encontré una
vez junto a la barandilla del barco, a punto de arrojarse al mar.
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—Le —Ilo increp6—, si haces eso, ;qué sera de mi? Hace tanto tiempo que
estamos juntos, hemos compartido tantas cosas, que también podremos salir de esta
situacion.

Ese fue todo el estimulo que necesitaba Le Van Vu.

Cuando él y su mujer llegaron a Houston, en 1972, estaban sin un céntimo y no
hablaban inglés. Entre los vietnamitas es norma que la familia se ocupe de la familia,
de modo que Le y su mujer se encontraron comodamente instalados en la trastienda
de la panaderia que tenia su primo en el Greenspoint Mali. Nosotros acababamos de
abrir nuestra peluqueria a no mas de sesenta metros de alli.

Y ésta es la parte que conocemos como moraleja:

El primo de Le les ofreci6 que trabajaran en su panaderia. Deducidos los
impuestos, Le llevaria a casa ciento setenta y cinco ddlares semanales, y su mujer
ciento veinticinco. Dicho de otra manera, que tendrian un ingreso anual de quince mil
seiscientos dolares. Ademas, el primo se ofreci6 a venderles la panaderia tan pronto
como pudieran darle una entrada de treinta mil do6lares en efectivo y él les financiaria
el resto de la deuda, noventa mil ddlares.

He aqui lo que hicieron Le y su mujer:

Aunque tenian un ingreso semanal de trescientos dolares, decidieron seguir
viviendo en la trastienda. Durante dos afios se lavaron en los bafios publicos del
barrio y su dieta se baso, casi exclusivamente, en los productos de la panaderia. Cada
afo, durante esa etapa, vivieron con un total (si, con un total) de seiscientos dolares,
para poder ahorrar los treinta mil en efectivo para la entrada.

Después, Le explicé cual habia sido su razonamiento:

—Si buscabamos un apartamento, que nos hubiera costado trescientos dolares por
semana, teniamos que pagar el alquiler y, ademas, comprar muebles. También
tendriamos que pensar en el transporte para ir y volver del trabajo, lo cual significaba
comprar un coche. Entonces deberiamos pensar en la gasolina y en el seguro del
coche. Probablemente querriamos ir a visitar distintos lugares con el coche y para eso
hay que tener ropa y otros detalles. Yo sabia que, si nos mudabamos a un
apartamento, jamas llegariamos a reunir los treinta mil dolares.

Si el lector piensa que ya sabe todo lo que se puede saber de Le, debo decirle que
todavia hay mas: Después de ahorrar los treinta mil ddlares y comprar la panaderia,
Le y su mujer volvieron a hablar en serio. Todavia le debian noventa mil ddlares a su
primo, dijo Le, y por mas dificiles que hubieran sido los dos tltimos afios, tenian que
seguir viviendo un afio mas en aquella trastienda.

Estoy orgulloso de deciros que, en un solo afio, mi amigo y mentor Le Van Vuy
su mujer, ahorrando hasta el ultimo céntimo de los beneficios de su negocio, saldaron
los noventa mil dolares y que, exactamente en tres afios, fueron propietarios de un
negocio sumamente rentable y completamente libre de deudas.

Entonces, y solo entonces, la pareja salio en busca de su primer apartamento.
Hasta el dia de hoy siguen ahorrando regularmente, viven con un porcentaje muy
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reducido de sus ingresos y, sin duda alguna, pagan siempre todas sus compras al
contado.

¢Quiza piense el lector que Le Van Vu ha terminado por hacerse millonario? Pues
no; me encanta decir que es multimillonario.

John McCormack
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Todos tenemos un sueno

Hace algunos afios acepté un trabajo en un condado del sur de los Estados Unidos
para trabajar con gente que estaba a cargo de Bienestar Social. Queria demostrar que
todo el mundo tiene capacidad de valerse por si mismo y que lo Gnico que tenemos
que hacer es activar esa capacidad. Pedi al ayuntamiento que seleccionara a unas
cuantas personas a cargo de Bienestar Social, que pertenecieran a diferentes grupos
raciales y con distintos origenes familiares. Mi intencién era trabajar con ellos como
grupo, durante tres horas, todos los viernes. También solicité una pequefia cantidad de
dinero en efectivo para utilizarlo a medida que fuera necesitandolo.

Lo primero que les dije, después de haber estrechado la mano a todos los
presentes, fue que me gustaria conocer sus suefios. Todos me miraron como si
estuviera medio chiflada.

—¢Suenos? Nosotros no tenemos suefos.

—Bueno, pero cuando erais pequefios, ;qué anhelabais? ;No habia nada que os
hubiera gustado hacer?

—Yo no sé qué podria hacer con los suefios, cuando las ratas se estan comiendo a
mis hijos —me respondié una mujer.

—Oh, eso es terrible —admiti—. Tienes que estar muy preocupada por las ratas y
tus hijos. ; Como podria remediarse eso?

—Bueno, me vendria bien tener una nueva tela metalica en la puerta, porque la
que tengo esta agujereada.

—¢:No hay nadie que pueda reparar esa tela metalica? —pregunté dirigiéndome al
grupo.

—Hace mucho tiempo yo solia hacer ese tipo de cosas —dijo un hombre—, y
aunque ahora tengo problemas en la espalda, lo intentaré.

Le dije que si queria ir a comprar la tela para reparar la puerta de la sefiora yo
podia darle dinero.

—¢Se anima? —le pregunté.

—Si, lo intentaré.

A la semana siguiente, cuando el grupo estuvo instalado, pregunté a la mujer si ya
tenia arreglada la puerta.

—Oh, si —me contesto.

—Entonces, ya podemos empezar a sofiar, ¢no? —le pregunté, y esboz0 una
especie de sonrisa.

—Y usted —le pregunté al hombre que habia hecho el trabajo—, ;cémo se
siente?

—Bueno, fijese qué cosa mas rara —me respondio—. Estoy empezando a
sentirme mucho mejor.
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Aquello sirvié para que el grupo empezara a sofiar. Esos éxitos, que parecian tan
poca cosa, permitieron que el grupo viera que sus suefios no eran disparatados, por
pequefios que fueran. Esos pasos consiguieron que la gente empezara a ver y a sentir
que realmente podia cambiar algo.

Yo empecé, a mi vez, a preguntar a los demas por sus suefios. Una mujer admitio
que siempre habia querido ser secretaria.

—Bueno, ;y cual es el problema?

(Esta es siempre mi segunda pregunta).

—Tengo seis nifios y no tengo a nadie que los cuide mientras estoy fuera de casa.

—Vamos a ver —empecé—, ;hay alguien en este grupo que pueda ocuparse de
seis nifios durante un par de dias a la semana para que esta sefiora pueda asistir a
clases de formacion aqui, en la escuela de la comunidad?

Otra mujer dijo que ella también tenia nifios, pero que podria ocuparse.

—Pues, adelante —aprobé, y asi se fue organizando un plan que permitié a
aquella mujer empezar sus estudios.

Cada uno fue encontrando algo que hacer. El hombre que arreglé la puerta se
convirtio en un «manitas», la mujer que se hizo cargo de los nifios termind
licenciandose como «canguro»... En doce semanas habia conseguido que toda esa
gente dejara de depender de Bienestar Social... y no solo lo he hecho una vez, sino
muchas.

Virginia Satir
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Sigue tu sueno

Monty Roberts es un amigo mio, duefio de un rancho dedicado a la cria de caballos
en San Isidro, que en ocasiones me ha dejado utilizar su casa para organizar diversas
actividades con el fin de reunir dinero para la gente joven que participa en programas
de riesgo.

La ultima vez que estuve alli me presento diciendo:

—~Quiero contaros por qué permito que Jack use mi casa. Todo se remonta a la
historia de un muchacho que era hijo de un domador ambulante que iba de una cuadra
a otra, de una pista de carreras a otra, de granja en granja y de rancho en rancho,
domando caballos. Como resultado de esta vida tenia que interrumpir continuamente
sus estudios secundarios. Cuando estaba a punto de terminarlos, le pidieron que
escribiera una redaccion que tratara sobre lo que queria ser y hacer cuando fuera
mayor.

»Esa noche escribié un articulo de siete paginas donde describia su objetivo:
llegar a ser propietario de un rancho de caballos. Describio muy detalladamente su
suefio e incluso hizo un diagrama de su proyecto, donde se veia la localizacion de
todos los edificios, los establos y las pistas.

Después trazo un plano detallado de la planta de una casa, amplia y comoda, que
pensaba levantar en el rancho de sus suefios.

»Tras haber puesto toda su dedicacion en el proyecto, al dia siguiente se lo
entregd a su maestro. Dos dias después, cuando le devolvieron el trabajo, en la
primera pagina habia un gran “0” rojo con una nota que decia que fuera a verlo
después de clase.

«Terminada la clase, el muchacho fue a ver al maestro y le pregunté por qué le
habia puesto una nota tan baja.

»—Ese es un suefio poco realista para un chico como ti —Ile dijo el maestro—.
No tienes dinero, provienes de una familia némada y sin recursos. Para tener un
rancho y caballos se necesita mucho dinero. Necesitas tierra, tendras que comprar
sementales y, mas adelante, tendras que pagar los salarios al personal. No hay manera
de que puedas cumplir tu suefio. Si vuelves a escribir el articulo, con un objetivo mas
realista, intentaré cambiar tu nota.

»El chico se fue a casa y pens6 a fondo en lo que le habia dicho su profesor. Le
pregunto a su padre qué debia hacer.

»Mira, hijo —le respondi6 el padre—, en un asunto como éste tienes que decidir
tu solo. Sin embargo, creo que es una decision muy importante para ti.

»Finalmente, tras haber pasado una semana pensando en ello, el muchacho volvié
a entregarle al maestro el mismo articulo, sin haber hecho cambio alguno, y le dijo:

»—Deje la nota como esta y yo seguiré manteniendo mi suefio.
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Monty se volvi6 entonces hacia el grupo, y les explico:

—Os cuento esto porque estais sentados en mi casa, en mi rancho, donde crio mis
caballos. Todavia tengo aquella redaccién enmarcada sobre la chimenea. Pero, lo
mejor del cuento —afiadio—, es que hace dos veranos aquel mismo profesor trajo a
treinta chicos a acampar en mi propiedad durante una semana. Cuando todos se iban,
el profesor reconoci6 que, por aquel entonces, habia sido una especie de ladron de los
suefios de gran parte de sus alumnos.

—Afortunadamente —concluy6—, ti tuviste la fortaleza suficiente para no
renunciar a los tuyos.

No dejéis que nadie os robe vuestros suefios. Pase lo que pase, seguid lo que os
diga vuestro corazoén.

Jack Canfield
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La caja

Estaba a punto de terminar mis estudios universitarios cuando volvi a casa por
Navidad, con la perspectiva de pasar una grata y entretenida quincena junto a mis dos
hermanos. Tan entusiasmados estabamos ante la perspectiva de estar juntos que nos
ofrecimos a atender la tienda para que mi madre y mi padre pudieran tomarse,
después de muchos afios, su primer dia libre. El dia antes de que los dos se fueran a
Boston, mi padre hizo un aparte conmigo en el pequefio despacho situado detras de la
tienda. La habitacion era tan pequefia que en ella no cabia nada mas que un piano y
un divan convertible en cama. En realidad, cuando se desplegaba la cama, la
habitacion quedaba completamente ocupada y uno s6lo podia sentarse al pie de la
cama para tocar el piano. Mi padre busco detras del viejo piano vertical y sac6 una
caja de puros, la abri6 y me mostré una serie de articulos de periodico. Y o habia
leido tantas novelas policiacas de Nancy Drew que abri los o0jos como un btho,
intrigada por la caja oculta y su contenido.

—:Qué son? —pregunté.

—Son articulos que he escrito y algunas cartas al director que me han publicado
—me respondio con seriedad.

Cuando me puse a leerlos, vi que al final de cada articulo, pulcramente recortado,
estaba la firma de Walter Chapman, Esq.

—:Por qué no me dijiste que habias escrito esto? —le pregunté.

—Porque no queria que tu madre lo supiera. Ella siempre me ha dicho que como
no he recibido la educacion suficiente, no debia intentar escribir. Ademas, yo habria
querido ocupar algun cargo politico, pero ella me dijo que no debia intentarlo. Me
imagino que tenia miedo de que me sintiera infeliz si no conseguia mis objetivos.
Queria intentarlo porque me hacia gracia. Pensé que podia escribir sin que ella se
enterase y lo hice. Recortaba cada articulo que aparecia impreso y lo guardaba en esta
caja. Sabia que algun dia le ensefiaria mis articulos a alguien y ese alguien eres tu.

Se qued6 mirandome mientras yo leia rapidamente algunos articulos y cuando
levanté la vista sus grandes ojos azules estaban humedos.

—Pero sospecho que la ultima vez me meti con algo demasiado grande —afiadio.

—¢No has escrito nada mas?

—Si, envié algunas sugerencias a la revista de la parroquia sobre como se podria
elegir con mas justicia la comision nacional. Hace tres meses que las envié y
sospecho que me he metido en algo que me supera.

Era algo tan novedoso en mi padre, siempre propenso a la diversion, que yo no
sabia qué decir. Sali del paso con un...

—Quiza todavia recibas una respuesta.

—Tal vez, pero no me quedaré esperando —tras una sonrisita y un guifio, volvio
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a cerrar la caja de puros y a ocultarla en el espacio de detras del piano.

A la mafana siguiente, nuestros padres se fueron en al autobus a la estacion donde
tenian que tomar un tren hacia Boston. Jim, Ron y yo nos encargamos de la tienda y
yo segui pensando en la caja. Nunca habia pensado que a mi padre le gustara escribir.
No se lo conté a mis hermanos; era un secreto entre mi padre y yo. El Misterio de la
Caja Oculta.

Esa noche, muy tarde, al mirar a la calle desde el escaparate de la tienda, vi que
mi madre bajaba del autobus... sola. Cruzo la plaza y entré rapidamente en la tienda.

—c:Dodnde esta papa? —Preguntamos al unisono.

—Vuestro padre ha muerto —respondio sin una lagrima.

Incrédulos, fuimos tras ella a la cocina, donde nos conté6 que habian estado
caminando por la estacion del metro de Park Street, en medio de una multitud de
gente, cuando mi padre cayo6 al suelo. Una enfermera se incliné sobre él, mir6 a mi
madre y le dijo simplemente:

—FEsta muerto.

Aturdida, ella se quedo junto a él, sin saber qué hacer mientras la gente tropezaba
con el cadaver en su precipitacion por coger el metro. Un sacerdote dijo que llamaria
a la policia y desaparecio. Mi madre estuvo inmovil, vigilando el cuerpo, durante casi
una hora, hasta que, finalmente, vino una ambulancia y los llevé a ambos hasta el
deposito, donde ella pudo registrarle los bolsillos y recuperar su reloj. Después volvio
a casa, sola. Nos conto la tremenda historia sin derramar una lagrima. Para ella,
ocultar la emocion habia sido siempre cuestion de disciplina y motivo de orgullo.
Tampoco nosotros lloramos y nos turnamos para atender a los clientes.

Uno de ellos nos pregunto:

—:Dénde esta el viejo?

—Ha muerto —respondi.

—Lo siento —comento, y se fue.

Aunque yo no pensaba en él como en «el viejo» y la pregunta me puso furiosa,
papa tenia setenta afios y mi madre sélo cincuenta. El siempre habia sido un hombre
sano y feliz, y se habia ocupado siempre, sin quejarse, de su fragil mujer. Ahora se
habia ido. Ya no lo oiriamos silbar ni cantar himnos mientras ordenaba los estantes.
El «viejo» se habia ido.

La mafiana del funeral me quedé sentada en la tienda, abriendo tarjetas de saludo
y pegandolas en un libro de recortes, cuando descubri que en la pila del correo estaba
la revista de la iglesia. Normalmente, yo jamas hubiera abierto lo que consideraba
una aburrida publicacion religiosa, pero pensé que quiza su articulo estuviera alli... y
alli estaba.

Me llevé la revista al pequefio despacho, cerré la puerta y comencé a llorar. Habia
sido valiente, pero ver las osadas recomendaciones de papa a la convencién nacional,
ya impresas, fue mas de lo que podia soportar. Las lel y relei mientras lloraba. Retiré
la caja de detras del piano y debajo de los recortes encontré una carta de dos paginas
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que el reverendo Henry Cabot Lodge habia escrito a mi padre, agradeciéndole sus
sugerencias para la campafia.

No le he contado a nadie una palabra sobre la caja de recortes; sigue siendo un
secreto entre mi padre y yo.

Florence Littauer
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El estimulo

Algunos de los episodios mas importantes de la historia han tenido lugar tras una
palabra de estimulo o una demostracion de confianza por parte de un ser querido o de
un amigo entrafiable. De no haber sido por Sophia, su amante esposa, quiza no
contariamos hoy, entre los grandes nombres de la literatura, a Nathaniel Hawthorne.
Cuando Nathaniel, con el corazon destrozado, volvié a casa a contarle a su mujer que
era un fracasado y que acababan de despedirlo de su trabajo en la aduana, ella lo
sorprendio con una exclamacion de jubilo:

—iAhora podras escribir tu libro!

—Si —replicé él, con el animo por el suelo—, ;y de qué viviremos mientras lo
escribo?

Se quedd pasmado cuando ella abrié un cajon y le mostré una importante suma de
dinero.

—:De donde has sacado eso? —exclamo.

—Siempre he pensado que tu eres un hombre de genio —fue la respuesta de
Sophia—, y que algun dia escribirias una obra maestra. Por eso todas las semanas, del
dinero que me dabas para la casa, he ido ahorrando un poquito. Con lo que tenemos
aqui nos bastara para vivir un afio entero.

De la seguridad y la confianza de esta mujer naci6 una de las novelas mas
importantes de la literatura de los Estados Unidos, La letra escarlata.

Nido Qubein
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Walt jones

La gran cuestion es si vas a ser capaz de darle un «si» de corazon a tu
aventura.

Joseph Campbell

Nadie puede comprender mejor que el éxito es un viaje y no un destino que aquellas
personas que no han permitido que su edad sea un obstaculo para conseguir lo que
desean. Florence Brooks se incorporé al Cuerpo de Paz cuando tenia sesenta y cuatro
afos. A los ochenta y dos, Gladys Clappison vivia como cualquier otro estudiante en
la Universidad de Iowa mientras trabajaba en su tesis de filosofia. También Ed Stitt, a
los ochenta y siete, trabajaba para graduarse en el programa universitario de su
comunidad en Nueva Jersey. Ed decia que estudiar le servia de vacuna contra la vejez
y le mantenia vivo el cerebro.

Probablemente, a lo largo de los afios, nadie ha estimulado tanto mi imaginacion
como Walt Jones, de Tacoma, Washington. Walt sobrevivio a su tercera mujer, con
quien estuvo cincuenta y dos afos casado. Cuando ella murio, alguien comenté con
Walt lo triste que debia ser perder una relacién de tantos afios. Su respuesta fue:

—Sin duda, pero es probable que sea para bien.

—:Por qué?

—No quiero ser negativo ni decir nada que desmerezca su estupendo caracter,
pero en los ultimos diez afios era como si me atara un poco.

Cuando su interlocutor le pidié que se explicara, afiadio:

—Nunca queria hacer nada, se habia convertido en una especie de lastre. Hace
diez afios, cuando yo tenia noventa y cuatro, le dije a mi mujer que nunca habiamos
visto nada mas que la hermosa parte noreste del Pacifico. Ella me pregunt6 qué se me
habia metido en la cabeza y le dije que estaba pensando en comprar una casa rodante,
que tal vez podriamos visitar los cuarenta y ocho estados de la Union y le pregunté
qué le parecia.

»Walt, me parece que tu estas mal de la cabeza, me dijo.

»Le pregunté por qué lo decia y me contesto que podian asaltarnos por ahi, que si
nos moriamos no tendriamos ni un lugar para el velatorio... Luego me pregunto
quién iba a conducir y cuando le dije: “Yo, corderita”, me contestd: “Nos mataras a
los dos”».

—Entonces, Walt, ;qué piensa hacer usted, ahora que ella no esta?

—:Qué pienso hacer? Pues, la enterraré y me compraré una casa rodante.
Estamos en 1976 y me propongo recorrer todos los estados, los cuarenta y ocho, para
celebrar el bicentenario de los Estados Unidos.

Ese afio, Walt recorrié6 cuarenta y tres estados, vendiendo curiosidades y
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chucherias. Cuando le preguntaron si alguna vez recogia autoestopistas, dijo:

—Qué va. Entre ellos hay demasiados que, por un ddlar, te jugarian una mala
pasada o te denunciarian por lesiones en caso de accidente.

Hacia apenas unos meses que Walt tenia su casa rodante y su mujer llevaba solo
seis bajo tierra, cuando lo vieron conduciendo con una mujer de sesenta y dos afios,
bastante atractiva, a su lado.

—¢Walt? —Ile pregunt6 alguien.

—Si... —respondio.

—¢Quién era la mujer que iba a tu lado? ;Quién es tu nueva amiga, Walt?

—Si —respondio.

—¢Si qué?

—Si, es mi nueva amiga.

—:Tu amiga? Walt, has estado casado tres veces y tienes ciento cuatro afios. Esa
mujer debe de tener cuarenta afios menos que tu.

—Bueno —admitié—, descubri muy pronto que un hombre no puede vivir solo
en una casa rodante.

—FEso lo entiendo, Walt. Probablemente eches de menos tener a alguien con quien
hablar después de haber vivido con tu compafiera durante todos estos afos.

—Eso también lo echo de menos —respondio Walt, sin vacilar.

—:También? ;Estas dando a entender que tienes un interés romantico?

—Pues... Podria ser.

—Walt...

—:Que?

—En la vida llega un momento en que vas dejando esas cosas de lado.

— Lo sexual? —preciso.

—Si.

—Por qué?

—Bueno, porque ese tipo de actividad podria ser un riesgo para la salud.

Walt se lo pensé un momento y respondio:

—Bueno, pues si ella se muere, se muere.

En 1978, con la llegada de una creciente inflaciéon en los Estados Unidos, Walt
hizo una importante inversion en una urbanizacion en condominio. Cuando le
preguntaron por qué sacaba su dinero de una cuenta bancada donde estaba seguro
para ponerlo en una inversion inmobiliaria como ésa, contesto:

—:No habéis oido que éstas son épocas de inflacion? Hay que invertir el dinero
en bienes raices para que se valorice y poder disponer de él en tus ultimos afios,
cuando realmente lo necesites.

¢Qué os parece este ejemplo de pensamiento positivo?

En 1980 vendio parte de su propiedad en Pierce County, Washington. Mucha
gente no podia entenderlo, pero él reunio6 a sus amigos y, sin pérdida de tiempo, dej6
claro que habia vendido la propiedad para obtener dinero en efectivo. Recibi un
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pequefio anticipo y acordé un contrato por treinta afios: me iran pagando 4000 dolares
cada mes hasta que tenga 138 afios.

Celebro6 sus ciento diez afios en el programa de Johnny Carson. Estaba espléndido
con su barba blanca y su sombrero negro, parecia el difunto coronel Sanders, y
Johnny dijo:

—Es fantastico tenerte aqui, Walt.

—Johnny, a los ciento diez afios es fantastico estar en cualquier parte.

—¢:Ciento diez?

—~Ciento diez.

—¢:Uno, uno, cero?

—¢Qué pasa, Carson, te estas quedando sordo? Eso es lo que he dicho. Son los
afos que tengo. ;De qué te asombras?

—De lo que me asombro es de que estés aqui tres dias antes de tener el doble de
edad que yo.

Eso le llamaria la atencién a cualquiera, ;no? Ciento diez afios... y tan fresco
como el que mas. Walt replico inmediatamente a Johnny.

—:Qué edad tendrias si no supieras la fecha en que naciste y no hubiera
condenados calendarios empefiados en deprimirte una vez al afio? ;Nunca has oido
hablar de gente que se deprime por una fecha en el calendario? Oh, Dios, no, ya tengo
treinta afios. Qué deprimido estoy. Ya ha pasado lo mejor de mi vida. En el despacho
todos se vistieron de negro y mandaron un coche funebre a recogerme. Oh, no, ahora
cumplo cincuenta... jmedio siglo! Me enviaron rosas secas con telarafias. Johnny,
;quién te ha dicho que te vas a morir cuando tengas sesenta y cinco? Y o tengo
amigos que estan mejor desde que cumplieron los sesenta y cinco que antes. Y como
resultado de esa pequefia inversion en condominio que hice hace algunos afos, he
estado ganando mas billetes desde que cumpli los ciento cinco que antes. ;Puedo
darte mi definicién de lo que es una depresion?

—Adelante.

—Perderse un cumplearios.

Ojala la historia de Walt Jones nos inspire a todos para que sepamos mantenernos
jovenes y frescos hasta el dltimo dia de la vida.

Bob Moawad
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¢ Tienes fuerza suficiente para enfrentarte a los criticos?

No es la critica lo que importa; no es el hombre que sefiala como se derrumba el
fuerte o donde las cosas podrian haberse hecho mejor. El crédito le corresponde al
hombre que trabaja, al que lleva el rostro manchado de sangre, sudor y polvo; al que
lucha valientemente, al que falla y se ve acorralado una y otra vez, porque no hay
esfuerzo sin error ni contratiempo. Al hombre que sabe lo que es devocion sincera,
que se consume al servicio de una causa digna, al que, en el mejor de los casos,
conoce finalmente el logro supremo del triunfo y, en el peor, si falla cuando mayor es
su osadia, sabe que su lugar nunca estara entre esas almas timidas y frias que jamas
conocen la victoria ni la derrota.

Theodore Roosevelt
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Arriésgate

Dos semillas estaban juntas en el suelo primaveral y fértil.

La primera semilla dijo:

—i Yo quiero crecer! Quiero hundir mis raices en la profundidad del suelo que me
sostiene y hacer que mis brotes empujen y rompan la capa de tierra que me cubre...
Quiero desplegar mis tiernos brotes como estandartes que anuncien la llegada de la
primavera... jQuiero sentir el calor del sol sobre mi rostro y la bendicion del rocio de
la mafiana sobre mis pétalos!

Y asi crecio.

La segunda semilla dijo:

—Tengo miedo. Si envio mis raices a que se hundan en el suelo, no sé con qué
puedo tropezar en la oscuridad. Si me abro paso a través del duro suelo puedo dafar
mis delicados brotes... Si dejo que mis capullos se abran, quiza un caracol intente
comérselos... Si abriera mis flores, tal vez algtn chiquillo me arrancara del suelo.
No, es mucho mejor esperar hasta un momento seguro.

Y asi espero.

Una gallina que, a comienzos de la primavera, escarbaba el suelo en busca de
comida encontro la semilla que esperaba y sin pérdida de tiempo se la comio.

Moraleja: A los que se niegan a arriesgarse y a crecer los devora la vida.

Patty Hansen
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Atiende con una sonrisa

Un hombre escribi6 una carta a un pequefio hotel en una ciudad del medio oeste
norteamericano que planeaba visitar durante sus vacaciones:

«Me gustaria mucho llevar conmigo a mi perro. Esta bien educado y sabe
comportarse. ;Me permitirian ustedes tenerlo conmigo en la habitacion durante la
noche?».

La respuesta del propietario del hotel fue inmediata y decia:

«Hace muchos afios que trabajo en este hotel. Durante este tiempo, nunca ha
venido un perro que robara las toallas, la ropa de cama o la cuberteria de plata... y
tampoco los cuadros de las paredes».

«Jamas he tenido que llamar la atencion a un perro a altas horas de la noche por
estar borracho y armar escandalo, y tampoco ha venido ninguno que se fuera sin
pagar la cuenta del hotel».

«Esté tranquilo; su perro sera bienvenido en el hotel. Y si él se hace responsable
de usted, también a usted lo recibiremos con mucho gusto».

Karl Albrecht y Ron Zenke.
Service America.
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6
Como superar los obstaculos

Los obstdculos son esas cosas aterradoras que uno ve cuando aparta los ojos
de su meta.

Henry Ford
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L.os obstaculos

Los que hemos vivido en campos de concentracion podemos recordar a aquellos
hombres que se paseaban por los barracones consolando a los demas, regalandoles su
ultimo pedazo de pan. Tal vez hayan sido pocos en numero, pero constituyen la
prueba definitiva de que a un hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: su
ultima libertad, la de elegir la actitud que ha de adoptar en cualquier circunstancia, la
de escoger su propio camino.
Viktor E. Frankl.
El hombre en busca de significado.
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Fijate en...

Fijate en que:

Después de que Fred Astaire hiciera su primera prueba cinematografica, en 1933,
el informe del director de pruebas de la Metro Goldwyn Mayer dictaminaba:
«jIncapaz de actuar! jLigeramente calvo! jPuede bailar un poco!». Astaire
conservaba aquel informe sobre la chimenea de su casa en Beverly Hills.

Un experto dijo que Vince Lombardi no poseia un minimo conocimiento de ftitbol
americano y que le faltaba motivacion.

A Socrates lo acusaron de inmoralidad y de corromper a la juventud.

Cuando Peter J. Daniel estaba en cuarto grado de primaria, su maestra, Mrs.
Phillips, le decia continuamente que no servia para nada, que era un fruto podrido y
que jamas llegaria a ninguna parte. Peter sigui6 siendo totalmente analfabeto hasta los
veintiséis afos. Un amigo se quedaba toda la noche con él, leyéndole un ejemplar de
Piensa y hazte rico. Ahora es el propietario de las esquinas donde solia pelear y acaba
de publicar su ultimo libro: Mrs. Phillips, you were wrong! (Sefiora Phillips, se
equivoco).

A Louisa May Alcott, la autora de Mujercitas, su familia le aconsejaba que
buscara trabajo como sirvienta o como costurera.

Beethoven era muy torpe con el violin y preferia tocar sus propias composiciones
en vez de mejorar su técnica. Su maestro le decia que como compositor era un
desastre.

Los padres del famoso cantante de épera Enrico Caruso querian que fuera
ingeniero. Su maestro le dijo que no tenia voz y que era incapaz de cantar.

Charles Darwin, el padre de la Teoria de la Evolucion, abandond la carrera de
medicina y su padre solia decirle que no se interesaba por nada mas que el tiro, los
perros y la caza de ratones. En su autobiografia, Darwin escribe que todos sus
maestros, 1o mismo que su padre, lo consideraban un nifio muy limitado, por debajo
del estandar de normalidad intelectual.

Un editor de periédicos despidi6 a Walt Disney por falta de ideas. Ademas,
Disney se vio varias veces en la bancarrota antes de fundar Disneylandia.

Los maestros de Thomas Edison decian que era demasiado estipido para aprender
nada.

Albert Einstein no habld hasta los cuatro afios y no aprendio a leer hasta los siete.
Su maestro lo describia como «mentalmente lento, asocial, esta siempre navegando a
la deriva por sus estupidos suefios». Lo expulsaron del colegio y le negaron el ingreso
en la Escuela Politécnica de Zurich.

Durante sus estudios, antes de graduarse, Louis Pasteur apenas fue un alumno
mediocre y, de entre un grupo de veintidos alumnos, ocup6 el decimoquinto lugar en
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quimica.

Los resultados de Isaac Newton en la escuela elemental fueron lamentables.

«Mi hijo es un idiota», decia el padre del escultor Rodin. Considerado el peor
alumno de la escuela, Rodin fracasé en tres ocasiones antes de poder ingresar en la
escuela de arte. Un tio suyo lo consideraba incapaz de recibir cualquier educacion.

Leon Tolstoi, el autor de Guerra y paz, abandond la universidad. De él se decia
que no solo no tenia capacidad, sino que no estaba dispuesto a aprender.

El dramaturgo Tennessee Williams se enfurecié cuando, en un premio literario que
tuvo lugar en la Universidad de Washington, donde él se habia inscrito en los cursos
superiores de inglés, le rechazaron una pieza de teatro, Me, Vasha. El maestro
recordaba que Williams habia repudiado no s6lo la decision de los jueces, sino
también su inteligencia.

Los empleados del departamento de frutos secos en las grandes tiendas de F.
W. Woolworth decian que el propietario no tenia la sensibilidad necesaria para atender
a su clientela.

Henry Ford fracas6 y fue a la quiebra en cinco ocasiones antes de conseguir,
finalmente, el éxito.

Babe Ruth, considerado por los historiadores del deporte como el mayor atleta de
la historia, se hizo famoso por batir el récord de carreras en un mismo partido de
béisbol, y el de tiros fuera del campo.

Winston Churchill no aprobo el sexto grado. No llegd a ser primer ministro de
Inglaterra hasta los sesenta y dos afios, después de toda una vida de derrotas y
reveses. Sus mayores logros los consiguié cuando ya habia cumplido los sesenta y
cinco anos.

Hasta su publicacion, en 1970, dieciocho editoriales rechazaron el manuscrito de
Juan Salvador Gaviota, un relato de Richard Bach sobre una osada gaviota. En 1975
ya se habian vendido, s6lo en los Estados Unidos, mas de siete millones de
ejemplares.

Richard Hooker trabajo durante siete afilos en M. A. S. H., una novela sobre la
guerra en clave de humor, solo para conseguir que la rechazaran veintiuna editoriales
antes de su publicacion. Inmediatamente se convirtié en un best seller que fue llevado
al cine y convertido en serie de television con un gran éxito.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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John Corcoran, el hombre que no sabia leer

Hasta donde John Corcoran recordaba, las palabras se habian burlado de él. En las
oraciones, las palabras cambiaban de lugar, las vocales se perdian en su cabeza en el
momento de oirlas. En la escuela solia quedarse sentado en su asiento, perplejo y
silencioso como una piedra, sabiendo que estaba condenado a ser para siempre
diferente de los demas. Si por lo menos alguien se hubiera sentado junto a aquel nifio
para decirle, poniéndole un brazo alrededor de los hombros:

—No tengas miedo, yo te ayudaré.

Pero, en aquella época, nadie habia oido hablar todavia de dislexia y John no
podia decirles que a €l el lado izquierdo del cerebro, el 16bulo que los seres humanos
usamos para disponer logicamente los simbolos en una secuencia, le habia
funcionado siempre mal.

En segundo grado lo pusieron con los nifios retrasados. En tercero, una monja les
dio una vara a cada uno de los demas nifios y, cuando John se negaba a leer o a
escribir, dejaba que cada uno le diera un golpe de vara en las piernas.

En cuarto grado, la maestra lo llamo6 para que leyera y dej6 pasar los minutos en
silencio, uno tras otro, hasta que el nifio creyé que terminaria sofocandose. Después
lo pasaron al grado siguiente y asi sucesivamente. John Corcoran jamas repitio curso.

En el ultimo afio, a John lo eligieron rey de la fiesta de fin de curso, se gradu6
junto a todos los demads y fue la estrella del equipo de baloncesto. Su madre lo besé
en el momento de su graduacion... y no dejaba de hablar de la universidad. La
universidad... s6lo pensarlo, qué disparate. Finalmente se decidio por la Universidad
de Texas, en El Paso, donde podria incorporarse al equipo de baloncesto. Cerro los
0jos, respiré hondo... y volvio a luchar.

En la universidad, John preguntaba a cada uno de sus nuevos amigos qué
profesores eran mas rigurosos en los examenes y cuales hacian pruebas tipo test. Tan
pronto como salia de una clase arrancaba las paginas garabateadas de su cuaderno,
por si alguien le pedia ver sus apuntes. Cada noche se quedaba mirando los gruesos
libros de texto para que su compafiero de habitacion no sospechara nada. Se quedaba
tendido en la cama, agotado pero sin poder dormir, incapaz de frenar su chirriante
mecanismo mental. Se prometio que, durante un mes, iria a la primera misa del dia si
Dios permitia que llegara a graduarse.

Y se gradud. Cumplio la promesa que le habia hecho a Dios... y ahora, ¢qué?
Quiza fuera adicto a la incertidumbre. Tal vez lo que mas inseguridad le inspiraba, su
mente, fuera lo que mas deberia de haber admirado. Tal vez por eso, en 1961, John
lleg6 a ser maestro.

Ensefiaba en California, y cada dia hacia que uno de los alumnos leyera el texto a
la clase. Les daba tests estandarizados que él pudiera corregir poniendo sobre cada
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prueba una plantilla perforada que le permitiera ver las respuestas incorrectas y
pasaba los fines de semana en la cama, completamente deprimido.

Después conoci6 a Kathy, una estudiante de enfermeria que obtenia notas
excelentes. Kathy no era una hoja al viento, como €I, sino una roca.

—Tengo algo que decirte, Kathy —Ile dijo una noche de 1965, antes de que se
casaran—. YO... No sé leer.

Si es maestro, penso ella para sus adentros, debe de querer decir que no lee bien.
No lo entendi6 hasta afios después, cuando vio que John no podia leer un libro de
cuentos a su hija de afio y medio. Kathy le llenaba formularios, le leia y escribia las
cartas. ¢Por qué no le pedia a ella, simplemente, que le ensefiara a leer y escribir?
Pero él no podia creer que nadie fuera capaz de ensefiarle.

A los veintiocho afios, John pidié un préstamo de dos mil quinientos ddlares, se
compro una segunda casa, la arreglé y la alquil6. Después compro y alquilé otra, y
otra. Su negocio fue creciendo hasta que John necesit6é una secretaria, un abogado y
un socio.

Un dia, el contable le dijo que era millonario. Perfecto. ;Quién se iba a fijar en
que un millonario tiraba siempre de las puertas que decian «Empuje» o se detenia
ante los lavabos publicos para fijarse de cual salian los hombres?

En 1982 todo empezo6 a desmoronarse. Sus propiedades empezaron a vaciarse y
los inversores a retirarse. Las unicas cartas que John recibia eran amenazas de
denuncias y vencimientos de hipotecas. Parecia como si tuviera que dedicar todo su
tiempo a persuadir a los banqueros de que le ampliaran los créditos, a engatusar a los
constructores para que no interrumpieran el trabajo y a tratar de encontrar algin
sentido en aquella piramide de papeles. Se dio cuenta de que pronto lo tendrian
sentado en el banquillo de los acusados y que el hombre de la toga negra le
preguntaria:

—Diga la verdad, John Corcoran, ;sabe usted leer?

Finalmente, en el otofio de 1986, a los cuarenta y ocho afos, John hizo dos cosas
que habia jurado no hacer jamas. Puso su casa como garantia para obtener un ultimo
préstamo y se fue a la biblioteca de Carlsbad City a confesarle a la encargada del
programa de educacion que €l no sabia leer.

Y se echo a llorar.

Una abuela de sesenta y cinco afios, Eleanor Condit, fue su maestra.
Esforzadamente, letra por letra, fonéticamente, ella se propuso ensefiarle. En menos
de catorce meses, su compafiia inmobiliaria comenz6 a recuperarse. John Corcoran
estaba aprendiendo a leer.

El paso siguiente fue una confesiéon: un discurso en presencia de doscientos
hombres de negocios azorados, atonitos, en San Diego. Para conseguir estar
completamente curado debia implicarse al maximo. Se incorpor6 a la junta de
directores del Programa de Alfabetizacion de San Diego y empez6 a viajar por todo
el pais pronunciando discursos.
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—iEl analfabetismo es una forma de esclavitud! —Clamaba—. No podemos
perder el tiempo culpando a nadie. jEs necesario que nos concentremos en la idea de
enseflar a leer a la gente!

Leia todas las revistas o libros que caian en sus manos, todas las sefiales de trafico
que encontraba, en voz alta, mientras Kathy lo observaba con paciencia. Era tan
fantastico como cantar. Ahora, ademas, podia dormir tranquilo.

Un dia se le ocurri6 una cosa mas que podia hacer, por fin. En una caja
polvorienta que tenia en su despacho estaba aquel fajo de papeles atado con una
cinta... un cuarto de siglo después, John Corcoran pudo leer las cartas de amor de su
mujer.

Pamela Truax
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Abraham Lincoln no se rendia

El sentimiento del deber estd presente en todos nosotros. El deber de luchar
es el deber de todos nosotros. Y yo me siento obligado por ese deber.

Probablemente el mayor ejemplo de perseverancia es el que nos ofreci6 Abraham

Abraham Lincoln

Lincoln. Si queréis saber algo sobre alguien que no se rendia, no busquéis mas lejos.

Nacido en la pobreza, Lincoln tuvo que enfrentarse a la derrota a lo largo de toda
su vida. Perdi6 ocho elecciones, sus negocios quebraron en dos ocasiones y sufrié un

colapso nervioso.

Podria haberse rendido muchas veces, pero no lo hizo, y gracias a esa persistencia

llego a ser uno de los presidentes mas grandes de la historia de los Estados Unidos.

Lincoln fue un campeén y jamas se dio por vencido. He aqui un esbozo del

camino que lo condujo a la Casa Blanca.

1816

Su familia se vio obligada a dejar su casa y €l tuvo que trabajar para
mantenerla.

1818

Su madre murio.

1831

Fracaso en sus negocios.

1832

Se presento a elecciones para la legislatura y perdio.

1832

Perdi6é también su trabajo; queria ingresar en la facultad de derecho, pero
no pudo.

1833

Pidi6 dinero prestado a un amigo para empezar un negocio y antes de fin
de afio estaba en la bancarrota. Durante los diecisiete afios siguientes
estuvo pagando aquella deuda.

1834

Volvio a presentarse a elecciones legislativas y gano.

1835

Cuando estaba a punto de casarse, su novia murio y él quedo con el
corazon destrozado.

1836

Tuvo un colapso nervioso y permanecio seis meses en cama.

1838

Intentd llegar al cargo de representante del estado y fue derrotado.

1840

Intentd llegar a elector y fue derrotado.

1843

Candidato al Congreso; derrotado.

1846

Nuevamente candidato al Congreso; esta vez gand, fue a Washington y
realiz6 un buen trabajo.
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1848 | Intento6 ser funcionario en su estado natal; rechazado.

1854 | Candidato al Senado de los Estados Unidos; perdio.

1856 Busco la nominacién vicepresidencial en la convencion nacional de su
partido, obteniendo menos de cien votos.

1858 | Volvio a ser candidato al Senado; volvio a perder.

1860 | Fue elegido presidente de los Estados Unidos.

El camino era dificil y resbaladizo. Resbalé, pero me recuperé, diciéndome
que aquello era un resbalon y no una caida.

Abraham Lincoln,
después de no haber podido conseguir
un cargo de senador.
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La leccion de un hijo

La pasion de mi hijo Daniel por el surfing empezo6 cuando tenia doce afios. Todos los
dias, antes y después de la escuela, se ponia el traje de buceo, se iba remando mas
alla de la linea de rompientes y competia con sus amigos. Por causa del amor de
Daniel por su deporte sufri una dura prueba aquella tarde fatidica.

—Tu hijo ha tenido un accidente —informo telefénicamente el salvavidas a mi
marido, Mike.

—¢Es grave?

—Lo es. Cuando volvid a salir a la superficie la tabla le dio en el ojo.

Mike lo llevé a la sala de urgencias y de alli lo enviaron al quiréfano de cirugia
plastica. Le dieron veintiséis puntos de sutura, desde el angulo del ojo al puente de la
nariz.

Regresaba a casa tras cumplir un compromiso mientras a Dan le estaban operando
el ojo. Mike fue directamente al aeropuerto cuando salieron de la consulta médica.

Cuando nos encontramos me dijo que Dan estaba esperando en el coche.

—¢Daniel? —pregunté. Recuerdo haber pensado que ese dia las olas debian
haber sido infames.

La peor de las pesadillas de una madre que viaja por razones laborales se habia
convertido en realidad. Corri con tal rapidez hacia el coche que se rompi6 el tacén de
un zapato. Abri violentamente la puerta y ahi estaba mi hijo menor, con el ojo
vendado, gritando:

—Oh, mama, jcuanto me alegro de que hayas vuelto!

Y o me puse a llorar en sus brazos, diciéndole cuanto sentia no haber estado en
casa cuando llamo el salvavidas.

—No tiene importancia, mama —me consold él—. De todas maneras, ti no sabes
hacer surf.

—:Como? —le pregunté, confundida por su logica.

—AQuedaré perfectamente. El doctor dice que en ocho dias ya podré volver al
agua.

¢Se habia vuelto loco? Y o queria decirle que no iba a dejarle volver al agua hasta
que cumpliera treinta y cinco afios, pero me mordi la lengua y recé para que se
olvidara del surfing para siempre.

Durante los siete dias siguientes continud insistiendo para que le permitiera
volver al mar. Un dia, después de haberle dicho enfaticamente que no por centésima
vez, me gand con mi propio juego.

—Mama, tu nos ensefiaste a no renunciar nunca a lo que amamos.

Me soborn6é dandome un poema de Langston Hughes, enmarcado, que habia
comprado porque «le hacia pensar en mi».
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LA MADRE AL HIJO

Bueno, hijo, te diré:
Para mi la vida no ha sido una escalera de cristal.
Ha tenido sus bemoles.
Y astillas
Y ramas con espinas
cuartos sin alfombrar, con el suelo
Desnudo.
Pero continuamente
Yo he seguido trepando
llegando a descansos
superando angulos
andando a veces por la oscuridad
Donde no hay nada de luz.
Entonces, chico, no te des la vuelta,
No empieces a bajar los escalones
Porque te parezcan medio dificiles.
No te caigas ahora
Porque yo sigo andando, carifio,
Yo sigo trepando,
Y para mi la vida no ha sido
Una escalera de cristal.

Di mi brazo a torcer.

Entonces, Daniel no era mas que un chico apasionado por el surfing. Ahora es un
hombre responsable, que se encuentra entre los veinticinco mejores surfistas del
mundo.

Fui puesta a prueba en mi propio terreno, en relacion con un principio importante
que ensefio a diferentes audiencias en ciudades lejanas: «Las gentes apasionadas
abrazan aquello que aman y jamas renuncian a ello».

Danielle Kennedy
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¢Fracaso? jQué va! Solo son contratiempos pasajeros

Ver las cosas en la semilla, eso es el genio.

Lao Tse

Si pudieras, lector, venir a visitarme a mi despacho en California, verias que, apoyada
en una pared de la habitacion, hay una hermosa fuente de soda antigua, de caoba y
ceramica espafiola, con nueve banquetas altas tapizadas en piel del estilo de las que
solian tener las antiguas farmacias. ¢ Te parece raro? Si, pero es que si esas banquetas
supieran hablar, te contarian la historia del dia que estuve a punto de perder la
esperanza y abandonar.

Fue durante un periodo de recesion, después de la segunda guerra mundial el
trabajo escaseaba. Mi marido, el cowboy Bob, se habia comprado una pequefia
tintoreria con dinero prestado. Teniamos dos bebés preciosos, una casa rodante, un
coche y un monton de letras que pagar. Entonces se hundié todo. No habia dinero
para los pagos de la casa, ni para nada mas.

Sentia que no tenia ningun talento especial, ninguna formacién ni estudios
universitarios. Tampoco tenia muy buena opinion de mi misma. Pero recordaba a
alguien que me consideraba dotada de una cierta habilidad, mi maestra de inglés en el
instituto, en la Alhambra High School. Fue ella quien me animo6 a que estudiara
periodismo y me nombré directora de publicidad, ademas de redactora de los
articulos de fondo en el periédico escolar. Ese recuerdo me hizo pensar: «Si pudiera
escribir los anuncios por palabras del pequefio periddico semanal de nuestro pueblo,
tal vez pudiera ganar lo suficiente para los pagos de la casa».

Como no tenia coche ni canguro, tenia que llevar a mis dos hijos en un
destartalado cochecito de bebé. Continuamente perdia una rueda, pero yo la volvia a
colocar golpeandola con el tacon del zapato y seguiamos andando. Estaba decidida a
que mis hijos no se quedaran sin hogar con tanta frecuencia como me habia sucedido
a mi de nifa.

Pero en las oficinas del periédico no habia trabajo; por culpa de la recesion, claro.
Entonces se me ocurrio una idea. Pregunté si podia comprar espacio publicitario al
por mayor y venderlo en forma de anuncios por palabras. Estaban de acuerdo y mas
adelante me dijeron que solo habia creido que andaria una semana empujando aquel
destartalado cochecito, pesadamente cargado, por aquellos campos y caminos de Dios
antes de abandonar el intento, pero se equivocaron.

La idea de la columna en el periddico funcion6. Asi consegui ganar lo suficiente
para seguir pagando la casa y, ademas, para comprar un viejo coche usado que habia
encontrado para mi Cowboy Bob. Entonces contraté a una estudiante para que me
hiciera de canguro todas las tardes, de tres a cinco. Cuando el reloj daba las tres, salia
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volando en busca de trabajo.

Una tarde oscura y lluviosa todos los posibles compradores de anuncios con que
contaba me fallaron.

—:Por qué? —pregunté, y me respondieron que se habian fijado en que Ruben
Ahlman, el presidente de la Camara de Comercio y propietario de la farmacia del
pueblo, no me compraba anuncios. Su tienda era la mas popular del pueblo y ellos
respetaban su juicio.

—Tus anuncios no funcionan —me dijeron.

El alma me cay6 a los pies. Con esos cuatro anuncios habria tenido resuelta la
mensualidad de la casa. Entonces pensé que intentaria hablar una vez mas con el
sefior Ahlman. Todo el mundo lo queria y lo respetaba. Seguro que me escucharia.
Cada vez que habia intentado hablar con él, me habia rechazado; o «habia salido» o
no tenia tiempo. Sabia que si él empezaba a comprarme anuncios, los demas
comerciantes del pueblo seguirian su ejemplo.

Esa vez, al entrar en la farmacia, Ahlman estaba alli, detrds del mostrador de
preparacion de recetas. Armada con mi mejor sonrisa, puse ante sus 0jos mi preciosa
«Columna de compradores», cuidadosamente destacada con el rotulador verde de mis
hijos.

—En todo el pueblo respetan mucho su opinion, sefior Ahlman —dije—. ;Le
importaria prestar atencion a mi trabajo por un momento para que yo pueda decirles a
los demas comerciantes lo que usted piensa?

Su boca se puso perpendicular, formando una U patas arriba. Sin decir palabra,
sacudio enfaticamente la cabeza en ese gélido movimiento que significa «;NO!». Mi
corazén, destrozado, se me fue al suelo con un ruido sordo que, me pareci6, todos los
presentes debian de haber oido.

De pronto, todo el entusiasmo me abandond. Consegui llegar hasta la hermosa
fuente de soda instalada a la entrada de la farmacia, con la sensacion de que ya no me
quedaban fuerzas para coger el coche y volver a casa. Como no queria sentarme sin
tomar nada, eché mano de mis ultimos diez centavos y, mientras pensaba
desesperadamente qué podia hacer, pedi un refresco. ; Acaso mis bebés se quedarian
sin hogar, como tantas veces me habia sucedido a mi de nifia? ;Se equivocaba mi
maestra del instituto? ¢Quiza ese talento del que ella habia hablado no era mas que
una fantasia? Los ojos se me llenaron de lagrimas.

A mi lado, una voz cordial me pregunto:

—¢Qué es lo que pasa, muchacha?

Al levantar los ojos me encontré con el rostro bondadoso de una sefiora de
hermoso pelo gris. Le conté mi historia, que conclui diciendo:

—Pero el sefior Ahlman, a quien todos respetan tanto, no quiere prestarle
atencion a mi trabajo.

—Déjame ver esa «Columna de compradores»... —me dijo; tomo6 la hoja del
periddico que yo tenia toda marcada y la leyo cuidadosamente. Después giro sobre si
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misma, todavia sentada en el taburete, se puso de pie, miré hacia el mostrador de
recetas y, con una voz autoritaria que se podia haber oido en toda la manzana, dijo:

—Ruben Ahlman, jven aqui!

jEra la sefiora Animan!

Le dijo que me comprara el anuncio y a él la boca se le transform6 en una gran
sonrisa. Luego ella me pregunt6 quiénes eran los cuatro comerciantes que me habian
rechazado, se encamin6 al teléfono y los fue llamando uno por uno. Me dio un gran
abrazo y me dijo que estaban esperando que yo fuera a buscar sus anuncios.

Ruben y Vivian Ahlman se convirtieron en nuestros amigos, y también en firmes
clientes de mis anuncios. Me enteré de que Rubén era un hombre encantador, cliente
de todo el mundo. Habia prometido a Vivian que no seguiria comprando anuncios y
estaba tratando de mantener su palabra. Si yo hubiera preguntado a otras gentes del
pueblo, podria haberme enterado de que deberia haber hablado desde el principio con
la sefiora Ahlman. Aquella conversacion en los taburetes de la fuente de soda fue
decisiva. Mi negocio publicitario prosperd y crecié hasta ocupar cuatro despachos,
con doscientos ochenta y cinco empleados que estaban continuamente atendiendo
cuatro mil cuentas de publicidad.

Mas adelante, cuando el sefior Ahlman moderniz6 la vieja farmacia y retir6 la
fuente de soda, mi querido esposo Bob la comprd para instalarla en mi despacho. Si
estuvierais aqui, en California, nos sentariamos juntos en los taburetes, yo os serviria
un refresco y os recordaria que nunca hay que abandonar, que hay que pensar que la
ayuda esta siempre mas proxima de lo que pensamos.

Ademas, os dirla que, si no podéis comunicaros con una persona importante,
busquéis mas informacion. Intentad otra via de acceso. Buscad a alguien que pueda
comunicarse en vuestro nombre con el respaldo de una tercera persona. Finalmente,
os ofreceria unas palabras, chispeantes y animosas, de Bill Marriott, propietario de
una cadena de hoteles:

¢Fracaso? Jamas he tropezado con él.

Lo tinico que he encontrado fueron problemas pasajeros.

Dottie Walters
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Lo que estoy esperando para ser mas creativo es...

inspiracion

permiso

seguridad

que el café esté preparado

que me toque a mi

alguien para quitar los obstaculos
conocer todas las reglas

que cambie alguien

fairways mas anchos

venganza

que los riesgos sean menores
mas tiempo

tener una amistad que me ayude a:
mejorar,

terminar y

suceder

la persona adecuada

un desastre

que el tiempo casi se acabe

un claro cabeza de turco

que los nifios se marchen de casa
un indice Dow Jones de 1500
que el ledn se acueste con el cordero
consenso mutuo

un tiempo mejor

un horéscopo mas favorable

que me devuelvan la juventud

el aviso de dos minutos

cambios en la abogacia

edad para tener derecho a ser excéntrico
mafiana

de jota para arriba

mi chequeo anual

un mejor circulo de amigos
mayores riesgos

que empiece el trimestre
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que mi camino no tenga obstaculos

que el gato pare de arafiar el sofa

ausencia de riesgo

que el perro del vecino se marche de la ciudad

que mi tio vuelva del servicio militar

que alguien me descubra

protecciones mas seguras

pagar menos impuestos

que no hayan mas leyes de las limitaciones

que se mueran mis padres (es un chiste)

una vacuna para el Sida y los herpes

que no existan las cosas que no entiendo o no apruebo
que no haya mas guerras

reavivar mi amor

que alguien esté pendiente de mi

instrucciones escritas con claridad

mejores métodos anticonceptivos

que termine esta época

que se acabe la pobreza, la injusticia, la crueldad, la traicion, la incompetencia,
la sordidez, el crimen y las actitudes ofensivas

que caduquen las patentes de los competidores

que vuelva Chicken Littlel!]

que mis subordinados maduren

mejorar mi ego

esperar a que salga el sol

esperar que llegue mi nueva tarjeta de crédito

esperar que venga el afinador de pianos

que se termine esta reunion

aclarar mis cuentas

que se termine mi subsidio del paro

que llegue la primavera

que me devuelvan el traje de la tintoreria

volver a tener autoestima

una sefial del Cielo

no tener que pasarle mas pension a mi mujer

que las joyas de brillantez que enterré en mis primeros esfuerzos por ser
reconocido sean aplaudidas y sustancialmente recompensadas para que pueda
escribir tranquilamente un segundo borrador

una nueva version de Robert’s Rules of Order!?!
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dejar de tener dolores fisicos

que la cola del banco sea mas corta

que el viento sea mas fresco

que mis hijos piensen mas en los demas, que sean ordenados, obedientes e
independientes

que llegue la proxima estacion

que alguien mas meta la pata

que mi vida sélo sea un ensayo, con algunos cambios en el guion antes de la
noche del estreno

que prevalezca la 16gica

una segunda vida

que nadie me chupe camara

que llegue mi oportunidad

un mejor desodorante

terminar mi tesis

un lapiz con punta

esperar que el banco me dé la conformidad de mis cheques

que vuelva mi mujer, mi pelicula o mi bumeran

que el médico me vea sano, que mi padre me dé permiso, que mi confesor me dé
su bendicion y que mi abogado diga que si

la mafiana

que California se hunda en el océano

una época menos turbulenta

que venga el hombre de las nieves

poder llamar a cobro revertido

un siniestro total en mejores condiciones

que disminuyan mis deseos de fumar

que suba el impuesto municipal

que baje el impuesto municipal

que los impuestos municipales se estabilicen

que quede claro el testamento de mi abuelo

que bajen los precios de los hoteles durante los fines de semana
una chuleta

ir ti primero

David B. Campbell
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Todo el mundo puede hacer algo

La diferencia basica entre un hombre corriente y un guerrero es que un
guerrero se enfrenta a todo como un reto, en tanto que un hombre corriente se
lo toma todo como una bendicion o como una maldicion.

Don Juan

Roger Crawford tenia todo lo que necesitaba para jugar al tenis; sélo le faltaban dos
manos y una pierna.

Cuando los padres de Roger vieron por primera vez a su hijo, vieron un bebé con
algo parecido a un pulgar que salia directamente de su antebrazo derecho, y un pulgar
y otro dedo de su antebrazo izquierdo. Los brazos y las piernas del bebé estaban
atrofiados, no tenia mas que tres dedos en el deformado pie derecho y una pierna
izquierda que mas adelante hubo que amputar.

El médico dijo que Roger padecia ectrodactilismo, un raro defecto de nacimiento
que soOlo afectaba a uno de cada noventa mil nifios nacidos en los Estados Unidos.
Dijo que probablemente Roger jamas podria caminar ni valerse por si mismo.

Afortunadamente, los padres de Roger no le creyeron.

—Mis padres siempre me ensefiaron que uno es solamente tan disminuido como
acepta serlo —cuenta Roger—. Jamas me permitieron que me compadeciera de mi
mismo ni que, debido a mi desventaja, me aprovechase de la gente. Una vez me vi en
dificultades porque en la escuela siempre acababa tarde mis trabajos —explicaba
Roger, que tenia que sujetar el lapiz con ambas «manos» para escribir—. Le pedi a
papa que escribiera una nota a mis maestros pidiéndoles que me ampliaran en dos
dias el tiempo para hacer los deberes. jEn cambio, é]l me obligo a empezarlos dos dias
antes!

El padre de Roger siempre lo estimuld para que participara en los deportes; le
ensefid a atrapar y devolver una pelota de voleibol, a jugar al fttbol en el patio
después de clase. A los doce afios, Roger se las arregld para que le asignaran un
puesto en el equipo de futbol de la escuela.

Antes de cada partido, Roger acostumbraba a visualizar su suefio de anotar un
tanto y un dia lleg6 su oportunidad. La pelota le cay6 en las manos y, con su pierna
artificial, echdé a correr tan rdpido como pudo hacia la linea de gol, mientras el
entrenador y sus compafieros lo vitoreaban con todas sus fuerzas. Pero, al llegar a la
linea de las diez yardas, un grandullon del equipo contrario lo alcanzé y lo cogi6 por
el tobillo izquierdo. Roger intent6 zafar la pierna postiza de las manos del otro, pero
lo que consiguié fue que éste se la arrancara.

—Todavia seguia en pie —recuerda Roger— y, como no sabia qué hacer, empecé
a saltar con una pierna, hacia la linea de gol. El arbitro vino corriendo y levantando
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las manos. «jEnsayo!», gritd. Me gust6 mas ver la expresion del chico que se habia
quedado con mi protesis en la mano, que marcar aquellos seis puntos.

El entusiasmo deportivo de Roger fue en aumento, al igual que su confianza en si
mismo, pero su decision no le alcanzaba para vencer todos los obstaculos. Almorzar
en el comedor colectivo mientras los demas chicos veian su torpeza le resultaba
sumamente doloroso, lo mismo que sus repetidos fracasos en la clase de
mecanografia.

—En aquella clase aprendi una leccion muy valiosa —decia Roger—, es decir,
que como no puedes hacerlo todo, lo mejor es que te concentres en lo que si puedes
hacer.

Lo que €l si podia hacer era manejar una raqueta de tenis. La pena era que,
cuando asestaba un golpe fuerte, la raqueta se le escapaba y salia volando. Por
casualidad, en una tienda de deportes, encontré una raqueta de aspecto raro y al
probarla descubrio que su dedo encajaba en una hendidura que tenia el mango, con lo
cual ya podia ejecutar el revés y la volea como un jugador normal. Empez6 a
practicar todos los dias y no tardo en estar jugando (y perdiendo) partidos.

Pero Roger persistid. Practicaba sin pausa, y también sin pausa jugaba. Una
operacion en los dos dedos de la mano izquierda le permitio sujetar mejor su raqueta,
con lo cual mejor6 mucho su juego. Y, aunque no tenia ningun modelo que le sirviera
de guia, estaba tan obsesionado con el tenis que con el tiempo empezo6 a ganar.

En la universidad sigui6 practicando y consigui6 terminar su carrera con veintidos
partidos ganados y once perdidos. Mas adelante, lleg6 a ser el primer jugador
fisicamente disminuido que consiguio el certificado de profesional de la ensefianza
otorgado por la Asociacion de Profesionales del Tenis de los Estados Unidos. En la
actualidad, Roger recorre todo el pais dando charlas y conferencias sobre lo que se
necesita para ser un triunfador, no importa quién seas.

—La unica diferencia entre vosotros y yo es que vosotros podéis ver mi
desventaja, pero yo no puedo ver las vuestras. Estoy seguro de que todos las tenemos.
Cuando la gente me pregunta como he podido superar mi problema fisico, les digo
que no he superado nada. Simplemente he aprendido qué es lo que no puedo hacer...
como tocar el piano o comer con palillos, y también, algo mucho mas importante, 1o
que si puedo hacer y eso, lo que puedo, lo hago con todo mi corazoén.

Jack Canfield
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Si que puedes

La experiencia no es lo que le sucede a alguien, sino lo que esa persona
aprende de lo que le ha sucedido.

Aldous Huxley

¢Qué harias si, a los cuarenta y seis afios, te quedaras desfigurado hasta lo
irreconocible por un terrible accidente de moto y, cuatro afios después, como
consecuencia de un accidente de aviacion, te vieras paralitico de cintura para abajo?
¢Puedes imaginarte, entonces, siendo millonario, un orador publico reconocido, un
feliz recién casado que, ademas, triunfa en el mundo de los negocios? ;Cémo verias
la probabilidad de convertirte en un practicante de deportes de riesgo o en un
candidato a un cargo politico?

W. Mitchell ha hecho todas esas cosas, y muchas mas, después de que dos
accidentes horribles le dejaran la cara como una colcha de injertos de piel, las manos
sin dedos y las piernas descarnadas e inmoviles en una silla de ruedas.

Las dieciséis operaciones a que se sometio después de quemarse mas del sesenta
y cinco por ciento del cuerpo en el accidente de moto, lo dejaron sin poder utilizar un
tenedor, marcar un numero de teléfono o ir al lavabo sin ayuda. Pero Mitchell, antes
infante de marina, no se dio jamas por vencido.

—FEl que esta a cargo de mi nave espacial soy yo —decia—. Soy el que llevo los
mandos. El que sube y baja soy yo. Yo puedo decidir si veo mi situacion como una
desventaja o como un punto de partida.

Seis meses después estaba nuevamente pilotando un avion.

Se compro una casa de estilo Victoriano en Colorado, un poco de tierra, un avion
y un bar. Mas tarde, junto con dos amigos, fundé un equipo para crear una empresa
que fabricaba estufas de lefia y que lleg6 a ser la segunda empresa privada del estado
de Vermont y a dar empleo a gran cantidad de personas.

Cuatro afios después del accidente de moto, el avion que pilotaba Mitchell se
estrell6 contra la pista durante el despegue, aplastandole las doce vértebras dorsales y
dejandole como secuela una paralisis permanente de cintura para abajo.

—Aquello me dejo pensando qué demonios me pasaba. ¢ Qué habia hecho yo para
merecer todo eso?

Impertérrito, Mitchell trabajo dia y noche para recuperar toda la independencia
posible. Lo eligieron alcalde de Crestsed Butte, Colorado, para salvar al pueblo de la
explotacién minera que terminaria por arruinarlo desde el punto de vista estético y
ecoldgico. Posteriormente, se presentd como candidato al Congreso, para lo cual sacé
partido de sus desventajas proclamando, por ejemplo, que no era uno de los muchos
politicos con buen aspecto.
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A pesar de la impresion inicial que producia su aspecto y sus problemas fisicos,
Mitchell empezo a practicar vela, se enamoro y se caso, estudio hasta conseguir un
titulo de administrador publico y continu6 volando sin dejar tampoco de mantener su
actividad en relacion con el medio ambiente ni de hablar en publico.

Su fuerte actitud mental positiva le ha dado ocasién de aparecer en diversas
programas de radio y television en los Estados Unidos, y de publicar editoriales y
articulos de fondo en publicaciones como Parade, Time, The New York Times y otras.

—Antes de quedarme paralitico, habia diez mil cosas que no podia hacer —dice
Mitchell—, y ahora hay nueve mil. Puedo elegir entre quedarme pensando en las mil
que perdi o concentrarme en las nueve mil que me quedan. Siempre le digo a la gente
que he recibido dos grandes golpes en la vida y que si opto por no usarlos como
excusas para abandonar, entonces tal vez pueda mirar desde otro angulo las cosas que
estan queriendo desanimarme. Siempre se puede dar un paso atras, tener una vision
mas amplia y terminar diciéndose que tal vez las cosas no sean tan graves.

Recuerda: lo que importa no es lo que te sucede, sino la forma en que tu
reacciones.

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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iCorre, Patti, corre!

Patti Wilson era todavia muy pequefia cuando su médico le dijo que era epiléptica. A
su padre, Jim Wilson, le encantaba salir a correr cada mafiana. Un dia, en su
adolescencia, ella le sonrio y, a pesar de su dispositivo ortopédico, le dijo:

—Papa, me encantaria salir a correr contigo todos los dias, pero me temo que me
darian calambres.

—En ese caso, sé 1o que podemos hacer, de modo que jadelante!

Y eso era lo que hacian todos los dias. Para ellos era una experiencia gratisima de
compartir y ella no sentia absolutamente ningtin calambre mientras corria.

—Papa —confi6 a su padre después de algunas semanas—, lo que en realidad me
gustaria es superar el récord mundial de fondo en categoria femenina.

El se fij6 en el Libro Guiness de los récords y comprob6 que la mayor distancia
que habia corrido una mujer eran unos 128 kildmetros. Nada mas comenzar el curso
en la escuela secundaria, Patti anuncio que iba a correr desde el condado de Orange
hasta San Francisco, una distancia de 644 kilometros.

—FEl préoximo afio —continu0—, pienso correr hasta Portland, Oregon, 2400
kilémetros. Cuando comience mis clases en la universidad correré hasta San Luis,
unos 3200 kilémetros; y cuando termine mis estudios correré hasta la Casa Blanca,
mas de 4800 kilémetros.

A pesar de sus problemas fisicos, Patti era tan ambiciosa como entusiasta; decia
que, para ella, su epilepsia no era mas que un simple «inconveniente». No se
concentraba en lo que habia perdido, sino en lo que le quedaba.

Ese afio termin6 su carrera a San Francisco con una camiseta que proclamaba
«Adoro a los epilépticos». Su padre corrio junto a ella desde el primero al dltimo
kilometro, y su madre, enfermera, los sigui6 en una caravana por si a alguno de los
dos les pasaba algo.

En su segundo afio los compafieros de clase de Patti fueron tras ella. Habian
preparado un gigantesco cartel que decia: «jCorre, Patti, corre!». Desde entonces,
esta frase es su lema y ademas el titulo de un libro que ha escrito. En su segunda
carrera, mientras iba corriendo hacia Portland, se fractur6 un hueso del pie y un
médico le dijo que debia abandonar porque, de no inmovilizar la fractura, el dafio
seria permanente.

—Doctor, usted no me entiende —fue su respuesta—. Esta carrera no es un
simple capricho, jes una obsesion magnifica! No lo hago simplemente por mi, sino
para romper las cadenas cerebrales que limitan a tantas personas. ¢INo hay manera de
que pueda seguir corriendo?

Entonces le dio una opcidn. Le dijo que en vez de un vendaje de escayola podia
hacérselo con venda adhesiva, pero le advirtio que seria increiblemente doloroso.
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Patti le dijo que lo hiciera.

Termin6 la carrera a Portland corriendo los ultimos 1500 metros con el
gobernador del estado de Oregon. Tal vez hayais visto los titulares: «La stper
corredora Patti Wilson termina el maratéon para epilépticos el dia que cumple
diecisiete anos».

Tras haber pasado cuatro meses corriendo casi continuamente de la Costa Oeste a
la Costa Este de los Estados Unidos, Patti llegé a Washington para estrechar la mano
del presidente de los Estados Unidos, a quien dijo: «queria que la gente supiera que
los epilépticos somos seres humanos normales que llevamos una vida normal».

No hace mucho, conté este episodio en uno de mis seminarios y después un
hombréon se me acercé, con los ojos llenos de lagrimas y tendiéndome su recia
manaza, para decirme:

—Mark, soy Jim Wilson, y acabas de hablar de mi hija.

Me contd que, con sus nobles esfuerzos, Patti habia conseguido reunir el dinero
suficiente para abrir diecinueve centros para epilépticos repartidos por todo el pais.

Si Patti Wilson es capaz de hacer tanto con tan poco, ;qué no podréis hacer
vosotros, los que estdis perfectamente bien, para superaros continuamente como ella?

Mark V. Hansen
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El poder de la determinacion

La calefaccion de la pequefia escuela rural estaba a cargo de una antigua y barrigona
estufa de carbon. Uno de los nifios era el encargado de llegar temprano todos los dias
para encender el fuego y tener caldeada el aula antes de que llegaran su maestro y sus
compaiieros.

Una manana, al llegar, se encontraron con la escuela ardiendo. A rastras, sacaron
al pequefio, inconsciente y mas muerto que vivo, del pequefio edificio en llamas.
Tenia importantes quemaduras en la parte inferior del cuerpo, y lo llevaron
inmediatamente al hospital.

Desde su cama, medio inconsciente, el nifio apenas alcanz6 a oir como el médico
explicaba a su madre que, con seguridad, su hijo moriria, y que en realidad eso seria
lo mejor, ya que el fuego le habia afectado terriblemente la mitad inferior del cuerpo.

Pero el valiente chiquillo no queria morir y mentalmente tomo la decision de que
sobreviviria. Sin que el asombrado médico entendiera como, sobrevivio. Una vez
pasado el peligro de muerte, volvio a oir que el médico hablaba en voz baja con su
madre, diciéndole que como el fuego le habia destruido tanto la musculatura de la
parte inferior del cuerpo, casi habria sido mejor que muriera, ya que la imposibilidad
de valerse de las piernas lo condenaba a ser un invalido toda su vida.

Una vez mas, el valiente muchacho decidié que €l no seria un tullido. Volveria a
caminar. Pero, lamentablemente, de cintura para abajo no conservaba ninguna
capacidad motriz. Las delgadas piernas solamente le colgaban del cuerpo, sin rastro
alguno de vida. Finalmente, le dieron el alta en el hospital. Todos los dias, su madre
le masajeaba las piernas, pero €l no sentia nada. Mas su determinacion de volver a
caminar era tan fuerte como siempre.

Cuando no estaba en cama, estaba atado a una silla de ruedas. Un dia soleado, su
madre lo sacé al jardin para que respirara un poco de aire fresco y ese dia, en vez de
quedarse sentado, se tir6 al suelo y poco a poco fue desplazandose, aferrandose al
césped, con sus piernas a rastras.

Consiguio llegar hasta la cerca de madera blanca que bordeaba el jardin y se
levant6 con gran esfuerzo, sosteniéndose con los barrotes. Una vez logrado esto,
empez0 a recorrerla, apoyandose en las estacas blancas, una tras otra, con la firme
determinacion de volver a caminar. Siguio haciendo lo mismo todos los dias hasta
que, en su ir y venir, despejo junto a la empalizada un estrecho sendero que rodeaba
todo el jardin. No habia en el mundo nada que él deseara mas que devolver la vida a
aquellas piernas.

Finalmente, gracias a los masajes de su madre, a su propia y férrea persistencia y
a su tenaz determinacion, consiguié mantenerse en pie, después camin6 con un andar
vacilante, luego lo hizo sin apoyo y finalmente, consigui6 correr.
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Empez6 a ir a la escuela andando y después corriendo... corriendo por el puro
placer de correr. Mas tarde, ya en la universidad, se integré en el equipo de
corredores.

Finalmente, en el Madison Square Garden, aquel joven de quien no se habia
esperado que sobreviviera, que seguramente jamas podria volver a andar, que jamas
podria tener esperanzas de correr... aquel muchacho de férrea decision corrio... jy
gano!, el campeonato mundial de 1500 metros lisos.

Burt Dubin

ebookelo.com - Pagina 166



*

La fe

Los minusvalidos somos gente con mucho aguante. Si no lo fuéramos, no andariamos
por el mundo. Si, somos gente de aguante. En muchos sentidos, contamos con la
bendicion de un espiritu y un tesén que no a todos les es dado.

Debo decir que esta negativa a aceptar total o plenamente nuestra propia
incapacidad se conecta con una sola cosa... con la fe, con una fe casi divina.

En la sala de recepcion del Instituto de Medicina y Rehabilitacion Fisica, sobre el
East River, en el 400 Este de la calle Treinta y Cuatro, en la Ciudad de Nueva York,
hay una placa de bronce que esta fijada a la pared. Durante los meses que pasé
acudiendo al Instituto para el tratamiento, dos o tres veces por semana, atravesé
muchas veces la recepcion con mi silla de ruedas, al entrar y al salir. Pero nunca me
paré para acercarme a leer las palabras escritas sobre esa placa que, segun se dice,
fueron escritas por un desconocido soldado de la Confederacion Hasta que,
finalmente, una tarde lo hice. Las lei y las volvi a leer. Cuando terminé la lectura por
segunda vez, me sentia a punto de estallar... no de desesperacion, sino por un
resplandor interior que me obligaba a aferrarme a los brazos de mi silla de ruedas. Me
gustaria compartir esta experiencia con vosotros.

Un credo para los que habéis sufrido

Le pedi fuerzas a Dios, para poder concretar mis logros. Y El me debilitd,
para que aprendiera humildemente a obedecer...

Le pedi salud para poder hacer grandes cosas. Y me dio enfermedad y dolor
para que pudiera hacerlas mejores...

Le pedi riquezas para llegar a ser feliz. Y me otorgd la pobreza para que
aprendiera a ser sabio...

Le pedi el poder, para asi obtener el elogio de los hombres.

Me concedio la debilidad, para que llegara a necesitarlo. ..

Le pedi todas las cosas, para poder disfrutar de la vida. Me dio la vida, para
que pudiera disfrutar de todas las cosas...

No consegui nada de lo que pedia... pero obtuve todo lo que habia esperado.
Casi a pesar de mi mismo, mis inexpresables plegarias fueron escuchadas.
jSoy, entre los hombres, el mds ricamente bendecido!

Roy Campanella
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Salvo 219 vidas

Betty Tisdale es una heroina mundial. Cuando, en abril de 1975, volvié a encenderse
la guerra en Vietnam, Betty supo que tenia que salvar a cuatrocientos huérfanos que
estaban a punto de ser arrojados a la calle. Antes, con su exmarido, el coronel y
pediatra Patrick Tisdale, un viudo que ya tenia cinco hijos, habian adoptado a cinco
huérfanas vietnamitas.

Como médico naval de los Estados Unidos en Vietnam, en 1954, Torn Dooley ya
habia ayudado a que los refugiados huyeran de los soldados comunistas. «Realmente
tengo la sensacion de que Tom Dooley era un santo. Su influencia cambi6é mi vida
para siempre», dice Betty. Tras haber leido el libro de Dooley, Betty tom6 sus ahorros
de toda la vida e hizo catorce viajes a Vietnam durante sus vacaciones, para visitar y
trabajar en los hospitales y orfanatos que él habia fundado. Mientras estaba en Saigén
se enamoré de los huérfanos de An Lac (Lugar Feliz), dirigido por Madame Vu Thi
Ngai, que después fueron evacuados por Betty el dia de la caida de Vietnam y
regresaron con ella a Georgia para vivir con ella y sus diez hijos.

Cuando Betty, una de esas personas que lo hacen todo con decision y van
inventando las soluciones a medida que se plantean los problemas, se dio cuenta de la
dificil situacion de los cuatrocientos nifios, se puso en marcha con la velocidad de un
cohete. Llamo6 a Madame Ngai y le dijo sin titubear que iria a buscar a los nifios, se
los llevaria a los Estados Unidos y conseguiria que todos fueran adoptados. No sabia
como lo haria; solo sabia que lo haria. Mas adelante, en Los nifios de An Lac, un
documental sobre la evacuacion, Shirley Jones presento un retrato de Betty.

En un abrir y cerrar de ojos, Betty se puso a mover montafias. Reuni6 el dinero
necesario, de mil maneras diferentes. Simplemente, decidié hacerlo y lo hizo. Dice
que el solo hecho de imaginarse a todos esos bebés creciendo en buenos hogares
cristianos en Norteamérica y no bajo el comunismo, fue una motivacion suficiente.

El domingo parti6 hacia Vietnam desde Fort Benning, en Georgia, llego el martes
a Saigon y, milagrosamente (sin haber dormido), superé todos los obstaculos que
podrian haber impedido que los cuatrocientos nifios salieran del aeropuerto de Saigén
el sabado por la mafiana. Sin embargo, a su llegada, el doctor Dan, director de
Bienestar Social de Vietnam, anunci6 sin previo aviso que solo aprobaria la salida de
los nifios menores de diez afios y que todos debian tener sus certificados de
nacimiento. Betty no tardé en descubrir que los huérfanos de guerra ya tienen
bastante suerte con estar vivos: no tienen certificado de nacimiento.

Se dirigi6 al departamento de pediatria del hospital, obtuvo doscientos veinticinco
certificados de nacimiento y, sin pérdida de tiempo, invent6 fecha, hora y lugar de
nacimiento para los doscientos diecinueve nifios menores de diez afios que podria
llevar con ella.
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—No tengo idea de cuando y donde nacieron, ni de quiénes eran sus padres. No
hice mas que inventar sus certificados de nacimiento.

Los certificados eran la inica esperanza que tenian de poder partir sanos y salvos,
de tener un futuro en libertad. Debia resolverlo entonces o nunca.

Después necesitaba un lugar donde albergar a los huérfanos una vez evacuados...
Los militares de Fuerte Benning se resistieron, pero Betty se impuso brillante y
tenazmente. Ante la imposibilidad, pese a su persistencia, de contactar
telefonicamente con el Comandante en Jefe, llamé al despacho del Secretario del
Ejército, Bo Callaway, cuya obligacion como militar también consistia en no
responder a las llamadas de Betty, por mas urgentes que fueran y por mas vidas que
estuvieran en juego. Sin embargo, Betty no se dio por vencida. Ya habia llegado
demasiado lejos y habia hecho demasiado para dejarse detener. Entonces, como
Callaway era de California, llamé a su madre para defender su causa. El fervor con
que Betty le pinto la situacion y le pidié ayuda, consiguié que, practicamente a la
mafiana siguiente, su hijo, el Secretario del Ejército, respondiera, comunicandole que
los huérfanos de An Lac podian usar como hogar provisional el edificio de la escuela
en Fort Benning.

Pero todavia estaba por cumplirse la hazafia de conseguir que los nifios salieran
de Vietnam Cuando lleg6 a Saigon, Betty fue inmediatamente a ver al Embajador,
Graham Martin, y le rogd que consiguiera algun transporte para los nifios. Ya habia
intentado contratar un vuelo charter, pero la compafiia de seguros le habia exigido
una cantidad tan elevada que le habia sido imposible negociarlo. El embajador se
mostro dispuesto a ayudarle si se gestionaban todos los papeles a través del gobierno
de Vietnam. El doctor Dan firmé los ultimos papeles, literalmente, cuando los nifios
ya estaban subiendo a bordo de los dos aviones de la fuerza aérea.

Los huérfanos estaban desnutridos y enfermos. La mayoria jamas habian salido
del orfanato y estaban asustados. Betty habia pedido a un grupo de soldados y a la
tripulacion del avion que le ayudaran a entretenerlos durante el vuelo, a transportarlos
y alimentarlos. Es increible la profundidad y la fuerza con que la situacion lleg6 al
corazon de los voluntarios, para que, aquel hermoso sabado, doscientos diecinueve
nifios pudieran ser transportados hasta la libertad. Todos ellos lloraron de jubilo y de
agradecimiento por haber contribuido de forma tangible al logro de aquella hazafia.

Tratar con las lineas de vuelos charter desde Filipinas fue una nueva heroicidad.
Un vuelo de United Airlines costaba 21 000 ddlares. El doctor Tisdale, que tanto
queria a los huérfanos, sali6 como garante del pago. Si Betty hubiera tenido mas
tiempo, quiza lo habria conseguido gratis, pero el tiempo era un factor tan importante
que debio transigir.

Un mes antes de haber llegado a los Estados Unidos, todos los nifios estaban
adoptados. La Tressler Lutheran Agency de York, en Pennsylvania, que se especializa
en conseguir la adopcion de nifios minusvalidos, encontr6 un hogar para cada
huérfano.
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Betty ha demostrado en repetidas ocasiones que se puede hacer cualquier cosa si
uno esta, simplemente, dispuesto a pedir, a no aceptar un «no» por respuesta, a hacer
todo lo que sea necesario y a perseverar.

Como dijo una vez el doctor Tom Dooley: «Se necesita gente comtn para hacer
cosas fuera de lo comtin».

Jack Canfield y Mark V. Hansen
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¢Es que no vas a ayudarme?

En 1989 un terremoto de magnitud 8,2 grados en la escala de Ritcher arras6 Armenia,
matando a mas de 30 000 personas en menos de cuatro minutos.

En medio de la total devastacion y el caos, un padre dejo a su mujer segura en
casa para correr hasta la escuela, donde esperaba encontrar a su hijo. Al llegar alli
descubri6 que el edificio estaba destruido hasta los cimientos.

Pasado el traumatico impacto inicial, recordé la promesa que habia hecho a su
hijo: «Pase lo que pase, jyo siempre estaré contigo para ayudarte!» y las lagrimas
empezaron a asomar en sus 0jos.

Al mirar el montén de escombros que antes habia sido la escuela, la situaciéon
parecia desesperada, pero €l seguia recordando lo que habia prometido a su hijo.

Empez0 a concentrarse en el recorrido que hacia cada mafana al llevar a su hijo a
la escuela. Al recordar que el aula del pequefio estaba en la esquina de la derecha, al
fondo del edificio, fue alli corriendo y se puso a escarbar entre los escombros.
Mientras lo hacia llegaron, desolados, otros padres y madres que, con las manos
sobre el corazén, clamaban por sus hijos. Otros mas, con animo bienintencionado,
intentaron apartarlo de lo que quedaba de la escuela, diciéndole:

—iEs demasiado tarde!

—iYa estan muertos!

—iNo podemos ayudarles!

—iVolvamos a casa!

—Debemos enfrentarnos a la realidad, jno se puede hacer nada!

—iAsI no hara mas que empeorar las cosas!

A cada uno, él le respondia con un...

—Pero ¢va usted a ayudarme o no? —Y seguia excavando, piedra tras piedra,
para rescatar a su hijo.

Apareci6 el jefe de bomberos e intenté arrancarlo de las ruinas de la escuela,
diciéndole que empezaban a producirse incendios y que por todas partes se olan
explosiones.

—FEsta usted en peligro —le dijeron—. De esto nos ocuparemos nosotros. Vayase
a casa.

A lo cual el preocupado padre no respondia mas que:

—¢:Va usted a ayudarme o no?

Lleg6 la policia y le dijo:

—Usted esta colérico y angustiado, y esto se acabd. Esta poniendo en peligro a
los demas. jVayase a casa, nosotros nos ocuparemos!

Y él les replico:

—¢Vais a ayudarme o no?
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Nadie le ayudo.

Valientemente, el hombre sigui6 luchando solo, porque necesitaba saber si su hijo
estaba vivo o muerto.

Estuvo ocho horas cavando... después doce... veinticuatro... treinta y seis... y
cuando ya llevaba treinta y ocho horas, al retirar un gran trozo de piedra, oy6 la voz
de su hijo y lo llam6 con todas sus fuerzas:

—ARMAND!

Después oy0 su respuesta:

—¢Papa? jSoy yo, papa! Ya les dije a los otros chicos que no se preocuparan. Les
dije que si tu todavia estabas vivo me salvarias y que cuando ti me salvaras, ellos
también estarian a salvo. Ti me prometiste que pasara lo que pasara, tu siempre
estarias conmigo. {Y estas aqui, papa!

—¢COmo estais? —pregunto el padre.

—Aqui estamos catorce de los treinta y tres alumnos de la clase, papa. Tenemos
miedo, hambre y sed, pero gracias a Dios estas aqui. Cuando se derrumbo el edificio
formo una cufia, una camara de aire que nos salvé la vida.

—Ven, muchacho, jsal fuera!

—iNo, papa! Que salgan primero los demas chicos, jyo sé que tu me sacaras! jSé
que pase lo que pase, ti me rescataras!

Mark V. Hansen
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Solo una vez mas

Hay una novela inglesa del siglo xix que transcurre en un pueblecito gales donde
todos los afios, desde hace mas de quinientos, el pueblo entero se retine en la iglesia a
rezar en Nochebuena. Poco antes de medianoche encienden faroles y, entonando
himnos y canciones navidefias, recorren varios kilometros por un sendero en medio
del campo hasta llegar a una vieja choza de piedra abandonada. Alli colocan las
figuras del nacimiento, con pesebre y todo. Y con su sencilla piedad, se arrodillan a
rezar. Con sus himnos entibian el aire gélido de diciembre. Todos los habitantes del
pueblo que pueden andar estan alli.

Hay un mito en ese pueblo, la creencia de que si todos los habitantes estan
presentes la vispera de Navidad y todos rezan con auténtica fe, entonces y solo
entonces, al dar las campanadas de medianoche, se producira el Segundo
Advenimiento. Durante quinientos afios han acudido, afio tras afio, a rezar a esas
ruinas de piedra; pero el Segundo Advenimiento nunca se ha producido.

A uno de los personajes principales de la novela le preguntan:

—Crees que El volvera a nacer, en Nochebuena, aqui en nuestro pueblo?

—No —responde el interpelado, meneando tristemente la cabeza—. No, no lo
creo.

—Entonces, ;por qué acudes todos los afios? —Pregunta el curioso.

—Ah, ;y si fuera yo el i6nico que no esta alli cuando suceda? —Es la sonriente
respuesta.

Pues si que es poca la fe que tiene, ;verdad? Pero alguna tiene. Como dice el
Nuevo Testamento, con que s6lo tengamos una fe de tamafio de un grano de mostaza,
sera suficiente para entrar en el Reino de los Cielos. A veces, cuando trabajamos con
nifios con problemas, con jovenes en situaciones de riesgo, adolescentes perturbados,
adultos alcohodlicos o agresivos o con parejas, amigos o clientes deprimidos o con
tendencias suicidas... en esos momentos es cuando necesitamos esa pequefia brizna
de fe que conservaba aquel hombre que cada Nochebuena regresaba a la ruinosa
cabafia de piedra. S6lo una vez y nada mas. Solo la proxima vez, quiza entonces se
produzca el gran acontecimiento.

A veces, algo nos llama a trabajar con personas que otros han considerado sin
solucién. Quiza incluso hayamos llegado a la conclusion de que no hay posibilidad de
que crezcan ni de que cambien. Es en ese momento cuando, si somos capaces de
encontrar la mas leve brizna de esperanza, quiza podamos dar la vuelta a la esquina,
alcanzar un logro apreciable, salvar a alguien que es digno de que lo salven. Por
favor, vuelve atras, amigo mio, s6lo esta vez.

Hanoch McCarty
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Estais todos rodeados de grandeza... {Usadla!

En Norteamérica hay muchas personas que podrian ser campeones olimpicos, pero
que jamas lo han intentado. Yo diria que hay unos cinco millones de personas que
podian haberme ganado saltando con pértiga durante los afios en que yo ganaba, por
lo menos cinco millones. Hombres que eran mas fuertes, mas grandes y mas rapidos
que yo, pero que jamas cogieron una pértiga ni hicieron el minimo esfuerzo para
saltar por encima del liston.

Todos estamos rodeados de grandeza. Es facil ser grande, porque los que son
grandes te ayudaran. .o mas fantastico de todas las convenciones a las que acudo es
encontrarme con los mas grandes de la actividad que sea, compartir sus ideas, sus
métodos y sus técnicas. He visto como los grandes especialistas ofrecen sus
conocimientos para enseflar a los jovenes como ellos consiguieron triunfar. No se
esconden nada y he comprobado que lo mismo sucede en el mundo de los deportes.

Jamas olvidaré la vez que yo intentaba superar la marca establecida por Dutch
Warmer Dam Como yo estaba casi treinta centimetros por debajo de su marca, lo
llamé por teléfono.

—Dutch, ;puedes ayudarme? —le pregunté—. Tengo la impresion de no poder
saltar mas alto.

—~Claro, Bob, ven a verme y te explicaré todo lo que sé.

Pasé tres dias con el maestro, el campedn mundial de salto con pértiga, y durante
ese tiempo Dutch me ofrecio todo lo que él sabia. Yo estaba haciendo mal algunas
cosas y €l intentd corregirlas. Para abreviar, que sali ganando veinte centimetros.
Aquel deportista modelo me regal6 lo mejor que tenia. He comprobado que los
campeones y héroes deportivos estan bien dispuestos a ayudarte para que tu también
llegues a ser grande.

John Wooden, el gran entrenador de baloncesto de la Universidad de California
en Los Angeles, piensa que lo que se espera de él es que dia a dia ayude a alguien que
jamas puede devolverle el favor, y que hacerlo es su obligacion.

Cuando preparaba su tesis universitaria sobre la defensa en el fitbol americano,
George Allen presentd un trabajo de treinta paginas que envié a los principales
entrenadores de los Estados Unidos. El ochenta y cinco por ciento de ellos le
contestaron.

La disposicion a compartir, caracteristica de los grandes, es lo que hizo de George
Allen uno de los mayores entrenadores de futbol del mundo. Los verdaderamente
grandes comparten sus secretos. Buscalos, llamalos por teléfono o lee sus libros. Ve
adonde ellos estén, ponte en contacto, habla con ellos. Cuando te acercas a los
grandes, es facil ser grande.

Bob Richards.
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Atleta olimpico.
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7
La sabiduria ecléctica

Esta vida es una prueba y nada mds que una prueba. ;Si hubiera sido una
vida de verdad habrias recibido mds instrucciones sobre a doénde ir y qué
hacer!

Leido en un tablon de anuncios
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Trato hecho

Cuando Marita tenia trece afios era la época en que las camisetas se tefiian con batik y
se usaban los téjanos destefiidos. Aunque yo habia crecido durante la Depresion, los
afios treinta, y no tenia dinero para ropa, jamas me habia vestido de una forma tan
miserable. Un dia la vi en la carretera, frotando los dobladillos de sus téjanos nuevos
con tierra y gastandolos con piedras. Me quedé aterrada al ver como destrozaba
aquellos pantalones, que yo acababa de comprarle, y me apresuré a decirselo. Ella
sigui6 con su empeflo mientras yo insistia en contarle el culebrén de mis privaciones
infantiles. Cuando terminé, sin haber conseguido arrancarle una lagrima de
arrepentimiento, le pregunté por qué estaba estropeando sus téjanos nuevos.

—No se pueden usar nuevos —me contesto, sin levantar los ojos.

—Por qué no?

—Porque no, y los estoy estropeando para que parezcan viejos.

iQué falta de légica! ;Como era posible que estuviera de moda estropear la ropa
nueva?

Cada mafiana, cuando ella se iba a la escuela, yo me la quedaba mirando y
suspiraba: «Vaya aspecto tiene mi hija». Pero ahi estaba, con una camiseta vieja del
padre, tefiida con grandes rayas y manchas azules. Un trapo para sacudir el polvo,
pensaba yo. Y esos vaqueros, tan bajos en las caderas que temia que si suspiraba se le
cayeran, aunque eso era imposible, los llevaba tan ajustados que a duras penas podia.
En el trasero, gastado a fuerza de piedras, le colgaban hilos que se iban sacudiendo
cuando caminaba.

Un dia, después de que se fuera a la escuela, fue como si el Sefior me llamara la
atencion, diciéndome:

—¢No te das cuenta de que cada mafiana le dices lo mismo a tu hija? «Vaya facha
que tienes». Cuando llega a la escuela y sus compafieras hablan de lo anticuadas que
son esas madres que se quejan todo el tiempo, a ella nunca le faltan comentarios que
hacer. ;Te has fijado alguna vez en el aspecto de las demas nifias de su clase? ;Por
qué no les echas un vistazo?

Ese dia fui con el coche a buscarla y me di cuenta de que el aspecto de muchas de
las otras chicas todavia era peor. Camino de casa, le comenté lo exagerada que habia
sido mi reaccion cuando me la encontré estropeando sus vaqueros y le ofreci un
pacto:

—En lo sucesivo, puedes ponerte lo que quieras para ir a la escuela y estar con tus
amigas, yo no te molestaré por eso.

—Sera un alivio.

—Pero cuando vengas conmigo a la iglesia o salgamos de compras o vayamos a
casa de una amiga mia, me gustaria que, sin tener que decirtelo, te pusieras algo de lo
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que td ya sabes que a mi me gusta.

Como vi que se quedaba pensando, afiadi:

—Eso significa que el noventa y cinco por ciento de las veces haces lo que a ti te
gusta, y el cinco por ciento, lo que me gusta a mi. ;Qué te parece?

Le brillaron los ojos mientras me tendia la mano:

—Mama, jtrato hecho!

Desde entonces, me despido alegremente de ella cada mafiana, sin comentarios
fastidiosos sobre su ropa. Y cuando salgo y la llevo conmigo, se viste como a mi me
gusta sin ninguna queja. j Ya tenemos cerrado el trato!

Florence Littauer
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Dedica un momento a ver realmente

Todos hemos oido el consejo: hay que saber detenerse a oler las rosas, pero ;con
cuanta frecuencia nos tomamos, en realidad, el tiempo necesario para salir del ritmo
frenético de la vida actual para contemplar el mundo que nos rodea? Son demasiadas
las veces que nos dejamos atrapar por nuestra agenda repleta o por el recuerdo de lo
que tenemos que decir en nuestra préoxima conferencia, o que nos distraemos con el
transito urbano o con la vida en general, hasta el punto de que ni siquiera nos damos
cuenta de que hay otras personas a nuestro alrededor.

Yo soy tan culpable como cualquier otro de desconectarme del mundo,
especialmente cuando conduzco por las atestadas calles de California. Hace poco, sin
embargo, fui testigo de algo que me hizo ver hasta qué punto el hecho de andar
siempre refugiandome en mi mismo me ha impedido tomar plena conciencia de la
imagen de todo lo que me rodea.

Acudia en mi coche a una reunion de negocios y, como es habitual, iba planeando
mentalmente lo que queria decir, cuando llegué a un cruce muy atestado con el
semaforo en rojo. «Vale —pensé—, si me adelanto a todos, podré pasar el proximo
semaforo».

Tenia la mente y el coche con el piloto automatico puesto, a punto para arrancar,
cuando repentinamente una vision inolvidable me arrancé de mi trance. Una joven
pareja, ciegos los dos, estaban cruzando, tomados del brazo, mientras los coches
zumbaban en ambas direcciones. E1 hombre llevaba de la mano a un nifio pequefio,
mientras que la mujer apretaba contra el pecho una mochila portabebés,
evidentemente ocupada. Cada uno llevaba un delgado baston blanco, con el que
buscaba a tientas las pistas para salir indemne de la aventura de aquel cruce.

Al principio me senti conmovido. Aquel matrimonio estaba superando algo que, a
mi parecer, es una de las peores desventajas... la ceguera. Pensé en lo terrible que
debia de ser aquello, pero el horror me paralizo al ver que la pareja no seguia
caminando por el paso de peatones, sino que se estaba desviando en diagonal,
directamente hacia el centro del cruce. Sin darse cuenta del peligro que corrian, se
encaminaban directamente hacia los coches que se acercaban. Me asusté, porque no
sabia si los demas conductores entendian lo que estaba sucediendo.

Mientras contemplaba la escena desde la primera linea de trafico (tenia el mejor
asiento del teatro), pude ver como ante mis ojos se producia un milagro. Todos los
coches en todas las direcciones se detuvieron simultaneamente. Ni siquiera se oy0 un
grito de «jSalid del paso!». Todo qued6 inmdvil. En aquel momento parecié como si
el tiempo se hubiera detenido para esa familia.

Aténito, recorri con la mirada los coches que me rodeaban, para asegurarme de
que todos velamos lo mismo. La atencion de todos estaba igualmente fija en la pareja.

ebookelo.com - Pagina 179



De pronto, el conductor que estaba a mi derecha reaccion6 y saco la cabeza por la
ventanilla para gritar:

—iA vuestra derecha, a vuestra derecha!

Otros se le unieron, gritando al unisono:

—iA vuestra derecha!

Sin perder ni un instante su ritmo de paso, la pareja rectific6 su direccién
siguiendo las instrucciones de los conductores. Confiados en su baston blanco y en
las voces de los preocupados ciudadanos, llegaron al otro lado de la calle. Cuando
subieron al bordillo, me sorprendi6 que aun siguieran cogidos del brazo.

Me dejo desconcertado que sus rostros no expresaran emocion alguna y pensé que
no tenian la menor idea de lo que en realidad estaba sucediendo a su alrededor, pero
inmediatamente senti los suspiros de alivio exhalados por todos los conductores que
estaban detenidos en aquel cruce.

Mientras recorria con la vista los coches que me rodeaban, el conductor que tenia
a mi derecha articulo:

—Pero... ¢ha visto usted eso? —Al mismo tiempo que el de mi izquierda decia:

—iNo puedo creérmelo!

Creo que todos estabamos hondamente conmovidos por la escena que
acababamos de presenciar. A nuestro alrededor habia seres humanos que durante un
momento habian ido mas alla de si mismos para ayudar a cuatro personas que lo
necesitaban.

Desde que sucedi6 aquello he reflexionado muchas veces sobre esa situacién y he
aprendido varias lecciones importantes. La primera es: «Ve mas despacio y podras
oler las rosas»... algo que raras veces habia hecho yo hasta entonces. Tomate tiempo
para mirar a tu alrededor y para ver realmente lo que esta sucediendo ante ti en ese
preciso instante. Hazlo, te daras cuenta de que cada momento es crucial y, lo que es
mas importante, que este momento es todo lo que tienes para marcar una diferencia
en tu vida.

La segunda leccion que aprendi es que lo que nos permite alcanzar los objetivos
que nos fijamos es la fe en nosotros mismos y la confianza en los demas, a pesar de
obstaculos aparentemente insuperables. El objetivo de la pareja de ciegos era,
simplemente, llegar sanos y salvos al otro lado de la calle. Su obstaculo eran ocho
filas de coches que se dirigian directamente hacia ellos. Y, sin embargo, sin titubeos,
sin panico, siguieron avanzando hasta alcanzar su meta.

También nosotros podemos seguir adelante en pos de nuestros objetivos,
poniéndonos orejeras para evitar ver los obstaculos que se interponen en nuestro
camino. SAlo necesitamos confiar en nuestra intuicion y dejarnos guiar por otros que
quiza los vean con mayor claridad.

Por ultimo, aprendi a apreciar verdaderamente el don de la vista, algo que con
demasiada frecuencia habia dado por sentado. ;Podéis imaginaros lo diferente que
seria la vida sin vuestros o0jos? Procurad por un momento imaginar cOmo seria tener
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que atravesar una calle atestada de trafico sin poder ver. Pensad con cuanta frecuencia
nos olvidamos de los dones, tan simples como increibles, que nos brinda la vida.

Me alejaba de aquel cruce y lo hacia con mas conciencia de la vida y con mas
compasion hacia los demas de la que tenia al llegar alli. Desde entonces, he tomado la
decisién de estar realmente atento a lo que sucede mientras me ocupo de mis
actividades cotidianas y uso los talentos que Dios me ha concedido para ayudar a
otros menos afortunados.

Mientras sigues tu camino por la vida, hazte un favor: demora el paso y témate
tiempo para ver, para ver de verdad. Parate y contempla lo que esta sucediendo a tu
alrededor en ese momento, ahi mismo, donde estas. Puede ser que te estés perdiendo
algo maravilloso.

Jeffrey Thomas
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Si tuviera que vivir otra vez mi vida

En las entrevistas con ancianos y con enfermos terminales no se refleja que esas
personas lamenten las cosas que hicieron, sino que siempre estan presentes las cosas
que lamentan no haber hecho.

La proxima vez me atreveria a equivocarme mas.

Me relajaria mas y haria mas ejercicio.

Me permitiria ser mas tonto de lo que he sido en esta ocasion.

Me tomaria en serio muchas menos cosas.

Correria mas riesgos.

Viajaria mas.

Escalaria mas montafias y nadaria en mas rios.

Comeria mas helados y menos judias.

Tal vez tendria mas problemas reales, pero menos imaginarios.

Fijate que yo soy una de esas personas que llevan una vida sensata y cuerda, hora
tras hora y dia tras dia.

Oh, yo he tenido mis momentos, y si tuviera que volver a empezar, procuraria
tener mas. En realidad, trataria de no tener nada mas que momentos.

Viviria tantos afios adelantandome a cada dia.

He sido una de esas personas que nunca van a ninguna parte sin llevar el
termometro, la bolsa de agua caliente, el impermeable y el paracaidas.

Si tuviera que empezar de nuevo, iria mas ligero de equipaje.

Si tuviera que volver a vivir, empezaria a andar descalza a comienzos de la
primavera y asi me quedaria hasta finales del otofio.

Iria a mas bailes.

Daria mas vueltas en carrusel.

Cortaria mas margaritas.

Nadine Stair (85 afios).
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Los dos monjes

En una peregrinacion dos monjes llegaron al vado de un rio. Alli, vestida con sus
mejores galas, se encontraron con una muchacha que evidentemente no sabia qué
hacer, porque el rio estaba crecido y ella no queria mojarse la ropa. Sin pensarselo
dos veces, uno de los monjes se la cargé a la espalda, la llevo al otro lado del rio y
alli la dejo sobre terreno seco.
Luego, ambos monjes siguieron su camino, pero, pasada una hora, el otro monje
empezo6 a quejarse:
—Indudablemente, no esta bien tocar a una mujer; va contra las reglas tener
contacto con mujeres. ;Como has podido ir contra las reglas de la vida monastica?
El que habia cargado con la muchacha siguié andando en silencio, hasta que
finalmente dijo:
—Hace una hora que la dejé en la orilla del rio; ¢por qué sigues todavia cargando
con ella?
Irmgard Schloegl.
The Wisdom of Zen Masters.

ebookelo.com - Pagina 183



*

Sachi

Poco después del nacimiento de su hermano, la pequefia Sachi empezd a pedir a sus
padres que la dejaran sola con el nuevo bebé. Como ellos temian que, al igual que la
mayoria de nifios de cuatro afios, la pequefia estuviera celosa y quisiera golpear o
sacudir a su hermano, le dijeron que no. Pero Sachi no daba sefiales de celos. Era
bondadosa con el bebé y pedia cada vez con mas urgencia que la dejaran a solas con
él. Finalmente, los padres decidieron permitirselo.

Jubilosa, la nifia entro en la habitacion del bebé y cerro la puerta, que sin embargo
se abrio apenas, dejando una rendija, suficiente para que los curiosos padres pudieran
observarla y escucharla. Entonces pudieron ver como la pequefia Sachi se acercaba
silenciosamente a su nuevo hermano y, acercando su rostro al de €él, le decia en voz
baja:

—Bebé, cuéntame como es Dios, que yo ya estoy empezando a olvidarme.

Dan Millman
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El regalo del delfin

Estaba sola, buceando en un lugar con una profundidad de unos doce metros, pero me
sentia tan segura de mi misma que estaba decidida a correr el riesgo. Habia muy poca
corriente y el agua estaba tibia, transparente—, una invitacion. De repente tuve un
calambre y descubri inmediatamente lo imprudente que habia sido. Aunque
procuraba mantenerme serena, tenia unos calambres en el estémago que me doblaban
en dos. Intenté quitarme el cinturén de lastre, pero no podia alcanzar el cierre. Como
me estaba hundiendo, empecé a sentirme cada vez mas asustada e incapaz de
moverme. Al mirar mi reloj me di cuenta de que en muy poco tiempo me quedaria sin
aire. Intenté masajearme el abdomen. Aunque no llevaba traje de buceo, no podia
enderezarme ni llevar las manos hasta los musculos acalambrados.

«No puede ser que me pase esto —pensé—. Tengo cosas que hacer». No podia
ser que muriera de esa forma, sin que nadie se enterase siquiera de lo que me habia
pasado. Mentalmente, emiti una llamada pidiendo que algo o alguien me ayudara.

Pero no estaba preparada para lo que sucedio. De pronto senti que me empujaban
desde atras, por la axila. «Oh, no, jtiburones!», pensé, y senti un terror y una
desesperacién auténticos. Pero me di cuenta de que algo me levantaba con fuerza el
brazo y en mi campo visual aparecié un ojo... el ojo mas maravilloso que se pueda
imaginar... por cierto, un ojo sonriente. Era el ojo de un gran delfin, y al mirarme en
él, supe que estaba a salvo.

El animal se me adelanté un poco, hundiéndose luego hasta que pudo colocar su
aleta dorsal en mi axila, sosteniéndome el brazo sobre el lomo. Inundada de alivio,
me relajé, abrazandome a él. Tuve la sensacion de que el delfin me tranquilizaba, me
daba seguridad, y de que, al ir llevandome hacia la superficie, me sanaba. Los
calambres desaparecieron mientras ascendiamos y senti que, gracias a la seguridad
que me ofrecia el delfin, me relajaba; pero lo mas importante era la sensacion de
curacion.

Ya en la superficie, mi salvador me llevé hacia la costa, hasta una zona tan poco
profunda que empez6 a preocuparme la idea de que el delfin se quedara varado. Lo
empujé un poco para que volviera a buscar mas profundidad y alli se quedo,
esperando, observandome... para ver si todo estaba bien, me imagino.

Senti que estaba en otra vida. Cuando me despojé del cinturon de lastre y del
tanque de oxigeno, terminé por quitarme todo y, desnuda, volvi al océano y nadé otra
vez hasta el delfin. Me sentia tan ligera, tan libre, tan viva, que s6lo queria jugar mas
con el agua y el sol, con total libertad. El delfin volvié a adentrarme en el mar y se
puso a jugar conmigo en el agua. Adverti que mar adentro habia un grupo de delfines.

Pasado un rato, mi nuevo amigo volvio a llevarme a la playa. En aquel momento
me sentia muy cansada, a punto de desplomarme, y €l se aseguro de que estaba sana y
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salva, de nuevo en la playa. El delfin se puso de costado, mirandome a los ojos. Asi
nos quedamos durante un rato que me parecié muy largo, un momento sin tiempo; yo
estaba casi en trance y por mi cabeza desfilaban recuerdos de mi pasado personal.
Después, €l emitio un dltimo sonido y fue a reunirse con los demas y, todos juntos, se
alejaron.

Elizabeth Gawain
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El toque de la mano del maestro

Estaba maltratado y marcado de cicatrices,

y aunque penso que no valdria la pena malgastar tanto tiempo con el viejo
violin,

el subastador lo sostuvo en alto, sonriendo.

«¢Qué me ofrecéis, amigos ?» —pregunto—.
«¢Quién quiere empezar las ofertas?».

«Un ddlar, un ddlar...»y después, jdos! ;Solo dos?
«Dos dolares, ;quién me da tres?».

«Tres ddlares, a la una; tres dolares, a las dos;

a las...». Pero no,

desde el fondo del salon, un hombre de pelo gris
Se adelanto a coger el arco y, después

de sacudir el polvo del viejo instrumento

Y volver a tensarle las cuerdas,

Toco una melodia tan dulce y tan pura

Como las canciones que cantan los dngeles.

Terminada la melodia, el subastador,

En voz baja y grave, volvio a preguntar,
«¢Cudnto me ofrecéis por el viejo violin?.
levanto el violin y el arco.

Mil délares, ;quién ofrece dos?

jDos mil, a la una! ;Quién ofrece tres?

Tres mil, a la una; tres mil, a las dos, y tres mil;
a las tres, jadjudicado!», concluyo.

La gente aplaudia, aunque algunos lloraban:
«No entendemos bien qué fue

lo que cambio su valor», preguntaban,

y la respuesta fue rdpida:

“El toque de una mano maestra”.

De ese modo mds de un hombre de vida desafinada,
Marcado por los golpes y cicatrices del pecado,
Como al viejo violin,

Se lo ofertan barato a los indiferentes,

Por un plato de sopa, por un vaso de vino;

Y hecha la jugada, sigue su camino.
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“Adjudicado” una vez, y “adjudicado” la segunda,
«Adjudicado», y casi «estd vendido».

Pero llega el Maestro, y la multitud esttpida

Jamas alcanza a entender del todo

Cudl es el valor de un alma, ni el cambio que opera

El toque de la mano del Maestro.

Myra B. Welch
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¢Mas sopa de pollo?

Comparta sus sentimientos con el resto del mundo. Si tiene usted una historia, un
poema o un articulo (suyo o de otra persona) que crea que puede encajar en una
futura obra de Sopa de pollo para el alma, por favor, envienoslo.
Jack Canfield y Mark Victor Hansen
Self-Esteem Seminare
6035 Bristol Parkway
Culver City, California 90230
FAX: 310-337-7465
Les aseguramos que daremos el crédito adecuado a su contribuciéon y a la del
autor. {Muchas gracias!
CONFERENCIAS, SEMINARIOS Y TALLERES
También pueden contactar con nosotros en la direccion indicada para contratar
conferencias o para obtener informacion sobre nuestros folletos, libros, cintas, talleres
y programas de formacion.
iLes deseamos mucho amor!

Jack y Mark
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Colaboradores

Muchas de las historias de este libro las tomamos de otros libros que habiamos leido.
Agradecemos estas fuentes en la secciéon de Agradecimientos. Algunas historias y
poemas nos los proporcionaron amigos nuestros que, COMO NOSOtros, son
conferenciantes profesionales. Si desean ustedes contactar con ellos para obtener
informacion sobre sus libros, cintas y cursos, pueden dirigirse a las direcciones y
nameros de teléfono que proporcionamos a continuacion.

Wally “Famoso” Amos es el fundador de Famous Amos Cookies y el autor del libro
y album de cassettes The power... in you. Wally reside en Maui, Hawai, y pueden
escribirle a 215 Lanito Drive, Kailua, Hawai 96734 o telefonear a (808) 261-6075.

Joe Batten, C. P. A. E. es conferenciante profesional y un prestigioso hombre de
negocios, experto en inspirar confianza en las empresas en los buenos y malos
tiempos econdmicos. Sus 35 afios de autor, consultor y conferenciante le han ganado
el titulo de Mentor Corporativo. Joe escribi6 el famoso libro Tough Minded
Management. Es un hombre que ama la vida y la risa, y transmite su calidez y su
entusiasmo a todas sus audiencias. Pueden escribir a Joe a 2413 Grand Avenue, Des
Moines, Iowa o telefonearlo a (515) 244-3176.

Gene Bedley es director de la Escuela Elemental El Rancho, ganador del premio
anual PTA’s 1985 National Educator y autor de numerosos libros sobre como crear
un ambiente positivo en las clases. Pueden dirigirse a él en 14252 East Mall, Irvine,
California 92714 o telefonear a (714) 551-3090.

Michele Borba es autora de multitud de libros sobre el tema de la construccion de la
autoestima en las clases de primaria. Es miembro del consejo de administradores del
National Council for Self-Steem. Su mejor libro es Esteem Builders, una recopilacién
de 379 actividades escolares. Pueden escribirla a 840 Prescott Drive, Palm Springs,
California 92262 o telefonear a (619) 323-5387.

Helice Bridges es una reconocida y activa conferenciante y formadora que viaja
internacionalmente organizando talleres y cursos de adiestramiento en autoestima en
colegios, organizaciones y empresas. Es presidenta del Board for Difference Makers,
Inc., y pueden contactar con ella en P. O. Box 2115, Del Mar, California 92014 o
telefonear a (619) 481-6019.

Les Brown es un aclamado conferenciante que da charlas sobre el éxito a 500
empresas y dirige seminarios personales y profesionales por todo el pais. Es muy
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conocido en las audiencias de television por sus especiales PBS, todas las cuales
estan a la venta en audiocassette o video. Pueden escribirle a Les Brown Unlimited,
2180 Penobscot Building, Detroit, Michigan 48226 o telefonearlo a (800) 733-4226.

Dan Clark es un conferenciante profesional que ha dirigido miles de charlas para
estudiantes universitarios, padres y asociaciones. Pueden escribirle a P. O. Box 8689,
Salt Lake City, Utah 84108 o telefonear a (801) 532-5755.

Alan Cohen es un prolifico y activo conferenciante y autor. Nuestro libro favorito es
The Dragon Doesn’t Live Here Anymore. Pueden escribirle a P. O. Box 450, Kula,
Hawai 96790 o telefonear a (808) 572-4500 o a (808) 878-2803.

Roger Crawford es un activo y entusiasta conferenciante. Es autor de un libro,
Playingfrom the Heart. Pueden escribirle a 1050 St. Andrews Drive, Byron,
California 94514 o telefonearlo a (510) 634-8519.

Stan Dale, antiguamente la voz de »The Shadow» y presentador de los programas de
radio «The Lone Ranger», «Sgt. Preston» y «The Green Hornet», es el director
fundador del Human Awareness, Institute de San Mateo, California, organizacién
dedicada a —crear un mundo donde todos ganen—. Dirige «Talleres de sexo, amor e
intimidad» por todo el mundo. Stan es autor de los siguientes libros Fantasies Can
Set You Free y My Child, My Self: How To Raise The Child You Always Wanted To
Be, que pueden encontrarse también en cassette en el Human Awareness Institute,
1720 S. Amphlett Blvd., Suite 128, San Mateo, California 94402 o telefonear a (800)
800-4117 o (415) 571-5524.

Burt Dubin es el promotor del Speaking Success System, una herramienta util para
ayudar a los aspirantes a conferenciantes a desenvolverse en el escenario y en un
atrayente marketing. Especialista en marketing y colocacion, Burt transmite su
habilidad desde la tribuna cuando se dirige a las asociaciones y organizaciones de
comercio y venta al mayor. Pueden contactar con él en Management Achievement
Institute, Box 6543, Kingman, Arizona 86402-6543 o telefonearlo a (800) 321-1225.

Patricia Frip, C. S. P, C. P. A. E. es conferenciante «por todos los motivos». Fue
presidente de la National Speakers Association y es una de las conferenciantes mas
activas que conozco. Su direccion es 527 Hugo Street, San Francisco,
California, 94122 y su teléfono (415) 753-6556.

Rick Gellnas es el presidente de la Lucky Acorns Delphi Foundation de Miami,
Florida. Es un experto educador que ha dedicado su vida a la mejora de los nifios. Su
direccion es 5888 S. W. 77 Terrace, Miami, Florida 33143 y su teléfono (305)
667-7756.
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John Goddard es explorador, aventurero y motivador conferenciante a escala
mundial. Pueden encontrarlo en 4224 Beulah Drive, La Canada, California 91101 o
en el teléfono (818) 790-7094.

Patty Hansen es la esposa de Mark y la directora administrativa del Look Who's
Talking. Su direccién es P. O. Box 7665, Newport Beach, California 92658 y su
teléfono (714) 759-9304.

Danielle Kennedy, M. A., es una celebrada autora, formadora mundial de personal
de ventas, y vendedora inspiradora, ganadora de varios premios. Tiene el Titulo
Honorario en Humanidades por el Clarke College y el Master de Professional Writing
por la Universidad de Carolina del Sur. Da charlas en 100 ciudades al afio sobre
ventas, marketing y direccion de empresas. Sus obras mas conocidas son: How To
List And Sell Real Estate In The ‘90s (Prentice Hall) y Kennedy On Doubling Your
Income In Real Estate Sales (John Wiley). Esta casada y es madre de ocho hijos.
Pueden contactar con ella en 219 S. El Camino Real, San Clemente, California 92672
o en el (714) 498-8033.

Florence Littauer, C. S. P, C. P. A. E,, es una de las personas mas maravillosas que
conozco. Es una inspirada profesora y escritora de cuyos libros destacamos Little
Silver Boxes. Su direccion es 1645 Rancho Fe Rd., San Marcos, California 92069 y
su teléfono (619) 744-9202.

Rick Little ha participado en los ultimos 16 afios en una accion amplia y continuada
de esfuerzos por mejorar las condiciones sociales y econémicas de los nifios y los
jévenes. En 1975 fund6 Quest International, del que fue presidente 15 afios. Es
coautor de varios libros con destacadas autoridades sobre el mundo de la juventud,
como Bill Cosby y el Dr. Charlie W. Shedd. En 1990, fund6 la International Youth
Foundation, cuya finalidad es definir y establecer programas sobre juventud
reproducibles, que hayan demostrado éxito. La fundacién centra habitualmente sus
programas en Africa del Sur, Polonia, Ecuador, México, Bangladesh, Tailandia y
Filipinas.

Hanoch McCarty, Ed. D., es conferenciante profesional, formador y consultor
especializado en intensificacién de la motivacidon, productividad y autoestima. Es uno
de los mas solicitados conferenciantes del pais, por su combinacion de humor y
anécdotas con habilidades practicas, que puede poner en marcha inmediatamente. Sus
libros y videos incluyen Stress and Energy y Self-Esteem: The Bottom Line. Pueden
contactar con él en P. O. Box 66, Galt, California 95632 o en el (800) 231-7353.

Dan Millman es autor de numerosos libros sobre como ser un ganador espiritual. Fue
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campe6n mundial de gimnasia, entrenador en la universidad y profesor de colegio. Su
desilusion por la —vida cotidiana— le llevo por todo el mundo y le condujo a
profundizar en su pensamiento y sus sentimientos. Estas experiencias generaron una
aproximacion a la vida que él llama “el sendero del guerrero pacifico”. Entre sus
libros citamos: Way of the Peaceful Warrior, The Warrior Athlete y No Ordinary
Moments. Pueden dirigirse a él en Peaceful Warrior Services, P. O. Box 6148, San
Rafael, California 94903 o al (415) 491-0301.

W. Mitchell, C.P. A.E., es uno de los conferenciantes mas inspiradores que he
conocido nunca. Tiene un programa en cinta magnetofénica titulado It’s Not What
Happens To You, it’s What You Do About it. Su direccion es: 12014 W. 54th Drive,
100, Arvada, Colorado 80002 y su teléfono (303) 425-1800.

Robert A. Moawad es presidente y jefe ejecutivo del Edge Learning Institute, que
posee delegaciones en Tacoma, Washington, y Tempe, Arizona. Edge es una firma de
asesoramiento profesional dedicada a ayudar a las organizaciones a alcanzar niveles
mayores de productividad, calidad y satisfacciéon del publico consumidor. Posee una
impresionante habilidad para impresionar e impactar a su audiencia por el método de
combinar ilustraciones coloreadas con principios basicos. Ello ha hecho de Bob uno
de los mas solicitados conferenciantes de apertura de todo el pais. Desde 1973 ha
asesorado a mas de dos millones de personas, entre ellas algunos de los mas
respetados directivos de empresa, gobierno y educacion. Pueden contactar con €l en
Edge Learning Institute, 2217 N. 30th, #200, Tacoma, Washington 98403 o en el
teléfono (206) 272-3103.

Chick Moonnan es el director del Institute for Personal Power, una firma consultora
dedicada a organizar actividades de desarrollo de alta calidad profesional a
educadores y padres. Cada afio atraviesa el pais para dirigir alrededor de 100 cursos o
seminarios sobre los temas de la ensefianza en equipo, el incremento de la autoestima
y el desenvolvimiento de las actitudes positivas. Su tarea es ayudar a la gente a
experimentar mas el sentido de su poder personal en sus vidas, para que estas
personas puedan, a su vez, hacerlo con otros. Su ultimo libro, escrito junto con su
esposa Nancy, es Teacher Talle What it Really Means. Teacher Talk explora el modo
en que los profesores hablan a los nifios y analiza los «mensajes silentes» que estan
en la base y que acompaiian al lenguaje hablado. Pueden encontrarlo en $11.95 de
The Institute for Personal Power, P. O. Box 1130, Bay City, Michigan 48706 o en el
teléfono (517) 686-3251.

Michael Murphy, Ed. D, es director del Family Consultation Team en Northern
Berkshire Counseling Center, 85 Main Street, Suite 500, North Adams,
Massachusetts 01247.
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Victor H. Nelson, S. T. M., es terapeuta y consejero pastoral en consulta privada. Su
direccion es 505 Evergreen Street West, Lafayette, Indiana 47906.

Bobble Probsteln es escritora y fotografa, y su nuevo libro, Healing Now, ha sido
ampliamente alabado. Es muy interesante para las personas afectadas por alguna
enfermedad o que se preparan para una operacion. Su primer libro, una autobiografia,
Return to Center, esta en su tercera edicion. Pueden contactar con ella en P. O. Box
1433 Santa Monica, California, 90401.

Bob Proctor es el presidente de Bob Proctor Seminars y el fundador de Million
Dollar Forum en Ontario, Canada. Es autor de la obra You Were Born Rich y dirige
los Born Rich Seminars por todo el mundo. Sus seminarios impulsan al publico a
crear el tipo de vida que siempre han sofiado. Pueden encontrarlo en Million Dollar
International, 211 Consumere Road, Suite 201, Willowdale, Ontario, Canada M2J
4G8 o en el teléfono (416) 498-6700.

Nido Qubein, C. S. P,, C. P. A. E., fue presidente de la National Speakers Association
y es un reconocido sobre temas de ventas, direccion y marketing. Sus muchos libros
incluyen Get The Best From Yourself, Communicate Like A Pro y Professional Selling
Techniques. Su direccion es Creative Services, Inc, P. O. Box 6008, High Point, North
Carolina 27262-6008 y su teléfono (919) 889-3010.

Pamela Rogers obtuvo su Master en Educacion en la Universidad de Pennsylvania
en 1990 y es profesora de segundo grado en la Reynolds Elementary School de
Filadelfia. Cuando no ensefia, estudia interpretacion teatral.

Glenna Salsbury, C. S. P, C. P. A. E,, se licencio en la Universidad Northwestern de
Evanston, Illinois, obtuvo un Master en UCLA y, 16 afios mas tarde, curso6 un Master
en Teologia en el Fuller Seminary. En 1980, fundé su propia empresa, que organiza
magistrales presentaciones y seminarios de crecimiento personal. Glenna esta casada
con Jim Salsbury, un antiguo Detroit Lion y Green Bay Packer, y tiene tres hijas.
Pueden telefonear o llamar para obtener su interesante album de seis grabaciones,
titulado Passion, Power and Purpose. Su direccion es 9228 North 64th Place,
Paradise Valley, Arizona 85253 o telefonear al (602) 483-7732.

Jack Schlatter fue profesor y es actualmente un interesante y motivador
conferenciante. Pueden dirigirse a él en P. O. Box 577, Cypress, California 90630 o
telefonearlo a (714) 772-1974.

Lee Shapiro fue abogado y juez, y dejo la practica del derecho jporque nunca recibia
una ovacion del jurado! Ahora es conferenciante y profesor especializado en ética y
direccion de empresas, especiales habilidades y aptitudes personales. Pueden
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encontrarle en 5700-12 Baltimore Drive, La Mesa, California 91942 o (619)
668-9036.

Frank Siccone, Ed. D., es el director del Siccone Institute de San Francisco. Es
asesor de muchos colegios y empresas. De sus libros destacan Responsibility: The
Most Basic R y 101 Ways To Develop Student Self-Esteem And Responsability con
Jack Canfield (Allyn & Bacon). Su direccion es Siccone Institute, 2551 Union Street,
San Francisco, California 94123 y el teléfono (415) 922-2244.

Cindy Spitzer es una escritora free-lance, que nos ayuda en la escritura de varias de
nuestras mas dificiles e importantes historias. Pueden dirigirse a ella en 5027 Berwin
Road, College Park, Maryland 20740.

Jeffrey Michael Thomas es vicepresidente regional de Van Kampen Merritt, una
empresa de administraciéon econdmica profesional. Es miembro de la National
Speakers Association y da conferencias sobre clasificacion de temas en la direccion
financiera para la fundacién de sociedades benéficas a través de su empresa J.
Michael Thomas & Associates. Vive y trabaja en Austin, California, y en la
actualidad aspira a un puesto en el Tustin City Council. Puede encontrarsele en el
(714) 544-1352.

Pamela Truax es la autora de Small Business Pitfalls And Bridges. Su direccion es
2073 Columbia Way, Vista, California 92083 y el teléfono (619) 598-6008.

Francis Xavier Trujillo, Ed. D., es el fundador y presidente de Pro Teach
Publications, una empresa especializada en la creacion y produccion de posters,
cartas y material similar, relacionado con la inspiracion y construccion de la
autoestima. Sus escritos, principalmente en forma de péster, se encuentran decorando
las paredes de practicamente todos los colegios del pais. Sus titulos incluyen Who
Builds the Builders?, The Power to Teach, A Letter to My Students y Giver of A
Lifelong Gift. Da conferencias sobre gran variedad de temas relacionados con la
autoestima, capacitacién de profesorado y reforma educacional. Se puede contactar
con él en Pro Teach Publications, P. O. Box 19262, Sacramento, CA 95819 (800)
233-3541. Pueden escribir o telefonear para solicitar su catalogo en color
representando Bilding Me A Fezvchr y docenas de otros posters y material
relacionado con el tema. Bilding Me A Fezvchr fue la base de Build Me A Future
Project, una campafia independiente, a escala nacional, de escritura de cartas, en la
que nifios de todas las edades envian cartas al presidente Clinton sugiriéndole modos
para trabajar juntos en la construccién de un futuro mejor.

Dottie Walters es la presidenta del Walters International Speakers Bureau de
California. Se dedica a enviar conferenciantes por todo el mundo y esta muy
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involucrada en la formacion de presentadores. Es la autora, junto a su hermana Lilly,
del nuevo libro de Simén & Schuster, Speak And Grow Rich, y es la fundadora y
administradora del International Group of Agents and Bureaus. Dottie publica
Sharing Ideas, la revista de conferenciantes profesionales de mas difusion mundial.
Pueden dirigirse a ella a P. O. Box 1120, Glendora, California 91740 o telefonearla al
(818) 335-8069, fax (818) 335-6127.

Bettie Youngs es presidenta del Instruction & Professional Development, Inc., una
empresa consultora y asesora en recursos, dedicada a proporcionar servicios a las
escuelas de distritos. Bettie fue Teacher of the Year de Iowa y actualmente es
profesora de la Universidad de San Diego y directora ejecutiva de la Phoenix
Foundation. Es autora de 14 libros entre los cuales destacan: The Educators Self-
Esteem: It’s criteria ttl, The 6 Vital ingredients Of Self-Esteem And How to Develop
Them In Students y Safeguarding Your Teenager From The Dragons Of Life. Su
direcciéon es P. O. Box 22588, Del Mar, California 92014 y el teléfono (619)
481-6360.
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Mas agradecimientos

Deseariamos agradecer a los siguientes editores y autores su autorizacion para la
reproduccion de los textos que se citan. (Nota: los relatos de redaccién anénima, los
de dominio publico y los escritos por Jack Canfield y Mark Victor Hansen no se
incluyen en esta lista).

On Courage y Sachi de Sacred Journey ofthe Peaceful Warrior, de Dan Millman.
© 1991 Dan Millman. Reproducido con el permiso del autor y de HJ. Kramer, Inc, P.
O. Box 1082, Tiburén, CA 94920. Todos los derechos reservados.

The Gentlest Need. Reproducido con permiso de Fred T. Wilhelms y de
Educational Leadership, 48, T. 51. © ASCD.

My Declaration of Self-Esteem y Everybody Tias a Dream, reproducido con la
expresa autorizacion escrita de AVANTA Network, fundada por Virginia Satir y que
posee todos los derechos de su propiedad intelectual. Para informacién de los
derechos de autor del material de Virginia Satir y/o de AVANTA Network, pueden
dirigirse a: Avanta Network, 310 Third Avenue N. E., Ste. 126, Issaquah, WA 98027
o telefonear a (206) 391-7310.

Why I Chose My Father To Be My Dad, de The Six Ingredients of Self-Esteem and
How They Are Developed in Your Children por Bettie B. Youngs. © 1992 Rawson
Assoc.

Bildtng Me A Fewchr. © 1990, Pro Teach Publications. Autorizado por Frank
Trujillo. Todos los derechos reservados. (800) 233-3541.

Willing To Pay The Price, de Self Made in America, de John McCormack.
Presentado con el permiso de Addison-Wesley Publishing Co. Inc., y el autor. © 1990
de The Visible Changes Educational Foundation y David R. Legge.

Two Monks, de Wisdom of the Zen Masters, de Irmgard Schloegl. Reproducido
con autorizacion de New Directions Publishing Corporation. © 1975 Irmgard
Schloegl.

Love: The One Creative Force. Reproducido con autorizacion de Eric
Butterworth. © 1992 Eric Butterworth.

All I Remember y The Bag Lady. Reproducido con autorizacion de Bobbie
Probstein. © 1992 Bobbie Probstein.

Heart Songs. Reproducido con permiso de Patricia Jean Hansen. © 1992 Patricia
Jean Hansen.

True Love. Reproducido con la autorizacion de Barry Visell. © 1992 Barry Visell.

Lt Can’t Happen Here. Reproducido con permiso de Pamela Rogers. © 1992
Pamela Rogers.

Who You Are Makes a Difference. Reproducido con autorizacion de Helice
Bridges. © 1992 Hélice Bridges.
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A Brother Lilie That. Reproducido con autorizacion de Dan Clark. © 1992 Dan
Clark.

Big Ed. Reproducido con permiso de Joe Batten. © 1989 AMACOM Books.

Love And The Cabbie. Reproducido con autorizacion de Art Buchwald. © 1992
Art Buchwald.

A Simple Gesture y I Am a Teacher. Reproducido con consentimiento de John
Wayne Schlatter. © 1992 John Schlatter.

The Smile, Did The Earth Move For You y Just One More Time. Reproducido con
el permiso del Dr. Hanoch McCarty. © 1991 Hanoch McCarty and Associates.

A Story For Valentine’s Day. Reproducido bajo la autorizacién de Jo Ann Larsen.
© 1992 Jo Ann Larsen.

Carpe Diem!, de Dare to Be Yourselfds Alan Cohen. Utilizado con autorizacion
de Alan Cohen. © 1991 Alan Cohen Publications. Para el catalogo gratuito de los
libros, cintas y programa de talleres de Alan Cohen, pueden escribir a P. O.
Box 98509, Des Moines, WA 98198, o telefonear a (800) 462-3013.

I Know You, You’re Just Like Me. Reproducido con el consentimiento de Human
Awareness Institute. © 1992 Stan V. Dale.

Puppies far Sale. Reproducido con permiso de Dan Clark. © 1989 Dan Clark.

Nothing but the Truth. Reproducido con el permiso de David Casstevens.

Children Learn What They Live. Reproducido con la autorizacion de Dorothy
Law Nolte.

Touched. Usado con permiso de Victor H. Nelson. © 1990 Victor H. Nelson. Este
articulo apareciéo por primera vez en mayo-junio de 1990 como consecuencia de
Family Therapy Networker.

I Love You, Son!, por Victor Brook Miller. Utilizado con permiso del Institute for
Humanistic and Transpersonal Education. © 1977IHTE.

What You Are Is As Important As What You Do. Reproducido con consentimiento
de Patricia Fripp. © 1992 Patricia Fripp.

The Perfect American Family. Reproducido bajo la autorizacién de Michael
Murphy, Ed. D. © 1992 Michael Murphy Ed. D.

Just Say It! Reproducido con permiso de Gene Bedley. © 1992 Gene Bedley.

I Like Myself Now, de Man, The Manipulator por Everett Shostrom © 1967
Abingdon Press.

All The Good Things. Utilizado con el consentimiento de Helen P. Mrosla. OSF, y
Shippensburg University. © 1991 Shippensburg University. Este articulo aparecié por
primera vez en Proteus: A Journal of Ideas, Spring 1991. Reproducido con la
autorizacion del Readers Digest, octubre 1991.

The Little Boy por Helen E. Buckley. Utilizado con autorizacion de «Glad To Be
Me-Building Self-Esteem in Yourself and Others». © 1989 Dov Peretz Elkins.
(Princeton, NJ: Growth Associates).

I Think I Can! Reproducido por cortesia de Michele Borba. © 1992 Michele
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Borba.

Rest In Peace: The «I Can’t Funeral». Reproducido con autorizacién de Chick
Moonnan. © 1992 Chick Moorman.

The 333 Story. Utilizado con la autorizacion de Robert C. Proctor. © 1992 Robert
Proctor.

If You Don'’t Ask, You Don’t Get-But If You Do, You Do. Reproducido con el
permiso de Rick Celinas. © 1992 Rick Gelinas.

Tire Magic Of Believing. Reproducido con consentimiento de Dale Mariden,
presidente de Island Heritage Publishing, seccion de The Madden Corporation. ©
1992 Dale Madden.

Glenna’s Goal Book. Usado con permiso de Glenna Salsbury. © 1991 Salsbury
Enterprises.

Another Check Mark On The List. Presentado con la autorizaciéon de John
Goddard. © 1992 John Goddard.

Look Out, Baby, I'm Your Love Man. Reproducido con consentimiento de Les
Brown y Look Who’s Talking.

The Box y You’ve Got Yourself A Deal. Reproducido con autorizacion de Florence
Littauer. © 1992 Florence Littauer, presidente, CLASS Speakers, Inc. Autora de 20
libros que incluyen Silver Boxes, Dare to Dream y Personality Plus.

Encouragement. Reproducido bajo la autorizacion de Nido R. Qubein. © 1992
Nido R. Qubein.

Walt Jones. Presentado por cortesia de The Edge Learning Institute, Inc. © 1992
Bob Moawad, Chairman/CEO.

Service With A Smile de Service America, pag. 128. Reproducido con autorizacion
de Down Jones/Irving. © 1985 Karl Albrecht & Ron Zenke.

Obstacles. Reproducido con autorizacion de Beacon Press. © 1992 Viktor E.
Frank.

John Corcoran —The Man Who Couldn’t Read. Reproducido con consentimiento
de John Corcoran. © 1992 John Corcoran.

Failure? No! Just Temporary Setbacks. Reproducido con autorizacion de Dorothy
Walters. © 1992 Dorothy Walters.

For Me To Be More Creative, I Am Waiting For... Reproducido con el permiso
del Cerner for Creative Leadership, Greensboro, NC. © 1992, Issues and
Observations. El centro es un instituto educativo sin animo de lucro que trabaja en la
adaptacion de las teorias e ideas de las ciencias de la conducta a los aspectos
practicos de la direccion y la organizacion. Para recibir informacién sobre las
actividades del centro o suscribirse gratuitamente a Issues and Observations pueden
escribir a: Center for Creative Leadership, P. O. Box 26300, Greensboro, NC 27438-
6300 o telefonear al (919) 288-7210.

The Power of Determination. Reproducido por cortesia de Burt Dubin. © 1992
Burt Dubin.
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She Saved 219 Lives. Utilizado por autorizacion de Betty Tisdale. © 1992 Betty
Tisdale.

There is Greatness All Around You-Use It! Presentado con el permiso de Bob
Richards. © 1992 Bob Richards.

Take A Moment To Really See! Reproducido con el consentimiento de Jeffrey M.
Thomas. © 1992 Jeffrey M. Thomas.

If I Had To live My Life Over por Nadine Stair. Este poema, que ha recorrido el
mundo y se ha editado durante afios se atribuye a Nadine Stair y se supone que lo
escribio a la edad de 85 afios. Se supone que en la época en que escribi6 el poema
vivia en el estado de Kentucky, pero no hemos podido contactar con ningin familiar
suyo para verificar esta hipotesis.

The Dolphin’s Gift. Extracto de The Dolphin’s Gift © 1980. Reproducido con
autorizacion de New World Library, San Rafael, CA 94903.
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JACK CANFIELD (Fort Worth, Texas, EE. UU., Agosto 19, 1944). Autor americano
y orador motivacional, coautor de la serie de libros «Chicken Soup for the Soul»
(Sopa de pollo para el alma), que contiene mas de 250 titulos y 500 millones de
copias impresas en mas de 40 lenguajes.

Es presidente de Self-Esteem (Fundacién para la autoestima), en Culver City,
California. Ha dirigido seminarios intensivos sobre desarrollo personal y profesional,
para mas de quinientas mil personas en los Estados Unidos, Canada, Europa,
Australia y Asia. Es también autor de varios libros sobre el desarrollo de la
autoestima en la educacion, y ha asesorado a centenares de empresas y asociaciones
profesionales.
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MARK VICTOR HANSEN (Waukegan, Illinois, EE. UU., Enero 8, 1948). Orador
motivacional e inspirador americano, entrenador, fundador y coautor de la serie de
libros «Chicken Soup for the Soul» (Sopa de pollo para el alma), que contiene mas de
250 titulos y 500 millones de copias impresas en mas de 40 lenguajes.

Es conocido como motivador, y es especialista en el mercadeo para profesionales que
desean estar entre el 10% de quienes se encuentran en la cima de sus profesiones y
triplicar sus ingresos en tres afios. Viaja mas de cuatrocientos mil kilometros
anualmente para presentar su poderoso mensaje de inspiracién, es una figura popular
de radio y television, y recientemente salié en la portada de la revista Success
Magazine.
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Notas
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(1] Personaje infantil de cémics muy conocido en los afios cuarenta y cincuenta. (N.
del T.) <<
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(2] Titulo de un conocido libro de estilo y gramdtica del inglés. (N. del T.) <<
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