: ‘@ o100
o

3eX0 YO Ploy
I8 Locs
{77

r_..-"" =T
VTN =
Py x

IN ELUYE
NUEVOS
'TEXTOS



Odin Dupeyron

(Nos tomamos un cafe?

RlRNR






Indice

Carta del autor

La Introduccion

Del perdon

Soy poeta

Principio y fin

Me toc¢ ser de los que aman
Otra noche

(Quién perdio?

Tayyo

;Donde quedo?

La amistad es una rosa en crecimiento
Mi mejor amiga

Si es que no quieres

Una noche

El pefidn del viento

Un grito desesperado

Oda que cantaria al ser amado
El amor es un suefio despierto
Suicidio del amor

Del querer al estar

Algo mas

Engano

Flores

Insomnio

;Como?

Ya no quiero

En la obscuridad

Cuando no me tengo a mi
Busqueda

Ay dolor

Mi corazon

Mas siempre has estado ahi
Ya duérmete en paz

Qué dificil es la vida
Cobardia



Dolor

;Qué fue lo que hicimos?
Amor prohibido
Patito feo

Ati

Adios

Quiero verte

Senal de la cruz
Me caes bien

Una noche

Diez anos

¢Ha valido la pena?
Amore mio

El amor... de nuevo
Eternidad

La guayaba

Ge Cri Ra Di

Amo mi libertad
Gracias

EPMP

La Felicidad
Acerca del autor
Créditos



Agradecimientos y dedicatoria

A mi familia: Sara y Humberto. Mis hermanos O@ette, Natasha vy
Osterlen. Y entre todos los demads, en especial a Angeles Estrada,
Elizabeth y Dona Bety Unda, mi abuela y mi orgullo.

A mis amados: Marivi y Rafael. Erika, Erika y Erika. Lizette, Angélica y
Andrea. Gerardo. Adela, Mauricio e Isabel. Alejandro, Silvia, Jean y
Fabiola. Héctor, Dalilah, Jana y Juan. Christian. Marcia, Rigo, Luly y
Ricardo. Consuelo y Tania. Jackie. Lilia. Esther. Patricio. Carlos.
Cristian. Rocio y las Dacias. Rosa Martha, Coca y Hugo. Oscar. Fabian.
Miss Lupita. Dr. San Roman. Padre Antonio. Y por supuesto, a Marisol
Mijares y César Lambreton.

A mi adorado angel que me cuida: Patricia Hernandez.

Por escucharme, por estar ahi, o por haberme abandonado.

Por ayudarme, por apoyarme, o por haberme traicionado.

Por recordarme, o por olvidarme.

Por incluirme, por excluirme, por dafiarme o por salvarme.

Aunos por mi alegria cuando me hicieron reir.

A otros por mi dolor cuando me hicieron llorar.

Pero a todos ustedes... jpor mi inspiracion! que nace de estas
emociones.

Lo que escribo aqui son las huellas de mi vida y ustedes son parte
innegable de estas huellas.

Los amo... profundamente.



Carta del autor

Hace casi 10 afios abri una editorial que me permitiera publicar lo que
yo quisiera, sin restricciones, sin limitaciones y sin condiciones a la que
llamé Editorial Disidente “que dice diferente”.

Durante 10 anos esta pequefia pero poderosa editorial, mantuvo en los
primeros lugares de libros mas vendidos a mi primer libro “Y colorin
colorado este cuento ain no se ha acabado” y me ayudd a parir y a
llevar al mundo mis dos segundos libros 4Nos tomamos un café?” y;
afios mas tarde, un libro de proyecto de vida al que titulé “En tu tmnica
vida... jde qué no te quieres perder?”

Por 10 anos trabajamos arduamente para lograr colocar los libros en
todos lados, para cubrir la demanda y para transmitir una filosofia de
ser, de pensar, de sentir y de actuar; una forma de vida. En esos 10 afios
logramos que este libro “sNos tomamos un café?” cerrara desde hace
unos anos (2010) dentro de los (a veces 10 a veces 20) libros mas
vendidos en México.

Pero, asi como también es bueno reconocer tus logros y tus triunfos,
también es bueno saber tus limitaciones, hoy la demanda del libro es
de tal magnitud y en lugares tan lejanos, que la pequefia Editorial
Disidente no logra cubrir esa demanda. Y, aunque me regodeo en mi
logro y aunque me encanta cacarear el huevo maravilloso que ha sido
Editorial Disidente, me parece que seria egolatra y narcisista no
reconocer que hoy no puedo dar ese salto con mi editorial.

Seria egoista y avaro no abrirme a las posibilidades y dejar que el libro
llegue a donde tenga que llegar, asi que... bienvenida Editorial Diana,
gracias por volver a tomarme entre tus escritores y gracias por
ayudarnos a llegar a mds gente con el sentimiento, el amor y la pasion
que caracterizan a “;INos tomamos un café?” espero que mas lectores
puedan unirse ahora que estaremos bajo tu firma.

Odin Dupeyron






La Introduccion

Cuando escribo, tengo la fantasia de que, en el momento en que tus
ojos descubren mis palabras, por un magico instante en el tiempo...
estamos juntos. Por un momento, cuando alguna de mis palabras te
hace sentir, sientes lo que yo estoy sintiendo o lo que senti al
escribirlas, y entonces, por un pequefio espacio de tiempo, los dos
sentimos lo mismo y estamos, aunque lejos, acompandndonos...
platicando.

Creo en la originalidad de cada una de las personas y constantemente
celebro las diferencias que existen entre cada uno de nosotros. El
mundo ideal para mi, seria aquél donde todos celebraramos
precisamente esas diferencias que nos hacen unicos y originales; un
mundo lleno de judios, cristianos, mormones, altos, bajos, gordos,
flacos, heterosexuales, homosexuales, rubios, negros, blancos,
pelirrojos, de todos los gustos y de todas las formas, siempre distintos,
siempre diferentes, pero en el fondo, en espiritu... siempre iguales.

Con el paso del tiempo he descubierto que, de alguna manera que no
logro entender, todos somos uno y en el fondo de nuestra alma somos
indiscutiblemente iguales, venimos del mismo lugar y vamos a parar al
mismo sitio; tenemos los mismos deseos de ser felices, de ser amados y
de amar; tenemos las mismas necesidades de compartir con los demas
logros, alegrias, penas y miserias; tenemos la necesidad natural de
hacer amigos, asi como de estar solos en momentos especificos.

Tenemos la misma risa, que aunque se exprese de diferentes formas, en
el fondo, se dispara con las mismas alegrias; tenemos el mismo llanto
que la mayoria de las veces se siente con la misma intensidad y con el
mismo dolor.

Todos nos sentimos pequenos ante la muerte, y todos, absolutamente
todos, nos emocionamos ante el amor. Y es increible como al alma no le
importan las nacionalidades ni las fronteras; al amor, al dolor y a la
felicidad poco les importa si eres pobre, rico, si eres un politico, un
doctor o un enfermo. Ante la belleza de un cuerpo o de un alma, ante el
roce de las manos de la persona que amas sobre tu piel, el estomago se



sume y el corazon se acelera, seas mexicano, arabe, tailandés o
hawaiano. El placer de hacer el amor amando, no conoce de religion, de
sexos, de edades o de clases sociales. Somos milagrosamente tan
distintos y a la vez tan iguales; y sbélo estamos aqui, de paso,
compartiendo nuestra estancia... nuestra brevisima estancia en esta
tierra.

¢No es increible que a pesar de tantos anos de existir en el planeta no
hayamos aprendido todavia a respetar nuestras diferencias? ;No es
increible como a pesar del pequenisimo tiempo de vida que tenemos
cada uno de nosotros, en vez de celebrar esas diferencias, las
condenamos? Vivimos toda una vida tratando de ser como otros o
tratando de que otros crean en lo que creemos nosotros o que los
demds se comporten como nos comportariamos nosotros; cuando la
verdadera igualdad va mas alla de eso. La verdadera igualdad del
hombre es de espiritu y de sentimiento.

Vamos muy rapido, vamos demasiado rapido, la vida es tan corta y aun
asi, nos dejamos atrapar por el torbellino de la rutina, nos paralizamos
ante una sociedad que nos juzga, nos condiciona y nos condena.
¢Cuantas veces nos damos tiempo para platicar, para conocernos, para
compartir algo mas que las platicas triviales y cotidianas? ;Cudantas
veces nos damos el tiempo de sentarnos y aprender de nuestra
igualdad y de nuestras diferencias? ;Cuantas veces nos mostramos
como realmente somos; sin mascaras y sin miedos? En cambio, nos
alejamos, nos escondemos, nos disfrazamos y nos lastimamos
constantemente. Son pocas las ocasiones en las que verdaderamente
nos damos tiempo de compartir “apuntes”, de comentar lo que se ha
aprendido de lo que hemos vivido.

(No seria maravilloso revisarnos los apuntes? ;Prestarnos las notas?
JTransmitirnos las experiencias, miedos, amores, frustraciones vy
anhelos que nos han hecho lo que somos ahora? Y no solo para dar un
consejo, para presumir o para compadecernos, no, al platicar, al
expresarnos, nosotros aprendemos de nosotros mismos tal vez mas de
lo que nuestro interlocutor pueda aprender de nuestras vidas. Porque
hablar y platicar nuestras experiencias desde el fondo del corazon es
una manera de hacer resumen, de revisarnos y sobre todas las cosas, de
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“pasarnos en limpio”. Y en la vida hay tantas veces en las que nos
vendria tan bien “pasarnos en limpio”.

Entre tus manos, en este mismo instante, se encuentran muchos anos
de mi vida, mis apuntes, mis notas personales, lo que he llorado, lo que
he reido, lo que he sufrido, lo que me he equivocado y lo mucho que he
aprendido de lo que he vivido...

Esta es mi manera de compartir esos afios contigo.

Permiteme acompanarte bajo el brazo en un dia soleado o en una tarde
lluviosa. Cuando no tengas nada mds que hacer, preparate una buena
taza de café y galletas, o una copa de vino, jamon serrano y pan, y
platiquemos de la vida. Déjame hacerte compania en las largas filas del
banco, en el metro o en el camion camino a tu trabajo. O sentados en la
banca de algiin parque comiéndonos un helado, déjame llenarme de
azucar, chocolate, pastel, moronas. Déjame mojarme si nos llueve en la
calle. Quiero estar ahi y que sepas que yo estoy aqui.

Este libro soy completamente yo, vivo en estas hojas. Al pasar tus ojos
por estas palabras podras verme directo a los ojos del alma y asi
podremos platicar las veces que tu quieras.

;Qué te parece?... ;Nos tomamos un café?
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Un pedacito de mi

Nunca sofié con ser escritor y menos sofié con escribir un libro, ni
siquiera pensé que podria existir esa posibilidad. Mi verdadero suefio
era ser actor, pararme en los escenarios, sentir las luces en la cara y oir
el maravilloso sonido incomparable de los aplausos. Pero de nifio no se
me permitio actuar a pesar de venir de una familia de artistas; mi padre
es uno de los mejores actores que yo he visto jamds en un escenario.
Asi que mi suefio despierto mas recurrente era ese, me veia a mi
mismo actuando, actuando, actuando... pero nunca escribiendo.

Aun asi lo primero que escribi fue como a los 14 afos y fue teatro; el
cual siempre ha sido mi gran pasion, pero (lo reconoci entonces y
puedo reconocerlo ahora), no era muy bueno; de hecho era bastante
malo... y no por otra cosa sino porque expresaba mas las fantasias
infantiles y adolescentes, que los verdaderos deseos de decir algo;
principal razén por la que escribo actualmente y desde hace ya algunos
anos. De todas formas, esa etapa de escritor no duré mucho y tampoco
dio muchos frutos, aunque si comenzd a sentar algunas bases.

Mas tarde, cuando estudiaba actuacion a los 18 anos, volvio a emerger
el escritor que vivia dentro de mi y pude, ahora si, ser mads claro en las
ideas. Escribi muchos sketches y proyectos, que mds tarde se
trasladaron a la television, no expresaban del todo mi sentir, pero si mi
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manera de ver la vida “en comedia”. Gracias a Dios aprendi a temprana
edad, que al menos para mi (y creo fehacientemente que para todos),
un poco de comedia aligera mas la vida y que si no aprendemos a
reirnos de nosotros mismos, entonces de verdad estamos perdidos.

A'los 19 afios me sali de mi casa a vivir solo; no me sali peleado con mi
madre ni enojado con la vida, s0lo queria buscar mi libertad; para
encontrarme, para encontrar mi vida y por sobre todas las cosas... para
tomar las riendas de mi destino. Fue en ese afio cuando comencé a
escribir estos ensayos, estos pensamientos y poesias; no los escribi con
ningln fin especifico, solamente habitaba en mi el deseo por hablar,
decir, transmitir o expresar lo que llevaba dentro.

Todavia recuerdo exactamente el primer... “algo” que escribi. Le llamo
“algo” pues cuando lo escribi, no sabia si era verso o prosa o poesia, era
solo... “algo”. Algo que me salio del corazon asi:

S1 yo pudiera tenerte entre mis brazos, si pudiera decirte
cudnto te amo, si tan solo pudiera por un breve momento
amarte y entregarte lo que llevo dentro. 3i tan solo tu
quisieras, si tan solo ti me lo permitieras.

Qué pasaria? iQué pasaria si en ti pudiera quedar 1la
semilla.. la semilla de este amor que no termina®? &Qué
pasaria?

Te entregarias, me entregaria, y en el vaivén de nuestros
cuerpos, entre besos, olores y momentos, quedarian marcadas
nuestras vidas. Y en el climax total de nuestro encuentro,
cuando somos uno en movimiento, te juro que por ti.. iyo
viviria! para después morir como lo han dicho. Pero ahora
feliz de haber probado un poquito de cielo en mi camino.. y
un poquito de infierno en mi pasado.

Evidentemente estaba enamorado, y evidentemente no era
correspondido... Seguramente estaba frustrado.
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No recuerdo las fechas exactas de todo lo que he escrito, sdlo tengo el
recuerdo de lo que sentia, de lo que estaba viviendo y de todo eso que
me apretaba el pecho; sentimientos y pensamientos que querian salir
de lo mas profundo de mi y gritarle al mundo, pero que no me atrevia a
hacerlo... al menos no en ese entonces. Asi fue como nacido Dante
Dupeyron, ese fue el nombre con el que bauticé al escritor que llevaba
dentro ;Por qué Dante? Porque es uno de mis 5 nombres... asi es, {5
nombres! Mi nombre completo es Dante Humberto Jorge Ivan Odin
¢Por qué? ... Es una larga historia (luego te la cuento).

Pero en el camino de conocerme y reconocerme a mi mismo, Dante, el
primero de mis nombres, fue el principio de la busqueda, fue la
primera ventana en mi interior que se abri¢ al mundo.

Un tiempo mas tarde decidi hacer una pequefa recopilacion de los
“algos” que Dante habia escrito, a la que titulé “Huellas de Dante
Dupeyron”. Tenia ya 20 afios.

El siguiente texto lo escribi a modo de introduccion a esa recopilacion:

Han logrado atraparme, encerrarme dentro de una jaula, en
una casa, en una ciudad, en un estado, en un pails, bajo un
gobierno y unas leyes. Encerrado entre las fronteras,
atrapado quizd por mi propia respiracion. Me han amarrado
con cadenas invisibles de creencias en hecesidades: el
dinero, el deseo de poseer; por la terrible creencia de
necesitar siempre mas. La soledad; excelente y fiel amiga y
maestra, la cual no logro disfrutar plenamente por 1la
creencia en la necesidad de alguilien a mi lado para ser
feliz. La luz, el gas, el teléfono, el coche y todas aquellas
cosas que creo que necesito, pero que en realidad son sdélo
medios para llegar a un fin.

Desgraciadamente me he acostumbrado a todo esto por tantos
atios de depender, y no es facil liberarse. Pero hoy comienzo
el camino, el camino de aprender a no desear, a no depender,
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a no esperar nada de nadie, el camino de la libertad.. pero,
mientras tanto, sigo atrapado, encadenado, marchito.

Es por esto que nace la necesidad de crear otro ser,
alguien que viva dentro de mi, el cual no dependa de nada
ni de nadie, el cual no esté encerrado. Asl, nace Dante, un
hijo imaginario; mi nino interior al que nadie puede
atrapar pues se mueve en los espacios inconmensurables de
la imaginacion, donde todo se puede, donde todo se logra,
donde rie y llora libremente, donde el ser se limita soélo a
esto: iA ser!

Dante Dupeyron nacid en México, D.F. en la colonia Del Valle,
el aifio era 1989, no recuerdo bien el dia, pero quiero pensar
que fue uno muy triste y frio del mes de febrero; sus padres
fueron la ilusion y una terrible necesidad de expresar los
sentimientos y liberarse.

Nacié en tiempos de amor y de desamor, entre la alegria y la
tristeza, la desesperacion y la esperanza, entre la vida y
la muerte del sobrevivir cotidiano. Nunca pensoé escribir un
libro o hacer una recopilacién, solo ansiaba plasmar lo que
mi voz interna le dictaba, con el corazdn en carne viva y
mi verdad en la tinta.

Y asi, deseoso por capturar sus sensaciones en un papel, se
atrevio a navegar por el mundo de los pensamientos
internos, de las palabras y de la poesia. Pensando sélo en
la cadencia de las palabras, no en la métrica exacta, no en
la rima perfecta, s6lo en la armonia de las cosas, en el ir y
venir de una emociodn, con la Unica meta de dar forma, de
una manera melodica, a las Plegarias que taladraban con
fuerza el interior de su alma buscando una salida, un
escape, una fuga al exterior.

Dante es pues, tan solo una ventana que nos muestra los

15



sentimientos de un ser humano, que como todos, desea
transmitir, expandirse o trascender, comunicando algo de
vital importancia para él: SU VERDAD.

Tal vez en algiun lugar habrd alguien que, al leer lo que
Dante escribe, pueda verse reflejado y tal vez eso le ayude
a expresarse.. 0 a sentir; y en ese momento, en ese preciso
momento, serdn uno solo, vibrando al mismo tiempo y en una
misma frecuencia, demostrando asi, que en verdad somos uno,
que so6lo hay una fuerza y una sola certeza: La vida.

Y a mi. a ml sélo me queda entregarme una vez mis con este
inmenso placer que me embriaga cuando escribo, y si lo que
Dante escribe te hace sentir.. seguiré escribiendo.

Ese fue el principio de todo lo que se encuentra escrito en este libro.

Han pasado muchos afios desde aquel milagroso nacimiento. Y aunque
Dante no ha muerto, ha soltado la pluma para entregarsela a Odin
haciéndolo responsable de sus palabras. Ahora, Dante s6lo me mira
cuidadosamente desde un rincon del corazéon. Es la voz que me
recuerda que debo ser honesto en mis palabras cuando escribo, para
poder respaldarlas con mis actos; es la voz que me resuena haciéndome
saber siempre, que antes que escritor, actor, creativo, mopetero,
director o maestro de teatro, antes que jugar cualquier papel en la
sociedad y antes de cualquier etiqueta... Soy un ser humano, que
siente, que llora, que rie y que debe seguir buscandose a si mismo.

Ahora, después de tantos afios de taladrar en mi interior, s€ que ese
conocimiento de uno mismo nunca termina. Y aunque el viaje al
interior es una de las aventuras mas increibles que he experimentado,
ese conocimiento es también la luz que ilumina las partes mads
obscuras de nuestras vidas, aquéllas que muchas veces no queremos
descubrir. Pero las recompensas en el camino, para quienes se atreven a
verse como son, en verdad son infinitas.

Nos construimos y nos remodelamos constantemente, cada dia que
pasa, todos los dias, hasta el dia de nuestra muerte. Somos
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constructores y destructores por naturaleza; construimos y destruimos
todo a nuestro alrededor, pero en primer lugar lo hacemos con
nosotros mismos. Creo que tenemos la titdnica tarea de irnos mejor de
como llegamos, ricos en experiencias y en vivencias, unas buenas, unas
malas y otras peores, pero al final, lo que verdaderamente vale la pena,
es vivir a todo lo que da.

Asi que comencemos pues este libro. Cada vez que veas estas tazas de
café:

significa que leerds un nuevo escrito o una nueva poesia 0 un nuevo
tema, en fin, una nueva historia. ;Comenzamos?
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Mientras me doy a la tarea de hacer este libro, no paro de preguntarme:
(Por dénde debo comenzar?... ;Como acomodo y reacomodo las cosas
que he escrito? No quisiera hacerlo en orden cronoldgico, pues temo no
ser del todo certero ni en el orden ni en las fechas exactas. Tampoco
podria hacerlo en orden de importancia, pues para mi, cada cosa que he
escrito fue importante en su momento y cada una tiene su significado.

jEstd bien! jYa estd! Las pondré al azar... si, asi nomads, como se me vaya
ocurriendo acomodarlas.

Ahora me pregunto si sera bueno solo poner las poesias y los escritos
asi nomas como asi... pero creo que eso haria de este un libro muy frio,
ademas de que le restaria ese sentido de “platica” que en verdad
quisiera entablar contigo.

Asi que he decidido, en un intento de honestidad, que antes de cada
escrito y algunas veces después, pondré algunos comentarios que te
puedan ubicar en tiempo, espacio o sentimiento que tenia cuando
estaba escribiendo. Asi podré platicarte lo que pasaba en mi o las
experiencias que aprendi a raiz de eso que escribi.

18



Bien, vamos bien, ahora.... para que tu no te quedes callado y podamos
“platicar” o para que puedas hacer los comentarios que creas
pertinentes, (y como me sobran algunas hojas en blanco por la
encuadernacion) pondré unas lineas en donde podras, si tu lo deseas,
escribir lo que piensas, lo que sientes o lo que te haya inspirado de lo
que te platiqué. ;Te late?

Bueno, dicho lo anterior y habiendo quedado todo claro te presento el
primer escrito.
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Este escrito lo hice ya hace mdas de 15 afios, cuando todavia los
fantasmas de mi pasado me perseguian constantemente, cuando
todavia vivia preso de muchos rencores que no entendia y que no sabia
cdmo curar. Alguien me habia dicho que para liberarme del pasado
tenia que perdonar. Y a mi me sonaba tan logico, era tan claro, y aun
asi... ;Coémo?... ;Como aprendes a perdonar? El perdon era algo que,
hasta el dia en que escribi lo siguiente, pude entender.

"Del perdon"

Hay algo que yo no entiendo, en definitiva me confunde y
me obsesiona: E1 perdon. éQué es el perdon? iDe donde viene?
A dénde va? iComo se da? iCudndo se da? iComo se sabe
cudndo perdonar? Estd bien, yo te perdono lo que me
hiciste.. ¢y si me lo vuelves a hacer, te tendré que volver a
perdonar? Tal vez, i{pero hasta donde se deja de ser bueno,
para convertirse en el imbécil que se deja de todos?

E1l perddén consiste en olvidar: Ok, olvido lo que me hiciste
pero te suplico de la manera més atenta que no me vuelvas
a hablar. 0 a lo mejor seria: Olvidemos lo que pasd pero que
no se vuelva a repetir porque entonces si no respondo. iEs
absurdo! De cualquier manera es estUpido perdonar asi,
porque en definitiva no sabemos qué, ni como perdonar.
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O tal vez sea perdonar, pero no olvidar para que no
caigamos otra vez en lo mismo.. No lo sé. {Qué es el perdon?
(Quién se lo merece? iMe lo merezco yo? tAlguien tendria por
qué perdonarme a mi? iTenemos que perdonar a quien nos ha
hecho dano? Alguien dijo alguna vez que el mal que nos
hacen es a menudo una respuesta y si es asi, i{qué tengo que
perdonarte? No lo sé. Va més allad, mas alla del
entendimiento racional, porque el sentimiento que conlleva
el perdonar estd en una de las capas més profundas de la
naturaleza humana. A1 perdonar se liberan ambas partes del
conflicto, ti, porque te perdono y no tienes que sentirte
culpable de nada y yo, porque perdondndote me libero del
odio que sentiria si no te perdonara.

Asi pues, te perdono, te llames como te llames: Humberto,
Sara, Carlos, Veronica, Guillermo, Silvia, Gerardo, Alejandro,
te perdono, porque perdondndote me perdono a ml mismo de
algﬁn dario que te haya hecho, te perdono, no porque
necesites mi perdon, sino porque yo lo necesito, porque solo
asl me liberaré por siempre del pasado.. No me basta, no me
llena.

El perdon no existe.. existe la comprension. Si supiéramos
comprender, seguramente no haria falta perdonar. Asl pues,
me daré esta noche para tratar de entender tus motivos,
para comprender tus razones, para entender qué fue lo que
te 11evo a hacer lo que me hiciste, a provocarme este dolor;
y si encuentro una razoén, valida o no, me habras dado una
leccion muy importante, y so6lo por eso.. que Dios te bendiga.
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El ano de 1989 corria a pasos acelerados marcando el final de mi
adolescencia. Fue el afio en que me sali de mi casa para vivir solo y
comencé a conocerme, también comencé a andar el camino hacia al
fondo de mi y en el trayecto... escribia.

Estaba por terminar la escuela de actuacion y me sentia bastante bien
con el escritor que iba descubriendo dentro de mi. Tenia
aproximadamente 10 escritos, algunos eran prosa, pero la mayoria eran
como una especie de rima. (Todavia no me atrevia a llamarlos poesia).

Asi que, en un arranque de valentia, decidi llevarle algo de lo que habia
escrito a mi maestra de clase de verso.

La famosa materia de verso no era otra cosa que una clase donde nos
ensenaban a decir correctamente los textos de las obras clasicas escritas
en verso, como Fuente Ovejuna, Don Juan Tenorio etc. Realmente no
nos ensenaban a escribir en verso, solo a leerlo y entenderlo
correctamente (ademads yo nunca habia dicho que fuera poeta).

He estado escribiendo esto en mis ratos libres, me gustaria mucho que
me diera su opinidén -le dije a la maestra, mientras el corazén me
palpitaba a cien. {Me moria de los nervios! Era la primera vez que
alguien, que sabia de poesia y de literatura, iba a leer algo de lo que yo
escribia.
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Se lo dejé, se lo llevd, y a la siguiente semana me tenia un veredicto.

Esto no es poesia, no tiene el nimero adecuado de silabas, y cada dos
estrofas la rima es imperfecta y.... — y siguié y siguio y siguio, y la
verdad es que de tantas cosas que me dijo no recuerdo ni una sola.
Ahora la prosa... — y continud con la critica destructiva donde tampoco
mi prosa estaba bien. Al final rematd con un: Yo me pensaria dos veces
seguir escribiendo. - ZAZ!

i Yo nunca dije que fuera poeta!

Hay personas en la vida que parecen estar predestinadas a partirte la
madre... Pero solo si les hacemos caso.

Me fui con mis escritos, por supuesto enfurecido y también un poquito
decepcionado de mi, y segui con mi dia.

Casi de noche, cuando salimos de la ultima clase, le encargué mis cosas
a una amiga mientras iba al bafo, cuando regresé ella tenia mis
escritos en la mano, yo me queria morir de la vergiienza, pero cuando
me acerqué me di cuenta que estaba muy emocionada.

¢De quién es esto? —-me pregunto. ;Quién lo escribié? Me va como
anillo al dedo, asi me siento, esta hermoso.- Platicamos después por
horas de lo que sintio y de lo que senti yo. Fue increible saber por
primera vez que mis palabras podian mover cosas en el corazén de
alguien mas.

Esa noche llegué a mi casa y escribi:
"Soy poeta"

Yo de métrica no entiendo,
entiendo de sentimiento;
yo de rima no comprendo,
comprendo de mi lamento.

Que si lloro, que si muero,
yo seré siempre contento;
que las leyes no me importan,
s1 provoco un sentimiento.
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Ese dia aprendi que los suenos son personales y que no debemos dejar
que nadie nos los rompa. Que saber mucho no significa ser inteligente
y hacer las cosas “como se debe” no significa que sean buenas y mucho
menos honestas. Solo se es honesto cuando haces las cosas con el
corazon; cuando sigues tus deseos y persigues tus suenos. Ese dia
aprendi que mi maestra de verso no estaba ahi para desacreditarme, no
estaba ahi para hacerme sentir mal, eso solo fue lo que en su momento
pensé. Ahora, con el paso del tiempo, sé que mi queridisima maestra
estaba ahi para darme la fuerza y para demostrarme que si podia. Al
dia de hoy soy escritor... jy soy poetal!
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;Cuantas veces te has enamorado?... mejor dicho jcuantas veces has
creido que te has enamorado? En mi caso particular, son mas las veces
que he creido que me he enamorado, que las que en verdad me
enamoré. Y no me siento nada mal al decirlo; mis enamoramientos
psicologicos y unilaterales también son parte de mi orgullo. ;Por qué?
Pues simplemente porque estar enamorado es divertido, emocionante,
deslumbrador, inquietante, sensacional, despampanante, soberbio,
esplendoroso, escalofriante y sublime.

Y aunque a veces el amor se pueda tornar horroroso, punzante,
lastimoso, amargo, cruel, triste y terriblemente doloroso, cuando
cierras las cuentas de todas las relaciones que has tenido, siempre
habra valido la pena enamorarte, porque cuando estds enamorado el
corazon te late mas fuerte, el cielo es un poco mas azul y las noches un
tanto mas estrelladas; porque los cerros son mas verdes, el trafico es
soportable y la gente es mucho mas amable. Porque estar enamorado te
hace ser mas fuerte, mejora tu sistema inmunologico y te planta en la
cara una estupida sonrisa tan absoluta, que ni el burdcrata mas
estrecho mental de la delegacion mas infame te la quita de encima.

Cuando descubri que estar enamorado era un estado maravilloso, dejé
de preocuparme del dolor que el amor me podria ocasionar y me
dediqué a enamorarme a diestra y siniestra. Me costé mucho trabajo
hacerlo, no creas que no, a veces estamos tan enfermitos de la cabeza,
que el miedo al dolor puede ser mas grande que el deseo a ser felices, y
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mientras me daba valor escribi lo siguiente:

"Principio y Fin"

iAh no! i0tra vez no! Digo ¢De qué va esto? éDe qué se trata?
!De traerme de aqul para alld como idiota? iNo! Esta vez no
me voy a dejar. iNo! Ya lo decidi, esta vez no voy a dejar que
nadie me arrastre a esa tonteria, mal fundamentada, intutil,
sin sentido y por demds absurda, llamada por todos de una
manera estupidamente poética: AMOR.

Digo por el bien de todos iya basta! iQue no he aprendido lo
suficiente? {Qué no me han arrastrado muchas veces ya a lo
mismo? Ya, si, muchas veces, tantas que ya perdl la cuenta
después del cincuenta.

iPero esto se acabd! De eso estoy seguro, ya nadie me va a
llevar a meterme en ese lio absurdo, ya nadie me va a
empujar a ese remolino de sentimientos encontrados. iEsta
vez no! Esta vez nadie me va a obligar a nada, porque esta
vez.. iYo me voy a aventar solito! Y si esto no es una gran
pendejada, entonces no sé qué es. iDeséenme suerte!

Sefores, jhay que aventarse!

De todos mis enamoramientos hasta ahora, solo uno me ha salido
maravillosamente bueno, real y bilateral: el ultimo, y he sido
inmensamente feliz hasta ahora.

Mientras escribo estas palabras alguien a quien amo... me ama, y lo
que mas claro me queda es que no hubiera encontrado este amor si en
algin momento no me hubiera arriesgado.

Para encontrar el amor tienes que estar dispuesto también a encontrar
el dolor, tienes que estar dispuesto a jugarte la suerte, porque en una
de esas, cuando menos te lo esperas... las cartas salen a tu favor.
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Y de ninguna manera pienso que se acaba aqui, la experiencia me ha
ensenado a no sentirme seguro de nadie ni de nada, la vida te da de la
misma manera en que te quita, y en el fondo sé, que aunque estemos
juntos toda la vida, al final la muerte termina también por separarte.
Nada es eterno.

De lo que si estoy seguro, es que estaremos juntos mientras los dos
queramos estar juntos. Y que mientras sigo amando, sigo corriendo el
riesgo latente de que algun dia me duela. Pero aunque eso pase (que
espero que no por favor) ahora sé que por mucho que mi corazon salga
lastimado, siempre valdra la pena reunir todas mis fuerzas, para volver
a amar.

iDeséenme suerte!
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En el amor hay solo dos tipos de personas: los amantes y los amados.

A los amantes les tocd amar; entregarse, sufrir y llorar a flor de piel;
pero también les toco la enorme dicha de que con sdlo una mirada, con
un pequeno roce en la piel, en un descuido, en un momento, entregan
todo el corazon con incomparable gozo.

El amado, en cambio, sOlo se deja amar, se deja querer... ;Se dejal... en
ocasiones sin saber siquiera por qué lo hace, no puede comprender por
qué el amante se desvive de esa forma tan enferma y tan llena de
masoquismo “Por el amor de Dios, que alguien detenga a esa loca que
me quiere dar todo su corazon, su alma y su cuerpo”... jPero lo
disfruta!

jAy del amante que le quite por un solo momento el amor a su amado!
Esa es su carta fuerte, el amado reaccionara, y si que reaccionara:

— ;Como que ya no me amas? ;A mi? ;Al amado? jAl que solo va por la
vida dejandose amar!

;Cual de los dos papeles jugamos en la vida? ;O es que vamos jugando
los dos?

A mi, aunque sea un poco menos comodo, siempre me ha parecido
mejor ser un digno y orgulloso amante.
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"Me toco ser de los que aman"

Me tocd ser de esos tontos
que dan todo sin temor,
de esos tontos que pretenden
entregar el corazon.

Me toco sentir aquello
que se llama decepcion,
cuando el otro no comprende
la nobleza del amor.

Me tocd tener caballos
adentro del corazodn,
que galopan por mis venas
cuando el fuete del amor,
les golpea con mucha fuerza
desatando la pasion.

iMe toco ser de los que aman!
No me averguenzo, yo no,
pues mi amor estéd pagado

cuando siento una emociodn,

cuando me miro en sus 0Jos
o0 cuando siento su olor.

Cuando yo amo sin fronteras
temo que mi corazodn
se quede corto en la entrega,
lo doy todo sin razon.

Toma tu mi corazon, te lo regalo,

te lo entrega y te lo da mi propia mano,
tuyo es, y también te doy derecho
para hacerlo pedazos en mi pecho.
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Que no duele el dolor cuando se entrega
el corazon por amor y no se niega,
que negarse a uno mismo un sentimiento..
es marchitarse el alma en un momento.

Mas équé puedes entender tiu de todo esto?,
th que eres el amado y no el amante,
no pretendo que ni por un instante

tlh comprendas el porqué de mi entregarme.

TG no sabes qué es sentir que aqul en el pecho
algo estalle provocado por tu aliento,
th no sabes lo que es dar la vida entera,
por un sueilo, una ilusion o una quimera.

iNo 1o sabes! iNo lo entiendes!

Esa gloria es so6lo de nosotros,
los benditos elegidos iLos amantes!
Que morimos y seguimos adelante.

Caminando en el sendero de emociones
y seguros de que todas las acciones,
por amor han sido realizadas,

y serdn algun dia recompensadas.

Cuando encuentre yo a ese ser que me responda
y que me ame como he amado yo hasta ahora,
le daré.. lo mejor de mis batallas.

Y aquellas voces que de mi alma emanan,
igritaran dando gracias a la vida!
Me toco.. en el amor.. iser de los que aman!
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Por lo general escribo de noche, cuando todos duermen, cuando no
suena constantemente el teléfono, cuando no tocan el timbre y cuando
nadie anda caminando por la casa. Creo que a la inspiracion le es mas
facil llegar en la noche.

Asi pues, tengo algunos escritos que se llaman “Una noche”, “Una
noche mas”, “Una de tantas noches”, etc. Se llaman asi porque en
realidad esas noches no tenia nada que escribir, simplemente me
sentaba y lo hacia, lo que saliera como saliera. Eran terribles noches de
insomnio, noches en las que todo me daba vueltas en la cabeza, en las
que no sabia muy bien a donde me dirigia; eran noches en las que
apenas comenzaba a poner en orden mis ideas.

Esta es una de esas noches, una noche en la que de pronto, en medio de
una depresion, me di cuenta que estaba ciego, que estaba desconectado
de mi y que aunque habia una parte de mi vida que me encantaba, vivia
otra parte que no me estaba gustando nada. Tenia 23 afios.

"Otra Noche'

Ia vida. Qué extrafia sensacidén, qué dificil y qué
maravillosa, qué hastlo y qué aventura, qué tediosa y qué
mondtona, pero al mismo tiempo llena de sorpresas y de
milagros inesperados. No puedo creer que sea tan
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contradictoria.

Qué es realmente la vida? i(Qué es lo que vemos de la vida?
LY por qué lo vemos asi?

He comprobado que, 1lo que me parecia maravilloso en la vida
ha sido s6lo mi visién de las cosas; yo las hacia
maravillosas; yo me he inventado muchas de 1las
experiencias que he vivido; yo he dado a otros las virtudes
y caracteristicas que les he querido dar, lo cual no
significa que estén ahi.

Y por otro lado, también he descubierto que todos los miedos
que alberga mi alma son, o han sido en su mayoria, absurdos
y sin fundamento, nacidos también de mi vision de las cosas,
y esto me lleva a pensar: ¢De donde viene mi vision? iCudl
es mi marco de referencia para saber lo que estd bien o mal,
lo que duele o lo que hace feliz? iDe donde saco yo los
argumentos o los fundamentos para decidir y definir qué es
terrible y qué es maravilloso? ¢Por qué algo que para mi es
indescriptiblemente hermoso, ©para otra persona es
definitivamente asqueroso y repugnante? &Acaso son las
experiencias? No lo sé, yo nacl libre de toda experiencia,
libre de todo conocimiento, libre de toda formaciodn, ésta se
fue dando en mis primeros afos, ahl fue cuando se me
impuso, porque no puedo encontrar otra palabra, se me
impuso una vision.

Cuando todavia era un pequefio ser limpio y sin ningin
tipo de programacion humana, indiscriminadamente y sin
preguntarme nada, se me llend la cabeza con una cantidad
de informacion, que lo unico que logrd fue hacerme igual a
todos, romper la originalidad que existia en ml hasta
convertirme en una copia de mis semejantes.

A eso no se le puede llamar formacidn, eso es, sin lugar a
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dudas, una terrible deformacion dictaminada por seres
completa y absolutamente ajenos a mi; aunque ellos me
dieron la vida y me trajeron aqui, no son lo que SOy yo, no
piensan, ni sienten, ni viven, ni viviran lo que esta escrito
para mil. Yo sé que hicieron su mejor esfuerzo, pero tal vez
su mejor esfuerzo no fue suficiente, porque no se nace
sabiendo ser padre, porque serlo implica una serie de
responsabilidades, porque lo que tuvieron alguna vez entre
sus manos no fue solo un nifio, fue a un hombre, el hombre
que ahora soy y el mismo que ahora no puedo entender.

iEsto es terrible! He visto toda mi vida bajo la sombra del
velo de la vision de otras personas y a medida que fui
creciendo, miles de velos enturbiaron mi propia visidn.
{Cuédl es la salida hacia la libertad? Hacia mi propia
libertad y.- éEstoy preparado para ella? .. (Estoy preparado
para buscar en verdad lo que soy? Estoy listo para
quitarme los velos de la cara y comenzar a juzgar a las
personas, condiciones y cosas por lo que yo creo y no por 1lo
que me enseflaron? Y si es asl. si me revelo y busco mi
propio camino y mi propio ser.. (Podrée levantarme erguido y
decirle al mundo "ESTO SOY'?.. No lo sé.

iEs tristlsimo darme cuenta que no lo sé!

La vida. Indescriptiblemente estupida, un terrible
accidente, una larga cadena de acontecimientos que nunca
te 1llevan a nada; no hay claridad, no hay luz; vivimos en la
total oscuridad de la ignorancia, lejos de la paz, lejos de
todo, la vida podria ser el infierno.. pero.. pero no lo es.

La vida en verdad es un milagro, un milagro cientificamente
comprobable; tiene por fuerza que haber escondida una
verdad, y cuando la encontremos, entonces y sdélo entonces,
se iluminaré nuestro camino.

33



Busca tu verdad.

Qué dificil!

No basta con desear ser felices, no basta con saber que hay algo mas,
no basta con sonar ser libres, hay que luchar por serlo. ;Y eso cuesta
uno y la mitad del otro!

Por las fechas en que escribi lo anterior, entendi una de las lecciones
mas importantes de mi vida.

"NO BASTA CON SABER, NO BASTA CON SER INTELIGENTES, NO BASTA
CON TENER LA VERDAD. NO BASTA CON SER TALENTOSOS.. iHAY QUE
TENER HUEVOS!"

Valor para levantarse erguido y decirle al mundo: jEsto soy! jEsto creo!
jEsto he decidido! jEsto quiero vivir!

Porque por muy inteligente que haya sido el Senior Darwin lo que mas
necesitd fue valor para decir: “El hombre desciende del mono” y
después, soplarse las burlas, la desacreditacién, los dedos senalandolo
en la calle y la gente diciendo que “su madre era una mona”.

Porque a Galileo no le era suficiente con sentarse a ver las estrellas y
ser un genio astronomo, matematico y demas. El valor de levantarse y
decir: Y sin embargo se mueve” le costo la excomunion de la iglesia y
que lo acusaran de herejia, solo por asegurar que la Tierra no era el
centro del universo, sino que el Sol se mantenia en realidad inmévil y la
Tierra, junto con los demas planetas, se movian alrededor de él. Cosa
que tiempo atras habia descubierto Copérnico, pero que por miedo a la
burla y al rechazo... se calld.

Lo mas triste de ese dia fue darme cuenta que no tenia todavia el valor
de buscar, que no tenia todavia el valor de quitarme tantas vendas de
los 0jos y de ser y llamar a las cosas por su nombre.

Pero el dia llego.

Si se puede ser libre, cada vez un poco mas libre y definitivamente,
siempre se puede ser mejor. Se puede ser lo que uno ha sonado, se
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puede cambiar al mundo... sélo se necesita... el suficiente VALOR.

35



Pero sigamos con los sentimientos y el amor.

jAh el amor! Cuanto es complicado el amor y cuanto somos
complicados nosotros. Si de por si es un camote conocerse a uno
mismo y entenderse; conocer y entender a otro... jes complicadisimo!

Creo que los seres humanos deberiamos venir empacados como las
medicinas, con una etiqueta donde consten claramente todos los
ingredientes, las dosis, las reacciones secundarias y hasta la via de
administracion. Asi al menos sabriamos los riesgos que corremos al
“consumir” a alguien.

Pero también creo que si asi fuera perderiamos todo el encanto. Una de
las maravillas que tiene el amor, es ir descubriendo poco a poco a la
otra persona. Pero es todavia mas maravilloso cuando amando... te
descubres a ti mismo. Esa es una de las principales caracteristicas del
amor maduro; te permite conocerte, saberte y reconocerte tal cual eres.

En su momento no sabia de ese proceso, pero escribi dos cosas que
mas 0 menos me comenzaban a marcar esa pauta.

"iQuién perdid?”

Y mira quién perdio mas,
yo aqul solo y sin nadie a quien amar.
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Tha rodedndote de gente, que son copias, nada més.

Mas tu te conoces menos y yo me conozco mas,
yo soy real, ti eres mentira..
Al final ¢quién perdid mas?

”T.El y YO”

T4, por buscar tu espacio.
Yo, por respetartelo.
T, por esconder el deseo.
Yo, por mostrar el amor.
T4, por no verte.
Yo, por verte mejor.
T4, por huir rapidamente.
Yo, por quedarme tanto tiempo esperandote.

T0 sin mi..
Yo sin ti..
Yo conmigo..
Tu sin ti.
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”El amor no es mas que la exagerada exaltacion de las virtudes de una
persona, cualquiera. Esto es si es que la persona en cuestion tiene
virtudes, porque la mayoria de las veces nosotros se las inventamos”

¢Te ha pasado? ;Te has enamorado de ese algo especial en una persona
pero que en realidad nunca existid6 esa cualidad en la persona en
cuestion?

Desenamorarte de alguien también puede ser un proceso
extraordinario. A mi me ha pasado que en pleno enamoramiento he
escrito cosas como: “Su magica sonrisa encantadora”. “Sus ojos azules
en los que puedes ver el cielo”. “Su tacto exquisito con el que toca mi
alma”... Y meses después me encuentro leyendo lo que escribi y
preguntandome: “;Qué tacto exquisito? ;Qué magica sonrisa? jTenia los
dientes chuecos! {Y sus o0jos parecian mas un cielo nublado que
anunciaba una tormenta! Ay Odin, como se ve que no tenias
absolutamente NADA que hacer”

Pero ahi anda uno, agregandole cualidades a las personas para hacerse
la vida un poco mads interesante... (suspiro)... pero bueno, es
entendible ;no? hay momentos en los que necesitas sentirte
enamorado para no sentirte solo, en los que necesitas creer que amas a
alguien y que alguien te ama. Y en esos momentos, en esos precisos
momentos... es seguro que necesitas mas de ti que de otra persona.
iPero cdmo cuesta darse cuenta de eso!
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Y aun asi debe llegar el momento en que haciendo acopio de todo
nuestro valor nos enfrentemos a la verdad y pongamos las cosas en su
lugar, que le quitemos los adornos a la persona amada y la veamos tal
cual es... S6lo asi sabremos si en verdad estamos enamorados y si es la
persona adecuada para nosotros.

La primera vez que me paso esto, la primera vez que le quité a alguien
que amaba todo el valor agregado... me pregunté... ;Donde quedo?

“Si alguna vez te dije que te amaba... no es cierto, no creas lo que yo
creo cuando me engafno”.

":Doénde Quedod?”

¢Donde quedo la emocion
que a mi me daba
cuando vela en tu mirada
ese poquito de amor?

¢Donde se fue ese deseo
de tocarte y de sentirte,
de dejarme y de soltarme
y mi cuerpo compartirte?

La pasion ya se ha apagado,
y si digo la verdad..
no podria asegurarte
que existiera en realidad.

Qué duro es para uno mismo
darse cuenta que el amor
tantas veces lo inventamos
como nuestra salvacion.

No lo sientes, no lo vibras,
pero te aferras a €l;
como si existiera el miedo
de sin amor perecer.
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Ese miedo inexplicable
a la horrible soledad,
guedarse sin unos 0jos
donde podernos mirar.

Pero creo que es més terrible
el enganarse, el mentirse,
y el mirarse en unos ojos

que vacios de verdad visten.

Que no nos inspiran nada
por mas que nos engaiemos
y por mas que pretendamos
gue de amor estamos llenos.

Qué traicion para uno mismo
tantas veces cometemos,
para no sentirnos solos
soportamos.. '"no deseos'.

No deseo besar tu boca..
pero me creo que si,
no deseo mirar tus ojos..
mas prefiero que sea asi.

iiNo deseo tenerte cerca!!
iiNo deseo tocar tus manos!
Mas me engaro y me entretengo
creyendo que es lo que quiero.

A mi la venda maldita
se me cayo de los ojos,
y de pronto me di cuenta..
que no eres de mis antojos.

Que tu cuerpo no me enciende,
ni tus ojos me alimentan,
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que prefiero no engatiarme,
aunque todo esto me duela.

Prefiero seguir descalzo,
aunque el camino sea duro,
prefiero andar sin zapatos,
que caminar con los tuyos.

iiNo me quedan! iiNo me entallan!
iiSon muy chicos para mi!
Ya que el amor que yo busco,
nunca lo he de hallar en ti.

TG no puedes darme aquello
que me despega del suelo,
(para queé seguir fingiendo?
mejor vete.. iy vete lejos!

Que s1 yo siento tus manos
y s1 en tus ojos me veo..
puede ser que no me aguante..
y entonces siga mintiendo.

Yo no sé qué pasaria,
pues es mas fuerte el temor,
no me quiero quedar solo
y arrumbado en un rincon.

Y aunque yo ya me he jurado
nunca mas volver a ti,
puede ser.. que sin quererlo..
mi alma entregue en el fingir.
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Casi todo lo que he escrito tiene que ver con lo que fui descubriendo en
mi vida, es como si escribir las cosas me ayudara a digerirlas, a
entenderlas.

También he escrito mucho por amor... mucho... tal vez hasta de mas; y
la mayoria de las veces escribo por dolor, pero es que el dolor te hace
crear, el dolor te inspira, te ensena y te hace crecer; la alegria en
cambio, nomas se disfruta. Son pocas las veces que he escrito sdlo
porque soy feliz, generalmente escribo cuando estoy frustrado,
cansado, harto, decepcionado o cuando quiero decir lo que pienso
desde mi muy particular punto de vista.

“La amistad es una rosa en crecimiento” habla de la desilusion, del
dolor que implica perder una amistad. ;Cuantas veces has dejado que
una amistad muera sin hacer nada? ;Cudntas veces has dejado de
hablar, de decir o tal vez de reclamar? ;Cuantas veces has dejado morir
una amistad o un amor o una relacion sin hacer absolutamente nada?
Por miedo, por pena o por creer que “es mejor asi”.

Cuando a mi me pasd, cuando me di cuenta de que habia dejado morir
una amistad que potencialmente podria haber sido maravillosa, escribi
lo siguiente:

"La amistad es una rosa en crecimiento"
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Soltd un grito, no fue un grito fuerte, no fue un grito
largo, fue més bien un quejido, como de dolor, como de miedo,
un quejido de pena contenida.

La vi. Ahi, tirada en el suelo agonizando, muriendo, sus ojos
llenos de 1é1grimas guardadas; humedos, rojos, suplicantes,
me miraban, no sé como, tal vez pidiéndome que la salvara,
tal vez pidiéndome que la matara de una vez y para siempre,
mas no pude sostenerle la mirada y avergonzado de mil
mismo.. no hice nada.

Estébamos los dos ahl sentados, frente a frente, mirada con
mirada, los mismos dos que un dia le dimos vida, los dos que
un dia la alimentamos y la vimos crecer como a una rosa,
los dos que disfrutamos mas de un dia de su aroma fresco
de risas y alegria. Y crecid y crecid y crecid, tal vez méas de
lo que podia, tal vez més de lo que deblia y comenzd a
transformarse en.. no sé en qué se transformaba, pero no
cabla ya mis en el jardin en donde la hablamos sembrado.

Y la rosa se rompio, no se rompid de golpe, en realidad fue
poco a poco, de pronto una rajada aquil, después una rajada
alléd y al final cayeron todos los pétalos al suelo.

El miedo de sembrar otro jardin, tal vez més grande, tal vez
més lleno nos hizo dejarla ahil tirada, la dejamos de regar,
no la limpiamos, ni siquiera intentamos ayudarla y 1la
olvidamos asi, nada mas, como si nada.. mas s6lo por un breve
momento, pues su aroma tan fuerte y verdadero nos volvio a
reunir un dia y fue entonces que la vimos.

¥ la rosa soltd un grito, que no fue fuerte, que no fue
largo, que fue un quejido de pena contenida, mas no pude
sostenerle la mirada, y no hice nada, y volvimos a dejarla
ahi tirada.

(Qué faltd por decir? iQué nos callamos? iQué miedo tan
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adentro y tan profundo! iQué monstruos habitan nuestro
interno que dejan una rosa asl sufriendo y matan sin
piedad un sentimiento, matando asl una rosa en crecimiento?

Pero no todo se perdid, después de escribir “La amistad es una rosa en
crecimiento” fui y hablé, y dije, y traté de salvar a la rosa... pero fue
inutil, era ya demasiado tarde, éramos ya distantes y distintos. ;No es
increible como en tan poco tiempo, personas que fueron tan unidas
pueden ser tan distantes? Pero no todo se perdio, el dolor es maestro...

Esto fue lo que escribi cuando entendi que siempre se aprende algo:

"M1i mejor amiga"

Me estaba esperando, lo sabla, lo sabla desde hace ya algun
tiempo, me mandd sefales de que vendria, seflales que ho
quise ver, y no es que no la quisiera, es mas, habia llegado
a amarla més de cien veces, era simplemente que se me habia
olvidado todo el bien que me hacia cuando estaba conmigo.

Pero la cita llego, nos encontramos hace dos noches, traté
de esconderme, pero estaba ahi, en la puerta de mi cuarto,
sus ojos clavados en los mios, con tal fuerza que no pude
articular palabra, se presentd tan de repente, tan rapido,
tan..

Me extendidé la mano y me levanto de la cama, me llevo al
estudio y me dio papel y pluma. - iEscribe! - me dijo - escribe
pronto que no estaré aqul por mucho tiempo -

Comenzd a dictarme: 1.a amistad es una rosa en crecimiento.. -
y lloré. Asl es -me dijo. Sdcalo todo -y empecé a escribir,
pero dolia.

LA AMISTAD ES UNA ROSA EN CRECIMIENTO..

Al final, quedé vacio, todo estaba ya en el papel, todo lo
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que me dictdé palabra por palabra, me acaricio la cabeza
dulcemente y me dio un beso que me hizo dormir..
profundamente.

Ahora recuerdo el bien que me hace verla, es mi mejor amiga,
mi musa: La tristeza, que de cuando en cuando llega con un
girasol en la mano, cargando una luna llena en su espalda
y con una sonrisa tan dulce que.. ime hace llorar!
Derrochando estrellas convertidas en poesia, para abrirle
camino asi, a su hermana la alegria.
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;Otra de amor? Jajajaja jOtral!

Conforme vas creciendo te vas haciendo fuerte, aprendes mas,
entiendes mas y logras ver las cosas un poco mas como son y no como
quieres que sean.

A veces nos cuesta tanto trabajo hacer lo que “se debe”. Yo creo que la
verdadera libertad no es hacer lo que quieres, la verdadera libertad es
hacer y elegir 1o que te mereces, lo “que te debes”. ;Si me explico? Ok,
veamos... Por ejemplo: a lo mejor yo QUIERO tener un romance con
Ana, pero resulta que Ana es frivola, coqueta y yo le vengo valiendo
literalmente un cacahuate, me trata con la punta del pie y s6lo me
llama cuando necesita algo, y atin asi... yo QUIERO estar con ella, pero,
ime lo merezco? Martha ama a Juan, y Juan es un macho alcohdlico que
cuando se toma una copa de mas la insulta y le pega, Martha lo ama y
QUIERE estar con él, pero... ;se lo merece?

Hay muchisimas ocasiones en las que el verdadero valor no estd en
luchar por lo que quieres, si no en dejarlo ir, y en esos momentos no se
necesitan fuerzas para apretar las manos y agarrar, la fuerza se necesita
para abrirlas jy soltar!

La siguiente poesia fue un verdadero logro para mi en este sentido.

"Si es que no quieres"
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Si, me amas...

Si en verdad quileres estar conmigo,
no hagas que sufra yo inutilmente,
no hagas de tu presencia un castigo
que me haga pedazos interiormente.

S1 1o que quieres es estar lejos
y nunca conmigo compartir nada,
entonces vete sin aspavientos,
vete en silencio, sin herir mi alma.

Pero no esperes que yo me preste
a seguir el juego que tu has planeado,
mi corazoén que ya ha sido herido..
no me permite seguir jugando.

Bien ya lo sabes, ya te lo he dicho,
s1l es que me amas, 1o has de decir,
mas si no quieres estar conmigo,
aunque me duela.. Vete de aquil.

iPero no lo suficiente!
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Una de las cosas mas interesantes que he descubierto es como la vida
es ciclica, cOmo se repite, como se imita. Y no hay sentimiento mads
frustrante que darte cuenta que después de mucho andar... jEstds
parado en el mismo lugar!

Pero no es sino hasta que dejas de buscar afuera de ti y buscas dentro
de ti, que las cosas en verdad cambian. A mi me costd6 muchisimo
trabajo entender que el mundo alrededor tuyo cambia magicamente
cuando ti cambias por dentro. Y es en realidad muy logico, tu interno,
tus pensamientos y tu forma de ver la vida, son los lentes a través de
los cuales ves lo que quieres ver de la vida. Si en tu interior hay
frustracion, odio, desesperacién o culpa, veras un mundo hostil, frio,
doloroso, frustrante y flagelador. Tomamos de afuera solo lo que
podemos justificar con nuestro adentro.

El siguiente escrito lo hice cuando me di cuenta que después de mucho
andar, estaba parado en el mismo lugar.

"Una Noche"

Era una noche como cualquier otra, una noche como todas
las noches; obscura, fria, las estrellas brillaban afuera, o
tal vez estaba nublado, no lo sé y tampoco importa; lo
esencial es que era solo una noche més, igual, igual a
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todas las otras noches que he vivido en estos 24 anos.
Si partimos de este punto, puedo entonces preguntarme:

(Por qué demonios siento que esta noche es tormentosa? ‘Por
lo que me pasa adentro? iPor lo que recuerdo? iPor lo cerca
que veo Venir el pasado? S1, asl es, el pasado estd por
llegar otra vez, todo tiende a repetirse cuando no se ha
sanado. Y buscamos al padre ausente, a la madre que nos
abandond, o al amante que nos dejé mal heridos. Los
buscamos para vengarnos, para perdonarlos, O para sSer
perdonados nosotros.. no lo sé, y tal vez no importe, lo
verdaderamente terrible es que ilos estamos buscando! &Por
qué? Pues seguramente porque el dolor no ha sido olvidado,
porque la herida sigue abierta, porque las carencias y los
miedos del pasado nos seguiran toda la vida si no tenemos
el valor y el coraje de enfrentarlos, de verlos ¥y
solucionarlos en el fondo de nuestra alma.

Esta es una ley ineludible, inevitable y en cierto modo
catastrofica y estupida. S1, el pasado tiende a repetirse, es
la misma funcioén, los mismos textos, los mismos personajes,
pero desempenados por diferentes actores:

- iAtencion! iAtencidén! Hoy se cumplen las cien
representaciones de la obra '"‘Por qué nadie me ama como yo
he amado?" la estrella de la obra, sigue siendo la misma
pero ahora en el papel del ser amado tenemos a.
icualquiera!

- iAtencion! iAtencidn! Hoy se cumplen 45 anlos de la puesta
en escena de la obra "¢:Donde estd el padre de la nina
abandonada?' Al texto se le han hecho algunas
modificaciones, ahora la actriz principal busca a su padre
en su tercer marido.

Si tomamos esto en cuenta, puedo decir que lo que hoy
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siento ya lo he sentido antes en diferentes ocasiones, y sé
que pasard y volverd todo a la normalidad, como en
aquellos tiempos. Lo terrible es pensar en la serie de
"regresiones al pasado' que se tienen que dar para la
realizacion de un objetivo, sea cual sea este objetivo,
porgue supongo que el andar hurgando en el pasado debe
tener algiun tipo de objetivo, éno?

Lo terrible también es pensar que aunque los sentimientos,
circunstancias y acontecimientos sean iguales que los de
aquellos tiempos, el objetivo cambia y se transforma por la
experiencia obtenida en los objetivos anteriores..

iAy Dios! Si alguien al leer esto entiende claramente de lo
que estoy hablando, le suplico de la manera més atenta que
me lo explique.

En fin, siguiendo con el desfogue estupido y desacomodado,
que fue realmente la razdn por la cual empecé a escribir,
digo:

(Qué importa todo esto? si la vida es realmente tan pequena
y tan corta, y si sé que como en otras ocasiones,
sobreviviré; no sé qué es todo esto, es como el pasado, pero
no es el pasado. {Qué hay aquil de diferente? iQué es lo que
diferencia lo que ahora vivo de lo que antes ya vivi? Y al
preguntarme esto so6lo viene a ml una respuesta, tan clara
como el agua, una unica respuesta: inada!

iNada! Todo es igual, igual, igual, igual y bla, bla, bla, todo
lo sé y todo lo reconozco (Donde viene el cambio? iDonde
entra aqui la metamorfosis increible que yo he sentido
tomar parte en mi?

Es aqul donde me enfrento con lo tormentoso de esta noche,
que no es otra cosa sino lo pinche que se siente estar
parado en un mismo lugar, sin ir para atrds ni para
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adelante.

Tal vez esté un poco ofuscado, pero sélo un poco, s6lo un
poco.. iQué poca madre! Yo tengo toda la culpa de lo que me
pasa, yo, y solo yo, nadie més. Eso es lo terrible de esta
noche; ver el pasado en el presente; ver que por mas que he
buscado, analizado, psicoanalizado, zrebuscado y re-
psicoanalizado iNo hay salida!

Cinco mil pesos de psicoanalisis, no uno, no dos, no tres, no
cuatro, sino icinco! Y eso so6lo de lo que le quedé a deber,
porque aparte de todo esto, el estrés de quedarle a deber a
mi psicoanalista ha sido terrible.

Asl pues, nace lo que denominaré més adelante "Carta a mi
guerido psicoanalista" (NOTA: Tal vez esto sea parte del
proceso creativo, pero si lo veo asi estoy jodidisimo porque
esto significaria que en cinco anos estaré escribiendo las
mismas estupideces que estoy escribiendo hoy. Bueno,
aclarado lo del proceso creativo, sigo con mi catarsis, que
ahora veo por demds inutil y estupidal

Ya son las doce de la noche y sigo escribiendo, ya no sé qué
decir, no, mejor dicho: s1 sé qué decir pero no sé cdémo
decirlo o mejor aun: no sé qué decir y no sé como decirlo.
(Me explico? Si, hay algo adentro que quiero decir pero no
sé como decirlo porque no sé qué es exactamente lo que
quiero decir..

Espero que en algun lugar haya otro ser humano que haya
sentido alguna vez lo que estoy sintiendo ahora.. y también
espero que este ser humano no esté encerrado en Ia
Castatieda o en el San Bernardino.

Ahora veo con claridad, si, veo claramente que esta catarsis
ino me ha servido de un carajo' Solo se me estid hinchando la
mano y sigo con el corazdén hecho nudo, tal vez llorar me
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sirva, pero en todo el dia de hoy he intentado hacerlo y no
he logrado nada.

(Suspiro y me calmo). Quiero un fuerte abrazo.

Quiero que alguien me tome entre sus brazos y me diga: -
Shhhh, no pasa nada, yo estoy aqui. No te entiendo ni
madres, pero estoy aqul. No te tengo ninguna solucidn, pero
estoy aquil. No sé qué es lo que pase ni qué vaya a pasar,
pero no te preocupes, yo estoy aqul, porque te quiero. De
verdad te quiero, porque para ml eres importante, porque
eres importante y porque quiero estar aquil. Ven, duerme
entre mis brazos y descansa, deja de pensar en lo que tanto
te hace sufrir y déjame a ml velar tu sueflo por esta noche.
Duerme aqul junto a mli y no temas, que nada te va a pasar,
que nada ni nadie te va a danar ni a herir. No mientras yo
esté aqui, shhhh duerme, shhhh duerme.

(Gran suspiro)

Pero creo que como en otras ocasiones ese alguien Vvoy a
tener que ser yo mismo, y bueno, mientras me tenga a mi...
snif.. snif.. ya 1llego6 el llanto.. Buenas noches.

En ese entonces no entendia que el darme cuenta de que estaba parado
en el mismo lugar era justa y precisamente el principio de la gran
aventura de conocerme y de sanar.

El saber que estas mal, es el primer paso para estar mejor. ;Cuantas
personas nunca llegan a cambiar porque simplemente nunca pueden
ver que estan mal?

Asi que, analizar y psicoanalizar mi vida, asi como hurgar en mi
pasado, estaba dando sus frutos y el dinero invertido en mi
psicoanalisis habia valido toda la pena. Ahora lo sé y lo agradezco.

Esa noche aprendi que si no queria que el pasado volviera a repetirse,
tenia que cambiar yo, no lo que me rodeaba. Y esa noche, en un silencio
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maravilloso, me tuve a mi como jamds me habia tenido antes; me tuve
a mi porque decidi tenerme, apapacharme, darme una palmadita en la
espalda y echarme porras, dejé de reganarme y comencé a quererme.

Y desde ese dia la soledad dejo de ser terrible, entendi que sélo me
tenia a mi, que yo era quien estaria conmigo toda la vida, y que tenia
que dejar de buscar las respuestas afuera de mi, para encontrarlas
adentro de mi.

Hasta la fecha soy mi mejor amigo y en ocasiones mi mas profundo
amor. Hoy puedo decir, que solo asi, pude aprender a darme a los
demas, valorando lo que realmente soy “Quien no nos ama, no nos
merece”.
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En el primer libro que escribi, Y clorin colorado este cuento atin no se ha
acabado, hice un capitulo donde aparece un personaje que se llama El
Canon del Viento. Lo que nadie sabe es que ese capitulo fue escrito,
casi en su totalidad, muchos anos atrds. No lo escribi pensando en el
libro (en ese entonces no tenia ni idea de que escribiria un libro algun
dia) pero cuando estaba escribiendo Y colorin... el siguiente escrito me
saltd a la memoria y decidi adaptarlo para el libro, pero en realidad me
paso ami, lo vivi y lo senti de la siguiente manera:

Habia ido a pasar unas bien merecidas vacaciones a San Miguel Regla,
un lugar maravilloso en Hidalgo, donde realmente no hay nada que
hacer mas que descansar y sentarse a practicar la contemplacion del
universo (que para mi es la mejor actividad).

Creo que el ano era 1994 y mi estado mental no era muy bueno, apenas
comenzaba a hacer cosas en mi carrera como director y escritor en
Televisa, que parecian ser importantes y en la vida personal, queria
encontrar el amor de una vez por todas y para siempre. Asi que...
estaba muy ansioso.

No iba solo, peor que eso, creia que iba bien acompafiado. Al final la
vida me mostro que no, pero bueno, esa es otra historia.

El chiste es que para entretenernos hicimos algunas actividades; andar
a caballo, nadar, rentar peliculas para verlas en el hotel, ir a conocer los
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alrededores, etc.

Un buen dia en la recepcion del hotel nos dijeron que podiamos rentar
unas motos e ir a un lugar que se llamaba “El pefion del viento”. Aqui
es donde nace este escrito:

"Bl Peiion del Viento"

iYa encontré el motivo de mi ansiedad! Ansiedad es no estar
en donde quileres estar y vivir deseando estar en otro
lugar.

¢Me explico?. iPerfectamente! Ahora, la pregunta seria:
:Dénde es donde quiero estar? Y la respuesta seria: iNo tengo
la menor idea! Pero lo que sl es seguro, es que no es donde
estoy ahora.

As1l pues me debato entre la gloria y el infierno, entre la
luz y las sombras, entre el cielo y la tierra, entre la risa
y el dolor. (Sarta de estupideces poéticas bien pinches para
decir que estoy hasta la madre de confundido)

El pasado volvid a repetirse y una vez mas, descubro que no
pasoé nada, que el mundo no se paro, que el sol no se apagd
y que no era tan terrible ahora como tampoco lo fue en el
pasado. Una de las garantias que te da el crecer es que te
das cuenta de que sobrevives a casi todo, que aun el dolor
més fuerte se olvida y que del hoyo més profundo se sale;
en ocasiones no se sale victorioso, pero de que se sale, ise
sale! Y vuelves a respirar, y vuelves a ver la luz, y te das
cuenta de que en la vida, en realidad, nunca pasa nada,
todo sigue igual, el mundo estd ahil, inamovible,
imperturbable.

Ayer fui al Pefidon del Viento, es un lugar maravilloso, no es
el Canon del Colorado ni el Caiidén del Sumidero, pero es un
canon bastante admirable. Desde lo alto, se ve como se abre
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la tierra y al fondo del cafidn un pequeinio riachuelo pasa
tranquilamente todos los dias.

La primera sensacion que tuve al ver ese vacio fue un
vértigo terrible. iAy Dios no me vaya yo a caer! Sientes, como
dice mi amiga Adela '"que te jalan el ombligo por dentro'.
vertigo. Yo estoy muy familiarizado con esa sensacion, he
sentido vértigo durante toda mi vida, en mis relaciones, en
mis deseos, en las oportunidades que se me presentan; esa
sensacion que se tiene cuando algo te llama la atenciodn y
te provoca ansiedad y miedo; miedo de saber en lo profundo
de tu ser que deseas hacerlo pero no te atreves, en fin,
vértigo, que no es el miedo a caer, es el deseo de aventarte.

En fin, el caso es que ahl estaba yo parado, tomdndome fotos
en el dichoso pefidn con un vértigo espantoso, tal vez, en el
fondo, deseando aventarme y acabar de una buena vez con
todas las estupideces que me afligen y me preocupan..

iAtencion! este no es un deseo suicida, es so6lo vértigo.

Entre foto y foto y entre que buscidbamos el mejor dngulo y
el mejor lugar, el estuche de mi cdmara se perdid, asl que,
haciendo dos grupos (de una persona cada uno) nos
dividimos para buscar el estuche por donde habiamos estado
paseando.

Me quedé solo a la orilla del pendn y de pronto hubo un
momento en el que senti que alguien me hablaba, susurraba
a mi oido no sé queé.

Dejé de pensar donde demonios estaba el estuchito de mi
camara fotogréfica, me paré un momento y traté de oir el
mensaje, me acerqué al desfiladero y miré hacia 1la
profundidad, observé las piedras, el riachuelo, las plantas
v todo lo que me rodeaba, todo estaba ahi, y pensé: iCuanto
tiempo lleva esto aqui? Aflos, muchos afios, mucho antes de
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que los padres de mis tatarabuelos pensaran siquiera tener
una descendencia, todo estaba ahil, moviéndose lentamente,
tan lento que era imperceptible, pero se movia, lo juro. E1
Pefidn del Viento comenzd a relrse a carcajadas de ml, en ese
momento el mensaje fue muy claro, me gritaba:

- iEres un idiota! iMirate! Mira tus preocupaciones, son todas
ellas tan insignificantes, tu vida es tan corta y tan
pequenia que en realidad pasaras como todo lo que pasa y yo
seguiré aqui, transformdndome poco a poco. (En verdad crees
que eres tan importante? i¢En verdad crees que el mundo
entero se va a parar por tus problemas? iClaro que no'
Aunque asl lo parezca, no lo es. Deja de atormentarte con
naderias, deja de llenar tu corta vida con miedos ¥
angustias que no te llevardn a ningun lado. iQué te importa
el futuro? ¢Por qué te afanas en buscar tu seguridad? De lo
unico que puedes estar seguro, es que en unos aflos ya no
estards aqul, mejor disfruta de las cosas que tienes,
atrévete a vencer el vértigo que te provoca la vida y
iaviéntate! Aviéntate como el 4guila que se tira de su nido
por primera vez para descubrir que puede volar; aprende de
ella, aprende de su confianza en la vida. Eres un ser
perfecto como todo lo que te rodea y entiende que tienes,
como todo en la naturaleza, una misidén especifica, bluscala,
encuéntrate y descubre en ti la razodn de ser y de existir.

E1l penién se quedd en silencio; s6lo se escuchd el viento
correr y a lo lejos, el ruido de la cuatrimoto y una voz
gritdndome que habia encontrado el estuche de mi camara.

Con un silencio y un respeto absoluto me despedi del peiidn,
dadndole las gracias por el mensaje, trepé a mi cuatrimoto y
me fui de ahi, a punto de llorar. Guardé todo esto en lo
profundo de mi hasta poderlo entender y digerir.

Esta noche, no puedo dormir, las palabras del penon me
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taladran en la cabeza: iQue significa mi vida? ¢A dénde me
dirijo ahora? iQué hago aqui? iCémo fue que me metl o me
metidé la vida en esto? No lo sé, 1o que si sé.. mas bien, lo
que sl supongo (porque no lo sé a ciencia cierta) es que
todo en esta vida, absolutamente todo pasa por algo.

Hay ocasiones en las que so6lo necesitas ver un poco mas
alld para darte cuenta de que hay todo un mundo de
maravillas, de opciones y de variedades, un mundo lleno de
posibilidades. Por supuesto que no estoy seguro de lo que
estoy haciendo, pero nunca estaré seguro de nada si no me
atrevo a darme la oportunidad de hacer las cosas, de sentir
y de vencer el vertigo.

iY a vivir se ha dicho! que queda poco tiempo, tal vez menos
de lo que tenemos planeado, porque eso s1, cuando uno por
fin le encuentra el modo a este juego, se pela. Alguien dijo
alguna vez que la vida es la mejor escuela, eso es
indudable, pero termina matando a sus graduados.

Bueno, tengo que dormir, voy a tratar de quitarme de la
cabeza las tonterias absurdas que me preocupan, como el
que no pueda dormir porque acabamos de ver la pelicula '"E1
Resplandor" o como que me haya hablado Nacho Ortiz para
pedirme que me regrese de mis vacaciones para trabajar en
sabado.

Buenas noches, y gracias a aquél que me habla a través de
la vida.
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La siguiente poesia es una de mis favoritas, sobre todo por el
significado que tiene. Resulta que yo siempre andaba diciendo lo
mucho que queria enamorarme y amar y ser amado, pero en la vida real
hacia hasta lo imposible porque no terminara de cuajar ninguna
relacion. ;Acaso no nos pasa a todos alguna vez? Y ahi andaba yo,
enamorandome de imposibles.

(Nunca te has enamorado de personas con las que sabias que nunca
iba a funcionar? Espero que entiendas de lo que estoy hablando. En mi
caso, aunque no lo sabia en ese momento, me enamoraba de
imposibles porque sabia que eran eso: IMPOSIBLES. Era mi manera de
controlar el dolor, de estar preparado y de no arriesgarme. A veces es
preferible un dolor conocido, que un bien sin conocer. “Mas vale malo
por conocido, que bueno por conocer” ;no? Pues se aplica
perfectamente a los sentimientos... y es jJESTUPIDO! pero cierto.

A veces preferimos un dolor conocido, que un bien que no sabemos a
donde nos va a llevar. Y eso nos priva de encontrar nuevos horizontes,
nuevas personas y nuevas vivencias que al final, sean buenas o malas,
seran siempre mejor que vivir atracado en un mismo puerto que la
mayoria de las veces, ni es el mejor, ni el mas agradable.

Pero esa mania de querer controlar las cosas nomas nos entorpece, nos
limita, nos hace protegernos de mas.
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Esta poesia no la escribi para nadie en particular, la escribi
simplemente para alguien. Alguien que me saque de esta monotona
proteccidon y que me haga pasar por el cielo y el infierno, pero que me
haga saber que estoy ;VIVO!

"Un grito desesperado"

Estréllate en mi pecho con tal fuerza,
que tu amor me deje inmoévil, sin aliento,
que destruya ya de un golpe mis barreras

arrancandome lo absurdo de mis miedos.

Entra en mi alma asi, sin avisarme,
toémame por sorpresa e indefenso,
que no pueda defenderme de tu ataque,
gue me rinda entre tus brazos como amante.

Tomame td, te doy ese derecho,
ahora que estoy al alcance de tus ojos,
ahora que puedo ceder a tus deseos,
pues mi sangre tiene varios tintes rojos.

Uno es rojo como el sol cuando se pone,
ese rojo que anuncia la partida,
cuando sabes que la noche ya esta cerca
v las sombras serdn pronto tu agonia.

Otro rojo es de la sangre derramada,
la que pierdes tal vez injustamente,
la que inutilmente das en las batallas,
es la sangre de la herida més hiriente.

Uno més es el rojo de la rosa,
arrancada del jardin de los deseos,
de los suenos mads profundos que anhelaba,
que cruelmente me fue decapitada.
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No me olvido de aquel rojo mas perverso,
el que sientes cuando vives solitario,
cuando buscas en los ojos de alguien cielos,
pero sabes que estan lejos del infierno.

Pero el rojo que despiertas en mi pecho,
ese es uno que jamds habia sentido,

y aunque quiero yo alejarme iya no puedo!
soy tan tuyo, como.. fui una vez mio.

Es por eso que te pido que hoy me tomes,
que destruyas los fantasmas de mi alma,
soy jardin, iarrancame la hierba!

y siembra con tu amor en mis entranas.

Quiero lirios que adornen mi existencia,
girasoles que sigan a tus ojos,
margaritas que nunca se deshojen
con enormes tulipanes primorosos.

Quiero ver repiqueteada de colores
lo que alguna vez fue mi alma ya marchita,
guiero flores que adornen una cripta
donde queden sepultados mis temores.
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Igual que en la poesia anterior y en esa misma linea de arriesgarte a
amar, de arriesgarte a buscar nuevas emociones, nuevas personas,
nuevos amores, me imaginaba encontrdndome a ese alguien que me
haria tan feliz, y entonces escribi:

"0da que cantaria al ser amado"
(51 ya lo hubiera encontrado)

Graclas te doy por ser y por sentirme,
por encontrarme al fin, sediento de tu alma,
por esperarme lo mismo que he esperado,
por no desear, sin querer, a otro esperanzado.

Por desearme a mi, aun sin conocerme,
por esas largas noches que velaste,
mirando al infinito y recordando
al otro que dejaste por vivirme esperando.

No ha sido facil, yo sé lo que sufriste,
pues debe ser lo mismo que sufri,
sé del dolor que hay en tu profundo,
deja que ahora me descubra ante ti.

Mira mis ojos gastados de buscarte,
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oye mi voz cansada de llamarte,
siente mis brazos deseosos de abrazarte,
toca mi alma exhausta de anhelarte.

Cansado de pedirte a cada estrella,
hastiado de sonar poder amarte,
harto ya del sufrir que me mancilla
y muerto al no vivir para adorarte.

En el precio mas bajo me he vendido
a todo ser que me mostrd carino,
posé a mi nino herido en otras manos
y al no encontrarte a ti.. fui desdichado.

Y estas hoy frente a mi, iqué maravilla!
los ojos se me inundan de alegria,
recorre asl bajando mi mejilla
la lagrima de amor que te da la bienvenida.

(Lo ves, amor? aqul sigo sofiando,
pretendo hablar contigo a cada instante
vy la respuesta a éstas mis palabras,
es un eco vacio y distante.

(En dénde estds? {Por qué no me respondes?
iAcaso vives o acaso tu te escondes?
!He de encontrarte un dia o he nacido
solo para desearte estremecido?

Encuéntrame, pues hoy te necesito,
descubreme tirado y suplicando,
rogdndole a mi Dios el encontrarte
en esta soledad apabullante.

DesclUbrete ante ml te lo suplico,
deslumbrame a los ojos con tu lugz,
aclara mi alma llena de fantasmas
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que algiun dia me dijeron que eras tu.

Si anoras un lugar dentro del alma,
si extranas el calor de una ilusiodn,
si evocas el sabor de una caricia,
si echas de menos.. un algo en tu interior.

Si mas de una noche te has hallado
hurgando el infinito con fervor,
pidiendo una respuesta que te llene
buscando otra mitad o tu otro yo.

S1i sientes el cansancio que provoca

soledad compartida en tu interior,

si no deseas mas que una sola cosa:
completa plenitud del corazodn.

Tal vez entonces alguien ya te espera,
un ser predestinado para ti,
déjalo todo y busca el encontrarle,
pues ya te espera.. tal vez como yo a ti.

Cansado de pedirte a cada estrella,
hastiado de sonar poder amarte,
harto ya del sufrir que le mancilla
y muerto al no vivir para adorarte.

Mira sus ojos gastados de buscarte,
oye su Vvoz cansada de llamarte,
siente sus brazos deseosos de abrazarte,
y ese corazon, empefiado en encontrarte.
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Ok, el siguiente escrito es un poco extrafio; tan extrano como me sentia
en el momento de escribirlo.

Estaba terminando una relacion, que dicho sea de paso, tampoco fue la
relacion que esperaba, pero en ese momento no lo sabia y por
consiguiente estaba terriblemente deprimido, triste y melancdlico.

Para mi, cuando terminas una relacion, cuando sabes que ya no da mas,
cuando entiendes que no llegara a ningun lado por mas que te
esfuerces y luches y te pares de cabeza, antes de poder dar carpetazo y
seguir con lo siguiente (jnext!), antes, tienes que “despertar del sueno”.
Del suefio de ser dos, del suefio de ser felices, del sueno de que
amabas, del suefio de que te amaban... en fin, del suefio de haber
estado enamorado.

Este extrano escrito es ese despertar complicado de un amor
complicado.

"E1 amor es un sueno despierto"

Sonié que sofiaba un suenio donde estaba yo sonando que
sonlaba un suenio donde sin querer te soifliaba, y tu a la vez,
en mi suernio soniabas que estabas sofiando que sonabas un
sueno donde estabas soriando que sin querer me sonabas.
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Y estdbamos los dos sonando en ese sueno que los dos
sondbamos sonar, soniando con el otro que también sofaba
que sonaba que estaba sonando que el otro sonaba en él.

Soflar que suenas que sueias un sueinio donde estas sofiando
que suenas que tu ser amado suefia que estd sonando un
suefio donde sueifla que te suefa es s6lo un suerio, con un
terrible despertar.

Pero si suenias que aquél que suefla que te estd sofiando en
un suenio donde sin querer sueia que tQ suefas un sueio
donde suefias que estds sonando que sueias en él, si
suenas, sonando sonar en verdad lo que estads sonando, te
felicito, porque ese sueflo que suenfias donde estads sofiando
que los dos suenan el mismo sueno; se harad realidad.

JCudntas veces sornamos con soilar un sueiio donde sonamos
gue los dos sonamos el mismo sueno, sin sonar en verdad ese
suernio que estamos sonando?

Suena, pero suena en verdad el sueno que quieres sonar, no
suenies que sueilas un sueno donde sélo sueiias que sueias
sofiando soilar un sueiio; si te es muy dificil, entonces sélo
suena un sueno, suena en ese nino que llevas adentro, el
que solo suefla un unico sueinio de felicidad, porque nuestro
adentro, nuestra alma y espiritu suefian la verdad.

Hoy desperté de ese sueno donde sonaba que estaba sonando
un suenho donde tu sollabas que sofabas un suefio donde
sollabas amarme y que yo soilaba en ti. Hoy desperté de ese
sueno.. hoy yo ya no sueiio.. iay! pobre de mi.

jAy pobre de mi!

Mientras transcribia este escrito para que tu lo leyeras, no dejaba de
preguntarme ;Qué me fumé?

66



Pero no me fumé nada, de hecho nunca me he fumado nada, ni me he
metido ningun tipo de droga. {Oye! si en mis cinco sentidos escribo
estas cosas, no quiero ni pensar lo que escribiria dopado. No, no me
meto nada, no tomo alcohol; me gusta quedarme en mi casa y no me
gustan los antros. ;Alguien me puede decir por qué me era tan dificil
encontrar una relacion?

Pero la tnica verdad es que mientras mejor te conoces también te vas
volviendo un poco mas exigente y mientras pasan los afios también te
vuelves mas selectivo, tal vez no sabes lo que quieres pero si sabes lo
que no quieres.

Por ejemplo, yo no queria alguien que tomara y mucho menos en
exceso. No queria a nadie que NECESITE salir cada fin de semana a un
antro a socializar, es mas, siempre sera mejor alguien que aborrezca los
antros y prefiera ir al cine y a cenar o quedarse en casa a ver una
pelicula y a jugar cartas o domind cubano con los cuates. Alguien a
quien le guste ir a Tepoztlan y sentarse a contemplar las estrellas;
alguien con quien pueda estar sentado una noche en la playa de Playa
del Carmen y no tenga el deseo profundo de irse a banar para irse de
“desmadre” a un antro en Cancun. Lo sé, soy un sefior de sesenta anos
desde que tenia quince. Pero la verdad es que nunca fui fiestero, ni me
gustd emborracharme, ni drogarme, ni salir de reventon y eso sdlo
complicaba las cosas. Yo no sé en qué ambiente te manejes tu, pero en
el mio, encontrar a alguien que retina dos de estos requisitos es casi un
milagro (milagro que gracias a Dios se me dio después de muchos afios
de intentos fallidos).

Y esto me lleva a la siguiente poesia...

Pero antes... ;quieres comentar algo?
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En la vida tienes grandes amores y algunos romances, asi como
también traviesas y efimeras aventuras, y las vives, las disfrutas y las
experimentas. Digo, no tiene nada de malo, solo probando mucho
puedes saber lo que quieres ;no? Algunos tienen mas aventuras que
otros (no es mi caso, yo soy de los que han tenido pocas). Pero, asi
hayas tenido dos aventuras o quinientas, llega el dia en el que te
encuentras al lado de alguien y de pronto sabes, entiendes y descubres
que no es lo que estds buscando.

"Suicidio del amor "

Tu cuerpo recostado frente a mi,
desnudo, sin vida, como muerto,
pidiéndome que empiece yo el tormento
de amarte sin amor, sin movimiento.

Tus manos que me tocan no me sienten,
ni yo siento tus manos al tocarme,
se siguen de frente sin dejarme
la huella del amor, huella de amante.

(Placer es 1o que buscas? No me busques,
en ml no esta cumplir esos deseos,
para que yo me entregue cuesta mucho,
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no insistas mas conmigo.. yo no puedo.

{Qué tengo que decir para alejarte?
Tu cuerpo no me basta para amarte
pues sé perfectamente que al rozarte,
lo que yo mas deseo.. ies no desearte!

(Qué quieres que te diga? {Que no te amo?
{Que no buscas amor como yo lo hago?
Suicidio del amor es un pecado,
para quien como yo, antes ha amado.

TQh no sabes amar, no lo has vivido,
no sabes qué es un beso apasionado,
tlu sdlo sabes de ese horrible frio
que tanto a tu cuerpo ha calentado.

Mi alma no te odia, se entristece,
te mira asil con ojos de amargura
y solo pide al Dios de las alturas:
que algin dia de amor tu alma se llene.

Que sepas qué es realmente ser deseado,
que sepas qué es un beso intencionado,
tan lleno de pasidn, desenfrenado,
que s6lo puede darte el ser amado.

Que sepas de miradas que se encuentran de repente,
que sin querer hablar lo dicen todo,
que en un ligero abrir y cerrar de ojos,
entregan cuerpo y alma, de igual modo.

Asl es que ya lo sabes, no es conmigo,
mejor ponte tus ropas nuevamente,
perdoname si acaso hoy te he herido,
pero es mejor asil, debes creerme.

No vuelvas mas a mi, te lo suplico,
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no quiero repetir lo que ya he dicho,
mejor busca tu amor en otra parte,
tal vez en otro cuerpo delirante.

Que crea fervientemente
en la entrega de un momento,
que después de darlo todo,
pueda huir sin miramientos.

Que no pretenda tenerte
por mas de una sola noche,
gue no quiera ver tu rostro

cuando el sol por fin se asome.

Busca bien por todas partes,
no te canses de buscar,
que de esas almas hay muchas
y pronto la encontraras.

De verdad yo no podria
entregarme nada mas,
el suicidio del amor..

para ml es al despertar.

70



Sigamos con el amor...

A veces el amor te atrapa de un momento a otro, y sin darte cuenta te
encuentras amando. Esta poesia la escribi en uno de esos momentos,
cuando descubri que mis ganas de amar, por primera vez, estaban
haciéndome amar en realidad.

"Del querer al estar"

Dulce secreto, tormento acidulado,
fuente de dicha y placer inexplicado,
pasion tan fuerte de amor inexplorado,

calido sol de ardor mas que deseado.

Torrente fuerza que mis venas recorre
con solo un roce de tus labios con los mios,
corazon agil que grita y acelera,
con un iTe Adoro! del pecho se saliera.

Y los peligros son menos que el encanto,
temores mucho més débiles que amor,
so6lo lo grande conlleva algun peligro,
vy lo banal.. nunca me intereso.

iAmarte quiero, sin limites ni fines!,
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iAmarte quiero, sin miedo ni temor!,
iAmarte gquiero! iQué tonto y qué incongruente!
cAmarte quiero? iSi amadndote ya estoy!
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Siempre se aprende en la vida, a menos de que seas un cabeza dura, la
vida siempre te ensefia algo nuevo.

La vida te habla a través de las cosas; la musica, la poesia, los libros. Tal
vez porque soy escritor sé y entiendo que el artista sdlo puede dar lo
que lleva adentro, asi que en muchas ocasiones; en las canciones
cotidianas, en los libros y en las poesias se encuentran encerradas
pequenas perlas de sabiduria que el autor esta intentando
transmitirnos desde su particular punto de vista y cuando pones
atencion, encuentras verdades maravillosas.

Estas son mis pequetias perlas de sabiduria, no sé si le sirvan a alguien
mas, pero a mi me sirvieron mucho cuando las escribi.

"Algo mas"

Algo més, alguien mis en quien pensar,
a quien querer.

Mas si yo quisiera alcanzarte no podria,
pues mi deseo no te acercari a mi jamas,
es mejor callar esta agonia
y en el silencio de mi soledad,
gritarle al viento cuénto le queria,

y por miedo a enamorarme.. le dejé marchar.
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"Engartio”

Th piensas que yo te engaiio
y eso puede ser verdad.
Pues si el esconder mi amor
para no hacerme mas dailo,
resulta ser un engario,
s1, te engafio a mi pesar.

"Flores"

A tu llegada, mi amor,

se llend el mundo de flores.
A tu partida, mi amor,
esas flores de colores
alegran en el panteon
mi tumba de desamores.

"ITnsomnio"

En las noches cuando no puedo dormir
llegan los fantasmas de mi cabeza a rondar.
Es dificil para mi dejarlos ir,

y me obligan sin querer a recordar,

y me obligan sin poderme resistir,
ya no puedo, ya no aguanto..

y pienso en ti.

LComo?

i{Como no tenerte? iComo no desearte?
{Como no quererte? ¢Coémo no besarte?
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{Como no tocarte? iComo no mirarte?
{Como reprimirme y tanto amor guardarme?

S6lo por un rato, un breve momento,
al final del dia sélo un sueifio tengo,
que es el de encontrarte, para asl tocarte
para asl abrazarte, para asl besarte,
para asl quererte, para asli adorarte,
ya no reprimirme y tanto amor yo darte.

"Ya no quiero"

No quiero enfrentarme a la noche;
imposible aceptar el dolor,
ya no quiero subirme a ese coche
que me lleva al pals sin color.

Donde suenos se rompen en trizas,
la ilusion se desgarra en dolor,

donde ya no existen las sonrisas:
"E1 pais de los restos de amor'.

Ahi te harén arrastrarte en el suelo,
suplicar con fervor y temor,
vy te hardn que prometas el cielo..
por tan so6lo un poquito de amor.

"En la obscuridad"

Yo no sé si por mi bien es que sucede.
Yo no sé si es que hice mal y esto procede.
1o que sé es que mi alma se hace fuerte..
aunque en las noches se enfrente con la muerte.

5



"Cuando no me tengo a mi"

Qué soledad tan grande estoy sintiendo,
qué terrible es el vacio en mi interior
por no querer vivir lo que viviendo Vvivo,
asesino brutalmente lo que tengo y lo que soy.

"Busqueda"

Quiero encontrar un amante
en los hechos cotidianos;
en el café en las mananas,

en los quehaceres mundanos.

En el "como amaneciste?"
en el "‘estds atareado?"
Ahora ven que yo te abrazo
y olvida aqul tu cansancio.

"Ay Dolor"

Es tan duro de aceptar
gue viviendo como Vivo,
muerto estoy aunque respiro,
pues no tengo a quien amar.
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Y a pesar de todo... es bonito sufrir.

Sé que al leer esta ultima afirmacion, mdas de la mitad de las personas
que estan leyendo este libro acaban de poner una cara de “Qué
demonios le pasa a este tipo? ;A quién le gusta sufrir?” y la verdad es
que a nadie le gusta sufrir y a todos nos gustaria dejar de sufrir, o sufrir
menos.

Pero si aprendes realmente de la vida, entiendes que el dolor te deja
mucho mas que la alegria. El maravilloso escritor y poeta Amado
Nervo, (yo creo mas bien que es Amadisimo Nervo, pero ese soy solo
yo) Amado Nervo, decia algo asi como: “Yo no te digo que no exista el
dolor, lo que si te digo es que aprendes tanto de €él, que cuando te das
cuenta, no lo cambiarias por todas las alegrias de la Tierra”.

"Mi Corazodn'

Mi corazon parece y se asemeja
a una almeja sacada de la mar,

a veces cierra miedoso sus dos conchas,
a veces se abre para poder amar.

Cuando esto pasa se expone a los peligros
de esa basura que flota en el amor,
que es el engano, el dolor y la tristeza,
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que es el miedo, la duda y la traicion.

Cuando una de estas pequelias basuritas
va y aterriza justo en mi corazodn,
éste se cierra tan fuerte como puede
y como almeja trabaja en su dolor.

Y lo recubre, lo piensa y analiza,
capa por capa sublima su dolor,
vy esa basura que un dia le molestara,
en una perla-poesla la convirtid.

Y temeroso se abre nuevamente,
habiendo ya aprendido otra lecciodn,
coloca entonces la nueva perla blanca
en mi rosario de perlas del dolor.

Y a ti... ;Qué te han dejado de bueno tus dolores?
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Nunca he sido una persona religiosa, me cuesta mucho trabajo creer en
algo que sea absoluto y creo verdaderamente que cuando las religiones
hacen enemigos a los hombres, se alejan de Dios.

Pero aun asi, aun sin ser del todo religioso, la idea de Dios me ha
fascinado. Siempre he creido que hay un poder superior vy
probablemente no sea un sefior de barbas sentado en un trono
escudrifando y juzgando cada uno de mis actos. Estoy seguro que si
existe ese poder superior, no estd solamente pendiente de si como
carne en los dias de vigilia o si voy a misa todos los domingos. Repito,
eso creo yo, no estoy diciendo que sea la verdad absoluta, es mi verdad
personal.

Alguna vez en la vida tuve un amigo ateo, que no creia en nada; y
aunque en ocasiones tenia muy buenos argumentos, al final de todas
las discusiones me quedaba claro que €l solo creia en lo que la ciencia
pudiera comprobar, en lo que podia ver y saber o informarse al
respecto y no creia que hubiera nada mas de lo que era comprobable, lo
cual para mi es de lo mas absurdo que existe. ;Por qué? Bueno pues
porque hay cosas que en este momento no podemos comprobar que
quizas en un futuro sean comprobables. No sé si me explico. Por
ejemplo, si todos los hombres de la historia hubieran sido como mi
amigo, seguiriamos pensando que la Tierra es plana y que se sostiene
por dos elefantes y una tortuga gigante. La humanidad no avanza por
lo que sabe, avanza por lo que duda, por lo que quiere comprobar, por
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lo que suena.

Yo por eso creo en todo, asi es, jen todo! Vida en otros planetas,
dimensiones, yoga, el poder de la oracion, velas, cartas, santos, etc.
Aunque no creo fervientemente en algo de todo esto, mi forma de
pensar es agnodstica. Vamos, creo en la posibilidad de los ovnis y estoy
casi seguro que debe haber extraterrestres, pero nunca me he ido a un
pueblo de Texas a esperar su llegada. Creo en las cartas, pero no llevo
mi vida de acuerdo a lo que una mujer me dice en ellas, o en el café. Es
decir, no puedo comprobarte a ciencia cierta y con todas las de la ley
que Dios existe, pero tampoco puedo comprobarte que no existe, por lo
tanto reconozco la posibilidad y lo declaro en investigacion.

Atn asi, hace mucho tiempo tomé resolucion de que, entre creer y no
creer en Dios, es mejor creer. Alguna vez lei: “El sabio siempre se pone
del lado positivo de la duda”... a veces es mejor ser sabio.

Con el tiempo he ido poniendo mis creencias en su lugar y Dios ha
pasado a ser para mi la vida misma; el poder maximo que nos mueve,
que nos motiva, que nos ensena y que nos ama; la vida esta en cada uno
de nosotros y es asi como para mi Dios esta en todas partes. Dios soy
yo, eres tui, somos todos, no importa de qué pais seas, de qué condicion
social o de qué raza y seguramente tampoco le importe de qué religion.

Fueron muchos afos los que busqué a Dios y al final, cuando descubri
lo que mas me satisfizo, escribi:

"Mas siempre has estado ahi"

Dios, senor, rey de los cielos,
qué palabras tan vaclas para nombrarte,
gque quien ha encontrado la verdad de tus misterios
no puede hallar razdn para no amarte.

Yo te amo, te amo asi, como en silencio,
el silencio que aunque grites no se escucha,
el silencio que aunque calles te fulmina,
un silencio, que en silencio, no lo es tanto.
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No te amo para entrar al paralso,
ni atn mas porque perdones mis pecados,
éstos ultimos yo tengo que pagarlos
vy el edén.. ya me lo tienes prometido.

S1 he llorado, es porque he hecho que lloraran,
si he reido, es porque he hecho que rieran,
me han amado porque yo lo he permitido,
me han dafado porque asl lo he decidido.

En la Tierra mi mision es encontrarte,
entre el miedo, la ausencia y el delirio,
no es verdad que la vida es un martirio,

si en el cielo después he de adorarte.

Te amo asi, porque améndote me amo,
sélo asi, que encontréndote me encuentro,
hoy comprendo la verdad del ser humano,

"ser humano', sabiendo cémo serlo.

Me has formado a tu imagen y semejanza,
un pedazo més de ti agul en la Tierra,
formo parte de tu parte y de tu gloria,
yo soy tu y ti eres yo por vez primera.

Hoy te entiendo, hoy te adoro, hoy te amo
y matfiana y pasado.. eternamente,
por los siglos de los siglos como dices,
que en segundos se transforman al tenerte.

Haz cambiado la mitad de mi existencia,
dirigido y apuntado en un sentido,
hoy tranquilo y dotado de paciencia,
agul espero el amor tan prometido.

En perfecta armonia viviremos,
tl y yo, mis hermanos y universo,
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profecia de esta era estds cumplida:
fin del mundo.. y principio de la vida.

Ya no Dios, ahora Padre es como te hablo,
Padre eterno, Padre mio, Padre amado,
ya sin miedo yo te grito: iTe amo!, iTe amo!
porque amandote mi Padre.. yo te alcanzo.

Creo que el camino a Dios es personal y respeto el camino que cada
quien ha elegido, al final creo que lo tinico que Dios nos pide, es que
seamos buenos, que hagamos el bien y que disfrutemos del regalo mas
maravilloso que nos ha dado: la vida. Creo verdaderamente que el peor
de los pecados es no ser feliz.
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(Hay algo mas terrible que las noches de insomnio donde la angustia y
la preocupacion no te dejan dormir? ;Hay algo mads terrible que ver
cdmo los minutos se van transformando en horas mientras das vueltas
y vueltas y vueltas en la cama sin poder conciliar un minuto de sueno?
Si, seguramente hay muchas cosas mucho mas terribles que éstas, pero
a las tres de la madrugada, cuando estds con el ojo peldn y el corazén
palpitandote a cien por la angustia, la lista de cosas mads terribles que el
insomnio se hace muy corta.

No tienes idea de la cantidad de noches en las que de madrugada me
encontraba dando vueltas como loco sobre la cama tratando de
solucionar, entender o ver la salida a los problemas. Y sinceramente
creo que es una de las experiencias mas terribles que existen, te sientes
de la fregada y nomads no solucionas nada, no entiendes nada y lo tinico
que logras, es perder horas de valioso suefio. Dejar de dormir es lo peor
que le puedes hacer a tu cuerpo, ain mas terrible que dejar de comer;
con el sueno, el cuerpo y el cerebro se reparan, se restauran, se ponen
en Optimas condiciones para vivir. jLos nifios cuando crecen, crecen de
noche!

Esta poesia me la escribi, harto de no poder dormir y pensando en
aquellas personas que como yo, padecian de terrible insomnio.

"Ya duérmete en paz"
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Ahora que todo nos parece extrarno
v que no encontramos una solucidn,
justo es el momento de no entender nada
y dejar al tiempo lento sanador.

Siempre se madura a cualquier edad,
siempre se construye y algo se destruye
en algun lugar.

Mas siempre recuerda que todo en la vida
s6lo viene y va,
las cosas se ganan,
las cosas se pierden,
y en vez de llorarlas debemos luchar.

Lucha con las garras por todo lo que amas,
mas al mismo tiempo aprende a soltar,
ya que muchas veces lo que mas deseamos,
cuando lo encontramos, ya no lo queremos.
Y el errar nos duele y nos cala los huesos,
pues tiempo de vida se perdid al andar.

Yo s6lo te pido que tu lo recuerdes,
gue nunca en la vida te dejes vencer
por el miedo absurdo terrible enemigo

gque nunca libera ni deja crecer.

Enfrenta las cosas después de sufridas,
porque el sufrimiento también es placer,
sufre suficiente, sufre demasiado,
pero solo sufre lo que esté acordado,
porque cada causa tiene su dolor.

Ya que el sufrimiento
también es maestro
y el diploma; es fuerza,
coraje y valor.
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Recuerda que te amo con loca locura,
recuerda que arriba también te ama Dios,
recuerda que dentro de ésta, tu envoltura,
te amas a ti mismo por tu gran valor.

Y ya por la noche,
obscuro derroche de preguntas mil,
no intentes poner ti las soluciones
a tantas cuestiones que no tienen fin.

Cierra bien los ojos y en sacro silencio
alza una oracion.
No importa cudl sea, no importa tu raza
ni tu religion.

Y en ese silencio de tus pensamientos

que ya al fin dejaron de revolotear,

saldrd inminente la clara respuesta

de todas tus dudas que claro sentiste
que te iban a ahogar.

Y aquella respuesta,
por més que te pese,
se llama: esperar.

Ahora lo sabes, sabes la respuesta,
ya duérmete en paz.
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En ocasiones he escrito algunas poesias para otras personas, es decir,
he escrito poesias pensando en el problema de algiun amigo o en el
sufrir de algtin pariente.

Aqui hay dos poesias que escribi para mi querida... mejor no digo
nombres, ella sabe quién es y sabe cuando y por qué se lo escribi. Y
aunque estas poesias estan claramente escritas para una mujer, a veces
esto les ha pasado a algunos hombres.

"Qué dificil es la vida"
A una mujer en crisis.

Eras una nitfia cuando yo te conoci,
tu pelo largo y hermoso, tu sonrisa encantadora,
y tus ojos, esos ojos transparentes
por los que el corazon se asomaba.
Sin temores, sin angustias,
de la vida disfrutabas.

Eras.. solo una nina,
esperabas silenciosa la llegada del amor.
Mas th no le conocias, no sablas de dolor.
Qué dificil es la vida si te encuentras a un icabron!
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"Cobardia"
Habla la mujer en crisis.

Si te acercas y provocas en mi este sentimiento.

Si me acerco y tu te alejas aterrado por el miedo,
s6lo queda un pensamiento que pienso en todo momento:

qué poca madre tienes.. iPor coyon y por pendejo!

La siguiente poesia es dolorosa, la escribi pensando en una amiga que
hacia tiempo habia perdido un hijo en un terrible accidente.

"Dolor"
Pensando en el dolor de una amiga.

Mi pequerno, mi tierno amado amigo mio,
mi propio ver, mi vida, mi razon de ser.

Te amo pequeiio mio de mi alma, encanto,
te amo por ser imperfecto
y perfectamente te amo.
Porque eres el resultado de mi entrega y mi pasion,
porque eres vivo reflejo de mi alma; mi accion de amor.

Te amo por ser pequeno,
pequeno y grande a la vez,
pues para ml tu eres grande..
y mi pequetio otra vez.

Siempre te quise pequeno, siempre te quise tener,
mas la vida es una rueda, y todo se mueve a la vez.

Cuando te sueltan la mano
no la vuelven a tomar,
cuando se van de tu lado
no vuelven nunca jamas.

Todo se va, todo acaba
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y esto se acabo también,
pues es la ley de la vida
y nada puede uno hacer.

Creciste y de la casa te fuiste,
tenla que ser asi,
me pasé toda tu infancia preparandome a sufrir.

Yo no sé qué es lo que pasa,
mas nunca me preparé
para tu muerte mijito,

y muerto estoy yo también.

Cuando te sueltan la mano
no la vuelven a tomar,
cuando se van de tu lado...
no vuelven nunca jamas.
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El sexo es rico. Lo puede decir cualquiera que lo ha probado y
seguramente también lo podra decir quien no lo ha probado aun. El
sexo mueve muchas cosas, y la ausencia de sexo también.

Pero aunque andes por la vida teniendo mucho o teniendo poco sexo,
llega un momento en el que descubres lo que es hacer el amor...
amando. Y {WOW! de pronto te encuentras ante lo que perfectamente
podriamos denominar como “sexo-plus”, y entonces, tanto hombres
como mujeres, nos rendimos a su maravilloso encanto; y cuando lo has
vivido, cuando lo has sentido, cuando has hecho el amor amando, de
pronto, un buen dia, descubres que es tan dificil volver a tener sexo con
alguien sélo porque si.

":Qué fue lo que hicimos?"

Tanto tiempo te he esperado
v hoy estéds frente de ma,
con tu cabello tan lacio,

con tu boca carmesl.

Tanto tiempo que he esperado
que llegara este momento
de poder amarte lento,
de que fueras para mi.
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Mas no sé qué estad pasando
gue no me puedo mover,
puede ser que sea el miedo
de que solo sea placer.

Quiero amarte de a de veras,
no sélo superficial,
que si vamos a entregarnos,
debe ser con la verdad.

Desnudos nos encontramos
de cuerpo y de corazon,

y empezamos a tocarnos
lentamente y sin razoén.
Puedo sentir ya tus manos
deslizédndose en mi cuerpo,
puedo sentir ya tus labios
acercandose a mi encuentro.

Ahora ya estamos juntos,
no podemos renunciar,
que lo hemos decidido
y eso es lo primordial.

Tu respiracion se agita,
me provocas sin pensar,
y eso me da la certeza
de que no se va a olvidar.
Lo nuestro es para siempre,
lo debo reconocer,
que si me entrego a tu cuerpo,
ya sé que no es por placer.

Fisicamente ya unidos
nos podremos separar,
mas con el alma reunidos
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no encontraremos final.

Despertamos como ninos,
el sol nos da su calor,
podemos asegurarles
que hicimos mé&s que el amor.
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Un amor prohibido, un amor que ante la sociedad no deberia ser. ;Lo
has tenido alguna vez? ;Has amado alguna vez a alguien que era
absolutamente ideal para ti, pero que ante la sociedad era algo terrible?
;Te has enamorado de alguien mucho menor o mucho mayor que tu?
:De un hombre o una mujer casada, o tal vez de una religiéon no sdlo
diferente sino opuesta, o del mismo sexo, de una maestra o de un
alumno, o quiza de alguien de otro color, de otra raza, de izquierda o de
derecha, de diferente clase social; de la familia equivocada... o jde
todas las anteriores!? Y no hablo de alguna patologia enferma, hablo de
un amor donde los dos estan de acuerdo, donde los dos quieren y han
aceptado amarse mas alld de su condicion. Lo que quiero decir es... ;Te
has encontrado amando a quien ante los demas “no debes”?

Y yo siempre me pregunto: ;Ante los ojos de quién? ;O ante qué leyes?
Alguien enséfieme por favor el manual para aprender a enamorarse de
una forma politicamente correcta. jEs absurdo! Como si nosotros
pudiéramos decidir conscientemente a quién amar y a quién no, como
si cuando al fin logramos amar de verdad, tuviéramos la capacidad de
dejar de amar porque no “debemos”. ;Seremos capaces de dejar pasar
a ese alguien que podria ser el amor de nuestras vidas por el miedo al
qué diran? Por ser simple y sencillamente... Un amor prohibido.

"Amor prohibido"
Para aquellos que no
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se han decidido.

Y bien, ahora estamos solos,
déjame sentir por fin tus manos
recorriendo mi cuerpo ya encendido
por los besos entregados de tus labios.

Y es que ahora nos vemos como ninos,
buscando algun rincon para escondernos,
y comenzar el juego tan prohibido
de amarnos como dicen.. No debemos.

iQué no entienden qgue asi somos felices?
Enlazando nuestras manos tan iguales,
recorriendo nuestros cuerpos, descubriendo
lo perfecto que logran ensamblarse.

Esenciandose los cuerpos en un alma
que despega remontando un vuelo al cielo,
estrelléandose en lo azul del firmamento,
para luego estrellas darnos de regreso.

Todos creen tener derecho en lo que dicen:
iNo es normal, no es natural, eso no es sano'
Que yo te ame y que ti me ames no es dificil,
lo imposible sea tal vez.. dejar de amarnos.

Qué me importa que me digan que no te ame,
el permiso de nadie necesito;
que me basta con tenerte aqui a mi lado
para sentirme feliz, sentirme vivo.
Qué me importa que me digan que no es cierto,

que un amor asl jamds es verdadero;

cuando mi Unica verdad del mundo entero,

yo la encuentro entre tus brazos cuando siento que te
guiero.

93



Yo te juro que el amor que por ti siento
es tan puro, tan grande y tan eterno
gue nos abre las dos puertas del cielo,
nos eleva y nos aleja del infierno.

Que mi Dios sepa lo mucho que te quiero,
que perdone si acaso yo no debo,
él ya sabe que el amor no se dispone,
sélo se ha de dar asi; sin condiciones.

Y es que Dios te ha puesto en mi camino

y también me permite el adorarte,

un milagro disfrazado de pecado,
pero un milagro al fin.. haberte amado.

Hoy me viste y hoy te vi.. iQué afortunado!
nuestros ojos se quedaron encontrados.
Hoy me viste y hoy te vi.. iTi sonrelas!
hoy creo en Dios y en el milagro de la vida.
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Un dia de tantos me di a la tarea de limpiar el closet de mi despacho.

Tengo la (a veces mala y a veces buena) costumbre de guardar todo, asi
que al abrir las puertas del closet de mi despacho tienes la inevitable
sensacion de que se te viene un mundo encima. No es una tarea facil
arreglar el closet de mi despacho.

Después de algunas horas me encontraba rodeado de montones de
libros, cajas, hojas, notas y demas articulos servibles e inservibles. Era
un tiradero indescriptible y yo no habia acertado a poner todavia nada
en su lugar.

Estaba a punto de abandonar la tarea de arreglar el closet de mi
despacho y dejar todo asi regado para irme a ver la tele de mi cuarto,
cuando de pronto, al fondo en una esquina, encontré una caja donde
alguna vez guardé unos viejos cuadernos de mi, ahora si ya, MUY
lejana adolescencia.

Me quedé viendo los cuadernos por un momento y al sacarlos cayo un
caset de audio donde algin dia grabé con mi propia voz las
experiencias que vivi cuando me fui a estudiar un afio a Estados Unidos
a los escasos 14 anos.

Los cuadernos eran cuadernos de la escuela, Ciencias Sociales,
Matematicas, Espanol... y en ellos yo escribia todo, jabsolutamente
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todo! menos lo que tenia que escribir en clase. Habia notas y dibujos
que claramente hablaban de suefios, pesares, cuestionamientos, dudas,
algunos nombres escondidos “en clave” de alguien que me gustaba y
algunas otras cosas “en clave” que les juro que ni el mas experto
grafdlogo podria descifrar... mucho menos podria descifrarlas yo mas
de 20 anos después. En la mayoria de las notas no escribia claramente
lo que estaba sintiendo, pero aunque no era claro, al leer algunos
parrafos pude inmediatamente identificar las sensaciones y las
angustias de aquel nino/adolescente que alguna vez fui.

Por un largo rato estuve leyendo lo que escribi en ese entonces, sentia
unas raras cosquillitas en el estdbmago al recordar de repente las cosas
tan claramente.

Tomé el caset y lo puse en el estéreo y comencé a escuchar mi propia
voz pituda de un chamaco de 14 anos... me escuché y me transporté y
me vi, y me senti y me senti, y jjjme senti!!! Y de pronto el cosquilleo en
el estomago se convirtio en un vacio, en un boquete de ausencia y
angustia... paré el caset e inmediatamente me puse a escribir:

A guien corresponda:

Necesito contar un cuento. Siento el deseo imperativo de
contar un cuento. No es un cuento novedoso en lo absoluto,
es un cuento bien conocido por todos, pero que hoy siento
la obligacion de contarselo a alguien. A quien tenga tiempo
de leerlo, pero sobre todo, a quien necesite escucharlo. A
alguien a quien le pueda servir, como a ml me hubiera
servido tanto que alguien me lo hubiera contado tiempo
atras.

Y bien..

Hace muchos, pero muchos afios, en una pequelia granja que
tenia un estanque, una linda y joven pata empollaba unos
huevos con todo el amor del mundo. Era una agradable
manana del mes de agosto y la pata estaba sentada en su
nido feliz y muy quitada de la pena, cuando de pronto,
sintio que algo comenzaba a moverse debajo de ella, los
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huevos comenzaron a temblar y a resquebrajarse.

Uno a uno, fueron saliendo los mas hermoslsimos patitos,
eran tiernos y carismaticos, muy amarillos, muy bonitos, muy
sanos.. imuy patos! y cada uno de ellos estaba mis esponjado,
mas suave y mas bonito que el anterior.

Pero cuando el 1ultimo huevo se abrio, todos quedaron
sorprendidos, habia sido un huevo muy grande y ahora, de
ese mismo huevo estaba saliendo un.. un.. un patito
completamente distinto, era grande, torpe, y de un color gris
como la mugre, un patito diferente a todos los hermanos, y
eso fue terrible. La mamd pata penso - iQué grande y feo es
este patito! - pero lo quiso igual que a los demds. Cuando la
mamd pata 1llevo a sus patitos al estanque, el patito feo
pudo nadar tan bien como los deméds, asl que no volvid a
preocuparse por él.

A los pocos dias la mamd pata llevo a sus pequeiios al
corral de la granja por primera vez. La orgullosa pata
form6 a sus patitos en linea y les dijo que graznaran
apropiadamente. Cuando la familia de patos entrd al corral..
ifue tan triste! - iMiren a ese pato tan feo! - se oyeron voces.
- No es como nosotros - dijo un pato blanco como la nieve.
Nadie en el corral entendia qué pasaba con ese pato.

Al pasar el tiempo sus hermanos patos comenzaron a
burlarse de é1 1lamadndolo "E1 Patito Feo" y dejaron de jugar
con él. E1 senor pato nunca terminaba por entender del todo
al patito feo, y la mamé.. iDios! se sentla tan mal. No tenia
idea siquiera del huevo que habia empollado.

Y asl pasd la infancia del Patito Feo. En la escuela sus
compaiieros se burlaban, 1o miraban tan distinto, sabian que
era diferente pero ni siquilera intentaron entender el por
qué de esa diferencia, s6lo lo criticaron y lo alejaron.
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Como el Patito Feo no tenia a doénde ir, se refugid dentro de
él mismo, huyendo de todo lo que le rodeaba, y tristemente,
empez6 a creer que su diferencia era un castigo, algo
terrible con lo que tendria que sufrir toda su vida.

El dolor en el alma del Patito Feo era tan insoportable..
sentia que no podia respirar y aunque trataba de
defenderse, siempre terminaban lastimdndolo, asi que,
cambiando de estrategia comenzo a ponerse escudos para
protegerse, para alejarse, para que nadie lo lastimara, y se
aislé..

La soledad aminoré el dolor, pero no era agradable, asl que,
s6lo para convivir, decididé cambiar.. y fue entonces cuando
hizo lo peor que podia haber hecho: iComenzod a tratar de ser
un pato! Aprendidé a moverse como sus hermanos y empezo a
actuar como todo el estanque esperaba que lo hiciera un
pato normal. En pocas palabras: empezd a ser como 'deberia
ser.. un joven.. amarillo.. e igual a todos, buen pato.

Y crecid, y crecid, y mientras més crecia, su desemejanza era
casl imperceptible; y no porque hubiera dejado de existir,
para nada.. nadie puede renunciar a su Verdadera
naturaleza y aunque al Patito Feo le molestaba, habia
quien al verlo a los ojos reconoclia en ellos la mirada
inconfundible de quien no ha nacido pato..

Pero el Patito Feo habia aprendido a disfrazarse muy bien,
habia aprendido a ocultarse en el fondo de s1 mismo, y
hablia con ello también.. aprendido a negarse.. por eso,
aunque habla logrado convertirse en un pato casi perfecto,
en realidad, era un pato infeliz. Y para justificar esa
infelicidad, para poder entender por qué ser igual a los
demés lo hacia desdichado, el pobre Patito Feo echd a andar
toda una bola de ideas equivocadas en las que se enredod
cada vez mas.
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Pero la vida (que es mucho mis inteligente que los patos.
los feos y los bonitos) hizo.. 1o que la vida siempre hace..
iSer coherente!.. y la naturaleza del Patito Feo comenzd a
hablarle desde adentro. Pero esta vez paso algo distinto, en
vez de tratar de callar su propia voz.. el Patito escucho.. y
escucho en contra de todo el ruido que le decian los
demés.. y al escucharse, algo maravilloso paso en la vida de
ese pobre Patito Feo, algo que cambiaria su mundo para
siempre: iEmpezd a conocersel.. Y el timido, el débil, el
inadaptado, el diferente, el incomprendido Patito Feo empezod
a transformarse ante los ojos de todo el estanque. Extendid
sus alas, desentumecio el largo cuello que alguna vez le
avergonzara y se sacudio con un orgullo inexplicable,
camindé al estanque para ver su reflejo, y al verse tal y
como era, se descubridé hermoso. En ese mismo instante
comenzo a volar con la belleza de su verdadera naturaleza
y nunca jamas volvid a tratar de ser pato.

Pero, 1o que mias me preocupa de esta historia, es que se
repite.. me angustia saber que existe por ahl un Patito Feo
que apenas se estd transformando, o alguno que no entienda
que debe transformarse. Alguno que siga encerrado por esos
pesados escudos y que no sepa todavia que sus barreras mas
que protegerlo, le impiden volar.

Tal vez haya un Patito Feo por ahi que, sin importar la
edad que tenga, no entienda todavia lo que le pasa. Es por
eso que en este cuento le quiero decir algo muy importante.
Esclichame muy bien mi queridisimo Patito Feo:

No te angusties, no tengas miedo, no estds solo. No
traiciones nunca tu naturaleza, no trates de ser como los
demés so0lo para ser aceptado. No te quiebres ante 1las
burlas o las pocas muestras de afecto de aquellos que no
piensan més que con su pequeilo cerebro de pato. No permitas
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que nadie te intimide, que nadie te pase encima y aprende a
defenderte. Los amigos de tu infancia y adolescencia, la
mayoria de las personas que te rodean y aquellos a los que
tanto intentas pertenecer, no estardn en tu vida en diez
arnos, en veinte anos. Y como adulto es lo mismo, 1la verdad es
que la gente se va, la vida cambia, los amigos toman caminos
distintos, pero los que te quieren tal cual eres, siempre
estardn en tu vida. Y los demds, los que te hacen sentir tan
mal.. ini vale la pena que estén! Asl que no renuncies jamas
a ti por tratar de quedarte en la vida de alguien que no te
aprecia.. si alguien te critica por no ser un pato ite lo
suplico! no les hagas el menor caso. Nunca, nunca, nunca,
nunca, nunca dejes de ser tu!

Yo te prometo que si resistes, si no sucumbes ante los demas
y sl tienes suficiente paciencia, ese ser maravilloso que
vive dentro de ti desde que llegaste aquil, saldréd a flote
con toda su magnificencia.

S6lo tienes que aprender a escucharlo y a conocerlo,
conocerlo para poder ayudarlo a florecer, a abrir sus alas
y ensenlarlo a ser lo que es: iUn cisne!

Créeme que el dla llegard, y ese dia, podrds sentirte
orgulloso de no haberte traicionado.

Créemelo. Por favor créemelo, que te lo dice, desde el fondo
de su corazon, un ex-pobre Patito Feo.

Fin
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Bien, hubo un tiempo en que viviamos tranquilos, éramos muy felices,
viviamos bien, sin ninguna preocupacion, pero de pronto, sin saber
cdmo ni por qué, un alguien extrano, que tal vez ni siquiera conocemos,
nos despierta algo que... no me pregunten por qué, pero nos gusta.

Y de pronto, la vida nos cambia, no dejamos de pensar en esa persona
que suponemos, y quiero decir: SOLO SUPONEMOS... que es
maravillosa. Y entonces... en este preciso momento... le damos a la
otra persona todo el valor agregado. Es un enamoramiento rapido.

Yo no sé si sean las ganas de enamorarse, pero de pronto ves a una
mujer por un minuto y YA ES EL AMOR DE TU VIDA. El hombre
guapo que sin querer te dio un codazo en la fila del cine YA ES EL
AMORDE TU VIDA (el codazo fue tiinicamente la sefial divina para que
lo reconocieras ;no?).

¢Te ha pasado? Sobre todo en la temprana juventud cuando eres mas
romantico o mas apasionado o simple y sencillamente mas... caliente.
Perdon por la expresion, pero creo que es la mas adecuada, el amor en
la adolescencia es literalmente una calentura que con muchos trabajos
se baja.

Pero el chiste es que acabas de conocer a una persona y ya es unica,
maravillosa, excepcional e irrepetible. (Y luego nos preguntamos por
qué nos llevamos cada chasco).
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Y aunque creo que si existe al amor a primera vista y que a veces dos
personas pueden hacer quimica inmediatamente, también creo que eso
es un garbanzo de a libra, que el verdadero amor generalmente nace
con el trato y el conocimiento de la otra persona, un conocimiento real,
no un valor agregado, no las virtudes exaltadas, no lo que nosotros
imaginamos de esa otra persona, sino cuando vemos lo que esa persona
realmente es, con sus maravillosas virtudes y sus humanisisimos
herrores.

Yo tenia una amiga que cada que veia un hombre guapo sentado en la
mesa de algin restaurante me decia: ;Y si ese es el amor de mi vida y
nunca nos encontramos?

Hay algo maravilloso en esos amores adolescentes donde de repente
alguien te gusta y... comienzas a vivir para una sola persona. Nada
mas.

La siguiente poesia la escribi en uno de esos rapidos enamoramientos:

HA ti”

A ti, que has vuelto a despertar en ml
esa pasion escondida
por el miedo de la huida
del dolor de amar asi.

Amar asl como yo amo
amar soOlo por amar,
por amar amando solo
al amor del buen amar.

A ti, mi carino andante.
a ti, mi esperado encuentro,
a ti, en todo momento,
a ti, por ser sdélo asi.

A ti me entrego en mis suemnos,
en mis noches de deseos
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de mas triste soledad.

Y aunque aun yo no te tengo
en mis brazos, yo mantengo
el deseo de tu llegar.

T eres mi recompensa,
mi premio Nobel, mi Oscar,
mi galardon de batalla,
mi mas ansiada corona.

Eres también medicina
a las llagas y a la herida,
que cura con gran dulzura
y me sana con amar.

Y si atn ta no comprendes
a quién le estoy declamando,
pon atencidén a lo escrito,
su nombre estoy ocultando.

Te hablo a ti, amor amado,
que en persona te has formado,
para salvar mi razon.

Te hablo a ti sueno perdido,
gue en la vida suspendido,
nunca te voy a olvidar.

Y aunque tiu nunca llegaras

a formar conmigo un cuerpo,

no me importa, no busco eso,
sélo te quiero admirar.

Admirar no tu belleza
ni tu cuerpo esplendoroso,
pues eso pronto se acaba
y queda lo mads hermoso.
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Que yo admiro tu presencia,
tu porte, tu buen semblante
y tus ojos me reflejan,
un espiritu hilarante.

A ti, escribo estos versos,
a ti, que no te conozco
como conocer guisiera..

conocerte a ti.
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jAy dolor ya no me duelas tanto!

Las despedidas, los rompimientos, el llanto, el dolor... quien ha amado
realmente, también sabe lo que es llorar y llorar y llorar y llorar;
dormirse llorando y amanecer llorando.

Cuando has amado verdaderamente y la relacion termina cuando
todavia amas... ;AGARRATE! El sentimiento se convierte, de pronto,
en la bajada mas empinada y mas alta de la montafa rusa.

El dolor llega por oleadas de emociones tan confusas y variadas... y al
final... inevitablemente... estallas en llanto, mucho dolor, llanto,
melancolia, llanto, coraje, llanto, incertidumbre, llanto, recuerdos,
llanto, odio, llanto...

jAy dolor!

Inevitablemente todo, absolutamente todo, te recuerda a la persona
amada, pero, sin dnimo de sonar masoquista, también el dolor tiene
algo de ricura, en el fondo (muy en el fondo) también se puede
disfrutar ese dolor. ;Por qué? Pues simplemente porque ese dolor es la
prueba fehaciente de que amaste, de que sentiste, de que te diste y te
entregaste. La tinica manera de que te duela el corazon es abriéndolo,
ofreciéndolo, regalandolo, pero para bien o para mal, esa es también la
unica manera de amar verdaderamente, de gozar plenamente del amor
en su maxima expresion, porque amar con miedo, es no haber amado
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nunca.

Asi que el dolor en el amor, es una senal de que estamos vivos, de que
tenemos sentimientos y sobre todo, es la sefial inconfundible de que
algin dia amamos y fuimos inmensamente felices. Uno no llora por
aquello que tiene poca importancia; uno no se siente morir cuando
pierde algo que no disfrutd; a uno sélo se le quiebra el corazén ante la
pérdida importante y significativa y aunque a veces (de hecho la
mayoria de las veces) el dolor se diluya a tal grado que, cuando vemos
después de meses o afios a la persona que nos provoco tanto dolotr, nos
preguntemos inevitablemente: ;Te cae que yo me iba a morir por esto?

Pero aunque esto nos llegue a pasar, la templanza que te deja el dolor;
la fuerza y el entendimiento de que puedes sobrevivir a casi todo,
queda guardado como uno de los tesoros mas grandes que nos deja el
vivir y haber amado sin miedo, arriesgandonos, entrandole,
jugandonos la suerte.

Lo que sigue es un conjunto de poesias de algunos finales y de algunos
dolores que senti al terminar una relacién.

"Adids"

Te di.. 1o que de ml1 te pude dar.
Luché.. 1o que por ti pude luchar.
Con miedo o con dolor.. de cualgquier modo,
con dicha y con fervor.. ite 1o di todo!

Mis ojos se gastaron de buscar,
mi boca se ha secado ya de hablar,
mi corazon no quiere ni sentir,
ni sufrir, ni gritar, voy en paz, sin fingir.

Voy a hablar:

Lo que siento aquil en el pecho,
no sé qué nombre tendra,
no sé si dolor se llame,
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no sé si es amor.. quiza.

Lo que sl tengo seguro,
es que yo ya me cansé
de luchar con toda el alma,
por el sueflo que encontré.

Mal o bien, lo hice con ganas,
con fuerza, coraje y fe.
Por amor te di.. 1o dado,
por amor yo me entregué.

Arrepentido?.. No estoy.
No estoy, ni nunca estaré.
En la vida quien se entrega,
no tiene por qué perder.

Puede cansarse, es cierto,
como hoy yo me cansé,
puede dolerme por dentro,
pero nunca perderé.

{Deprimirme?.. No hace falta,
no tengo por qué sufrir,
lo que duro, mucho o poco,
fue tan digno de vivir.

{Llorar? .. Puede ser.. puede que llore,
puede ser que llore mucho.. tal vez un poco,
pero lagrima por lagrima te entrego
este amor que no sera..
no en este tiempo.

Quiza en un lugar tal vez lejano,
quizé en un momento mis cercano,
quizé& nunca, quizéa pronto..

{Qué te puedo yo decir? No lo sé todo.
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Si alghn dia th descubres tu secreto,
ya sabes donde estoy y lo que siento,
te pido por favor no te detengas,
que tal vez aquel amor.. aun yo lo sienta.

Y entonces si el momento es el correcto,
ya sin miedo y sin temor lo lograremos,
volaremos los dos un mismo vuelo
y tal vez la luz divina al fin veremos.

Por lo pronto se despide aquel amante,
vy se queda nada mas este.. itu amigo?

He cumplido del contrato ya mi parte,
y te juro que por Dios yo te bendigo.

Siempre estuvo de nuestra parte el amor,
y s1 fuimos uno solo, fue con Dios,
th eras grande y yo pequeio.. iQuién diria!
Son milagros que nos entrega la vida.

Sigue s6lo tu camino amore mio,
que yo so6lo mi camino seguire.
Si nos vemos otra vez en un futuro,
como amante a los ojos te veré.

Y aunque ya aparentemente nos quitemos el amor,
y el recuerdo de esta noche se apacigiie en un rincon,
viviréd siempre encendida esa luz que vi brillar,
cuando tus ojos se abrieron.. para volverse a cerrar.

108



La siguiente poesia la escribi en un avidén regresando de Miami.

La escribi desesperado y con todo el sentimiento que remordia mi
conciencia por haberme callado, por no haber hablado y por darme
cuenta que irme de Miami habia sido lo ultimo que debi haber hecho.

Me alejaba de alguien a quien crei que podia olvidar.

Pero ahi, a no sé cuantos miles de pies de altura y alejdandome a toda
velocidad, el unico pensamiento que habia en mi mente, en mi alma y
en mi corazon era...

"Quiero verte"
Quiero verte.

Nada importa mas ahora..
Quiero verte.

El deseo que siente mi alma por tenerte,
no consigo ya ocultarlo, no quiero seguir callando.
Quiero verte a ti.

En las buenas o en las malas.

Quiero verte a ti.
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Si es verdad que no me amas yo me iré de aqui,
pero quiero de tu boca mi victoria o mi derrota.

Quiero verte a ti.

Hoy yo tengo mi esperanza puesta solo en ti,
pues tus ojos me han amado y tus labios me han besado,
todo esto me ha llevado a quererte, a desearte..
iQuiero verte! iQuiero verte!

Quiero verte a ti.

Cerca estas de mil.
Y aunque lejos, yo te siento.
iCerca estas de mi!

Infinito es el misterio que te envuelve asi,
en un intimo deseo de un 'ite extrafio!"
de un "ite quiero!
de un "iRegresa, aqul es tu casa.. junto a mi!"

He pecado de callado,
lo he sentido y no expresado.

Y hoy pretendo que ti sepas que te quiero ver a ti.
He sufrido y he llorado,
pues te he amado y lo he callado

Y hoy pretendo que tu sepas que te quiero ver a ti.
iQuiero verte!
Ver tus ojos tan profundos.
iQuiero verte!
Ver tus manos que me tocan.
iiiQuiero verte!!

tNo me escuchas! ¢2No me sientes!

110



iiiQuiero verte!!
iiiQuiero verte!!

Quiero verte a ti.

S1i pudiera yo abrazarte
y en ese abrazo entregarte
1o que siento, 1o que pienso,
lo que mi alma da por hecho,
lo que tanta falta me hace el tenerte junto a mi.

Ya no quiero estar despierto,
prefiero seguir durmiendo,

pues si duermo yo te suerio,
y si te sueno yo te tengo,
y se acaba ese tormento de quererte,
de desearte
de sentirte, de extrariarte,
y por un solo momento
yo te encuentro, yo te tengo.
iYo te grito que te quiero!
Aungue luego al despertarme..

Quiero verte a ti.

A veces se pierde mas por lo que se calla que por lo que se dice. Nunca
nos volvimos a encontrar.

iLa que sigue por favor!
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Esta poesia que viene, fue literalmente una despedida:

"Senal de la Cruz"

Tu frente, tu pecho, dos hombros y un beso,
tus ojos, mis ojos, mi amor y tu aliento,
todo bien mezclado para este momento:
el Uultimo instante.. del Gltimo dia.. del Gltimo beso.

Los ojos se miran, un corto momento,
se juntan los pechos, mis manos vacias
se llenan de espalda, tus dedos se estrujan
de omdéplato llenos, y ya nada existe,
sino un sentimiento.

Mejilla a mejilla se exprimen los cuerpos,
y el agua que brota, salada y amarga,
nos moja los ojos ahogando los suenos,

de nuestra pasion.. ya no mas somos duenos.

No llores, me dices. No puedo evitarlo,
me dices te quiero; te digo te amo,
y por un instante guardamos silencio,
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pues ya no hay palabras que no lleve el viento.

Se miran los ojos, los labios se acercan,
se bebe del otro el Gltimo aliento,
se cierran las puertas de un encantamiento
¥y no muere el amor.. mas morird luego.

Las manos recorren los brazos sin fuerza,
bajan poco a poco tomandose entre ellas,
separan los pechos, brazos estirados,

y aun sin soltarnos tocamos los dedos.

Miramos adentro de nuestras miradas,
fuera del dolor no existe mas nada,
y como sin fuerza, como no queriendo
los labios murmuran: Adids.. s6lo eso.

Tres pasos caminas sin dejar de verme,
y ya incontrolables los ojos se llenan
de esta amargura de humedad creciente,
y ahora tu espalda la tengo de frente.

Con tierna amargura te miro marcharte,
cerrando los o0jos por nosotros rezo
y un ultimo gesto yo acierto a mandarte,
tu frente, tu pecho, dos hombros.. y un beso.
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Esta poesia la escribi en uno de esos momentos, cuando el sentimiento
no cuadraba con la idea del amor que habia aprendido, cuando amar no
era lo que creia que era, cuando la emocidén no era ni siquiera lo que
habia sentido cuando habia amado antes.

'"Me caes bien'

Tu me preguntas: éme amas?
Yo te digo: me caes bien,

porque caerme en el alma
como tu me caes de bien..

Eres tll como una estrella
que se desprendio del cielo,
aterrizando en mi vida,
iluminando mis suenos.

Eres ta como la lluvia
portadora de la vida,
que cae hoy en mi agonia,
refrescandome por dentro,
restaurando mi alegria,
regresandome el aliento.
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Yo no puedo contestarte
sl es amor lo que ahora siento,
s6lo sé que en mi lamento,
si tu llamas, voy contento.

Eres dguila imponente
que surcas los altos cielos
y que en picada te lanzas
para atrapar tus anhelos,

para subir victoriosa
con la presa de tus suenos.

Yo no podria definirte
si admiracion y respeto
forman parte del amor,

y s1 amor es lo que siento.

Pero tu me lo preguntas..
y yo no te lo contesto,
Que si te amo? iNo lo sé!
S6lo sé que me caes bien
y eso tienes que entenderlo.

Me caes bien, icomo decirlo?
{Decirlo como lo siento?
Pues me caes de una manera..
iComo cayendo del cielo!
Como nunca nada en vida
me ha caldo en su momento,
me caes como anillo al dedo,
como comida al hambriento.

Como balsamo a la herida,
como vista al que esta ciego.
Inspiracion de poeta:
si th no estéds yo me muero.
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Me caes bien, me vas bien;
no me importa que sea esto,
si es amor o compaiila,

o si tan sélo es la vida
que por fin compadecida
de mi 1lanto y mi tormento,
me mando un angel perfecto
para calmar el destierro
que afecta a mi corazon
cuando en soledad me siento.

Me caes bien, ime caes bien!
Como un vicio milagroso,
como pecado glorioso,
como salvacion del cielo.

En ti yo he de redimirme
en la luz de tu mirada,
de la brisa en tus palabras,
en tu sonrisa encantada.

En la pureza de tu alma,
en ese tacto exquisito
o0 en la paz que siempre siento,
cuando a tu lado me encuentro.

No me preguntes si te amo,
eso no puedo saberlo,
pues ahora mads que nunca
sé que el amor no era eso.

No era eso que yo crela
cuando senti que sentia,
porque ahora lo que siento,
es algo aun mas adentro.

Va mas alléa del amor,
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més alla del sentimiento,
més allé de lo que siempre
sentl en enamoramiento.

Asl que yo no lo sé,
no me preguntes de eso,
te he dicho lo que siento,
que a veces ni yo lo entiendo.

Asl es que si th me llamas
para explicarte otra vez,
cuando preguntes: éMe amas?
Te diré: iQue me caes bien!

117



A continuacion agregaré algunos escritos que hice relacionados con la
muerte; cuando la vivi de cerca por primera vez, lo que senti, lo que
pensé, lo que lloré, pero sobre todo... lo que aprendi.

El 28 de mayo de 1993 fue uno de los dias mas dolorosos de mi vida, ese
dia, en un tragico accidente, perdi a una de mis mejores amigas,
Patricia Herndndez, la que en su momento habia llegado a ser mi
hermana por eleccion.

Nadie nos educa nunca para entender la muerte, nadie nos prepara,
nadie nos habla de ella, ni nos hace ver lo natural de ese proceso. Por el
contrario, la muerte pocas veces se menciona; nos la esconden, nos la
disfrazan, nos la maquillan. Y eso no es nada bueno, porque tarde o
temprano se presenta ante ti, porque tarde o temprano viene para
llevarse a uno de tus seres mas queridos, y te aplasta la mas terrible de
las sensaciones, la mas dolorosa de las emociones y el desconcierto mas
indescriptible. Es lo mas desconcertante que yo he experimentado
jamas. En momentos como ese, de pronto, la vida pierde todo el
sentido.

Recuerdo todavia a los amigos de generacion reunidos en el velatorio
llorando a mas no poder y con una cara de desconcierto aterradora. Y
mientras los veia pensaba “y alguien sigue”.

Puede ser que este pensamiento suene terriblemente negro vy
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pesimista, pero era la verdad; era la verdad tal y como la estaba
entendiendo en su momento, alguien tenia que seguir, era la primera
vez que me quedaba clarisimo que todos, absolutamente todos, nos
ibamos a morir algun dia.

Increiblemente este pensamiento aminoré un poco mi desesperacion y
desconcierto, no me quitod el dolor, pero si un poco el sufrimiento.
Cuando ves a la muerte como un proceso inevitablemente natural, de
alguna forma la aceptas mejor.

Y tenia tanta razon. Después de mi amiga Paty muridé Gerardo, otro
entranable amigo de la misma generacion y todos los comparieros que
nos habiamos reunido en el velorio de Paty, estabamos de nuevo ahi,
otra vez, llorando... y alguien sigue.

Afos mas tarde, mi abuelo materno también nos dejd, pero antes de su
muerte yo habia entendido algo que para mi fue muy importante.

El dia en que Paty muri6 yo empezaba a trabajar en uno de los
proyectos mas importantes de mi carrera: Plaza Sésamo. Recuerdo
todavia que, con ojos rojos e hinchados por el llanto, llegué a Televisa
para hacer la presentacion de los personajes a los actores. Siempre he
vivido en la ciudad de México, pero el plan era que Plaza Sésamo se
grabara en Tijuana, Baja California; asi que en ese momento todo se me
juntaba: la muerte de Paty, la presentaciéon del programa y el vivir
cuatro meses lejos de mi casa, lejos de mi familia a quien tanto
necesitaba en ese momento, dejar a mis amigos con los que de alguna
manera compartia el dolor, empacar, y dejar mi departamento bien
cerrado; todo esto, mas el velorio, el entierro, el dolor, la emocién y la
alegria de haber quedado en Plaza Sésamo. Un monton de emociones
encontradas. Y de pronto, ya estaba viviendo en un hotel de Tijuana y
grabando el primer programa.

Todo fue tan rapido.

La tercera noche que pasé en Tijuana el mundo se me cayo encima,
extrané a Paty como no dejaria de extranarla en mucho tiempo, lloré
desconsoladamente y al final escribi:
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"Una noche'
En memoria de un amor inolvidable.

Mirando las estrellas y pensando mucho en ti;
me invaden sentimientos que contigo yo senti,
y recuerdos del maflana que planedbamos vivir.

Pero nunca imaginamos que la muerte iba a llegar,
y es que nunca hemos vivido en funcion de ese final,
cuando es lo unico en la vida que seguro llegara.

Es dificil y es muy duro, pero es nuestra verdad,
tarde o temprano es seguro que alguien mas partira,
a vivir en otro mundo, o quizas a descansar,

o a volverse luz brillante que ya no se apagara.

No lo sé..soy tan pequenio, no soy nada en realidad,
soy veleta que se mueve con el viento de un andar.
Hoy seguro estoy aqul.. {pero mafiana? No sé,
voy descifrando el misterio de vivir y de crecer.

De buscar lo que yo creo justo y bueno para mi,
de colmar todas mis ganas en mi pequetio existir,
que la vida es un segundo, un momento y nada mas,

no podemos perder tiempo queriéndola asegurar.

"No dejar para manana lo que puedas hacer hoy'.
Una frase tan usada que el sentido desgasto.
Mas si piensas en silencio y meditas en verdad,
te dards cuenta que en ella se encuentra una realidad.

Es verdad que hay un manana y un futuro por vivir,
pero no sé si el sendero que hoy camino llegue ahi,
yo cuento con el maniana.. épero lo voy a vivir?
tal vez hoy tome otro rumbo que me acerque mas a ti.

Tu me diste una leccidn dolorosa de aprender,
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es un trago muy amargo que por ti me tragare.
Viviré una nueva vida y jamés te olvidaré,
pues te llevo tan adentro que aunque quiera no podreé.

iAy amiga, te he extrafiado como nunca imaginé!

Pero sé que tarde o pronto a los ojos te veré,

vy tal vez entonces ti me podréds a mi explicar,
tQuién pensd que a mi tan solo me podias ta dejar?

Se me fue dejando herida una parte de mi ser,
mi compaiiera de vida, la que me ayudo a entender.
Se me fue Patricia Hernédndez a otro lugar florecer,
hoy nacio en otro momento iLa que nunca olvidaré!

Y en un abrir y cerrar de ojos pasaron diez anos.

Y el mismo dia de su décimo aniversario, me senté a hacer un recuento
de lo que vivi y de lo que aprendi a raiz de su muerte.

Ya no habia lagrimas en los ojos, ya no habia dolor en el alma, y aunque
su memoria seguird siempre presente en mi mente y en mi corazodn,
habia logrado el maravilloso bien de recordarla sin que me doliera, y de
amarla sin extranarla.

Fueron diez afios que parecen haber pasado demasiado rapido, pero
que en el fondo me ensefiaron mucho, mucho mas de lo que yo creia.

Esto es lo que aprendi:

'"Diez anos'

28 de mayo, 1993. iCuanto son diez afios? A veces es tanto y a
vVeces es tan poco, y al final, diez anos no son nada.

Ayer se cumplieron diez atfios de aquel dia.. de aquella
manana cuando me despertd el sonido del teléfono casi de
madrugada.. mi mejor amiga, aquélla que era ya parte de mi y
de mi vida, se habla marchado para siempre; sin avisar
formalmente y sin dar ninguna explicacion.
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Recuerdo todavia cémo a tientas y en medio de 1la
obscuridad busqué el teléfono en mi burd, contesté e
inmediatamente me invadidé una ola de adrenalina que de un
s6lo impacto, me levantd de la cama como un rayo; pasé del
suenio profundo a la total lucidez en sdélo unos segundos..
me quedé sin palabras.. (los que me conocen bien sabran que
esto es motivo de un fuerte impacto, casi siempre suelo
hablar mucho y algunas veces hasta de mis) pero esa
manana.. esa manana ha sido de las pocas veces que no supe
qué decir.. y que no entendia nada de lo que se me estaba
diciendo.

Alun después de tanto tiempo todavia es tan claro, tan real..
iy han pasado diez anos! iCudnto son diez afios?

Hace diez afios la vida me sacudio con un golpe terrible.
Hace diez anos, cuando ya después del funeral estaba
sentado en la cocina de la casa de mi madre, sin saber de
donde ni por qué, broté una de las preguntas més
importantes que he formulado en mi vida: Mami.. iMe voy a
volver a reilr alghn dia? Era la primera vez que sentla un
dolor de tal magnitud y con tan inmensa profundidad; era
tan grande y tan adentro que en ese momento sélo podia
sentir que, si sobrevivia al impacto, el dolor se quedaria
en mi alma para siempre. Lloré como jamds pensé que se
podia llorar en la vida, en una ocasion por casi cinco
horas continuas; era un llanto que no he vuelto a
experimentar, pues mads que un llanto era una agonila del
alma. (Me voy a volver a relr algun dia?

Primera leccidén: Tu espiritu es més fuerte de lo que ta
jamds has imaginado.

Setiores, iMe volvi a reir! Y no sbélo eso, he sido inmensamente
feliz en los ultimos diez afos. Poco tiempo después de la
muerte de Paty entendl por qué habia sido tan importante
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aquella pregunta en casa de mi madre. La respuesta me es
clara ahora con el paso del tiempo; uno se puede volver a
relr aun después de un dolor de tal magnitud y de tan
inmensa profundidad; con paciencia y fe puedes sobrevivir
a todo lo que crees que te va a matar.. menos a la muerte y
eso so6lo me 1levd a la.

Segunda leccidn: La vida puede acabar cuando menos te lo
esperas.

Una verdad tan obvia que se nos pierde de vista en un
mundo sustentado en las mds grandes mentiras. La partida
de Paty en plena juventud, fue una cachetada que despertd
mi espiritu dormido por la rutina, fue el balde de agua
helada que me hizo saber que mi vida no estaba comprada,
que no era segura y que no tenla ni la mas remota idea de
cuédndo llegaria mi momento de partir. Pero no fue sdlo
saberlo, fue asimilarlo en todo mi cuerpo y mi ser: tal vez
hoy es mi Ultimo dia aquil entre ustedes, mi Gltima comida,
el ltimo beso a mi amor, el ultimo adids a mi amigo, tal vez
sea nuestro Ultimo apreton de manos, nhuestro Ultimo abrazo
y mafana.. ya no estaré y no me verds y no te vere.

Desde que tomé consciencia clara y profunda de esto, he
tenido mucho cuidado de elegir, de entender y de ocupar mi
mente en lo que es realmente importante.. realmente,
realmente, realmente importante.

Hace unos dias, platicando con un amigo, recordé cuando en
dia de muertos visitaba los cementerios para escuchar
aquel mensaje maravilloso que emana de las tumbas y que es
tan claro para quien se detiene a escuchar el unico
consejo de los muertos: Vive.. iVIVE!

Creo que vVvivir es lo realmente importante, pero mas
importante alin es aprender a vivir bien, vivir libre, ser lo
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que quieras ser y hacer siempre lo que ''debes', pero no lo
que 'debes hacer" segun una sociedad, sino lo que 'debes
hacer" por ti mismo.. para ti mismo. Lo que te debes, 1o que te
mereces; fueron muchos anos los que vivi, acepté e hice
cosas que nho me merecla. Ya no més. Ya entendi. ILa vida se me
acabaré el dia menos pensado. No puedo perder mas tiempo en
naderias. Ahora, pocas Veces me permito sufrir en vano o
sufrir de més o por tonterias, y cuando inevitablemente
algo me duele, me permito llorar, me permito el dolor y me
repito casi inmediatamente: No te preocupes.. te volveras a
reir.

Tercera leccidn: Cuando sabes que eres un sobreviviente.

ILa mayoria del tiempo huimos del dolor, le damos la vuelta,
intentamos por todos los medios no sentirlo, nos forzamos a
pensar que todo estd bien, que estd en orden y que somos
felices a fuerza, pero es tan absurdo no darle la cara a
los momentos malos.

Como yo lo veo, la vida es una escuela, donde el dolor son
las clases y la alegria el recreo. De los dolores se aprende,
de la alegria casi nunca, la alegria llega soélo cuando has
aprendido la leccion del dolor, y mientras te resistas a
cursar la materia, la 'Maestra Vida" no te dejara salir a
divertirte; a comerte un buen lunch y a jugar con tus demés
compalleritos de planeta. Las clases a Vveces son muy duras,
es cierto, pero he optado mejor por entrar con buen animo y
poner mucha atencidn, no me quiero ni imaginar lo que
significaria tener que presentar extraordinarios en 1la
escuela de la vida, porque..

Cuarta leccion: Nadie pasa de afio sin haber aprendido.

Aquli no hay sobornos, no hay compra de certificado ni
falsificaciéon de diploma, o aprendes o aprendes, ni

124



siquiera se pasa de panzazo; la "Maestra'" es estricta y las
lecciones son claras, siempre son claras. A Vveces no
entiendes muy bien por qué te duele algo o por qué vives lo
que vives y sufres lo que sufres, pero si pones atencion, si
te dejas de quejar amargamente y permites que la Miss te
explique, el aprendizaje llega casi instantaneamente y
entonces descubres a una excelente profesora que aclara
todas tus dudas y que en verdad te ensefla cosas que s1 son
importantes.

Hace ya mucho tiempo que dejé de intentar verle la cara de
"barco" o "hacerle la barba'; hace unos anos ya que dejé de
querer vivir en el recreo y me inscribl a los cursos, porque
simplemente no funciona de otra manera; la vida sabe lo que
es bueno para ti y jamds permitird que te hagas tonto. Eso
s1, si en alghn momento no estéds de acuerdo con el método te
puedes quejar..

Quinta lecciodon: La puerta del Director siempre estéd abierta.

Date una vuelta a la direccidn si es que no lo tienes del
todo claro, solo cierra los ojos y reldjate, déjate fluir y
encontraréds al Director. A veces cuando cierras los ojos y
en sagrado silencio hablas con El, sin que sepas coémo ni
por donde, toma cartas en el asunto y si no las toma seguro
te dejard las cosas mas claras; no en vano es el Director y
fundador de la escuela.

E1l Director estd en todas partes, pendiente de todos los
alumnos y detras de todas las lecciones. Y cuando lo sabes;
cuando lo entiendes y lo sientes en tu corazoén, lo
descubres dentro de ti, y no como parte tuya, al contrario,
eres ti parte de El, y E1 es todo, es la vida misma; es la
maestra, el recreo, las clases y también los momentos de
ocio; todos somos uno con esta escuela, la mas grande
escuela, la mejor escuela que he conocido y no solo por las

125



clases ino! Tienes que darte una vuelta por Ilas
instalaciones; jardines, mares, montalnias, lagos, cavernas,
cielos, playas, selvas, bosques, pinos, nieve, sol, luna, arena;
los lugares recreativos, todas las actividades que puedes
hacer: buceo, alpinismo, paracaidismo, snorkel, medicina,
actuacion, disetflo, leyes, arquitectura, lenguas, meditaciodn,
yoga, natacidén, th pones los limites.. i¥ la cafeteria! ila
dulceria! ila cocina de esta escuela es formidable!
Preguntenselo a mis cinco kilos de més.

Hasta el dia de hoy llevo 32 anos estudiando en esta
escuela. Si sumo algunas etapas de mi vida puedo calcular
que, de esos 32 anos, diez me he rehusado a entrar a clases
en distintas ocasiones, quince han sido recreos, vacaciones,
dias festivos y.. si, debo admitirlo, alguna que otra pinta,
unas por placer y otras por rebeldia. Pero soOlo siete,
Unicamente siete afos han sido de verdaderas clases
arduas y pesadas.

Pero gracias a esa compallerita de mi saldén, a esa
entranable amiga mia que un dia se fue sin despedirse, sin
avisar formalmente y sin dar una explicacion, gracias a
ella y a la leccidén que por ella tuve que vivir, aprendi
estas cinco lecciones que les he resumido lo mas brevemente
posible.

Al graduarse de la escuela de la vida, Paty me enseild que, o
me ponia al corriente y me pasaba en limpio de una vez por
todas, o iria directo a extraordinarios y no podria salir al
bien merecido recreo.

(Fue una leccidén dificil? Si. Lo fue. Muy dificil. ivalid la
pena? Absolutamente. Lo que he vivido me ha hecho lo que
soy y- 4saben? Estoy muy orgulloso de mi, y me caigo muy
bien. Creo en mis capacidades y en lo que he aprendido y ya
no me engario tan facilmente. Bendita escuela, benditas
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clases y bendito el momento en que decidl inscribirme de
una vez por todas.

Han pasado diez anos, quince arios, siete anos, 32 anos en
total, no sé cuéntos anos mids falten para que me gradie y
me vaya de aqul a.. a donde sea que tenga que ir a festejar.
Pero ahora sé, que donde sea que esté, llevaré
orgullosamente la insignia de mi colegio; el himno de vida
que cantan todas las cosas que me rodean; la musica del
susurrar del viento que viene del mar, que atraviesa los
adrboles y que roza las montanas mientras levanta al aguila
en vuelo.

Mi querida escuela redonda, flotante y dando vueltas
alrededor del sol, donde aprendi, donde lloré, donde rei,
donde vivi los peores y los mejores momentos al lado de
maravillosos compaileros de pupitre, de salon y de recreo.
Deseo, hoy més que nunca, ser, al final, un orgulloso
egresado de la vida.
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Pues si, el afio que murié mi amiga, mi mejor amiga, mi queridisima
amiga Paty, fue el mismo ano en el que empecé Plaza Sésamo; los dos
acontecimientos mds importantes de mi vida (hasta ese momento)
exactamente el mismo afo, y no solo el mismo afo, jel mismo mes!...
mayo dejo de ser un mes mds desde 1993.

Dicen por ahi que no existen las coincidencias ni las casualidades... no
lo sé. Seguramente no.

El afio 2003, diez anos después, fue un ano de muchisimas reflexiones
sobre lo que habia cambiado mi vida hacia diez anos, y asi como escribi
un recuento sobre la muerte de Paty, también escribi un recuento de
Plaza Sésamo, programa al que pertenezco hasta la fecha (8 de Mayo
del 2004, fecha en la que me encuentro escribiendo estas palabras
comodamente sentado en un Starbucks Coffee... wow, no me habia
dado cuenta, jhoy es el mes de mayo!... ;existen las coincidencias?)

(Ha valido la pena?

Mopet: Derivado de la palabra en inglés "muppet’, que
significa titere o muileco.
Mopetero: persona que mueve un mopet.

Hace diez anos que soy mopetero, hace ya diez anos de aquel
casting en el que por primera vez tomé un mopet entre mis
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manos, a mis tiernos 22 anos.

Fue una sensacion extrafia y maravillosa, y al mismo tiempo
fue aterrador que hubiéramos alrededor de 70 personas
haciendo casting para solo tres personajes.

He de decir que yo fui al casting pensando que eéeste era
para actores, pues en ese entonces yo so6lo actuaba y
escribla. Cuando llegué al casting, me sorprendidé descubrir
que se trataba de mover un muileco, un titere, un mopet y yo
nunca en mi vida habia manejado un mopet.. Vamos, no habia
manejado méds que un calcetin con dos ojos y una nariz.. esa
era toda mi experiencia con titeres y muliecos de esos, pero
pensé: Bueno, ya que, ya estoy aqul y algo aprenderé. Estaba
completamente seguro de que no quedaria; mas de la mitad de
los que audicionaban eran titiriteros experimentados y yo
un simple actor que so6lo habia movido calcetines con ojos.
Pero me quedé a descubrir qué era lo que se necesitaba
para ser un mopetero.

Si alguien me hubiera dicho en ese momento que para ser
mopetero tendria que arrastrarme por el suelo, actuar entre
los pies de los actores soportando las patadas de los ninos
y sentir en mi cara la baba de muchos actores en
incontables ocasiones y en 1inevitables gotitas que se
escapan de la boca al hablar, otra historia se habria
escrito. S1 alguien me hubiera advertido que ser mopetero
me haria tener que trabajar debajo de una vaca apestosa, al
lado de un perro babeante, rodeado de montones de ninos
tapandome el monitor (que es el Gnico medio por el cual yo
puedo ver lo que estoy haciendo) entre las pilernas de un
granjero (que por su olor, sélo podia sacarse a conclusidn
que la ultima vez que toco el agua fue en la pila
bautismal) y ademéds, trasladar toda mi actuacion a un
pedazo de peluche azul que tendria que cargar en mi mano
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por un tiempo indefinido a través de un numero infinito de
tomas y decir un texto de manera graciosa y amena para
divertir a los ninos al mismo tiempo que se les ensenaba
que "UNA VACA NOS DA RICA LECHE'; si alguien hubiese tenido
la amabilidad de hacerme saber estos pequenos detalles,
seguramente no sé6lo no hubiera hecho el casting, sino que
ademés, hubiese salido corriendo de ahil advirtiéndole al
mundo sobre las terribles intenciones de quien era
entonces el culpable de querer producir ese programa tan
amenazante para cualquier ser humano.

Pero afortunadamente.. nadie me advirtio, y he vivido cuatro
meses de cada ano, durante diez anios, defendiéndome como
puedo mientras trabajo entre las patas de vacas, burros,
caballos, mulas, (sin mencionar todos los segmentos que se
hicieron de los animales del zooldgico)l En una ocasion,
como una semana después de terminar de grabar idescubri
que tenla garrapatas! iGARRAPATAS! No eran aquellas
garrapatas gigantes, eran de las ©pequenitas, ipero
garrapatas al fin! Y ahl me tienen, como lo hacen los
changos, espulgandome todas las partes de mi cuerpo donde
tengo pelos.

iDios! He vivido cuatro meses de cada ano, por diez anos,
aguantando la respiracion con cada perro que ha desfilado
por la plaza, me la he pasado moviendo nifios, agarrandolos
del pantaldén con la boca, la cabeza, los pies o lo que
tuviera a la mano. Diez anos siendo pisado, escupido,
sentado encima, caminado encima, aventado por el suelo,
arrastrandome, contorsionandome, raspandome, machucandome,
asfixidndome, golpedndome y mordiendome la boca para no
gritar en la escena justo en el momento en el que el nifio
aquel me pisa por quincuagésima vez durante la duodécima
toma iiiel mismo dedo!
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Mentiria si no confesara ahora, que han sido los cuatro
meses de cada ano, mds maravillosos que he vivido en los
diez arios que he tenido el privilegio y el honor de ser
mopetero de Plaza Sésamo.

Por ahi no ha de faltar quien me tache ahora de masoquista
irredimible o de martir insalvable, pero he de contar una
historia que ha sido mi mayor orgullo:

No recuerdo exactamente qué temporada estdbamos grabando,
pero fue un dia sdbado cuando se les permitié a las
personas del staff llevar a sus hijos a conocer la Plaza. E1
viernes antes del dia sefalado, se acercé a mli un
camarografo y me dijo:

- Mafiana voy a traer a mi niflo, tiene tres aifios, estd muy
emocionado porque le gusta mucho Plaza Sésamo, pero en
especial le encanta Pancho Contreras -mi personaje-. Fijate
que tuvo problemas al nacer y estd enfermito, -el nifio tenia
dafio neuroldgico- no habla bien, se enoja y grita porque a
veces no entendemos lo que nos quiere decir y se desespera.
Como tu personaje es gritdn, enojon y brusco, se identifica
mucho con él. No sabes como nos ha servido, porque cuando
le hablamos de Pancho se tranquiliza; o cuando Pancho
logra explicar las locuras que quiere hacer, el tiene més
paciencia para explicarnos a nosotros lo que €l quiere.
Canta cuando Pancho canta o cuando lo queremos convencer
de que se bafie le decimos: "Pancho se baiid ite acuerdas?' y
entonces se deja banar, le ha ayudado mucho..-

Yo no sabia qué decirle, s6lo me sentia muy honrado de ser
participe de algo tan maravilloso.

E1 hombre continud diciéndome:

- Te queria pedir un favor, 0din. Manana cuando traiga a mi
familia ¢Podrias ponerte a Pancho y hablar con mi hijo?
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Fljate que hace como una semana que ya no quiere caminar,
como le cuesta mucho trabajo no ha querido hacerlo, el
doctor nos dijo que teniamos que insistirle, pero mi hijo se
rehusa. Quisiera que Pancho le dijera que no deje de
intentarlo, que tiene que caminar, aunque no lo haga muy
bien; fijate que ya casi corria pero.. ya no ha querido hacer
nada.-

Evidentemente le dije que por supuesto haria lo que
estuviera en mis manos y que con gusto Pancho hablaria con
su hijo.

Al dia siguiente, en el foro, el camarodgrafo se acercoé a mi y
me dijo: -Ya estéd mi hijo afuera ipuedes ahorita?-

Me levanté y fui corriendo por Pancho mientras el
camarografo salla a traer a su hijo. Mientras, yo me escondi
lo mejor que pude, asomdndome por un pequeio agujero para
poder ver y olr al nifio cuando hablara con Pancho.
Entonces vi entrar al nifio, venla con la cabeza agachada
viendo al suelo, de un brazo lo llevaba su papad y del otro
su mami, efectivamente, no queria caminar y 1lo tralan
arrastrando.

Cuando estuvieron cerca, el papad le dijo: -iMira ahl esta
Pancho!- E1 nino levantd la mirada y vio a Pancho Contreras
que lo saludaba; la cara se le ilumindé inmediatamente,
estaba increilblemente sorprendido, sonreia de oreja a oreja.
- PANCHO!- gritd emocionado. Y entonces, para sorpresa mia y
de los papas, el nino se soltd de las manos que lo
sostenian y camindé con paso acelerado hasta mi. Los papas
lloraban, yo lloraba y el nino estaba feliz. Platicamos y
platicamos, y le prometié a Pancho ser mis paciente,
baniarse, comer, no enojarse tanto y tratar de caminar todos
los dias. Y asl lo hizo segin me comentd su papd tiempo
después.
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No hay raspon, no hay mal olor, no hay patada, no hay
saliva, no hay vaca, burro, caballo o garrapata, que no
pueda ser soportado ante la revelacion viva de lo que mi
trabajo significa en la vida de un nino.

No he tenido, a lo largo de mi carrera en television y en
teatro, como actor, escritor, director, maestro, o realizador,
nunca Jjamds he tenido orgullo mis grande, ni
reconocimiento mas honesto, como el de aguel sdbado, cuando
un pequerio de tres anos de edad me hizo saber que
dedicarme a ser Pancho Contreras, habia sido la bendicidn
més grande y el placer mds infinito que la vida me haya
podido otorgar.

He escrito para Plaza Sésamo y en la Ultima temporada, me
unl atn mds al programa cuando me convertl en director de
escena. Puedo decir, que la imagen de aquel nifio y 1la
emocion que senti aquel dia, me han mostrado claramente el
camino que he de seguir como actor y director del programa.
Lamentablemente es algo que no se puede explicar, solo se
puede sentir. No me cabe la menor duda: Plaza Sésamo iHA
VALIDO TODA LA PENA!

Odin Dupeyron
Orgullosamente, Pancho Contreras.

Ay Dios, jcada vez que lo leo lloro! y eso no es bueno cuando estas en el
Starbucks Coffee con una mujer sentada a cuatro metros enfrente de ti
viéndote con cara de ;por qué llora este tipo enfrente de su

computadora?

jCaray! Es maravilloso descubrir que en esta vida hay cosas que en
verdad valen la pena y curiosamente son aquéllas que jamas pensamos
que valdrian, ;me explico? Hace poco edité mi primer libro y jamas
imaginé que me daria las enormes satisfacciones que me ha dado...
Todavia no le veo un peso, pero emocionalmente me ha hecho
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inmensamente rico en experiencias.

He aprendido que hay que tomar todos los caminos posibles, porque
muchas veces no sabes en cudl de todos esos caminos va a saltar la
liebre. Jamas imaginé que seria mopetero y jamas imaginé que seria un
escritor de libros, y heme aqui, sentado en mi computadora escribiendo
un libro mas y al mismo tiempo, preparando la décima temporada de
Plaza Sésamo que comenzara a grabarse a finales de este ano.

Siempre tenemos suenos por realizar, algunos los logramos, algunos
no, pero si nos damos la oportunidad, la vida nos recompensa con
increibles suenos que jamas habiamos soniado. La vida es una aventura
increible.
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Y aunque en el fondo sabia que la relacion nunca se daria, jugaba a
sonar... y a sonar... y a creer que era el destino quien nos separaba.
Tenia apenas 20 afos.

Gracias a Dios he cambiado jtanto!

Pero aqui esta esta poesia/sueno; un mini melodrama por un amor, que
en su momento, me hizo llorar muchas lagrimas.

"Amore mio"

Hoy reposo descansando de la vida,
hoy me encuentro recostado en mi aposento,
nunca mas la luz del sol va a calentarme,
es el fin, mas el principio de algo nuevo.

Verte a ti, Dios, cara a cara es lo que espero,
eso es lo que declan mientras vivia,
Dios es paz, Dios es amor, Dios es consuelo,
s1 eso es Dios.. entonces Dios estoy sintiendo.

Fue dificil el camino de mi vida,
sin tu amor amore mlo siempre estuve,
resignarme a no tenerte fue un martirio,
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mas vivi después de todo.. y no te tuve.

Y al final me quedé solo al esperarte,
no llegaste nunca a ml, me rechazaste,
morl solo deseando no desearte
v la noche me llegd.. para quedarse.

Mas si ahora me dijeran que me amabas,
que esperabas solamente ese momento
de decirme sin temor el sentimiento
gue por miedo a no aceptarlo me ocultabas.

Yo te juro, ipor mi vida y por mi muerte!
que si amarme ti quisieras de repente,
con esfuerzo y con delirio volveria
y por ti amore mio.. ireviviria!

136



Antes de terminar este libro quiero agregar lo ultimo que le escribi al
amor. Y fue lo altimo porque la tltima vez que llegd a mi vida... llegd
para quedarse, o al menos se ha quedado por mucho mas tiempo que
antes, ya casi cinco anos.

También fue lo ultimo que le escribi, porque de alguna manera, en esta
relacion y con el paso de los anos, dejé de escribir y aprendi a disfrutar.
Cuando uno escribe desde el corazon a veces el corazon tiene otros
planes mds importantes y personales que sentarse a escribir.

Y aunque he escrito otras cosas, sé que por ahora, en el terreno del
amor, el corazon esta pendiente de otros asuntos y no sera hasta que se
desocupe (que espero que no sea pronto) que se pondrd a resumir,
analizar y a desmenuzar lo vivido, para después contar, en forma de
poesias y escritos, las experiencias, el dolor, la felicidad, los suetios y el
tramo de vida recorrido.

Por lo pronto te presento lo ultimo que le escribi al amor hace ya casi 5
anos.

"E1l amor.. de nuevo"
iMe ha encontrado el amoxr!

Estaba ahi, escondido detrds de tus ojos. Me vela ya desde
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hace tiempo, pero de ©pronto un dia ibrincé para
sorprenderme! iY vaya que lo hizo!' Me dejo sin palabras,
boquiabierto, y de un solo golpe salio de tus palabras para
apoderarse de mi. La verdad yo no opuse mucha resistencia,
vy es que icémo podria hacerlo? si de pronto te encontraba..
asil.. irresistible.

No tardd ni una tarde en recorrerme por completo hasta
llegar a meterse en mi cabeza, donde coémodamente se instalo,
jugando con cada uno de mis pensamientos y revolviéndome
felizmente las ideas.

iAy el amor! Es como un nino encantador y travieso que se
divierte desacomodando los cajones ordenados de mi mente;
un nino irresistible, encantador y travieso, al que no
puedes vregariar porque no lo hace por maldad, es
simplemente asi.

Ya por la noche logré tranquilizarlo y pude reordenar al
fin mis pensamientos. Lamentablemente fue tal el revoltijo
que hizo en mi cabeza, que ya nada quedd como lo tenia
ordenado; el nifo habia manchado ya algunas ideas y en
otras habia dejado su olor irresistible, asi que decidl y
sin pensarlo mucho, tomarlo entre mis sentimientos mas
preciados y devolvértelo de nuevo a ti, en forma de beso.

iTe ha encontrado el amor' Estaba ahil, escondido entre mis

labios.

Y una poesia...

Recuerdo que llevdbamos un mes viviendo juntos y un viaje nos separo
por unas semanas, mientras esperaba a que regresara a casa, le escribi:

Recuerdo tus ojos buscando mis labios,
alargo mis manos buscando tu ser.
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Finalmente encuentro que sélo te extraio,
ardiente deseo de verte otra vez.
Encuentro mi alma vacla sin tenerte,
le ruego yo al tiempo te traiga otra vez.

Zarpando me encuentro contigo a otros mares,
olvido de pronto todo mi dolor.
Zurciendo mi vida de nuevo en un hilo,
aquieto mi mente y me aviento al amor;

y ya no hay regreso, y ya no hay temor,
ahora pretendo.. iVolver a ser dos!
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Te agradezco enormemente que hayas llegado hasta aqui y que me
hayas acompanado durante todo el libro. Espero también haberte
acompanado yo. ;No se trata de eso en realidad, de acompanarnos en
este mismo planeta? Yo creo que si. Yo creo que mientras mds esfuerzo
hagamos por compartirnos honestamente con los demas, todos
seremos un poco mejor. Y por supuesto que cada quien tiene la libertad
de compartir lo que desee, hay cosas que yo he vivido que por supuesto
no voy a poner en este libro, ni en ningtn libro jJamads! Lo importante
no es compartir mucho o poco, sino compartir algo.

jPero bueeeno!... hasta aqui llegué, esto es a grandes rasgos, a
grandisimos rasgos, lo que he vivido, lo que he aprendido y lo que he
experimentado en estos ultimos quince afos desde que empecé a
escribir. Y aunque no es absolutamente todo lo que he escrito, si es, al
menos, una parte de mi vida.

No sé si te sirva, no sé si te ayude, no sé si esto deje alguna huella en ti,
pero espero de todo corazon que te haya gustado y que al menos lo
hayas disfrutado tanto como yo lo he disfrutado transcribiéndolo para
ti.

No soy nadie, ni pretendo ser nadie, s6lo quiero compartir con mis
companeros de planeta mis experiencias y como lo dije la primera vez
que alguien me leyo:
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“Si lo que escribo te hace sentir... seguiré escribiendo”.
Ahora tengo un sueno:

"Eternidad"

iQuién podré descifrar cuando yo muera
los secretos que escondo en estos versos?
i{Quién podra ver en ellos al leerlos
lo que entre lineas gozo y me lamento?

ILlegara ese ser que sin quererlo
y sin saber por qué se mire en ellos,
v ahl encuentre reflejada su existencia
y comprenda el por qué de mi insistencia.

Y sabrad qué me empuja y qué me lleva
a tomar esta pluma entre mis dedos,
a tratar de plasmar un sentimiento
gue quisiera por siempre duradero.

Eterna serd entonces mi existencia
cuando mi boca se cierre para siempre
en vez de callar bajo la tierra
seguiré hablando eternamente.

Hasta aqui...

Hasta aqui llegaba “;Nos tomamos un café?”, aqui era donde terminaba

el libro... jEl tiempo vuela!

Este libro lo terminé de escribir en el 2005, pero no es sino hasta
septiembre del 2008 que al fin esta listo para editarse. Seguramente
saldremos a la venta en unos meses mas. Pero... mientras vuelvo a leer
el texto para hacer las ultimas correcciones y algunas modificaciones,
me doy cuenta que ha pasado mucho en mi vida en estos ultimos

afnos... mucho, y cuando digo mucho es jmucho!
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Para empezar... soy soltero otra vez jSi caray! Esta cabrdn pero... soy
soltero jotra vez!... después de 7 maravillosos afios.

Y bueno, después de reponerme del dolor, vuelvo a entrarle al mercado
de la compra y venta de corazones. Y desde ahi he escrito sobre lo que
he aprendido en estos afios: “Mas por menos es menos”, “La guayaba”,
“El inconfundible”, “De dos en dos”. Escribi también un monologo que
actualmente tengo en teatro: “;A Vivir!”... renuncié a mi antigua
editorial, y abri una y aprendi que la vida sigue siendo maravillosa. Los
afios me han ensefnado que a veces la gente que te rodea, no siempre se
queda en tu vida porque... no, jbueno! Me puedo seguir hablando 100
paginas mas y la verdad me parece que las cosas nuevas deben ser tema
para una nueva taza de café ;No crees?

Pero se vale un adelanto ;no? {Va! Como si fuera yo cantante famoso e
incluyera en mi libro un bonus track! Aca viene la tltima taza...
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Lo que leeras ahora y para terminar, son dos de mis nuevos favoritos:
“La Guayaba” y “Ge Cri Ra Di” y... ;de qué crees que hablan? ;Pos del
amor! Mi corazon se ha desocupado y se ha puesto a trabajar jja! Ojala
que no sea por mucho tiempo.

Aqui estan mis nuevos apuntes... espero los disfrutes, y... jcuando
repetimos? ;Te late, mds adelante, otra tacita de café?

jHasta la proxima!

La Guayaba
A mi me gusta mucho la guayaba.

Conozco gente a la que también le gusta mucho la guayaba,
otros en cambio no les gusta nada. A unos les da asco. A
algunos les gusta el sabor, pero odian las semillas duras, a
otros les gusta el sabor, no tienen problema con 1las
semillas, pero ese color amarillo.. como presentacion.. no se
les hace nada atractivo, ya no digamos apetitoso.. iAh! pero
una vez que prueban su delicioso relleno dulce.. mmmm
quedan fascinados. Hay otros, que yo no entiendo por qué,
odian la guayaba, ibueno! no pueden ini olerla! Muchos
nunca la han probado y no saben bien a qué sabe.. mi amiga
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Adela, por ejemplo, a la edad de 23 comid su primera guayaba
después de que le rogué por semanas que lo hiciera. Ella
decla que no le gustaban pero no recordaba haber probado
una antes; por fin un dia que le llegué con guayabas, las
probo.. y cudl fue su sorpresa cuando descubrid.. que no
sabla que ile gustaban las guayabas!

La verdad es que, no hay nada malo con la guayaba; y
aunque haya quien la odie, la guayaba es un buen aporte de
vitamina C y provitamina A, ademas de que puedes hacer con
ella innumerables pasteles, mermeladas y budines, servirlas
en almibar.. o comértelas crudas asl només, apasionadamente
ia mordidas! Gran variedad de dulces mexicanos tienen
guayaba.. hay atole de guayaba y puedes bien mezclarla con
una variedad de cosas que ni imaginabas.. hay mezcal de
guayaba. Bueno.. hay quienes hasta usan guayabera.

Yo, yo soy una guayaba..

Hay gente a la que le gusto, hay gente a la que no le gusto,
hay quienes me aman, quienes me odian, quienes no saben
gque me aman porque no me han probado y quienes por mucho
que me prueban nunca me agarran el gusto. Hay también por
supuesto quienes no me gusta que me prueben. Hay quienes,
de manera peculiar, solo de verme se niegan a probarme; y
ha habido también quienes pensaron que no les gustaria,
pero que al menos se dieron la oportunidad de saborearme,
de esos hubo quienes confirmaron sus sospechas, pero
también hubo quienes regresaron por mas.. y mas.. iy mas.

La verdad es que no hay nada de malo con que yo sea una
guayaba y aunque haya quien me odie, lo cierto es que soy
un buen aporte de cosas maravillosas.

Y 51, en verdad soy como la guayaba. Por ejemplo:

La variedad de formas, colores y sabores de la guayaba es
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uno de sus principales atractivos.. iel mio también!.

El intenso aroma que exhala la guayaba cuando ha
alcanzado la madurez es muy atractivo, ia mli me pasod
IGUALITO!

Por sus propiedades nutritivas y aporte de sustancias de
accion antioxidante, la guayaba nos mantiene jovenes.. yo
aporto también un monton de nutrientes a quienes me
conocen, y mi eterna lucha por no perder a mi nino interior,
me hace un antioxidante maravilloso para la vida.

El consumo de la guayaba es tan sano y es tan bueno que es
recomendado para los ninos, jovenes, adultos, deportistas,
artistas, mujeres embarazadas, madres lactantes, polilticos,
médicos, amas de casa, fisico culturistas, estrellas de rock
y personas mayores, yo no he pasado por todos esos, pero es
bueno saber al menos las posibilidades.

Antes era sdlo una guayaba. Muchos atios traté de ser pina,
me disfracé de manzana, y de hecho hubo un tiempo que
quise ser tan exoético como el maracuya.. pero.. la verdad..
soy una guayaba.. y ahora mads que nunca soy una guayaba
orgullosa.

Con el maravilloso paso de los anos, entiendes que la vida
y el amor son, por mucho, Unicamente cuestion de gustos.
Ojalé supiéramos esto antes, y no pasadramos tantos aiios de
juventud, arrancidndonos dolorosamente las semillas para
agradar a otros, pintandonos de otro color para disfrazar
el amarillo o minimizando nuestro intenso aroma natural.
Hay que aprender en la vida y més vale aprenderlo
temprano, que lo que tu pienses de la guayaba.. ies tu
problema! y que si no te gusta, ipues no la consumas! Ve y
buscate un mango o una papaya, o una fresa.. pero por favor
deja de estar chingando a la guayaba. Y permite que alguien
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que puede apreciar su sabor, su olor, su encanto, se la coma
con gusto y de preferencia ia mordidas de pasion!

Digan lo que digan, la guayaba es radiante, dulce,
satisfactoria y sabrosa. ila guayaba es de-li-cio-sa! Y asi
como es, con su maravilloso encanto y con su muy particular
sabor, le agrega un sazon inesperado al delicioso ponche
de tu vida.

Ge Cri Ra Di

Desde que te conocl la primera vez, supe que nunca jamas
dejaria de buscarte.

Hay momentos en la vida que se repiten, que se parecen y
que aunque son completamente distintos, disimiles e
incomparables, son iguales, similares e idénticos.

Esos momentos tan Gnicos e irrepetibles (que son semejantes
y que se repiten) son extraordinarios momentos de verdad
absoluta. Y una verdad tan absoluta como esta de la que
hablo, se encuentra en tan contadas ocasiones en la vida,
que puedo decir sin lugar a dudas, que yo he sido un
hombre afortunado, pues esta verdad ha inundado mi vida
tres veces.

Esta la inolvidable primera vez, en 1988 cuando, estudiando
la carrera de actuacidn, entrdé al saldén ya empezada 1la
clase de teatro y cuando le vi a los ojos.. ime maravillo! Y
desde ese dia me trajo loco icasi dos afios! Era la primera
vez que de verdad la sentia y me desquicid, hice cosas que
jamés haria ahora, pero.. se entiende.. iera mi primera vez! y
yo.. iDios!. yo no sabia nada ni de mi.. ni de mi alma, ni de
este mi engrandecido corazodn, asl que esa vez, después del
deslumbramiento.. la sufri y la sufri y la sufri. y la
disfruté por supuesto (pero més la sufri.

146



Iuego en 19% después de fallidas busquedas absurdas,
aparecio de nuevo y de entrada la sufri, nomds por el
recuerdo de la Ultima vez que la habla sentido, pero cuando
me armé de valor y me aventé de lleno, la disfruté y la
disfruté y la disfruté, hasta que la sufri y me dolid, y me
dolidé tanto, que pensé que me moriria si se acababa, senti
que si me dejaba, mi vida no tendria sentido, que era lo
unico que tenia. Fue tal el dolor que sentl, que aprendi..
que no mataba.. y entendl que aunque pareclia que era para
mi el fin de mundo, no lo era.. sélo lo parecia; y asi, tras
un millén lagrimas, varias noches de terrible insomnio y
cuatro semanas de una tristeza profunda.. regresé de nuevo
a la normalidad y mas facil y rapido de lo que yo habia
creido.. volvl a ser feliz.

Después de ahi, vivi hermosos acercamientos a esa verdad,
acercamientos que llevaré siempre conmigo y con quienes
estare agradecido el resto de mi vida. Pero realmente fue en
1999 cuando esta verdad absoluta me encontrd de nuevo, se
me aparecio en unos ojos color café maravillosos que
semanas atras me tiraban miradas seductoras. Yo, distraido
como SOy en esos menesteres, nunca capté sus insinuaciones,
pero un dia, de la nada, me sorprendido de repente debajo de
un arbol y me confesdé todo.. iy bueno' ahi no soélo 1la
disfruté.. la vivi, la respiré, se apoderd de mi y me mantuvo
en éxtasis y tan feliz como jamds lo habia sido antes. Fue
tal la intensidad de ese momento que pensé que habia
llegado para quedarse, sentl que era la Ultima vez y la
definitiva y que me duraria toda la vida.. pero.. al pasar
de 7 anos.. se apagé, asl namds, sin ira ni odio, sin
desacuerdos ni enganos, sin gritos ni peleas, simple y
sencillamente se extinguioé y aunque me dolid hasta lo mas
profundo del alma.. no la sufri. iPero coémo le lloré! Como
nunca le habia llorado yo antes. Me dejo tanto y me marcd
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tan profundamente y a tal grado, que todavia afios después
de su extincién pensé que no se volveria a repetir tan
unico y repetible evento.

Pero el aflo 2008 1lleg6 a mi vida cargado de acontecimientos
sorpresivos; y de pronto ique se aparece de nuevo! iWow! iHace
9 afios que no le vela! iAlguien sabe de esta verdad de la
que hablo? iEs el amor! iOtra vez! iMe anda persiguiendo el
amor! iA ml! iDe nuevo!

Esta vez estaba yo tomdndome un café en Santa Fe y de
pronto tras unas horas de charla que se asoma en medio de
unos locos cabellos chinos, la verdad es que yo pensé que
estaba medio alucinando y que eran més bien mis ganas de
volverle a ver lo que me hacla imagindrmelo en esa
revoltura de caireles, pero después del café y de caminar y
cenar y pasar unas varias horas juntos, lo sentl un poco en
el abrazo de despedida que nos dimos.. un poco apretado.. un
poco delicioso, pero la verdad no queria hacerme yo
ilusiones. Entonces, al dia siguiente.. igue se vuelve a
asomar! Estdbamos caminando por la Condesa de camino al
Café 22 cuando lo volvi a ver, solo que esta vez se bajo de
los chinos, ya bien peinaditos, y se dejo ver claramente en
el fondo de esos dos enormes ojotes brillantes llenos de
vida, juro que en ese momento me dejaba casi sin palabras,
tde verdad estaba apareciéndose en mi vida nuevamente? ino
lo podia creer! Finalmente, dias mas tarde, comiéndonos unos
mariscos en Los Arcos, termino por dibujarse por completo en
esa sonrisa encantadora que le llenaba toda 1la cara.
Estaba claro, definido, era el amor, sin lugar a dudas.. y
unos dias después, entre dos obras de teatro, ime besd!

Fue un reencuentro, imaravilloso! Y todo mi cuerpo y mi ser
lo pudo reconocer.. pero.. desafortunadamente sélo se quedod
unas semanas y asl como llegd.. volvid a desaparecer.. ni
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tiempo me dio de saborearlo verdaderamente, de sentirlo en
el fondo de mi ni de mi alma, ni chance tuve de
entregdrmele, ni de ofrecerle, como lo habla hecho antes,
todo de mi.

Se fue.. sin siquiera decir adiods, sin un abrazo final, sin
despedida.. y curiosamente.. no lo sufri, ni me dolid, ni le
lloré.. pero si1 me entristecidé muy, muy, muuuuuy dentro de
ml, porque.. y lo digo con toda honestidad y sin vergienza,
fue una pena inmensa el que no se haya quedado esta vez y
en ese hermoso ser humano, por mas tiempo en mi vida. iPero
qué le va uno a hacer? Cuando no se da, pues no se da; y los
afios me han enseniado que no se puede obligar al corazon..
y que aunque duele, duele mas cuando nos rehusamos a la
verdad.

A la fecha, tenemos un desayuno pendiente que no hemos
podido coordinar, pero.. se cumpla o no el desayuno, pienso
ahora que.. no lo sufri, ni le lloré, ni me dolid, porque mas
alla de eso, le estoy inmensamente agradecido por haberse
asomado, por haberme permitido verle nuevamente cuando
empezaba yo a pensar que jamads le volveria a sentir. Ie
estoy en verdad, inmensamente agradecido por haber
encendido una vez mas mi corazoén adormecido por el tiempo
de no verle, por regresarme otra vez el deseo increible de
compartirme y de ponerme otra vez entre los brazos de
alguien més, por haberme hecho sentir.. como un absurdo
adolescente de 18 anos, como el que fui aquella vez que por
primera vez le conocil.

Gracias, gracias, 1lo digo con el corazon, muchas gracias por
hacerme el hombre mas afortunado del mundo al comprobarme
que puedo volver a sentirlo, que todavia puedo emocionarme
como antes, que aun a pesar de lo sufrido deseo
entregdrmele, sin miedos, ni dudas como desde la primera
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vez. Que sigo estando dispuesto a arriesgar y a poner mi
corazon en juego si es necesario, de una manera mas
inteligente, mé&s sana, con mucha mds experiencia pero
conservando la ilusion y con el mismo valor que no se me
ha perdido con los anos, sin importar el dolor, ni el
desengafio, ni las lagrimas, ni el sufrimiento. Porque vale
la pena, porque vale toda la pena.. sentirlo, llevarlo,
vivirlo, portarlo; porque, ahora més que nunca, estoy seguro
que darme la oportunidad de tenerlo en la vida es
privilegio. Y lo sé porque, lo vuelvo a repetir, he tenido la
enorme fortuna de haberle recibido en mi alma ya tres
veces, cuatro, con esta ultima aparicidn.. que aunque breve,
no dejo de ser.. intensa.

Creo que, lo que realmente quiero decir es: iEstoy aqui..
amor! Para servirte. Ansioso, avido y vehemente, seguro de
gue te necesito para que me levantes nuevamente por el
aire y me lleves a donde ti y so6lo tu me puedes llevar.
iAmor amor! mi corazon estd listo una vez mas para darte la
bienvenida..

Y una vez mas..

iDeséenme suerte!
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iQué tal! ;Qué te ha parecido el libro? ;Lo disfrutaste?

Aqui acaba el libro... o aqui acababa, en la penultima edicion
(considerando que esta es realmente la ultima) y este texto, estas
palabras que justo estas leyendo ahora... no existian.

jSorpresal

Te cuento. Han pasado 8 afios desde que edité por primera vez “sNos
tomamos un café?” con Editorial Disidente. Y desde entonces no se le
habia hecho ninguna modificacion. Pero ahora, por el cambio de
editorial, querian hacer un relanzamiento del libro para ponerlo como
novedad en las librerias. El problema es que, por un lado si es novedad
porque es “novedad” que esté publicado por Editorial Diana, y por
otro, no es novedad, porque... pues... el libro no tenia nada nuevo. Asi
que hemos decidido agregarle algo nuevo para que este asunto de la
novedad, sea cierto.

Asi que esto es nuevo, y los textos que te voy a compartir a
continuacion, también son nuevos.

Asi que ;qué te parece si nos echamos el pilon de unas 3 tacitas mas de
café? ;Yo invito!
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Algunas de las muchas cosas que han pasado en estos afios es que me
he vuelto a enamorar. Me he enamorado no muchas veces porque soy
bastante dificil de enamorarme de verdad, y los que he tenido, han sido
enamoramientos medio pasajeros y efimeros. Pero hoy mientras
escribo estas palabras, estoy a unos meses de cumplir un afio en una
nueva relacion, y eso esta re-lindo (estara mas lindo si dura mas de un
ano) pero por lo pronto esta re-lindo querer y ser querido y porque
(para mi) es maravillosa la vida bien acompanado. Y entonces escribi
esto:

"Amo mi libertad"

En cuanto empiezo una relacion, casi inmediatamente me doy
cuenta de icudnto amo mi libertad!

Soy tan 1libre, pero tan enormemente libre, que puedo -
encantado de la vida- amarrarme a tu cintura sin el mas
minimo temor de que eso robe mi independencia.

Estoy tan seguro de tenerme entre mis manos, que puedo
ponerme entre las tuyas sin dudarlo un momento.

Me conozco tan bien que puedo -el tiempo que mi corazon lo
demande- perderme en ti, sin jamés perderme a mi.
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Soy tan, pero tan, pero tan dueiio de mi, que no tengo el més
minimo problema en que me llames "TUYO'.

Soy tuyo, no lo dudes, soy tuyo sin miedos, soy tuyo sin
dudas, soy tuyo porque aprendi a ser tan mio que puedo
soltarme en ti. Yo decido tenerme entre tus brazos. iAmo mi
libertad!

Cuando escribi este texto mucha gente me dijo “jqué egoista!” y si, soy
egoista, pero lo soy en el mejor de los sentidos: soy egoista en el
entendido de que me quiero mucho a mi y a mi, no me parece un
terrible pecado amarme a mi mismo. De hecho se llama autoestima.

Yo no siempre veo el egoismo con una connotacidn negativa. Pienso
que conocerme, amarme Yy obrar para mi propio interés,
responsabilizdndome de mis éxitos y de mis fracasos, asumiendo y
defendiendo mi propia vida, me convierte en una persona mas libre y
fuerte para poder amar sin miedo, para poder compartirme con los
demds pidiendo a cambio esa misma calidad de amor e igualdad, no
que me resuelvan mis problemas, ni que me llenen ningin vacio
emocional.

Para poder entregarme completamente tengo que saber
completamente quién soy. ;O ustedes qué piensan?
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Hablando de nuevos y viejos enamoramientos, quiero aprovechar para
poner aca un agradecimiento a mis varios amores (pocos, pero
importantes amores) que he tenido en la vida.

Hace como dos anos, después de varios anos de solteria, estaba
entendiendo que si seguia soltero no era porque no hubiera con quién,
sino porque no habia con quien yo quisiera. Hay una gran diferencia. A
veces no nos damos cuenta de que la soledad o solteria la vivimos como
si no fuera decision nuestra. Es decir, yo queria volver a enamorarme
pero no me enamoraba, yo queria volver a tener una relacion pero no
cuajaba nada. Comenzaba a pensar que habia algo malo en mi. Pero
sabia que no era asi porque, de alguna manera, si habia sido amado
antes y estaba la prueba de 8 afios de que si era capaz de mantener una
buena relacion. Entonces ;Por qué seguia soltero durante tantos afios?
Asi que después de mucho andlisis, descubri cudl era mi postura ante
las relaciones y el amor y; entenderla, me relajéo mucho: “No encuentro
lo que busco... pero no me conformo con lo que hay”. Estas palabras
tienen mucho que ver con la felicidad, la tranquilidad, la serenidad, el
bienestar y la buenaventura de la vida. Y es tan importante
entenderlas... que las voy a volver a repetir: “No encuentro lo que
busco... pero no me conformo con lo que hay”. NO ANDAR CON
QUIEN SEA solo para no estar solos.Hoy, que nuevamente ando bien
acompanado y emparejado (entendiendo que puede acabar en el
momento que la cosa deje de estar buena para alguna de las partes).
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Descubro, que tinicamente me enamoro de verdad... de gente que vale
mucho la pena. Y no quiero sonar arrogante, simplemente asi funciono,
y aclaremos que “valer la pena” tiene que ver con cosas muy profundas
de personalidad; entendimiento, fidelidad, disposicion, bondad (uy, la
bondad es una virtud esencial para que yo me enamore de alguien)
templanza, prudencia, tolerancia, companerismo, ética... entre algunas
otras. No me enamoro de quien abusa de su cuerpo, o de mi, o de la
relacion, no me enamoro de quien constantemente la hace de pedo
(porque no estd mal hacerla tantito de pedo, pero ;constantemente?)
no me enamoro de alguien que sea intolerante, o que no sea capaz de
sentir empatia (la gente que no siente empatia es la mas peligrosa, son
verdaderos hijos e hijas de puta, incapaces de entender lo que a ti te
pueda molestar, o doler, o afectar) y lo que no s6lo no me enamora sino
que ademds me molesta sobremanera es la FALTA DE
CONSIDERACION, y mucha gente es muy desconsiderada con los
demas.

Y bueno lo que no me enamora, me desenamora cuando emerge.
Porque hay que entender que alguien que puede tener una bondad
maravillosa, puede después de 3 meses o 2 afios o 20, dejar de tenerla, y
se vale, en cuanto esa bondad o esa virtud que nos enamoro
desaparezca, desaparecer nosotros también. No te vas a la primera de
cambio pero si a la segunda o ya mucho, mucho a la tercera (yo no me
quedo a que me hagas dafio mas de tres, a veces hasta menos).

Asi que, no me enamoro facilmente. Y después de muchos anos de
solteria y de ver como amigos y amigos de mis amigos la pasaban fatal
con parejas daninas, abusivas y en relaciones enfermas y dolorosas (ah,
pero emparejados) entonces agradezco ser dificil. Ese “Mas vale solo
que mal acompanado” me define al dos mil por ciento.

Es por eso que hace mas o menos dos afios, mientras buscaba -sin
encontrar- quien me acompanara en el camino de la vida (el tiempo que
fuera, mientras fuera un acompafiamiento sano y bueno) escribi este
agradecimiento, al entender lo afortunado que he sido en el amor.

Gracias

ILa vida, uy, la vida es maravillosa, dificil, triste, dolorosa,
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injusta, increible, frustrante, aterradora, sublime,
contradictoria y més.

Puedo decir, para resumir, que LA VIDA ES UNA CHINGA (grande
no muy chica). iPerooooo! Vivirla bien acompanado de alguien
en quien puedas confiar, de alguien que sabes que no te va
a enganar, ni a joder, ni a fastidiar, ni a mentir. Vivirla al
lado de alguien que Va a vrespetarte y a tenerte
consideracion, alguien que hard todo lo que esté en sus
manos por hacerte feliz, por alivianarte el camino, por
compartir la carga, alguien que tratard de amarte tan
honestamente como le sea posible, alguien que no va a
abusar de ti, ni de tu amor porque lo respeta, compartir la
vida con alguien que (por el tiempo que dure, mucho o poco)
se comprometerd a ayudarte a caminar por este -ya de por si-
complicadisimo viaje de la existencia.. eso.. es uno de los
placeres més extraordinarios que he tenido el honor de
experimentar, y hoy por hoy ha sido, para mi, el privilegio
de los privilegios y la més inmensa fortuna que me ha dado
la vida: ser amado mucho y ser amado bien.

Gracias, muchas e infinitas, e infinitas, e infinitas e
infinitas gracias a quienes me han amado itanto! Siempre
tendran un lugar en mi vida y un espacio privilegiado en
mi corazon.

iUstedes saben quienes son!

Y ta? ;Qué tanto has sabido elegir? ;Qué te enamora y desenamora?
:Qué estas y qué no estas dispuesto a soportar? Y... si no llega lo que
quieres jte conformarias con menos por soledad?
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Para terminar este libro (y no quemarme todo el nuevo material y
poder tener un segundo libro y tomarnos otro café) quiero hablar de lo
que he aprendido en este corto viaje de 15 afios de independencia
artistica.

En estos ultimos afios que llevo trabajando, presentandome con mis
obras de teatro y mis conferencias, con mis libros, con los videos que
publico en internet (www.otvmx y YouTube) y con todo lo demads que
hago, afortunadamente ha ido creciendo mi popularidad (también he
provocado desestimacion y aborrecimiento en otras personas, que
dicho sea de paso, me parece que es natural, no puedes gustar a todo el
mundo, y pretenderlo debe ser agotador pero sobre todo angustiante)
pero en este tiempo, la gente me ha conocido mejor y, quien me ha
seguido desde hace mucho, sabe que yo no soy de esos super
optimistas. Y me parece un buen momento de hablar de algo que me
encanta...

EPMP

Creo que hay demasiado positivo extremo, pensamiento
primitivo ilusorio y falso, lo que he denominado como
Exceso de Pensamiento Magico Pendejo. Este pensamiento a mi
me habla mas de una obsesion muy tonta que de unas
verdaderas ganas de tener una buena vida. Ese grito de
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"LUCHA POR TUS SUENOS, SE EL PRIMERO, TIENES QUE SER EL
MEJOR, SE EL NUMERO UNO" me parece que en voz baja susurra..
"a lo bestia, por encima de ti, sin importar nada mas, aunque
te vendas o te traiciones, aunque pierdas toda la vida,
aunque pases por encima de ti o de tu pareja o de tu
familia o de tu salud.. no importa el costo tu.. LUCHA POR
TUS SUENOS"

Es muy abrumador, angustiante, sofocante y desesperante
que a fuerza tengas que ser el primero, el mejor y el que
tiene més, que a fuerza tengas que alcanzar todos tus
suenos y que a fuerza tengas que ser feliz cuando en la
vida hay muertes, injusticias y dolores que merecen nuestro
duelo y nuestras lagrimas.

Uno tiene que tener metas, sueflos y logros por alcanzar
pero uno debe aprender a luchar, (recalco) APRENDER A
LUCHAR, no so6lo luchar a lo idiota, ciego, sin planes ni
estrategias, NUNCA SIN UN PLAN B y jamés, nunca jamas, nunca
jamas, por encima de ti mismo.

Les cuento mi historia muy brevemente. Yo SONABA ser actor y
lo logré, luego me di cuenta de los costos que tenia y las
oportunidades reales que habla en la carrera y entonces,
cambiando un poco el rumbo de mi suerio y haciendo un plan
B, decidl que queria también ser escritor y director, y
cuando no hubo trabajo de nada, me ocupé por tener un plan
C que me gustara, asl que también pinté cuadros, hice
escultura en barro y hasta le entré al papel maché.
Finalmente mi carrera artistica en television dio frutos,
con proyectos que me gustaban y con los que compartia
filosofia de vida, y ahi me quedé trabajando en la tele.
Trabajaba muy feliz y, en su momento, para mi era lo maximo.
Sin duda pensaba que habla alcanzado mi sueiio. Luego se
desataron una serie de acontecimientos que no me
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parecieron correctos y renuncié al trabajo que era MI SUENO
y LO PERDI TODO.

La peor crisis de toda mi vida, y la tuve por no pasar por
encima de ml s6lo para seguir manteniendo "mi sueno" con
vida.. (Tenemos que entender que hay cosas que no son
negociables ni con los suellos propios, y de lo menos
negociable que yo tengo es LA DIGNIDAD). Y asi fue como me
quedé sin dinero y sin trabajo y con HARTO tiempo libre, y
con ese tiempo libre decidil escribir un libro (que no era mi
sueflo, vamos no era lo que yo querla para mi, nunca soné
con ser escritor de libros) pero era lo Gnico que me daba la
oportunidad de seguir creando, de ser artista, de comunicar,
pero sobre todo, un libro me daba la libertad de hablar y
hablar y hablar de lo que me mis me gusta hablar: de la
condicion humana, de la existencia, de la razon, de la
resiliencia, de la vida (ademé&s de que no necesitaba mucho
dinero para escribir un libro). Asl que, haciendo un plan D,
escribl mi primer libro. Hoy ese libro es la base de todo lo
que tengo y todo lo que he logrado.

Gracias a este libro (que nunca habia sofiado escribir) hoy
todos los suenos se me han hecho realidad (hasta los que
nunca habla soiiado, los grandes suellos inesperados) pero
esto sucedio por dos razones: Una, aprendl a elegir mis
suenos, y dos, aprendl también a renunciar a ellos cuando
iban en contra de mi naturaleza. Hay que aprender hasta
donde, hasta cudndo y hasta con quién sonar. Y, como lo he
dicho muchas veces, de ninguna manera tienes que ser EL
NUMERO UNO, puedes ser un muy lindo numero dos o hasta un
respetabilisimo numero cuarto si eso te da paz y te hace
feliz. Hoy, el éxito al que més respeto le tengo, es el que
logras cuando no lograste lo que querias lograr. Es decir..
(En quién te convertiste.. cuando no pudiste alcanzar tus
suenios? Eso s1 te define la vida.
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Nunca dejes que tus suetrios te pasen encima, ni te hagan
jamas olvidarte de ti.

{Tienes algo que comentar?
Ahora si, hasta el proximo café.

Bueno, un pilén.

La felicidad.

T1a felicidad esta en ti, dicen.

Hay muchas teorias sobre la felicidad, algunos dicen que la
felicidad es una decisidn, que la felicidad es una forma de
ver la vida, otros més arrojados afirman contundentemente
que es basicamente nuestra razén de ser: "vinimos a ser
felices". A ml eso ya me parece demasiado obligatorio y sodlo
la felicidad como fin ultimo de la vida, lo siento poco
fértil.

Si bien la felicidad es un estado maravilloso, no es ni el
mds inspirador ni el que més arroje al hombre a grandes
cosas. El1 coraje, el dolor, el amor, la ansiedad, el
aburrimiento, la insatisfaccién y hasta el miedo nos
incitan a cosas extraordinarias.

Pero la felicidad es digna de perseguirse y creo que,
ademés de ser muy personal, depende de muchas cosas. 1o
primero que habria que aclarar es que la felicidad no es
estar contento. Estar contento y ser feliz son dos cosas
completamente diferentes para mi. E1l estado de excitacién
que da estar contento es insostenible por largos periodos
de tiempo y, si lo fuera, seguro seria agotador. Ia felicidad
tiene mas que ver con el placer de la satisfaccion. Y a cada
quien le satisfacen diferentes cosas. Y cada quien tendria
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que tener la posibilidad de, al menos intentar, alcanzar
aquello que le satisfaga.

Entonces me parece que la felicidad estd en la libertad, la
libertad de ser, de actuar, de elegir. Pero como sé queé ser,
actuar y elegir con libertad, no es facil, me parece que la
libertad estd en el valor. Asi que la felicidad tiene algo
de coraje.

La felicidad no es un momento o varios momentos de
satisfaccion, la felicidad debe ser una constante, una
satisfaccion profunda de tu vida (de como vives) y que se
hace méds intensa todavia, la felicidad que llega con los
anos (de como has vivido). Eso requiere de buenas decisiones,
de elegir sabiamente y con el mayor discernimiento posible.
Asi que la felicidad no es un momento o una eleccidn, la
felicidad se construye a través de una serie de decisiones
que vas tomando a lo largo de la vida.

Asi que si, definitivamente puedo reducir todo a que 1la
felicidad estd en ti.. si aprendes a conocerte y le chingas
y eliges sabiamente una pareja y un trabajo y te haces
responsable de tus errores y no te metes chingaderas y
cuidas tu cuerpo y no te juntas con pendejos y pilensas
antes de actuar y no vives a lo pendejo y asumes la
realidad aunque no te guste y le chingas y le entras con
heroismo a la joda inevitable de la vida y le chingas y
aprendes cudndo soltar y no te aferras a lo inevitable y
no andas con mamadas y te pones en tus manos y no en las
de los demds y le chingas y respetas la libertad de los
demés y le chingas y le chingas y le chingas hasta el
final.

Ahora si, hasta el proximo café.

jSeamos felices!
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Todas las dudas, las criticas y los comentarios son siempre bienvenidos.
Si quieres contarme algo, solo escribeme:

comentarios@grupo-odindupeyron.com

Para mas informacion: Para contactar al autor:
€3 Grupo Odin Dupeyron £ Odin Dupeyron
) @GpoOdinDupeyron 3 @0din_Dupeyron
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Acerca del autor

ODIN DUPEYRON nacié en la Ciudad de México en 1970. Artista innato y
multifacético, es escritor, productor, actor y director de teatro. Ha escrito
televisién y varias obras de teatro, entre las que destacan Lucas, Espiritus y Lo que
se esconde detrds del espejo. Desde hace mas de diez anos con su mondlogo ;A
Vivir!, y mds de cinco con su obra de teatro Veintidds Veintidds, ha conquistado
los escenarios de la Ciudad de México y de toda la Reptblica Mexicana.

En internet es conocido por sus programas Algo de poesia y Querido Hijo de
Puta en www.otv.mx

Su segundo libro, ;Nos tomamos un café?, se publicé en 2008 y desde entonces
se encuentra en las listas de los mds vendidos.

Y colorin colorado este cuento atin no se ha acabado es su primer libro, al cual él
llama “mi tratado de independencia”, es bestseller nacional y ha sido traducido al
inglés y griego.
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TE DAMOS LAS GRACIAS POR
ADQUIRIR ESTE EBOOK

Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

Registrate y sé parte de la comunidad de Planetadelibros México, donde podras:

20Acceder a contenido exclusivo para usuarios registrados.

“xEnterarte de proximos lanzamientos, eventos, presentaciones y encuentros frente a frente con autores.
“=»Concursos y promociones exclusivas de Planetadelibros México.

Votar, calificar y comentar todos los libros.

c22Compartir los libros que te gustan en tus redes sociales con un sélo click

Planetadelibros.com

& Planeta

00006

EXPLORA DESCUBRE COMPARTE
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