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HOMBRECITOS

CAPITULO 1

-Caballero, ¢quiere hacer el favor de decirme si estoy en
Plumfield?... -pregunté un muchacho andrajoso, dirigiéndose
al seflor que habia abierto la gran puerta de la casa ante la
cual se detuvo el 6mnibus que condujo al nifio.

-Si, amiguito; ¢de parte de quién vienes?

-De parte de Laurence. Traigo una carta para la sefiora.

El caballero hablaba afectuosa y alegremente; el
muchacho, mas animado, se dispuso a entrar. A través de la
finfsima lluvia primaveral que cafa sobre el césped y sobre los
arboles cuajados de retofios, Nathaniel contemplé un
edificio amplio y cuadrado, de aspecto hospitalario, con
vetusto portico, anchurosa escalera y grandes ventanas
iluminadas. Ni persianas ni cortinas velaban las luces; antes
de penetrar en el interior, Nathaniel vio muchas minusculas
sombras danzando sobre los muros, oyé un zumbido de
voces juveniles y pensé, tristemente, en que serfa dificil que
quisieran aceptar, en aquella magnifica casa, a un huésped

pobre, harapiento y sin hogar como éL
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-Por lo menos, veré a la sefora -dijo, haciendo sonar
timidamente la gran cabeza de grifo que servia de llamador.

Una sirvienta carirredonda y coloradota abrié sonriendo y
tomo la carta que el pequefiuelo silenciosamente le ofrecio.
Parecfa acostumbrada a recibir nifios extrafios: hizo que
tomase asiento en el vestibulo y se alejd, diciendo:

-Espera un poco, y sacudete el agua que traes encima.

Prontamente hall6 entretenimiento el chico, con sdlo
dedicarse a contemplar, desde el oscuro rincon proximo a la
puerta, el espectaculo que se desarrollaba ante su vista.

La casa debia estar llena de chicuelos que se distrafan
jugando en aquella hora lluviosa del anochecer. Habia
muchachitos por todas partes; arriba y abajo, en lo alto y al
pie de la escalera, en las habitaciones y en los pasillos; por
todas las puertas se vefan grupos de ninos de distintas
edades, que retozaban con gran contento. Dos espaciosas
habitaciones, a la derecha, servian evidentemente de aulas, a
juzgar por los pupitres, mapas, pizarras y libros de que
estaban llenas. En la chimenea ardia buena lumbre; ante ella,
varios nifios tiraban por alto las botas, discutiendo un juego
de cricket, Sin hacer caso del alboroto, un muchacho de
espigado talle tocaba la flauta en un rincéon. Dos o tres
saltaban sobre los pupitres y se refan de las caricaturas que un
compafiero trazaba en la pizarra.

En la habitacién de la izquierda, sobre una larga mesa,
veifanse jarras de leche y bandejas llenas de panecillos, galletas

y bizcochos. El aire estaba impregnado de olor a manzanas
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cocidas y a tostadas de pan con manteca..., jolor desesperante
para un estbmago hambrientol...

En lo alto de la escalera habia jugadores de bolos; en la
primera meseta y en la segunda habia quienes se dedicaban a
otros juegos; en un escaléon lefa un nifio, en otro, una
chiquitina le cantaba a su mufeca; dos perros y un gatito se
mezclaban a los grupos infantiles; y, en fin, a lo largo del
pasamanos, se deslizaban algunos diablejos.

Sugestionado por aquella animacién, Nathaniel salié del
rincén en que tomara asiento, y cuando un chico, al resbalar
por el pasamanos, cay6 con fuerza bastante para romper una
cabeza que no estuviese acostumbrada a once afios de caidas
y de coscorrones, instintivamente corrié a socorrer al
desdichado jinete, creyendo encontrarle medio muerto. El
caido, sin embargo, se limit6 a hacer algunas muecas de
disgusto; luego, mirando al intruso, exclamé:

- (Hola! ...

- (Hola! -replic6 Nathaniel.

-¢Eres nuevo? -pregunté el caido, sin levantarse.

-Aun no lo sé.

-¢Coémo te llamas?

-Nathaniel Blake.

-Yo, me Ramo Tommy Bang; ;quieres que demos una
vuelta? -insinud.

-Preferirfa esperar un poco, hasta saber si me quedo o no
-murmuré Nathaniel.

-Oye, Medio-Brooke, ven a ver a uno -grit6 Tommy,

volviendo a cabalgar en el pasamanos.
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Al oirse llamar, el pequefiuelo que lefa sentado en un
escalon, alzo sus negros ojazos, cerré el libro, lo guardé bajo
el brazo, y descendi6 a saludar "al nuevo", encontrando muy
simpatico a aquel pobrete delgaducho y de dulce mirada.

-¢Te manda el tio?

-Me envia el sefior Laurence.

-Bueno; ése es el tio; siempre manda nifnos buenos.

Nat, lisonjeado por la observacién, sonrié. Los dos
chicos se quedaron callados un momento, contemplandose
con agrado.

Aproximose una pequefia llevando a la mufieca en
brazos. Pareciase mucho a Medio-Brooke, aun cuando era
menos alta; tenfa el rostro sonrosado y ojos azules.

-Esta es mi hermana Daisy -presenté Medio-Brooke.

Se saludaron con una inclinacién de cabeza los chicos, y
la duefia de la mufieca murmuro:

-Creo que te quedaras con nosotros; aqui pasamos muy
buenos ratos, ¢verdad, Medio-Brooke?

- {Vaya si los pasamos! {Para eso vive en Plumfield la tia
Jo!

-Me han dicho que esto es muy bonito -observé Nat.

-Esto es lo mas bonito que hay en el mundo, ¢verdad,
Medio-Brooke? -hablé Daisy, que siempre juzgaba a su
hermano como alta autoridad en todas las materias.

-Noj; Groenlandia, por tener montafias de hielo y focas,
debe ser mas bonito; con todo, me agrada Plumfield
-contestd6  Medio-Brooke, que, por entonces, estaba

consagrado a la lectura de narraciones; y ya se disponia a
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ensefar y a explicar las estampas del libro, cuando volvié la
sirvienta y dijo a Nat:

-Esta bien; espera.

Me alegro, ahora viene la tia Jo -dijo Daisy, tomando a
Nat, protectoramente, de la mano.

Medio-Brooke volvié a dedicarse a la lectura; su hermana
llevé al nifio nuevo a una habitacion interior donde un
caballero corpulento retozaba en el sofa con dos chiquitines;
junto a él, una sefiora delgada terminaba de leer, por segunda
vez, la carta de presentacion del huésped.

- jAqui esta, tial --exclamo Daisy.

- ¢Es éste mi nuevo nifio? Me alegro mucho de verte aqui
y deseo y espero que te encuentres satisfecho -dijo la sefiora,
acariciando al muchachito, que se sintié conmovido.

La sefiora no era bella; pero en el semblante, en las
miradas, en el gesto, en los ademanes y en las inflexiones de
la voz, tenfa algo muy dificil de describir, pero muy facil de
ver y sentir; algo atrayente, afectuoso, simpatico, agradable;
algo "alegre" como decfan los sobrinos.

La amable dama, acariciando a Nat, vio que temblaba, y se
conmovio al notar la emocion del chico.

-Yo soy -le dijo- mama Bhaer; este sefior es papa Bhaer, y
esos dos pequeniuelos son nuestros hijitos. Venid aca.

El corpulento sefior se acercd, conduciendo a los dos
pequenines, Rob y Teddy, que saludaron a Nat haciendo una
mueca. El papa dio un apretéon de manos al visitante, y,
ofreciéndole una silla baja junto a la lumbre, le dijo:

-Siéntate, hijo mio, y caliéntate; vienes empapado.
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-cEmpapado?... {Pobrecito! -murmuré la mama-. Vete
desnudando, mientras yo te traigo ropa para que te cambies.

Y como lo dijo lo hizo; después se encontré Nat
cémodamente instalado cerca del fuego, y bien abrigado con
excelente ropa.

La sefiora te ofrecié unas zapatillas de abrigo, no sin
preguntar antes a Tommy si las necesitaba.

-No, tia Jo, muchas gracias -contesté afectuosamente el
duefio de las zapatillas.

La tia Jo pagd con una mirada de carifio la atenciéon de
Tommy, y luego, dirigiéndose a Nat, exclamé

:-Tommy nunca usa zapatillas; te estaran un poco
grandes, pero no importa, asi no podras escaparte de casa.

-Sefiora, no pienso escaparme -respondié Nat.

El sefior Bhaer estudié detenidamente lo encendido de
los pémulos, lo seco de los labios, lo hundido del pecho y lo
ronco de la tos del nifio y después de cambiar significativas
miradas con su esposa, dijo:

-Robin, hijo mio, ve y pidele a la nifiera el frasco del
jarabe para la tos, y el linimento.

Nat se asustdé un poco con tales preparativos; pero se
tranquilizé cuando el sefor Bhaer le dijo por lo bajo:

-Fijate en que el bribonzuelo de Teddy esta haciendo
esfuerzos para toser. Sabe que es muy dulce el jarabe que voy
a darte y quiere probatlo.

Atn no habfa terminado la primera cura, cuando sonaron
varias campanadas, seguidas de ruidoso pataleo. Habia

llegado la hora de comer.
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Doce nifios se hallaban a cada uno de los lados de la
mesa, haciendo cabriolas de impaciencia junto a sus
respectivas sillas; el flautista procuraba llamarlos al orden.
Nadie se sentd hasta tanto la mama tomo su asiento, cerca de
la gran tetera, teniendo a Teddy a la izquierda y a Nat a la
derecha.

-Este es nuestro nuevo huésped, Nathaniel Blake
-anuncio la sefiora-. Después de comer lo saludaréis. Ahora,
nifos, silencio y calma.

El matrimonio Bhaer procuraba, y generalmente lo
conseguia, que los chicos guardasen compostura durante las
comidas. Lo mandaban poco y se hacifan obedecer. Mas
como hace falta de vez en cuando dejar que los pequefios se
expansionen a sus anchas, todos los sabados por la noche se
les concedia un rato de completa expansion.

-iPobrecillos! Hay que concederles siquiera un dia para
que griten, brinquen y jueguen a sus anchas, sin trabas ni
restricciones. Sin completa libertad, no hay fiesta completa
-solia exclamar la sefiora Bhaer, cuando veia que algunas
personas se asombraban de que se consintiese a los nifios
cabalgar sobre los pasamanos de la escalera, arrojarse
almohadas y cometer otros excesos.

Aprovechando un momento en que todos refan, Nat
pregunto a su vecino:

-¢Quién es el que esta en el extremo de la mesa junto a
una nifar...

-Medio-Brooke, un sobrino de los duefios de casa.

-¢Medio-Brooke? ... (Qué nombre tan raro!
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-No se llama asf; se llama Juan Brooke, pero como su
padre, que es un hombre, se llama también Juan, para no
confundir al chico con el grande le llamamos Medio-Brooke.

-¢Quién es el gordo qué estd a su lador . . .

-jZampa-bollos! Su nombre es George, pero le decimos
Zampa-bollos porque es el mas tragon de la casa. Mira el que
esta junto a papa Bhaer: es su hijo Rob, y el de mas alla, aquel
grandullon, Franz, sobrino del papa; ese Franz da lecciones y
€s como un inspector nuestro.

-¢Toca la flautar . . .

Tommy movié afirmativamente la cabeza; no podia
hablar en aquel momento, por haberse metido en la boca una
manzana entera. La engull6 y afiadi6:

-jAh! Nos divertimos de lo lindo; bailamos, hacemos
titeres y tocarnos buena musica. A mi me gusta el tambor y
quiero aprender, para ser maestro tamborilero.

-Pues a mi me gusta mas el violin, y ya sé tocarlo.

-¢Tocas el violin? -exclamé admiradisimo, Tommy-. Papa
Bhaer tiene un violin viejo y te lo prestara.

-¢Si? ... {Cuanto me alegro! Yo me ganaba la vida yendo
por las calles tocando el violin, con mi padre y con otro
hombre... Mi padre murié...

-¢Hablas de veras?

-Si; jera horrible! He pasado mucho frio en invierno y
mucho calor en verano; he comido casi siempre poco, y, a
veces, cuando me cansaba de andar, me refifan... -Nat se
detuvo para morder una galleta, como para cerciorarse de que

los malos tiempos ya habian pasado. Luego afiadio,
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tristemente-: {Yo queria muchisimo a mi violin y lo echo
mucho de menos! Nicolds me lo quité cuando murié mi
padre.

-Bueno, pues si quieres, seras de nuestra orquesta.

-¢Tienen orquestar ...

-Una orquesta magnifica; todos los musicos son nifios,
pero... jhay que oir los conciertos! ... Ya veras lo que sucede
mafiana por la noche.

La sefiora Bhaer no habia perdido palabra del didlogo,
aunque aparentaba dedicarse a servir a los comensales y a
cuidar de Teddy; éste se habia ido durmiendo, en tal forma
que casi se meti6 la cuchara por un ojo, cabeceé y por fin se
dedicé a roncar con la carita sobre el mantel.

La sefiora Bhaer habfa colocado a Nat cerca de Tommy,
porque este inquieto rapazuelo era expansivo, alegre, llanote
y muy a proposito para inspirar confianza a personas timidas.
Con el didlogo que escuchd, tuvo suficiente la dama para
darse cabal idea del caracter de su nuevo huésped.

La carta-presentacion que Nat llevo a la sefiora Laurence
decia asf:

Querida Jo: He aqui un caso de conciencia para ti. Este
pobre nifio se encuentra huérfano, enfermo y sin familia. Ha
sido musico callejero; lo encontré en una cueva, llorando por
su padre muerto y por su violin perdido. Creo que tiene
corazon de artista y deseo que hagamos de ¢l un hombrecito.
Ta cuidaras de su fatigado cuerpo, Fritz cultivara su
abandonada inteligencia, y, cuando llegue el momento, yo

veré si se trata de un genio o de un artista mediocre, apto
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s6lo para ganarse el pan. Ayadame con tu maternal solicitud,
a que hagamos la prueba. Teddy .

-iVaya si le ayudaré! -exclamo la sefiora Bhaer, al terminar
la carta. Luego, mirando a Nat, comprendié que, ya llegase a
genio o ya quedase en mediocridad artistica, alli habfa un
nifio enfermo y abandonado, muy necesitado de lo que ella
podia y queria darle: hogar y cuidados maternales. Los
esposos observaron atentamente al pequefio, y, a pesar de lo
andrajoso del traje, de la suciedad del rostro y de la
tosquedad de modales, quedaron bien impresionados. Nat
era un muchachito de diez afios, palido, delgado, de ojos
azules, frente despejada, enmarafiado cabello, rostro inquieto
que revelaba temor de reprensiones o golpes y reflejaba
gratitud ante la menor muestra de afecto.

-iPobrecillo! Podra tocar el violin tanto como quiera
-murmurdé la sefiora Bhaer al notar el gozo con que Nat ofa a
Tommy hablar de la orquesta infantil.

Después de comer, cuando los chicos entraron
tumultuosamente en la escuela para seguir retozando, la tia Jo
apareci6 con un violin en la mano, y tras breve conversacion
con su marido, se acercé a Nat, que estaba sentado en un
rincon.

-Toma, hijo mio -le dijjo-. Toca wun poquito.
Necesitabamos un violinista para nuestra orquesta.

Sin vacilar, con apresuramiento revelador de viva aficiéon
musical, el nifio tomé el violin.

-Sefiora, tocaré lo mejor que pueda -murmurd.

12
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Grande era la algarabia que reinaba en la habitacién; sin
embargo, Nat, como si estuviese sordo a todos los ruidos
que ¢l no producia, comenzoé a tocar blandamente. Preludié
una sencilla "Danza africana"; los nifios, al escuchar la
musica, enmudecieron, vy, sorprendidos y deleitados,
prestaron atencién. Poco a poco fueron formando corro en
torno al violinista. La sefiora Bhaer observaba con fijeza. Nat,
brillantes las pupilas, parecia transfigurare al hacer que el
violin emitiera un lenguaje que encontré eco en todos los
corazones.

Al terminar, un aplauso cerrado, sincerisimo, troné en la
sala.

- {Muy bien! {Pero muy bien! -exclamé Tommy, que
consideraba ya a Nat como a su "protegido".

-Seras el primer violin de mi orquesta -afadi6 Franz.

-Teddy esta en lo cierto; este nifio tiene corazén de artista
-insinué la sefiora Bhaer, dirigiéndose a su esposo. Este,
acariciando al pequefio musico, exclamo:

-Tocas muy bien, hijito. Ahora ven y acompafia algo, para
que cantemos.

El instante mas hermoso y feliz de la vida del infeliz nifio
fue cuando se vio en la plataforma, junto al piano; los
chicuelos le rodearon sin fijarse en su pobreza, antes bien,
mirandole con respeto y deseando oitle tocar de nuevo.

Eligieron una cancién conocida, y tras varias salidas en
falso, violin, flauta y piano sonaron acompafiados por un

coro de voces infantiles que hizo retemblar la habitacién.
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Aquello fue demasiado para Nat; cuando el coro termind,
solto el violin, y volviéndose hacia la pared, rompi6 a llorar.

-¢Qué te pasa, hijo mio? -pregunt6 la sefiora Bhaer.

-No lo sé... Ustedes son muy buenos... Esto es muy
hermoso... Lloro sin podetlo remediar...-contest6 el chico,
sollozando y tosiendo hasta perder el aliento.

-Ven, hijito; necesitas acostarte y descansar; estds muy
fatigado -murmuré la buena sefiora dejandolo llorar
tranquilamente.

Luego, le pidi6 que le contase sus penas, y, muy
conmovida, escucho la triste historia del huérfano.

-Bueno, hijo mio -le dijo-; aqui tienes ya padre y hogar.
No pienses en el pasado; ya tus penas han concluido; esta
casa se ha hecho para que los nifios disfruten de alegria y
aprendan a ser hombres de provecho. Aqui tendras cuanta
musica apetezcas, pero ante todo tienes que curarte. Vamos a
buscar a la nifiera; te baflaré, te acostaras en seguida, y
mafiana formaremos un plan de vida; no te preocupes.

Nat beso la mano de su protectora y se dejo llevar a otra
amplia habitacién, donde encontraron a una alemana
corpulenta y mofletuda, tocada con blanquisima cofia.

-Esta es la nifiera Hummel; verds cémo te da un bafo, te
corta el pelo y te deja "como nuevo", segun dice Rob. Mira el
cuarto de bano; los sabados damos un fregote a los pequefios
primero, y luego los acostamos antes de que los mayores
vengan a alborotar. Roberto estard a tu lado.

Mientras hablaba, la sefiora Bhaer desnud6 a Rob y lo

zambull6 en uno de los dos bafios grandes, que, en unién de

14
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jofainas, aparatos de duchas, bafios de pies, etc., ocupaban la
estancia. Nat tomo un bafio, y, mientras se higienizaba, vio a
las dos mujeres lavotear, vestir de limpio y acostar a cuatro o
cinco chiquitines que refan y gritaban gozosamente.

Después, enjugandose, sentado en una alfombra junto al
fuego, se dejé cortar el pelo, y vio llegar a otra tanda de
nifios, que, al bafarse, alborotaban y revolvian el agua como
si fuesen cachalotes.

-Aqui dormira mejor Nat y si tose le da usted cocimiento
pectoral -dijo la sefiora Bhaer, que iba y venia, como gallina
rodeada de polluelos.

Hummel aprobé la idea; puso a Nat una camisa de
franela, le hizo beber una pocién dulce y calentita y lo arropd
bien en una de las tres camas que habia en el cuarto. El
muchachito, maravillado de tanta comodidad, se hallaba
como en éxtasis. La limpieza le producia una sensacion
deliciosa y desconocida; la camisa de franela era un lujo
inusitado; el jarabe dulcisimo que le calmaba la tos, le parecia
una caricia hecha a su cuerpo, como las palabras de afecto le
sabfan a caricias del alma; al verse cuidado, atendido y
acostado en aquel dormitorio, crefase en el cielo.
Antojabasele estar sofiando y se resistia a dormir temiendo
que al despertar se hubiese disipado tanta ventura. Dificil le
hubiera sido dormir entonces, porque cabalmente
principiaba uno de los originalisimos nimeros del programa
educativo de Plumfield.

Tras un silencio en los ejercicios acuaticos, comenzaron a

surcar el aire en todas direcciones almohadas que, desde los
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lechos, lanzaban blancos duendecillos. ILa batalla era safiuda
en algunos dormitorios y aun llegaba al cuarto de la nifiera,
en forma de algun guerrero acorralado, que buscaba refugio.
Nadie se admiraba de aquella lucha, ni nadie la impedia.
Hummel colgaba las toallas y la sefiora Bhaer preparaba ropa
limpia como si alli nada ocurriera. Mds aun, la misma sefiora
eché a correr tras un chico y le dispar6 la almohada que el
audaz le lanzara.

-¢No se haran dafio? -pregunt6 Nat, riendo con ganas.

-Nunca. Los sabados por la noche les permitimos una
batalla de almohadas; asi reaccionan después del bafio
-contesto la sefiora Bhaer, ordenando doce pares de zapatos.

- 1Qué escuela tan bonita es estal -exclamé Nat.

-Es muy original -replicd, risuefia, la sefiora-. Ya veras que
no molestarnos a los nifios con estudio excesivo ni con
normas rigurosas. Al principio prohibi las batallas de
almohadas; cuando me convenci de que iba a ser dificil que
me obedecieran, hice un trato; les permiti batallar quince
minutos todos los sabados a cambio de que los demas dias se
acostasen tranquila y formalmente. Si faltan al convenio, no
hay batalla el sabado; si cumplen lo pactado, quito las
lamparas y los dejo brincar a sus anchas.

- {Es admirable! -murmuré Nat, pensando en tomar parte
y no atreviéndose a intervenir por ser recién llegado.

La sefiora Bhaer mir6 el reloj y dijo:

-Basta, nifios; a la cama; cada uno a lo suyo, si no sufriran
la multa.

-¢Qué multa? -interrogd temeroso Nat.

16



HOMBRECITOS

-La de quedarse sin juego el sabado préximo -contesto la
sefiora-. Les concedo cinco minutos para tranquilizarse;
después coloco las lamparas en su sitio y espero a que reine el
orden. Veras como obedecen.

As{ fue. La batalla terminé tan bruscamente como
principiara; un disparo o dos; una aclamacién final;
Medio-Brooke arrojando siete almohadones sobre el
enemigo que hufa; desafios concertados para el proximo
encuentro; tal cual grito reprimido; algiin que otro murmullo
y... nada mas.

Asi concluy6 la batalla de almohadas. La sefiora Bhaer
besé otra vez a Nat, y éste se durmid con los felices suefios
de la vida de Plumfield.

17
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CAPITULO 2

Mientras Nat duerme tranquilamente, hablaré de los
nifios entre los cuales se hall6 al despertar.

Comencemos por los conocidos. Franz era un chico
aleman, alto, grueso, rubio, aplicado, sencillote, aficionado a
la musica y muy apegado a la casa; tenfa diecisiete afios. Su tio
lo crefa apto para la ensefianza, y su tia, para ser un buen
marido, fomentando en él el afecto al hogar.

Emil, vivo, inquieto y emprendedor, sofiaba con ser
marino. Su tfo le ofrecié que cuando cumpliera dieciséis afios
lo prepararia para el ingreso a la Escuela Naval: le daba a leer
historias de almirantes famosos y de insignes navegantes, y le
permitia que, después de estudiar, viviera como una rana. El
cuarto de Emil parecia el camarote de un buque; "Robinson”
y "Simbad el marino" eran sus héroes. Los nifios le llamaban
el "Comodoro" y admiraban la flotilla que tenfa en la fuente.

Medio-Brooke era una prueba del milagro que la
educacién y la instruccién alcanzan al establecer armonfa
entre la materia y el espiritu. Dulce y sencillo en sus modales;

amoroso e inocente, como reflejo de madre buena; fuerte y
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robusto, como cuidado por padre atento al desarrollo fisico;
y despejado y culto, por virtud de las sensatas lecciones de un
prudente abuelo, Medio-Brooke se abria a la vida intelectual
como se abren las rosas a las caricias del sol y a las perlas del
rocio. No era un nifio perfecto, pero tenfa pocos y leves
defectos, y habia aprendido a conciencia el arte de reprimirse
y de dominarse; jarte dificil que muchos hombres no llegan a
poseer! Medio-Brooke ignoraba que era guapo e inteligente;
admiraba la belleza y la inteligencia de los demas; vivia
alegremente y gustaba de leer libros fantasticos.

Daisy cm un encanto; una admirable miniatura de mujer,
con bellisimas cualidades. Cuidaba bien de las cosas de la
casa; tenfa perfectamente -ordenada una familia de mufiecas;
no daba un paso sin su cestita de labor, y cosfa con tal
esmero que Medio-Brooke se ufanaba luciendo un pafiuelo
dobladillado por su hermana; Josy tenfa un chaleco de
franela cosido por Daisy. La pequefiuela limpiaba las
porcelanas y cuidaba los saleros, colocaba los cubiertos,
limpiaba, con un plumerillo, el polvo y ayudaba en todas las
faenas domésticas. Medio-Brooke la defendia con heroismo
en las batallas de almohadas y no se avergonzaba de pregonar
los méritos de su hermana. Esta juzgaba a su hermano
gemelo como el nifio mas notable del mundo, y todas las
mafanas, corria a despertarlo, diciéndole:

-jArriba, hijo mio: ya es hora del desayuno; aqui tienes tu
cuello limpio!

Rob era un chicarrén que parecia haber resuelto, en la

practica, el problema del movimiento continuo. Jamas estaba
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quieto; mas no era discolo ni batallador; era, si, charlatan, y
vivia agitindose entre su padre y su madre.

Teddy era muy pequefio para intervenir activamente en
los asuntos de Plumfield; sin embargo, tenfa su esfera de
accion. Todos sentfan, alguna vez la necesidad de acariciatlo,
y Teddy, muy aficionado a lo mismo, estaba siempre
dispuesto a dejarse besar; vivia pegado a la mama y se le
permitia meter su dedito en los platos de dulce.

Dick Brow y Adolfo o Dolly Pettingill tenian ocho afios;
Dolly tartamudeaba, y poco a poco se iba corrigiendo sin que
nadie le hiciera butrla; el sefior Bhaer lo curaba haciéndole
hablar despacio; por lo demas, era un chico estudioso y
jovial.

El pobre Dick era giboso y soportaba tan alegremente su
giba que una vez le pregunté Medio-Brooke:

-¢Da buen humor el ser jorobado? ..Si es asi desearfa
setlo.

Dick vivia contento: su cuerpo contrahecho encerraba un
alma abnegada. Al llegar a Plumfield, lamenté ser giboso,
pero se consold, porque nadie se burld de él; el sefior Bhaer
impuso enérgico correctivo a un muchacho que se permitié
reir a costa del jorobadito.

En aquella ocasién, Dick dijo, sollozando, a su
atormentadot:

-Dios no ve mi deformidad, porque tengo en el alma la

rectitud que falta a mi cuerpo.
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Los sefiores Bhaer fomentaron esta creencia y le
indujeron a creer que las gentes le amaban por su belleza de
alma y que si se fijaban en el cuerpo era para compadecetrlo.

Jack Ford, muchacho vivo y astuto, habia sido enviado a
esta escuela por ser barata. Para muchos la astucia de Jack
sera motivo de elogio; mas para el sefior Bhaer esta astucia y
el amor al dinero, caracteristico de este nifio, representaban
defectos mas grandes que la tartamudez de Dolly o la
gibosidad de Dick.

Ned Barker era un zanquilargo, atolondrado y
alborotador; habia cumplido catorce anos. Lo apodaban
"Barullo", porque todo lo echaba a rodatr. Constantemente
bravuconeaba, sin que sus alardes de bravo pasasen del dicho
al hecho; no se distinguia por wvaliente y si por acuson.
Fanfarrén ante los pequefios y adulador ante los mayores,
Barullo, sin ser malo, era materia facil para el mal.

George Cile, "Zampa-bollos", habia sido pésimamente
educado por una madre débil que lo atracaba de golosinas
hasta que lo hizo enfermar, y entonces lo creyé muy delicado
para el estudio, con lo cual el chico, a los diez afios, era
paliducho, triston, malhumorado, fofo de carnes y dado a la
holganza. Un amigo de la familia aconsejé que lo enviasen a
Plumfield. La curaciéon fue completa; alli comié pocos
dulces, paseé mucho y fue cobrando tal aficién a estudiar,
que su madre creyé que los sefiores Bhaer eran milagreros.
Billy Ward era lo que los escoceses llaman tiernamente "un
inocente"; tenfa diez aflos y parecia un nifio de seis. Habia

sido inteligentisimo, pero su padre lo obligd a un trabajo
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enorme, haciéndole estudiar seis horas diarias. El pequefio,
incapaz de soportar aquellos atracones de ciencia, cayo
enfermo con fiebre y, cuando dej6 el lecho, el cerebro,
resentido, quedd como una pizarra sobre la que se ha pasado
una esponja.

Dura fue la leccién para el imprudente padre; no pudo
sufrir la casi idiotez del hijo en quien tantas esperanzas
cifrara, y lo envi6 a Plumfield, sin fiar en curarlo, mas con la
certidumbre de que lo tratarfan con afecto. Tan décil como
inofensivo era Billy; apenaba verlo como buscando a tientas
el perdido conocimiento que tan caro le costara conseguir.

La sefiora Bhaer consigui6 el restablecimiento fisico de
Billy; los demas nifos le compadecian y le rodeaban de
afecto. Al inocente" no le agradaba tomar patte activa en los
juegos bulliciosos; en cambio se pasaba horas enteras
contemplando las palomas, abriendo hoyos con Teddy, o
siguiendo a Silas, el jardinero, mirandolo trabajar. El honrado
Silas era muy afectuoso con Billy, y éste, aun cuando
olvidaba las letras del alfabeto, recordaba los semblantes
amigos.

Tommy Bangs era el diablejo de la casa. Tenfa astucias y
travesuras y agilidades de mono, pero posefa excelente
corazon, y esto le valia lograr el perdén de sus diabluras;
hacfa of{dos de mercader a los regafios, mas se manifestaba
tan arrepentido después de una trastada y formulaba tan
enérgicos propoésitos de enmienda, que era imposible oitlo
sin soltar la carcajada. Los Bhaer vivian prevenidos para no

sorprenderse ante cualquier catastrofe, desde la del
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estrellamiento del craneo de Tommy hasta la de ver volar la
casa con dinamita.

Un dia que la gordinflona Asia estaba atareadisima, la
amarrd, por la falda, a un poste, y alli la dej6é rabiar y
refunfufiar durante mis de media hora. Otro dia clavdé un
alfiler tremendo en la espalda de Mary Ann cuando la
doncella estaba sirviendo la mesa. El dolor fue tan agudo,
que dejo caer la sopera y echo a correr, dejando a todos en la
creencia de que se habia vuelto loca.

Tales eran los nifios, y juntos vivian tan felizmente como
pueden vivir doce chicos, estudiando y jugando, trabajando y
reganando, combatiendo defectos y cultivando virtudes. Los
chicos de otras escuelas, probablemente aprenderfan mas en
los libros, pero mucho menos en la ciencia practica, de hacer
de un pequefio un hombre bueno y honrado. El latin, el
griego y la matematica eran cosas excelentes; pero, a juicio del
sefior Bhaer, el conocimiento de si mismo, el dominio de la
personalidad, y el bastarse a si solo, eran cosas mas
importantes, y procuraba ensefatrles a hacetlo.

La gente solia mover dubitativamente la cabeza ante estas
ideas, y hasta llegaba a confesar que los nifos progresaban
mucho fisica y moralmente. Pero, como dijo la sefiora Bhaer

a Nat, aquella era "una escuela originalisima".
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CAPITULO 3

Tan pronto como sono la campana, Nat salté del lecho y
se endoso satisfechisimo, los vestidos que encontrd sobre la
silla. No era ropa nueva; eran prendas en medio uso,
procedentes de otros nifios; pero la sefiora Bhaer guardaba
todas aquellas plumas desprendidas para los pajaritos
extraviados que acudfan al nido de Plumfield. Apenas
estuvieron reunidos los muchachos, se presenté Tommy,
acompafiado de Nat, para tomar el desayuno.

Mientras engullian, los chicos charlaban animadamente,
porque el domingo habia que discutir el paseo y acordar el
plan para la semana. Nat ofa y pensaba que el dia iba a setle
muy agradable, porque gustaba de la quietud y vefa, en torno
suyo, placido reposo. A pesar de su infancia de vagabundez,
el minusculo violinista amaba la calma.

-Ahora, hijitos, a cumplir vuestras obligaciones matutinas
y a estar dispuestos para ir a misa cuando llegue el 6mnibus
-dijo el sefior Bhaer, y predicando con el ejemplo, se fue a la

escuela a ordenar los libros para el dia siguiente.
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Todos salieron apresuradamente a ejecutar su tarea,
porque cada nifio tenfa un pequefio deber diario que
cumplir, y estaba obligado a cumplitlo puntualmente. Unos,
acarreaban lefla o agua; otros, barrfan los pasillos; éstos,
daban de comer a los animales domésticos; aquéllos iban al
granero a ayudar a Franz a sacar alimentos para los animales.
Daisy fregaba los wvasos, Medio-Brooke los enjuagaba,
porque a los gemelos les gustaba trabajar juntos. Hasta el
microscopico Teddy tenfa su tarea, e iba de aca para alla
recogiendo servilletas y ordenando sillas. Por espacio de
media hora los muchachos zumbaban trabajando como

enjambre de solicitas abejas, Cuando por fin llegd el

,
omnibus, el sefior Bhaer y Franz, con los ocho nifios
mayores, marcharon a la iglesia de la ciudad, que distaba tres
millas.

Nat, por causa de la tos, se qued6 con los cuatro chicos
mas pequenos y pasé la gran mafiana en la habitacién de la
seflora Bhaer, oyendo las historias que les refirié la
bondadosa sefiora, aprendiendo el himno que les ensefiaba y,
luego, pegando estampas en un libro viejo.

-Este es mi encierro dominical -dijo la tia Jo, mostrandole
armarios llenos de volimenes, estampas, cajas de pinturas,
reproducciones arquitectonicas, periddicos pequefios, papel,
plumas, etc-. Quiero que mis hijos gusten del domingo y lo
deseen como grato descanso del estudio y del trabajo
habitual, pero quiero que, al par que se recrean, se instruyan y

aprendan cosas distintas de las que se ensefian en la escuela...
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¢Me entiendes? -exclamo, dirigiéndose a Nat, que escuchaba
embelesado.

-Usted se propone ensefiarles a que sean buenos
-respondi6 tras breve vacilacion.

-Justamente; quiero enseflatles a que sean buenos y a que
amen el bien. Ya sé que, a veces, es dificil conseguirlo, pero
con el mutuo auxilio y la recta voluntad todo se alcanza. He
aqui uno de los medios que empleo para el logro de mis
propésitos -murmuré tomando un libro grueso, lleno de
notas y abriéndolo en una pagina que tenfa escrito un
nombre arriba.

-{Pero, ese nombre es el mio! -insinué Nat.

-Si; tengo una pagina para cada nifio. A cada uno le llevo
la cuenta de su comportamiento durante la semana. Si es
malo, me disgusto; si es bueno, me regocijo y ufano; y, de
cualquier modo, sabiendo que me intereso por ellos, y
deseando complacerme y complacer a papa Bhaer, procuran
ser juiciosos y aplicados.

-Yo crefa que lo eran siempre -observé Nat, atisbando el
nombre de Tommy en la pagina opuesta a la suya, y
preguntandose qué figurarfa en aquella cuenta.

La sefiora Bhaer lo not6 y volvié la hoja, murmurando:

-Mis apuntes s6lo los ven los interesados. Llamo a este
libro mi libro de conciencia; lo que de ti escriba, sélo td y yo
lo sabremos. De ti depende quedar satisfecho o avergonzado
cuando leas tu pagina el domingo préximo. Confio en que tu

cuenta sera buena; procuraré darte facilidades y me
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complacera verte alegre, docil y observador de nuestras
escasas reglas, aprendiendo y aprovechando algo.

-Lo procuraré, sefiora -balbucid, ruboroso, Nat, ansiando
evitar a su protectora el disgusto de una cuenta mala, y
anhelando proporcionarle el regocijo y la ufanfa de una
cuenta buena-. Pero -afiadié- debe ser molesto escribir tanto.

-No -contest6 la sefiora, acariciandole y cerrando el libro-;
porque ignoro qué me agrada mas, si escribir o estar entre
nifios. ¢Te asombras? Es cierto que hay personas que se
impacientan al lado de pequenuelos, pero es porque no los
comprenden ni saben tratarlos. Yo si; hasta hoy no he
encontrado nifio del cual no se pueda conseguir cuanto se
desee, hallando el camino de su corazén. No podria pasar sin
la turba de mis traviesos y alborotados chicuelos, ¢verdad,
Teddy mio? -exclamé abrazando al bribonzuelo, en el
preciso instante en que éste trataba de guardarse el tintero en
el bolsillo.

Nat, que nunca hasta entonces habia oido lenguaje
semejante, no acertaba a decidir si la sefiora Bhaer era una
lunatica o una criatura abnegada y ejemplarmente bondadosa,
Se inclinaba por esto ultimo, recordando que aquella mama
se anticipaba a llenar los platos de los nifios antes de que
éstos lo pidieran, se refa de sus bromas, les tiraba
blandamente de las orejas y les daba carifiosas palmaditas.

-Me figuro que te agradard ir ahora a la escuela y ensayar
en el violin el acompafiamiento de los coros que cantaremos
esta noche -apunté la sefiora, sospechando que el chico

quertia entrar en la vida comun.
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Solo con el amado violin, ante el libro de musica, junto a
la ventana inundada de sol primaveral y en profundo
silencio, el nifio gozé mas de una hora de felicidad
aprendiendo dulces melodias de otros tiempos, y olvidando
sSus amarguras.

Cuando regresaron los que habian ido a misa, y cuando
todos comieron, unos se dedicaron a la lectura; otros a
escribir a sus respectivas familias, y dieron las lecciones
dominicales y chatlaron entre si, tranquilamente, formando
grupos aislados. A las tres salieron de paseo; la infancia y la
adolescencia necesitan ejercicio y aire libre, y paseando, las
inteligencias virgenes aprenden, en el gran libro de la
Naturaleza, a ver y amar la infinita magnanimidad de Dios. El
seflor Bhaer acompafiaba siempre a sus discipulos y siempre
encontraba "enseflanzas en las piedras y en las hierbas; libros
en los cristalinos arroyos, y bondad en todas las cosas".

Mama Bhaer, con sus dos hijos y con Daisy, se fue a la
ciudad a hacer la visita semanal a la abuela, visita que era
motivo de intima y reciproca satisfaccion. Como Nat no
estaba muy fuerte para tan largo paseo, se quedo en casa con
Tommy, el cual, afablemente, se habia brindado a ensefarle
todo Plumfield.

-Ya conoces la casa; asi, pues, saldremos y veras el jardin,
el granero y el "parque zoolégico" -dijo Tommy, cuando se
quedaron solos con Asia, encargada de evitar cualquier
barrabasada.

-Todos nosotros tenemos nuestros animales favoritos y

los guardamos en el granero, al cual hemos denominado
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parque zooldgico. Ya estamos en ¢él. Dime, ¢no es una
preciosidad mi lechoncito? -exclamé Tommy sefialando con
orgullo a un cerdo horriblemente feo.

-Conozco a un nifio que tiene una docena de lechoncitos
y me ofrecié uno, pero yo no disponia de sitio para guardarlo
y no pude aceptar. Era blanco, con manchas negras y hocico
rojo; tal vez me lo regalaria atn, si tu lo quieres.

-Me gustaria tenerlo y te daré éste y viviran juntos, si no
se pelean. Mira aquellos ratoncitos blancos: son de Rob; se
los regal6 Franz. Los conejos son de Ned, las gallinas de
Guinea pertenecen a George, ya sabes, a Zampa-bollos".
Ese cajon es el estanque de los9alapagos de Medio-Brooke;
aun no han empezado a hacer cria; el afio pasado tuvo
sesenta y dos; en uno de ellos grabé su nombre y la fecha, y
lo dejé ir, esperando encontrarlo y conocetlo cuando pase
mucho tiempo. He leido que unos pescadores recogieron a
una tortuga que llevaba en el caparazén un letrero escrito
hace qué se yo cuantos siglos... jAh, te advierto que
Medio-Brooke es un chico muy caprichoso!

- ¢Qué hay en esa caja? -interrogd Nat.

- jOh! es la caja de los gusanos de Jack Ford. Se dedica a
recoger y a criar gusanos y los guarda aqui; cuando vamos de
pesca, se los comprarnos para ahorramos la molestia de
preparar cebos. Pero nos cobra carisimo; ya ves, la ultima
compra que le hice, tuve que pagarle a razén de dos peniques
por docena, y ademads los gusanos eran muy chicos. Jack a
veces es mezquino y usurero, y ya le he dicho que si no me

rebaja los precios me criaré yo los gusanos que necesite para
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pescar. ¢Ves aquellas dos gallinas grises? Pues son mias. Le
Yendo los huevos a mama Bhaer, pero jamas le pido mas de
veinticinco centavos por docena, jjamas! Me darfa verglienza
cobrarselos mas caro.

-¢De quiénes son los perros? -dijo Nat.

-El petro grande es de Emil; lo llaman "Cristébal Colén";
lo bautiz6 mama Bhaer, y cuando hablamos de Cristébal
Coloén nadie imagina que nos referimos al perro. El cachorro
blanco es de Rob; el de color ceniza es de Teddy. Un hombre
iba a ahogar a los perritos en el estanque, pero el sefior Bhaer
se opuso y los recogié. Los chicos juegan con ellos; yo no les
hago caso; se llaman Castor y Polux.

-Si yo pudiera, me agradarfa ser duefio del borriquito
"Tobias"; es tan chiquito y tan manso, y se va tan a gusto
montado -exclamé Nat.

- Tobifas" es un regalo que el sefior Lautie hizo a mama
Bhaer para que no tuvieran que llevar en brazos a Teddy
cuando salimos de paseo. A todos nos agrada Tobias"; es
un borrico muy simpatico. Las palomas que ahi ves, son
nuestras en general; cada cual elige sus favoritas y nos
distribuimos las crfas. Los pichoncitos son monisimos;
entretente mirando las palomas, mientras veo si mi
"Cenicienta" y mi Tintadita" han puesto hoy huevos.

Nat trepé por una escalera, metié6 la cabeza por una
puertecilla y contemplé las lindas palomas picoteando y
arrullindose en el espacioso desvan.

"Todo el mundo, menos yo, posee aqui algo; me

agradarfa tener una gallina, una paloma o siquiera un
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galapago que fuese mio", pensé Nat, doliéndose de su
pobreza al admirar los tesoros de los otros nifios. Luego, al
reunirse de nuevo con Tommy, en el granero, le pregunto:

-¢Cémo han adquirido estas cosas? ...

-Las encontramos, las compramos o nos las regalan. Mi
padre me envia algo de vez en cuando, y ahora en cuanto
reuna dinero bastante de la venta de huevos, voy a comprar
una pareja de patos. Aqui hay un estanque muy a. propédsito
para ellos; y has de saber que los huevos de pato se pagan
muy bien, y que los patitos son graciosisimos nadando y
zambulléndose -contesté Tommy.

Nathaniel suspird, reflexionando que ¢l no tenia padre, ni
dinero, ni nada mas que un viejo bolsillo vacio, y la habilidad
de tocar el violin.

Tommy comprendié el alcance de aquel suspiro y, tras
breve y profunda cavilacion, exclamé:

-Oye, te diré lo que he resuelto. Me fastidia
soberanamente andar buscando los huevos que ponen mis
gallinas; si quieres encargarte de esta tarea, te daré un huevo
por cada docena que me recojas; tu llevas la cuenta, y cuando
tengas doce, se los vendes por veinticinco centavos a mama
Bhaer, y ya con ese dinero puedes hacer lo que se te antoje.

-{Trato hecho! {Eres un compafiero buenisimo.

-iBah! {Bah! No hablemos mas del asunto; comienza
ahora a rebuscar en el granero; te aguardaré aqui; mi
"Cenicienta" estd cacareando, y de seguro que encontraras

algun huevo -dijo Tommy y se tumbd sobre la paja,
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satisfechisimo por haber cerrado un buen trato y realizar una
accion meritoria.

Nat comenz6 alegremente la pesquisa y, revolviendo, fue
de desvan en desvan hasta dar con dos magnificos huevos,
uno oculto bajo una viga y otro depositado en una medida
de grano, en la cual solia refugiarse la "Pintadita".

-Dame uno que necesito para completar una docena,
quédate con el otro y desde mafiana empezaremos la cuenta.
Aqui, con tiza, puedes hacer tus notas junto a las mfas y asf
las comprobaremos facilmente -observé Tommy, sefialando
una hilera de misteriosos signos, sobre una vieja maquina
desgranadora.

Con toda importancia y formalidad, el orgulloso
poseedor de un huevo abrié cuenta con su amigo, el cual,
riendo a carcajadas, estamp6 sobre los signos esta imponente
frase: Thornas y Compafia".

El pobre Nat se hallaba tan fascinado que a duras penas
se persuadié de que debia ir a depositar su primer trozo de
propiedad mueble en la alacena de Asia. Luego volvieron y
después de haber pasado revista a los dos caballos, a las seis
vacas, a tres cerdos y a un cabrito, Tommy se llevd a su
amigo a visitar un sauce afioso que crecia junto al susurrante
arroyuelo. Subiendo al cercado era facil llegar a un amplio
nido formado en el arranque de la copa del arbol; en la parte
superior del tronco las podas anuales habian dejado nudos
de gruesas ramas que, retofiando, formaban una especie de
verde capula. Alli se habian establecido diminutos asientos, y

en una oquedad, habilmente cerrada, existia espacio para

32



HOMBRECITOS

guardar un par de libros, un barquito desmantelado y varios
pitos a medio labrar.

-Este es el reservado de Medio-Brooke y mio; nosotros lo
hemos fabricado y nadie, sin nuestro permiso, puede subir a
él, excepto Daisy, pero no nos molesta, que Daisy venga
-advirti6 Tommy, mientras Nat miraba embelesado el
arroyuelo murmurador.

-iEsto es hermosisimo! Confio en que me permitiras
subir en alguna ocasién. Jamas he visto nada tan bello;
quisiera ser pajaro, para vivir siempre en este nido -dijo Nat.

-Verdaderamente es lindo. Puedes subir si Medio-Brooke
te autoriza, y supongo que te autorizara, porque la otra noche
le of decir que eras muy simpatico.

-¢De veras? -insinu6 Nat, con sonrisa jubilosa.

-Si; a Medio-Brooke le agradan los nifios pacificos y
espero que seran buenos amigos si ta procuras leer tan bien
como lo hace éL

Nat se sonrojé al oir estas palabras, y después, balbucio:

-No leo muy bien porque nunca he tenido tiempo para
aprender; ya sabes que he vivido tocando el violin para
comet.

-A mi me gusta leer, y leo bastante bien cuando hace falta
-afirm6 Tommy extrafiado, al verse ante un chico de diez
aflos que no sabia leer.

-Puedo leer un trozo de musica -afiadié Nat.

-Yo no -murmur6 Tommy, con cierto respeto.

-Me propongo estudiar y aprender todo lo que pueda.

¢Son muy dificiles las lecciones del sefior Bhaer?
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-No, son sencillas; cuando se presenta alguna dificultad,
la explica hasta que entendemos. Otros maestros no son asi.
El que yo tuve antes, cuando nos atascibamos en una
leccion, nos daba coscorrones -dijo Tommy rascandose la
cabeza, al evocar los enérgicos métodos de ensefanza del
Otro maestro.

-Creo que podria leer esto -dijo Nat, después de haber
ojeado uno de los libros guardados en el escondrijo del nifio.

-Pues lee un poco, yo te ayudaré.

Nat, tropezando y tartamudeando algo, ley6 lo mejor que
pudo y supo, auxiliado carifiosamente por Tommy, que
declaré con suficiencia que pronto su amigo leerfa tan bien
como el mejor de la casa. Luego se enfrascaron en animada
charla infantil, acerca de diversos temas y en especial de
jardinerfa, porque Nat, desde su elevado asiento, pregunto
qué habfa sembrado en los cuadros de terreno que vefan en
la otra orilla del arroyo.

-Esos cuadros son nuestras haciendas. Cada cual tiene su
finca y siembra en ella lo que le agrada; pero no podemos
escoger mucho ni hacer cambios hasta después de la
recoleccién, y tenemos que cuidar nuestros campos durante
el verano.

-¢Qué has sembrado ta este afio? ...

-Sembré habas para el ganado, porque es cosecha facil de
recolectar.

Nat rompi6 a reir; Tommy se eché el sombrero hacia

atras, se meti6 las manos en los bolsillos y dijo, lenta y
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gravemente, imitando, sin proponérselo, a Silas, el jardinero
de la casa:

-Mira no te rias; las habas son mucho mas faciles de
cultivar que los cereales o que las papas. El ano pasado
sembré melones, pero los insectos se comian los frutos sin
dejarlos madurar y sélo coseché una hermosa sandia y dos
meloncitos almizclefios.

-Veo que los cereales estan muy crecidos.

-Si, pero exigen muchisimos cuidados. Las habas crecen
en cinco o seis semanas y maduran muy pronto. Yo las he
sembrado porque me anticipé a decirlo. Zampa-bollos queria
sembrarlas también, y ha tenido que contentarse con sembrar
arvejas; éstas ofrecen el inconveniente de requerir frecuentes
y esmeradas limpiezas, y asi tendra que hacetlo su sembrador,
que es aficionadisimo a comer arvejas.

-¢Tendré yo un jardin mio? -pregunté Nat.

-Ya lo creo que lo tendras -contest6é desde abajo el sefior
Bhaer, que regresaba de su paseo y venia a buscar a los nifios,
pues invariablemente paseaba todos los dias un rato con cada
uno de los discipulos. Al encontrarse con ellos aproveché la
ocasion para comenzar a planificar la semana entrante.

Al descender del sauce, Tommy cay6 al arroyo; como esto
le ocurria con frecuencia, se sacudié tranquilamente y se
marché a la casa para secarse. Quedd, pues, Nat solo con el
sefior Bhaer, que era lo que éste deseaba, y durante el rato
que anduvieron examinando los cuadros y macizos del
jardin, el maestro se gano el carifio del muchacho regalandole

una "hacienda" y discutiendo con ¢él las cosechas tan
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gravemente como si la comida de la familia dependiera del
resultado de la recolecciéon. Charlaron también sobre
distintos temas que despertaron esperanzas en el animo del
chicuelo. Mientras comia, el chico pensaba en aquellas
esperanzas, y de vez en cuando fijaba los ojos en el sefior
Bhaer, como diciéndole:

-Me agrada lo ofrecido; no deje usted de cumplirlo.

Se ignora si el maestro entendié o no el mudo lenguaje
del nifio, mas cuando todos se reunieron en el cuarto de
mama Bhaer para la nocturna tertulia dominical, eligié como
terna de conversacion algo que parecia sugerido por el paseo
en el jardin.

Nat, mientras mas miraba, mas se convencfa de que
aquella era una familia numerosa y no una escuela; los nifios
formando amplio semicirculo, sentados en sillas o sobre la
alfombra, cerca del fuego; Daisy y Medio-Brooke ocupando
las rodillas de su tio y maestro; Rob, muy abrigado, en el
respaldo de la butaca de su madre, resuelto a dormirse si la
conversacion no le agradaba. Todos se hallaban satisfechos y
escuchaban con atencion, gozando del descanso tras el largo
paseo, y preparandose a contestar, pues sabian que a cada
uno se le iba a pedir su opinién.

Y asi habl6 el senior Bhaer:

-Pues, sefior, cuento y cuento, y el bien para nosotros se
quede, y el mal para quien lo vaya a buscar; como que una
vez habia un jardinero que era duefio del jardin mas grande
que se ha conocido en el mundo. El jardin era hermosisimo y

su propietario lo cultivaba con inteligencia, habilidad y
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esmero, cosechando frutos gustosos y exquisitos. Pero las
malas hierbas, que en todas partes crecen, crecian a veces en
el hermoso jardin, y no llegaban a fructificar las buenas
semillas. El jardinero tenfa a sus Ordenes a varios
subjardineros, algunos de los cuales cumplian con su deber y
ganaban honradamente el jornal; pero otros descuidaban las
parcelas que se les confiaran y las dejaban trocarse en campos
estériles. Esto disgustaba mucho al jardinero pero como era
pacientisimo, callaba y seguia trabajando y esperando afios y
afios el momento de la gran cosecha.

-Serfa  un jardinero muy simpatico -interrumpié
Medio-Brooke que ofa con viva atencion.

-¢No comprendes, hermano, que es un cuento de hadas?
-observo Daisy.

-No, debe ser una arrigoria -murmuré Medio-Brooke.

-¢Qué es arrigoriar -exclamé el preguntén Tonirny.

-Explicalo, si lo sabes, Medio-Brooke -habl6 el sefior
Bhaer-, y no uses palabras sin saber bien su significado.

--No lo sé, me lo dijo abuelito. Arrigorias es una fabula, o
sea una historia que quiere significar algo. Mi libro Historia sin
fin es arrigoria porque el nifio en ella es un alma... ;Verdad,
tia? -dijo Medio-Brooke.

-Si, hijo mfo, y estoy segura de que lo que tu tio les esta
contando es una alegoria; presta atencion a lo que significa.

Tranquilizése Medio-Brooke, y el narrador prosiguio:

-El jardinero cedié una docena de pequefias parcelas a
uno de sus criados, y le encargd que las cuidase lo mejor que

supiera, y que estudiase lo que en ella se podia sembrar. El
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criado no era rico, ni sabio, ni muy bueno, pero debfa mucha
gratitud a su seflor. Alegremente recibi6 las parcelas y puso
manos a la obra; las habfa de todas formas y tamafios; unas
tenfan buena tierra, otras eran muy pedregosas, y todas
estaban necesitadisimas de cuidado, porque en la tierra fértil
se desarrollaban con rapidez las malas hierbas, y en la tierra
estéril abundaban los guijarros.

-¢Habia algo mas que hierbas malas y piedras? -insinué
Nat, olvidando su timidez.

-Habia flores -respondié el cuentista- Hasta en los
cuadros mads incultos y abandonados del jardin crecian
pensamientos y resedas. En uno habfa margaritas y
clavellinas; en otro -y al decir esto acaricié6 a su sobrina-
rositas; en éste, legumbres ttiles y una vid trepadora, como la
plantada por Jack; verdad es que este cuadro habia sido
cuidado por el experto y anciano jardinero...

-Pues como iba diciendo -prosiguié el maestro- algunas
de las parcelas eran faciles de cultivar (quiero decir cuidar, Jte
enteras, Daisy? ) y otras eran de muy dificil cultivo. En
especial un cuadradito bafiado por el sol, que de igual modo
podia producir legumbres y fruto que flores, pero no los
producia, y cuando el hombre sembraba cualquier cosa,
melones, por ejemplo, la sementera no daba frutos, porque la
tierra no hacia caso de las semillas. Desconsolabase el
hombre y segufa sembrando, pero la tierra parecia decirle
siempre "se me olvido".

Una carcajada general interrumpié el relato; todos se

fijaron en Tommy que, al oir hablar de melones, habia
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aguzado el oido primero, y, después, bajé la cabeza para
escuchar su excusa favorita.

-iYa sé!l [Ya sé lo que significa la historial -exclamé
MedioBrooke, palmoteando-. T eres el hombre y nosotros
somos los jardincitos. ¢Verdad, tio?...

-Lo has adivinado. Ahora cada cual va a decirme lo que
debo sembrar para conseguir una buena cosecha en mis
doce, no, en mis trece finquitas -hablé el sefior Bhaer,
corrigiéndose en el nimero al mirar a Nat.

-En nosotros no puedes sembrar trigo, ni habas, ni
arvejas, a menos que quieras que comamos mucho y
engordemos -indicé Zampa-bollos, regocijado con la idea
expresada.

-No se trata de eso. Se trata de sembrar cosas que nos
hagan buenos, y de arrancamos las malas hierbas, que son los
defectos -afirm6 Medio-Brooke, que era el que lideraba estas
conversaciones, a las cuales era aficionadisimo.

-Justamente. Cada uno de ustedes debe pensar en lo que
mas necesita, y decirmelo, yo lo ayudaré a que lo logre; mas
para ello tienen que estar dispuestos a hacer cuanto puedan,
porque de otro modo se volveran, como el melonar de
Tommy, todo hojas y ningan fruto. Comenzaré las preguntas
por los mayores, y empiezo con mama Bhaer qué sembrara
en su tierra; porque todos somos cuadros del jardin y todos,
si amarnos a Nuestro Sefior, podemos obtener para El ricas
cosechas.

-Consagraré mi campo a sembrar y a recolectar paciencia,

que es lo que mas falta me hace -contest6 la tia Jo.
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Los nifios se dieron a pensar sus respectivas respuestas y
algunos sintieron remordimientos por haber contribuido a
agotar las provisiones de paciencia de la bondadosa sefora.

Franz necesitaba perseverancia; Tommy, firmeza; Ned,
dulzura de caracter; Daisy diligencia; Medio-Brooke, "tanta
sabidurfa como el abuelo"; Nat confesé, humildemente,
necesitar muchas cosas y dejé que el sefior Bhaer eligiera por
¢l. Los demas escogieron muchos lo mismo: paciencia,
constancia, generosidad y buen humor. Un nifio deseaba que
le gustase mucho madrugar, pero no sabia dar nombre a
aquella especie de planta; Zampa-bollos exclamé suspirando:

-Ojala me gustase estudiar tanto como comet.

-Sembraremos abnegacién y la cavaremos, regaremos y
haremos que crezca tanto que en las proximas Navidades
nadie enferme por comer mucho. Si ejercitas tu imaginacion,
querido George, veras que el entendimiento llega a sentir
tanta hambre como el estdbmago y te agradaran los libros
tanto como oir mis cuentos -advirtié el profesor, y, luego,
acariciando a Medio-Brooke, le dijo-: Tt también, hijo mio,
eres glotén y te gusta atiborrar el cerebro con cuentos de
hadas y fantasfas, del mismo modo que George se atiborra el
estbmago con pasteles y golosinas. Ambos hartazgos son
malos y quiero evitarlo. La aritmética no es tan agradable
como Las mil y una noche, yo lo sé, pero es mucho mas util, y
ahora es la ocasion de que aprendas, para que luego no te

avergliences de tu ignorancia.
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-Pero Enrigue y Lucia y Robinson no son libros fantasticos;
hablan de construcciones, trabajos y labores utiles, y me
agradan mucho, ¢verdad, Daisy?

-Si; pero lees mas El pajaro azul que Enrique y Lucia y
prefieres Simbad el marino a Robinson. Vaya, hago un trato con
ustedes dos: George no comera mas que tres veces al dfa y td
no leerds mas que un libro de cuentos por semana; en
cambio, les daré el nuevo campo para jugar al criquet; pero
deberan jugar -insisti6é el maestro, porque sabia que
Zampa-bollos se resistirfa a correr, y que Medio-Brooke
consagraba las horas de recreo a la lectura.

-iEs que a nosotros no nos gusta el criquet! -murmuré
Medio-Brooke.

-Acaso no les guste ahora, pero si cuando lo conozcan.
Ademas, les agradard ser generosos y si los demas nifios
quieren jugar, podran permitirles hacerlo.

Con gran satisfaccion y regocijo de todos, cerrose el trato.

Charlése un poco mas acerca de los jardines, y después
cantaron a coro. La orquesta encanté a Nat; mama Bhaer
toco el piano; Franz, la flauta; el maestro, el contrabajo, y el
nuevo alumno, el violin.

El concierto resultd delicioso y todos parecian gozar;
hasta la anciana Asia unié su voz al coro general, porque en
aquella familia, amos y criados, viejos y jovenes, elevaban
juntos al cielo las plegarias y los himnos dominicales. Luego,
los nifios fueron, uno a uno, estrechando la mano de papa
Bhaer; mama Bhaer los besé a todos, desde Franz, que tenfa

diecisiete afios, hasta Rob, que se reservaba besar a la mama
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en la punta de la nariz. Luego se marcharon en tropel a la
cama.

La menguada luz de una lampara iluminaba un cuadro
colgado al pie del lecho de Nat. Pendientes de los muros
habia otros, pero el nifio se fij6 en éste por ver que tenia una
lindisima moldura de musgo y pino, y al pie, sobre una
repisa, un vaso lleno de flores silvestres. Indudablemente era
aquél el mas bello de todos los cuadros de la casa; Nat
quedose comtemplandolo con arrobamiento, presintiendo lo
que representaba y ansiando que se lo explicasen.

-iEse es mi cuadro! -clamé una vocecita. Nat volvidse y
vio a Medio-Brooke que, en pafios menores, salia del cuarto
de tia Jo, adonde habia ido por un trapito para vendarse una
cortadura que se hizo en el dedo.

-¢Quién es ese hombre y qué hace con los nifios? ...
-pregunt6 Nat.

-Es Cristo, el hombre bueno, que da su bendicién a los
pequenos. ¢Ta no sabes nada de Cristo? -inquirié
asombrado Medio-Brooke.

-No mucho, pero me gustaria saber; Cristo parece ser
muy bueno -contesté Nat.

-Yo sé mucho de Cristo Nuestro Sefior, y me gusta
muchisimo, porque es verdad cuanto sé.

-¢Quién te lo ensefio?

-Mi abuelita, que "sabe de todo" y cuenta los mejores
cuentos del mundo. Cuando era pequefio agarraba sus
librotes para hacer casas, puentes y cuarteles.

-¢Ya no eres pequefio? -pregunto respetuosamente Nat.
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-Tengo mas de diez afos.

-Sabras muchas cosas, ¢verdad? . . .

-Si, como tengo la cabeza gorda y abuelito dice que hay
que llenarla, meto en ella todo lo que puedo aprender.

Nat rompi6 a reir y luego exclamo:

-Haz el favor de continuar.

-Un dia me encontré un libro muy bonito y quise jugar
con él, pero el abuelo me dijo que no jugase con aquel libro,
me ensend las estampas y me las explico. Me entusiasmo
mucho lo que me conté de José y de sus hermanos, que eran
malisimos y de las ranas que salfan del mar, y de Moisés
chiquirritito en el agua, y de otras cosas muy bonitas; pero lo
que mas me gustaba era lo referente al hombre bueno, y
tantas veces hice que el abuelo me lo contara que lo aprendi
de memoria, y, entonces, para que no se me olvidara, el
abuelito me regal6 este cuadro; lo trajeron aqui una vez que
me enfermé, y lo dejé para que puedan verlo otros chicos
cuando estén enfermos.

-¢Era rico Cristo?

-iQué, no! Habia nacido en un pesebre, y era tan pobre
que cuando fue mayor no tenia ni casa donde vivir ni mas
comida que la que la gente le daba, y El iba predicando a
todos y tratando de que todos fueran buenos, hasta que
hombres perversos lo mataron.

-¢Por quér

-Mira, voy a contarte todo lo que yo sé; tia Jo no se

incomodara -y asi diciendo, Medio-Brooke se senté en el
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borde de la cama inmediata a la de Nat, satisfecho de poder
narrar su historia favorita a un oyente tan atento.

Hummel asomé por el dormitorio, y al ver lo que ocurria
deslizése sin tuido en busca de mama Bhaer, diciéndole
emocionada:

-¢Quiere usted, sefiora, contemplar un espectaculo bellisi-
mo? ... Venga y vera a Nat que escucha, con toda el alma, a
Medio-Brooke, que le esta contando la historia del Redentor
del mundo.

La sefiora Bhaer habia pensado hablar con Nat antes de
que el nifio durmiera, pues sabfa la eficacia de un buen
consejo en el momento de entregarse al suefio.

Mas, cuando llegé al dormitorio, cuando contemplé al
nuevo huésped y escuch6 con fervoroso recogimiento el
dulce y conmovedor relato que Medio-Brooke hacfa, la
buena sefiora, con las pupilas llenas de lagrimas, se retird
pensando:

-Me guardaré de intervenir; Medio-Brooke esta haciendo
por ese pobre nifio mas de lo que yo pudiera hacer.

Por largo rato, y sin que nadie le impusiera silencio, sigui6
sonando aquella vocecita infantil, eco de un corazén
inocente que predicaba a otro el sublime sermén de la
Redencién humana. Luego, cuando la sefiora Bhaer entrd a
apagar la luz, vio a Nat profundamente dormido, con el
rostro vuelto hacia el cuadro, como si hubiese aprendido a
querer al hombre bueno que tanto amaba a los pequefios y

que era tan amigo de los pobres.
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CAPITULO 4

Cuando Nat entrd en la escuela, el lunes por la mafiana,
tembl6 al pensar que tendrfa que mostrar su ignorancia ante
todos. Pero el sefior Bhaer lo colocd en el hueco de una
ventana y alli, de espaldas a los alumnos, Franz le dio las
primeras lecciones y nadie escuché los desatinos del
muchacho ni vio los garabatos que hizo en el cuaderno de
escritura. Nat agradecio eso tan de veras y se afano tanto, que
el profesor, viéndolo colorado y con los dedos llenos de
tinta, le dijo sonriente:

-No te esfuerces, hijo mio; vas a fatigarte y tienes tiempo
sobrado para aprender.

-Pero yo debo trabajar mucho, o no alcanzaré a los
demas. Aqui todos saben, y yo no sé nada -exclamé Nat,
medio desesperado oyendo a los condiscipulos recitar, con
facilidad y exactitud que juzgaba asombrosas, lecciones de
gramatica, de historia y de geograffa.

-T4 sabes otras muchas cosas buenas que ellos ignoran

-contestd el sefior Bhaer, sentindose al lado del nifio, cuando
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Franz lo condujo a otra aula, para que penetrase en el
intrincado laberinto de las tablas de multiplicar.

-¢Yo? -interrogd, con incredulidad, Nat.

-Si; td sabes dominarte, y ya ves que Jack, por ser tan
impulsivo, no se domina. Ademds, tocas el violin, y esta
habilidad no la tiene ninguno de tus compafieros; en fin,
estas resuelto a aprender y esto sélo es llevar andada la mitad
del camino. Al principio todo. parece dificil y te
descorazonaras, pero estudia con constancia y veras que todo
te va resultando mas facil.

-Si

dominarme: los golpes de mi padre me ensefiaron; puedo

, seflor -murmurd-, aun cuando poco, algo sé: sé
tocar el violin, a pesar de que no sé donde esta el golfo de
Vizcaya -y afiadié en voz tan alta que llegd a oidos de
Medio-Brooke-: Necesito aprender y lo intentaré; nunca fui a
la escuela, pero no fue culpa mia, y si mis compafieros no se
burlan, procuraré alcanzarlos. Usted y la sefiora son muy
buenos.

-No se butlaran de ti, y si se butlan, yo..., yo... les diré que
hacen mal -exclarné Medio-Brooke, olvidando por completo
donde estaban. a clase se detuvo en siete por nueve, y todos
miraron con curiosidad.

Juzgando que para dar una leccién era oportuna en aquel
momento la aritmética, el sefior Bhaer hablé a los chicos de
Nat con tan interesante y conmovedora relacion, que los
pequenos de excelente corazén, le brindaron auxilio y se
sintieron orgullosos de poder ensefar algo al admirado

violinista. Asi fue como Nat comenzé a tener menos
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obstaculos, pues todos estaban dispuestos a tenderle una
mano, a fin de que subiese la escalera de la sabidurfa.

Hasta que se restableciera, no convenia que estudiase
mucho el nuevo alumno; por ello, la tia Jo le busco
entretenimientos en casa, para que se distrajera. El jardin era
la mejor medicina para el chico; trabajaba como un castor,
labraba su hacienda, sembraba habas, contemplaba con
entusiasmo cémo crecian, y gozaba viendo surgir los verdes
brotes y los floridos tallos.

Medio-Brooke era su amigo; Tommy, su protector, y
Daisy, el consuelo de todas sus penas, porque aunque los
nifiitos eran mas pequefios que €él, hufa por timidez de los
atrevidos juegos de los mayores, y por instinto buscaba la
inocente compaiifa de los chiquitos.

El sefior Laurence no lo olvidaba; por lo contrario, le
enviaba vestidos, libros y musica, le escribia carifiosas cartas,
y, de vez en cuando, iba a verlo o a llevarlo a algin concierto
en la ciudad; en estas ocasiones, Nat era felicisimo, porque
iba a la casa-palacio del sefior Laurence, donde veia a la
sefiora y a la lindisima hija de su bienhechor, comia sabrosos
platos y disfrutaba tanto, que, durante mucho tiempo
después, hablaba de ello de dia y sofiaba con ello por la
noche.

Cuesta tan poco hacer feliz a un nifio, que es lamentable
que en el mundo, lleno de alegria y de objetos agradables,
haya pequenos con las caritas tristes, las manos vacias y los
corazones apesadumbrados. El matrimonio Bhaer, que sélo

era rico en caridad, recogia as{ cuantas migajas podia
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encontrar para alimento de aquella turba de famélicos
gorrioncitos. Muchas amigas de tia Jo le enviaban desde la
ciudad juguetes, de los cuales sus hijos se hablan cansado
muy pronto; y en la compostura y arreglos de esos juguetes
encontraba Nat alegre ocupacién. Era muy habil y ocupaba
muchas tardes lluviosas manipulando con el frasco de goma,
caja de pintura y cuchillo, en el retoque de animalitos,
vehiculos y mil otros objetos; mientras, Daisy actuaba de
modista de las estropeadas mufiecas. Cuando los juguetes
quedaban restaurados, se guardaban en un cajén destinado a
proveer el arbol de Navidad para los nifios pobres de la
vecindad, que era la forma en que los escolares de Plumfield
celebraban el nacimiento del Nifio que amaba a los pobres y
bendecia a los pequefios.

Medio-Brooke no se cansaba de leer ni de explicar sus
lecturas favoritas, y los amigos pasaban muchas horas gratas
en el nido del sauce, entretenidos con Robinson Crusoe, con
Las mil y una noche y con muchas historias que han sido, son y
seran encanto y deleite de la nifiez. Estas sesiones abrieron
horizontes nuevos ante Nat, y su entusiasmo por leer
aquellos libros maravillosos le hizo aprender a leer
correctamente como cualquiera de sus camaradas; y tan
satisfecho y orgulloso se sintié con su ciencia de lector que se
temié fuera a convertirse en una laucha de biblioteca como
Medio-Brooke. Otro acontecimiento agradable hubo que
registrar. Varios de los nifios estaban "ocupados" (segun
decian ellos) porque, siendo pobres y teniendo que ganarse la

vida en el futuro, los sefiores Bhaer los iban acostumbrando
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a la conquista de la independencia por el trabajo. Tommy
vendia los huevos de su gallina; Jack especulaba con los
gusanitos; Franz auxiliaba en la escuela, mediante retribucion;
Nat era aficionado a la carpinteria y le dieron un tomo con el
cual fabricaba objetos utiles o curiosos, que ponia a la venta;
Medio-Brooke construia, para los nifios, molinitos de agua y
viento, y multitud de maquinas desconocidas y complicadas.

-Si le gusta, dejémoslo ser mecanico -observaba papa
Bhaer-. Dadle a un nifio un comercio cualquiera y habréis
asegurado su independencia. El trabajo es sano y toda actitud
o talento infantil es base de licita explotacion.

Asi pensando, Nat lleg6 un dfa muy excitado, a preguntar:

-cPuedo tocar el violin ante wvarias personas que
meriendan en el bosquecillo? ... Me pagaran y me agradaria
ganar algin dinero; para ello sélo dispongo de mis
conocimientos musicales.

El sefior Bhaer le contesto:

-Ve hijo mio, y que sea enhorabuena. Tu trabajo es facil y
grato, y celebro mucho que se te presente esta ocasion.

Nat fue y lo hizo tan bien que cuando volvi6 a la casa
llevaba dos dolares en el bolsillo, que ensend satisfecho,
mientras contaba lo mucho que habia gozado de aquella
tarde, lo afectuosa que era la gente joven y los elogios que
habian hecho de su musica, a mis de ofrecetle volver otro
dia.

-Esto es mejor que ir tocando por las calles, porque

entonces yo no tenfa nunca dinero, y ahora lo tengo todo y
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paso un buen rato. Ademas, ya estoy ocupado como Tommy
y como Jack -exclamé Nat, creyéndose ya millonatio.

Realmente estuvo ocupadisimo, pues durante el verano
las meriendas fueron muy numerosas y todos, para bailar,
buscaban al violinista. Este tenfa permiso para ir, siempre y
cuando las meriendas fuesen de personas respetables, y a
condiciéon de que no por ello desatendiera sus lecciones. El
sefior Bhaer le explicé que no debia ir donde hay personas
mal educadas, y que por ningin dinero ha de irse alli donde
hay malos ejemplos. Nat lo entendi6, y daba gusto ver al
inocente chico subir a los coches de campo que iban a
buscarlo y oitle volver tocando alegremente el violin,
cansado pero satisfecho, con su bien ganado dinero, y con
algunos regalos de la fiesta para Daisy y para el pequefio
Teddy, de los cuales nunca se olvidaba.

-Voy a ahorrar hasta que retina para comprar un violin
que sea mio y asi podré ganarme la vida, ¢verdad? -solia decir
el nifio, cuando daba a guardar a mama Bhaer el fruto de su
trabajo.

-Muy bien, hijito, pero prefiero verte fuerte y sano a que
progreses en musica. El sefior Laurence te buscara colocacién
y con el tiempo te oiremos tocar en los grandes conciertos.

Con trabajo acomodado a sus aficiones, con animo y con
esperanzas, Nat encontré la vida mas facil y placentera, hizo
tales adelantos en las lecciones de musica, que el maestro le
perdond la lentitud del estudio de otras materias, convencido
de que donde hay corazén trabaja mejor la inteligencia. Para

castigo del muchacho, cuando descuidaba otros estudios,
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bastaba con guardatrle el violin durante veinticuatro horas. El
miedo de perder a su entrafiable amigo le empujaba hacia los
libros con voluntad decidida; y habiendo demostrado que
podia dominar las lecciones....de qué le servia decir "no
puedo”...?

Daisy adoraba la musica y respetaba a los musicos y era
frecuente encontrarla sentada junto a la puerta tras de la cual
Nat estudiaba la leccién de violin. Esto complacia al pequefio
artista y se esmeraba en la ejecucion para aquella mindscula y
silenciosa oyente, que nunca entraba a interrumpirlo y que se
sentaba a remendar o zurcir los vestidos de sus mufiecas.

La tia Jo, al verla, la besaba y se alejaba, diciéndole:

-Muy bien, hijita, asf me gusta; no te muevas.

Nat adoraba a mama Bhaer, pero sentia mayor atraccion
hacfa el maestro, que lo cuidaba paternalmente y que, en
verdad, habifa salvado la barca débil de aquella vida del
proceloso mar en que estuviera a punto de naufragar durante
diez afios. Algan angel bueno velé por el muchachito, pues
si su cuerpo habia sufrido, su alma conservaba casi incélume
la santa inocencia de un recién nacido. Tal vez la aficién a la
musica lo mantuvo docil y afectuoso en medio de la vida
horrible que le hicieron vivir. Papa Bhaer gozaba
fomentando las virtudes de Nat y corrigiéndole defectillos; el
chico era sumiso y prudente como una muchachita bien
educada. Por eso, a solas con la tia Jo, solia hablar de Nat
diciendo "nuestro hijo"; la sefiora se refa y aun cuando

gustaba de que los muchachos fuesen varoniles, y juzgaba a
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Nat tan carifiloso como débil, no por eso dejaba de mirarlo
tanto como al que mas.

Pero un defecto del chico disgustaba a los duefios de la
casa Plumfield; aunque entendian que tal defecto era hijo del
miedo y de la ighorancia. Nat mentia con alguna frecuencia.
No eran sus mentirillas muy negras; eran grises o blancas,
pero, al fin, mentiras.

-Conviene que tengas cuidado y contengas tu lengua, tus
0jos y tus manos, porque es muy facil decir, mirar y hacer
falsedades -le dijo papa Bhaer, a Nat.

-Ya lo sé y procuro hacerlo, pero cuando se miente una
vez cuesta trabajo no seguir mintiendo. Antes yo mentia por
miedo a que me pegasen mi padre y Nicolds; ahora suelo
decir tal o cual embuste para evitar que los niflos se rfan de
mi. Ya sé que esto es malo, pero se me olvida.

-Siendo yo pequeno, tuve la fea costumbre de mentir.
Habia que ver los embustes tan gordos que inventabal ...Mi
abuela me curé... ¢Cémo diras que me curé? ... Mis padres
me regafaban y me castigaban inatilmente, pero enseguida
me olvidaba de sus advertencias como td te olvidas de las
mias. Entonces me dijo mi querida abuelita:

-"Voy a ayudarte a que lo recuerdes y a que trates de
corregir ese habito incorregible," Y, asi diciendo, me hizo
sacar la lengua y me obligd a quedarme en esa incomoda
posicion durante mas de diez minutos. Esto, como ya
supondras, fue terrible, pero beneficiosisimo, porque tuve
dolorida la lengua durante muchas horas y forzosamente

hablaba con lentitud tal que me permitia pensar las palabras

52



HOMBRECITOS

antes de pronunciarlas. Después segui cuidadoso en el hab-
lar, por miedo a tener que andar con la lengua afuera. La
abuelita se mostrd siempre carifiosisima conmigo, y cuando
murid, me pidié que amase siempre a Dios y dijese siempre la
verdad.

-Yo no tengo abuelita, pero si cree que con ello me
corregiré, se equivoca; prefiero andar con la lengua afuera
-dijo heroicamente Nat, que, aun cuando temia el dolor,
deseaba dejar de ser embustero.

-Tengo un procedimiento mejor que ése, ya lo ensayé una
vez con buen resultado. Veras, cuando mientas, en vez de
castigarte yo, me castigaras ti a mi.

-¢Como? -exclamé Nat admiradisimo.

-Td me daras palmetazos, procedimiento que nunca uso;
pero te servira para recordar mejor, ocasionandome un dolor
que td mismo sentiras.

-¢Datrle yo palmetazos? ...;.No es posible!

-Pues entonces hazte cuenta que te han obligado a estar
con la lengua afuera. No deseo que me hagan dafio, pero
sufriré gustoso el dolor con tal de quitarte ese defecto.

Esta advertencia impresioné a Nat, y durante mucho
tiempo hablé poco y pensé bien las palabras. Papa Bhaer
habia juzgado cuerdamente que el amor al maestro influirfa
mas en el animo del chico que el miedo al castigo.

Mas, jay! , un dia olvidése Nat de su promesa, y cuando
Emil le amenazé con darle de cachetes si ¢l habia sido el que

corriendo por el jardin estropeé el sembrado de cereales, Nat
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negd ser el autor del dafio, y después sintié verglienza de
confesar que ¢l habia pisoteado el campo de Emil.

.Pensé Nat que nadie descubrirfa la mentira, pero cuando,
dos o tres dias después, Emil habl6 del asunto, Tommy dijo
que lo habia visto, Papa Bhaer oy6 la conversacion. La hora
de clase habia terminado; se hallaban reunidos en el salén y el
maestro acababa de sentarse en el sofa para jugar con Teddy,
pero cuando escuché a Tommy y vio ruborizarse a Nat y
mirarle con espanto, solté al bebé y le dijo:

-Ve con mama; vuelvo en seguida.

Inmediatamente tomé a Nat de la mano, lo entrd en la
escuela y cerr6 la puerta.

Los pequefios se miraron en silencio; luego, Tommy fue a
espiar y atisbando por las persianas medio cerradas presencio
un espectaculo que lo desconcerté por completo. Papa Bhaer
tomo la palmeta que tenia colgada junto a la mesa, palmeta
tan olvidada que estaba llena de polvo.

- jAndal Le va a dar palmetazos a Nat...jCuanto siento
haber hablado! ...-murmuré Tommy, considerando que los
palmetazos eran la mayor desgracia y el mayor castigo.

-¢Recuerdas lo que te dije la dltima vez? -pregunté papa
Bhaer, con tristeza pero sin célera.

-Si, sefior; y le ruego que no cumpla -balbuceé Nat
retrocediendo palido, angustiado y tembloroso.

-¢Por qué no se acercara y aguantara los palmetazos como

un hombre? ... Yo me resignaria -murmur6é Tommy.
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-Cumpliré mi palabra y asf no te olvidaras de que siempre
debes decir la verdad. Obedéceme Nat; toma la palmeta y
dame seis palmetazos fuertes.

Tommy quedé tan estupefacto al escuchar las palabras del
maestro, que estuvo a punto de caerse del banco en que
estaba encaramado; al fin pudo guardar el equilibrio
agarrandose al marco de la ventana, y contempld la escena
con ojos mas abiertos que los del mochuelo disecado que
estaba sobre la chimenea.

Nat

palmeta, y tan aterrado como si le obligasen a cometer un

bl

no osando desobedecer la orden, empufié la

asesinato, dio dos débiles golpes en la ancha mano que le
tendia papa Bhaer. En seguida se detuvo con los ojos llenos
de lagrimas, pero el profesor le ordend imperativamente:

-Sigue, y pega mas fuerte.

Comprendiendo que no quedaba mas recurso que el de
obedecer, ansioso de acabar cuanto antes aquella cruel tarea,
se cubrié la cara con el brazo izquierdo y descargd dos
golpes muy duros, que, aun cuando enrojecieron la mano del
que los recibid, hicieron mucho maés dafio al que los daba.

-¢No es bastante? -pregunté el muchacho, angustiado.

-Dos mas -fue la tnica respuesta.

Nat los aplico, sin ver ya donde daba, arroj6 la palmeta a
un extremo de la sala, y tomando ansioso la carifiosa mano
del maestro puso en ella el rostro en explosion acongojada de
carifio, verglienza y arrepentimiento.

-iMe acordaré! {No lo olvidaré jamas! -sollozé.
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Papa Bhaer lo abrazé y le dijo con tanta compasiéon como
energfa habfa desplegado hasta entonces:

-Deseo y espero que no lo olvidaras; pide a Dios que te
ayude y procura ahorramos otra escena como ésta.

Tommy no mird mas; salté del banco y entrd en el salon,
tan grave y tan excitado que los condiscipulos lo rodearon
preguntandole qué habia ocurrido.

En voz baja, y con acento entrecortado, Tommy narré lo
ocurrido; los muchachos creyeron ver el cielo desplomarse al
oir aquella inversion del orden natural de las cosas.

Ruboroso, y como si se acusase de horrendo crimen,
balbuce6 Emil:

-También yo. . ., una vez... tuve que hacer eso mismo...

=Y le diste palmetazos a nuestro anciano y queridisimo
papa Bhaer? ... Caramba, me gustarfa verte hacerlo ahoral
-rugi6 Ned, encolerizado, atizando un pufietazo a Emil.

-Pas6 hace mucho tiempo; primero me cortarfa la cabeza
que volver a pegar a nuestro excelente maestro -contesto
Emil, apoyandose en Ned, en vez de obsequiarle con un
bofetén, segin acostumbraba hacer con menos motivo y en
ocasiones menos solemnes.

-<Cémo pudiste pegarle a papa Bhaer? -preguntd
Medio-Brooke horrorizado.

-Crei que no me importaria y hasta pensé que me
agradaria. Pero, al descargar el primer golpe, recordé cuanto
habia hecho por mi y no pude seguir. Si me hubiera escupido
y pisoteado no hubiera sentido tanta vergiienza ni tanta

aflicciéon -murmuré Emil golpeandose el pecho arrepentido.
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-Nat lloraba y su pena era inmensa; creo que no debemos
damos por enterados de lo sucedido -propuso Tommy.

-Me parece bien; pero conste que mentir es algo muy feo
-observé Medio-Brooke, encontrando que la fealdad de la
mentira aumentaba cuando el castigo no recafa sobre el
culpable y sf sobre el bonisimo e inocente maestro.

-Pues vamonos cuanto antes para que Nat no nos
encuentre -indicé Franz.

Todos emprendieron el camino del granero, que era el
refugio obligado en los momentos de apuro.

Nat no baj6 a comer. La tfa Jo le llevé algun alimento y le
dirigié6 palabras de consuelo, que el muchacho agradecio;
pero sin atreverse a levantar la vista. Al cabo de un rato, los
nifios que andaban jugando en el patio, oyeron sonar el
violin y dijeron:

-Ya se le va pasando.

En efecto, se le iba pasando, pero no se atrevia a bajar; al
fin, abri6é la puerta y se deslizé para irse al campo. En la
escalera hall6 a Daisy, que no cosia ni jugaba con las
muflecas; la pequefia estaba sentada en un escalén, con un
pafiuelo en la mano, como si hubiera llorado por su amigo.

-Voy de paseo, ¢me acompafas? -exclamé Nat,
procurando disimular, pero agradeciendo en el alma la
discreta simpatia de la nifia, y mas porque imaginaba que
todos en la casa lo iban a mirar como a un malvado.

-Si, si -contesté Daisy, corriendo a buscar el sombrero,
orgullosa de ser elegida como companera por uno de los

nifios mayores.

57



LOUISA MAY ALCOTT

Los demas les vieron salir, pero no los siguieron; los
chiquitines tenfan mas delicadeza de la que podia
suponérseles, y los mayores comprendian que para un
afligido el mejor consuelo y la mejor companera era Daisy.

El paseo sent6 bien a Nat; volvié a casa tranquilo y hasta
alegre, lleno de guirnaldas de margaritas que su compafiera
tejié mientras ¢él, tumbado sobre el césped, le referfa cuentos.

Nadie hablé palabra sobre la escena ocurrida por la
mafiana, pero su efecto, acaso por esta misma razén, fue mas
duradero. Nat hizo cuanto estuvo a su alcance para no faltar
a la verdad, y en tal empefio le auxiliaron las fervorosas
plegarias que a diario dirigfa al divino Nifo, y los cuidados
de papa Bhaer.

Jamas la carifiosa mano del maestro tocaba al discipulo
sin que éste recordarse el dolor que aquella mano habia

sufrido voluntariamente para corregirle un defecto.
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CAPITULO 5

-¢Qué te pasa, Daisy? ...

-Que los nifios no quieren que juegue con ellos.

-¢Por quér

-Porque dicen que las nifias no pueden jugar al fatbol.

-Si, pueden, porque yo he jugado -observé mama Bhaer.

-Ya sé que puedo jugar, porque otras veces he jugado con
mi hermano, pero ahora no quiere que juegue porque los
demas nifos se rien de él -dijo Daisy, enojada.

-Tu hermano tiene razén. Con ¢él solo no hay
inconveniente en que juegues, pero es violento cuando
intervienen diez o doce chicos. Yo te inventaré algo que te
distraiga.

-Estoy cansada de jugar sola -advirti6 tristemente Daisy.

-Jugaré contigo un rato, aun cuando estoy atareada
arreglandolo todo para ir a la ciudad. Te llevare conmigo,
veras a la abuelita y, si quieres, te quedaras con ella.

-Me agradara verla y ver a Josy, pero si me lo permites,
volveré contigo; Medio-Brooke me extrafarfa, y, ademas,

estoy contentisima viviendo a tu lado.
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-¢No sabes acomodarte a vivir lejos de tu hermano? ...

-No, querida tia; como somos gemelos, nos queremos
muchisimo -afirmé Daisy, con cierto orgullo.

-Bueno, ¢en qué vas a entretenerte mientras acabo de
colocar esta ropa blanca en el armarior ...

-No sé; estoy harta de mufiecas; desearfa un juguete
nuevo.

-Ahora veo que no te has asomado por la cocina a ver lo
que Asia prepara para el almuerzo.

-Me asomaré y lo veré, si es que Asia no esta de mal
humor -murmuré Daisy alejandose lentamente en direccion a
los fogones, donde la negra cocinera era reina absoluta.

Cinco minutos después regres6 Daisy contentisima,
empufiando un trozo de masa y con una mancha de harina
en la nariz.

-Tia, vamos a amasar y a hacer bollos y empanadas. Asia
esta satisfecha y lo permite, ¢vamos alla? ...

-Si, hijita; ve enhorabuena, y quédate alli cuanto gustes.

Daisy marchdse precipitadamente y su tia se quedd
pensando y tratando de idear algin juguete nuevo. De
repente sonrio, cerrd el armario y dijo:

-Lo haré, suponiendo que sea posible.

Nadie, durante aquel dia, se enterd del proyecto de mama
Bhaer; cuando le anuncié a Daisy que iba a comprarle un
juguete nuevo, la nifia se excitd, y mientras iban camino de la
ciudad la acosé a preguntas, sin conseguir respuesta que le
permitiera adivinar la clase de objeto de que iba a ser duefia.

Quedose Daisy acompafiando a la abuela y jugando con Josy
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mientras la tfa Jo iba de compras. Cuando volvid, cargada de
paquetes, que fueron acomodados en el émnibus, la nifia se
hallaba tan dominada por la curiosidad, que manifesto
deseos de regresar inmediatamente a Plumfield. Pero la tia Jo
no tenfa prisa, y se entretuvo charlando con la abuela,
refiriéndole dichos y hechos de los nifios, y acariciando a
Josy.

Indudablemente, sin que Daisy se diera cuenta, la tia Jo
conto a la abuela el secreto, porque cuando la buena sefiora
le puso el sombrerito y le dio el beso de despedida, le dijo:

-Que seas buena, Daisy, y que saques provecho
manejando el encantador juguete que acaban de comprarte.
Ya puedes agradecer a tu tia que te ayude a manejarlo, pues sé
que ese manejo no es muy de su gusto.

Las dos seforas soltaron la carcajada, y se divirtieron
viendo la curiosidad de la nifia.

Cuando volvian a Plumfield crujié algo en la trasera del
carruaje.

-¢Qué es eso? ...-pregunt6 Daisy, aguzando el oido.

-El juguete nuevo.

-¢Es grande?

-En parte si, y en parte no.

-¢He visto alguno igual o parecido? ...

-Muchos, pero ninguno tan bonito como éste.

-¢Qué sera? ... (No lo adivino! ¢Cuando lo veré?

-Mafana por la mafiana, después que des las lecciones.

-¢Sirve el juguete para los nifios? ...
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-No, sirve solo para ti. A los nifios les gustara verlo y lo
querran; ta podras dejarles o no dejatles que jueguen con €l

-Le daré permiso a mi hermano.

-Les gustara a todos y especialmente a George, a
Zampa-bollos, como lo llaman.

¢Me dejas que lo toque? ...

-No; podrias adivinarlo y no habria sorpresa para
mafana.

Daisy suspiré y después sonrié satisfecha viendo algo
brillante por un agujero del papel.

-Mira, tia Jo, estoy intrigadisima. ;Me dejas verlo hoy?

-No, hijita; hay que arreglarlo todo y poner cada cosa en
su sitio. Le dije a tio Teddy que no verias el juguete hasta que
se hallase bien acondicionado.

-Si tio Teddy ha intervenido, estoy segura de que el regalo
ha sido espléndido -dijo Daisy palmoteando y recordando
los muchos y magnificos regalos que hacfa el rico pariente.

-Tio Teddy me acompafié a comprar el juguete, y estuvo
conmigo en la tienda ayudandome a elegir las distintas piezas;
quiso que fuesen bonitas y grandes, y ha resultado que mi
modesto plan se ha ensanchado y perfeccionado. Ya puedes
dar gracias y muchos besos a ese excelente tio, que te ha
regalado la mas hermosa de las co... [Valgame Dios! Por poco
descubro el secreto.

Call6 mama Bhaer y se dedicé a repasar las notas de las
compras, para evitar la infidencia. Daisy cruzoé las manos y se
qued6 meditabunda, esforzandose por adivinar el juguete

cuyo nombre empezaba con co.
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Al entrar en la casa, la chicuela no quité la vista de los
paquetes que iban sacando, y observé que Franz cargaba un
bulto grande y pesado, y lo llevaba a la habitaciéon inmediata
ala de la tia Jo.

Algo misterioso ocurri6 aquella tarde en la casa, porque
Franz estuvo martillando, Asia no dej6 de ir y venir, y tia Jo
anduvo de aca para alla, ocultando bultos raros bajo el
delantal; Teddy era el unico nifio a quien se consintio
presenciar las manipulaciones, y Teddy, que aun no sabia
hablar, refa y se afanaba por explicar lo que habia visto.

Daisy estaba desconcertada y su excitaciéon y su
curiosidad se contagiaron a los nifios, que abrumaron a
mama Bhaer con ofrecimientos de ayuda. Pero la mama
rehusé admitir colaboradores y contesto a todos:

-Las nifias no pueden jugar con los nifios; dejen en paz a
Daisy y a mi. El nuevo juguete no es para ustedes.

Los muchachos, tras breve meditacién, invitaron
amablemente a Daisy para que jugase con ellos a los bolos, a
los soldados, al futbol. La pequefia se maravillé6 de que le
prodigaran tantas atenciones.

Muy distraida pas6 la tarde; se acostd temprano y a la
mafiana siguiente aprendié y dio las lecciones tan bien, que
papa Bhaer lament6 que no hubiera modo de disponer de un
juguete nuevo para cada dia. Todos los alumnos se
estremecieron cuando vieron que se permitia a Daisy salir de
clase a las diez, porque ya todos sabian que iba a tomar
posesion del fantastico y desconocido juguete. Los chicos la

siguieron con la mirada, y casi todos estaban tan distraidos
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como Medio-Brooke, que, cuando Franz le pregunt6é donde
se hallaba el desierto de Sahara, contesté tristemente:

-En el cuarto inmediato al de tia Jo.

Huelga decir que la clase entera solté la carcajada.

Entrando en la habitacién de su tia, Daisy grit6:

- {Ya he dado las lecciones! {Ya no puedo esperar mas!

-Ven; todo esta dispuesto -contestb mama Bhaer,
tomando en brazos a Teddy, recogiendo la cesta de la costura
y pasando a la estancia vecina.

-No veo nada -dijo Daisy, mirando afanosamente.

-¢Opyes algo? ...-pregunt6 la tia Jo, conteniendo a Teddy,
que sali6 corriendo hacia uno de los lados del cuarto.

Daisy oy6é un rumor extrafio, y luego un chirrido, y
después un borboteo, como si estuviera hirviendo una olla.
Los ruidos salfan de detrds de una cortina corrida ante el
espacioso hueco de la ventana. Daisy la descortid, lanz6 un "
joh! " jubilosisimo y se quedé arrobada, contemplando con

deleite... ¢Qué creeran ustedes que se quedd contemplando?

Ancha tabla corria por los tres lados del hueco de la
ventana; en una parte vefanse, colgadas o descansando, ollitas
de distintos tamafos, cacerolas, sartenes, parrillas y marmitas;
en otro lado, lucia una vajilla en miniatura, y un lindo
servicio de té; en el centro se hallaba instalado un hornillo de
cocina. No habia utensilio superfluo o inutil; el hornillo de
hierro era lo bastante grande para guisar alimentos que
aplacaran el hambre de la mas numerosa y famélica familia de

mufiecas que pudiera existir. Lo mds importante era que en el
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hornillo ardia fuego de verdad; la minuscula tetera dejaba
escapar vapor de agua efectivo; la tapa de la ollita bailaba
alegremente empujada por el agua que hervia a borbotones.
Un agujerito en el cristal de la ventana daba salida al tubo de
la chimenea, que lanzaba una columna de humo auténtico.
Al lado se hallaba la carbonera; sobre ella habia
deshollinador, cepillo y escoba; en una tabla baja aguardaba
la cestita para la compra, y en el respaldo de la silla de Daisy
un gorrito y un delantal. Brillaba el sol como gozando con
aquel entretenimiento; chisporroteaba el hornillo, hervia la
olla, los utensilios de brufiido estafio relumbraban en las
paredes; la loza y la porcelana espejeaban, y la cocinita, en
conjunto y en detalle, resultaba completisima y superior a las
ambiciones infantiles.

Daisy, tras sus primeras exclamaciones de jubilo, queddse
estatica  paseando miradas radiantes por aquellas
preciosidades; luego, brincéd y abrazé emocionada a tia Jo,
exclamando con fervorosa gratitud:

- jQué juguete tan espléndido! ;Me permitiran guisar y
preparar comiditas, y encender fuego y barrer? ...sSi? ... jQué
alegrial ;Como se te ocurrié regalarme esta cocina? ...

-Al observar que te gustaba ayudar a Asia a amasar las
empanadas. Supuse que nuestra cocinera no te dejarfa
manipular con frecuencia en sus guisos; ademas, alli corrfas el
riesgo de quemarte; entonces pensé en un fogén adecuado y
en ensefiarte a cocinar, con lo cual encontraras
entretenimiento provechoso; anduve buscando y rebuscando

por las tiendas de juguetes; pero todo lo que habia era grande
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y muy costoso; de casualidad tropecé con tio Teddy, que
generosamente, se ofrecié a ayudarme, y se empend en
adquirir la mejor cocina que vimos. Yo me opuse, pero tu tio
me recordé los tiempos en que, siendo yo nifia, cocinaba; y se
dedicé a comprarme todas las cacerolas y objetos mas
bonitos que habia a la venta, con destino a la  Pequefa clase
culinaria .

- jCuanto celebro la intervencion de tio Teddy! ...

-Es menester que te apliques mucho y que aprendas bien;
tu tio me ha dicho que se propone venir con frecuencia a
tomar el té y espera que le sirvan cosas delicadas y
extraordinarias.

-iNo hay en el mundo cocina mas mona ni mas graciosa
que éstal No encuentro nada mejor que estudiar en ella.
¢Podré aprender a preparar pasteles y bollos, y de todo?

-Por supuesto. Te nombro mi cocinera particular, y te
enseflaré a confeccionar todos los platos que te encargue; asi
te encontraras siempre con algin extraordinario para comer,
y poco a poco iras aprendiendo a guisar. Yo te llamaré Sally,
cuando estés en funcién de cocinera particular.

- {Me parece muy bien! Empiezo a ser Sally. ¢Qué hago?

-Lo primero ponerte esta cofia y el delantal blanco; quiero
que mi cocinera particular esté muy limpia.

Sally, sin replicar, se puso la cofia y el delantal, aun
cuando no le gustaba esa clase de prendas.

-Ahora coloca en orden la wvajilla y lavala, porque mi

ultima cocinera cuidaba poco del aseo.
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-Bueno -hablé mama Bhaer, dandole un papel con
notas-, toma la cesta y vete a hacer la compra en el mercado;
aqui tienes la lista de lo que hace falta.

-¢Doénde esta el mercado? ...

-Asia es el mercado.

La cocinerita salié y los chicos se alborotaron en la
escuela al verla pasar; la nifa, dirigiéndose a Medio-Brooke,
dijo:

-Me llamo Sally, y soy la cocinera particular de la sefiora
Bhaer. ;Ya veras, ya veras qué juguete!

La anciana Asia estaba tan contenta como la pequefia y
ri6 con ganas al verla entrar con la cofia torcida y
balanceando la cesta como una cocinera atolondrada.

-Mi sefiora necesita todo lo que se pide en esta lista, y
tengo que llevarselo -murmuré gravemente la nifia.

-Muy bien; van dos libras de papas, verduras, manzanas,
pan y manteca; ain no ha venido la carne; cuando venga la
mandaré.

Colocéd Asia en la cesta una papa, una manzana, un
panecillo, un manojito de verdura y una cucharadita de
manteca, encargando a Sally que tuviera cuidado, porque el
chico de la mantequerfa solia hacer trampas.

-¢Quién es ese chico? -pregunt6é la minuscula cocinera,
sospechando que pudiera ser Medio-Brooke.

-Ya lo vera usted -contestd Asia.

Sally se alejé solemnemente, cantando una estrofa de la
balada de "Caperucita Roja":

Ya se va Caperucita
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a la casa de su abuela,
Uevando un cesto de bollos
Y un tarrito de manteca...

-Bien; coloca la compra en la despensa y deja fuera la
manzana -ordend la tia Jo, al volver la cocinerita.

Debajo de la tabla de la cocina habia una alacena, y, al
abrirla, la nifia recibié nuevas deliciosas sorpresas. Una mitad
de la alacena estaba ocupada con lefia, carbén y astillas; la
otra vefase llena de tarritos para sal, azucar; harina, especias,
etcétera. Una lata de conservas, una de té y otra de galletitas.

Pero el colmo del encanto lo constituyeron dos cacharros
de leche recién ordefada y una espumadera a proposito para
quitar la crema que acababa de formarse. Daisy-Sally
palmote6 de gusto y quiso efectuar inmediatamente el
desnate.

-Aguarda un poco; debes comer la crema con el pastel de
manzanas; y hasta entonces no conviene separarla.

-Pero, ¢voy a tener un pastel? ...

-Si el horno funciona bien, haremos un pastelito de
manzana y otro de ciruela.

-«Empiezo ya a prepararlos? ... :Qué debo hacer?
pregunté impaciente la cocinerita, pasmada de la felicidad de
que estaba disfrutando.

-Cierra la llave baja de la cocina, para que conserve calor
el hornillo; lavate las manos; trae harina, azicar, sal y
manteca; mira si estan bien limpios el rodillo y la tabla de
hacer pasteles; corta en rebanadas la manzana...

Daisy obedeci6 diligente, sin ruido y sin volcar nada.
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-La verdad es que me va a costar trabajo hacer pasteles
tan pequefos; pero, en fin, lo intentaré -observo alegre la tia
Jo, y luego dijo-: Toma la harina que he medido, ponle un
poquito de sal y afiddele la manteca que hay en ese plato.
Cuida siempre de mezclar las cosas secas primero y las
humedas después; asi se mezclan mejor.

-Ya, ya sé; se lo he visto hacer a Asia.

-Muy bien; veo que te das mafia, y espero que llegaras a
ser una gran cocinera. Ahora rocfa la mezcla con agua fria, en
cantidad bastante para que se humedezca; bueno, espolvorea
la tabla con harina y comienza a amasar. jAsi! {Perfectamente!
Extiende un poquito de manteca sobre tabla, y sigue
amasando. jAdmirable! Vamos a hacer buenos pasteles para
que las mufiecas los digieran y no sufran dolores de
estomago.

Daisy ri6 contentisima; extendié la manteca, amasé a
conciencia, y cuando la pasta estuvo a punto, la coloco
formando delgadas capas, en varios platos. Enseguida cortd
la manzana en trocitos delgados y la espolvored con azucar y
canela.

-Siempre tuve empefio en hacer pasteles redondos, pero
Asia no me dejaba -murmuré la nifia.

A todas las cocineras, aun a las mejores, les suele salir mal
algun plato. Esto le sucedié a la seudo-Sally, que, cuando
mas entusiasmada estaba preparando el pastel vio escurrirsele
la bandeja y rodar la masa por el suelo. Grité la pequenuela,
solt6 la carcajada mama Bhaer, escandalizé Teddy y durante

un momento hubo gran alboroto en la cocina.
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-Menos mal -observé la nifia, recogiendo la masa- que
nada se ha perdido; siento que se haya empolvado algo.

-Veo con gusto que mi cocinera particular tiene buen
genio. Y ahora, abre el tarrito de la conserva de ciruelas,
rellena el hueco del pastel y cubrelo, como hace Asia, con un
trocito de pasta.

-Y encima le trazaré una R y lo adornaré con zig-zag;
veras qué bonito quedard -exclamo la chicuela recargando y
extremando los adornos hasta lo inverosimil, y llevando
enseguida el pastel al horno.

-Lava y pon en su sitio todos los utensilios que has
manejado; como las buenas cocineras. Después, limpia las
verduras y las papas...

-No hay mas que una papa.

-Cortala en cuatro, para que quepa en la olla y ten los
pedazos en agua fria hasta el momento de cocetlos.

-¢Echo también las verduras en remojo? ...

-No; lavalas y cortalas y ponlas a secar junto a la plancha
del horno.

En aquel instante, oy6se que alguien empujaba y arafiaba
la puerta; la cocinerita corri6 a abrir y se encontré con Kit,
que llegaba con una cestita cerrada sujeta entre los dientes.

- {Esste es el criado del carnicero! -grit6 alegremente Daisy,
descargando al perro; el animalito grufié esperando que le
diesen de comer, porque a veces solfa llevar de aquel modo
su pitanza; luego, al verse chasqueado, se marcho grufiendo y

ladrando para demostrar su disgusto.
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La cestita contenia: dos filetes de carne, una pera cocida,
un pastelito y una esquela, en la cual decia: "Almuerzo para la
nueva cocinerita, por si se le estropean sus guisos.

-No necesito nada de esto; mis guisos saldran
admirablemente y almorzaré como nunca he almorzado...,
ipues no faltaba mas! -refunfufié Daisy, indignadisima.

-No nos vendran mal estas provisiones, si se presentan
invitados; conviene contar con reservas en la despensa.

- Teno hambe -anuncié Teddy, entendiendo que, tras
tanto cocinar, ya era hora de comer algo.

Su madre le dio, para entretenerlo, la cesta de la costura, y
continué ensefiando a su cocinera particular.

-Aparta las verduras, pon la mesa, y aviva la lumbre para
asar la carne.

Habia que ver a Daisy-Sally cuidar del pucherito donde se
cocfan las papas, dar vuelta a las verduras, mirar cémo iban
los pasteles dorandose en el horno, avivar la lumbre, colocar
dos costillitas en unas parrillas de mango largo, y volverlas
con ayuda de un tenedor.

Tan absorta se hallaba cocinando, que olvidoé los pasteles
hasta abrir el horno para colocar el puré de papas.

-iAy! jAy! ;Se han quemado mis pasteles! ;Se han
quemado mis pasteles! -grit6 Daisy, retorciéndose con
desesperacion las no muy limpias manos, al ver dos objetos
negros en lugar de los dorados con que pensé regalarse.

-No llores, hija mia; yo he tenido la culpa, pues era deber
mio ordenarte que sacaras los pasteles del horno; pero no te

aflijas; ya haremos otros, después que comamos.
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Chirriaron las costillas en la parrilla, y este incidente basté
para distraer y consolar a la atribulada aprendiza del arte de
Brillat-Savarin.

-Pon las costillas en un plato, y déjalas al calor, mientras
aderezas las verduras con manteca, sal y pimienta.

La vista del picaro tarro de pimienta acabd de calmar la
pena de Sally. Momentos después, la comida se hallaba
servida en la mesa; las seis mufiecas fueron colocadas tres a
cada lado; Teddy ocupé una de las cabeceras, y Daisy se
instal6 en la otra. El espectaculo era graciosisimo. Una
mufieca estaba vestida con un lujoso traje de baile, y otra se
hallaba en camisa; Terry, el mufieco de madera, ostentaba un
traje rojo, de punto inglés, y Annabella, la mufieca
desnarigada lucfa impuadicamente su desnudez. Teddy,
actuando de cabeza de familia, devoré todo lo que le
ofrecieron, sin encontrar defectos a nada. Daisy servia los
platos y cuidaba de todo, como una sefiora que sabe atender
a sus invitados.

-En mi vida he hecho un almuerzo tan rico como el de
hoy. ¢No podria hacerlo todos los dias? -pregunté Daisy,
comiéndose las migajas esparcidas en el mantel.

-Después de dar las lecciones, podras guisar todos los
dias, pero preferiré que comas lo. que cocines a la hora en
que todos comemos, y que a la hora del té no dejes las
galletas. Hoy, por ser el primer dfa, no importa romper con la
costumbre. Esta tarde puedes preparar algo para tomar con el

t¢ -respondié mama Bhaer, que disfrutara viendo a la nina,
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aun cuando no recibié invitaciébn para participar de la
comida.

-Quisiera hacer frutas de sartén para mi hermano, porque
es aficionadisimo a ese dulce, y es muy lindo darles vuelta en
el aceite y espolvorearlas con azucar -insinué Daisy.

-Pero si obsequias a tu hermano, los demas nifios querran
su parte, y no habra para todos.

-¢No podria ser s6lo, por esta vez, mi hermano, y luego,
si los demas son buenos, yo les harfa frutas de sartén? ...

- {Muy bien pensado! Haremos que tus comidas sean
premios para los nifios buenos y ya sé de algunos que las
estimaran muchisimo. Si los hombrecitos son como los
hombres, confio en que mi cocinera hara milagros
halagandoles el paladar y el estémago, y dulcificandoles el
caracter.

-Recojo la indirecta -murmuré papa Bhaer que, desde la
puerta, miraba y ofa complacido-. Pero considera que si yo
me hubiera casado contigo enamorado sélo de tus talentos
culinatrios, mal me hubiera ido en los ultimos afios.

Teddy abrazaba a su padre y tartamudeaba, afanandose
por describir el banquete que habia gozado.

Daisy ensefié6 envanecida su cocina vy, audazmente,
ofrecié a papa Bhaer prepararle todas las frutas de sartén que
fuera capaz de comer.

Capitaneados por Medio-Brooke, los muchachos
entraron de rondén en los dominios cocineriles; las clases de
la mafiana habian terminado, y el olor de las costillitas asadas

los atrajo como a canes hambrientos.
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Jamas existié princesa que desplegase en fastuosa corte el
orgullo que desplegé Daisy al mostrar sus tesoros y al
anunciar a los chicos los regalos con que se proponia
obsequiarlos. Hubo quien se butl6 al oir que alli se podia
guisar algo  comestible; Zampa-bollos se = mostrd
convencidisimo, sin esperar pruebas; Nat y Medio-Brooke
confiaron en los talentos y habilidades de Daisy, y los demas
decidieron aguardar antes de dar su opinién definitiva.
Unanimemente admiraron la cocina y se maravillaron ante el
horno. Medio-Brooke quiso, en el acto, comprar una cacerola
para utilizarla como caldera de una maquina de vapor que
estaba construyendo; Nat se ofrecié a quedarse en alquiler,
por precio médico, con un cucharén para fundir el plomo
con el cual fabricaba balas y otros juguetes.

Daisy se alarmé seriamente al ver a los niflos
entusiasmados con la baterfa de cocina, y mama Bhaer tuvo
que ordenar que nadie tocase ningun objeto, prohibiendo
tocar el horno, sin permiso expreso de su duefia. Los
caballeretes se cohibieron al saber que la menor infraccion de
esta ley serfa castigada con la pérdida del derecho a participar
de los guisos y platos que confeccionase la cocinerita.

Soné la campana, y todos, en bullicioso tropel, bajaron al
comedor. LLa comida resulté animadisima; cada uno de los
nifios dio a Daisy una lista de las cosas que deseaba comer,
tan pronto como las mereciera a titulo de prendo. La
pequena estaba dispuesta a guisar de todo, siempre y cuando
su tia le ensefiase. La tia Jo se inquietd, pues oy6 hablar de

platos desconocidos: pastel de bodas, ojos de buey en dulce,
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sopa de coles con arenques y cerezas y otras comidas que el
sefior Bhaer enumerd como de su predileccion.

Aquella tarde los nifios estuvieron amabilisimos con
Daisy; Tommy le oftecié los primeros frutos de su jardin,
aun cuando hasta entonces en el jardin sélo se vefan cardos
silvestres; Nat se brindé a proveerla gratuitamente de lefa;
Zampa-bollos se mostré resuelto a trabajar en cuanto la
cocinerita le ordenara; Ned anuncié que iba a fabricar una
heladera para la cocina, y Medio-Brooke, tanto y tanto rogd y
tan afectuosamente se presto a auxiliar, que se le concedi6 el
alto privilegio de encender la lumbre, de hacer recados y de
contemplar el progreso de la comida. La tia Jo lo dirigfa todo,
yendo y viniendo mientras colocaba cortinas limpias en toda
la casa.

-Pidele a Asia una copa de crema agria para los pasteles
-fue la primera orden que Medio-Brooke obedecid; sali6 y
volvié trayendo la crema y haciendo gestos de asombro
porque al probatrla en el camino la encontré tan desagradable,
que anunci6 que los pasteles resultarfan malisimos.

-Bueno, nina, llena ese plato de harina y afiadele sal.

iAy! [Todo necesita sall -murmur6 la pequefia, cansada de
abrir tantas veces el salero.

-La sal, como el buen humot, sienta bien a todo -advirtié
papa Bhaer, colocando clavos para colgar los utensilios.

-Mira, tio, aun cuando no te hemos invitado al té, pienso
obsequiarte con pasteles -exclamé Daisy.

-Mira, Fritz, no vale que interrumpas mi clase de cocina

pues me vas a poner en el caso de que intervenga yo en tus
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clases de latin, ste agradarfa? -pregunto la tia Jo, echando
sobre la cabeza de su marido un cortinén de yute.

-iMuchisimo! Haz la prueba -respondié papa Bhaer, y se
alej6 cantando y dando golpecitos, como si fuera un pajaro
carpintero.

-Pon un poquito de sosa en la crema, y cuando se hinche
aflade la harina, mézclalo bien, adicionando la manteca y
frielo en la sartén, sin quitarlo hasta que yo vuelva -ordend
mama Bhaer al salir.

La cocinerita hizo concienzudamente la mezcla y puso un
poco de masa a frefr, maravillindose al ver que la masa se
trocaba, como por arte magico, en hinchada flor de sartén.
Medio-Brooke se relami6é de gusto. La primera flor sartenil
resulté pegada y chamuscada, porque Daisy se olvidé de
poner la manteca. Después, cuando la omisiéon quedd
subsanada, todo marché a pedir de boca..

-Opino que con jarabe estard mejor que con azucar
-insinu6é Medio-Brooke, terminando de poner la mesa.

-Pues anda y pidele un poco de jarabe a Asia -dispuso
Daisy, yendo a lavarse las manos a la habitacién inmediata.

Ta comidita resultd deliciosa; la tetera sélo se volcd tres
veces, y el jarro de leche, una; las flores flotaban en el jarabe y
las tostadas sabfan a costillas, por haberse empleado para
prepararlas las mismas parrillas que para el almuerzo.

Medio-Brooke se desentendié de tales minucias, y
engull6 vorazmente, mientras Daisy, rodeada de sus

mufiecas, planeaba banquetes fastuosisimos.
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-¢Han pasado bien el rato? -pregunt6 la tia Jo, entrando
con Teddy en brazos.

-Admirablemente, estoy deseoso de que se repita pronto
-atirmé Medio-Brooke.

-Temo que hayas comido demasiado.

-No; no he tomado mas que lo que Daisy me ha servido.

-Tia -observo graciosamente la nifia-, ya he procurado no
atracarlo para que no sufra indigestion.

-Bueno, y ¢les gusta el nuevo juguete? ...

-Muchisimo -dijo gravemente Medio-Brooke.

iNo hay mejor juguete en el mundo! -afirmé Daisy,
preparandose a fregar tazas y vasos-. Desearia que todos
tuvieran una cocinita tan encantadora como la mia.

-Este juguete debe tener un nombre especial -insistié
Medio-Brooke, chupandose los dedos llenos de jarabe.

-Lo tiene -exclamoé la tia Jo.

-¢Cual es? ..-preguntaron a un tiempo, con tanta
curiosidad como entusiasmo, los hermanos.

-Creo que debemos llamarle las marmitas -indicé mama

Bhaer, sonriendo y alejandose.
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CAPITULO 6

-Sefiora, ¢puedo hablar con usted un momento, de algo
muy importante? -preguntdé Nat, asomando la cabeza a la
puerta de la habitacién de mama Bhaer.

La tfa Jo levanto los ojos y contest6 afablemente:

-¢Qué quieres, hijo mio?...

Nat entrd, cerré la puerta y exclamo:

-Dan ha llegado.

-¢Quién es Dan? -Un niflo a quien conoci siendo yo
musico ambulante; él vendia periédicos y me trataba con
afecto; lo encontré en la ciudad, le dije lo bien que aqui me
hallaba, y se ha venido.

-Pronto ha deseado visitarte.

-No viene de visita; viene a vivir aqui, si usted quiere.

-No sé quién es, ni tengo antecedentes de €L

Pensé que a usted le agradaba recoger a los nifios pobres
y tratarlos con el carifio con que me trata a mi -observé Nat,
sorprendido y algo alarmado.

-Si, pero antes necesito informarme y escoger, porque no

dispongo, y lo siento, de casa para todos.
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-No sabia nada de eso, y por eso lo invité; pero, si no hay
habitacion, tendra que marcharse -murmuré Nat tristemente.

Conmovida y deseosa de no defraudar la idea que Nat se
forjara sobre la hospitalidad en Plumfield, mama Bhaer dijo:

-Dame informes sobre Dan.

-No puedo; sélo sé que no tiene familia, que es pobre,
que me trat6 con afecto y que, de poder, le favoreceria.

-Ya es algo lo que me cuentas, pero no sé doénde
acomodarlo -advirti6 mama Bhaer, siempre propicia al bien.

-Podtia acostarse en mi cama; yo me irfa a dormir al pajar;
ahora no hace frio y no me importa dormir sobre paja; peor
lo he pasado en vida de mi padre.

Emocionada y acariciando al muchachito, hablé la tia Jo:

-Trae a tu amigo, Nat, y ya procuraremos acomodatlo.

Nat sali6 sonriendo alegremente y volvié enseguida
trayendo a un muchacho de aspecto poco simpatico, hurafio,
de mirada medio atrevida, medio insolente. Tras rapida
ojeada, mama Bhaer pensé: "No me las prometo muy felices
de mi nuevo huésped.

-Este es Dan -exclamé Nat.

-Nat me dice que te gustarfa vivir con nosotros.

-Si.

-¢No tienes familia ni amigos que te cuiden? ...

-No tengo a nadie.

-¢Cuantos anos has cumplido?

-Voy a cumplir catorce.

-Representas mas. ¢Qué sabes hacer? ...

-Casi todo.

79



LOUISA MAY ALCOTT

-Si te quedas aqui, trabajaras, estudiaras y jugards como
los demas. ¢Te parece bien?

-No me importa probar.

-Bueno, pues te quedaras aqui algunos dias y veremos
cémo nos va a todos. Nat, llévate a tu amigo y entreténlo
hasta que vuelva papa Bhaer; entonces resolveremos en
definitiva -indicé la tia Jo, hallando algo embarazoso seguir
la conversacion con aquel chico que la miraba con sus negros
y grandes ojos llenos de una expresion dura, recelosa, triste e
impropia de la infancia.

-Vamos, Nat -exclamé el nuevo huésped, alejandose.

-Muchas gracias, sefiora -murmuré Nat abandonando el
cuarto y comparando el recibimiento que le hicieran y el que
se hacfa a su amiguito. Luego, exclamo:

-Los companeros estan en el granero, jugando al circo,
dquieres venir?

-¢Son chicos mayores que yor ...

-No; los mayores estan pescando.

-Pues vamos.

Nat lo llev6 al granero y lo presento a la tropa menuda,
que estaba divirtiéndose en las trojes medio vacias. Sobre el
piso habfan trazado un ancho circulo; en el centro estaba
Medio-Brooke empufiando un latigo; Tommy montado
sobre el pacifico jumentillo, hacia cabriolas y brincaba
imitando a un mono amaestrado.

-La entrada cuesta un alfiler -dijo Zampa-bollos, que se
hallaba junto a la puerta, teniendo al lado la carretilla que

servia de tribuna a la mdusica, representada por Ned, que
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soplaba un peine cubierto con papel de seda, y por Rob, que
golpeaba furiosamente un calderito.

-Este es un convidado y yo pago por él -dijo Nat,
clavando generosamente dos alfileres torcidos en la penca
que hacia de caja caudales.

Los nuevos espectadores saludaron con un gesto a la
compania y se sentaron sobre unas tablas. La funcién
continu6. Cuando el mono amaestrado concluyé sus
ejercicios, Ned desempend un nimero de saltos sobre una
silla  vieja y trep6 agilmente por varias escaleras.
Medio-Brooke bailé gravemente. Nat fue designado para
luchar con Zampa-bollos y con rapidez tumbé al corpulento
nifio.

Después, Tommy avanzé con orgullo para dar el salto
mortal, habilidad que adquiriera a fuerza de perseverancia y
de sufrir caidas y golpes tremendos. Grandes aplausos
celebraron la habilidad de Tommy, y cuando éste, rojo de
orgullo y de la subida de la sangre a la cabeza, se disponia a
sentarse, una voz grité despreciativamente:

- iEso no vale nadal

- {Vuelve a decir eso, si te atreves! -rugié Tommy.

-¢Quieres pelear? -exclamé Dan abandonando el asiento
y enseflando los pufios.

-No, no -contesté6 Tommy, asustado.

-Estan prohibidas las peleas -vocearon a coro los demas.

-jQué suerte tienen! -murmuré Dan burlonamente.

-Oye, si no te conduces bien, no te quedaras con nosotros

-insinué Nat, ofendido por el insulto hecho a sus amigos.
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-Me agradaria verlo dar el salto mortal mejor que yo lo he
dado -observé Tommy.

-Pues espérate y mira -hablé Dan, y, sin mas, dio tres
saltos mortales seguidos, cayendo de pie.

-Salta mucho mejor que ti -dijo Nat a Tommy, muy
satisfecho de la agilidad de su amigo.

En aquel momento Dan daba tres saltos mortales de
espaldas, y paseaba sobre las manos con los pies en alto y la
cabeza hacia abajo. Los espectadores aclamaron
frenéticamente. Dan permanecia inmévil mirando a todos
con aire de tranquila superioridad.

-¢Crees que podria yo aprender todo lo que ta sabes, sin
hacerme mucho dafio? -pregunté Tommy.

-¢Qué me das, si te ensefio?

-Mi cortaplumas nuevo; tiene cinco cuchillas y sélo una
esta rota.

-Venga.

Tommy entreg6 la alhaja, mirandola con cierta pena. Dan
se la meti6 en el bolsillo y volvié la espalda diciendo:

-Me la guardo hasta que td aprendas.

Aullé6 Tommy iracundo; grufieron todos indignados y
Dan, viéndose en minorfa, propuso jugarse el cortaplumas al
pincha-navaja. Accedi6 el legitimo duefo, formdse corro y
en todos los rostros se reflejo la ansiedad que se convirtié en
satisfaccion cuando Tommy gand en el juego y sepultd el
cortaplumas en las insondables profundidades de sus
bolsillos.
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-Acompafiame y te ensefiaré lo que hay que ver en la casa
-dijjo Nat, comprendiendo que debia celebrar una
conferencia seria y reservada con su amigo.

Lo que los chicos hablaron nadie lo supo; pero, cuando
volvieron, Dan se mostré mas respetuoso, aunque siguid
siendo aspero en sus palabras y grosero en sus modales. Sin
embargo, ipodia esperarse algo mejor de una pobre criatura
abandonada, sin afectos y sin educacién? ...

Los muchachos convinieron ion que el nuevo camarada
no era simpatico, y lo dejaron solo con Nat. Este, aun
sintiendo la responsabilidad que habia contraido, era
demasiado bueno para abandonar a su antiguo amigo.

Tommy, a pesar del incidente del cortaplumas, acechaba
la ocasion para volver a tratar de aprender los saltos mortales.
La ocasion se presenté pronto, porque Dan, al verse
admirado, se mostré mas afectuoso y antes de acabar la
semana habia intimado con el aprendiz de acrébata.

Papa Bhaer, después de ver a Dan y de informarse de
cémo entro en la casa, movid la cabeza y se limité a decir:

-El ensayo puede salimos caro; pero lo intentaremos.

Si Dan experimentaba reconocimiento hacia sus
protectores, no lo exteriorizaba, limitindose a tomar lo que
se lo ofrecfa, sin dar las gracias. Era ignorante, pero tenfa gran
disposicién ~ para  aprender cuando  querfa; mirada
escudrifiadora; lengua desvergonzada; rudos modales y
caracter altanero a veces y a veces taciturno. Era muy diestro
en toda clase de juegos. Con las personas mayores era

silencioso y grosero, y solo de vez en cuando aparecia
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sociable ante los muchachos. Estos no simpatizaban con él,
pero le admiraban por valiente, por fuerte y por audaz; en
cierta ocasioén derribé facilmente al grandullén Franz. Papa
Bhaer observaba y estudiaba al "niflo salvaje", y solia
reflexionar: "Quiero esperar que el ensayo nos darid buen
resultado, pero temo que nos cueste mucho.

La tfa Jo, domesticando a Dan, se desesperaba seis u ocho
veces por dfa, procurando disimular su impaciencia y
afirmando siempre que en el muchacho habia algo bueno.

Era mas carifioso con los animales que con las personas;
le gustaba vagar por el bosque, y, cosa extrafia, manifestaba
cariio apasionado por Teddy. ¢A qué obedecia esto?
Nadie lo pudo averiguar, pero lo cierto era que siempre
estaba dispuesto a jugar con el "bebé", que lo entretenia a las
mil maravillas y que el chiquitin se entusiasmaba y no querfa
estar mas que con el salvajito, al cual llamaba "mi Danny".
Teddy era la tnica persona a la cual demostraba afecto Dan,
aun cuando solo lo demostraba en los momentos en que se
hallaban solos. Pero los ojos de una madre lo ven todo, y el
coraz6n materno, sabe adivinar quién ama a sus hijos. T1a Jo,
cuando descubri6 el flaco de Dan, se esforzé por agrandar la
brecha, para conseguir la conquista.

Mas un acontecimiento inesperado y alarmante destruyo
todos los planes y desterré de Plumfield al nifio salvaje.

Tommy, Nat y Medio-Brooke comenzaron protegiendo a
Dan, al verlo objeto del desprecio de los demas muchachos;
pero muy pronto sintieron que existia cierta fascinacion en el

nifio malo y le admiraron mas y mas, cada cual por diferente
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raz6n. Tommy lo admiraba por diestro, y valeroso; Nat
queria pagar su deuda de antiguo afecto, y Medio-Brooke lo
consideraba como viviente libro de historia, pues el salvajito
siempre estaba dispuesto a referir algunas de sus muchas e
interesantes aventuras. A Dan le gustaba la predileccion de
los tres niflos que le eran mas simpaticos, y se esforzaba por
hacerse agradable.

Los sefiores Bhaer sorprendidos y ansiosos esperaban que
el trato y la influencia de los tres nifios beneficiarfan a Dan,
sin dafio para nadie.

Dan notaba que tenfan poca confianza en €l, y en vez de
procurar inspirarla, se complacia en mostrarse peor de lo que
era, en defraudar las esperanzas de sus protectores y en
irritarlos.

Papa Bhaer no consentifa la lucha, por no considerar
como ejercicio varonil ni como prueba de valor el que dos
chicos se zurrasen mutuamente para diversion de los demas.
Toleraba toda clase de juegos y ejercicios arriesgados, pero se
oponia a que, por pasatiempo, los muchachos se estropeasen
los ojos o las narices a pufiadas.

Dan se refa de la prohibicién, y se complacia en hablar de
su valor y de las refriegas en que habia intervenido, y tan
entusiastas eran las descripciones, que los oyentes sentianse
inflamados de ardores bélicos.

-Guardenme el secreto y les ensefiaré a luchar -dijo Dan.

Y reuniendo a media docena de condiscipulos tras el
henil, les dio una lecciéon de boxeo que dejo satisfechos a casi

todos. Emil, sin embargo, no se resignaba a reconocer la
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superioridad de su camarada mas joven -porque Emil habia
cumplido catorce anos y era el gallito de la casa- y desafié a
Dan. Este acepto, y todos les rodearon interesados.

Sin duda, "el pajarito verde" llevé al maestro el cuento de
lo que estaba sucediendo, porque en lo mas aspero de la
refriega, cuando Dan y Emil peleaban como embravecidos
cachorros alanos, y cuando los demas los excitaban
fieramente, aparecié papa Bhaer, que separé a los
combatientes con mano vigorosa, y exclamé con acento
solemne:

-iNo puedo consentir esto! {Deténganse inmediatamente
y que jamas vuelva a repetirse este espectaculo! Yo tengo
escuela para nifios, no para bestias salvajes.

-Que me suelten y volveré a zurrarlo de firme -voced
Dan, pugnando por desasirse.

-iVen aquil {Ven aqui! {Todavia no te he dado! -grité
Emil, que habfa caido cinco veces por tierra y no se daba
cuenta de los golpes recibidos.

-Estaban haciendo de gladiadores... lo mismo que los
romanos -observé Medio-Brooke, con los ojos desencajados
por la excitacion.

-Los romanos eran unos grandisimos brutos; creo que
desde entonces hemos aprendido algo y no consiento que mi
casa se convierta en Coliseo. ¢Quién propuso esto?

-Dan -dijeron varios nifios.

-¢No sabias que estaba prohibido?

-Si.

-¢Por qué desobedeciste mis 6rdenes? .
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-Si no aprenden a luchar van a ser unos flojos.

-¢Te ha parecido un flojo, Emil? -pregunt6 papa Bhaer,
poniendo a los chicos frente a frente. Dan tenfa un ojo
acardenalado y la chaqueta hecha jirones; Emil tenfa
ensangrentado un labio, magullada la nariz y un chichén en
la frente: sin embargo, miraba a su rival con ganas de renovar
la pelea.

-Si aprendiera a luchar, serfa un enemigo terrible
contesté Dan, incapaz de regatear elogios al adversario que le
habia obligado a desplegar todos sus recursos.

-Aprendera esgrima y boxeo cuando sea hora, y hasta
entonces, podra pasarlo muy bien sin recibir lecciones a
mogquete limpio. Lavense la cara; y ta, Dan, si vuelves a
desobedecer mis 6rdenes, te marcharas de aqui. Esto es lo
que se convino. Ya sabremos, si llega el caso, pasarnos sin ti.

Salieron los chicos, y, tras breve exhortaciéon a los
espectadores, marché papa Bhaer a curar las heridas de los
incipientes gladiadores. Emil se acosté sintiéndose enfermo,
y Dan, durante una semana tuvo el rostro desfigurado.

Pero el rebelde muchacho no pensaba en obedecer, y
pronto cometié una nueva fechorfa.

Un sabado por la tarde, mientras los otros chicos se
fueron a jugar, propuso a Tommy:

-¢Quieres que vayamos al arroyo y cortemos un haz de
caflas nuevas para pescar? ...

-Bueno, y nos llevamos al borrico para que las traiga, y
uno de nosotros puede montarse -indicé Zampa-bollos,

enemigo de andar.
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-Ya supongo que el que se montara seras tu, patas de lana;
pero, en fin, vamos -exclamé Dan.

Salieron, cortaron las canas y emprendieron el regreso.
Entonces, desgraciadamente, viendo a Tommy cabalgar sobre
el animalito, empufando una larga cafia, se le ocurri6 decir a
Medio-Brooke:

-Pareces picador de toros; no te hace falta mas que el
traje.

-Me gustaria encontrarme con un toro -murmuro
Tommy, abrazando la garrocha.

-Cerca tenemos uno; en mitad del prado tienes a la vieja
"Suiza", anda y acdsala -insinu6 Dan.

-De ningun modo -grité6 Medio-Brooke, desconfiado.

-¢Porqué no, cobardote? -pregunt6 Dan.

-Porque no le agradara a papa Bhaer.

-¢Has oido que nos prohiba celebrar corridas de toros? ...

-No.

-Pues entonces, callate. Anda, Tommy, casualmente tengo
un trapo rojo que me servira de capote de lidia para hacer los
quites -dijo Dan, saltando la cerca del prado; todos le
siguieron; Medio-Brooke se senté para ver la corrida.

La "Suiza" andaba tristona porque le habian quitado su
ternero y odiaba a todo el género humano; cuando el pedén
de lidia se acercé a tirarle un capote, la vieja vaca se limit6 a
lanzar un estruendoso mugido; después, Tommy, cabalgando
en el pollino, se aproximé para consumar la suerte de varas;
el borriquito, reconociendo en la "Suiza" a una antigua

amiga, avanzoé satisfecho; mas cuando Tommy aguijone6 con
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la cafa al astado animal, la vaca y el asno se miraron
disgustados y sorprendidos; el asno rebuznd y retrocedié en
son de protesta; la vaca bajo la testuz como disponiéndose a
embestir.

-jAnda con ella! {Vamos a ver ese picador! {Ponle otra
varal -exclam6 Dan, preparandose también a picar sin
cabalgadura; Jack y Ned, armados de canas, los imitaron.

La "Suiza", al verse acosada, arrancé a cotrer a campo
traviesa, perseguida y hostigada por los nifios. Al fin el
animalito se canso y embistié contra el picador, derribando al
jumento y al jinete; después salto la cerca, y galopando torné
el camino hasta perderse de vista.

-iDetenedla! {Detenedlal -grit6 Dan, corriendo tras la
"Suiza", porque la vaca era el animal favorito de papa Bhaer,
y si le ocurria algo, sobre ¢l recaerfa la culpa.

Cuantos saltos, gritos y carreras hubo que dar hasta
atrapar a la "Suiza"l Las caflas quedaron abandonadas; los
chicos estaban aterrados y sofocadisimos. Al fin dieron con
la vaca, que, harta de correr, se habia refugiado en una huerta.
Dan le ech6 una cuerda al cuello y la condujo a la casa,
seguido por la torera cuadrilla, que caminaba afligida, porque
la "Suiza" iba empapada en sudor y cojeando por haberse
dislocado una pata al saltar la cerca.

-Esta vez te la has ganado, Dan -exclamé Tommy, que
llevaba del ronzal al fatigado borrico.

-Si, por ayudarte.

-Todos hemos tenido parte, menos Medio-Brooke

-observo Jack.
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-Pero Medio-Brooke nos sugiri6 la idea -insinué Ned.

-Yo dije que no debfan hacerlo -solloz6 Medio-Brooke
muy afligido por el dafio que suftriera la "Suiza

-Sospecho que el vejete me va a poner de patitas en la
calle; pero no me importa -murmurd Dan, con tristeza.

-Le pediremos a papa Bhaer que te perdone -contestd
Medio-Brooke.

Todos estuvieron conformes en solicitar el indulto de
Dan, menos Zampa-bollos, que confiaba en que castigando a
uno solo dejasen impunes a los demas.

-No se preocupen por mi -indicé Dan.

Cuando papa Bhaer vio llegar a la vaca y se enter6 de lo
ocurrido hablé poco por temor de ser demasiado severo. La
"Suiza" ingreso en el establo, y alli se le practicé la primera
cura. Los nifios fueron enviados a sus habitaciones hasta la
hora de comer. Durante ese lapso meditaron acerca del
castigo que les impondrian, y en especial a Dan. Este,
aparentando despreocupacion, silbaba alegremente; mas en
su fuero interno sentia mayores deseos de continuar viviendo
allf, deseos que aumentaban al recordar las comodidades y el
afecto de que estaba rodeado, y en su miseria y abandono de
antes. Comprendia perfectamente lo mucho que habfan
hecho por €l y experimentaba gratitud, pero las asperezas de
la vida le habfan hecho duro, indolente, tozudo y suspicaz.
Odiaba todas las restricciones y se rebelaba contra ellas, aun
sabiendo que eran justas. Imaginativamente vagabunded
como en otro tiempo por la ciudad, y al pensar en lo que le

aguardaba, fruncié las cejas y mird su risuefio cuartito con
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expresion de pesadumbre, capaz de conmover un corazéon
infinitamente mas duro que el de papa Bhaer. Pero la
expresion se borrd al entrar el maestro y decitle muy serio:

-Estoy al corriente de lo sucedido y sé que de nuevo has
desobedecido; por mama Bhaer voy a concederte un plazo.

Dan se sonrojé ante aquella esperanza, pero se limité a
exclamar.

-Ignoraba que hubiese usted prohibido la celebracion de
corridas de toros.

Sin poder reprimir una sonrisa, al escuchar aquella excusa,
dijo el maestro:

-No las prohibi expresamente porque no sospeché que
aqui pudiesen celebrarse fiestas taurinas. Pero una de las
primeras y principales leyes, de las contadisimas que tenemos
establecidas, es la ley del carifio a todo ser que carece de la
facultad de hablar Deseo que personas y animales vivan a
gusto en mi casa; que nos amen, nos sirvan y confien en
nosotros, y deseo que reciprocamente les amemos, sirvamos y
confiemos en ellos. Muchas veces me han contado que tu te
muestras mas afectuoso con los animales que con las
personas, y a mama Bhaer le agradaba mucho este rasgo tuyo,
por creetlo signo de buen corazén. Nos equivocarnos y lo
sentimos, porque aspirabamos a hacer de ti un hombrecito.
¢Podemos intentar de nuevo? ...

Dan habia estado con la cabeza baja, dando vueltas al
silbato; al oir la carifiosa interrogacion de papa Bhaer, levanté
la vista, y contesté6 con acento respetuosisimo que hasta

entonces nunca empleara:

91



LOUISA MAY ALCOTT

-Si, sefor; si ustedes quieren.

-Bueno, pues, no hay mas que hablar. Queda limitado tu
castigo y el de tus compafieros a no salir de paseo hasta tanto
la pobre "Suiza" se halle restablecida.

-Si, sefior.

-Ahora baja a comer y procura conducirte lo mejor
posible, hijo mio, mas por ti que por nosotros.

El sefior Bhaer se alej6 cambiando un. apretén de manos
con Dan, y éste bajo a sentarse a la mesa mucho mas
domesticado por el carifio que si le hubieran administrado
los latigazos que la indignada Asia recomendé.

Durante un par de dias Dan se modero, pero falto de
costumbre, se cansé pronto y volvi a sus antiguas mafas.

Papa Bhaer, por asuntos particulares, tuvo que pasar un
dfa fuera de casa y, con tal motivo, los nifios no dieron clases.
Esto les agrad6 y jugaron de lo lindo hasta la hora de
acostarse: casi todos se durmieron como lirones.

Cuando Dan se vio con Nat, sacd, de debajo de la cama,
una botella, un cigarro y una baraja, y dijo:

-iMiral Voy a pasar un buen rato, como los que he
pasado con mis amigos de la ciudad. Aqui tengo cerveza y un
cigarro que me ha vendido al fiado el vejete de la estacion; ta
te encargaras de pagar por mi, y si no que pague Tommy, que
tiene mucho dinero, porque yo no tengo un céntimo. Voy a
invitar a los compafieros.

-No les gusta beber ni fumar.
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-jQué saben ellos! Papa Bhaer esta fuera de casa y mama
Jo no se separa de la cuna de Teddy, que padece anginas. No
haciendo ruido, podemos velar sin que nadie se entere.

-Se enterara Asia, porque se da cuenta si la lampara ha
estado encendida mucho rato.

-No lo sabra; para evitar eso me he traido una linterna
sorda; no da mucha luz, pero en cambio podemos cerrarla
instantaneamente si alguien viene.

-¢Quieres que llame a Medio-Brooke?

-No, el "didcono" se escandalizarfa y nos echarfa un
sermoén. Despierta a Tommy, sin armar ruido.

Nat obedeci6 y al cabo de un minuto volvié con Tommy
a medio vestir y cayéndose de suefio, pero dispuesto a
divertirse.

-Bueno, a callar; les ensefiaré un juego muy bonito que se
llama "Péker" -exclamé Dan.

Los tres juerguistas sentaronse en torno de la mesa, sobre
la cual colocaron la botella, el cigarro y los naipes.

-Bueno, lo primero es beber; en seguida daremos unas
chupadas al cigarro, y después jugaremos. Asi hacen los
hombres y se divierten mucho.

La cerveza circul6 en un cubilete; bebieron todos, aunque
a Nat y a Tommy no les gusté el amargo brebaje; el cigarro
les agrad6 menos, pero no se atrevieron a confesatlo;
fumaron por turno riguroso hasta marcarse los dos novatos.
Dan, recordando los tiempos en que alternaba con gentuza,
fumo, bebid, eché bravatas y hasta se permitié jurar en voz

baja.
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-Es cosa muy fea decir " jMaldicién! " -dijo Tommy.

-iRayos y truenos! No me prediques; proferir palabrotas
forma parte de la diversion.

-Pues, si quieres jurar, di "jrevienta-tortolas!" -murmuré
Tommy, que habia inventado esta exclamacién y estaba
orgulloso de ella.

-Y yo diré " jdemonio! "; suena muy bien -dijo Nat.

Dan se burlé de la simpleza de sus compaferos y jurd
pomposamente, mientras les ensefiaba el juego de naipes.

Pero Tommy se estaba durmiendo y a Nat le habfan dado
dolor de cabeza la cerveza y el tabaco, asi que ninguno de
ellos aprendia la leccion de juego, y los naipes se les cafan de
las manos. La habitacién se hallaba casi a oscuras, porque la
linterna ardia muy mal; los juerguistas no podian reir ni
hablar fuerte, ni moverse mucho, porque Silas dormia
tabique por medio; la partida resultaba aburrida. En mitad de
una jugada Dan se detuvo, cerrd lalinterna y pregunté con
tono asombrado: {No encuentro a Tommy! -murmuré una
voz temblorosa, al par que se ofan pisadas menuditas en el
pasillo.

-Es Medio-Brooke que habra ido a buscarte. Corre,
Tommy, métete en la cama y calla -ordené Dan haciendo
desaparecer toda sefial de juerga y desnudandose
rapidamente. Nat le imito.

Tommy se largd a su cuarto en dos brincos, se zambulld
en la cama y se echo a reir silenciosamente hasta que algo le
quemo la mano; entonces vio que aun conservaba entre los

dedos la punta del cigarro que fumaban cuando se
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interrumpi6 la fiesta. El cigarro estaba apagandose y el chico
se disponia a aplastarlo cuando oyé la voz de Hummel,
temiendo que la colilla lo delatase si la guardaba en el lecho,
la arroj6 debajo, después de oprimirla mucho para que dejase
de arder.

Hummel entré con Medio-Brooke, que se asombré
viendo a Tommy reposando tranquilamente.

-Pues hace un momento no estaba aqui, porque yo me
levanté y no pude encontrarle por ninguna parte -exclamé
Medio-Brooke, pellizcando al fingido durmiente.

-<Qué bromas son éstas? -pregunté Hummel,
zarandeando carifiosamente a Tommy. Este abri6 los ojos y
murmurd muy tranquilo.

-Tuve que levantarme para hacer un encargo a Nat.
¢Quieres dejarme dormir en paz? {Tengo mucho suefio!

Hummel acost6 y arrebujé a Medio-Brooke y dio una
vuelta por los dormitorios sin observar novedad, por lo cual
se retir6 sin dar parte a mama Bhaer, que estaba tan ocupada
como afligida, velando a Teddy.

Tommy, que efectivamente tenfa mucho suefio, excusé el
contestar las preguntas de Medio-Brooke y se durmié
enseguida, sin sospechar lo que estaba ocurriendo bajo la
cama. La punta del cigarro no se apagd al caer; la lumbre
prendio la esterilla de junco, levantando una llamita que fue
corriendo hasta alcanzar los flecos de la colcha, las sabanas y,
en fin, el lecho y las cortinas. Tommy dormia profundamente

a causa de la cerveza ingerida; el humo tenfa semi asfixiado a
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Medio-Brooke. Por dltimo, al sentir el contacto del fuego, se
despertaron despavoridos.

Franz, al ir a acostarse, después de estudiar largo rato, olié
la chamusquina, corrid, sin llamar a nadie, al dormitorio, saco
a los chicos de los incendiados lechos y empezd a arrojar
todo el agua que encontr6 a mano. Esto amortigué algo las
llamas, pero no logré extinguirlas. Todos se levantaron
asustados y alborotando. Mama Bhaer acudié en el acto;
Silas, con voz descomunal, gritaba: jfuego! . Una legion de

diablillos en pafios menores llené el salén, chillando y

Mama Bhaer con gran serenidad, orden6 a Hummel que
curase a los heridos, y a Franz y a Silas que llevaran cubos de
agua para combatir el incendio.

Los pequefios se hallaban amedrentados y aturdidos. Sin
embargo, Dan y Emil trabajaron denodadamente acarreando
agua desde el cuarto de bafio y arrojandola sobre esteras,
camas y cortinas.

Prontamente quedé conjurado el peligro, y la tropa
menuda recibié orden de retirarse a descansar mientras Silas
acababa de apagar las ultimas chispas. Mama Bhaer y Franz
fueron a visitar a los heridos. Medio-Brooke, a2 mas del susto,
que fue enorme, sufrfa una quemadura sin importancia.
Tommy se habia chamuscado el cabello y tenfa en un brazo
una quemadura dolorosisima. Medio-Brooke se alivié al
poco rato. Franz le cedié su cama, lo consold y lo estuvo
entreteniendo hasta que el chiquillo se durmié. Hummel

paso la noche velando a Tommy, y mama Bhaer se multiplic6
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para curar las anginas de Teddy y aplicar algodones
empapados en linimento a la quemadura de Tommy.

Por cierto que la buena sefiora murmuraba de vez en
cuando, con algo de satisfaccion:

-Anuncié que Tommy pegarfa fuego a la casa, y he
acertado. {Lo dije, lo dije y lo dije! ...

Cuando al dia siguiente regreso el sefior Bhaer encontré a
Tommy con un brazo estropeado; a Teddy respirando con
dificultad; a Medio-Brooke palido y asustado; a tia Jo
convertida en enfermera y a los chicos muy excitados. Todos
lo rodearon y lo llevaron a ver los efectos del incendio.

Merced a las disposiciones de papa Bhaer, todo se
ordend: los nifios ayudaron activamente; se suspendieron las
clases de la mafana y, por la tarde, el dormitorio se hallaba
como si nada hubiese ocurrido.

Los heridos estaban mejor y entonces llegd el momento
de oir y juzgar a los pequefios culpables. Nat y Tommy
confesaron la parte del pecado que les correspondia, y se
mostraron afligidos por el grave peligto en que,
imprudentemente, habfan puesto a la casa, y a cuanto en ella
habfa. Dan se neg6 a declarar y no quiso reconocer el dafio
que habia hecho.

Papa Bhaer aborrecia safiudamente el juego, la bebida y la
fea costumbre de jurar; nunca creyé que los muchachos se
atreviesen a fumar, y lo enojé mucho ver que precisamente el
nifio con el cual se mostrara mas condescendiente

aprovechaba su ausencia para sembrar vicios entre sus
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compafieros. La amonestacion, tan extensa como razonada,
termino con estas frases pronunciadas con firmeza y pesar:

-Tommy esta suficientemente castigado con la cicatriz del
brazo, que le servira para recuerdo del suceso; Nat tiene
bastante con el susto que ha llevado, y ya sé que deplora lo
ocurrido y procurara obedecerme; pero tu, Dan, no mereces
que de nuevo te perdone; no puedo consentitr que me
desobedezcas y que perjudiques a tus compafieros con malos
ejemplos; despidete, pues, de todos y encarga a Hummel que
disponga tu equipaje en mi maletita negra.

-Seflor, ¢a dénde ira Dan? -exclamé afligido Nat.

-A un sitio muy agradable, al cual mando a los nifios que
no estan bien aqui. El sefior Page es persona carifiosa y Dan
si cumple como es debido, lo pasara perfectamente.

-¢No volvera a esta casar ...

-Espero que si; pero depende de su conducta.

Alejose papa Bhaer para escribir al sefior Page; los
muchachitos rodearon a Dan, mirandole como se mira al que
va a emprender largo viaje por regiones desconocidas.

-Desearia saber si estaras bien en tu nueva casa -insinué
Jack.

-Si no estoy a gusto, me iré de ella -contestd
tranquilamente Dan.

-Si haces eso, ¢donde vas a ir? -observo Nat.

-Me embarcaré o me marcharé a California -murmurd
Dan, con indiferencia tan grande que pasmo a los nifios.

-No, no. Quédate con el sefior Page, cumple bien y

vuelve con nosotros -balbuce6 Nat apesadumbrado.
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-Ni me importa saber dénde voy, ni el tiempo que he de
estar; pero.. jque me ahorquen si vuelvo por esta casal
-grufi6 Dan rabiosamente, saliendo a disponer su equipaje,
regalo de los sefiores Bhaer.

Este fue el unico adiés que dio a los muchachos, porque
todos se hallaban hablando del asunto en el granero, cuando
Dan bajoé y encargd a Nat que no avisara a nadie.

El 6mnibus aguardaba en la puerta; Dan, entristecido y
como angustiado, se acerco al sefior Bhaer, y pregunté:

-¢Puedo despedirme de Teddy? ...

-Si; anda, ve y dale un beso; el pobrecito extrafiara mucho
a su Danny.

Nadie vio la mirada de Dan cuando se detuvo ante la
cuna y se incliné para acariciar al pequefiuelo. Mientras
besaba a Teddy, oy6 a mama Bhaer decir:

-Fritz, ¢no podriamos conceder un plazo a este
muchacho, para que se arrepienta y se enmiende?

-No, querida Jo; lo mejor es que vaya donde no pueda
dar mal ejemplo, y se corrija con ejemplos buenos; dejémosle
ir; te prometo que volvera.

-Es el unico nifio con que hemos fracasado y por eso me
aflijo mas; siempre esperé que, a pesar de sus defectos,
harfamos de ¢l un hombre de provecho.

Dan, oyendo a mama Bhaer, pensé pedir un plazo para
demostrar su enmienda, mas el orgullo no se lo consintio.
Irguiendo la cabeza y con altiva mirada, cambi6 apretones de

manos sin pronunciar palabra, y se alejé en el coche con el
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sefior Bhaer, mientras Nat y tfa Jo, con los ojos llenos de
lagrimas, los veian irse.

Transcurridos algunos dias, todos se alegraron al saber,
por carta del seflor Page, que Dan se portaba
admirablemente. Pero tres semanas después llegd otra carta
diciendo que se habia fugado y que se ignoraba su paradero.
Todos se entristecieron, y mas que todos Papa Bhaer, que
murmuro:

-Debi concedetle otro plazo para la enmienda.

Tia Jo movi6 la cabeza y contesto discretamente:

-No te aflijas ni te preocupes por eso, Fritz; el nifio
volvera a esta casa; estoy segura de ello.

Pero fue pasando el tiempo y Dan no volvié.
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CAPITULO 7

-Fritz, se me ha ocurtido una idea -exclamé cierto dia
mama Bhaer, dirigiéndose a su marido, cuando éste salié de
la escuela.

-Bueno, querida mia; dime cual es.

-Daisy tiene necesidad de una amiguita, y para los nifios
serfa mejor que hubiese otra companera para ellos; ademas,
recordaras que siempre pensamos en educar hombrecitos y
mujercitas  juntos. Los muchachos estin fastidiando
constantemente a Daisy, y tal vez se corrijan y mejoren su
educacién teniendo nifias al lado.

-Como de costumbre, has pensado acertadamente. Pero,
¢dénde vamos a encontrar una nifia? ...

-Me he acordado de Annie Harding.

-¢Cémor ¢Has pensado en la traviesa Nan?

-Si, desde que murié su pobre madre esta confiada a los
criados, que, naturalmente, la educan muy mal; me da pena
que asi suceda, tratandose de una nifa tan inteligente como
Annie. El otro dia vi a su padre en la ciudad, y le pregunté

por qué no enviaba a la nifia a un colegio; me contest6 que la
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enviarfa gustosisimo si lograse encontrar una escuela de
nifios. Me consta que le agradaria que nos encargasemos de la
educacion de Nan, y si esta tarde nos llegasemos a buscatla...

-¢Pero no tienes bastante trabajo, querida Jo, que quieres
soportar un nuevo diablejor ...

-Ya sabes, querido Fritz, que me gustan las criaturas
ariscas y que experimento gran simpatia por Annie,
recordando que yo fui tan traviesa como ella ahora. Estoy
segura de que esa pequefa tiene grandes disposiciones y de
que unicamente necesita una direccion acertada para ser una
mujercita tan buena como Daisy. O mucho me engafo o en
esta casa haremos un angelito de ese diablejo revoltoso. Para
lograr el milagro, bastara con imitar la conducta de mi madre.

-Y si consigues siquiera la mitad de lo que tu madre
consiguio, milagro, y de los mayores, habras hecho.

-Bueno; si te burlas de mi, te condenaré a tomar durante
una semana café muy clarito -dijo mama Bhaer.

-¢No se ha asustado Daisy, al pensar en las costumbres
salvajes de Nan? -pregunt6 el maestro, besando a sus hijitos
Teddy y Rob, que subfan por sus rodillas.

-Puede que se asuste al principio, pero se tranquilizara
enseguida; se entretiene mucho cuando Nan viene de visita y
confio en que se han de llevar bien y se auxiliaran
mutuamente. [.a mitad de la ciencia de ensefiar consiste, a mi
juicio, en saber lo que los nifios pueden hacer los unos por
los otros, y en saber cuando es oportuno tenerlos juntos.

-Espero que no sera otro elemento de discordia, ni otra

tea incendiaria.
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- {Pobre Dan! {No me perdono el habetlo dejado irse!

Teddy, al oir pronunciar el nombre de su amigo ausente,
se bajo de las rodillas de su padre, corrié hacia la puerta, mird
un rato, y volvié suspirando y diciendo:

-Mi Danny no vene.

-Debimos haberlo tenido con nosotros aun cuando sélo
fuera en consideraciéon al gran carifio que demostraba por
Teddy; acaso ese carifio y la presencia del chiquitin habrfan
logrado lo que nosotros no pudimos lograr.

-Muchas veces he pensado en eso mismo, querida Jo,
pero no era posible, al menos por ahora, mantener entre los
nifios un elemento de discordia ni continuar expuestos a
perecer entre los escombros de la casa incendiada.

-iYa esta la comidal [Voy a tocar la campanal -grité Rob,
y acto seguido principié a repicar con tal energia que hizo
imposible que la conversacion continuase.

-¢Quedamos en que puedo traer a Annier . . .

-Y a una docena de Annies si quieres.

Cuando aquella tarde regresé la tia Jo de su excursioén en
carruaje, antes de hacer bajar a los pequefiines que
indefectiblemente la acompafiaban, vidse salir brincando del
6mnibus a una chica como de diez afios, que entré gritando:
iHola, Daisy! ;Dénde estas? ...

Daisy compareci6 satisfecha, pero se inquiet6 al oir decir
a Nan:

-Vengo a quedarme a vivir contigo; papa lo ha dispuesto;

mafiana me mandaran el badl, porque hoy no estaba lavada y
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arreglada toda mi ropa; tu tia ha ido a buscarme. ¢Verdad que
nos divertiremos?

-Si, si. ¢Has traido la mufieca grande? -pregunté Daisy,
recordando que la mufieca Blanca Matilde, quedara
estropeada por haberse obstinado Nan en lavarle la cara.

-Si la traigo, pero anda mal de la cabeza. Oye: te traigo
una sortija hecha con cerdas arrancadas de la cola de

Vencedot". ¢La quieres? ...-exclamo, ofreciéndole el cerdoso
anillo, en prenda de amistosa reconciliacién, pues hay que
consignar que la ultima vez que se vieran, se separaron
dispuestas a no volverse a hablar en la vida.

Agradecida a obsequio tan espléndido, Daisy se mostrd
mas afectuosa e invité a Nan a visitar la cocinita. La recién
llegada contesto:

-De ningin modo; ahora quiero ver a los nifios -dijo y
salié corriendo y haciendo molinetes con el sombrero, hasta
que se rompi6 la cinta y entonces lo dejé tirado en el patio.

-{Hola, Nan! -gritaron los muchachos.

La chica se plant6 en medio de todos y exclamo:

-Conste que me vengo a vivir aqui.

-iBravo! -exclam6 Tommy.

-Ea, vamos a jugar a la pelota -propuso Nan.

-Ahora no jugamos a eso, y nuestro bando gana los
partidos sin tu auxilio.

-Pues los desatio a todos a correr.

-Pero, ¢corre mucho? -pregunté Nan a Jack.

-Bastante, teniendo en cuenta que es una chiquilla.

-¢Corremos o no? -observo Nan.
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-Hace muchisimo calor -advirtié6 Tommy.

-¢Qué le pasa a Zampa-bollos? -pregunté Nan.

-Se lastim6 una mano, jugando a la pelota; ese nene se
queja de todo -contestd Jack, con cierto desdén.

-Yo nunca me quejo de nada -afirmé con orgullo Nan.

-iBah! jHabia que ver eso! -insinué Zampa-bollos, algo
picado-. Que no me dieran mas trabajo que hacerte gritar
antes de dos minutos.

-Vamos a verlo.

-Atrévete a tomar aquella mata de ortigas -exclamé
Zampa-bollos, senalando una planta junto a la tapia.

Nan, instantaneamente, arranco de raiz la espinosa mata y
la blandi6 sin quejarse de las punzadas crueles que suftia.

-iBravo! |Bravo! -clamaron los muchachos.

-Como tienes las manos curtidas, maldito el mérito de lo
que has hecho -dijo Zampa-bollos-. ¢A que no te atreves, a
darte un buen cabezazo contra el granero?

- iNo le hagas caso! -munnuré Nat.

Nan, sin oir la advertencia, arrancé a correr y embistio
contra el muro dandose un topetazo que retumbd como
disparo de cafdn. Tan tremendo fue el golpe, que se
tambaleo.

-Ya ven que duele pero no me quejo.

-Atrévete a dar otro cabezazo -grund Zampa-bollos.

Nan se preparé a repetit la embestida, pero Nat la
contuvo; Tommy se arroj6 sobre Zampa-bollos y dijo
zamarreandolo:

- Callate o te rompo la cabeza contra la tapial
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-Pues que no se la dé de bravucona.

-iEs una cosa muy fea hacer dafio a una nifia pequenal
-murmuté, en son de censura, Medio-Brooke.

-Eso no es verdad; yo no soy una nifia pequefia, soy
mayor que tu y que Daisy -rectific6 Nan con ingratitud.

-No te metas a predicador, Didcono; ya sabemos que
regafas con tu hermana un dia si y el otro también -observo
el Comodon.

-Pero nunca le hago dafo, ¢verdad, Daisy? -preguntd
Medio-Brooke, encarandose con su hermana, que estaba
curandole las manos a Nan.

-T eres el nifio mas bueno que hay en el mundo y... si
algunas veces me haces dafio es sin querer.

-Bueno -ordené imperativamente Emil-, a bordo de este
barco no consiento rifias ni barbaridades.

-¢Cémo estas? -preguntd papa Bhaer a Nan, a la hora de
cenar-. Dame la mano derecha y modérate un poco... Pero,
¢por qué me das la izquierda?

-Porque la otra me duele.

-A ver: ¢qué has hecho para que se te formen estas
ampollas? ... ¢Quién te ha causado tanto dafior .

Antes de que Nan pudiera excusarse, Daisy refirié todo lo
ocurrido; Zampa-bollos, durante el relato, procuré taparse la
cara con un tazoén lleno de leche migada. Cuando Daisy
termind de hablar, papa Bhaer dijo a su esposa:

-Esto te corresponde a ti, asi, pues, me abstengo de

intervenit.
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-Hijitos -pregunt6 tia Jo-. ¢Saben por qué ha venido
Nan?

-Para mi castigo murmuré Zampa-bollos.

-Para ayudarme a convertirlos en caballeritos bien
educados, cosa, segun se ha visto, que algunos necesitan
bastante.

Zampa-bollos volvié a esconder la cara tras el tazén de
leche, y sélo asom6 cuando Medio-Brooke observé con
tranquilidad:

-¢Cémo va a educarnos, siendo ella un marimacho? ...

-Precisamente por eso; Nan necesita aprender y espero
que le daran buenos ejemplos.

-<También ella va a convertirse en un caballerito?
-insinué Rob.

-Me figuro que le gustarfa, ¢verdad, Nanr -exclamé
Tommy.

-iDe ningin modo! jAborrezco a los nifos! -contestd
fieramente Annie.

-Lamento que aborrezcas a mis niflos, porque ellos
pueden educarse y educarte. El carifio en las miradas, en las
palabras y en las obras, es la mejor cortesia, y a ella se llega
tratando a los demds como nosotros quisiéramos ser
tratados.

Aun cuando mama Bhaer se dirigia a Nan, los demas
recogieron la indirecta, se codearon y comenzaron,
inconscientemente, a pedirse las cosas diciendo "me haces el
favor" y a recibirlas murmurando: "gracias", y a contestar

siempre, con inusitado respeto: "si, seflora" y "no, sefiora".
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Nan callo, pero logré contenerse y no hacer cosquillas a
Medio-Brooke, resistiendo la tentacion en vista del aire digno
del chico. Después, la traviesa muchachita parecié olvidar su
aversion hacia los nifios, porque se dedico a jugar con ellos al
escondite. Zampa-bollos, durante el juego, obsequié a Nan
con varios dulces. La pequefia, suavizada por el obsequio,
dijo, antes de acostarse:

-Cuando me traigan mi raqueta y mi volante, los dejaré a
todos jugar con ellos.

A la mafiana siguiente, tan pronto se despertd, pregunto:

-¢Han traido mi equipaje? ...

Al enterarse de que el equipaje llegaria mas tarde, torcio el
gesto y encolerizada dio una gran azotaina a la mufieca, con
gran pena de Daisy.

Mal o bien, estuvo distraida hasta las cinco; después
desaparecio, y, creyendo que se habia ido con Tommy y con
Medio-Brooke, nadie la eché de menos hasta la hora de
comet.

-La vi salir de casa, corriendo -dijo Mary-Ann.

-¢Se habra fugado de casa? -murmurdé muy inquieta
mama Bhaer.

-Tal vez haya ido a la estaciéon en busca de su equipaje
-indic6 Franz.

-iImposible! -observé tia Jo-, no conoce el camino, ni
podria venir desde tan lejos cargada con una maleta.

-Voy a enterarme -dijo papa Bhaer, tornando su

sombrero.
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En aquel momento, Jack, que se habfa asomado a la
ventana, lanzé una exclamacién de jubilo e hizo que todos,
apresuradamente, salieran a la puerta de la casa.

Por el camino, a corta distancia, avanzaba Nan
arrastrando una caja muy grande de cartén, envuelta en un
saco de lienzo. Estaba sofocadisima, cubierta de polvo y al
parecer muy fatigada, pero con la cabeza erguida; resoplando
entr6 hasta la escalera, abandoné la carga con un suspiro de
satisfaccion, se sentd sobre el bulto, cruzé los brazos y dijo:

-No tuve paciencia para esperar y fui por el equipaje.

- {Pero si no conocias el camino! -exclamé Tommy.

-Di con €l; nunca me pierdo.

-Dista mas de media legua, ;como pudiste ir tan lejos?

-Si que esta lejitos, pero me senté a descansar.

-¢Pesaba mucho el bulto? ...

-Por su tamafio no he podido cargarmelo bien.

-Pero, ¢como te permitié sacarlo el jefe de la estacion?
-observo Tommy.

-No le dije nada; estaba en el despacho de billetes, me fui
al muelle y tomé mi equipaje sin que nadie lo notara.

-Franz, ve inmediatamente a avisarle al sefior Dodd,
porque si no el pobre viejo va a creer que lo han robado
-observé Bhaer, riendo junto con los muchachos.

-Ya te dije que, si no lo trafan, enviarfamos por tu
equipaje. Debiste esperar para no verte en un compromiso
grave. Prométeme no hacer locuras otra vez, o de lo contrario
no dejaré que te separes de mi -exclamo tia Jo, limpiando el

polvo de la encendida carita de Nan.
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-Lo prometo; pero conste que papa me enseid a no dejar
para mafana lo que puede hacerse hoy.

-Has interpretado mal el consejo de tu padre -dijo el
maestro, y afadié dirigiéndose a su esposa-: Lo mejor serfa
que coma ahora y luego le des una leccioncita en privado.

Los nifos estaban distraidisimos y se entretuvieron
durante la cena, oyendo el relato de las aventuras de Nan;
porque un perrazo salié a ladrarle, un hombre se ri6 de ella,
una mujer le dio nueces, y el sombrero se le cay6 al arroyo, al
detenerse a beber.

-Imagino -dijo papa Bhaer a su esposa, media hora
después -que vas a estar bien ocupada con Nan y Tommy.

-Seguramente necesitaré algin tiempo para educar a la
nifia; pero tiene tan nobles sentimientos y es tan generosa que
la quiero y la querria aun cuando fuese mas traviesa de lo que
es -contest6 tia Jo, sefialando a la chicuela que distribufa
prodigamente a los muchachos casi todos los juguetes
contenidos en la caja de carton.

Estos arranques dadivosos hicieron de Torbellino
(apodo aplicado a Nan) la favorita de todos. Daisy no volvié
a estar aburrida, porque "Torbellino" constantemente
inventaba juegos divertidisimos y rivalizaba en travesuras
con Tommy, para entretenimiento de los demds. Durante una
semana entera tuvo enterrada a la mufleca grande, y al
desenterrarla la encontré estropeadisima. Daisy se afligio,
pero Nan llevé la mufieca al pintor ocupado en los revoques
de la casa, y éste la pintarraje6 de encamado y le marc6 unos

ojos negros curvilineos; Torbellino atavié a la mufieca con
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plumas y bayeta grana, la armé con un hacha de plomo de
Ned, y asi, la mufieca, convertida en "rey de los zuldes", la
emprendié a hachazos con las demas mufiecas y dejo rojas
seflales como muestra de sus instintos sanguinarios y de la
poca fijeza de la pintura.

Otro dia Torbellino" dio sus zapatitos nuevos a un niflo
pobre, creyendo que la dejarfan andar descalza, pero vio que
la caridad y la comodidad no siempre son compatibles y se
encontré con que le ordenaban que no dispusiese de sus
vestidos sin previo permiso. Construyé un barquito con
madera vieja y dos velas de lienzo empapadas en trementina,
las encendié al anochecer y dejé ir el barco arroyo abajo.
Enganché al pavo real a una cesta y lo hizo trotar por el
jardin. Cambi6 su collar de corales por cuatro gatitos a los
cuales atormentaban unos chicos perversos, y cuid6 a los
animales, les dio sopitas, les puso crema en las heridas, vy,
cuando los mininos fallecieron, lloré6 amargamente; menos
mal que se consold pronto, con un magnifico galapago que le
regal6 Medio-Brooke. Consiguié que Silas le tatuase sobre el
hombro un ancora igual a la que tenfa grabada en la piel el
propio jardinero, y trabaj6 inatilmente por que le tatuase las
mejillas con dos estrellas azules. Montaba indistintamente en
el manso caballo, en el paciente borrico o en un barrigudo
cerdo. Cualquier cosa que ideasen los muchachos, por
peligrosa que fuera, la ponia por obra Torbellino", vy,
naturalmente, los chicos proclamaban a toda hora el

heroismo de Nan.
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Indic6é papa Bhaer la conveniencia de observar quién era
el mejor estudiante de la escuela; Nan, satisfecha, puso a
contribucién su viveza intelectual y su gran memoria para
demostrar, como demostrd, que las nifias pueden hacer tanto
y tan bien como los nifios aplicados, y aun mas y mejor.

En la escuela no habia premios, pero la calificacién "Esta
bien", de papa Bhaer y la buena nota en el "libro de
conciencia" de tia Jo, les ensefiaban a cumplir facilmente con
el deber, seguros de que siempre serfan recompensados.

Nan sintié pronto y benéficamente los saludables
resultados del trasplante; la nifla era como un jardin lleno de
flores ocultas entre punzantes zarzales, y cuando manos
carifiosas comenzaron a cultivarlo con dulzura, dejé brotar
verdes tallos como promesa de hermosas florescencias que

surgirfan al calor del carifio y del cuidado inteligente.
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CAPITULO 8

Comoquiera que esta historia no se ajuste a plan
determinado, salvo el de describir algunas escenas de la vida
en Plumfield, para entretenimiento de hombrecitos y de
mujercitas, sea permitido al historiador divagar en este
capitulo refiriendo varios pasatiempos de los nifios de la tfa
Jo. Formalmente afirmo a mis amables lectores que la mayor
parte de los incidentes estd copiada de la vida real, y que los
que mas extrafios o inverosimiles parecen, son precisamente
los mas verdaderos, porque no hay imaginaciéon capaz de
inventar nada tan divertido como los caprichos y
extravagancias que surgen de las cabecitas de los nifios.

Daisy y Medio-Brooke tenian el cerebro lleno de fantasias
y vivian en un mundo especial poblado de figuras, ya
amables, ya grotescas, a las cuales bautizaban a capricho, y
con las cuales jugaban imaginativamente. Una de estas
invenciones infantiles era un espiritu invisible llamado "La
Maranga", en cuya existencia crefan y a la cual temian y
sitvieron bastante tiempo. La existencia de "La Maranga" era

un secreto que los hermanitos guardaban sin osar describir la
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naturaleza y los atributos de aquel misterioso ser, que tenfa
para ellos, y en especial para Medio-Brooke, admirador de
duendes y de trasgos, indefinible encanto. "La Maranga" era
un duende caprichoso y tirano. Medio-Brooke, de fecunda
imaginacién, gozaba en inventar 6rdenes del duende y en
apresurarse a cumplirlas. Ni qué decir que las 6rdenes eran
disparatadisimas. Rob y Teddy, aun cuando no entendian
nada, participaban y se divertfan de lo lindo.

Un dfa, al salir de la escuela, por la mafana,
Medio-Brooke, gravemente, dijo a Daisy:

-"La Maranga" nos necesita esta tarde.

-¢Para qué? -pregunté Daisy, azorada.

-Para un "chacrificio" -contesté Medio-Brooke solemne-
mente-. Hay que encender una hoguera detras de la roca
grande, y quemar los juguetes que mas nos gusten.

- jQué lastima! Estoy tan contenta con las mufiecas de
papel que me regalé tia Amy! ... JTengo que quemarlas?
-exclamo Daisy, sin sofiar en desobedecer las 6rdenes del
invisible déspota.

-No hay mas remedio. Yo quemaré mi barco, mi libro de
estampas y "todos" mis soldados.

- {Vaya por Dios! Obedeceremos; pero "La Maranga" es
atroz -observé Daisy, suspirando.

-Un "chacrificio" es renunciar a lo que mas agrada;
debemos resignhamos -murmuré Medio-Brooke, que acababa
de oir a papa Bhaer explicar las costumbres del pueblo
griego.

-¢Nos acompanara Rob? ...
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-Si

perfectamente. Hay que preparar una gran fogata.

, v lleva su pueblecito de madera, que ardera
Algo se consold Daisy con la esperanza de preparar una

gran hoguera; sin embargo, comié teniendo al lado el rollo de

estampas, como si celebrase un banquete de despedida.

A la hora prevista, el cortejo de sacrificadores se puso en
marcha, llevando cada nifio los tesoros exigidos por la
insaciable "Maranga". Teddy se obstiné en agregarse a la
comitiva, y, viendo que todos llevaban juguetes, cargd con
un corderito y con su veterana mufieca de goma Annabella.

-¢Doénde van, hijitos? -les pregunté mama Bhaer.

-A jugar a la roca grande.

-Bueno; pero no se acerquen al estanque; cuiden de
Teddy.

-Siempre lo cuidamos -respondié Daisy.

Llegé el cortejo hasta la roca grande.

-Esta piedra plana es el altar; siéntense alrededor y no se
muevan hasta que yo lo mande -dispuso Medio-Brooke.

Enseguida se preparé una hoguera, y, cuando la llama
brill6, el nifio ordend a sus ayudantes que, formando corro,
diesen tres vueltas en tomo del fuego.

-Muy bien; voy a empezar el "chacrificio" quemando mis
juguetes; después entraran los vuestros en turno.

Solemnemente colocé en la hoguera un libro de
estampas; después un barquichuelo desmantelado, y, en fin,
uno tras otro avanzaron a la muerte los soldaditos de plomo.

-Ahora t4, Daisy -ordend.

-iPobres mufiecas mias! -llorique Daisy.
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-Es preciso -exclamé Medio-Brooke.

-¢Podré conservar la del vestido azul? ... {Es una mufieca
bonisimal

-iMas! jMas! -grufié una voz terrible.

-iLa Maranga se enfurece! {Reclama el "chacrificio" com-
pleto! Quema inmediatamente esa mufieca del traje azul o
vendra "La Maranga" y nos agarrard a todos.

No hubo remedio: la mufieca de traje azul y sombrero
rosa convirtibse en ceniza.

-Dispongamos bien el incendio del pueblo -murmuré el
gran sacrificador-, coloquemos las casas y los arboles
alrededor de la hoguera y dejemos que ardan.

Teddy, estimulado por el ejemplo de los demas, arrojé el
corderito a las llamas, y, acto seguido, planté sobre el balador
rumiante a la veterana mufieca de goma. La muerte de
Annabella aterré a los nifios. La pobre mufieca estir6 las
piernas, como si estuviera viva; después agité los brazos
retorciéndolos, como si sufriera horrible dolor; enseguida
dejé escapar un chirrido que semejaba angustiosa queja, vy,
por  ultimo,  contrayéndose  desesperadamente  y
ennegreciéndosele los ojos, dio un estallido y se hundié entre
las ruinas del pueblo calcinado. Los sacrificadores se
espantaron; Teddy sali6 corriendo y chillando en direccion a
la casa.

Mama Bhaer acudio a tomarlo en brazos; el nene balbucia
asustado:

-Pobre Bella dafar fego. . ., fego; toos fiecos se memaron.

116



HOMBRECITOS

Corrié tia Jo temiendo que hubiese sucedido alguna
desgracia; al llegar a la roca grande, se encontré a los
adoradores de "La Maranga" llorando a moco tendido sobre
los carbonizados despojos de Annabella.

-¢Qué ha ocurridor jCuéntenmelo todo! -rogé.

Daisy refiri6 el hecho, y mama Bhaer ri6 con ganas al ver
la solemnidad de los sacrificadores y lo disparatado del
"chacrificio".

-Nunca crei que fueran tan simples; si yo tuviera una
"Maranga" habria de ser una "Maranga" buena y aficionada a
juegos bonitos, y no un ser destructor y amenazante. Miren
el dafio que han causado!; desaparecieron las lindas mufiecas
de Daisy, los soldados de Medio-Brooke, el pueblo nuevo de
Rob, el corderito de Teddy y la veterana Annabella.

- iNo lo volveremos a hacer mas! -gimieron los nifios.

-Medio-Brooke ha tenido la culpa -murmuré Rob.

-Yo le of a papa Bhaer hablar de las costumbres de los
griegos y quise que las imitairamos; pero como no tenfamos
criaturas para "chacrificatlas", decidi quemar los juguetes.

Medio-Brooke propuso enterrar a la veterana Annabella y
ya, con el funeral, se olvidé Teddy del susto que pasé. Daisy
se consold con otro envio de mufecas de papel, regalo de tia
Amy, y "La Maranga", tal vez aplacada por el "chacrificio",
no volvié a atormentarlos.

Brops era el nombre de un juego inventado por Tommy.
Como este interesante animal no existe en las clasificaciones,
parques o gabinetes zooldgicos, diremos algo acerca de su

vida y costumbres.
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El brops es un cuadripedo alado, con cara de persona
risuefia. Cuando anda, grufie; cuando vuela, grazna; a veces
marcha en dos pies y habla bien el inglés. Tiene el cuerpo
cubierto de piel azul o roja, listada o a cuadros, que recuerda
mucho a las mantas, fajas y mantones viejos. Se ha observado
que los brops cambian frecuentemente su piel unos con
otros. En la cabeza lucen un cuerno que parece de cartén y
que se asemeja a un tubo de quinqué; sobre los hombros se
les ven alas que también parecen de cartén. Si vuelan nunca
se remontan a gran altura; si intentan subir mucho, se dan
porrazos fenomenales. Hacen como que comen hierba,
poniéndose en cuatro patas; pero se les ha visto sentarse y
comer como las ardillas. Prefieren, como alimento, las tortas,
las galletas y las manzanas; cuando estos manjares escasean,
devoran rabanos y zanahorias crudos. Habitan en cuevas; los
nidos se parecen a cestos y a espuertas fuera de uso; en el
nido retozan los brops chiquitines, hasta que les crecen las
alas. Siempre que estos animalitos rifien, y suelen refiir con
frecuencia, rompen a hablar como las personas y se
obsequian con adjetivos insultantes, y a veces se despojan de
los cuernos y de la piel, diciendo fieramente: " jno juego mas!
". Las contadas personas que han podido ver y estudiar a
estos seres no clasificados por los zodlogos, afirman que son
una mezcla muy rara de monos, leoncillos y mochuelos.

El juego del brops era uno de los predilectos de los nifios
de Plumfield, que en las tardes lluviosas gozaban a mas y
mejor arrastrandose, aleteando, grufiendo y "bropsiando" por

pasillos y habitaciones. Las rodillas de los pantalones y los
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codos de las chaquetas salian averiados del juego; pero mama
Bhaer zurcia y remendaba, exclamando:

-Los mayores hacemos tonterfas menos inocentes y
divertidas. (Ganas me dan de ser un brops!

Nat, cuando no se distrafa cultivando su huertecita, hacia
vida de péjaro, encaramandose al nido del sauce viejo, y
dedicandose a tocar el violin. L.os muchachos se recreaban
escuchandole y le llamaban "El anciano murguista". Las aves
revoloteaban y cantaban sin miedo junto al musiquillo.

Contaba Nat con un oyente y admirador fervoroso. El
pobre Billy se deleitaba sentindose a orillas del arroyo,
contemplando los copitos de bullente espuma, recreandose
con las flores y, principalmente, escuchando los dulces
sonidos del violin. Veia a Nat como a un angel bajado del
cielo para cantar entre las ramas del sauce. En la quebrantada
memoria de Billy perduraba, aunque borroso, el recuerdo de
los fantasticos consejos infantiles.

Mama Bhaer rogd a Nat que la ayudara, por medio de la
musica, a despertar la inteligencia nublada y dormida del
infeliz chico. Muy satisfecho con esto, Nat sonrefa y
acariciaba a Billy y lo regalaba con la mas dulce musica.

Jack se entretenfa comprando y vendiendo; queria imitar a
un tio suyo, comerciante, que obtenfa cuantiosos beneficios.
Jack habia visto adulterar azticares y melaza, mezclar la
manteca con margarina, aguar los vinos y otras cosas por el
estilo, y crefa que tales habilidades eran licitas en los
negocios. Comerciaba, naturalmente, en pequefia escala;

vendia gusanitos al precio mas caro posible y siempre
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resultaba ganancioso al cambalachear cuerdas, cuchillitos y
anzuelos con sus camaradas. Le apodaron Pie de pedernal ,
pero el mote no le inquietd; sélo se preocupaba de las
ganancias.

Llevaba un libro de contabilidad curiosisimo; en
cuestiones de cuentas era un 4guila. El sefior Bhaer lo
reconocia y se esforzaba por hermanar la delicadeza y la
honradez al espiritu mercantil del nifio. Andando el tiempo,
Jack reconocié el acierto de su buen maestro.

Emil pasaba las horas de recreo en el arroyo o en el
estanque, y, ademds, adiestraba a los compafieros para una
carrera pedestre en competencia con los nifios de la ciudad,
que de vez en cuando invadian la casa de Plumfield. La
carrera se efectud, pero, como fracasara, vale mas no hablar
de ella. El Comodoro, triste por el mal éxito de sus
enseflanzas, penso retirarse a una isla desierta. Pero al no
encontrarla, se consol6 construyendo un dique.

Las nifias se divertian muchisimo. Su juego favorito era
uno que les inventara tia Jo: "La sefiora Shakespeare Smith".
Daisy era la sefiora, y Nan la hija o la vecina.

Las aventuras de esta familia son incontables. En sélo
una tarde se registraban nacimientos, matrimonios,
defunciones, inundaciones, terremotos, saraos y expediciones
aéreas. La mama y la hija, con estrafalarios vestidos, se
tumbaban en las camas, trotaban como briosos corceles,
saltaban como corzos, y recorrian miles de leguas por
minuto. Accesos de locura, incendios y degollinas generales,

eran las calamidades que se registraban. La inventiva de Nan
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era pasmosa y Daisy la secundaba eficazmente. El pobre
Teddy solia ser victima de la "familia Shakespeare Smith" y a
veces habfa que socorrerlo, pues las intrépidas suponian que
era una mufieca mas.

La instituciéon predilecta de todos era el club. Lo
fundaron los mayores, y por gracia especial admitian a
algunos de los chicos. Tommy y Medio-Brooke eran
miembros honorarios, con voz y sin voto, y tenfan que
retirarse antes que sus consocios, cosa que no les agradaba.
El club se reunia en cualquier lugar y hora; tenfa establecidas
ceremonias y distracciones rarisimas, y, aun cuando a veces se
disolvia tempestuosamente, siempre se restablecia sobre
bases mas firmes.

Las tardes desapacibles los nifios se congregaban en la
escuela y se divertian jugando al ajedrez o a las damas,
practicando esgrima, organizando debates o representando
fragmentos de tragedias. En verano, el granero era el lugar de
las reuniones. En las tardes calurosas el club se trasladaba al
arroyo, y los socios, muy ligeritos de ropa, practicaban
ejercicios acuaticos. Los discursos, en tales tardes, eran
elocuentisimos, y para calmar el ardor de los oradores, se les
propinaban chapuzones magnificos. Franz era el presidente
del club y sabfa mantener el orden. Papa Bhaer jamas
intervenia en los asuntos sociales y, como premio a su
discrecion, era invitado a las asambleas mas notables.

Nan, desde el momento en que llegd, quiso ingresar en el
club y produjo debates y discordias entre los socios;

presentando solicitudes de admision, verbales o escritas;
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turbando la solemnidad de las sesiones con insultos lanzados
por el agujero de la cerradura de la puerta; golpeando con
pies y manos, sobre la puerta; y trazando en los dominios del
Club de los Irreprensibles inscripciones butlescas y satiricas.
Mas, como todo era inutil, las nifias, por consejo de tia Jo,
crearon el Club de la Comodidad, invitando a que figurasen
en ¢l los caballeritos que por pequefios no eran admitidos en
el club masculino. Los chicos se vieron obsequiados con
comiditas y meriendas, y divertidos con admirables fiestas
inventadas por Nan. Poco a poco los caballeretes mayores se
interesaron por disfrutar de aquellas reuniones tan elegantes
como atractivas. Al fin, tras conferencias y consultas, se
establecieron relaciones de afecto entre ambos clubes.

El Club de la Comodidad recibia invitacién para las
fiestas importantes del Club de los Irreprensibles, y asistia a
ellas con correctisima discrecion. Reciprocamente, el club
masculino tenfa entrada para los festejos del Club de la
Comodidad. Y asi, en paz y en buena armonia, prosperaron

ambas sociedades.
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CAPITULO 9

La sefiora Shakespeare Smith tiene el gusto de invitar a
los sefiores don John Brooke, don Thomas Bangs y don
Nathaniel Blake para el baile que han de celebrar esta tarde a
las tres en punto. Advertencia: El sefior Blake llevara el
violin, para poder bailar, y todos los invitados habran de ser
bonisimos si quieren probar los manjares preparados.

Probablemente, sin la promesa encerrada en el final de la
advertencia, la invitacién no hubiera sido aceptada.

-Han estado cocinando cosas superiores; yo las he olido.
Vamos alld -exclam6 Tommy.

-Comeremos lo que haya, y no hace falta que nos
quedemos al baile -observé John (Medio-Brooke).

-Yo no he ido nunca a un baile. ¢;Qué hay que hacer? .
-pregunt6 Nat.

-Divertirse como los hombres; estar sentado muy tieso y
bailar para que las nifias se distraigan -contesté Tommy.

-Me creo capaz de hacer todo eso -murmurd

Medio-Brooke, y redacté y envié la siguiente esquela:
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"Asistiremos los invitados. Tengan dispuesto lo que haya
que comer. John Brooke y Compafia.

Las damas estaban preocupadisimas con los preparativos,
y se proponian, si la fiesta resultaba lucida, agasajar con un
banquete a algunos de los convidados.

-A mama Bhaer le agrada que juguemos con los nifios,
siempre que éstos se conduzcan correctamente; estamos,
pues, obligadas a celebrar bailes para irlos educando
-observo Daisy, mientras arreglaba la mesa.

-Tu hermano y Nat seran buenos; pero Tommy hara
algin desastre -advirtié Nan.

-Pues yo haré que se vaya -afirmé Daisy.

-Los caballeros no deben dar lugar a que los echen.

-Bueno, pues no le invitaremos mas si no se porta bien.

-Eso mismo, y asi rabiard. :Verdad que rabiara? ...

- iDe seguro!l Celebraremos un banquete espléndido;
sopa de verdad, en sopera y con cucharén; un pajarito que
hara muy bien el papel de pavo, salsas variadas y "veguetales”
escogidos. -Daisy no podia pronunciar la jota y habia
renunciado a decir vegetales.

-Han dado las tres y tenemos que vestirnos -murmurd
Nan, que se arreglara un traje para la fiesta y querfa lucitlo
cuanto antes.

-Yo, como soy la mama, no debo engalanarme mucho
-hablé Daisy, encasquetandose un gorro de dormir adornado
con un lazo grana; una falda larga y vieja, de tia Jo; un chal,
un amplio pafiuelo de bolsillo y unas gafas. Con todo,

parecia una anciana rechoncha y coloradita.
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Nan tenfa una guirnalda de flores de trapo; zapatillas de
tafilete amarillo; falda de muselina verde; blusa de gasa azul;
abanico de plumas extraidas del plumero, y un frasquito de
esencia...., sin esencia.

-Yo, por ser la hija, debo estar lujosa y elegantisima; y
debo cantar, bailar y hablar mas que td. Las mamas hacen
dignamente los honores de la casa y sirven el té.

De repente se oy6 llamar a la puerta y la seforita de la
casa corrid a instalarse en wuna silla, abanicindose
violentamente; la mama ocup6 el centro del divan y procurd
mantenerse seria. La pequefia Bess, en funcion de doncella,
abri6 la puerta, saludé y dijo sonriente:

-Pasen adelante, sefiores.

Los sefiores llevaban sombreros negros muy altos; cuellos
altisimos de papel y guantes de todos los colores; la
invitacion fue tan repentina que nadie tenfa un par completo.

-Buenas tardes, sefioras -murmuro solemne
Medio-Brooke.

Los demis se limitaron a dar la mano, y los tres
caballeros, al sentarse, no pudieron contener la carcajada.

-¢Qué es esto? -preguntd la sefiora de la casa.

-Si han venido ustedes a burtlarse, marchense y no
vuelvan -grufié la seforita, dando un coscorrén, con el
frasquito de esencia, al sefior Bangs (don Thomas).

-No puedo contener la risa; estds hecha un esperpento,
un mamarracho -exclamé ingenuamente Tommy.

-Verdad sera, pero es una falta de educacién decirlo.

Mami, ¢negaremos a este sefior que entre en el comedor?
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-Vamos a comenzar el baile. ¢Ha traido usted el violin
sefior Blake? ...-pregunt6 la digna sefiora de la casa.

-Voy por él -contesté Nat, y trajo el instrumento.

-Mejor serfa tomar antes el té -arriesgd Tommy, para
recordatle que lo importante era comer y marcharse
enseguida.

-Caballeros, entiendan que en mis salones no se come
hasta que se baile bien -advirti6 la sefiora Smith.

Los caballeros se resignaron.

-Voy a bailar con el sefior Bangs, para que aprenda la
polca; mi hija bailara con el sefior Brooke. Empiece, don Nat.

Las dos parejas bailaron desesperadamente valses, polcas,
gavotas y danzones. Las damas bailaban a gusto; los galanes,
por el afan de ganarse la merienda. Cuando se cansaron, se
interrumpio el baile, y la doncella Bess sirvié almibar y agua
en copas, tan pequefias, que algunos se bebieron nueve.

-Ahora, don John, debe usted invitar a mi hija para que
toque el piano y cante.

-¢Quiere usted hacemos el favor de tocar el piano y
cantar, sefiorita? -dijo Medio-Brooke, sin saber donde habla
piano.

La sefiorita de Smith se dirigié a la mesa, levant6 el
pupitre, tomé asiento y golpeando con los nudillos, y a
pufietazo limpio, acompafié una cancidbn nueva que
empezaba:

[Mambrii se fue a la guerra,
no §¢ cudndo vendra!

St vendrd para la Pascna,
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0 por la Navidad.
Los caballeros aplaudieron con entusiasmo, y la artista,
entonces, canté romanzas tan originales como las de:
Rey moro tenia tres hijas,
todas tres como la plata;
la mds chiguita de todas
Delgadina se llamaba.

La mama, agradecida por los elogios tributados a su hija,
anuncio:

-Ahora vamos a tomar el té; siéntense y no escandalicen.
Resultaba graciosisima la gravedad con que la madre hacfa
los honores de la casa, y la paciencia con que sufrié los
contratiempos que fueron ocurriendo. Un hermoso pastel
saltd al suelo cuando quisieron partirlo con un cuchillo no
muy afilado. El pan y la manteca desaparecieron como por
encanto; la crema, por muy clara, hubo que tomarla bebida,
en vez de tomarla elegantemente con cucharitas de lata.

La sefiora Smith pele6 con la doncella por la posesion del
bollo mas grande, y en el calor de la pelea, Bess eché a rodar
el cesto de los bollos. Para consolarse se comio el contenido
del azucarero. Durante la discusion, se eclipsé la bandeja de
pasteles. La sefiora Smith se enojé. ¢No es intolerable, que
nos escamoteen una docena de pasteles riquisimos, hechos
con agua, sal, harina y una pasa en el centro? . . .

- (T4 los has agarrado, Tommy! -grit6 la sefiora
amenazando al escamoteador con el jarro de la leche.

-Yo, no.

-;T1 has sido!
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-Esta discusion no es correcta -observd Nan, acabando
de engullir todos los bizcochos que habia en un plato.

-Devuelve los pasteles, Medio-Brooke  dijo Tommy.

-iBasta de bromas! Los pasteles estan en tu bolsillo -rugié
Medio-Brooke viéndose calumniado.

-Se los quitaremos -exclamo Nat- es cosa fea hacer llorar a
Daisy.

Daisy lloraba desconsoladarnente; Bess, como criada fiel,
uni6 sus lagrimas a las de su ama. Nan declar6é que los nifios
eran una plaga de bichos inmundos.

Entretanto se estaba librando una descomunal batalla.
Medio-Brooke y Nat atacaban a Tommy; éste se atrincherd
tras una mesa y comenzdé a disparar los pasteles robados, que
resultaban proyectiles porque estaban mas duros que las
balas. Mientras tuvo municiones, el sitiado se defendio
bravamente, pero cuando se quedd sin proyectiles, los
sitiadores lo estrecharon, lo apresaron, lo zarandearon y lo
arrojaron fuera del salén. Después, Medio-Brooke procuré
consolar a la afligida sefiora de Smith; Nat y Nan recogieron
los pasteles y colocaron cada pasa en su hueco. Pero ya los
pasteles estaban sin la capa de azucar y llenos de polvo.

-Lo mejor sera que nos marchemos -dijo Medio-Brooke,
oyendo la voz de tia Jo.

-Me parece muy bien -contesté Nat, abandonando un
bollo que habia pescado durante la refriega.

Antes de que los caballeritos se escabulleran, entr6 mama

Bhaer; las damas hicieron el relato de sus cuitas.
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-Se han acabado los bailes para estos nifios, hasta que
logren, mediante algin hecho agradable, que los perdonen
-dijo tfa Jo.

-Pero si era una broma -insinué Medio-Brooke.

-No quiero bromas que hagan llorar. Estoy muy
disgustada; nunca cref que molestaras a Daisy, que es una
criatura carifiosa y buena.

-Dice Tommy que todos los nifios deben molestar
siempre a sus hermanas.

-Pues para que eso no ocurra, se ira Daisy de casa, y no
podra verla ni jugar con ella -afirmé mama Bhaer.

Ante esa terrible amenaza, Medio-Brooke tocé con el
codo a su hermana, y Daisy se apresuro a enjugar el llanto. La
separacion era el castigo mas terrible para los gemelos.

-Nat fue malito, Tommy peor que todos -exclamé Nan.

-Yo estoy arrepentidisimo -murmuré Nat.

-iYo no he sido! -grit6 Tommy, por el agujero de la
cerradura, tras de la cual escuchaba la conversacion.

La tfa Jo, conteniendo la risa, orden6 gravemente:

-Pueden marcharse, pero no volveran a hablar ni jugar
con las nifias hasta que yo dé permiso para ello.

Los caballeretes se largaron, siendo recibidos con burlas y
desprecio por Tommy, que estuvo sin reunirse con ellos lo
menos... quince minutos.

Daisy se consold del fracaso del baile, pero lament6 la
prohibiciéon de hablar a su hermano. Nan, gozando con lo
ocurrido, se dedicé a reitse de los tres muchachos,

especialmente de Tommy, que, alardeando de indiferencia, se
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complacia en declarar que estaba contentisimo viéndose libre
de aquellas "nifias estupidas".

Pero estaba arrepentido; cada hora de separacion le
ensefio lo que valian aquellas "nifias estipidas".

Los otros dos chicos deseaban reanudar la amistad, al
verse sin Daisy que les mimase y obsequiase con meriendas, y
sin Nan que los divirtiera y ensefiase juegos. Lo peor era que
mama Bhaer, incluyéndose entre las nifias, parecia darse por
ofendida y aparentaba no ver ni oir a los ofensores y estaba
siempre tan ocupada que casi nunca podia complacerlos
cuando le pedian algo.

Esto llegd a preocupar profundamente a los chicos y
después de tres dias en aquel estado de anormalidad,
acudieron a papa Bhaer en demanda de auxilio y consejo.

Acaso el buen sefior se hallaba prevenido; los pequefios
nada sospecharon y recibieron agradecidisimos, aprestandose
a cumplirlas, las instrucciones que les dio.

Se encerraron en la bohardilla y dedicaron muchas horas
a la fabricacién de una misteriosa maquina. Asia se quejo de
que consumian mucho engrudo; las nifias sentfan vivisima
curiosidad; Nan procuraba atisbar u oir algo por las rendijas
de la puerta, y Daisy lamentaba la separacion y que hubiera
secretos entre ella y su hermano.

La tarde del miércoles era espléndida; tras infinitas
consultas acerca del viento y del tiempo, Nat y Tommy
salieron llevando una inmensa superficie plana, oculta bajo
muchos periédicos. Nan rabiaba de impaciencia; Daisy,

sentfase muy ofendida. Entonces Medio-Brooke entrd
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sombrero en mano en la habitacién de mama Bhaer, y dijo
cortésmente:

-Tia Jo, ¢quieres venir, con las nifias, a recibir la sorpresa
que les hemos preparado? ... Ya veran qué cosa bonita.

-Gracias; iremos con mucho gusto; pero tengo que llevar
a Teddy -contest6 mama Bhaer sonriendo.

-Vendra con nosotros; el cochecito esta preparado para ti
y para las nifias, porque supongo que no querran ir a pie
hasta Monte Real.

-Bueno; ¢pero no crees que los estorbarér ...

- {De ningin modo! Si no vinieras, nos aguarias la fiesta.

-Muchas gracias. Vamos, nifias, no les hagamos esperar.
Estoy impaciente por recibir la sorpresa.

En un periquete, las tres muchachitas y Teddy se
acomodaron en la "canasta de la ropa", nombre que daban al
cochecito de mimbre del cual tiraba el paciente borrico.
Medio-Brooke iba delante; mama Bhaer, escoltada por Kit,
cerraba la marcha. La comitiva era imponente; el borrico
llevaba en la cabeza una pluma roja; el cochecito lucia dos
banderas; Kit ostentaba un lazo azul en el cuello;
Medio-Brooke mostraba un ramito en el ojal de la solapa, y la
tia Jo desplegaba, en honor de la solemnidad, la pintarrajeada
sombirilla japonesa.

Las nifias iban animadisimas; y Teddy, para mostrar el
regocijo que sentfa, tird, varias veces, su sombrero por alto.
Cuando llegaron a Monte Real y no divisaron nada, sufrieron
las pequefias gran desencanto.

Medio-Brooke exclamd solemnemente:
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-Quieto todo el mundo, hasta recibir la sorpresa.

Dicho esto, se retird tras un pefasco, sobre el cual habfan
asomado varias cabecitas infantiles.

Hubo un compas de espera. Luego, Tommy, Nat y
Medio-Brooke aparecieron llevando cada uno un barrilete,
que ofrecieron a las nifias. Estallaron jubilosas exclamaciones
y los muchachos impusieron silencio, diciendo:

-Aun falta algo.

Y comparecieron otra vez, conduciendo un barrilete,
donde se destacaba, con letras amarillas, una inscripcion que
decfa: Para mama Bhaer.

-Como te vimos enojada con nosotros, hemos querido
apaciguarte lo mismo que a las nifias.

-Muchisimas gracias, hijos mios. jQué barrilete tan
hermoso! ¢De quién ha sido la idea de hacerme este regalo?

-De papa Bhaer -contesté6 Medio-Brooke.

-Papa Bhaer adivina mis deseos. Lo cierto es que al verlos
el otro dia con los barriletes, sentimos envidia. ¢Verdad,
nifias? .

-Pues por eso les hacemos este regalo -murmuré Tommy.

- iEchémoslos a volar! -grit6 Nan.

-Yo no sé -observé Daisy.

-Nosotros te ensefiaremos -exclamaron los muchachos.

Medio-Brooke se encargd del barrilete de su hermana;
Tommy del de Nan, y Nat tuvo que convencer a Bess para
que le entregase el suyo, que era pequefiito y todo azul.

-Tia, si esperas un momento, te echaremos tu barrilete

-advirtié Medio-Brooke.
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Gracias, sobrino; yo sé hacerlo, y ademas aqui veo a un
nifio que me ayudara -afirmé la tia Jo, viendo asomar el
semblante bonachén de su marido.

Papa Bhaer lanzé al aire el magnifico barrilete; tfa Jo
corri6 para remontarlo, y los chicos aplaudieron
entusiasmados.

Uno tras otro se elevaron los barriletes y flotaron en el
espacio como vistosos pajaros. El viento era favorable.
Chicos y grandes disfrutaron muchisimo haciéndolos subir y
bajar, contemplando los cabeceos y evoluciones, y sintiendo
los tirones que daban de las cuerdas, como si fuesen
prisioneros ansiosos de libertad. Nan estaba loca de alegtia;
Daisy encontraba el juego casi tan divertido como las
mufiecas, y la mindscula Bess se encarifié tanto con su lete
asu , que apenas si quetfa dejarlo volar, prefiriendo guardarlo
empufiado para admirar las grotescas figuras trazadas a
brocha por Tommy.

Tia Jo se distrajo mucho y llegd a asombrar a los chicos
con las diestras evoluciones que supo imprimir a su barrilete.

Poco a poco todos fueron fatigindose y entonces ataron
las cuerdas a los arboles y se sentaron a descansar, menos
papa Bhaer, que, llevando a Teddy, fue a dar un vistazo a las
vacas.

-¢Ha pasado alguien un rato mas delicioso que éste? -pre-
guntd Nat, tumbado sobre el césped.

-Hace muchos afos, pasé un rato parecido -contestd tia

Jo.
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-Hubiera querido conocerla entonces; debia ser una nifia
muy alegre -insinu6 Nat.

-Aun cuando me avergience decitlo, debo confesar que
fui muy traviesa.

-A mi me gustan las nifias traviesas -exclamé Tommy.

-¢Por qué no me acuerdo de cuando td eras nifa, tia Jo?

¢Bs porque entonces era muy chico? -preguntd
Medio-Brooke.

-Justamente.

-Quiere decir que entonces yo no tenfa memoria; tio
asegura que las facultades intelectuales se van desarrollando a
medida que crecemos, y la memoria, que es una de mis
facultades intelectuales, no se habia desarrollado en mi
cuando td eras nifia, y por eso no recuerdo cO6mo eras
entonces -explicé gravemente Medio-Brooke.

-Mira, pequefio Socrates, reserva esos problemas para
cuando hables con tu t{o -dijo mama Bhaer.

-Asi lo haré -contesto6 el filésofo.

-¢Nos vamos ya? murmurd Nan.

-Si

imagino que la diversion no les habra quitado el apetito.

, a menos que prefieran quedarse sin comer, y me
-¢Ha resultado agradable nuestra excursiéon? -inquirié
Tommy, satisfecho.
-jHa resultado espléndida! -gritaron todos.
-¢No saben por qué? ...Porque vuestros invitados se han
conducido correctamente. ¢Entienden? -dijo mama Bhaer.
-Si

ruborosos, al emprender el regreso, recordando otra fiesta

seflora -respondieron los muchachos, mirandose

3
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donde, por no conducirse correctamente los invitados, hubo

que deplorar consecuencias funestas.
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CAPITULO 10

Habia llegado julio y comenzado la siega; los jardines de
Plumfield estaban lindisimos y los dias estivales eran
encantadores y apacibles. La casa se hallaba abierta de par en
par desde la mafiana hasta la noche, y los nifios, con
excepcion de las horas de clase, vivian al aire libre.

Una noche tibia y perfumada, mientras los chiquitines
estaban en el lecho y los mayores se bafiaban en el arroyo,
mama Bhaer desnudaba a Teddy en el vestibulo. De repente
el bebé exclamo, sefalando la ventana.

-Ahi "ta" mi Danny.

-No, hijito, no; es la luna.

- {Ahi "ta" mi Danny! jAhi "ta" mi Danny! -insistia
alegremente el pequefio.

Mama Bhaer corrié presurosa a la ventana, pero no vio a
nadie. Después, salié a la puerta llevando a Teddy medio
desnudo e hizo que el chiquito llamase a su amigo, para ver
si de este modo atraia al forastero. Nadie contestd; madre e
hijo entraron muy desanimados a la casa y Teddy, antes de

dormirse, se incorpord varias veces en la cama, preguntando:
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-¢Ha vinido mi Danny? ...

Después todos los muchachos se retiraron a descansar, se
hizo el silencio y sélo el chirriar de los grillos turbé la calma
de la noche.

Mama Bhaer sentdse a repasar ropa blanca, pensando en
el nifio ausente. Convencida de que Teddy se habia
equivocado, ni siquiera mencioné lo ocurrido a papa Bhaer,
que escribfa varias cartas. Ya habian dado las diez cuando tia
Jo se levantd para cerrar la puerta de la casa. Se qued6 un
momento contemplando la hermosura de la noche, y algo
blanco, que se destacaba entre un montén de gavillas
esparcidas en el prado, le llamé la atencion. Creyendo que era
algun sombrero de paja olvidado por los muchachitos, se
aproximé a recogerlo. Entonces vio que aquella nota blanca
era una mano y una manga de camisa que asomaban entre las
gavilladas mieses. Dio vuelta al montén, y se hallé con Dan
que dormia profundamente.

El pobre vagabundo parecia fatigadisimo y estaba
andrajoso, sucio y escualido; tenfa desnudo un pie y envuelto
el otro en un chaquetén. Se habia escondido entre las
gavillas, y durmiendo, extendié el brazo que lo delato.
Dormia agitado, moviéndose, quejandose y hablando entre
suefios; al fin, el cansancio lo rindié.

No debe permanecer aqui , se dijo mama Bhaer, y

b
acariciando a Dan, lo llamé por su nombre. El muchacho
entreabri6 los ojos, sonrié y exclamd, como si continuase
sofiando:

-Mama Bhaer, ya he vuelto a casa.
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Tia Jo, conmovida, incorpor6 a medias al nifio y le dijo:

-Te esperaba, y me alegro de verte, Dan.

Entonces el muchacho desperté por completo, pareci6
recordar donde se hallaba, y cambiando de expresioén y de
acento, murmuro con la reticencia de antafio:

-Iba de paso, y me detuve un momento.

-¢Por qué no has entrado? ... ;No oiste que te llama-
bamos? ... sNo viste que Teddy sali6 a buscarte? . . .

-Pensé que no me permitirfan entrar -balbuce6.

-Vamos a ver a tu amigo Teddy.

Dan suspird, aliviado, y avanzé hacia la casa. De repente
se detuvo y dijo:

-Papa Bhaer se enojara; escapé del sefior Page.

-Lo supo y lo sinti6; pero, no importa. i/ Te lastimaste?

-Tengo magullado un pie; me cay6 encima una piedra, al
saltar un muro -afirmé Dan disimulando su dolor.

Entraron en la habitacién de mama Bhaer, y el muchacho
cay6 palido y desfallecido sobre una silla.

-iPobre Dan! Bebe unos sorbitos de vino y enseguida te
daré de cenar; estas en casa y mama Bhaer te cuidara.

El chico tomé unos sorbos de vino y luego comenzé a
comer con ansia, dirigiendo tiernas miradas de gratitud a su
bondadosa protectora. Cuando aplacé su hambre, principi6 a
hablar con tia Jo.

- ¢Dénde has estado, Dan? -le preguntd ésta mientras
preparaba vendajes.

-Me escapé hace un mes; no me encontré a gusto y me fui

rfo abajo con un barquero. Por eso no se supo de mi. Luego
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trabajé quince dias con un labrador, pero peleé con su hijo, le
di azotes y el padre me sacudi6 de firme; me fugué y me vine
andando hasta aqui.

-¢Cémo has vivido? . . .

-Bien, hasta que me lastimé el pie. La gente me daba de
comer; caminaba de dfa y de noche dormia en los pajares.
Tomé un atajo y me extravié; si no, hubiera llegado antes.

-¢Adodnde ibas, si no pensabas quedarte entre nosotros? ...

-Queria ver a Teddy y a usted, y luego volver a la ciudad y
trabajar; pero me senti cansado y me dormi entre las gavillas.
Me hubiera ido mafana, si no me hubiese encontrado.

- ¢Lo lamentas? ...

Ruboroso y en voz baja, contesté Dan:

-No, sefiora: me alegro mucho: pero temfa que ustedes...

Mama Bhaer, que examinaba la herida del pie, y
comprobé que era seria, exclamé enternecida:

-¢Cuando te hiciste esto? . .

-Hace tres dias.

-¢Y has podido andar? ...

-Me apoyaba en un cayado; me lavaba en los arroyos, y
me vendé con un trapo que me dio una mujer.

-Es preciso que papa Bhaer te cure -dijo tfa Jo, saliendo
presurosa y dejando abierta la puerta.

Dan oy6 a la bondadosa sefiora informar a su marido del
regreso del ausente y de sus aventuras durante el pasado mes.
Al terminar el relato, mama Bhaer pregunté a su esposo:

-El pobre Dan quiere saber si lo perdonas y lo recibes de

nuevo. /Qué le contesto? ...
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-¢Ha dicho que quiere ser perdonado y admitido en esta
casar ...

-Lo ha dicho con el lenguaje de los ojos, con las
penalidades que ha arrostrado por vemos, y con las frases
que le of entre suefios. ;Puede quedarse aqui? ...

-Claro que si. Indudablemente, ese muchacho siente
alguin carifio hacia nosotros y seria una crueldad despeditlo.

Dan oy6 un crujido suave, como si mama Bhaer diese a
su marido las gracias, sin palabras. Dos lagrimas surcaron las
sucias mejillas del muchacho; nadie las vio, porque se
apresur6 a enjugarlas. Pero aquellas lagrimas, que ni el
hambre, ni el dolor, ni el desamparo, habian conseguido
arrancatle, aquellas lagrimas de gratitud, probaban que en el
alma de Dan existia y crecfa sincero carifio hacia sus
generosos protectores.

-Ven y mirale el pie; temo que la herida sea grave, porque
lleva tres dias sufriendo con ella. Ese chico es un valiente y
sera un hombre de provecho.

Entraron a ver a Dan que dormitaba y que traté de
levantarse al ver a papa Bhaer. Este le dijo jovialmente:

-iHola, buen mozo! ¢Te gusta mas Plumfield que la casa
del sefior Page? Bueno, bueno; veremos si ahora te portas
algo mejor que antes.

-Muchas gracias, sefior.

-A ver ese pie. Hum... No me gusta. Mafiana avisaremos
al doctor Firt. Jo, trae agua hervida y algodones.

El sefior Bhaer lavo y vendo la herida. La tia Jo prepar6 la

camita (Gnica disponible en la casa) en una habitaciéon que
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daba al vestibulo. Papa Bhaer tomé en brazos al paciente, le
ayud6 a desnudarse, lo acostd, y se despidié dandole un
apretén de manos y diciéndole afablemente:

-Buenas noches, hijo mio.

Dan durmié algunas horas, después se despertd febril y
con el pie muy dolorido, procurando no quejarse para no
molestar a nadie. El chico, en efecto, era valiente y sufrido.

Tia Jo acostumbraba dar una vuelta por la casa a
medianoche, para cerrar ventanas, correr el mosquitero de la
cuna de Teddy y cuidar de Tommy, que era algo sonambulo.
Tenfa el suefio muy ligero, y al oir los quejidos sofocados de
Dan se levantd, se puso una bata y acudi6 a la cabecera del
enfermo.

-¢Qué te duele, hijitor . . .

-El pie; pero me disgusta que se haya molestado.

-Yo soy como la lechuza, que pasa las noches
revoloteando. Pero... jtu pie abrasal Hay que refrescar los
vendajes.

La maternal lechuza sali6 y volvié en seguida con vendas
nuevas y un jarro de agua muy fria.

-1Ya estoy mejor! -suspiré Dan.

-Pues duerme y descansa; ya daré por aqui otra vuelta.

En aquel momento, Dan le eché los brazos al cuello, la
besé y balbuceo:

-Muchisimas gracias, sefiora.

Aquellas  frases encerraban ternuras, elocuencias,
arrepentimientos y promesas que emocionaron a mama

Bhaer. Recordé que aquel nifio era huérfano, lo beso
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amorosamente y se alejé diciéndole estas frases que Dan
jamas olvido:

-Desde ahora eres mi hijo; procura que me enorgullezca y
regocije proclamandolo asi.

Al amanecer volvié mama Bhaer a visitar al enfermo, pero
estaba tan dormido que ni sinti6 la renovacion del vendaje.

Aquel dia era domingo, y la casa estuvo tan tranquila que
el muchacho no se despert6 hasta el mediodia; al entreabrir
los ojos vio una carita sonrosada que asomaba por la puerta;
extendi6 los brazos y Teddy entr6 dando brincos, se
encaramd en la cama y grité desaforadamente:

- iMi Danny ha vinido! Mi Danny ha vinido!

Gritando, Teddy besaba, abrazaba y zarandeaba a su
queridisimo amigo.

Mama Bhaer llegd con la comida, y Teddy se obstiné en
dar el almerzo a Dan, y, en efecto, le dio de comer como si el
enfermo fuera un chiquitin, y viceversa.

Después llegd el doctor y practico la cura, que fue
dolorosisima, porque algunos huesecillos del pie estaban
salidos y hubo que colocarlos convenientemente. Dan no
exhalé un jay! ; unicamente se le vio palidecer, sudar y
oprimir las manos de tfa Jo.

-Este nifio se estara quieto una semana sin que se le
permita poner el pie en el suelo. Luego ya veremos si,
apoyandose en una muleta o en un bastén, puede andar un
poquito por el cuarto -ordend el doctor Firt.

-¢Me pondré pronto bueno? -pregunt6 Dan.
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-Espero que si -dijo el doctor, marchandose y dejando al
paciente muy abatido, ya que la inaccidon era para ¢l una
calamidad horrenda.

-No te apures; yo soy una gran enfermera y muy pronto
estaras corriendo y brincando a tus anchas.

Dan se asust6 temiendo quedar lisiado, y ni aun las
caricias de Teddy le animaron. Mama Bhaer le propuso
llamar a algunos de os nifios para que le hiciesen una visita
breve.

-Me gustaria ver a Nat y a Medio-Brooke, y quisiera tener
aqui mi sombrero, para ensefiarles algo que he traido dentro.
¢Supongo que no habra usted tirado mi ropa?

-No; todo esta guardado, porque supuse que trafas algun
tesoro al ver como la cuidabas -dijo mama Bhaer, trayendo el
sombrero, en el cual habia pinchado insectos y mariposas de
brillantes colores, y un pafiuelo rojo que contenia huesecillos
de pajaros envueltos en musgo; piedrezuelas muy lindas,
esponjas minusculas y varios cangtejitos vivos.

-¢Habra dénde guardar estos bichitos, que cacé con el
sefior Hyde? ...

-Si; voy a traer una jaula vieja que es muy adecuada.
Cuida de que los cangrejos no le muerdan los pies a Teddy
-recomend6é mama Bhaer, dejando a Dan muy contento por
ver el aprecio que se hacia de sus tesoros.

Nat, Medio-Brooke y la jaula llegaron a la vez; los
cangrejos ingresaron en su nueva casa con gran regocijo de
los muchachos, olvidados ya de cualquier resentimiento hacia

el antiguo camarada.
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Dan refirié6 a su admirado auditorio las aventuras que
corriera; luego ensefié el "botin" y describié todos los
objetos con tal detalle y exactitud que tia Jo, que ofa desde su
habitacion, se quedé maravillada.

-jCuanto sabe y entiende este muchacho de las cosas
campestres! {No hay duda de que le interesan mas que los
libros! Ahora que ha de guardar cama, los nifios pueden
distraerlo trayéndole bichitos y piedritas. Mucho me agradarfa
que Dan fuese un sabio naturalista, y Nat un gran musico...

A Nat le interesaron vivamente las aventuras de su amigo;
a Medio-Brooke le cautivé aprender las fantasticas
transformaciones que la mariposa sufre antes de poder volar.
Dan estaba complacido por la atencién de que era objeto.
Los chicos ofan el relato de la caza de la rata de almizcle
-cuya piel figuraba en la coleccion- tan entretenidos que papa
Bhaer tuvo que ir a recordar a los oyentes que era la hora de
paseo. Dan, al verse solo, se entristecidé tanto que el buen
maestro lo llevé en brazos al sofa del vestibulo para que asi
cambiase de aire y de escenario.

Cuando ya estuvo alli y mientras se entretenia Teddy con
un libro de estampas, mama Bhaer, mirando las colecciones
de Dan, pregunté al muchacho:

-¢Donde aprendiste lo que sabes acerca de todo esto?

-Siempre me gustaron estas cosas, pero no sabfa mucho
hasta que el sefior Hyde me ensené.

-¢Quién es el sefior Hyde? ...

-Un hombre que vive en los bosques estudiando

animales, plantas y piedras, y que escribe libros sobre todos
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los bichos. El sefior Hyde vivia en casa del sefior Page, y me
llevaba de auxiliar en sus expediciones, y, como es un sabio,
me contaba cosas entretenidisimas. Espero volverle a ver.

-Ya lo creo que lo veras -afirmé tia Jo, muy satisfecha al
ver lo contento y animado que se hallaba Dan.

-Hacia que los pajaros se le acercasen; los conejos y las
ardillas no le temfan, ni se asustaban de él, porque no les
hacfa dafio. ¢Ha visto usted alguna vez hacerle cosquillas a
un lagarto, con una pajar -pregunto6 el muchacho.

-No, pero me gustaria verlo.

-Pues yo sé como se hace, a los lagartos les gusta mucho y
se ponen panza arriba. El sefior Hyde llamaba a las culebras
silbando; sabfa la hora exacta en que se abria cada flor: y las
abejas nunca lo picaban, y contaba cosas maravillosas de las
moscas y de los peces, de los indios y de las rocas.

-Veo que te gustaba mas salir con el sabio naturalista que
estar con el sefior Page.

-S; me gustaba mucho mas salir de expediciéon que
pasarme el dfa cavando y escardando. El sefior Page se refa de
su amigo y le llamaba holgazan cuando pasaba horas enteras
contemplando una trucha o un pajarito.

-El sefior Page es un labrador y para ¢l nada es mas
interesante que la labranza. Si tienes aficién a los trabajos del
sefior Hyde, en el campo y en los libros, estudiaris y
aprenderas cuanto necesites y desees. Pero quiero que,
ademas, te ocupes en otra cosa.

-Si, sefiora.

-¢Ves ese escritorio con doce cajones? ..
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Dan, que conocia el mueble y sabia que alli se guardaban
papel, clavos, cuerdas y objetos ttiles, contesto:

-Si, sefiora.

-<No los crees muy adecuados para guardar
ordenadamente tus colecciones? ...

-iVaya que si! {Son admirables para el casol

-Bueno, pues hagamos un trato: por cada mes del afo
que cumplas bien con tus deberes, te cedo uno de los cajones
para ir guardando tus tesoros. Las recompensas son siempre
buenas: se comienza amando el bien por el bien mismo.

-¢No hay recompensas para usted, sefiorar ...

-Vuestro buen comportamiento es mi mejor premio.
Decidete a conquistar los cajones y obtendras dos
recompensas: una, la del cajon, y otra, la satisfaccion del
deber cumplido. ;Me entiendes? ...

-Si, sefiora.

-Pues procura estudiar, conducirte bien y ser carifioso
con tus compafieros; y cuando consigas una buena nota o
cuando yo sepa que te esfuerzas por conseguirla, te daré
posesion de un cajon. Mira, algunos estan divididos en
cuatro compartimentos; haré que todos se arreglen en la
misma forma; asi, cada semana puedes ganarte una de las
cuatro partes de cada gaveta; y cuando las tengas llenas de
curiosidades preciosas, yo me sentiré tan orgullosa como td,
mas aun... Porque en cada guijarro, en cada planta y en cada
insecto, veré buenos propositos cumplidos, promesas

realizadas y defectos borrados. ¢Lo haras asi, Dan? ...
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Emocionado, el muchacho contest6 con expresiva mirada
de afirmacion, carifio e inmensa gratitud.

Mama Bhaer sacé uno de los cajones del mueble, lo
coloco sobre dos sillas, ante el sofa, y dijo alegremente:

-Empecemos por guardar las mariposas y escarabajitos
que has traido; los colocaremos pinchados en alto, y asi en el
fondo hay sitio para las piedrecitas, conchas y objetos algo
pesados. Te daré algodon, papel blanco vy alfileres, y puedes ir
arreglando el hueco correspondiente a una semana.

-Pero, no puedo moverme y no podré aumentar la
coleccion.

-Los nifios te traeran cuanto ta les pidas.

-No sabran buscar; y, ademas, si no puedo ni estudiar ni
trabajar, scémo ganaré cajones? ...

-Sin moverte puedes aprender y trabajar para mi.

-¢De veras? ...

-Si; puedes aprender a tener paciencia y buen humor, a
pesar de sentirte dolorido y privado de jugar; puedes distraer
a Teddy, ayudarme a devanar madejas, leerme mientras coso y
hacer otras muchas cosas utiles y entretenidas.

Medio-Brooke entré presuroso, con una mariposa muy
grande y muy linda, en una mano, y con un sapo muy chico y
muy feo en la otra.

-Mira, Dan, los he encontrado y he venido corriendo a
traértelos. ¢ Verdad que son lindisimos? ...

Dan se ri6 del sapo y dijo que no tenfa donde guardatrlo,
pero aceptd la mariposa y pidié a tia Jo un alfiler para

clavatrla.
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-No me gusta ver sufrir a los animalitos; hay que matar a
la mariposa, matala con una gota de alcohol alcanforado
-exclamo6 mama Bhaer, ofreciendo un frasquito.

-Sé como se hace; asi las mataba el sefior Hyde, pero
como yo no tenfa alcohol alcanforado...-observé Dan,
dejando caer diestramente una gota del liquido en la cabeza
de la libélula.

De repente oyeron a Teddy que decia:

"

-Las "canguegos" se han "espapado" y el "gande
pomiendo" a los chitititos .

Acudieron Medio-Brooke y la tia Jo, y vieron al
muchachito encaramado en una silla contemplando a dos
cangrejillos que se habian escapado por entre los alambres de
la jaula y corrfan desesperadamente; otro cangrejin, asustado,
trepaba por la jaula; el terror de los animalitos se comprendia;
el cangrejo mayor se habia instalado junto al bebedero de la
jaula y sujetando con un palpo a un cangrejillo, lo comia
tranquilamente, habiendo ya devorado dos o tres patas. Los
nifios se rieron del especticulo; mama Bhaer llevo la jaula a
Dan, para que viese al antrop6fago, y Medio-Brooke encerré
a los fugitivos bajo una cacerola.

-Tendré que dejatlos ir, ya que no podemos guardarlos
-murmuro tristemente Dan.

-Dime cémo hay que cuidatlos y los cuidaré, mientras te
curas; dime si podran vivir con mis galapagos -exclamoé
Medio-Brooke.
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Dan dio amplias instrucciones sobre las costumbres
cangrejiles, y Medio-Brooke se marché a instalar a los
huéspedes en su nueva casa.

- 1{Qué bueno es este nifiol -murmurd Dan.

-Asi debe ser, porque asi se lo han ensefiado.

- {Dichoso ¢l que ha tenido quien lo eduque y quien le
ensefle a ser bueno! -suspiré Dan, recordando la orfandad en
que se viera desde que tuvo uso de razon.

-Bueno, pues ta ya tienes quien te eduque y quien te
ensefle, y ya veras como seras bueno. ¢Recuerdas que papa
Bhaer, cuando estuviste aqui la otra vez, te hablé de la
necesidad de ser bueno y de pedir ayuda a Dios? . . .

-Si, sefiora -contestd a media voz el nifio.

-¢Procuraras hacerlo? ...

-Si, seflora -afirmé Dan, bajando mas la voz.

-Confio en ello y ya veré si cumples lo que prometes.
Toma, lee esta historia de un nifilo que se lastimé un pie y
supo sufrir con valentfa el dolor.

Tia Jo entregd al muchacho el libro Los nirios de Crafton, y
lo dejo6 solo una hora, entrando y saliendo de vez en cuando,
para que el paciente no se creyese abandonado. Aun cuando
a Dan no le agradaba leer, le interesé tantisimo el libro, que el
tiempo se le hizo muy breve. Al oscurecer regres6 la tropa
infantil. Daisy obsequié al herido con un ramo de flores
silvestres; Nan se ofreci6 a servirle la cena; abrieron la puerta
del comedor y Dan comié viendo comer a sus camaradas,

que le hacfan signos amistosos.
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Mama Bhaer lo acosté temprano; Teddy, descalzo y en
camisa, entr a dar las buenas noches a su amigo predilecto.

-Mama, ¢quietes que rece aqui para que vea mi Danny"
que "sabo" rezar? . . .

-S1, hijo de mi alma.

El bebé se arrodillé junto a la cama de Dan, cruzé las
regordetas manecitas, y balbuci6 tiernamente:

-Jesusito de mi vida. . ., bendicenos a todos... y ayadame a
ser "beno". -Luego, sonriendo, y dando cabezadas, se alejo
en brazos de su madre.

Poco después ceso la charla de los muchachos, y todos
entonaron la cancién de la noche. El silencio fue reinando en
la casa. Dan permaneci6 largo rato despierto pensando; dos
angeles buenos, el carifio y la gratitud, habfan entrado en su
corazén y comenzaban la obra que el tiempo y el esfuerzo
habian de concluir.

Muy deseoso de cumplir la primera promesa empefada,
Dan cruzé las manos en la oscuridad, y fervorosamente
repiti6 la infantil y dulcisima plegaria de Teddy.

- (Jesusito de mi vida, bendicenos a todos y ayudame a

ser bueno!
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CAPITULO 11

Durante una semana, Dan s6lo pudo moverse del lecho
para ir al sofd. Asi pasaron ocho dias, y, al cabo, oy6
satisfecho al médico que decia en la mafana siguiente del
sabado:

-Este pie se va curando con mas rapidez de la que supuse;
den ustedes al enfermo una muleta y permitanle que esta
tarde ande un rato por la casa.

-iBravol! {Bravo! -grité Nat, corriendo alborozado a tras-
mitir ]a noticia a los compafieros.

Todos se alegraron, y, al terminar de comer fueron a ver a
Dan hacer pinitos por el salén antes de asomarse a la puerta
de casa. El muchacho sentiase cada vez mas animado y mas
agradecido por el afectuoso interés que le demostraban; los
nifios lo felicitaron cordialmente; las nifias sentaronse junto a
él, y Teddy lo contemplaba con carifiosa proteccion.

Tranquilamente halldbanse sentados todos a la puerta,
cuando vieron un carruaje detenerse ante la cancela del
jardin; luego vieron agitarse un sombrero, y, de repente, Rob,

"

voceando: "{El tio Teddy! jAqui esta el tio Teddy! . . .

151



LOUISA MAY ALCOTT

empezbé a correr, tropezando y cayendo, con toda la
velocidad que le permitian sus piernecitas. Los demas chicos,
excepto Dan, brincaron presurosos tras de Rob, para ver
quién era el primero que abria la portezuela, y en un
momento el carruaje se hallé rodeado por un verdadero
enjambre de pequefiuelos saludando al tio Teddy y a su
hijita.

- iDeténgase el carro triunfal y dejen que Jupiter
desciendal

-exclamo el viajero, apeandose y corriendo a saludar a tia
Jo, que sonreia y aplaudia alegremente.

-¢Coémo estas, Teddy? ...

-Muy bien, ¢y td, Jo? ...

Cambiaron un apretén de manos, y el sefor Laire puso a
Bess en manos de su tia; la chicuela la abrazé estrechamente,
mientras el padre exclamaba:

-"Pelito de oro" estaba deseosa de verte y yo patticipaba
de su deseo. Aqui venimos a jugar una hora con tus nifos, y
saber cémo siguen "Pulgarcito" y "la vieja que vivia en un
zapato".

- jCuanto celebro la visital jA jugar y que no haya disgus-
tos! -exclamo¢ la tia Jo.

La chiquillerfa habfa formado corro en tomo de Bess,
admirando los aureos cabellos, el delicado rostro y el lindo
vestido de la "Princesita" -que asf la llamaban-, sin atreverse a
besatla, porque Su Alteza no lo permitia. La pequefia se sent6
en medio del grupo infantil, y hasta se digné conceder

algunas caricias. Rob la miraba como a una mufieca
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fragilisima y la adoraba a respetuosa distancia, dandose por
satisfecho por cualquier muestra de afecto de la Princesita.
Esta quiso ver la cocina de Daisy, y alla fue, guiada por tia Jo,
y seguida de nutrido y jubiloso cortejo. Otros se largaron
hacia el parque zooldgico y hacia los jardines, para ponerlo
todo en orden, pues el sefior Laire acostumbraba a girar en
visita de inspeccién general y se afligia si las cosas no
marchaban bien.

Ante la puerta, s6lo quedaron el visitante, Dan, Nat, y
Medio-Brooke.

-¢Coémo va ese pie? -preguntd el senor Laire a Dan.

-Mejor, sefior.

-Pero te aburres en esta casa, ¢verdad?

-iFigurese usted! -contesté Dan, mirando ansiosamente el
campo abierto.

-¢Te agradarfa dar un paseo antes de que tus compafieros
vuelvan? ...-El carruaje es grande, cémodo y suave de movi-
mientos; respirar aire libre te hara bien. Medio-Brooke, busca
un almohadén y un abrigo, y lo llevaremos.

Los nifios saltaron de gozo; Dan, muy complacido,
pregunto, en inesperado arranque de respeto:

-¢Le parecera bien a la sefiora Bhaer?

-Sin duda; todo esto ya lo hemos convenido.

-Pero si no han hablado nada de este paseo, scomo han
llegado a ponerse de acuerdo? -insinué Medio-Brooke.

-Nos entendemos sin hablamos, gracias a un telégrafo

perfeccionado que emplearnos.
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-Yo sé cémo: con los ojos. Usted levantd la cabeza e
indico el carruaje con la mirada, y mama Bhaer sonri6 e hizo
un gesto afirmativo -murmur6 Nat, que se encontraba muy a
gusto junto al sefior Laurie.

-Bueno, pues, vamos alla. En un instante Dan se
encontr6 instalado en el vehiculo, con el pie sobre un
almohadon colocado en el asiento delantero, y cubierto con
un chal que cay6 como de las nubes. Medio-Brooke se
encaramd en el pescante, junto a Peter, el cochero de color;
Nat se coloco cerca de Dan, en el mejor lugar, mientras que el
tio Teddy se acomodaba enfrente, para cuidar el pie
lastimado, segun dijo, pero en realidad para estudiar la
fisonomifa de ambos nifios, tan dichosos y tan poco
parecidos; Dan era cuadrado, moreno y fuerte; Nat, delgado,
rubio, delicado, de mirar dulce y cara despejada.

-Oye -exclamé tio Teddy-; casualmente traigo un libro
que te agradara.

Y busco bajo los almohadones hasta dar con ¢él.

-1Qué preciosidad! -observé Dan, maravillado. Y luego, al
hojearlo y ver los grabados en colores reproduciendo
mariposas, pajaros y otros animalitos, se entusiasmo tanto
que se olvidé de dar las gracias por el obsequio. Al sefior
Laurie le basté como recompensa ver el entusiasmo del
chicuelo, que era incalculable cuando entre los grabados
tropezaba con la imagen de algun bichito conocido.

Nat, inclinado sobre el hombro de su amigo, miraba
curiosamente, y Medio-Brooke balanceando los pies dentro

del coche, intervino en la conversacion.
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Cuando todos examinaban una lamina que reproducia
escarabajos, tio Teddy sacé del bolsillo del chaleco un objeto
pequeno y lo mostrd, sobre la palma de la mano, diciendo:

-Mira un escarabajo que vivi6 hace miles de afos.-
después, mientras los nifios contemplaban el extrafio insecto,
les cont6é que procedia de una famosa tumba, donde habia
permanecido numerosos siglos entre las vendas de una
momia. Al percibir el interés del auditorio se extendié a
hablatles de Egipto; de las razas que en ¢él vivian; de las
espléndidas ruinas que perduraban y del Nilo.

-El tio Teddy cuenta historias tan bien como papa Bhaer-
murmuré Medio-Brooke, con entusiasta aprobacion.

-Gracias -contest6 el sefior Laurie, estimando el elogio, ya
que los nifios son buenos criticos. Luego, anadié-: Por aqui
habra alguna otra cosilla que traje para entretener a Dan. -Y
mostré un arco y una flecha.

-jCuéntenos cosas de los indios! -suplic6 Medio-Brooke.

-Dan sabe muchas cosas sobre ellos -observo Nat.

-Pues que nos cuente algo; de seguro sabe mas que yo
indic6 el tio Teddy.

-Lo que yo sé, me lo cont6 el senior Hyde, que ha vivido
entre los indios, y hasta conoce su idioma -dijo Dan,
halagado por la atencién de todos.

-¢Para qué usan las flechas? -pregunté Medio-Brooke.

Los demas formularon preguntas analogas. Dan narré
cuanto el seflor Hyde le contara semanas antes, mientras

navegaba por el rio para hacer estudios zoologicos.

155



LOUISA MAY ALCOTT

Tio Teddy escuchaba atento, interesandose mas por el
nifio que por el relato de los indios. Mama Bhaer le habia
informado sobre el muchacho, y el sefior Laurie, arisco en la
nifiez y que habia vagabundeado bastante, sentia afecto hacia
aquel rebelde que se iba domesticando por obra del dolor y
de la paciencia.

-Se me ocurre -exclamo el buen sefior- que les convendria
mucho tener un museo particular: un lugar donde puedan
conservar ordenadamente todas las cosas que encuentren,
fabriquen o posean por regalo o préstamo. Tia Jo no se
queja, porque es muy buena; pero no le debe hacer gracia
tener un jarrén lleno de escarabajos; murciélagos muertos
clavados tras de las puertas, y la casa inundada de piedras.
¢Verdad, nifios, que pocas sefioras aguantarfan semejante
desorden?...

-Pero, ¢dénde vamos a guardar nuestras riquezas?
-pregunt6é Medio-Brooke.

-En la cochera vieja.

-Esta llena de goteras, de polvo y de telarafias, y no tiene
ventanas para instalar colecciones -observé Nat.

-Tengan paciencia hasta que venga Gibbs y haga algunos
arreglos, y después ya veran cémo les gusta. Lo enviaré el
lunes para que revoque el local, y el sabado vendré y nos
pondremos de acuerdo para empezar la formacién de un
museo chiquito, pero muy lindo. Todos traeran los objetos
que posean y tendran un sitio para instalarlos. Dan actuara de
director, porque patrece experto y asi se entretendra ahora que

no puede correr ni brincar mucho.
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-jAdmirable! -exclamé Nat, mientras el director electo
sonrefa sin hablar, estrechando el libro y mirando al sefior
Laurie como a un bienhechor de la humanidad.

-¢Damos otra vuelta sefior? -pregunto Peter.

-No; no debemos abusar. Tengo que visitar los
huertecitos, asomarme a la cochera y charlar un rato con tfa
Jo -contest6 el buen sefior, y, dejando a Dan descansando en
el divan y hojeando el libro, sali6 a ver a los otros chicos que
andaban buscandolo. Mientras las pequefias cocinaban
preparando una comidita, mama Bhaer tom¢ asiento junto a
Dan y escuché el relato del paseo, hasta que volvieron los
demas, polvorientos, sudorosos y muy excitados con la idea
del museo, que se consideré unanimemente como la mas
perfecta e importante del mundo.

-Siempre experimenté la necesidad de fundar una
institucién, y voy a comenzar por ésta -murmur6 el tio
Teddy, ocupando un taburete a los pies de tia Jo.

-Yo ya he fundado una; ;qué nombre le das? -pregunt6 la
excelente seflora sefialando a los chicos que la rodeaban.

-El admirable jardin Bhaer, al cual pertenezco, para mi
orgullo. ¢No sabes, Dan, que soy el mayor de los alumnos de
esta escuela? -dijo Teddy cambiando de conversacion,
porque no quetia que le dieran las gracias.

-{Crei que era Franz! -contesté Dan, asombrado.

-Nada de eso; yo soy el primer nifio que tia Jo tuvo a su
cargo, y ful tan travieso que, a pesar de los afios y de mis

buenos propésitos, ain no he logrado corregirme.
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-{Qué viejecita debe ser mama Bhaer! -murmurd
inocentemente Nat.

-Empezé6 muy joven. A los quince afios ya estaba
educandome, y le di tantos disgustos que me asombra no
verla completamente arrugada y encanecida.

-No exageres ni te difames -observo tia Jo, acariciandole
como a un nifio-. Por ti, por tu auxilio y estimulo existe esta
casa-escuela Plumfield, mi suefio dorado. Mis alumnos
deben estarte agradecidos y denominar a la nueva instituciéon
"Museo Laurie", para honrar a su fundador. ¢Verdad, hijos
mios? ...

- 181! Sl -vocearon jubilosamente los pequefiuelos.

Saludando en accién de gracias, el tio Teddy exclamé:

-Tengo mas hambre que un oso. ¢Hay algo que devorar?

-Medio-Brooke, corre y pidele a Asia la cesta de las
galletas, aun cuando estd prohibido tomar nada entre
comidas, hoy haremos una excepciéon -dijo tia Jo y, cuando
llego la cesta, reparti6 las galletas. Todos comieron.

De repente murmur6 el sefior Laurie:

- {Dios me valga! {Me olvidé del encargo de la abuelal

Corri6 al carruaje y volvié con un paquete que, al ser
abierto, mostr6 una abundante colecciéon de animales y
objetos hechos con harina y azicar, y dorados al horno.

. -Hay uno para cada nifio, y cada cual trae su indicacion.
La abuela y Hanna hicieron estas preciosidades. jQué hubiera
ocurrido si llego a olvidarme del encargo!

Se hizo la distribucién de las pastas. Para Dan, un pez;

para Nat, un violin; para Medio-Brooke, un libro; para Tom,
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un mono; para Daisy, una flor; para Nan, un barrilete; para
Emil, una estrella; para Franz, un Omnibus; para
Zampa-bollos, un cerdo muy gordo; y para los demas,
pajaros, gatitos y conejos, de ojos negros y brillantes.

-Vaya, me marcho; ;donde anda "Pelito de oro ?..Mama
se impacientara si tardamos --dijo tio Teddy, una vez
terminada la merienda.

Las nifias estaban en el jardin, y mientras Franz iba a
buscarlas, el senor Laurie y tia Jo siguieron hablando.

-¢Qué tal marcha Torbellino? -pregunté el tio Teddy.

-Muy bien; se ha vuelto modosita y empieza a suavizarse.

-¢Lia hacen rabiar mucho los nifios? ...

-Si; pero lo evito cuando puedo y obtengo buen
resultado. Ya has visto lo bien que te ha saludado, y lo
afectuosa que se muestra con Bess. El ejemplo de Daisy es
muy beneficioso, y espero conseguir maravillas.

En ese momento aparecié Nan, corriendo desaforada y
guiando un tiro de cuatro nifios. Daisy asomé detras,
empujando una carretilla dentro de la cual iba Bess.
Desgrefiados, polvorientos, gritando, chasqueando latigos
llegaron los chicuelos como manada de potros salvajes.

-¢Estos son los nifios modelos? ¢Estas son las maravillas
de una escuela de educaciéon moral y de buenos modales?
iBravisirno! -exclamé el sefor Laurie riéndose de las
prematuras satisfacciones de tia Jo ante los progresos de Nan.

-Riete; sin embargo, conseguiré mis propositos; te repito
lo que tu decfas: "Aun cuando el experimento no ha sido

satisfactorio, el hecho es y sera cierto.
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-Me temo que en vez de influir Daisy sobre Nan, sea ésta
la que contagie con el mal ejemplo a aquélla. Mira mi
Princesital Se ha olvidado de su dignidad y grita
desaforadamente como todos. ¢Qué significa esto, sefioritas?
-exclamo el sefior Laurie, tomando a su hija que chasqueaba
un latigo sobre los cuatro muchachos que actuaban de
indémitos caballos.

-Estamos en una carrera, y yo corro mas -grit6 Nan.

-Yo corro mas, pero no me atrevo, temiendo derribar a
Bess -Observo Daisy.

- jArre...! -voceo la Princesita.

- {Vamonos, hijital Huyamos antes de que estos diablillos
te echen a perder. Adids, Jo. Cuando vuelva por aqui espero
encontrar a los muchachos haciendo calceta.

-Bueno, bueno. No me desanimo, aunque algun
experimento fracase. Cariflosos recuerdos a Amy y un abrazo
a Meg -dijo mama Bhaer, antes que partiera el carruaje. Desde
lejos, el sefior Laurie la vio consolando a Daisy que querfa
haberse paseado en la carretilla.

Durante toda la semana los nifios estuvieron tan
excitados como entretenidos con las obras de reparacion, que
avanzaban rapidamente. Gibbs, a pesar del acoso de
preguntas, consejos y observaciones que sufrié, pudo
terminar su tarea. En la noche del viernes, el local destinado,
a museo tenfa revocado muro y techo, dispuestas las alacenas
y encalado y pintado todo; una gran ventana, frontera a la
puerta, dejaba entrar torrentes de luz y en permitia ver el

espectaculo que ofrecian el arroyo, los prados y las
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verdeantes colinas. Sobre la puerta principal, con grandes
letras encarnadas, se lefa: MUSEO LAURIE.

La mafana del sabado se invirtié en estudiar el decorado.
Cuando apareci6 el tio Teddy llevando un acuarium, del cual,
segun dijo, estaba cansada tia Amy, desbordé el entusiasmo.

La tarde se ocupd en hacer instalaciones; y cuando, por
fin, terminaron las carreras, empujones y martillazos, las
damas fueron invitadas a la inauguraciéon del museo.

Realmente, el local era agradable, ventilado, limpio y
alegre. Una enredadera asomaba sus campanulas azules por la
abierta ventana; en el centro de la habitacién lucia el acuario
lleno de peces de colores, de helechos, musgos y culantrillos.
Flanqueaban los muros, alacenas y anaqueles dispuestos a
recibir los tesoros que los nifios recogiesen. La cajonera
grande de Dan ocupaba el hueco de la puerta principal, que
se habfa clausurado, habilitindose otra pequefia para uso
diario. Sobre una vitrina destacabase un idolo tan feo como
interesante, regalo del seflor Laurie. También regalo del
mismo era el junco chino que se destacaba en la mesa central
del museo. Habilmente disecado, lucfa el canario donado por
la tia Jo.

Las paredes estaban adornadisimas, con una camisa de
culebra, un gran nido de avispas, una canoa de corteza de
abedul, flores de algodén, musgos del Mediodia, ¥y
colecciones de huevos de péjaros. También figuraban:
murciélagos muertos, una concha de tortuga y un huevo de
avestruz que proporcionaba a Medio-Brooke la satisfaccion

de lucirse explicando a sus compaferos las raras costumbres
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de las aves gigantes. Las piedras abundaban tanto, que sélo se
colocaron en los estantes las mas notables.

Todos sentian vivo deseo de hacer algin donativo. Silas
entregd un gato montés relleno de estopa, que cazo en sus
mocedades. Verdad es que el animalito estaba tan apolillado,
que la estopa se le salia por los agujeros de la piel; pero,
colocado en alto, sobre un travesano, dejando ver los dientes
y el brillo de los ojos de cristal, resultaba tan efectivo que
asust6 a Teddy, al entrar para ofrecer al museo una nueva
joya: un capullo de gusano de seda.

-Pues, sefiores, esto es una preciosidad. No sospechaba
yo que tuviéramos tantas cosas bonitas y curiosas. Propongo
formar un fondo, cobrando entrada a los visitantes -exclamo
Jack.

-Este museo debe ser publico y si se toma como negocio
borraré el nombre escrito sobre le puerta de entrada -observo
tio Teddy.

Jack bajé la cabeza avergonzado.

-iSilencio! Que esta hablando el sefior Laurie -dijo papa
Bhaer.

-De ningin modo; estoy avergonzado; léeles tu algo; ta
tienes costumbre de ello -contesté tio Teddy, escabulléndose.

Mama Bhaer lo detuvo, y riendo al ver la cantidad de
manos sucias que se agitaban y palmoteaban, murmuré:

-No estarfa de mas leer algo referente a la utilidad del
jabon para la limpieza de las manos. Pero td, Teddy Laurie,
como fundador de este museo, estas obligado a dirigimos la

palabra. Puedes contar con que te aplaudiremos.
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Viendo que no habia escapatoria, el sefior Laurie hablo
asi, con su jovialidad acostumbrada:

-Este museo debe ser motivo de recreo y fuente de
enseflanza. No basta con que coleccionen. Es necesario que
conozcan lo que coleccionan y que puedan explicarlo cuando
alguien les pregunte. Yo sabia algo de esto; poca cosa,
¢verdad, Jor... ; pero ya se me ha olvidado. Pero tienen a Dan
que conoce muchisimo sobre historia, costumbres vy
curiosidades de pajaros y de insectos. El sera el
director-conservador del museo. Una vez por semana deben
venir a leer un trabajo escrito o estudiado por ustedes acerca
de algun animal, vegetal o mineral. Esto sera provechoso
para todos. ¢Verdad, maestro Bhaer? ...

-Indudablemente. Desde ahora ofrezco mi ayuda
incondicional; lo malo es que hacen falta libros y tenemos
pocos. Nos convendria una biblioteca especial.

-¢Qué libro es ese, Dan? -preguntd el sefior Laurie,
sefialando un volumen abierto sobre la mesa.

-El que usted ha traido. Habla de todo lo que deseo saber
acerca de los insectos. Ahora mismo he aprendido como se
han de clavar las mariposas; conviene tenerlas en cajas
cerradas, para que se conserven mejor -contesté el
muchacho, alargando el volumen.

-Dame -exclamé tio Teddy, y escribié, con lapiz, en el
libro, el nombre de Dan. Luego, depositando el volumen en
un estante donde s6lo habia un pajarito disecado, sin cola,
afladié: -Este es el comienzo de la biblioteca del museo. La

iré aumentando. Medio-Brooke la cuidara y la tendrd en
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orden, sera nuestro bibliotecario. Jo, ¢dénde estaran los
libros que lefamos sobre "Arquitectura de los insectos", de
batallas de hormigas, de reinas, avispas y de otros bichos
curiosos? ...

-Deben estar en la bohardilla. Los buscaré y estudiaremos
en ellos -respondié mama Bhaer.

-¢Sera dificil escribir sobre estas cosas? ...-pregunté Nat,
que aborrecia el trabajo de composicion.

-Acaso sea al principio; pero después les agradara.

Se acordd que fuesen los miércoles los dias destinados a
las disertaciones, y hubo quien anuncié que preferirfa hablar a
leer. Papa Bhaer prometié un album, para conservar los
trabajos escritos, y aseguré que asistirfa puntualmente.

Salieron los chicos a lavarse las manos, y el profesor se
volvié para tranquilizar a Rob, que habia oido decir a
Tommy que el agua esta llena de bichitos invisibles.

-Me agrada muchisimo tu plan; pero te aconsejo que no
gastes demasiado, querido Teddy -dijo tia Jo al sefior Laurie
al quedar solos-. Sabes que estos nifios, al salir de aqui,
tendran que ganarse la vida y no es conveniente
acostumbrarlos a comodidades excesivas.

-Lo haré, pero déjame que me divierta. Cuando me
abruman los negocios, nada me distrae tanto como jugar un
rato con los chicos. Dan me agrada mucho; es poco
expresivo, pero inteligentisimo, y cuando se vaya moderando,
sera un discipulo que te dara fama.

-Me alegra oirte. Gracias mil por tu generosidad, y en

especial por este museo, que entretendra mucho a ese nifio,
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especialmente ahora que anda con dificultad. Con tu ayuda
domesticaré a ese salvajito y lograré que nos tome carifio.
¢Qué te inspird la idea de fundar el museo? ...

-La experiencia, querida Jo, sé lo que sufre un nifio sin

madre, y nunca olvidaré lo que hicieron por mi.
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CAPITULO 12

Choque estrepitoso de cacerolas de hojalata, carreras
alborotadas y peticiones de comestibles, anunciaron, una
tarde de agosto, que los nifios iban a buscar zarzamoras. Para
ellos, significaba tanto como si fuesen a descubrir el Polo.

-Vaya, hijitos, salgan cuanto antes, sin que se entere Rob
-dijo mama Bhaer, atando a Daisy las cintas del sombrero de
paja, y arreglandole a Nan el delantal azul. Pero Rob se habia
enterado y estaba resuelto a formar parte del grupo
expedicionario. Cuando la tropa comenzo6 a desfilar asomo el
hombrecito, con el sombrero puesto, el rostro jubiloso y una
luciente cacerola en la mano.

Buena la hemos hecho! -suspiré la tia Jo, que sabia lo
dificil de contentar que era su hijo mayor.

-Ya estoy listo -grit6 Rob.

-Van muy lejos y te fatigaras; quédate acompafiandome.

-Ya se queda Teddy; yo soy mayor, y td me has dicho que
los mayores pueden ir a todas partes.

-Mira, vamos hasta los pastos, y como hay mucho que

andar, no queremos estorbos -advirtié Jack.
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-Yo no soy estorbo y puedo ir sin cansarme. Mama,
idéjame que vaya! Quiero traerte esta cacerola nueva llena de
zarzamoras. [Voy a ser bueno! ...

-Pero te vas a fatigar y a acalorar demasiado. Otro dia iras
conmigo y traeras todas las zarzamoras que quieras.

-Td nunca sales, porque siempre tienes que hacer, y yo
quiero traerte moras -dijo Rob, rompiendo a llorar.

Todos se conmovieron al ver caer los lagrimones del nifio
en la brillante cacerola. Daisy se brindé a quedarse
acompafiandolo. Nan, muy resuelta, dijo:

-Que venga con nosotros; yo me encargo de, ¢l.

-Si Franz los acompafara, me quedarfa tranquila, pero
Franz esta segando con papa, y no confio mucho en ustedes.
-Rob no debe venir; vamos muy lejos -murmuré Jack.

-Si yo pudiera, lo llevaria -suspir6é Dan.

-Gracias, tu tienes que cuidarte el pie. Yo también irfa si
pudiera. Pero, esperen, veremos de arreglar todo -dijo mama
Bhaer, corriendo hacia el camino y agitando el delantal.

Silas, que pasaba con la carreta de heno, se prest6 a
llevarlos hasta los pastos y a ir a buscatlos a las cinco de la
tarde.

-Esto sera un retraso para usted; pero lo indemnizaremos
dandole pasteles y compota de moras -dijo tia Jo, conocedora
de las debilidades del jardinero.

-Bueno, sefiora -contesté alegremente Silas-; ¢usted
quiere sobornarme? ... {Pues me dejo sobornat! ...

-iNifios! {Pueden ir todos! -exclamé tia Jo.
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-Por ti, he ideado esta combinacién. No andes mucho:
siéntate y dedicate a buscar objetos para tus colecciones.

-1Yo voy! {Yo voy! -exclamé regocijadamente Rob.

-Si, hijo mio, Daisy y Nan tendran mucho cuidado
contigo. Silas ira a buscarlos a las cinco.

Rob abrazé agradecido a su madre, y le ofrecié llevarle
todas las moras que recogiera, sin comerse ni una.

Alborotadamente se instalaron todos en el carro,
mostrando Rob especial contento al verse entre las dos nifias
que, como madrecitas temporales, se brindaron a cuidatlo.

iQué tarde tan feliz disfrutaron los excursionistas, a pesar
de los contratiempos inevitables en estas salidas!

Tommy pasé un mal rato, al caer sobre un nido de
tabanos, que le picaron safiudamente; el chico aguanté con
valentia el dolor, hasta que Dan recomendd que se aplicase
tierra mojada sobre las heridas, con lo cual se alivié mucho.

Pero de todas las aventuras de la tarde, la mas sonada y
memorable fue la ocurrida a Nan y a Rob. Después de haber
comido y brincado; después de llenarse el vestido de
desgatrones y la cara y las manos de arafiazos, Nan comenzo
formalmente a recoger moras. Pero a pesar de su agilidad y
destreza, no satisfecha, cosechaba menos que Daisy, que
estaba consagrada tranquilamente a la faena. Rob iba tras de
Nan, tanto por simpatizar mas con la intrépida muchacha
que con la apacible Daisy, y porque ambicionaba hacer gran

provision de fruto, para cumplir lo prometido a su madre.
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-No consigo llenar la cacerola y empiezo a cansarme
-exclamo el nifio sentandose fatigado; sentia mucho calor,
pero volvié a levantarse ara seguir, brincando, a Nan.

-Cuando estuvimos aqui, habia muchisimas moras detras
de ese muro y ademds vimos una cueva y los nifios
encendieron lumbre. Vamos; en un instante llenamos las
cacerolas, y, después, nos escondemos en la cueva y dejamos
que se mareen buscandonos -propuso Nan.

Rob accedi6é y ambos escalaron el muro, se deslizaron por
el declive del lado opuesto y quedaron ocultos por rocas y
arboles. Efectivamente, abundaban allf las moras, y enseguida
llenaron las vasijas.

La sombra era grata y un manantial calmé su sed.

-Ahora vamos a la cueva; descansaremos y merendaremos
-dijo Nan, muy satisfecha del buen éxito de la correrfa.

-¢Conoces el camino? ...-pregunt6 Rob.

- {Claro que lo conozco! Estuve una vez y me basta para
recordarlo siempre. ¢No fui yo sola a recoger mi equipaje? ...

Rob convencido, siguié a la muchacha, que, después de
muchos rodeos, lo llevé a una cueva, donde varias piedras
ennegrecidas mostraban huellas de lumbre.

-<No es esto lindisimo? -pregunté Nan, devorando su
raciéon de pan y manteca, no muy limpia por haber sido
mezclada, en el bolsillo, con piedras, clavos y anzuelos.

-Si; pero, ¢nos encontraran pronto? -murmurd Rob, que
empezaba a encontrar muy solitario aquel paraje.

-No lo sé; cuando los oiga, me esconderé; quiero

divertirme confundiéndolos.
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-¢Y sino vienen? . ..

-No importa; sé el camino a casa.

-Deberiamos irnos ahora mismo.

-Yo no me voy hasta recoger las moras que se me han
derramado -dijo la muchacha.

-Ta ofreciste cuidar mucho de mil -suspiré el chico,
mirando al sol ocultarse tras la colina.

-1Y estoy cumpliendo lo que ofrecil No seas fastidioso.

Rob se senté y esperé con paciencia mezclada de
inquietud; se sentia intranquilo, pero tenfa mucha confianza
en Nan.

-Pronto sera de noche -observé, sintiendo la picadura de
un mosquito, y oyendo a las ranas preludiar su nocturno
concierto en el vecino estanque.

-iValgame Dios! [Tienes razén! Vamonos ya antes de que
se marchen todos en el carro.

-Hace una hora que of tocar una bocina; acaso estuvieran
llamandonos -exclamé Rob, cortiendo y tropezando tras de
su guia, que trepaba por la colina.

-¢Hacia dénde sonér ...

-Hacia alli -murmuré el chico, sefialando con un dedito
muy sucio, en cualquier direccién.

-Pues vamos alla y los encontraremos -grité Nan,
descendiendo a saltos, porque no lograba dar con el camino
que antes recorrieran.

Pasaron un buen rato dando vueltas, desorientados,

deteniéndose para ver si ofan sonar la bocina. Pero no era
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facil: el chico tomé por sonar de bocina el "mud" de una
vaca que iba al establo.

-¢Sabes si al venir pasamos por estas piedras? ...

-Lo que sé es que quiero volver a casa -murmurd
acongojado Rob.

Nan lo acaricié, lo tomdé en brazos, y le dijo
resueltamente:

-Ya vamos monin; al salir al camino, te llevaré a cuestas.

-¢<Doénde esta el camino? ...

-Detras de ese arbol grande. ¢Te acuerdas de que ahi se
cay6 Ned? ...

-Bueno. ¢Nos estaran esperando? ... Quisiera volver en el
carro -insinud, algo consolado, el pequefio.

-Prefiero ir andando -afirmé la nifia, convencida de que
no habfa mas remedio que ir a pie.

Caminaron largo, tropezando, alumbrados por los
agonizantes fulgores del crepusculo. Un nuevo desencanto
los esperaba. Al llegar, se encontraron con que no era el
mismo arbol, y no vieron sefial alguna de camino.

- ¢Nos hemos perdido? -sollozé el muchachito.

-No. No veo bien el camino. Gritaremos para que vengan
a buscamos.

Gritaron ambos hasta enronquecer, pero nadie les
contesto.

-Alli hay otro arbol grande; acaso sea el que buscarnos

-dijo Nan, que ya se estaba acobardando.
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-No puedo caminar mas -suspiré6 Rob, sentandose- pues
entonces tendremos que pasar aqui la noche. No me importa,
siempre que no vengan culebras.

-Pues yo le temo mucho a las culebras, y no quiero pasar
aqui la noche -dijo Rob, y ya iba a romper a Dorar, cuando
de repente, exclamé tranquila y confiadamente-: Mama
vendra a buscarme; siempre me busca; ya no siento miedo.

-Pero si no sabe donde estamos.

-Tampoco lo sabia cuando me quedé encerrado en la
heladera, y, sin embargo, me encontré. Seguramente vendra.

Nan se consolé al oir al nifio, y murmurd con cierto
remordimiento.

-No debimos correr y alejamos de todos.

-Th tienes la culpa; pero, a mi no me importa; mama me
quiere siempre y vendra por mi.

-Tengo hambre; debemos comemos las moras -propuso
la muchacha al pequefio, que empezaba a dar cabezadas.

-También yo tengo hambre, pero no me comeré las
moras; ofreci llevarselas a mama.

-Siendo mucho mas bonito el dia, no sé para qué habra
hecho Dios la noche.

-Para dormir -bostez6 el nifio.

-Pues, durmamos.

-iYo quiero dormir en mi camal [Quiero ver a mi
hermano Teddy! -exclamé Rod, que, al oir piar a los pajarillos
en los nidos, recordé con tristeza su casa.

-Tu madre no nos encontrard; estd muy oscuro, y no es

posible que nos vea -refunfuné la muchacha.
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-Mas oscura estaba la heladera, y aun cuando ni siquiera
llamé, mama me vio -afirmé confiadamente Rob, poniéndose
de pie, como si ya llegase el socorro anhelado-. {Ya la veol!
iYa la veo! -grit6 corriendo velozmente hacia un bulto negro
que se iba aproximando. De repente, se detuvo y retrocedio
aterrado:

-iEs un oso! {Es un oso negro, muy grandel...

Nan se aturdié, se acobardd y se disponia a corret,
cuando oy6 un jMud! tranquilizador, que la hizo brincar de
alegria.

-iEs una vaca, Rob! {Es la vaca negra, tan bonita que
vimos esta tardel...

El manso rumiante debi6 considerar extrafio encontrarse
con nifios de noche y se detuvo filoséficamente. Nan sinti6
ganas de ordefar a la vaca.

-Mira, Rob; Silas me ensefié a ordefiar; las moras deben
estar riquisimas con leche.

Vacié en el sombrero el contenido de la cacerola y
comenzo6 audazmente el ordefie.

El animal habia sufrido ya el ordefie en el establo y
apenas si suministr6 media racién de leche a los sedientos
chicuelos.

-jArre! [Vete yal jEres un animalucho viejo! -exclamé in-
grata Nan, al ver frustradas sus esperanzas. La vaca se alejo
mugiendo dulcemente.

-Bebamos un sorbito cada uno y sigamos andando para

no dormimos. Cuando uno se pierde no debe dormir.
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El paseo fue muy corto, porque el chico se cafa de suefio
y daba tantos traspiés que Nan se desconcerto,
comprendiendo la responsabilidad que habia contraido.

-Si vuelves a caerte, te doy azotes -grufio, tomandolo
cariilosamente en brazos. Nan parecia mas aspera de lo que
era.

-No me des azotes; es que las botas me hacen resbalar
-dijo Rob, sofocando el llanto; y luego afiadié con acento
que conmovio a la muchacha: -Si los bichos no me picaran,
dormirfa hasta que llegara mama.

-Pues echa la cabeza en mi falda y te taparé con el
delantal; 2 mi no me da miedo la noche -exclamé Nan,
procurando convencerse de que no se asustaba de las
sombras ni de los misteriosos crujidos que sonaban a su
alrededor.

-Despiértame cuando llegue mama -dijo Rob.

La muchachita estuvo sentada un cuarto de hora,
mirando inquieta a todas partes y antojandosele un siglo cada
minuto. Comenzé a brillar una luz palida en la cumbre de la
colina y pensé: -Va a amanecer; me gustaria ver salir el sol, en
seguida nos iremos a casa.

Antes de que la redonda faz de la luna asomase matando
aquella ilusion, Nan se durmié recostada sobre el tronco de
un fresno, y sofié con gusanitos de luz, con delantales azules
y con que Rob le enjugaba el llanto a una vaca negra que
decia: Quiero ir a mi casa! {Quiero ir a mi casa! ...

Mientras los nifios dormian pacificamente, arrullados por

enjambres de mosquitos, en la casa Plumfleld reinaba
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conmocion indescriptible. Cuando el carro, a las cinco de la
tarde, fue a recoger a los nifios, todos estaban prontos para
regresar, menos Jack, Emil, Nan y Rob. Franz guiaba
sustituyendo a Silas, y cuando los muchachos le dijeron que
los cuatro que faltaban se habian ido a pie atravesando el
bosque, Franz exclamé disgustado:

-Rob se cansard con una caminata tan larga; debieron
decitle que en el carro vendria mejor.

-El camino es mas corto, y si se cansa lo llevaran en
brazos -observé Zampa-bollos, presuroso por comer.

-¢Estan seguros de que Nan y Rob se marcharon con
Jack y con Emil?

-S; los vi saltar la cerca, y los of que gritaban: "{Hasta
luego!" -advirtié6 Tommy.

-Bueno, pues a sentarse bien y vamos andando -ordend.

El carro rodé chirriando y dando tumbos, conduciendo a
los cansados nifios, con abundante provisién de moras.

Tia Jo se puso muy seria al enterarse, y mandé a Franz
montar en el borriquillo y salir a buscar a los retrasados
expedicionarios. Al terminar la cena, Franz apareci6
polvoriento y bafiado en sudor, exclamando:

-¢No han vuelto? ...

-No.

Tia Jo se levanté bruscamente.

-No he logrado dar con ellos -dijo Franz.

-iHola! -gritaron Jack y Emil, entrando en la casa.

-«Doénde estan Nan y Rob? -pregunt6 tia Jo.

-No lo sé. ¢No han vuelto con todos? . . .
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-No. Tommy aseguré que habian ido con ustedes.

-Pues no los hemos visto. Hemos venido por el bosque y
nos bafiarnos en el estanque -declar6 Jack alarmado.

-Llamen a papa Bhaer; traigan las linternas, y avisen a
Silas.

Los muchachos obedecieron rapidamente. En diez
minutos, papa Bhaer y Silas iban camino del bosque; Franz,
sobre un caballejo, caminaba hacia los pastos. Tia Jo tomd
alguna comida de la mesa, sacé una botella de aguardiente
del armario, empuné la linterna, ordené a Jack y Emil que la
acompafiaran y encargé a los demas que no se movieran de la
casa. En seguida, sin detenerse a tomar abrigo ni sombrero,
monto en el borriquillo y salié. Oyé que alguien la segufa, y,
al volverse, se encontré con Dan.

-¢Qué haces? ... Mandé a Jack que me acompafiara...

-Yo me opuse; ni €l ni Emil habfan comido, y yo deseaba
acompafiarla -contestd resueltamente el chico, sonriendo y
tomando la linterna de manos de tia Jo.

Esta se aped y le hizo montar en el burro, a pesar de que
el muchacho querfa andar. Lentamente, recorrieron el
polvoriento camino, deteniéndose de vez en cuando para
llamar y sofocando la respiracion para tratar de oir algo.

Al llegar a los pastos, ya brillaban otras luces, de un lado
para otro, como almas en pena. Se ofa la voz de papa Bhaer
gritando: [Nan! ... jRob! ... {Rob! ... {Naaan! Silas silbaba y
voceaba estrepitosamente. Dan exploraba con ahinco,
cabalgando sobre el borriquillo, que, como comprendiendo

el caso, trepaba agil y doécilmente por los sitios mas
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escabrosos. Por momentos, tfa Jo imponifa silencio, vy,
reprimiendo un sollozo, decfa:

-Pueden asustarse; callen; yo los llamaré; Rob conoce mi
voZz.

-Y con acento estentéreo pero tierno, pronunciaba el
nombre del pequeno; repetialo el eco y moria en el silencio
de la noche, sin encontrar respuesta.

El cielo se habia encapotado; algunos relampagos
surcaban los oscuros nubarrones, y, a lo lejos, escuchabanse
rumores que anunciaban la proximidad de una tormenta
estival.

-{Pobre Rob! jPobre hijo mio! -sollozaba tia Jo, vagando
acompafiada de Dan, que parecia un gusanito de luz-. ;Qué
le diré al padre de Nan, si le ocurre una desgracia a esa nifia?
¢Por qué la dejé salir?... ¢:No oyen algo?

Cuando le contestaban que no, se afligia mas y mas.

Dan, de un brinco, se bajé del burro, lo até a un arbol, y
dijo con su decision habitual:

-Acaso hayan bajado al manantial; voy a ver.

Salté rapidamente la cerca; mamd Bhaer lo siguié con
trabajo; cuando llegaron al manantial, el chico bajé la linterna
y mostrd, con alegria, huellas recientes de piececitos
estampados en la tierra humeda. La pobre madre cayé de
rodillas, y luegro, tras breve examen, se puso de pie
exclamando:

-Si; las sefiales son de las botitas de mi Rob. Sigamos.

jFatigosa fue la busquedal La angustiada madre caminaba

guiada por certero instinto. Momentos después, Dan Lanzé
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un grito y recogié un objeto brillante. Era la tapa de la
cacerola de Rob. T1a Jo la besé tiernamente, y cuando Dan se
disponia a llamar a todos, la buena sefiora se lo impidio,
diciéndole, mientras seguia caminando:

-No; quiero encontrarlos yo: yo permiti salir a Rob, y
debo ser yo quien se lo devuelva a su padre.

Anduvieron un poco mas, y tropezaron con el sombrero
de Nan; al fin, tras nuevas pesquisas, dieron con los nifios,
que estaban durmiendo. Nunca olvidé Dan el cuadro que su
linterna alumbré. Imagind que mama Bhaer romperia a llorar;
pero la sefiora sélo dijo: {Hum! ..levantando suavemente el
delantal de Nan, para ver el rostro del nifio dormido. Rob
tenfa los labios entreabiertos y tefiidos por zumo de moras,
alborotado el cabello, y, en las sucias manecitas, apretaba la
cacerola, llena aun de fruto.

Aquel espectaculo y la emocién de las angustias pasadas
perturbaron a tfa Jo, que, abrazandose estrechamente a su
hijo, rompi6 a llorar. El chiquitin se desperté desconcertado,
pero al recordar lo sucedido, gritd, abrazando a su madre:

-Ya sabia yo que vendrfas. {Me hacfas faltal

Durante un rato, se besaron y acariciaron, olvidandose de
todo. Por mas traviesos que sean los hijos, las madres los
perdonan y olvidan todo al estrecharlos en sus amantes
brazos. {Feliz el hijo que tiene siempre confianza absoluta en
su madre y paga con abnegacion y carifio el amor maternal! ...

Dan, entretanto, con dulzura sélo empleada al tratar con

Teddy, desperté a Nan y la tranquiliz6. La muchachita
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rompio a llorar de alegria al verse entre los suyos, después del
miedo y las angustias pasadas.

- {Pobre hija mfa, no llores! Ya estas a salvo, y nadie te
refiira esta noche -le dijo tia Jo, acariciandola y cobijando a
ambos niflos como a extraviados polluelos bajo las
protectoras alas.

-Yo he tenido la culpa; pero estoy muy arrepentida.
Ofreci cuidar a Rob, y lo tapé, y lo dejé dormir, y a pesar de
tener hambre no me comi sus moras ... Pero estoy muy
arrepentida... Nunca mas lo volveré a hacer... |Nuncal
iNuncal... -exclamé Nan, llorando, alegre y compungida al
mismo tiempo.

-Dan, llama a los demas y vamonos -ordené tia Jo.

Salté la cerca el muchacho y lanzé un jubiloso grito de
"iAqui estan!", que repercutié en el valle.

Emprendidse el regreso. Franz se adelanté en el caballejo,
para llevar cuanto antes la noticia a casa; Dan rompia la
marcha sobre el borriquito; luego iba Nan en los robustos
brazos de Silas, que no dejé de burlarse de sus travesuras;
detras iba papa Bhaer, que no quiso ceder a nadie el dulce
trabajo de llevar en brazos a Rob; el chiquitin,
completamente despabilado, hablaba con alegtia, juzgandose
un héroe; la madre no se apartaba de ¢l, tomada de sus
manos y cambiando carifiosos besos, complaciéndose en
oitle decir: "Ya sabia yo que mama vendtia a buscarme"; o
aceptando alguna mora que el pequefio le ofrecia y le hacfa

comer: "Porque las habia juntado todas para mama".
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Cuando se aproximaron a la casa, brillaba
esplendorosamente la luna; los nifios salieron a recibir a los
viajeros, y llevaron en triunfo hasta la mesa del comedor a
Nan y a Rob. Estos, prosaicamente, pidieron de comer y
devoraron un tazén de sopa con leche, dejandose admirar.
La nifia, jovialmente, relat6 los graves peligros, que corrieran.
Rob, de repente, dejé caer la cuchara y gimi6 olorosamente.

-¢Por qué lloras, hijo mio? -le pregunté su madre.

-iPorque me perdi!

-Pero ya has aparecido. Nan dice que no Doraste en el
campo, y me complace saber que eres valiente.

-Tenfa tanto miedo, que no me atrevi ni a llorar. Pero
ahora lloro, porque no me gusta perderme -balbuce6 el chico
luchando entre el suefio y una sopa de leche.

Los muchachos soltaron wuna carcajada, y Rob,
contagiado, rompi6 a reir muy contento.

-Son las diez; cada mochuelo a su olivo -dijo el sefior
Bhaer, mirando el reloj.

-Gracias a Dios, no habra ninguna camita vacia esta
noche -dijo tia Jo, contemplando a Rob, que iba en busca de
los paternos brazos, y a Nan, que andaba escoltada por Daisy
y por Medio-Brooke, con aspecto de heroina.

-Mama Bhaer esta tan cansada que debernos ayudarla a
subir la escalera -dijo Franz, ofreciéndole el brazo.

-La llevaremos en una butaca -propuso Tommy.

-Gracias, hijos, basta con que uno me dé el brazo.

-iYo! ;Yo! ;Yo! -exclamaron todos con tanto afecto como

emocion.
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Al ver que aquello se consideraba como un honor, tia Jo
dio el brazo a Dan, exclamando:

-Le corresponde por derecho; ¢l fue quien encontrd a los
nifios.

Dan enrojeci6 de orgullo y satisfaccion.

-Buenas noches, hijo mio. jQué Dios te bendigal -le dijo
tia Jo al llegar a su cuarto.

-Quisiera yo ser hijo de usted -balbuceé el muchacho.

-Seras mi hijo mayor -le contesté dandole un beso.

Al difa siguiente, Rob se hallaba muy bien, pero Nan tenfa
dolor de cabeza, y se tumbo6 en el sofa de mama Bhaer,
friccionandose la cara con vaselina, pues se le habia
levantado la piel con el sol. Ya no tenfa remordimientos; al
contrario, pensaba que habia perdido una gran ocasiéon de
divertirse.

Tia Jo, que no querfa dejar pasar sin correctivo la
escapatoria de la vispera, hablé seriamente a Nan,
explicandole, con ejemplos, la diferencia entre la libertad y
licencia o abuso. Uno de ellos le sugiri6 la idea del extrafio
castigo que convenia imponer a la traviesa muchacha.

-Todos los nifios necesitan correr a sus anchas -observo
la chicuela.

-Algunos, corriendo a sus anchas, se extraviaron y no
fueron hallados.

-¢Se perdi6 usted alguna vez? -le pregunté Nan.

-Si -contesté ésta riendo.

-Bueno, ¢cudl fue el castigo que le impuso su madre por

la escapatoria? ...
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-Atarme a uno de los pies de la cama, con una cuerda que
me dejaba andar, pero no salir de la habitacién, y tenerme alli
todo el dia, con los zapatos rotos a la vista, para recordarme
mi falta.

-iBuen correctivo! -murmur6 la muchachita, que amaba la
libertad sobre todas las cosas.

-Bueno fue, porque me curo, y espero que a ti también te
cure; voy a hacer la prueba -d4o tia Jo, sacando una madeja
de cuerda que habia en el cajon de la mesa de costura.

Nan la miré muda por el asombro, se dejé pasar la cuerda
alrededor de la cintura y vio que la ataba a un brazo del sofa.

-No me agrada tratarte como a un petrito travieso, pero
ya que tienes menos memoria que un perro, asi te trataré.

-Igual me da que me aten o me dejen suelta. Me gusta
jugar al perro -contesté Nan con cierto retintin, y principio a
ladrar y a arrastrarse por el suelo.

Tia Jo hizo como que no vefa ni ofa; dejé un libro y un
pafiuelo para dobladillar a disposicion de la cautiva, y se fue.

La soledad no le result6 agradable a la muchacha; después
de estar sentada un rato, traté de desatar la cuerda, pero,
como la tenfa atada por detras, tuvo que deshacer, por setle
mas comodo el nudo que la unia al brazo del sofa. Viéndose
suelta, y cuando ya se disponia a asomarse a la ventana, oyo a
tia Jo, que, atravesando el salon, decia:

-Creo que no se escapara; en el fondo es una nifia muy
buena y sabe que la cortijo por su bien.

Nan, impresionada, retrocedio, volvié a atarse y comenzo

a coser furiosamente. Momentos después aparecié Rob y le
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agrado tanto aquel castigo que busco un trozo de cuerda y se
até en el otro extremo del sofa.

-Yo también me perdi y debo estar atado como Nan -dijo
el chico a su madre, cuando ésta lo vio prisionero.

También, también mereces castigo, pues sabias que era
malo lo que hacfas.

-Nan me llevé -dijo Rob, que sentia agrado por la
novedad del castigo, pero que no le gustaba que le regafiasen.

-Pues no debiste ir. Aunque eres pequefio, tienes
conciencia y debes aprender a sentirla.

-Pues no me remordié la conciencia cuando Nan me dijo:
iVamos a saltar la cercal

-Pues hay que despertarla. Es un mal grave tener
embotada la conciencia. Por lo tanto, aqui te quedas hasta la
hora de comer y asi puedes hablar con Nan acerca de este
asunto. Espero que no se desataran hasta que yo lo ordene.

-No nos desataremos -afirmaron ambos, sintiendo como
una virtud contribuir al castigo propio.

Durante una hora, fueron bonisimos; después se
aburrieron de estar tanto rato en aquella habitacion, y
desearon salir. Nunca se les antojé el saléon tan seductor
como entonces; hasta los dormitorios les parecieron muy
atrayentes y soflaron con hacer tiendas de campafia con las
colchas de las camitas.

Al salir todos los chicos de la escuela, encontraron a Nan
y a Rob atados como si fueran dos potrillos salvajes; el
espectaculo fue divertido y edificante porque todos

recordaban la aventura de la noche antetior.
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-Suéltame ya, mama; para otra vez estoy seguro de que la
conciencia me punzara como un alfiler -suspiré Rob, cuando
son6 la campana y vio a Teddy que lo contemplaba
sorprendido y triste.

-Ya veremos -contest la madre, dejandole en libertad. El
chico atravesé corriendo el salon, llegd al comedor y volvio
en seguida junto a Nan, preguntandole compasivo:

-¢Puedo traerle la comidar ...

-jQué bueno es mi hijito! Si, pon la mesa y traele una silla
-dijo tfa Jo tranquilizando a los dos, que rabiaban de hambre.

Nan comié sola; la tarde del cautiverio le resultod
interminable; mama Bhaer le alargd la cuerda para que
pudiera asomarse a la ventana, y alli estuvo viendo los juegos
de los nifios y miran o cémo disfrutaban de libertad las aves
y los insectos. Daisy obsequié con una merienda campestre a
las mufiecas y se colocd bajo la ventana, para que Nan
participase con la vista de la diversion. Tommy, para
consolarla, dio los saltos mortales mais notables de su
repertorio; Medio-Brooke se sent6 en la escalinata leyendo en
voz alta, entretenidas historias, que distrajeron a la cautiva; en
fin, Dan le hizo admirar las bellezas de un sapito vivo.

Nada de esto la compensaba de la pérdida de libertad;
aprendi6 a amarla con sélo perderla por algunas horas.
Muchos y muy buenos pensamientos acudieron a su, cabecita
en los ultimos momento, de la arde, cuando todos los nifio,
se fueron al arroyo a presenciar la botadura del nuevo barco
de Emil. Nan habia sido la encargada de bautizarlo, y de

romper en la proa una botellita de vino, mientras
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pronunciaba el nombre de Josephine , en honor de mama
Bhaer. lamentaba haber perdido la ocasién, pensando que
Daisy no sabria representar dignamente el papel de madrina
las lagrimas se le saltaron al recordar que todo era culpa suya;
y dijo en voz alta, dirigiéndose a una abeja que rondaba las
rosas té que crecfan al pie de la ventana:

-Si te has escapado, lo mejor que puedes hacer es irte
pronto a tu casa, y decitle a tu madre que sientes mucho
haberla desobedecido y que nunca mas la desobedeceras.

-Me alegra oirte dar buenos consejos; mira, creo que los
sigue -exclamé mama Bhaer, asintiendo, mientras la abeja,
extendiendo las rubinegras alas, se alejaba.

Nan enjugd con la manga dos gotitas transparentes,
liquidas, que brillaban en el marco de la ventana. Tia Jo
abrazo a la nifia, la sent6 en su falda y le pregunto:

-¢Crees que mi madre me curd bien de las escapatorias? . .

-Creo que no.

Mam4 Bhaert, satisfecha, se abstuvo de sermoneat.

llamaba pastel salero ; pastel cocido al horno con salsa.
-Esta hecho con algunas de las moras que recogi, y
-dijo el chico.
-¢Por qué me obsequ
-Porque nos perdimos juntos. Pero ya no volveras a ser

mala, sverdad? ...
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-Jamas -contest6 resueltamente la muchachita.

-Bueno, pues vamos a que Mary Ann nos parta el pastel,
para comerlo cuando llegue la hora del postre.

Nan dio un paso; luego se detuvo y murmur6:

-Se me olvidaba; no puedo ir.

-Prueba a ver -observé tia Jo, que acababa de desatar
rapidamente la cuerda.

Nan, al verse libre, bes6é con estrépito a mama Bhaer y
salié corriendo, seguida por Rob, que, inadvertidamente, iba

dejando tras de si un reguero de la dulce salsa del pastel.

186



CAPITULO 13

Tras los ultimos sucesos la paz tomo a Plumfield, y reiné
sin interrupcion durante algunas semanas. Los nifios mayores
se consideraban, hasta cierto punto, culpables de la pérdida
de Nan y Rob, y se mostraban afectuosos y dociles.

-Esto es demasiado para que dure mucho --exclamaba tia
Jo, aleccionada por la experiencia y sabedora de que las
calmas infantiles son precursoras de tempestades. Asi, en vez
de creer que los chicos se habian vuelto santos, se preparo
para la erupcion repentina del volcan doméstico.

Una de las causas de la paz infantil fue la visita de Bess,
que pasé en Plumfield ocho dias, mientras sus padres hacfan
un breve viaje. Los nifios consideraban a Pelito de oro como
una mezcla de angel, criatura y hada; efectivamente, la
pequena era tan linda como carifiosa, y el dureo cabello que
bordeaba su cabecita era algo asi como un velo tras el cual
sonrefa a las personas que le eran simpaticas, y tras el que se
ocultaba de quienes la enojaban.

Delicadisima por naturaleza, influfa saludablemente sobre

los descuidados muchachos que la rodeaban. No se dejaba
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tocar bruscamente, ni por manos sucias, resultando de ello
un consumo extraordinario de jabén, porque los muchachos
estimaban como seflalado honor el que se les permitiera
llegar a Su Alteza, y les dolia mucho verse rechazados, y oir
que Pelito de oro les decfa: [Vete, que estas suciol . . .

Nan se beneficié muchisimo con la convivencia de
aquella que, aun siendo muy pequefia, estaba muy bien
educada. Bess miraba a Nan con admiracién y miedo; y
cuando la ofa gritar y patalear, la contemplaba aterrada,
abriendo enormemente sus ojazos azules, y hufa de ella como
de un animal salvaje. Esto disgustaba mucho a Nan. Al
principio decfa: " jBah! {No me importal " Pero le importaba
y se le oprimi6 el corazén cuando Bess manifestd: "Yo

chero mucho ami pima Daisy, poque es muy buena";
se hartd de darle estrujones y empujones a Daisy, y huyd
luego al granero para llorar alli desconsolada. Alli, refugio de
tristes y afligidos, solia encontrar la traviesa muchacha calma
y buenos consejos. Acaso las golondrinas, desde los nidos de
barro labrados en la techumbre, le ofrecian, entre gorjeos,
lecciones de sensatez y de ternura. Lo cierto es que salid
amansada y buscé en la huerta manzanas dulces tempranas
que agradaban mucho a Bess. Con esta ofrenda de paz,
llegése humildemente a la princesa, y tuvo la dicha de ver
aceptado el obsequio.

Todos los chicos experimentaron la dulce influencia de
Su Alteza, y todos, sin saber como ni por qué, mejoraron; los
nifios obran milagros en los corazones de aquellos a quienes

aman. El infortunado Billy se pasaba las horas muy
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satisfecho contemplandola, y aunque a ella no le agradase, se
prestd gustosa cuando le hicieron comprender que aquel
pequefio era un enfermo muy necesitado de afecto y de
cuidados. Dick y Dolly la surtian de pitos de madera -unico
juguete que sabfan fabricar- y la princesita aceptaba el regalo,
sin usarlo nunca. Rob la acompafiaba como rendido galan;
Teddy la seguia como un perrito faldero; Jack no era para
Pelito de oro persona grata, por tener la voz aspera y las
manos llenas de verrugas; Zampa-bollos tampoco era de los
predilectos, por no comer con la pulcritud debida; el pobre
George se esforzéo en moderar su glotonerfa para no
disgustar a la encantadora nifia, que se sentaba en la mesa
frente a él; Ned fue desterrado de la corte y cay6 en desgracia,
por haberlo sorprendido atormentando a unos ratoncitos. Su
Alteza no olvidaba el triste espectaculo, hufa del chico y le
decia, afligida y colérica:

-{Vete! No te "chero"; eres malo, les arrancabas los rabos
a los pobres ratoncitos. . ., jy chillaban!

Daisy, cediendo el primer lugar a Bess, se asigné el cargo
de cocinera mayor; Nan era la doncella de servicio, Emil
actuaba de ministro de Hacienda y derrochaba el tesoro
publico organizando espectaculos que llegaron a costar
nueve peniques. Franz era el primer ministro, y proyectaba
grandes reformas en el reino; manteniendo la paz con las,
potencias, Medio-Brooke desempefiaba a maravilla las
funciones de consejero de Estado; Dan constitufa, el ejéreito
permanente y defendfa con bravura los territorios; Tommy

era el bufén, y Nat la orquesta.
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Papa y mama Bhaer gozaban viendo desarrollarse aquella
inocente farsa, donde los chiquitines imitaban a los mayores,
pero sin salirse nunca de la comedia, ni llegar a la tragedia.

-Me convenzo de que tenfas razon al creer que eran
convenientes las nifias entre los varones. Nan ha sido un
estimulo para Daisy, y Bess esta domesticando a nuestros
cachorros. Si esto sigue asi, igualaré pronto al doctor
Blimber, con sus "caballeritos modelos" -decia el maestro,
riendo, cuando vefa que Tommy no sélo se quitaba el
sombrero sino que obligaba a Ned a que se descubriese para
entrar en el salén donde la princesa paseaba en un cochecito,
escoltada por Rob y Teddy, que, cabalgando en sillas,
actuaban de caballerizos.

-Nunca, aun cuando te lo propusieras, serfas un Blimber;
nunca nuestros niflos seran mozalbetes afeminados y
amanerados; son americanos y adoran la libertad. Sin
embargo, conviene que en medio de sus travesuras sean
corteses, como tu, mi querido Fritz, jmi nifio grande!

-iBueno! Si vamos a piropearnos, empiezo y no acabo
-exclamé papa Bhaer muy satisfecho-. Sélo te diré que te
debo la tranquilidad y la dicha de mi vida.

-Pues oye: tengo otra prueba de la benéfica influencia de
Pelito de oro; Nan aborrece la costura y, sin embargo, se ha
pasado media tarde cosiendo para hacer una bolsa muy
bonita que, llena de manzanas, quiere ofrecer a Bess como
regalo de despedida. Cuando elogié su laboriosidad, me
contestd con su habitual viveza. "Me gusta coser para otros,

poro me fastidia coser para mi." Tomé buena nota de ello y
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pienso encargarle que cosa camisitas y delantales para los
nifios de la sefiora Carneyl. Nan es generosa y compasiva, y
no se cansara de la labor ni lamentara pincharse los dedos.

-Pero, Jo, la costura es labor poco distinguida.

-Bueno; pues las nifias aprenderan cuanto yo pueda
enseflarles, y hasta si se resignan, latin, algebra y otras cosas
que de nada les serviran, pero que ahora impone el buen
tono. Amy, que esta educando exquisitamente a Bess, le ha
ensefado ya numerosos bordados, que estima en mas que el
pajaro de barro sin pico que modeld y fue orgullo de Laurie.

-También tengo una prueba de la influencia de la
Princesita. Jack esta disgustado de que Su Alteza lo trate con
igual desvio que a Zampa-bollos y que a Ned. Hace un rato
me ha rogado que le cauterizara las verrugas. Se lo habia
propuesto muchas veces, pero siempre se negaba; ahora
aguantara la cauterizacion, y se consuela con la esperanza de
obtener el favor de Su Alteza cuando tenga las manos
limpias.

Mama Bhaer solt6 la carcajada.

En aquel momento entré6 Zampa-bollos a preguntar si
podtia ofrecer a Bess parte de los bombones que recibiera.

-¢Se los comera? Sentirfa que le hiciesen dafio -observo el
muchacho mirando el dulce, pero sin tocarlo.

-Noj; si le digo que son para mirarlos y no para cometlos,
los guardara semanas enteras sin probarlos. ¢Te atreverfas ta
a hacer otro tanto? ...

-Si
indignado Zampa-bollos.

, sefiora. {Por algo soy mayor que Bess! -contesto
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-Pues, entre amigos, con verlo basta. Coloca tus
bombones en este saquito y vamos a ver cuanto tiempo los
guardas intactos. Déjame que los cuente: dos corazones,
cuatro peces de colores, tres caballitos, nueve almendras y
una docena de pastillas de chocolate. ¢Esta bien?
...murmur6 tia Jo, guardando los dulces en la bolsa.

-Si -contest6 Zampa-bollos, reprimiendo un suspiro y
marchandose a ofrecer el regalo a Bess. Esta lo acepto
agradecida e invit6 a George a acompanarla al jardin.

-Este pobre muchacho tiene mejor corazén que
estbmago, y se esfuerza por merecer el afecto de Pelito de oro
-exclamé mama Bhaer.

- {Feliz el hombre que puede aprender abnegacion de tan
dulce maestro! -murmuré papa Bhaer, contemplando desde
la ventana a George (Zampa-bollos) paseando muy
complacido junto a Bess, que miraba con deleite una rosa de
azucar y decifa que hubiera preferido una de verdad, que
goliera" muy bien.

Cuando tio Laurie, el padre de Bess, llegd a buscatrla, el
descontento fue wunanime; los regalos de despedida
aumentaron el equipaje en tales términos que el sefior Laurie
indicé que iba a necesitar el 6mnibus para poder llevarlo
todo. Ningun chico dejé6 de hacer un obsequio a la
princesita, y no fue empresa facil empaquetar ratones
blancos, pasteles, caracoles, manzanas, un conejo vivo que
rebullia en un saco; una lechuga enorme para su ensalada;

una botella con peces lindisimos, y un ramillete de flores.
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La despedida fue conmovedora; Su Alteza tomé asiento
en la mesa del salén, rodeada de sus subditos. Besé a sus
primos y cambié apretones de manos con los demas que no
disimulaban su emocién; habian aprendido a no ocultar lo
que se siente.

-{Qué vuelvas pronto, querida Bess! -murmuré Dan,
colocandole en el sombrero una mariposa verde y oro.

-{Que no me olvides, princesita de los cabellos de orol!
-exclamé Tommy, acariciandole la rubia melena.

-La semana que viene iré a tu casa y volveré a verte -gritd
Nat, consolandose con esta esperanza.

-Ya puedes darme la mano -advirtié orgullosamente Jack,
tendiéndole la diestra limpisima y sin verrugas.

-Te traemos dos pitos nuevos, para que te acuerdes de
nosotros -manifestaron Dick y Dolly.

-Tengo que hacerte un registro para tus libros, y espero
que lo conservaras siempre -observé Nan, abrazandola.

La despedida mas conmovedora fue la del propio Billy.
No se resignaba a perder a su idolo, y cayé de rodillas
sollozando:

-iNo te vayas! |No te vayas!

Bess, emocionada, le dijo:

-No llores, querido Billy. Toma un beso. Volveré pronto.

-1Yo quiero un beso! {Yo quiero un beso! -clamaron Dick
y Dolly.

-1Y yo! Y yo! -insinuaron los demas.

La princesita abri6 los brazos y murmuré:

-iBesaré a todos!
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Como enjambre de abejas a una flor, los muchachos
rodearon a Bess y la besaron con delicadeza y entusiasmo,
hasta enrojecerle las mejillas. Luego, Su Alteza se alejé con
tio Laurie, sonriendo y saludando con la mano, mientras los
nifios chillaban como bandada de gallinas: [Que vuelvas!
iQue vuelvas!

Todos la extraflaron y todos fueron mejores por
influencia de aquella criatura tan bella, tan delicada, tan
buena. Bess les desperté el instinto caballeresco, la

admiracion y el respeto.
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CAPITULO 14

Tenfa razé6n mama Bhaer; la tranquilidad era pasajera; se
incubaba la tormenta; a los dos dias de haberse marchado
Bess, un terremoto moral sacudié hasta los cimientos la casa
Plumfield.

Las gallinas fueron, involuntariamente, causa del
conflicto; de no haber puesto tantos huevos, el chico no
habria realizado tantas ventas y no hubiese tenido tanto
dinero. El dinero es la raiz de todo mal, y, sin embargo, es
raiz tan util, que no podemos prescindir de ella como no
podernos prescindir de la papa. Tommy no prescindia de esa
raiz util y despilfarraba su renta de tal modo que papa Bhaer
después de ponderar las ventajas de las cajas de ahorro, le
regalé una para su uso particular; un magnifico edificio de
hojalata, con el titulo de "Banco de Ahorros" en la puerta, y
una chimenea monumental por donde se echaban las
monedas, que cafan sonando tentadoras en un depésito.

La caja aument6 rapidamente de peso, y Tommy, muy
satisfecho, proyect6 adquirir tesoros deslumbrantes. Tenfa en

cuenta las cantidades depositadas y se proponia abrir la
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alcancia cuando tuviera cinco ddlares. Le faltaba un délar, y
el dia que mama Bhaer le entregd esa suma como pago de
varias docenas de huevos, corrié al granero a ensefiar a sus
camaradas la reluciente moneda.

Nat, que suspiraba por fondos para comprarse un violin,
le dijo tristemente:

-Con tres dolares tendria yo bastante.

-Tal vez pueda prestarte algo; aun no he decidido lo que
voy a adquirir -contesté Tommy.

- {Vengan! {Vengan al arroyo! {Veran qué culebra tan her-
mosa ha agarrado Dan! -gritaron desde abajo.

- {Vamos alldl -exclam6é Tommy, dejando el dinero
dentro de la vieja maquina aventadora.

La culebra acuitica y la persecuciéon y captura de un
cuervo lisiado, entretuvieron tanto a Tommy que no volvid a
acordarse del dinero hasta que estuvo acostado.

-Bueno -murmuré, al dormirse-. No importal Nadie,
excepto Nat, sabe donde esta mi dolar.

Al dfa siguiente, cuando los chicos estaban en la escuela,
entré Tommy , impetuosamente, preguntando:

-¢Doénde esta mi dolar? ...

-¢Qué dices?....jExplicate! -observé Franz.

Tommy se explicé, y Nat corrobor6 el relato.

Todos declararon que nada sabian de la moneda; y todos
miraron con recelo a Nat, cada vez mas azorado oyendo las
negativas.

-Alguien lo ha tomado -dijo Franz.

Rabiosamente, ensenando los pufios, rugié Tommy:
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-Como pesque al ladrén. . ., jse va a acordar de mi!

-Calmate, ya daremos con ¢l; los ladrones siempre tienen
su castigo -indicé Dan.

-Silas no permite la entrada a los vagabundos, y ademas
nadie busca dinero en una maquina vieja -contesté Emil.

-Me parece que tu crees que he sido yo -balbuced
enrojecido y trémulo Nat.

-[TG eres el unico que sabfa donde estaba el ddlar!
-respondi6 Franz.

-jPues yo no lo he tomado! ;Yo no he sido! ;Yo no he
sido! -sollozé Nat con desesperacion.

-jCalma, hijos mios, calma! ¢Qué ruido es éste? -dijo papa
Bhaer presentandose.

Tommy repiti6 la historia de su despojo; el maestro, al
oitlo, se puso serio, porque los muchachos, en medio de
todas sus faltas, siempre habian sido honrados.

-Siéntense -ordend, y cuando todos ocuparon su asiento,
el sefior Bhaer, mirandolos apesadumbrado, afiadié-: Voy a
preguntar sencillamente a uno por uno; deseo que respondan
honradamente. No trato de averiguar la verdad ni por
amenaza, ni por soborno, ni por sorpresa; todos tienen
conciencia y saben lo que ella les dicta, Es el momento de
reparar el dafo causado a Tommy. Mejor perdono el hecho
de haber cedido a una mala tentacién que una mentira. No
afiada el culpable el engano al hurto; confiese francamente, y
todos procuraremos perdonar y olvidar.

Hubo una pausa, reindé silencio profundisimo.

Gravemente, el maestro dirigi6 la misma pregunta a cada uno
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de los nifos, y de cada uno recibi6é idéntica contestacion
negativa.

Cuando le llegé el turno a Nat, el sefior Bhaer dulcifico la
voz; lo vio muy apenado, lo creyé culpable y quiso, afable,
facilitarle el camino para que confesara y no incurriera en una
mentira.

-Vaya, hijo mio; respéndeme. . ., stomaste el dinero? ...

-No, sefior! |No, sefior!

En aquel momento soné un silbido.

- ;Silencio! -ordend el sefior Bhaer, dando un golpe en la
mesa, y mirando severamente hacia el lugar de donde sali6 el
silbido. Alli estaban Ned, Jack y Emil. Los dos primeros se
avergonzaron y Emil exclamé:- {Tio, yo no he sido!
Vergtienza me darfa silbar a un compafiero cuando esta
caido.

-iMuy bien dicho! -exclamé Tommy.

-iSilencio!  -repiti6 el  maestro. Luego, afiadié
severamente- Lo siento mucho, Nat; pero todo parece
acusarte, y tus antiguas faltas nos autorizan para dudar de ti,
lo que no harfamos si nos merecieras la misma confianza que
los demas, que nunca han mentido. Fijate bien en que no te
acuso de este hurto, y en que no te castigaré hasta estar
perfectamente seguro, ni preguntaré nada mas. Te dejo
entregado a tu conciencia. Si eres culpable, acude a mi
cuando quieras, confiésate y te perdonaré y te ayudaré a
enmendarte. Si eres inocente, tarde o temprano la verdad
aparecera, y entonces, yo seré el primero en pedirte perdon

por haber dudado de ti.
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- 1Yo no he sido, sefor! ;Yo no he sido! -solloz6 Nat.

Movié tristemente la cabeza el maestro y afiadio:

-No hay que hacer ni que decir nada més. No hablaré mas
del asunto, ni tampoco los demas. No puedo pedir que se
muestren con un compafiero sospechoso tan carifiosos como
antes, pero deseo que no lo molesten..., jbastele con su
conciencial Y ahora, a nuestras lecciones.

-iEso! ;Y aqui no ha pasado nada! jMe gusta la justicial
-exclamo Ned al oido de Emil.

-jCallate! -grufi6 Emil, sintiendo que lo ocurrido era
como un borrén para la casa Plumfield.

Muchos nifios abundaban en la opinién de Ned. Con
todo, papa Bhaer procedia rectamente; mejor hubiera sido
para Nat confesar la verdad que sufrir, como sufrié una
semana el recelo general, la desconfianza de todos y el ver
que rehufan hablarle; nadie lo molest6, pero el pequefio
sufri6 mas que cuando en otro tiempo su padre lo azotaba
cruelmente.

En la casa sélo Daisy tenfa fe ciega en la inocencia de Nat,
y la defendia contra todos enérgicamente.

-Acaso las gallinas se comerfan el ddlar, las gallinas son
muy voraces -dijo candorosamente la nifia, y al ver que su

.,

hermano soltaba la carcajada, se enojo, le dio wvarios

>
pescozones, se eché a llorar y sali6 corriendo y sollozando-:
iPues €l no ha sido!...;No ha sido! {No ha sido! ...

Ni papa ni mama Bhaer quisieron combatir la confianza
de la muchachita; pero no esperaban que su instinto les

ofreciese una prueba. Nat, cuando paso el tiempo, dijo que si
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no huyo de la casa fue por Daisy. La carifiosa nifia lo
buscaba, lo acompafiaba, alardeaba de no tratar a los que
evitaban a Nat, y lo escuchaba y aplaudia cuando tocaba el
vetusto violin.

Los demas nifios no querfan reunirse con Nat. Pero Dan,
aun desdefiando por cobarde a su compafiero, le dispensaba
generosa proteccion y estaba pronto a dar bofetones a los
que molestaban o insultaban al acusado, Y es que Dan, a
pesar de su rudeza, era leal y tenfa un sentido de la amistad
tan elevado como el de Daisy.

Una tarde, observando Dan junto al arroyo las curiosas
costumbres de las culebras de agua, pesco al vuelo un trozo
de conversacion entablada al otro lado de la cerca. Ned, que
era tan curioso como preguntén, andaba sonsacando a Nat
para saber ciertamente quién era el culpable; ante la
resignacion y las firmes negativas del acusado, ya algunos
dudaban de su culpabilidad.

También Ned habia sentido dudas y, a pesar de la
prohibicién impuesta por papa Bhaer, habia acosado a Nat
con preguntas. Al verlo leyendo solo, junto a la cerca, corrié
hacia él. Ya llevaba diez minutos molestindolo, cuando Dan,
desde el arroyo, oy6 a Nat exclamar con acento suplicante:

-iNo Ned! No puedo decirtelo porque no lo sé. Es una
crueldad que cometes atormentandome. No te atreverias a
hacetlo si estuviese aqui Dan.

-No me asusta Dan; es un fanfarrén. Creo que €l fue el

que robo el délar de Tommy, y tu sabes y te callas.
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-Dan no ha sido, y de ser asi, yo lo defenderia porque ha
demostrado ser un buen companero -contestd enérgicamente
Nat.

Dan, olvidindose de las culebras acuiticas, se levantd
para dar gracias a su amigo, cuando oy6 a Ned exclamar:

-Sé que Dan tomé el dinero y te lo dio a ti. No me
extrafa -afladié mintiendo a conciencia, para encolerizar a su
interlocutor-, porque era un ladronzuelo antes de venir aqui,
y ti lo sabes muy bien.

-Vuelve a decir eso, y aun cuando no me gusta acusar,
voy y se lo cuento al sefior Bhaer.

-Ademas de embustero y ladrén, seras una vibora...

No pudo continuar. Un brazo surgié por encima de la
cerca, lo agarré por el cuello, lo pasé al otro lado y lo
zambull6 en el arroyo.

- jAtrévete a insultar y te ahogo! -grité Dan.

- iSi era bromal! -dijo Ned.

-T si que eres una vibora atormentando a Nat. Vuelve a
hacerlo y te zambullo en el rio. Y ahora, vete ya -grufié Dan,
enfurecido.

Ned, chorreando, se largd presuroso. El remojoén le hizo
bien, porque desde entonces fue muy respetuoso con ambos.

-Supongo que quedara escarmentado, pero si insiste, lo
arreglaré -murmur6é Dan, saltando la cerca y tratando de
consolar al afligido Nat.

No me importa que me acuse; ya estoy acostumbrado;

pero me duele que te calumnie.
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-¢Y si no me hubiera calumniado? ... ¢Y si hubiera dicho
la verdad? . ..

- ¢Eh? ... (No lo creo!

-¢Por quér

-Porque no. Tu no haces caso del dinero. Te basta con
tener bichos para coleccionarlos.

-Pues yo necesito una manga para cazar mariposas, COmo
tu necesitas un violin. ¢No podria ser yo el ladron? ...

-T eres violento y camorrista, pero no mientes, no eres
capaz de robar.

Dan, satisfecho, replicé duramente:

-Consuélate; ya hallaremos al ladrén.

Algo observé Nat en su rostro que lo hizo exclamar:

-/Tt sabes quién ha sido! jDilo! Todos me acusan y soy
inocente. No puedo continuar viviendo asi. A pesar de lo
que me gusta esta casa, me fugaria si tuviera doénde ir. Pero
no soy tan fuerte ni tan valiente como ti y tengo que
resignarme y esperar las pruebas de mi inocencia.

Dan, al ver la desolacién de su amigo, murmuré:

-No tendras que esperar mucho -se alej6 rapidamente, y
nadie lo vio durante muchas horas.

-<Qué le pasa a Dan? -se preguntaban los chicos el
domingo que sigui6 a aquella interminable semana. Dan era
extravagante, pero aquel dfa estaba tan serio, que nadie 0s6
interrogarle. Al salir de paseo se alejé de los demas, y volvid
tarde a casa. No intervino en la conversacion general y estuvo

meditabundo en un rincon.
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Cuando la tia Jo le ensefid, cosa no muy frecuente, una
buena nota en el "libro de conciencia", el muchacho la leyé
sin sonreir y preguntd gravemente:

-Usted cree que me porto bien, ¢verdad, sefiorar . .

-Muy bien, y estoy contentisima; confirmo mi idea de que
haremos de ti un hombre de provecho.

Dan, mirandola con algo asi como carifio, orgullo y
tristeza, dijo:

-Sentirfa mucho que usted se equivocase.

-¢Qué te ocurre? ;Estas enfermo? ...

-Me duele algo el pie, y, con su permiso, me voy a acostar;
buenas noches, mama -exclamod, saliendo, al fin, como si se
despidiera de algo muy querido.

-iPobrecito! Esta muy afectado con la desgracia de Nat.
iEs raro ese chicol Adn no he acabado de entenderlo. Pero
veo que vale mucho més de lo que creimos -se dijo mama
Bhaer.

Una de las cosas que mas le dolieron a Nat, después de la
desaparicion del dolar, fue que Tommy, carifiosa pero
resueltamente, le hablo asi:

-Oye, no quiero perjudicarte, pero tampoco debo
perjudicarme; asi que no podemos continuar siendo socios -y
dicho esto borr6 el letrero  Thomas Bangs y Cia .

-cDe veras, Tommy? -suspiré apesadumbrado Nat, que
cumpliera muy bien con su deber de buscar huevos, y llevara
escrupulosamente las cuentas.

-Si. Emil dice que cuando un hombre defrauda (creo que

ésta es la palabra para expresar que toma dinero y se lo lleva)
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una firma social, el otro debe denunciarlo, so pena de hacerse
complice. Ta has defraudado la razén social; no te
denunciaré ni me haré complice tuyo, pero debemos disolver
la sociedad, porque no puedo tener confianza en ti.

-Darfa cuanto poseo por que creyeras en mi inocencia,
pero veo que es imposible. Déjame que gratuitamente recoja
los huevos; sabes que la tarea me agrada.

-No puede ser. Lo que siento es que conozcas los
rincones. Espero que no iras furtivamente a apoderarte de los
huevos.

Nat estaba tan triste que no pudo insistir. Comprendia
que habia perdido el socio protector, que habia quebrado,
que nadie se fiaba de él, que la raz6n social estaba rota, que la
firma quedaba deshecha, que era hombre arruinado y que en
el granero, que era la Bolsa de Plumfield no tenfa sitio.

Tommy, por recelos que antes no sintiera, se negd a
admitir un nuevo socio y rechazé una proposicion de Ned,
murmurando con honrado espiritu de justicia:

-Debo esperar a que Nat demuestre su inocencia. Si la
demuestra, volveremos a ser socios. No creo que eso ocutrra,
pero ante esa posibilidad esperaré.

Tommy no encontrd colaborador de mas confianza que
el pobre Billy; éste aprendié pronto a buscar huevos, y se
contentaba con recibir, de vez en cuando, una manzana o un
dulce como pago por su trabajo. A la mafana siguiente de
aquel domingo en que Dan estuviera tan sombrio, Billy dijo a
Tommy:

-No hay mas que dos huevos.
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-Esto va de mal en peor; jqué gallinas tan antipaticas!
-grufi6 Tommy recordando la frecuencia con que Nat recogia
seis huevos diarios-. Bueno, échalos en mi sombrero, y dame
la tiza para llevar la cuenta.

Billy puso una silla para buscar la tiza en lo alto de la
maquina vieja. De repente exclamo:

-Aqui hay algo que parece dinero.

- iDéjame en paz, y trae la tizal

-Veo dinero; uno, cuatro, otro. . ., un dolar -insisti6 Billy.

-Basta de bromas -murmuré Tommy, y al encaramarse
para tomar la tiza se encontré6 con cuatro monedas
acompafiadas de un pedacito de papel que decfa: Para Tom
Bangs.

-jCéscaras! -grit6 el chico, y tomando las monedas entrd
en la casa, gritando-: jAqui esta! {Mi dinero! ;Dénde anda
Nat? ...

Aparecio Nat, y fue tan espontanea su alegria y tan grande
su sorpresa, que todos le creyeron cuando afirmo:

-Nunca he tocado su dinero. Ni lo tomé, ni lo he
devuelto. Créanme y traitenme de nuevo como un amigo.

Estrechandole cordialmente la mano, dijo Tommy:

-Me alegro muchisimo de que td no hayas sido. ¢Quién
habra sido? ...

-Poco importa, ya que apareci6 el dinero -insinué Dan,
mirando satisfecho el alegre semblante de Nat.

- {Vaya si importal No me gusta que mis cosas sirvan para

hacer juegos de manos.
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-Ya descubriremos al autor, a pesar de que ha empleado
caracteres impresos para que no se le conozca la letra.

-Medio-Brooke hace muy bien las letras de imprenta.

-Pero Medio-Brooke es incapaz de tocar nada ajeno
-replic6 Tommy.

Los chicos asintieron, pues el Diiacono tenfa fama
merecida de honradez y de bondad.

Nat observé la diferencia de concepto en que tenfan a
Medio-Brooke, y se prometi6 esforzarse para conseguir
idéntica confianza.

Papa Bhaer se mostré muy satisfecho, y aguard6 nuevas
revelaciones. Estas llegaron pronto y fueron tan
sorprendentes como dolorosas. A la hora de la cena recibi6 el
profesor un paquete cuadrado con una carta de la sefiora
Bates, que habitaba en las cercanias de Plumfield. Mientras el
maestro lefa la carta, Medio-Brooke abrié el paquete.

- {Es el libro que tio Teddy regal6 a Dan! -grito.

- iDemonio! -exclamé Dan, que a pesar de sus esfuerzos
no se habia curado del vicio de jurar.

El sefior Bhaer lo miré con tal fijeza que enrojecio.

-¢Qué ocurre? -preguntd con inquietud tia Jo.

-Hubiera querido hablar de esto reservadamente, pero
Medio-Brooke ha frustrado el plan -contestd severamente el
sefior Bhaer-. La sefiora Bates me dice que el sabado pasado
su hijo Jimmy compré este libro a Dan, pagandole un délar;
la madre ha visto que el libro vale mucho mas y me lo
devuelve creyendo en un error. ;Lo vendiste, Dan? ...

-Si, sefior.
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-¢Por quér

-Porque necesitaba dinero.

-¢Para qué?

-Para pagar una deuda.

-¢A quién le debias? ...

-A Tommy.

-Nunca te he prestado nada -interrumpié Tommy
adivinando la revelacion, y lamentandola porque admiraba a
Dan.

-iEs que Dan te quitarfa el délar! -insisti6 Ned, que no
habia perdonado el chapuzon.

-iDan! -murmuré consternado Nat.

-Por desagradable que sea, tengo que intervenir en el
asunto; pero no puedo ser policia de cada uno de ustedes, ni
puedo consentir que la casa esté trastornada. Dan: chas
puesto ese dolar en el granero? -preguntd papa Bhaer.

-Si, sefior.

Hubo un murmullo general. A Tommy se le cay6 la taza

"

en que bebia. Daisy grit6: " [Ya sabia yo que Nat era
inocente! ". Nat rompi6 a llorar; tia Jo abandoné el comedor,
transida de pena. Dan irguié la cabeza, tras fugaz
abatimiento, se encogié de hombros, y con mirar hurafio y el
acento enérgico de antafio, dijo:

-Yo he puesto ese ddlar en el granero; haga usted
conmigo lo que quiera, pero no hablaré mas del asunto.

-¢No sientes lo ocurrido?

-No, sefior; no lo siento.
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-Pues yo lo perdonaré sin que ¢l lo solicite -exclamé
Tommy, sintiendo mas compasiéon hacia el bravo Dan que
hacia el timido Nat.

-No necesito que me perdonen.

-Tal vez lo desees cuando lo pienses. Ni que decirte la
sorpresa y el desaliento que me abruman. Subiré y hablaré
contigo en tu cuarto -dijo el maestro.

-Lo mismo me da -contesté Dan, queriendo hablar con
altivez, pero flaqueando al ver la tristeza del profesor, y
creyendo que las palabras de éste eran una despedida, se fue.

Si se hubiera quedado, acaso, oyendo las exclamaciones
de pesar, de compasiéon y de extrafieza de los nifios, se
hubiera conmovido y tal vez se habria resuelto a pedir
perdén. Todos, hasta Nat, deploraban el descubrimiento,
porque todos, a pesar de la crudeza y de los defectos de Dan,
admiraban las varoniles dotes de inteligencia y bondad que
atesoraba el indémito muchacho. Tia Jo, especial protectora
del chico, se afligi6 muchisimo. Malo era hurtar; peor,
consentir que acusasen a un inocente; mucho peor, devolver
el dinero calladamente, demostrando falta de wvalor y
aptitudes para el engafio, que auguraban mal para el porvenir;
e infinitamente peor negarse a pedir perdén, obstinarse en no
hablar de lo ocurrido, y no dar muestras de arrepentimiento.
Pasaban los dias, y Dan, hosco, silencioso y sin arrepentirse,
asistia a las clases. Aleccionado por lo ocurrido a Nat, no
buscé la compafia de los nifios, los evit, se negd a jugar con
ellos, e invirti6 las horas de recreo en corretear por el campo,

buscando entretenimiento en péajaros, reptiles e insectos.
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-Si esto se prolonga, temo que vuelva a fugarse; es muy
pequeno para soportarlo -dijo papa Bhaer, convencido del
fracaso de sus esfuerzos.

-Antes no hubiera yo creido que se fugara; ahora lo dudo;
esta muy cambiado -contesto tia Jo, inconsolable, al observar
que Dan hufa de ella y que, cuando no podia evitarla, su
mirada era medio fiera, medio suplicante, como de un animal
salvaje apresado en una trampa.

Nat segufa como una sombra a su amigo, y éste, aun
cuando con menos aspereza que a los demas, le decfa:

-Yo sé {Vete! {No te preocupes por mil Todos tienen
razon arreglarme mejor que ta.

-Me disgusta verte siempre solo.

-Pues a mi me gusta mucho.

Paseando cierto dia por el bosque de abedules, vio Dan
que sus condiscipulos se entretenfan en trepar a los arboles y
en balancearse sobre las flexibles ramas. Sin tratar de tomar
parte en el juego, se detuvo a contemplarlos. Jack acababa de
subirse a un arbol, muy copudo, y al querer cabalgar sobre
una rama, ésta, que No era muy gruesa, se inclind, quedando
suspendido a gran altura.

-iBéjate en seguida! -le grit6 Ned.

Jack lo intentd; pero los retofios eran débiles y se
troncharon a la presion del cuerpo; el tronco era muy grueso
para abarcarlo con brazos y piernas; al fin; desesperado,
asustado, jadeante, suplico el chico:

-iSocorro! ;Socorro! {Que me caigo!

-Si te caes, te matas -contesté Ned.
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-{Agarrate bien! -grit6 Dan, trepando velozmente hasta la
rama en que se hallaba Jack.

-Se estrellaran los dos -dijo Ned a Nat, angustiado.

Dan, tranquilamente, se mont6 sobre la rama y la hizo
descender hasta que Jack pudo saltar a tierra; pero, en aquel
momento, aligerada de la mitad del peso la rama volvid a su
posicion normal con tal violencia que hizo caer a Dan.

-No me he hecho dafio -exclamd, algo palido y
desconcertado, mientras los nifilos lo rodeaban Henos de
admiracién y de miedo.

-Eres un valiente, Dan, y te estaré siempre agradecido
-murmur6 Jack.

-No vale la pena -contesté Dan, levantandose.

-Si, si, y te daré un apreton de manos, aun cuando eres.

-Ned call6 la frase final, y le tendi6 la mano,
reconociendo la valerosa accion.

-Yo no le doy la mano a una culebra -contesté Dan.

Ned, recordando el remojon en el arroyo, no protesto.

-Vamos a casa, compafiero; yo te curaré -indicé Nat,
dejando a los muchachos comentar y celebrar la hazana.

Al dia siguiente, el sefior Bhaer aparecio satisfechisimo en
la escuela; los chicos creyeron que el maestro se habia vuelto
loco cuando lo vieron ir derecho a Dan, estrechatle
calurosamente las manos y decir:

-S¢é todo lo ocurrido, y te pido perdén. Es una accion
propia de ti, y que me hace quererte mas; aunque nunca se

debe mentir, asi sea en favor de un amigo.
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-¢Qué pasa? -pregunté Nat, al ver que su compafero,
aunque satisfecho, guardaba silencio.

-Dan no tom6 el dinero de Tommy -exclamé alegremente
papa Bhaer.

-¢Quién lo tomor ... ¢Quién lo tomd? ..-preguntaron
todos.

El maestro sefalé un asiento desocupado; los chicos
siguieron la indicacién, y quedaron tan sorprendidos, que,
durante un momento, reiné en el lugar silencio profundo.

-Jack se marché esta mafiana, muy temprano, dejando
esta carta sujeta al llamador de la puerta -exclamé el sefior
Bhaer, leyendo lo siguiente.

"Yo tomé el délar de Tommy. Estuve, espiando por un
agujero y vi donde lo puso. Aunque deseaba decirlo, no me
atrevia. De Nat me daba poca lastima; pero de Dan, mucha,
porque es un valiente. No puedo seguir viviendo aqui. No he
gastado el dinero; esta bajo la alfombra de mi cuarto, detras
del lavatorio. Lo siento muchisimo. Me voy, y como creo que
no he de volver, cedo a Dan todo cuanto ahi queda mio.-
Jack.

La confesiéon no era muy elegante, estaba mal escrita y
tenfa muchos borrones; pero aun asi, tenfa extraordinario
valor para Dan. Cuando terminé la lectura de la carta, se
acercd al senor Bhaer, y le dijo serenamente:

-Ahora, sefior, siento mucho los disgustos que le he

dado, y le ruego que me perdone.
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-Piadosa fue tu mentira Dan, y la perdono; pero ya
comprenderas que no estuvo bien hecho -exclamé papa
Bhaer.

-Quise evitar que los nifios siguiesen atormentando a Nat.
NE amigo no podia resistir tanto sufrimiento; yo si -contesto
Dan, satisfecho de romper el silencio que se impusiera.

-1Y te sacrificaste por mi! {Qué bueno y carifioso eres!
-balbuceé Nat, deseando abrazar a su amigo y romper a
Dorar.

-Vaya, no seas tonto y callate -observé riendo, y, luego,
pregunté vivamente-: ¢Lo sabe mama Bhaer?

-Si, y esta satisfechisima...-empez6 a decir el maestro, pero
no pudo continuar; los chicos, alborotadamente, rodearon a
Dan, dirigiéndole centenares de preguntas.

-[Tres vivas a Dan! -exclamé tia Jo desde la puerta,
agitando un pafio de secar platos, con intensisimo jubilo.

-jAlla van! -contestd papa Bhaer, lanzando tres vivas tan
estrepitosos y tan ruidosamente coreados por todos, que Asia
queddse estupefacta en la cocina, y el anciano sefior Robert
movié la cabeza, diciendo:

-iLos colegiales no son lo que eran en mi tiempo!

Dan, contentisimo, sinti6é su alegria colmada al ver a tia
Jo. Repentinamente lanzése al vestibulo; alla fue la excelente
sefiora, y ambos desaparecieron durante media hora.

Tommy, complacido, restaur6 la razén social; Nat quedd
de por vida agradecido a Dan; los nifios procuraron
compensar a los amigos de los desvios injustos que les

hicieran padecer; tia Jo no disimulaba su extraordinario

212



HOMBRECITOS

regocijo, y el sefior B r no se cansaba de contarle a todos la

historia de sus discipulos, los nuevos Damon y Pythias.
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CAPITULO 15

El viejo sauce fue testigo de muchas escenas y recibi6
muchas confidencias aquel verano. Los nifios hicieron del
arbol su retiro predilecto, y pasaron en ¢l horas deliciosas. Un
sabado, el sauce fue muy visitado. Varios pajaritos contaron
lo que alli paso.

Primero llegaron Nan y Daisy con baldes y pedacitos de
jabon, dispuestas a lavar la ropa de las mufecas. Asia no
consentia que lavasen en la cocina, y el lavado en el cuarto de
bafio estaba prohibido desde que, una vez, Nan dejara el
grifo abierto, e inundara la casa.

Daisy emprendi6 la tarea, lavando primero la ropa blanca
y luego la de color, poniéndola a secar en una cuerda tendida
entre dos arboles, y sujetando las prendas con pinzas
chiquitas de madera, que Ned le fabricé.

Nan dejé todos los trapitos en remojo dentro del balde y
se olvidé de ellos para cortar flores de cardo con las cuales
pensaba llenar una almohada destinada a una mufieca

llamada nada menos que Semiramis, reina de Babilonia.
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En esta tarea invirti6 el rato; y, cuando en funciones de
"sefiora de Giddygaddy" fue a dar vuelta la ropa, se encontr6
con todas las prendas llenas de manchas verdes, porque
habia dejado entre ellas una cofia de seda verde que manché
las batas azules y las camisitas y enaguas blancas.

-iValgame Dios! jQué desgracial --exclamo.

-Dé¢jalas sobre la hierba para que blanqueen -le aconsejé
sabiamente su compafera.

-Bueno, y, mientras, nos subiremos al nido, para cuidar
de que no se las lleve el viento.

Quedo extendido sobre la hierba el guardarropa de la
reina de Babilonia; los baldes fueron colocados boca abajo
para que escurriesen, y las dos lavanderas treparon al nido, y
entablaron conversacion, igual a las mujeres en los descansos
de las faenas domésticas.

-Voy a tener un lecho de plumas con mi nueva almohada
-dijo Nan, actuando de sefiora de Giddygaddy, pasando las
flores de cardo del bolsillo, al pafuelo, y perdiendo mas de la
mitad en la operacion.

-Yo no. Tia Jo dice que los lechos de plumas no son
higiénicos. No consiento que mis nifios duerman sino sobre
jergones -afirmé resueltamente Daisy, en funciones de la
sefiora Shakespeare Smith.

-Me rio de la higiene. Mis nifios son tan fuertes que
duermen en el suelo y no se quejan ni les pasa nada. Ademas,
no puedo comprar nueve jergones; pero CoOmMo me gusta
hacer camas, voy a tener camas.

- ¢JTommy facilitard plumas de sus gallinas? ...
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-Si; no pienso pagarle, pero creo que no se incomodara.

-Enjuagando la ropa, tal vez se quiten las manchas
verdes- indico la sefiora Shakespeare Smith, cambiando la
conversacion y mirando al suelo.

-Poco me importa. Y estoy harta de mufiecas; estoy
pensando tirarlas y dedicarme a cuidar el jardin.

-Pero no debes abandonarlas; se moriran sin su madre.

- jQué se mueran! {Ya me tienen aburrida! Prefiero jugar
con los muchachos; ellos me extrafian.

-Me gustan mucho los quehaceres domésticos; cuando mi
hermano sea mayor y vivamos juntos, pienso tener una casita
muy bien arreglada.

-Pues yo -exclamo6 Nan- ni tengo hermanos ni me gusta la
casa. Pienso tener un buen botiquin Heno de frascos,
gavetas, bebidas y polvos. Saldré a caballo para visitar y curar
enfermos. {Eso s que es bonito!

-iPuf! jQué asco! Tendras que oler el ricino y andar con
jarabes, purgantes y otras cosas malolientes.

- jQué importa! Yo no he de tomarlos; serviran para curar
a mis enfermos, y eso si me gusta. ¢(No le curé a mama Bhaer
el dolor de cabeza, con una infusién de salvia? ... ;No se le
calmo, antes de cinco horas, el dolor de muelas a Ned con mi
elixir? ...;Ya ves que si!

-Y ¢pondras sanguijuelas, arrancaras muelas y cortaras
piernas a las personas? -murmurd, aterrada, Daisy.

-iNaturalmente! No me importa que una persona se haga

pedazos; yo la compondré. Mi abuelo era médico; una vez le
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cort6 a un hombre un pedazo de la cara; yo vi la operacién y
tuve la esponja; mi abuelo dijo que era muy valiente.

-jQué valor tienes! ... A mi me disgusta que las personas
enfermen, y me agrada cuidarlas; pero me asusto enseguida.

-Bueno; seras mi enfermera y sujetaras a mis enfermos
cuando yo les dé masajes y les corte las piernas.

- {Barco a la vistal ;{Dénde anda Nan?

-Aqui estamos.

-iAy! jAy!l -gimié la misma voz, y aparecié Emil
tapandose una mano, y haciendo gestos de dolor.

-¢Qué te pasa? -pregunté agitada Daisy.

-Una picara espina se me ha clavado en el pulgar. No
puedo sacarmela. ¢Quieres quitirmela, Nan?

-Esta muy honda y no tengo aguja -contesto la curandera,
examinando concienzudamente la lesion.

Daisy sac6 del bolsillo un estuche de costura y agujas.

-T siempre tienes lo que necesitamos -observé Emil.

Nan se prometié llevar siempre un papelillo de agujas
para estas curas, que eran muy frecuentes. Daisy se tap6 los
ojos, mientras la cirujana pinchaba con pulso sereno, atenta a
las indicaciones de Emil, en términos no médicos.

-iPor la proa! {Firmes, muchachos! jA babor! jOrzal

-jAqui estal

-iMe duele!

-Dame un pafiuelo y te pondré una venda.

-No tengo; toma esos trapos que han puesto a secar.

-{Ay que gracial {No, hijito, no! No hay que tocar los

vestidos de las mufiecas -grité Daisy, muy indignada.
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-{Chupate el dedo! -ordené el doctor, examinando la
espina extraida.

Emil agarr6 el primero que hallé6 a mano... {Las enaguas
blancas de Semiramis, reina de Babilonial Nan, sin protestar,
desgarr6 la regia prenda, aplico un vendaje y despidié al
paciente, advirtiéndole:

-Conserva mojada la venda y no te dolera la herida.

-¢Qué te debo? ... preguntd, riendo, el comodoro.

-Nada; he establecido un dispensario, o sea, un lugar en
donde se cura gratuitamente a los enfermos.

-Gracias, doctor  Giddygaddy". Tenme por cliente tuyo
-dijo Emil; alejandose riendo pero agradecido, se volvié para
decir-: Doctor, el viento se lleva los trapos que tienes ahi.

Pasando por alto el irrespetuoso epiteto, bajaron deprisa
las nifias a recoger la ropita lavada y ya seca, y se fueron a casa
para encender la cocinita y planchar.

Leve rafaga de viento movib el viejo sauce, que parecio
reir blandamente por lo que acababa de escuchar. Momentos
después, otra pareja de pajaritos se encaramé al nido del
arbol, para charlar confidencialmente.

-Bueno, amigo Nat, voy a revelarte el secreto.

-Empieza cuando quieras, querido Tommy.

-Oye; nuestros companeros hablaban, hace poco, acerca
"del dltimo e interesante caso de circunstancial evidencia"
-exclamé el muchacho, citando, disparatadamente, frases de
un discurso pronunciado en el club por Franz-, y yo propuse

que en prueba de afecto, de respeto y de.. gya me
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comprendes?, ofreciéramos a Dan algin recuerdo bonito y
util. ¢Qué crees que hemos elegido? ...

-Una manga para cazar mariposas; es lo que mas necesita
-contesté Nat, lamentando que se le anticiparan, pues ése era
el obsequio que él preparaba a su amigo.

-Te equivocas; le regalaremos un magnifico microscopio,
para que podamos ver los bichitos del agua, las estrellas del
cielo, los huevos de hormiga, y todos los insectos. ¢Qué te
parece el regalo?..- dijo Tommy, confundiendo los
microscopios con los telescopios.

- jAdmirable! {Extraordinario! Pero debe costar caro...

-Si; pero contribuiremos todos. Yo doy mis cinco ddlares.

- {Eres la criatura mas generosa del mundo! ...

Mira, el picaro dinero me ha dado disgustos y
preocupaciones; renuncio a guardar, y asi ni me envidiaran,
ni me robaran, ni sospecharé de nadie.

-¢Te lo permitira papa Bhaer? ...

-Si; y aprueba mi plan; dijo que los hombres mejores que
él ha conocido invertian el dinero en vida, en vez de
guardarlo para que rifiesen sus herederos al repartirselo.

-Tu padre es rico: ¢qué hace con el dinero? ...

-No lo sé; me da lo que necesito. Le hablaré de esto
cuando lo vea, y vera en mi un buen ejemplo.

-¢Te atreveras a quedarte sin dinero? . . .

-Ya lo veras. Papa Bhaer me aconsejara el modo de
emplearlo. En principio los cinco ddlares son para el

microscopio de Dan. Luego, cuando reuna un ddlar,
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favoreceré a Dick; sélo tiene cinco centésimos semanales para
Sus gastos.

-Te admiro y te imitaré, renuncio a comprarme un violin;
regalaré a Dan la manga para cazar mariposas, y si me queda
dinero obsequiaré a Billy; me quiere mucho, y aunque no es
pobre, le agradara tener un recuerdo mio.

-Bueno; ven y le preguntaré a papa Bhaer si puedes
acompafiarme a la ciudad el lunes por la tarde; mientras yo
compro el microscopio tu compras la manga. Franz y Emil
vendran, y pasaremos bien el rato curioseando las tiendas.

Los muchachos pasearon discutiendo sus planes, y
sintiendo ya la complacencia de favorecer al pobre y
desvalido.

-Esto esta fresco; descansaremos un poco -propuso
Medio-Brooke a Dan, al regresar de un largo paseo por el
bosque.

-Bueno -contesté Dan, subiendo al nido del sauce.

-Oye; ¢por qué se mueven las hojas del abedul mas que
las de los otros arboles? ...

-Porque cuelgan de distinto modo. Fijate y veras que la
hoja esta unida al vastago por una especie de pinza; esto hace
que se agiten al mas leve soplo de viento; en cambio las de
roble penden rigidas y permanecen mas quietas.

-iEs curioso! ¢Les sucede a éstas lo mismo? -preguntd
Medio-Brooke, sefialando un tallo de acacia.

-No; ésas pertenecen a una especie que se cierra cuando
las tocan. Pon el dedo en mitad del tallo, y veras plegarse las

hojas -contesté Dan, examinando un trozo de mica.
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Medio-Brooke hizo la prueba y en el acto las hojas se
plegaron, hasta que el vastago mostré en vez de una linea
doble una linea sencilla de hojas.

- {Es admirable! Y ¢para qué sirven estas otras hojas?
-interrogd Medio-Brooke, enseflando una nueva rama.

-Estas son hojas de morera; sirven para alimentar a los
gusanos de seda hasta que empiezan a hilar. Una vez estuve
en una fabrica de seda y vi salones llenos de tablas cubiertas
con hojas; los gusanos comian tan deprisa que armaban
mucho ruido. A veces comian tanto que se morfan. Dile esto
a Zampa-bollos -murmuré Dan, riendo.

-Sé algo de estas hojas; las hadas las usan para adornarse.

-Si yo tuviera, jque ni lo tengo ni lo tendré!, un
microscopio, te ensefarfa cosas mas lindas que las hadas.
Conoci a una viejecita que cosiendo unas con otras las hojas
de morera se hacia gorros de dormir, que le aliviaban las
jaquecas.

- jQué gracia tiene! ¢Era tu abuela? ...

-No he conocido a mis abuelas. Era una viejecita muy
rara que vivia en una casa ruinosa, sin mas compafifa que
diecinueve gatos. Decfan que era bruja, pero no era verdad.
Conmigo era muy carifiosa y me dejaba calentarme en su
chimenea, cuando yo huia de los malos tratos del asilo.

-¢Has estado en un asilo? ...

-Poco tiempo; pero eso ni viene al caso ni te importa;
no... me gusta recordarlo -contesté Dan.

-Hablame de los gatos -suplic6 Medio-Brooke,

lamentando su indiscrecion.
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-Sé que tenfa siempre muchos y que los encerraba en un
tonel por las noches; yo me entretenia en soltarlos y en
Verlos correr; entonces, la vieja, reganando y gritando
furiosamente, los perseguia, los atrapaba y los encerraba de
nuevo.

-Pero, ¢los trataba bien? ...

-Creo que si. {Pobrecilla! Recogia a todos los gatos
perdidos y enfermos de la poblaciéon y cuando alguien
necesitaba un gatito acudia a Marm Webber, que lo
proporcionaba de la clase y del pelo que se le pedia,
satisfecha con cobrar nueve peniques y saber que los
animalitos estarfan bien cuidados.

-Me gustaria conocer a Marm Webber. ¢Podré conocerla
si voy alguna vez por ese pueblo? ...

-Ha muerto. Toda la gente que yo conoci antes de venir a
Plumfield ha muerto...

-Lo siento mucho. Y... ¢curaba la viejecita a los gatos?

-Algunas veces. Cuando se rompfan una pata se la
entablillaba y sanaban; a los que tenfan tos lis curaba con
cocimientos de hierbas medicinales.

-Tengo que contarle todo eso a mi hermana. Ta sabes

muchisimas cosas y has vivido en ciudades grandes, sverdad?

-jOjala no hubiera sido asi! ...
-¢Por qué? ... :No lo recuerdas con gusto? ...
-No.

-iEs raro!
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-{Qué demonio ha de ser rarol Digo... no, he querido
decir..- murmuré Dan, lamentando que se le hubiese
escapado la exclamacion, sobre todo delante del Didcono.

-Bueno, haré como que no la he oido y estoy seguro de
que no la repetiras.

-No la repetiré, si puedo evitarlo. Esta es otra de las cosas
que yo no debia recordar -murmuré Dan, abatido.

-Te corregiras; ya no dices ni la mitad de las palabrotas
que decias antes; tia Jo esta muy contenta porque comprende
que es una de las costumbres mas dificiles de corregir.

-¢Dice eso? . ..

-T4 deberfas guardar los juramentos en el cajon de las
faltas, y luego echar llave; eso hago yo con mi maldad.

-¢De qué hablas? ...-dijo Dan, interesado.

-Veras, es uno de mis entretenimientos particulares y te lo
voy a explicar, aunque imagino que te vas a reir. Pienso que
mi mente es una habitaciéon redonda, y mi alma un animalito
con alas que vive alli. Las paredes estan llenas de estantes y
cajones, y en ellos guardo mis pensamientos, mi bondad, mi
alma, etc. Los buenos los guardo donde pueda verlos; los
malos, los encierro con doble llave, pero se escapan, y tengo
que encerrarlos otra vez con mucho cuidado. Los domingos
pongo la habitacién en orden y hablo con el espiritu chiquito
que ocupa, y le digo lo que debe hacer. El espiritu chiquito es
muy malo, y a veces tengo que reflirle y acusarlo ante su papa.
Este consigue que se porte bien y sienta que obre mal, y me
da buenos pensamientos y me ensefla a guardar los malos.

¢Por qué no pruebas a imitarme? Te convendra.
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-No hay cerradura bastante fuerte para guardar mi
maldad. Tengo el cuarto tan revuelto, que no sé cémo
arreglarlo.

-«Por qué no has de poder hacer lo mismo que los
demas? ... -Porque nunca lo he hecho, ni sé cémo se hace.
iEnséname ta!

-Con mucho gusto haré lo que pueda, pero yo no sé
aconsejar como papa Bhaer; lo intentaré y te ayudaré.

-Bueno; pues revisalo y de vez en cuando vendremos a
hablar sobre eso. Yo, te referité cosas de animales.
¢Convenido? ... -pregunté Dan tendiendo la mano.

- i{Convenido! -contestd el pequefio, oprimiendo la mano
de su camarada.

En aquel mundo infantil, leones y corderos retozaban
juntos, y los inocentes chicos eran, a veces, maestros de los
nifios mayores.

- iMira! -exclamo6 Dan, sefialando hacia la casa, de la cual
salfa tia Jo, paseando lentamente y leyendo un Libro,
mientras Teddy corria jugando con un carrito.

-Esperemos a que nos vean -dijo Medio-Brooke.

Permanecieron callados, mientras los paseantes se
acercaban; tfa Jo iba tan entretenida con la lectura, que por
poco se mete en el arroyo si Teddy no la hubiera detenido
gritando:

- iMama "chero" un pez!

Tia Jo interrumpi6 su interesante lectura y buscé algo que

pudiera servir de cana de pescar. Como llovida del cielo le
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cay6 a los pies una varita de sauce; alz6 la cabeza y vio a los
nifios riendo en el nido.

- jAdpal jAdpal -exclamé Teddy, queriendo subir.

-Bajaré y te dejaré sitio -dijo Medio-Brooke, y se marché
corriendo para contar a su hermana la historia de la bota, del
tonel y de los diecinueve gatos.

Dan instal6 a Teddy en el nido y exclamé riendo:

-Suba, mama Bhaer; yo le ayudaré. Hay sitio para todos.

Tia Jo miré y como no viera a nadie contesto alegre:

-Bueno, guardenme el secreto; voy a subir.

Subié agilmente y afadio:

-Desde que me casé no he trepado a un arbol; de nifia me
gustaba mucho.

-Siga usted leyendo si quiere; yo cuidaré de Teddy
-propuso Dan, fabricando una cafia de pescar para él.

-No me importa la lectura. ;Qué hacian aqui td y Medio--
Brooke?

-Charldbamos. Yo le hablaba de hojas, de plantas y de
animales, y él me contaba sus fantasfas. (Eh! Mi general: ja
pescat! -murmuré Dan, entregando al pequefio la varita de
sauce de la cual pendia una cuerda con un alfiler encorvado y
cebado con una mosca azul.

Teddy se entregd a la pesca; Dan lo sostuvo por el
vestido para evitar que cayese al arroyo.

-Me alegro de que tuvieras esa conversaciéon con
Medio-Brooke; me complace que lo instruyas y que lo lleves
a pasear.

-A mi me gusta, porque es muy inteligente, pero...
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-Pero, ¢qué?

-Que como es un nifio tan bueno y yo soy de tan mala
condicion, temia su oposicion a que nos reuniéramos.

-T no eres de "mala condicion"; tengo gran confianza en
ti; veo que procuras corregirte y lo vas consiguiendo.

-¢De veras?

-Si. ¢No lo notas? ...

-Procuro ser bueno, pero no sé si lo soy.

-Lo vas siendo. Como prueba y recompensa por tu
excelente conducta, voy a confiarte no sélo a Medio-Brooke,
sino a Rob. Tu puedes ensefiarles muchas cosas mejor que
NOSOtros.

-¢Yo? ...-contesté Dan, estupefacto.

-Medio-Brooke, por razones de educacién y de familia,
necesita lo que ta debes darle: conocimientos generales,
fuerza y animo. Te admira como al nifio mas valiente del
mundo; te oye con arrobamiento. Mas que los cuentos de los
libros, le recrearan y le instruiran tus veridicos relatos acerca
de plantas, pajaros y abejas y otros animales cutiosos
¢Comprendes lo que puedes hacer y porqué quiero
confiartelo?

-Pero, yo, sin querer, puedo decir alguna palabrota. Hace
un rato, involuntariamente, exclamé: " {demonio!

-Bueno, sé¢ que cuidaras de no hacer ni decir rada malo; la
compafia de Medio-Brooke te sera provechosa, porque es un
nifio bueno, discreto y educado. Y, a cambio de la
instruccién que le ofrezcas, ¢l te brindara educacion; ta lo

iras haciendo algo sabio; ¢l facilitara que seas mas bueno.
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Dan estaba tan complacido como emocionado. Nadie,
hasta entonces, habia tenido confianza en él; nadie habia
tratado de descubrir ni de fomentar los sentimientos buenos
que, potencialmente, existian en su alma. Hosco y rudo, lo
conquistaba el afecto y la ternura. Nada podia halagarle mas
que el verse convertido en maestro del inocente Rob y del
inteligente Medio-Brooke. Animado, Dan refirié a tia Jo el
convenio que hiciera con el Diacono. U sefiora Jo se alegro
de veras. El muchacho comprendia que ya no estaba solo;
que tenfa amigos; que su trato serfa util; que la vida tenfa
objeto digno.

iIndudablemente, Dan estaba salvado! Grit6 alegremente
Teddy, que, para sorpresa de todos, acababa de pescar una
trucha; siendo de advertir que hacia muchisimos afios que no
se vefan truchas en el arroyo. El chicuelo, encantado con
aquel extraordinario éxito, se empefid en lucir su botin antes
de que Asia lo guisase.

Descendieron los tres del nido y se marcharon juntos,
muy satisfechos.

Luego, Ned estuvo un rato en el nido del sauce mientras
Dick y Dolly cazaban saltamontes y grillos. Ned, para
divertirse con Tommy, queria echatle en la cama unas cuantas
docenas de animalitos, a fin de que éste, al acostarse, tuviera
que pasar un buen rato de cacerfa. Cuando los cazadores
terminaron la tarea, Ned les pagd lo estipulado, y marché a
prepararle la cama a Tommy.

Durante una hora el sauce suspird, canté y hablé con el

susurrante arroyuelo acerca de las bellezas del crepusculo. De
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repente un nifilo atraveso6 el prado, llegd a Billy, que estaba
junto al arroyo, y le dijo con gran misterio:

-¢Quieres, sin que se entere nadie, rogarle a papa Bhaer
que venga a verme?

Billy asintié con la cabeza y se march6é a cumplir el
encargo. El recién llegado se encaramé en el nido.

En cinco minutos, aparecié el maestro y, deteniéndose
ante el sauce, exclamo afectuosamente:

-Me alegro mucho de verte, Jack. ;Por qué no has ido a
buscarnos en seguida?

-Seflor, ante todo, yo queria verlo a usted. Mi tio me ha
ordenado volver. Yo sé que no merezco nada, pero le suplico
queme traten con compasion.

-No creo que procedan contigo injustamente, pero
tampoco que te traten con gran carifio. Siendo inocentes, Nat
y Dan han sufrido por tu causa. T4, que eres culpable, debes
sufrir algo... ¢gverdad? -pregunt6 el maestro, compadeciendo
al chico, pero pensando que merecia un correctivo.

-Si, sefor. Ya le devolvi el dinero a Tommy, y dije por
escrito que lo sentfa muchisimo..., ¢no es bastanter -suspird
entristecido el muchacho.

-No. Creo que debes pedir perdén francamente a los
nifios. No esperes de ellos respeto ni confianza hasta que
pase algin tiempo y se convenzan de que estas arrepentido.
Yo te ayudaré a rehabilitarte. El hurto y la mentira son cosas

abominables y espero que esto te sirva de leccion.
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-Haré una subasta y venderé mis bienes a precio {infimo
-propuso Jack, queriendo asi castigarse en su espiritu
comercial.

-Mejor sera que los regales, y que emprendas un negocio
nuevo. Adopta como lema: La honradez es la mejor politica, y
tenlo siempre presente en pensamientos, palabras y obras.

La cosa era dura. Sin embargo, Jack accedié porque
deseaba reconquistar la amistad de los nifos. Su fuerte
arraigo del sentimiento de propiedad, se rebelaba ante la idea
de desprenderse de objetos que le eran muy preciados.
Comparado con esto, pedir publicamente perdon era cosa
tacil. Con todo, poco a poco, entendia que hay muchas cosas
que no se ven ni se tocan, y que valen mas que los
cortaplumas, anzuelos, etc., y que el dinero mismo.

-Bueno, haré todo lo que usted me ha indicado -dijo con
resolucion repentina, que satisfizo mucho al sefior Bhaer.

- jAsi me gustal Cuenta conmigo y... jmanos a la obral ...

Papa Bhaer condujo al desacreditado nifio a la sociedad
infantil que, al principio, lo recibié friamente; pero, poco a
poco, se reconcilié con €l al convencerse de que la leccion le
habfa sido provechosa y de qué Jack, sinceramente
arrepentido y corregido, estaba ansioso por dedicarse a
mejores negocios, sobre la base de su nuevo articulo de

comercio: la honradez.
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CAPITULO 16

-¢Qué sera ese nifio en el mundo? -se preguntaba tia Jo,
viendo a Dan brincar, correr, saltar, trepar los muros y dar
vueltas por el jardin, hasta caer rendido.

-¢Estas ensayando para disputar el gran premio de algun
concurso de corredores? -le pregunté desde la ventana.

-No, sefiora -contesté jadeando, el muchacho-. Le estoy
dando salida al vapor.

-¢Y no encuentras mejor procedimientor ... Vas a tener
una insolacion -le advirti6 la sefiora, riendo y echandole un
abanico de hojas de palma.

-No puedo remediarlo; necesito correr.

-¢Te resulta chica la casar . . .

-Me gusta; celebraria que fuese algo mas grande. Pero el
diablo se mete dentro de mi cuerpo, y tengo que dar saltos
-murmurd con tristeza e inquietud el chico.

Tia Jo se quedd contemplando a Dan, y al ver su
desarrollo fisico y recordar la libertad de que antes gozara,
comprendié que la disciplina escolar resultaba pesada, a

veces, para aquel espiritu libre.
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"Este halcén salvaje necesita jaula mas espaciosa. Si lo
dejo volar, me expongo a que se pierda. Tengo que buscar
algo que le retenga aqui". Luego exclamé en voz alta:

-Me explico lo que te sucede; no es que tengas el diablo
en el cuerpo; es que, como todos los jévenes, deseas libertad.
Yo también he sentido eso mismo, y deseaba brincar.

-¢Por qué no brincaba? -pregunté Dan.

-Por comprender que era una tonterfa; ahora agradezco
infinito a mi madre que no me dejase en libertad.

-Yo no tengo madre.

-Cref que ahora la tenfas -dijo mama Bhaer acariciandolo.

-Usted es buenisima y carifiosisima; nunca podré
expresarle toda mi gratitud -respondié Dan melancélico-;
pero, sequivale todo esto al amor de una madre? ...

-No, hijo mio; hay diferencia muy grande. Pero ya que no
tienes madre, déjame suplir esa falta. Temo no haber hecho
lo bastante para que nunca pensaras abandonamos.

- {Usted ha hecho mas de lo que debfa, y de lo que
merezco! No quiero irme; no debo irme; procuraré no irme.
A veces siento como una explosién en el pecho y necesito
correr, galopar, o dar saltos mortales. ¢Por qué? ... Lo ignoro
-exclamé Dan, con acento veraz y enérgico.

-Bueno, Dan, corre cuanto lo necesites; pero no vayas
muy lejos, y no dejes de volver a mi lado cuanto antes.

Aturdiése el muchacho al recibir el permiso de explayarse,
y hasta perdio las ganas de usarlo. Tia Jo habia comprendido
que el chico sufrirfa mal las restricciones, y que, en cambio, se

sentirfa mas cohibido por la libertad amplisima, al mismo
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tiempo que por el deseo de no estar lejos de la persona a
quien mas querfa. El calculo estaba bien hecho y dio buen
resultado. Dan, silencioso, rompiendo inconscientemente el
abanico, vio que le hablaban al corazén y a la gratitud, y
exclamo:

-No volveré a correr ni a vagar, sin su permiso.

-Muy bien. Ahora quiero ver si encuentro medio de que
de salida al vapor, sin correr como un loco, ni romper
abanicos, ni pelear con tus compafieros. ¢Te agradarfa
hacerme los mandados?

-¢Ir ala ciudad a despachar los encargos de la casar . . .

-Si; Franz esta cansado de esa tarea; Silas tiene mucho que
hacer, y a papa Bhaer le falta tiempo. El viejo Andy es un
caballo manso; tu montas bien, y conoces perfectamente el
camino a la ciudad. ¢Te gustarfa mas montar dos o tres veces
por semana a caballo, que vagabundear y salir una vez cada
mes? ...

-Si, sefiora. Pero a condicién de ir solo; no quiero que me
acompafien otros chicos.

-Bueno; tenemos que contar con el permiso de papa
Bhaer. Emil protestara, pero a él no se le puede confiar un
caballo, y a ti si. A propodsito, manana es dia de mercado.
Podrias ir arreglando el carrito, y encargandole a Silas que
prepare la fruta y las legumbres. Habra que madrugar mucho,
para volver a la hora de la escuela. ¢ Te atreves? ...

-Convenido.

Y dicho esto, Dan fue a ponerle cuerda nueva a su latigo,

a preparar el carrito, y a dar las 6rdenes a Silas.
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-Antes de que se canse de esto, ya inventaré otra cosa para
que descargue su fogosa actividad -dijo tia Jo, al escribir la
lista de los encargos, y lamentando que todos los nifios no se
parecieran a Dan.

Papa Bhaer no aprobé del todo el proyecto, pero accedié
a que se hiciera a titulo de ensayo; esto hizo concebir planes
estupendos a Dan.

A la mafiana siguiente, el muchacho se levanté muy
temprano; resistié heroicamente la tentaciéon de jugar y correr
con los aldeanitos que llevaban la leche a la ciudad; estuvo en
el mercado; despaché concienzudamente todos los encargos,
y regres6 a la hora de la escuela, con gran sorpresa del
maestro, y enorme satisfaccion de tia Jo.

El Comodoro se disgustd, envidiando la preferencia
otorgada a Dan; pero se conformé con un lindo candado
para su nuevo arsenal, y penso, ademas, que los marinos
debian ocuparse de cosas mas importantes que guiar carfitos
y hacer recados domésticos. Dan, durante muchas semanas,
desempend su nuevo oficio admirablemente, sin pensar en
vagabundeos ni en travesuras.

Pero un dia el profesor lo sorprendié golpeando a Jack,
que procuraba defenderse y pedia socorro.

-{Cref que no volverias a las andadas, Dan!

-Era una broma. Estabamos jugando -murmur6 el
muchacho.

-Me ha pegado en serio -dijo Jack.
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-Empezamos en broma, pero luego no pude dominarme
y apreté. Siento haberte hecho dafio, compafero -exclamé
Dan avergonzado.

-Te comprendo. No has podido resistir el deseo de
golpear. Eres algo asi como el famoso corsario Berserker, y el
pelear es para ti tan necesario como la musica para Nat.

-No puedo contenerme. Mira, Jack, te agradeceré que no
me propongas que volvamos a luchar en broma.

-Cuando necesites pegar en serio, yo te proporcionaré
algo mas duro y resistente que Jack -observé -el maestro, vy,
llevandolo a la lefiera, le mostrd gruesos troncos y enormes
raices de arboles que esperaban ser reducidos a lefios y
astillas-. Cuando sientas ganas de pelear en vez de golpear a
tus compafieros, ven aqui, da escape a tus energfas y yo te lo
agradeceré¢ -le advirti6 el sefior Bhaer.

-Asi lo haré -contesté Dan, y, sin mas, tom6 el hacha y
descargd tan formidable golpe sobre un troncén, que lo
redujo a astillas.

Dan cumplié la promesa y, a menudo, se le vio muy
entretenido partiendo lefia, en mangas de camisa, inflamadas
las mejillas y chispeantes los ojos.

-¢Qué inventaré para cuando se canse de partir lefia? -se
decia tia Jo.

Pero Dan buscé nueva ocupaciéon y disfruté con ella
mucho antes de que se descubriera la causa de su contento.

Aquel verano habia en los pastos de Plumfield un
lindisimo potro, propiedad del sefior Laurie. El animalito

andaba suelto en el prado inmediato al arroyo. Los nifios, al
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principio, se divertfan viendo al potro galopar, correr,
brincar, y echar al viento la sedosa cola. Pero pronto se
cansaron.

Unicamente Dan no se cansaba de admirar al caballo; iba
a verlo diariamente y le llevaba pan, manzanas o terrones de
aztcar como regalo. "Principe" era agradecido y simpatizé
con ¢l. Aun cuando estuviese bien distante, acudia el potro a
galope tendido cuando Dan le silbaba entre la empalizada.

-Nos entendemos, ¢verdad, Principe ? -decia Dan. Y el
animalito enarcaba el cuello lanzando alegre relincho.

Tan celoso estaba el muchacho de esta nueva amistad,
que a nadie informé de ella y nunca dejé que nadie, excepto
Teddy, le acompanase en la visita diaria al prado.

Tio Laurie, que iba de vez en cuando a ver a "Principe",
hablé de ensillarlo para el otono, y dijo:

-No necesitara mucho tiempo de doma, es un animal muy
noble y carifioso. Cualquier dia vendré a ensillarlo.

-Tolera que le ponga una manta, pero no creo que, ni aun
por usted, se deje ensillar -observé Dan, que asistia siempre a
las visitas que a "Principe" le hacfa su amo.

-Lo intentaré, si bien al principio la ha de dejar caer.
Nunca lo han castigado, y, aun cuando se sorprenda, al
menos no se asustard. Ademas, procuraré que los arreos le
molesten poco. En fin, creo que se dejara montar.

-Lo dudo -murmuré Dan, viendo al sefior Laurie alejarse
con papa Bhaer.

Deseo vivisimo asalté al muchacho de montar al potro; el

animal estaba junto a la empalizada, como brindando
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tentadoramente el lustroso lomo. Sin pensar en el peligro,
mientras "Principe" comia la manzana que su amigo le llevara
éste, con gran agilidad, se dejo caer y cabalgé sobre el potro.
En realidad, apenas si llegé a cabalgar; "Principe" resopld
asombrado, dio un salto y arroj6 al suelo a Dan. El
muchacho no se hizo dafio, porque el césped era blando, se
puso de pie y exclamé riendo:

-Ha sido una bromal! {Ven aca, bribonzuelo, y ensayaré
de nuevo!

Principe no se prest6 a que el experimento se repitiera,
y Dan se marché resuelto a conseguir su proposito.

Al dia siguiente logré ponetle una cabezada y, llevandolo
de la mano, corrié al potro, hasta cansarlo un poco;
seguidamente se encaramé el chico a la cerca, dio pan al
animal y, acechando una, oportunidad, se le planté sobre el
lomo. "Principe" quiso despedir al jinete, pero éste se
mantuvo firme, por haber adquirido cierta practica
cabalgando sobre el borriquito, que estaba algo mal
acostumbrado, El potro, con indignacién y asombro, y
después de dar saltos y de pararse sobre las patas de atras,
arrancé a galope tendido, obligando a Dan a apearse por las
orejas. Otro chico menos bravo o menos agil se hubiera roto
la cabeza; Dan se dejé caer habilmente.

-¢Pensabas que me habia estrellado? .. [Pues te
equivocaste! Veremos quién puede mas. Estoy decidido a
montarte -dijo Dan resuelto.

Dias después, ided otro procedimiento. Sujetd en el lomo

de "Principe" una manta doblada y lo dej6 caer, saltar y
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brincar a sus anchas. Tras fieros arranques de rebeldia, el
potro se sometid, y, al fin, pudo montarlo Dan. El animalito
se paraba en firme, relinchaba y parecia decir: No entiendo
lo que pasa; esto es nuevo para mi; ya veo que no me haces
dafio; me conformaré .

Una noche mientras recibia 6érdenes para el dia siguiente,
Silas dijo a su amo:

-¢No sabe usted lo que ha hecho ultimamente el nifio?

-¢Qué nifio? -pregunté el sefior Bhaer, resignadamente,
esperando oir algo muy desagradable.

- iDan! Ha estado domando al potro, sefior, y lo cierto es
que lo ha hecho admirablemente.

-¢Cémo lo sabe usted?...

-Sin que los nifios lo noten, procuro vigilarlos; cuando
noté que Dan iba diariamente al prado y volvia sudoroso,
polvoriento y con algunas contusiones, callé y me dediqué a
observarlo. Desde las ventanas altas del granero, lo vi
obstinado en domar a "Principe". De vez en cuando salia
despedido y daba tumbos formidables; pero siempre se
levantaba ileso y, alegremente, sin asustarse, volvia ala tarea.

-Pero, Silas, jdebié impedirlo! Dan pudo matarse.

-No habia peligro, sefior. "Principe" es tan noble como
gallardo y cedid, al fin, en la lucha. Ya se deja montaj por
Dan, que es un jinete consumado. Casi no ha de costar
trabajo concluir de domar al potro.

-Ya veremos -murmurd papa Bhaer, alejandose para

averiguar directamente lo ocurrido.
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Dan lo confeso6 todo, y demostré practicamente que Silas
no exageraba al hablar de la doma del potro; a fuerza de
halagos, de habilidad y perseverancia, el triunfo del nifio
sobre el animal era indiscutible.

Al sefior Laurie le divirti6 el relato del suceso, celebré el
valor y la destreza del muchacho y le permitié que continuase
educando al caballo. Gracias a Dan, "Principe" aceptd la silla,
la brida, y hasta la indignidad del bocado. Tio Laurie
perfeccioné la doma del animalito, y Dan, con gran
admiracién y envidia de los demds nifios, obtuvo permiso
para montar a su discipulo.

-¢No es una preciosidad?... :No parece, por lo manso, un
cordero? -dijo un dia el muchacho, acariciandolo.

-Si; ¢y no es un animal mas util y agradable que el potro
cerril que se pasaba los dias brincando por el prado?
-exclamo tia Jo, apareciendo en la puerta de la casa.

-Si, sefiora. {Ya lo creol Ahora no se escapa, aunque lo
dejo suelto, y viene en cuanto le silbo. Lo he domado bien,
¢verdad?

-También yo estoy domando un potrillo cerril, y creo que,
como el tuyo, veré realizado mi empefio, si tengo paciencia y
perseverancia -murmuré tia Jo, sonriendo significativa e

intencionadarnente.
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CAPITULO 17

- iDe prisita nifios, de prisital Son las tres, y ya saben que
a papa Bhaer le gusta la puntualidad -dijo Franz, esa tarde,
apresurando a un grupo de pequefios literatos que, al parecer,
se encaminaban, con libros y papeles, al "Museo Laurie".

Tommy estaba en la escuela, con los dedos llenos de tinta,
rojo por el ardor de la inspiracién y con mucha prisa, por
esperar siempre el ultimo momento para terminar la tarea. El
muchacho, al salir Franz, estampé el postrer floreo retérico,
solt6 el postrer borron, y eché a correr agitando el papel para
secarlo. Nan marcho tras él, llevando, con aire importante, un
rollo de papeles. Cerraban la marcha Medio-Brooke y Daisy,
radiantes de alegria, seguramente por llevar preparada alguna
sorpresa encantadora.

El orden mas perfecto reinaba en el museo. Filtraba el sol
através de las enredaderas, penetraba por la amplia ventana, y
proyectaba sombras caprichosas sobre el pavimento. En un
extremo estaban sentados papa y mama Bhaer; en el otro,
habfa una mesita sobre la cual se dejaban los trabajos

después de leidos, y en amplio semicirculo, sobre rusticos
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bancos, se hallaban los nifios. Para evitar el cansancio de
sesiones muy prolongadas, se habfan establecido turnos.
Aquel dia le correspondia actuar a la gente menuda; los
mayores oirfan con benevolencia y criticarfan libremente.

-Las damas primero. Tiene la palabra Nan -dijo papa
Bhaer.

Nan se colocé junto a la mesita, hizo una mueca a modo
de

introduccion, y ley6 lo siguiente:

"La esponja.- La esponja, amigos mios, es una de las
plantas

mas utiles e interesantes. Crece en las rocas, bajo el agua, y
creo que es una especie de alga marina. La gente la torna, la
seca y la lava, porque en los agujeritos de la esponja suele
haber bichitos; en la que yo uso, cuando la compré descubti
arena y conchillas chiquititas. Las hay finas y blandas; éstas se
emplean para lavar a los nifios recién nacidos. Tienen
muchisimas aplicaciones; citaré algunas y espero que las
recuerden. La primera es para lavarse la cara; esto no me
agrada, pero lo hago porque me gusta la limpieza. Hay quien
no se lava, y eso es una porquerfa. (Pausa breve, la lectora
mira intencionadamente a Dick y a Dolly, que comprenden la
alusion, se ruborizan y hacen propésito mental de lavarse.
Prosigue la disertaciéon.) También para despertar a las
personas, y a los niflos par-ti-cu-lar-men-te. (Grandes risas).

También sirven las esponjas para algo de mucha
importancia, para que los médicos o los dentistas las mojen

en éter y las acerquen a las narices de las personas, cuando
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tienen que operarlas o que arrancarles muelas. Yo haré esto
cuando sea mayor, y asi mis enfermos se dormiran y no
sentiran que les corto las piernas o los brazos.

"Mi trabajo de composicion encierra tres ensefianzas: La
primera, que deben ser limpios...(Rumores.} La segunda, que
deben levantarse temprano... (Mas rumores.) La tercera, que,
cuando les apliquen la esponja mojada en éter, deben aspirar
con fuerza, sin gritar ni patear, para que les saquen los dientes
con facilidad. He dicho. (Aplausos estrepitosos. La
disertante saluda y toma asiento.)

-Es un trabajo notable, instructivo y gracioso. Muy bien,
Nan -dijo el sefior Bhaer-. Tiene la palabra Daisy.

Ruborosa, la nifla se colocé junto a la mesa,
murmurando:

-Mi trabajo no es notable ni gracioso. Pero... No sé
hacerlo mejor! Temo que no les agrade.

-Tus trabajos nos agradan siempre -advirtié6 el maestro,
entre murmullos de afirmacién general.

La muchachita dio lectura a la siguiente monograffa:

E/ gato.- El gato es un animal muy simpatico. A mi me
gustan los gatos de todas clases. Son limpios y bonitos.
Cazan ratas y ratones; se dejan acariciar y son muy carifiosos
si se les cuida bien. Son listisimos y saben buscarse la vida en
cualquier parte. A los pequefios se les llama muchachitos y
se les mima mucho. Yo tengo dos: 'Huz' y '‘Buz'. Su padre es
"Topacio', por tener los ojos amarillos. Papa Bhaer me refiri6
la linda historia de un hombre llamado 'Mahoma'. Este

hombre tenfa un gatito precioso que dormia en la manga del
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traje de su amo, y cuando el amo necesitaba salir, para no
despertar al gato, se cortaba la manga del traje. Creo que
'Mahoma' era persona de buenos sentimientos. Algunos
gatos pescan peces...

-iComo yo! -interrumpié Teddy, siempre deseoso de
contar la pesca de la trucha.

-jChiton! -exclamé mama Bhaer.

-"He leido que un gato sabia pescar admirablemente.
Quise hacer de Topacio wuna pescadora; pero no le
agradaba el agua, y me arafié. En cambio le gusta el t¢, vy,
cuando me ve en mi cocina, golpea en la tetera con una patita
hasta que la obsequio. Es golosa y come almibar y jalea de
manzana. A otros gatos no les gustan estos manjares. He
dicho." (Grandes aplausos; sonrisa aprobatoria del maestro, y
un ibravo! caluroso de Nat, que satisface mucho a la
disertante.)

-Véo a Medio-Brooke tan impaciente que no me atrevo a
hacerte esperar. John tiene la palabra -dijo el profesor.

-El chico se adelanté veloz y exclamé en tono triunfal:

iMi trabajo es un poemal! -y ley6 lo siguiente:

LA MARIPOSA

Yo canto a la mariposa,
que es un animal con lindas alas,

que vuela como los pajaros,
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pero no canta.
Primero es una hormiguita;
Iuego amarilla crisdlida,
Y lnego rapidamente
vuela con alas.
Come mieles y rocio,
en hacer panales no trabaja,

1o pica como las abejas y los tabanos,
jdebemos imitarlal
Quisiera ser mariposa amarilla,
azul, verde o grana, pero no me gustaria
que Dan me agarrara y me matara.

Aplausos delirantes y aclamaciones frenéticas acogieron la
revelacién de Medio-Brooke como poeta. Tuvo que repetir la
lectura.

Cuando Medio-Brooke, después de que lo convencieron
de que debia romper el poema, lo rompid, se le concedié la
palabra a Tommmy, que hablé de este modo:

-A dltima hora me acordé que tenfa que escribir mi
composicién; pero como ya no quedaba tiempo, he pensado
leer esta carta que dirijo a mi abuelita. Le digo algo sobre los
pajaros, por lo tanto no esta fuera de lugar.

Tropezando en borrones y garabatos leyo lo siguiente:

"Mi querida abuela. Me alegraré se halle usted buena. Tio
James me ha regalado un rifle de saléon. Es muy bonito. Tiene
la siguiente forma... (El lector enseié un dibujo, intercalado
en el texto y que, por lo complicado, parecia una bomba o

una maquina de vapor.) El nimero 4 indica el canén; el 6, la
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culata; el 3, el gatillo, y el 2, la recamara. Se carga por la culata
y dispara muy bien.

Pronto saldré a cazar ardillas. Ya he matado algunos
pajaros muy bonitos para el museo. Tenia el pecho con
manchitas de colores. A Dan le gustaron mucho y los diseco
perfectamente; sélo hay uno que se tambalea como si
estuviese borracho. Ha venido a trabajar un francés. Asia no
ha aprendido todavia a llamarlo por su nombre. [Es
graciocisimo! Se llama Germain; bueno, pues, Asia lo llama
Jerry; luego, al ver que nos refamos, le dijo Jeremias; como
seguiamos riendo, le dio por nombre Germany, y ya, confusa
y avergonzada por las burlas acabé por llamarle Garrimou, y
con ese nombre lo conocemos desde entonces. No escribo
con mas frecuencia porque estoy muy ocupado, pero me
acuerdo mucho y con mucho carifio de usted, y espero que
lo pasara usted sin mi todo lo bien que sea posible.

Su amantisirno nieto, Tomny Bickminster Bangs.

"Postdata. - Si tiene usted sellos de cotreos, acuérdese de
mi.

"P.S. - El sefior Bhaer envia su mas afectuoso saludo.

"P.S. -La sefiora Bhaer también le enviarfa su mas
afectuoso saludo, si supiera que le he escrito.

"P.S. -Papa me va a regalar un reloj el dia de mi
cumpleafios. Estoy contentisimo, porque as{ sabré la hora
que es, y no llegaré tarde a la escuela, como ocurre ahora.

"P.S. -Espero verla pronto. ¢No desea mandarme a
buscar? T.B.B.
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Como cada postdata era recibida con una carcajada
general, cuando llegé a la ultima, Tommy exhalé ruidoso
suspiro y se senté muy satisfecho.

-Confio en que esa anciana y excelente sefiora seguira
viviendo a pesar de esa carta -murmuré el maestro,
reprimiendo la risa.

-Ignoraremos la ultima postdata. Ya tiene la pobre sefiora
bastante con la carta, sin necesidad de una visita de Tommy
-contesto tia Jo, al recordar que la abuela debia guardar cama
después de las visitas de su revoltoso nieto.

Dick y Dolly no escribfan, pero observaban las
costumbres de los animales y las relataban fielmente.

Dick siempre tenfa algo que contar, y cuando le
concedieron la palabra, avanzé tranquilo, fijé en el auditorio
sus claros ojos y hablé con tal entusiasmo que nadie se fijé
en su cuerpecillo contrahecho, porque todos crefan ver
brillar, dentro de aquel tosco vaso, un "alma recta". Asi dijo
el nino:

"He observado las libélulas y he leido lo que de ellas
contiene el libro de Dan. Procuraré recordar lo que he visto y
leido. Hay muchas especies de libélulas que vuelan en tomo
de los estanques. Son azules, tienen los ojos muy grandes, y
las alas parecen encaje finisimo. He agarrado algunas, la he
examinado y creo que son los insectos mds bonitos que
existen. Se alimentan de insectillos mas pequefos, y tienen
una especie de anzuelo que guardan doblado cuando no
cazan. Gustan de los rayos del sol y alrededor de ellos se

pasan el dia danzando. ;Qué mas? {Ah, sil En el agua,
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depositan los huevos, que se van al fondo y se entierran en el
légamo. De los huevos salen unos animalitos muy feos: no sé
como se llaman; son de color oscuro, cambian de piel y
engordan mucho, mucho. Tardan dos afios en convertirse en
libélulas. Y... jahora entra lo bueno! Cuando han pasado los
dos afios, el feisimo gusano trepa por una cafia o por un
junco y se abre por la espalda. .

- 1Anda! [Yo no creo eso! -murmur6é Tommy.

-¢Verdad que se abre por la espalda?...-pregunté Dick al
maestro. Este hizo ademan afirmativo, y satisfecho el
pequeno orador, continuo:

Bueno, pues la libélula sale de una vez y se pone al sol;
luego se robustece; después extiende las alas, y vuela, y vuela,
y nunca mas vuelve a ser oruga. Y nada mas sé; pero
procuraré averiguar qué hace, porque me maravilla que un
gusano feo se convierta en lindisima libélula.

El orador fue muy aplaudido. El auditorio pensé que
algin dia el pobre Dick lograrfa su deseo, y tras los afios de
tristeza y dolor, abandonando su contrahecho cuerpecillo,
hallarfa forma bellisima en el mundo de la luz eterna.

Tia Jo llam¢ al chico, lo besé y le djjo:

-Nos has contado muy bien una historia lindisima. Ya se
lo escribiré a tu mama.

Dick quedé muy satisfecho y se propuso adquirir una
libélula en la época de transformacién para ver cémo
abandonaba la forma de gusano.

Dolly habl6 acerca de "El pato", con un sonsonete

escolar, por haber aprendido de memoria las observaciones.
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"Los patos silvestres son muy dificiles de cazar; los
hombres se esconden y los matan a escopetazos, tienen patos
amaestrados para engafiarlos y hacer que se acerquen.
También suelen fabricar patos de madera, y los ponen en el
agua, como reclamos, para que los silvestres acudan. Creo
que los patos son muy estupidos. Nuestros patos estin
domesticados. Comen mucho y van picoteando siempre en el
fango y en el agua. No se cuidan de los huevos y se los dejan
robat...

-iLos mios no! -interrumpi6é Tommy.

-Bueno, pues otros sf; lo ha dicho Silas -contesto.

"Las gallinas cuidan mucho a los patitos, pero no les
gusta que se metan en el agua. Es divertido ver cuando se
zambullen. De los patos grandes no hacen caso las gallinas. A
mi me gustan los patos rellenos. He dicho.

Hubo aplausos de cortesia.

-Tiene la palabra Nat -ordené el maestro.

-Voy a leer algunas notas acerca de las lechuzas- -advirtié
el chico, que preparara el trabajo con ayuda de Dan.

"Las lechuzas tienen cabeza grande, ojos redondos, pico
encorvado y fuertes garras. Las hay grises, blancas, negras y
amarillentas. Todas tienen muy suaves las plumas. Vuelan
serenamente y se alimentan cazando murciélagos, ratones,
pajaros y otros animalitos. Hacen nido en los graneros y en
los huecos de los arboles, y algunas se aprovechan de los
nidos de otras aves. La lechuza con cuernos es muy grande.
La cenicienta es la que chilla por la noche. Hoy otra especie

que Hora como un nifio. Se tragan enteros a los ratones y a
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los murciélagos, y los pedazos que no pueden digerir los
devuelven hechos bolitas. (Risas. Nat interrumpe
exclamando: jQué gracioso! jQué interesantel) No ven de
dfa; si se las saca a la luz revolotean medio ciegas, y los demas
pajaros les dan picotazos como haciéndoles burla. La lechuza
de cuernos tiene el tamafio de un 4guila; come conejos, ratas,
culebras y pajaros; vive en las rocas y en las casas viejas y
derruidas. Chilla como una persona asustada y asusta a la
gente que camina de noche por los bosques. Las lechuzas
blancas viven junto al mar y en los lugares frios y se parecen
algo a los halcones. Hay otra especie, llamada lechuza
zapadora, que hace agujeros y vive como los topos. La que
mas abunda es la lechuza de los graneros. Vi una en el hueco
de un arbol; tenfa un ojo cerrado y el otro abierto; parecia un
gatito gris. Baja al suelo y se pasa horas y horas acechando a
los ratones. He logrado cazar una: aqui esta.

Asi diciendo, Nat sacé de su chaqueta un péjaro, que
parpaded y sacudio las plumas asustado.

- iNo lo toquen! [Yo se los ensefiaré! -murmuré Nat.

Primero puso un sombrero de papel sobre la cabeza del
animalito; los muchachos rieron de lo gracioso del efecto.
Luego le colocé unos anteojos del mismo material, con lo
cual la lechuza result6 tan ridicula, que la algazara infantil
aumentd. El experimento terminé haciendo que el ave se
incomodara y se agarrase a un pafiuelo. Después la soltaron y
el animalito se coloc6 en un travesafio sobre la puerta,
contemplando a la reunién con sofiolienta dignidad.

-Tiene la palabra George.
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Zampa-bollos se adelanté y dijo:

He leido y aprendido mucho acerca de los topos; pero.
seme ha olvidado casi todo. Sélo recuerdo que hacen
agujeros para vivir en ellos; que se les caza echando agua en
el agujero, y que para vivir necesitan comer mucho. He
dicho. (Grandes carcajadas y sonrisas alusivas a la voracidad
del orador.)

-¢Hay alguien que quiera hacer uso de la palabra? ... :Se
levanta la sesion? ...-pregunt6 el sefior Bhaer.

-iEh! jQue no hemos acabado! -exclamé impetuosamente
Tommy, guifiando un ojo al maestro, y haciendo con la
mano una lente.

-Es verdad, me olvidaba de... Tiene la palabra -murmuré
el maestro sentandose, mientras los demas nifios, excepto
Dan, mostraban inquieto regocijo.

Nat, Tommy y Medio-Brooke salieron y volvieron, casi
inmediatamente, con una cajita de tafilete rojo sobre una
bandeja de plata, cedida por tia Jo. Tommy la llevaba
escoltado por sus dos companeros; y se dirigieron a Dan, que
los mir6 extrafiado, creyendo que se trataba de una butla.
Thomas tenfa preparado un gran discurso, pero, al irlo a
pronunciar, se le olvidé y dijo con sencillez:

-Companero: sentfamos todos la necesidad de
demostrarte con nuestro afecto y de compensarte de algin
modo por lo ocurrido. Recibe este obsequio, que deseamos
te sea util.

Dan, sorprendido y ruboroso, balbuceé: Muchas

gracias! pugnando por abrir la cajita. Cuando vio lo que
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contenia, se le iluminé el rostro, tomo el tesoro tan anhelado
y exclamé con entusiasmo que satisfizo a todos:

-jAnda, andal ;Viva! Son unos compafieros increibles.
Tommy, jchoca esos cinco!

Hubo abundantes y cordialisimos apretones de manos.
Los chicos estaban contentisimos viendo tan regocijado a
Dan, y lo rodearon, admirando el microscopio.

El muchacho mird con gratitud a tia Jo y ésta dijo:

-No me agradezcas nada. Esto es cosa exclusiva de tus
companeros.

-Bueno; es igual -contesté Dan, estrechando con
profundo reconocimiento las manos de los sefiores Bhaer;
aquellas manos lo habfan guiado y conducido al seguro
refugio de un hogar feliz.

Teddy abrazo al héroe de la fiesta y le dijo:

-iMi Danny! {Danny! ;Ya te "cheren" todos aqul! ...

-Ensénanos el microscopio y déjanos ver algunos de esos
infusorios y animaliculos, como tu les llamas -murmuré Jack,
que se sentfa tan inquieto y descorazonado por la escena
anterior, que se hubiera escabullido, a no impedirselo Emil.

-Con mucho gusto; ya me diran qué les parece -contestd
Dan y colocé una mosca en el campo del microscopio.

Jack se incliné a mirar y alzé la cabeza en seguida,
murmurando espantado:

-jQué barbaridad! {Vaya una trompa que tiene! Ya
comprendo por qué duele tanto cuando pica.

-iMe ha hecho un mohin! -grit6 Nan, que habia metido la

cabeza por debajo del hombro de Jack.
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Todos los nifios, por turno, fueron mirando. Luego, Dan
les ensefid el plumaje suave de una polilla con alas; un
cabello, las venas de una hoja, casi invisibles a simple vista, y
que, a través de la lente, simulaban espesa red; la piel de los
dedos, que parecian formar montes y valles; un gusano de
seda, que semejaba sedefla montafia, y el aguijon de una
avispa.

-Pues sefior, esto es lo mismo que los anteojos magicos
de que hablaba mi libro de cuentos, pero més curioso
-observd Medio-Brooke, encantado con tanta maravilla.

-Dan es ahora un mago, y les ensefiara milagros; cuenta,
para ello, con dos grandes elementos: paciencia y amor a la
naturaleza. Vivimos en un mundo bello y maravilloso,
Medio-Brooke, y, cuanto mas aprendas, mejor seras. Este
cristal les proporcionara muchas ensefianzas, y les hara
aprender admirables lecciones -dijo papa Bhaer, encantado
de ver el interés de los nifios.

-¢No podria yo, con ayuda del microscopio, ver el alma
de las personas? -pregunté Medio-Brooke, muy
impresionado por el poder de aquel maravilloso instrumento.

No, querido mio. Su poder no alcanza ni alcanzara a
tanto. Aun tienes que esperar mucho tiempo, hasta que tus
ojos tengan poder suficiente para ver la mas invisible de las
maravillas de Dios. Pero mirando todo lo bello que puedes
ver, comprenderas lo mucho bello que no puedes ver

-contesto el maestro, acariciando al chiquitin.
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-Bueno; Daisy y yo pensamos que los angeles deben tener
las alas como las de esa mariposa que vemos a través del
cristal, pero de oro y mas suaves.

-Créelo si te agrada, y guarda tus alitas brillantes y
hermosas, pero no vueles hasta que pase mucho tiempo.

-Bueno, hijos mios; tengo que hacer; los dejo con su
nuevo catedratico de historia natural -exclamé tia Jo, saliendo
muy satisfecha.

Asi termind, aquel dia, la clase de composicion.
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CAPITULO 18

Los jardines marchaban admirablemente aquel verano.
En septiembre, con gran alegria, se procedi6 a la recoleccion.
Jack y Ned juntaron sus haciendas, cosecharon papas, que era
articulo de facil salida y vendieron a buen precio hasta cien
kilos a papa Bhaer, porque las papas se consumian pronto en
Plumfield. Emil y Franz desgranaron sus cereales, los
llevaron al molino y volvieron, orgullosamente, con harina
bastante para el budin y los bollos de muchos meses. Se
negaron a cobrar la harina, porque Franz decfa:

-Aun cuando pasaramos la vida cosechando trigo, no
pagarfamos a tio lo que ha hecho por nosotros.

Nat recogi6 habas en tal abundancia, que no sabia cémo
trillarlas. Tia Jo resolvi6 el problema. Le aconsejé extender
las vainas en el granero, que tocara el violin e invitara a bailar
a los nifios. Asi se hizo la trilla.

Tommy, que pensara obtener una cosecha de habas en
seis semanas, sufrié grave desengano; el calor perjudicé a la
siembra, el chico no le dio el riego necesario, y las orugas y

cizafia acabaron con las plantas. Tommy cavé de nuevo la
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hacienda y sembr6 arvejas. Pero ya era tarde; los pajaros se
comieron muchas; los plantones se cayeron con el viento;
nadie cuid6 de las plantas cuando brotaron, y como ya habia
pasado la época, perecié la sementera en el abandono. El
muchacho se consold con un caritativo esfuerzo; trasplanto a
su huerto cuantos cardos borriqueros encontrd, y se los
ofreci6 al veterano borriquito, como manjar predilecto.

Medio-Brooke obsequi6 a su abuela, durante el verano,
con lechugas y en el otofo le envié una cesta de nabos, tan
blancos y tan bien lavados, que parecian huevos.

Daisy cultivaba flores, y todo el estio dispuso de ellas en
abundancia. Cuidaba concienzudamente el jardincito y
contemplaba a las rosas, claveles y pensamientos con
amistosa ternura.

Enviaba ramos de obsequio a la ciudad; mantenia bien
adornados los jarrones de la casa, y le encantaba contar la
historia del pensamiento.

Nan recogia hierbas y cuidaba de su jardin botanico. En
septiembre comenzé a cortar, secar y guardar algunas,
anotando en un cuadernito los usos y propiedades. Habia
fracasado en varios experimentos y no querfa dar otro mal
rato al gatito "Huz administrandole ajenjo en vez de
ipecacuana.

Dick, Dolly y Rob eran hortelanos infatigables. Los dos
primeros tenfan plantaciones de remolacha y de zanahorias, y
se impacientaban al ver que aun no era tiempo de recolectar;
Dick solia desenterrar las zanahorias para examinatlas; luego,

volvia a plantarlas, confesando que Silas tenfa razon.
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Billy sembré pepinos que no llegaron a fructificar.
Durante diez minutos lamenté el fracaso; luego, tomo las
flores y penso, el pobre inocente, que aquello le valdria
mucho dinero y que serfa tan rico como Tommy. Nadie
quiso desengafarlo. El dia de la recolecciéon general, en un
plantio seco de su huerto, Billy encontrd seis naranjas, y esta
cosecha lo llené de jubilo. jLa compasién de Asia habia
obrado el milagro de que un arbusto seco produjera de un
dfa a otro hermosas naranjas! Zampa-bollos pasé disgustos
con sus melones; antes de que madurasen, se dio un festin
solitario, sufrié un colico mayusculo y casi se resolvié a no
volver a probar el fruto de su cosecha. Pasé el tiempo, hizo la
primera recoleccion y se abstuvo de comer. Los melones eran
exquisitos. Lo dltimo que quedaba eran tres sandias
hermosisimas y anunci6 que las iba a vender a un vecino; los
nifios sintieron viva contrariedad, porque habian cref{do que
serfan para ellos, y expresaron su descontento de un modo
original. Cuando Zampa-bollos llegé una mafana al huerto,
se encontrd con que sobre la verde cascara de cada sandia se
destacaba grabada, en caracteres blancos, la palabra "Cerdo".
Llord, rabi6 y corrié a contatle lo ocurrido a tia Jo. Esta lo
consolo y le djjo:

-Si estas dispuesto a renunciar a las sandias, yo te
enseflaré la mejor manera de vengarte, y ya veras cémo te ries
de tus ofensores.

-Renuncio a las sandfas; quiero vengarme y que se

acuerden de mi los bribones.
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-Bueno; pues no hables una palabra del asunto, y lleva las
sandfas a mi cuarto -ordend tia Jo, que la noche antes habia
observado cuchichear y sonreir en secreto a tres muchachos,
el crujido de las ramas del arbol inmediato al dormitorio de
Emil, y a Tommy con una cortadura en el dedo.

Obedecié6 Zampa-bollos, y los autores de la broma
fueron chasqueados al ver que las sandias faltaban y que el
duefio estaba muy tranquilo. A la hora de comer, después de
servido el budin, lo comprendieron todo. Mary Ann, con
gesto socarron, se presentd llevando una gran sandia, Silas la
segufa, con otra; y Dan entré con la tercera; las colocaron
ante Tommy, Emil y Ned, que eran los culpables, y sobre la
cascara de cada fruto leyeron esta dedicatoria: Con los cumplidos
del cerdp. La risa fue general porque todos estaban enterados
de lo ocurrido. Los delincuentes, avergonzados, acabaron
por reirse también; partieron las sandfas y las distribuyeron
afirmando, entre la aprobacién unanime, que Zampa-bollos
les habia dado una leccioén.

Dan, por su ausencia y por la lesién del pie, no tenia
huerto; su trabajo fue ayudar a Silas a partir lefia para Asia y
limpiar de hierbajos las sendas y el jardin.

La guardilla grande ofrecia aspecto muy pintoresco, por
obra de las infantiles cosechas alli depositadas. En lindas
bolsitas de papel, rotuladas, y en el cajéon de una mesa,
guardaba Daisy semillas de flores. Las hierbas medicinales de
Nan colgaban en manojos de las paredes, impregnando de
aromas el ambiente. Tommy tenfa una cesta de flores de

cardo, con sus semillas, para sembrar cardos el afio siguiente,
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si antes el viento no se llevaba el deposito. Emil guardaba
haces de espigas; Medio-Brooke simientes para sus animales.
Dan habia llenado medio granero de nueces, castafias y
bellotas.

Mas alla del prado habia un avellano, cuyos supuestos
propietarios eran Rob y Teddy. Aquel afo, el arbol estaba
cargado de frutos y las avellanas cafan entre las hojas secas,
para regocijo de las ardillas, mas vivas que los dos chicuelos.

Papa Bhaer les dijo que podian aprovecharse de las
avellanas siempre que las recogieran ellos dos solos. La tarea
era facil y del agrado de Teddy, pero en cuanto reunia unas
pocas, se cansaba. Entretanto las ardillas le hacfan la
competencia y acopiaban abundantes avellanas para
alimentarse en el invierno. Esa competencia divertia
muchisimo a todos.

-¢Vendieron el producto de las avellanas a las ardillas?

-No, ¢por quér -inquirié Rob.

-Porque los animalitos corren tanto que van a dejar
limpio el arbol.

-Hay para todos murmuré6 Rob.

-No lo creas; quedan pocas.

Corrié6 Robby; dio un vistazo al arbol y se alarmé al
convencerse de que los animalitos no perdian el tiempo.
Avisé a Teddy y comenzaron a recolectar activamente,
mientras las ardillas grufifan entre el ramaje.

Aquella noche soplé viento fuerte, que hizo caer muchas
avellanas; tia Jo, al levantarse sus hijos, les dijo:

-Las ardillas los dejan sin cosecha.
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-iNo faltaba mas! -grité Rob, tragando apresuradamente
el desayuno y corriendo a defender lo suyo.

Teddy hizo lo mismo; ambos hermanos trabajaron sin
parar, recogiendo y llevando avellanas al granero. Pronto
tuvieron guardada la segunda partida. En esto sond la
campana anunciando la hora de entrar en la escuela.

-jPapal jPapal -suplicé Rob, entrando en la clase con las
mejillas rojas y el pelo alborotado-. |Permiteme que siga reco-
giendo avellanas! Si no, las ardillas se las llevaran todas.
Luego daré las lecciones.

-Si hubieses madrugado diariamente y recolectado poco a
poco ahora no tendrias apuros. Te lo previne, y no hiciste
caso. No puedo permitit que faltes a clase. Las ardillas
saldran gananciosas, y lo merecen, por haber trabajado
mucho. Podris salir de la escuela una hora antes que de
costumbre. No puedo hacer mas -dijo papa Bhaer.

El chico tuvo que resignarse, y aguardé impaciente el
momento de salir. Era desesperante ver desde la ventana a las
ardillas robar presurosas las avellanas, sin que el duefio
pudiera evitar el despojo. Rob se consolaba algo viendo el
afan con que Teddy competia con los animalitos. Este,
aunque fatigado por tan dura labor, no cedia el campo a las
picaras ardillas. Su madre, admirada, fue a buscatlo. Cuando,
por fin, salié Rob, hall6 a su hermanito cansadisimo sentado
sobre la cesta, pero firme en su propoésito, amenazando a los
ladrones y tirandoles el sombrero, con una de sus manos
sucias, y empuflando en la otra una magnifica manzana, que

devoraba para cobrar brios.
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Rob ayudé con energia, y antes de las dos de la tarde la
recoleccién habia concluido, las avellanas en el granero, y los
trabajadores tan rendidos como satisfechos.

La cosecha de papa y de mama Bhaer fue de distinto
género y no es posible detallarla. Baste decir que estuvieron
contentisimos de su labor veraniega y consideraron los

resultados superiores a sus esfuerzos y esperanzas.
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CAPITULO 19

-iMedio-Brooke! {Querido nifio, levantate! {Es preciso!

-cPor qué? Acabo de acostarme y no amanece ain
-contestd el chiquitin, despertando de su primer y profundo
suefno.

-No son mas que las diez de la noche, pero tu papa esta
enfermo y tenemos que ir a verlo. jAy, John! jPobre John
mio! -exclamo tia Jo, sollozando.

El chico, asombrado y asustado, se despabil6 al instante.
Le dio miedo oir a mama Bhaer llamarlo por su nombre de
pila. La abraz6 temblando.

La sefiora, dominandose, lo beso y le dijo:

-iVamos a darle un adiés, querido John! {No podemos
perder tiempo! Vistete enseguida y ve a mi cuarto.

-Si

dormir a Tommy, y atravesé la silenciosa casa

tia -contesté el chico; se visti6 rapidamente, do

>

comprendiendo que algo nuevo y doloroso iba a ocurrir;
algo que lo apartarfa temporalmente de los nifios; algo que

harfa que el mundo le pareciera tan oscuro, tan callado y tan
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extrafio como habitaciones familiares en las sombras de la
noche.

A la puerta esperaba un carruaje enviado por tio Laurie.
Daisy, que se habia arreglado en un momento, ocupé el
asiento inmediato a su hermano, vy, ambos nifios,
estrechandose las manecitas sin hablar con sus tios que les
acompafiaban recorrieron velozmente en el coche el camino
de la ciudad, y atravesaron calles desiertas para ir a decir adios
a su padre.

Excepto Emil y Franz, nadie mas sabia lo que pasaba, por
eso al levantarse, experimentaron extrafieza y disgusto; la
casa, sin duefios, parecia abandonada.

El desayuno resulté muy triste sin la presencia de tia Jo.
Al llegar la hora de clase y mirar el silléon del maestro, los
chicos, muy desconsolados, dieron vueltas inutiles durante
una hora, aguardando noticias y deseando que el sefor
Brooke mejorase, porque todos querfan mucho a
Medio-Brooke y al pobre John.

Sonaron las diez y media y nadie llegé de la ciudad. No
tenfan ganas de jugar; el tiempo no pasaba y permanecian
silenciosos e inquietos. Franz propuso:

-¢Quieren que entremos a la escuela y demos clase, como
si papa Bhaer estuviera aqui... Esto le agradarfa y nos hara el
dfa menos largo.

-¢Quién hard de maestro? -pregunté Jack.

-Yo sé casi lo mismo que ustedes a pesar de ser mayor,

pero si no tienen inconveniente, ocuparé el lugar del maestro.
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La modestia y formalidad de Franz impresionaron mucho
a los nifios. Vieron sus ojos enrojecidos, como si hubiera
pasado llorando la noche, pero notaron en él algo nuevo y
varonil, como si presintiendo el peso de la vida, comenzase a
afrontar la lucha.

-Estoy conforme -contest6 Emil sentandose y
recordando que el primer deber de un marino es la
obediencia a su superior.

Los demas siguieron el ejemplo; Franz ocupo el sillon de
su tio y durante una hora rein6é orden completo. Los nifios
estudiaron y dieron sus lecciones. Franz evité las materias
que desconocian; los alumnos, impresionados por la seriedad
del novel profesor, se mostraron respetuosos. Estaban en el
ejercicio de lectura cuando escucharon pasos en el salon.
Todos levantaron la cabeza para enterarse de lo que ocurtia,
cuando vieron al sefior Bhaer. Aquel bondadoso semblante
les dijo claramente que Medio-Brooke ya era huérfano. El
excelente maestro se hallaba tan pélido, tan abatido, tan
apesadumbrado, que apenas si pudo contestar a Rob, que le
decia, en son de reproche:

-Papa..., ¢por qué me has dejado solo esta nocher ...

Al pensar en aquel otro padre que aquella misma noche
habia dejado a sus hijos solos para siempre, el sefior Bhaer
abraz6 estrechamente al chiquitin, y ocultd el rostro en la
infantil cabellera. Emil reclin6 la cabeza en el hombro de su
tio; Franz, tiernamente, le apoy6 una mano en la espalda. Los

demas nifios se sentaron en un silencio tan profundo, que se
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ofa perfectamente el rumor de las hojas secas al caer
desprendidas de los arboles del jardin.

Rob no se daba cuenta de lo ocurrido, pero acongojado
por la afliccién de su padre, le dijo:

-iNo llores, Mein 17ate Hemos sido muy buenos todos y
hemos dado las lecciones con Franz.

Irgui6 la cabeza el maestro, procuré sonreir y exclamo:

-iMuchas gracias, hijos mios!; es una hermosa manera de
animarme y consolarme. No lo olvidaré.

-Franz lo propuso y ha suplido muy bien su ausencia
afirmé Nat, coreado por un murmullo de aprobacion.

Papa Bhaer abrazé a su sobrino y expreso:

-Esto dulcifica mi amargura y me hace confiar en ustedes.
Tengo que volver a la ciudad, y los abandonaré durante
algunas horas. Pensé datles asueto por hoy o dejar que
algunos fuesen a visitar a su familia; pero, si quieren quedarse
y seguir dando clase con Franz, me alegraré mucho y me
sentiré orgulloso de mis amados discipulos.

-{Queremos quedarnos! jQueremos quedarnos! jFranz
nos dara leccion! -respondieron los muchachos, satisfechos
de la confianza depositada en ellos.

-<No ha vuelto mama? -pregunté tristemente Rob,
porque la casa sin mama era para él como el mundo sin sol.

-Los dos volveremos por la noche; tia Meg necesita ahora
mucho a mama, supongo que te gustara prestarsela un rato.

-Bueno; pero Teddy llora, llama a mama, le ha pegado a la
nifiera y esta muy irritado -observé Rob, creyendo que tan

importantes novedades apresurarian su vuelta.
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-¢Doénde esta mi hombrecito? . . .

-Dan se lo llevé, y logré consolarlo. Mire qué contento
estal -dijo Franz, sefialando la ventana, por donde se veia a
Dan paseando al chicuelo en el cochecito, rodeado de los
petros.

-Bien. No voy a verlo para evitar que llore otra vez. Dile a
Dan que le confio a Teddy. Ustedes quedan a cargo de Franz
y de Silas. Bueno. . ., jhasta la noche, hijos mios!

- {Digame algo de tio John! -rogé Emil, deteniendo al
sefior Bhaer, que se alejaba presuroso.

-Estuvo enfermo solamente algunas horas y murié como
habia vivido: dulcemente, resignadamente.

La casa permaneci6 silenciosa todo el dia y las clases se
deslizaron sin novedad; a la hora del juego, los chiquitines se
entretuvieron oyendo contar cuentos a Mary Ann; los
mayorcitos salieron al jardin y hablaron mucho de tio John,
comprendiendo que se habfa ido del mundo un ser bueno,
honrado y justo.

Al oscurecer regresaron papa y mama Bhaer.
Medio-Brooke y Daisy eran un gran consuelo para su madre,
que no queria separarse de ellos. Tia Jo estaba aniquilada y
necesitaba calmarse. Lo primero que dijo al entrar fue:

-¢Doénde esta mi chiquitin? ...

-1Aqui estoyl- contest6 una vocecita.

Y mientras Dan depositaba a Teddy en brazos de su
madre, éste, abrazandola, exclamaba:

-Mi Danny me ha cuidiao, y yo he sido beno, muy beno.
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Tia Jo se volvid para datle las gracias al nifiero, pero éste
se escabullé entre sus camaradas, murmurando:

-Vamonos; no la molestemos haciendo ruido.

-No se vayan; deseo verlos y tenerlos cerca, hijos mios;
hoy los he abandonado todo el dia -dijo mama Bhaer,
acariciando a los muchachos y encaminandose, rodeada de
ellos, a la salita. Luego, recostandose en el sofa, murmuré:

-Ve, Nat, por el violin y toca alguna de las dulces
melodias que ultimamente te envié tio Teddy. La musica me
servira tal vez para serenarme.

Corri6 Nat en busca del violin y, sentandose en el
vestibulo, tocé con delicadeza infinita, con sentimiento
prodigioso; parecia poner en el arco la gratitud de su alma.
Los demas muchachos, sentados en la escalera, guardaron
silencio y vigilaron para que nadie hiciera ruido.

Al fin tfa Jo, asistida y velada por los pequefios, pudo
descansar y dormir un rato.

Tranquilamente transcurrieron dos dias. El tercero, al
término de las clases, se presento el sefior Bhaer, conmovido
y satisfecho al mismo tiempo, con una carta en la mano:

-Escuchen, hijos -exclamo, y ley6 lo siguiente:

"Querido hermano Fritz: He sabido que no piensas traer
hoy a esos nifios, temiendo que no me agrade verlos. Te
ruego que los traigas. A Medio-Brooke le resultard menos
amargo este dia, hallindose entre sus compafieros; ademas,
deseo que oigan lo que el sacerdote diga de mi John.
Seguramente les sera provechoso. Me gustaria que esos nifos

entonasen algunos de los antiguos himnos que td les has
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enseflado. No dejes de traerlos. Te lo ruega tu hermana,
Meg.

-¢Quieren ir? -pregunté el maestro.

- 181! ;Si! -contestaron los emocionados muchachitos.

Una hora después salieron con Franz, para asistir al
modesto funeral de John Brooke.

La casita parecia tan risuefia, ordenada y tranquila como
cuando, diez afios antes, entrd en ella Meg recién casada;
entonces era verano y todo estaba lleno de rosas; ahora, por
ser otono, todo se vefa cubierto de hojas amarillas. La
entonces recién casada era ahora viuda; pero ahora como
entonces la dulce resignaciéon de su alma proporcionaba
majestuosa serenidad al rostro.

-jAdmiro tu valor, querida Meg! -exclamé tia Jo
abrazandola tiernamente.

-Querida Jo, el amor que me ha sostenido durante diez
afios, sigue sosteniéndome. El amor, esencia del alma, no
puede morir; hoy John sigue estando a mi lado en espiritu.

-Tienes razon -asintié mama Bhaer.

Allf estaban todos: el padre, la madre, tio Teddy, tia Amy,
el venerable sefor Laurence, los Bhaer, con los chiquitines, y
muchas personas mas. En su vida laboriosa y modesta era de
presumir que John Brooke no habia dispuesto de mucho
tiempo para crear y cultivar amistades; y, sin embargo, surgfan
amigos por doquier; ancianos, jovenes, pobres, ricos,
humildes, aristdcratas... Todos lo amaban, todos lo lloraban,

todos lo bendecian.
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Los mayorcitos contemplaban con honda emocién todo
lo que se desarrollaba ante sus ojos. El funeral fue breve y
sencillo; la voz del sacerdote, aquella voz que antafio sonara
jubilosa al bendecir el matrimonio de John Brooke, cuando
quiso pronunciar la oracién funebre, tembld en un sollozo.
El profundo silencio que siguié al ultimo Aweén, sélo se
interrumpi6 por el llanto de Josy. El coro escolar, a una sefial
del sefior Bhaer, entoné un himno suave y calmo. Todas las
voces se unieron entonces pidiendo a Dios paz para las
almas.

La viuda de Brooke comprendié su acierto al pedir que
los nifios asistiesen al funeral; era consolador que la ultima
despedida a un hombre honrado y justo saliera de labios
inocentes; y era consolador ver cémo aquellos nifios iban
atesorando en la memoria emociones, recuerdos y ejemplos
dignos de imitacion. Daisy reclinaba la cabeza en el regazo
materno, Medio-Brooke estrechaba una mano de su madre, y,
de vez en cuando, la miraba como diciéndole:

-iNo te aflijas, mama; aqui estoy yol!

La viuda, entre aquellas muestras de simpatia y carifio,
comprendié que, como su marido, estaba obligada a vivir
para los demas.

Aquella noche, cuando los nifios de Plumfield estaban,
segun costumbre, sentados en la escalera, alumbrados por la
luz de una apacible noche de septiembre, la conversacién
recay6 sobre el suceso del dia.

Emil exclamé impetuosamente:
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-Tio Fritz es el mas sabio; tio Laurie el mas ingenioso y
diverlido; pero tio John era el mas bueno.

-Verdad. ¢Oyeron lo que le decian hoy unos caballeros a
abuelito? ... {Ojala todos digan lo mismo de mi, cuando yo
muera! -murmurd Franz.

-No era rico, ¢verdad? -pregunto Jack.

-No.

-¢Nunca hizo nada que llamase la atencion?

-No.

-¢No era nada mas que bueno? ...

-Nada mas.

Franz, al ver el desencanto de Jack, lamenté que tio John
no hubiese realizado algo estupendo.

- (Nada mas que bueno! {John Brooke sélo fue bueno!
-intervino el sefior Bhaer-. Sepan por qué todos le honraban
y querfan y por qué prefirié ser bueno a ser rico o famoso.
Cumplia sencillamente con su deber, siempre y en todas las
ocasiones, viviendo satisfecho y feliz en medio de la pobreza,
del aislamiento y del trabajo. Era buen hijo y renuncié a
ambiciones personales por no separarse de su madre. Era
buen amigo y ensefi6 a tio Laurie el griego, el latin y muchas
cosas mas, aparte del ejemplo de una vida honrada. Era
obediente, inteligente, adicto y leal. Era buen esposo, y buen
padre, tan amante de su familia que supo sacrificarse por ella.

Papa Bhaer sigui6 en tono mas sereno y conmovido:

-Cuando agonizaba, le dije: "No te inquictes por Meg, ni
por los nifios; me encargo de que nada les falte." Sonti6, me

estrechd la mano y me contestd risuefio como siempre: "No
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te molestes, nada les faltard, ya lo he previsto."
Efectivamente, cuando vimos sus papeles, los encontramos
en orden; no tenfa deudas, y con los ahorros que deja hay
suficiente para que Meg y los nifios puedan vivir con
comodidad e independencia. Entonces comprendimos por
qué vivié siempre modestisimamente, rehusandose todas las
satisfacciones, excepto las de la caridad; entonces
comprendimos por qué habia trabajado tanto, lo que hacfa
temer por su salud y su existencia. Auxilié a los demas, y
nunca pidi6 auxilio ajeno; valerosamente llevé toda su carga.
Nadie tuvo queja de ¢él; siempre se mostrd justo, generoso y
compasivo. Ahora que ya no existe, todos lo alabamos, hasta
el extremo de que siento orgullo por haber sido su amigo.
Preferirfa dejar a mis hijos, mejor que una inmensa fortuna, la
herencia que ¢l deja a sus hijitos. Si, la bondad, la bondad es
el mejor tesoro del mundo. Ella subsiste, mientras la fama y
el dinero desaparecen, y es la unica riqueza que podemos
llevamos al abandonar esta vida. Recuérdenlo bien, hijos
mios; y si quieren lograr respeto, confianza y carifio... jsigan
las huellas de John Brooke! ...

Algunas semanas después volvié Medio-Brooke a
Plumfield. Parecia haberse consolado de la desgracia, con esa
facilidad que la infancia tiene para cicatrizar todas las heridas.
Asi era, hasta cierto punto; pero el pequefio no olvidaba, por
su caracter reflexivo, en el cual todo imprimia profunda
huella. Jugaba, estudiaba, trabajaba y cantaba como antes;

pocos sospechaban que el chico hubiese cambiado, pero asi
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era; tia Jo lo sabfa, y procuraba constantemente consolar al
huerfanito.

Tan unido estaba el chico a su padre, que cuando la
muerte rompié aquel dulce lazo, el corazén del huerfanito
derramé sangre y siguié sangrando.

El tiempo fue piadoso con Medio-Brooke, que, al fin,
lentamente, llegd a forjarse la ilusion de que no habia
perdido a su padre sino que éste se hallaba ausente y de que,
tarde o temprano, volveria a abrazar a sus hijitos. A esta
creencia se aferr6 el niflo, y en ella encontrd consuelo y
sostén.

El cambio exterior corrié parejo con el interior, porque
durante aquellas semanas el chico crecié mucho y renunci6 a
los juegos infantiles, no avergonzado de ellos, sino deseando
algo mas varonil. Se dedicé con ahinco al estudio de la
aritmética, que antes le era antipatica. Papa Bhaer estaba
admirado, pero se explico aquella aplicacion cuando le oy6
decir:

-Cuando sea mayor, deseo ser tenedor de libros como
pap4, y para ello necesito saber mucha aritmética para llevar
los libros en la misma forma que ¢él.

Otra vez le pregunté formalmente a su tfa:

-¢Qué puede hacer un nifio para ganar dineror...

-¢Para qué quieres saberlo, querido mio? ...

-Porque mi padre me encargd que cuidase de mama y de
mis hermanitos, y deseo hacerlo, pero no sé como.

-Ese encargo fue para cuando seas mayor.
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-Bueno, pero deseo empezar cuanto antes. Quiero ayudar
a mi familia. Otros niflos pequefios ganan algo.

-Bien; pues recogeme hojas secas de maiz para llenar un
colchon. Te pagaré un dolar por ese trabajo.

-Me parece demasiado. Es trabajo que puedo hacer en un
dfa. Usted sélo debe pagarme lo justo.

-Bien; no te daré un céntimo de mas; cuando acabes esa
tarea, te daré otra -dijo tfa Jo emocionada por el deseo noble
de aquel pequefiuelo, y por su recto sentido de la justicia,
semejante al de su digno padre.

Después de recoger las hojas del maiz, llevé muchas
carretillas de lefia menuda al cobertizo, y gané otro dolar.
Luego, bajo la direccién de Franz, trabajando de noche,
aprendi6 a encuadernar los libros de la escuela, y consigui6
reunir mas fondos.

-Me gustaria llevar a casa los tres dolares ahorrados; asi
vera mama que cumplo la voluntad de mi padre -insinué el
muchacho.

Efectivamente, fue a entregar a su madre el dinero que
ganara trabajando. La madre lo recibié como si se tratara de
un gran tesoro, y lo hubiera guardado intacto si el nifio no le
hubiese rogado que lo invirtiera en adquirir alguna cosa util
para ella o sus hermanitos, que ingenuamente, crefa que
estaban a su cuidado.

La idea de que ayudaba al sostenimiento de la familia lo
complacia, y aunque a veces y por ratos se olvidaba de sus

responsabilidades, se robustecia con el tiempo. Siempre decia
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"mi padre" con orgullosa satisfaccion, y, con frecuencia,
como el que ostenta un titulo de honor, solia exclamar:

-Ya no soy Medio-Brooke. {Ya soy John Brookel!

Y asi, fortalecido por dignos propédsitos y por legitimas
esperanzas, aquel muchachito de diez afios comenzaba
bravamente a luchar en el mundo y entraba en posesion de
su herencia: la memoria de su padre inteligente, amante y

laborioso: jla herencia de un hombre honradol!
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CAPITULO 20

Con los primeros frios de octubre llegaron las alegres
fogatas en las grandes chimeneas, y comenzaron a arder las
astillas acarreadas por Medio-Brooke, y a chisporrotear los
troncos de encina que Dan cortara a hachazos. Todo cm
jubilo junto al fuego, y las veladas pasaban jugando, leyendo
y trazando planes para el invierno. La diversion favorita cm
contar y oir cuentos. Papa y mama Bhaer tenfan abundante
provision, pero cuando ésta se agotaba, los muchachos
procuraban suplir la falta con recursos propios, que no
siempre alcanzaban buen éxito.

Una noche, mientras los mas pequefios descansaban
abrigaditos en sus cunas, los mayores, junto a la chimenea,
discutian qué hacer.

Medio-Brooke, empufiando la escobilla de la chimenea, y
gritando: " {De frente! ", formé a sus compafieros y les dijo:

-Tienen dos minutos para proponer a qué jugamos.

Los muchachos reflexionaron; Emil y Franz continuaron
sentados; el primero lefa la 1ida de Lord Nelson, y el segundo

estaba escribiendo.
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<A qué jugamos, Tommy? -pregunté Medio-Brooke
apoyando la escobilla en la cabeza del interrogado.

- 1A la gallina ciegal

- ¢A qué jugamos, Zampa-bollos? . . .

-A comer manzanas asadas, castafias y nueces.

-Debiamos invitar a las nifias -observé galantemente
MedioBrooke.

-Daisy pela las castafias con mucha gracia -insinué Nat,
deseoso de que su amiguita participase de la fiesta.

-Nan es un prodigio partiendo nueces -dijo Tommy.

-Bueno; pues que vengan sus novias; no nos importa
-afirmo Jack.

-iNo digas tonterfas! Mi hermana no es novia de nadie
-exclamoé Medio-Brooke.

-Es novia de Nat. ¢Verdad, musiquillo?

-Si Medio-Brooke no se incomoda, contestaré que si.

-Pues Nan es mi novia, y nos casaremos dentro de un
aflo; ya lo saben, para no estorbar -dijo Tommy, que habia
convenido con Nan en casarse y en vivir en el sauce, con una
gran cesta de comida y otras cosas utiles y agradables.

Call6 Medio-Brooke y del brazo de Tommy se fue en
busca de las damas.

-Mama Bhaer, ;tendrfa la bondad de cedemos un ratito a
las nifias? Gustosamente cuidaremos de ellas -dijo Tommy
guifiando un ojo para dar a entender que habia manzanas,
castafias y nueces.

Las muchachitas entendieron el gesto y soltaron agujas y

dedales antes de que tfa Jo adivinase si Tommy estaba
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bromeando o sufria un ataque convulsivo. Medio-Brooke
dio explicaciones y, otorgado el permiso, salieron juntos.

-No hables con Jack -dijo Tommy acompafiando a Nan,
que iba por un tenedor para trinchar las manzanas.

-¢Por quér . ..

-Porque me hace butla.

-Pues le hablaré, si quiero.

-Entonces dejaras de ser mi novia.

-jQué me importal

-Esta bien. [Crei que me querfas mucho, Nan! -exclamé
Tommy, con tierna reconvencion.

-No le hagas caso a Jack, y déjame hablar con todos.

-Toma tu anillo; no quiero llevarlo ya -dijo Tommy,
devolviendo una sortija de cerdas de caballo, recibida en
prueba de afecto a cambio de otra hecha con barbas de
langosta.

-Se la daré a Ned -contest6 cruelmente Nan, que sabia de
la admiracién de Ned.

-iSarapucio! [Tormenta de tortolas! -rugié el galan, para
desahogar su furor, y abandoné a Nan, dejandola con el
tenedot.

La nifa se veng6 del desaire pinchandole el corazén
como si fuera una manzana, con el tenedor de los celos.

Saltaban las castanas alegremente en el rescoldo. Dan
partié las nueces mas selectas de su cosecha, y todos
charlaron y rieron mientras bramaba el viento y la lluvia
azotaba los cristales de la ventana.

-¢En qué se parece Billy a una nuez? -pregunté Emil.
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-En que esta cascado.

-Es una cobardia hacer burla de quien no puede contestar
ni defenderse -dijo Dan.

-¢En qué se parece Daisy a una abeja? -propuso Nat.

-En que es la reina del enjambre -apunté Dan.

-No.

-En que es dulce.

-Las abejas no son dulces.

-Nos damos por vencidos.

-En que hace cosas dulces, estd siempre ocupada y le
gustan las flores -declaré Nat, amontonando piropos,
mientras Daisy se ruborizaba.

-<En qué se parece Nan a un tibano? -interrogd
cefiudamente Tommy, exclamando, sin aguardar respuesta:

-En que no es dulce, en que arma mucho ruido por nada
y en que pica con furia.

-¢Qué hay en las vinagreras que se parezca a Tommy?
-dijo Nan.

-El tarro de la pimienta -respondié Ned, ofreciendo una
nuez mondada a la nifia y sonriéndole con una sonrisa tan
mortificante que hizo que Tommy saltara, como las castafias
en la lumbre, preparandose a pelearse con alguien.

Franz, siempre pacificador, intervino y propuso:

-Vamos a establecer como ley que el primero que entre
aqui, sea quien sea, ha de contamos un cuento.

El proyecto se aprob6 por unanimidad.

Momentos después se presenté Silas llevando una

brazada de lefia y fue recibido con estrepitosas aclamaciones.
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Este quedd estupefacto, hasta que Franz le explicé lo que
pasaba.
-contestd soltando la

lefia y presto a marcharse. Los chicos le rodearon, le hicieron

hortelano se dio por vencido.

-No sé de cuentos. Si quieren, les ref
caballo.

-181! jQue la cuente! Que la cuente!

-Bueno -exclamé Silas apoyando el respaldo de su silla
chaleco-. Pues, durante la guerra, servi en un regimient
caballerfa, y estuve en muchos combates. Mi caballo

"Sargento" era un animal muy bueno; yo lo queria como a

Cuando, por vez primera, entré con €l en batalla, me dio una

buena leccién. Ya veran. Ni sé, ni puedo describir, ni

al entrar en combate me aturdi tanto que no me di cuenta de

nada. Nos dieron orden de cargar, y bravamente

cafan. De pronto recibi un balazo en un brazo y cai de la silla

quedando atrés, junto a un montén de muertos y de heridos.

"Sargento". Ya lo daba por perdido cuando of un relincho.

Miré v vi que "Sargento" habia retrocedido para buscarme
y 5

silbé, y, como estaba acostumbrado, lleg6 trotando hasta mi.
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Monté como pude, con el brazo izquierdo ensangrentado,
pensando volver al campamento, porque me sentfa
acobardado; a muchas personas les sucede lo mismo la
primera vez que asisten a una batalla. {Pues no pude realizar
mi plan! "Sargento", mas valiente que yo, se negd a
retroceder; relinchd, resopld, levanté la cola y enderezé las
orejas como si el olor de la pélvora y el fragor del combate lo
atrajesen. Procuré que me obedeciera; pero se encabritd y
brincé como si estuviera loco, y...jpues dio un salto, arrancé
al galope como un huracan y se metié en lo mas duro de la
refriegal

- {Bravo! -grit6 Dan, entusiasmado.

-Me avergoncé de mi conducta -continué Silas-
Enloqueci, me olvidé de la herida, y furiosamente, comencé a
repartir mandobles a izquierda y derecha, hasta que una
granada estallé en las filas, hiriendo a muchos. Durante un
rato perdi el conocimiento; cuando reaccioné, la batalla habia
concluido y me encontré cerca de un muro, al lado del pobre
"Sargento" que estaba tumbado en tierra y peor herido que
yo. Yo tenfa una pierna rota y un balazo en el hombro; pero
él, jpobrecillol, tenfa el vientre destrozado.

-Silas, y entonces, ¢qué hizo usted? -pregunté Nan,
aproximandose con intenso interés al narrador.

-Me arrastré hasta su lado, y con los trapos que pude
desgarrar con la mano sana procuré contener la sangre. {Era
inatil! El animal relinchaba dolorosamente y me miraba con
tristeza. Yo estaba angustiado y lo auxilié como pude. Al

notar el calor que sentfa, y ver que el animal sacaba la lengua,
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de allf; pero estaba tan débil que apenas podia moverme. Un

herido del ejército enemigo agonizaba a pocos pasos, con el

mi sombrero y ofreci el pafiuelo al herido para que se

preservase la cara de los rayos del sol. El infeliz me lo

hombres, para auxiliarse mutuamente, no se fijan en si

pertenecen a distinto campo. El agonizante me alargé un

Le di y bebi un sorbo de aguardiente, que nos confort6
algo... (Silas se emocionaba al recordar aquellos angustiosos
instantes.)

-¢Y "Sargento"? -preguntaron los nifios.

-Le humedeci la lengua con el agua del frasco; el pobre
animal me mir6 con gratitud. Se morfa en medio de
sufrimientos atroces y compadecido, lo libré de ellos.
Durisimo fue el medio, pero lo empleé por caridad, y de
seguro me perdond el pobre caballo.

-¢Qué hizo usted? . -Pregunté Emil, mientras Silas,
conmovido, se detenfa impresionado.

El hortelano prosiguio:

-Le di un tiro por ahorrarle sufrimientos. Lo acaricié, le
dije abur , le hice que colocara la cabeza sobre el césped, lo
miré y le descerrajé un balazo en la cabeza. Apenas si se
estremecio; cuando lo vi completamente inmévil, sin quejarse
y sin sufrir, me alegré..., y jno me avergienza decitlol, le eché

los brazos al cuello y lo besé carifiosamente. ;Si seré tonto!
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-murmuré Silas pasandose la manga de la chaqueta por los

recuerdo de "Sargento".

Reiné el silencio; todo se sentian como Daisy, aunque no
-¢Y muri6 el herido? -pregunt6é Nan ansiosamente.

campo de batalla; por la noche mis compafieros llegaron a

recoger los heridos. Quisieron llevarme a mi primero, pero

que la del soldado enemigo era mortal. Al fin se lo llevaron.

Atn tuvo fuerzas para alargarme la mano, murmurando

hospital.
-jCuanto se habra alegrado usted de haberse mostrado
sivo! -murmur6 Medio
-Si; me alegré, y me sirvié de consuelo mientras estuve en

el campo, con la cabeza apoyada en el cuello de "Sargento",

compafieros. Pensé en enterrar al caballo, pero no pude; tuve

que contentarme con cortarle un mechoén de crin, que guardo
-Si -contestd Daisy, enjugandose las lagrimas.

ella un papel oscuro; lo desenvolvié y mostré un nudo

hecho con crines blancas que los nifios miraron con
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-La historia es muy bonita y me ha gustado mucho, a
pesar de haberme hecho Dorar -dijo Daisy, ayudando a Silas
a guardar la reliquia. Mientras, Nan eché en el bolsillo del
buen hombre un pufiado de castafias asadas. Los chicos
reconocieron que la historia tenfa dos héroes, y aclamaron y
felicitaron al hortelano, que se retiré admirado del gran éxito
de su narracion.

Los muchachos se entretuvieron comentando el caso y
acechando la llegada de una nueva victima. Esta fue tia Jo,
que, con el pretexto de hacerle un delantal a Nan, fue a ver a
los chicos, que hacia rato faltaban.

La recibieron con gran algazara y la enteraron del juego.

-Bueno; me someto. ¢Soy el primer ratén que ha caido en
la trampa?

Los muchachos le contaron que Silas habia sido la
primera victima.

-¢De qué clase quieren el cuento?...

-De nifos.

-Y que haya en ¢l alguna fiesta -indicé Daisy.

-Y algo bueno que comer -afiadié Zampa-bollos.

-Bien; les contaré una historia que escribié una
bondadosa anciana. El relato les agradard, porque en ¢l se
habla de nifios y de "algo bueno que comer".

-¢Cémo se titula el cuentor -dijo Medio-Brooke.

-"El nifio sospechoso".

Nat levanto la cabeza, como dandose por aludido. Tia Jo

hablé asf:
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pueblecito muy tranquilo, En la casa habia seis internos, y de

la ciudad acudian cuatro o seis externos. Entre los internos

timido, y solia de vez en cuando soltar alguna mentirita.

Cierto dfa un vecino regal6 a la maestra una cestita de agraz,

-No me gustarfa hacer tortas de agraz. Desearfa saber si
las hizo como hago yo las de fresa
intrigada en todo lo referente a cocina.
- {Chist!
en la boca, para imponetle silencio.
-Cuando estuvieron hechas las tortas, la
las colocé en la despensa, sin decir nada, porque querfa

sorprender a los nifios a la hora del té. En el momento

el obsequio, pero volvié muy disgustada. ¢Qué diran que
habfa ocurrido?
-contesto Ned.

-No, sefior; las tortas estaban allf; pero alguien les habia

volvieron a dejarlas tapaditas.
-jQué acciodn tan feal
dandole a entender que él habrfa hecho lo mismo.

-Cuando la sefiora refiri6 lo ocurrido y mostré las tortas

mucho y declararon que no sabfan nada. "Habran sido las

ratas", observé Lewis, que fue de los que mas protestas de

b
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inocencia hizo. "Las ratas se hubieran comido todo, pero no
se habrian entretenido en tapar y destapar el dulce; esto lo ha

hecho algun nifio", replicé la maestra, mas afligida por las

,
negativas que por el dafio. Acostaronse los chicos después de
cenar; a medianoche, la sefiora Grane oy6 que alguien se
quejaba; se levantd y hall6 a Lewis gimiendo y llorando.
Indudablemente padecia un coélico grave. La maestra se
alarmé y al ordenar que llamasen al médico, el enfermo dijo:
"Es el agraz; me lo comi; debo confesarlo antes de morir." "Si
es e€so, yo te daré un vomitivo y te pondras bueno", contesto
la sefiora. Asi ocurrié. A la mafiana siguiente, el culpable
rogd a la maestra que callara lo ocurrido, para que los demas
nifios no se burlaran. Accedi6 a ello la sefiora, pero Sally, la
criada, ya se lo habia contado a todos y Lewis soporto

mucho tiempo las bromas de sus camarada,,, que le llamaban

»>
"Viejo agraz" y le preguntaban por las tortas.
-La maldad se descubre siempre -observé Medio-Brooke.

-Siempre, no -repuso Jack, que se habfa vuelto de
espaldas, y estaba asando castafias, para ocultar su rubor.

-Y... ¢es todo? -insinué Dan.

-Si; lo referido es sélo la primera parte de la historia. La
segunda es mas interesante. Transcurri6 el tiempo y un dia
lleg6 un buhonero a la escuela, deteniéndose para ofrecer sus
mercancias a los niflos; algunos compraron peines de
bolsillo, lapices y otras baratijas. Lewis anduvo mirando
mucho un cortaplumas de nécar, pero no lo compréd porque
no tenfa dinero, y no encontré quién le prestara. Tuvo el

cortaplumas en la mano dandole vueltas, admirandolo y
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suspirando por él, hasta que el hombre recogié sus cajones

mercader continud su camino. Pero al dia siguiente volvié el

buhonero, diciendo que no encontraba el cortaplumas y que

porque era de ndcar, y valia mucho. Los chicos dijeron que

no habian encontrado el cortaplumas. Este muchacho fue el

habérmelo devuelto? , dijo el hombre dirigiéndose a Lewis,

que, afligidisimo, negd haber guardado el cortaplumas, y

todos lo consideraron culpable, y, tras una escena borrascosa,

la maestra pagd el precio fijado al objeto, y el buhonero se
-¢Lo tenfa Lewis? -pregunt6 Nat, muy excitado.

compafieros le decfan constantemente: "Viejo agraz, préstame

tu cortaplumas de nacar". Lewis, harto de sufrir, pidi6 volver

pero esto era dificilisimo de conseguir. Los nifios pueden

acostumbrarse a no golpear a un compafiero que esta en el
- iS¢ algo de eso! -murmuré Dan.
-confirmé Nat.

-Bueno; pues pasaron muchas semanas y el asunto no se

estaba tan resuelto a no faltar nunca a la verdad, que la

maestra se compadecié y llegd a creer que el nifio era
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inocente. Al cabo de dos meses se presenté el buhonero, y lo
primero que dijo fue: "Sefiora, el cortaplumas ha aparecido;
estaba entre el forro y la madera de una de mis cajas; como
usted me lo pagd, me he creido en el deber de venir
inmediatamente a comunicarselo. Todos los nifios,
avergonzados al oir esto, pidieron perdéon a Lewis, que,
cariiosamente, se lo concedié. La sefiora Grane regald el
cortaplumas a Lewis, y éste lo conservé como recuerdo de
una falta que le hizo perder temporalmente, con injusto
motivo, su buena fama.

-Desearia saber por qué las cosas de comer hacen dafio
cuando son hurtadas, y no hacen dafio cuando se comen en
la mesa -pregunt6 Zampa-bollos.

-Tal vez porque la conciencia afecta al estémago
-contesto tia Jo sonriendo.

-Deberia contarnos otro, mama Bhaer -suplicé Nat.

En ese momento aparecié Rob arrastrando la colcha de
su camita, y diciendo a su madre:

-Of mucho ruido; pensé que estaba ardiendo la casa y he
venido a enterarme.

-¢Y crees td, nifio malvado, que yo me iba a olvidar de ti?
-exclamo tia Jo, aparentando seriedad.

-No; pero pensé que te alegrarfas viéndome sano y salvo.

-Donde quiero verte es en la cama; anda ya y acuéstate.

-Eso es lo que debes hacer -observé Emil-, porque todo
el que entra aqui tiene la obligaciéon de contar un cuento, y ta

no sabes.
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-Si, sé. Le cuento a Teddy muchos cuentos de osos, y de

-Pues cuenta uno o te llevo a la cama -observd Dan.
que lo piense -contesté Rob,

se en la colcha-. Bien, ya esta pensado el cuento.

madre, y esta madre tenfa un millén de nifios, entre este

millén de nifos habia un nene muy chiquitin y muy mono. Y

madre: Que no salgas a jugar al patio . Pero en cuanto la

madre se fue, el nene sali6 al patio, empezd a jugar con la
-Y ¢qué mas? -pregunt6 Franz.
-interrogo tia Jo.

bomba de sacar agua, lo envolvié en un periédico, y lo puso

a secar para guardarlo para semilla y sembrar nifios.

Tia Jo acarici6 al nifio, y le dijo:

-Hijito, has heredado de tu madre la facultad de cuentista.

-El cuento me ha salido bonito. ;Puedo quedarme aqui
un rator ado.

-Puedes estar hasta que te hayas comido estas cuatro

-contest6 la madre, confiando en que el chico se las

cometia en el acto.
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-Tia Jo, deberfa usted contamos otro cuento, mientras
Rob se come las castafias -insinué Medio-Brooke.

-Sélo me acuerdo del de "la lefiera".

iMuy bien! Pues empiece cuanto antes.

-James Snow y su madre vivian en una casita, en New
Hampshire...

"Eran pobres, el muchacho tenfa que trabajar para
sostener a su madre, pero amaba el estudio tanto como
odiaba el trabajo, y se pasaba los dias enteros sentado,
leyendo libros.

"Bueno; pues aunque James no era egoista, dejaba que su
madre trabajase para comprarle libros. En otofio el
muchacho quiso ir a la escuela, y fue a visitar al sefior cura,
para ver si éste podia ayudatle, proporcionandole vestidos y
libros.

"El sefior cura, que estaba enterado de todo, crefa que un
nifio que se olvida de su madre no puede ser util en una
escuela, pero, ante las suplicas de James, le dijo asi:

"-Me encargo de facilitarte libros y ropa, con una
condicion: la de que ta solo cuides de tener, durante todo el
invierno, llena de lefia 1a lefiera de la casa de tu madre. Si
faltas a esa obligacion, se acaba la escuela.

"James, viendo y pensando que era muy facil cumplir tal
compromiso, acepto en el acto.

"Comenzdé a ir a la escuela y, durante algin tiempo, la
lefiera estuvo repleta, porque habia astillas y ramas en
abundancia. Salfa por la mafana y tarde, y volvia con una

cesta llena, y como la madre no malgastaba el combustible, la
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tarea no era dura. Pero en noviembre, al llegar las heladas y

comprd una carga con el dinero que habia ganado, pero la
b

carga se consumioé antes que el muchacho pensara en

reumatismo le impedia trabajar.

"El muchacho tuvo que pensat seriamente en lo que iba a

libros mas que para comer o para dormir, y adelantaba

rapidamente. Pero convencido de que el sefior cura cumplirfa

dinero en las horas que le quedaran libres, para evitar que la

lefiera llegase a estar vacia. Actué de mandadero, cuid6 la

se fue agenciando medios para comprar combustible en

pequenas cantidades. Pero el trabajo era duro, los dias cortos,

para emprender antipaticas faenas. El sefior cura lo

observaba todo, y, sin que el chico lo supiera, le ayudaba,

firme en sus estudios y tareas. La vispera de Navidad en la

puerta de la casa de Snow aparecié una gran carga de lefia

los que se ayudan a si mismos . Aquella mafiana, el

muchacho se encontrd, primeramente, con el regalo de unos

muchas caricias de la pobre mujer, que elogié el buen

cumplimiento de sus deberes filiales; y, por fin, con la carga
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de troncos de encina y de pino, y la sierra. Corri6 a dar las
gracias al sefior cura. Empufié la herramienta, y abrigaditas
las manos con los mitones, pasé el dia llenando la lefiera,
muy alegre, comprendiendo que es bueno aprender las
lecciones de los libros y las que ensefia el maestro, pero que
tan bueno o mejor es aprender las lecciones que Dios ofrece.
.." jColotin, colorado, este cuento se ha acabado!

-iBravo! -exclam6é Dan-. Ese muchacho es muy
simpatico.

-Tia Jo -observé Medio-Brooke-. jEstoy dispuesto a
traerle lefial

-Mama Bhaer -insinué Nan-. jCuéntenos algo de
cualquier nifio malo! (Eso me divierte mas!

-Prefiero oir algo de cualquier nifia malvada y antipatica
-advirti6 Tommy, que estaba pasando un mal rato con los
celos de Nan. Las manzanas le parecian amargas, las castafas,
insipidas; duras las nueces; y angustiosa la vida, al ver a Nan
charlar jovialmente con Ned.

Pero tia Jo se encontré con que Rob estaba
profundamente dormido, lo envolvié en la colcha y lo llevé a
la cama, renunciando a contar mas cuentos.

-Veremos quién entra -murmuré Emil, dejando la puerta
tentadoramente entreabierta.

-iEs tio Fritz! Rianse fuerte, y asi entrara -dijo Emil.

Estall6 una carcajada, y, en efecto, aparecié papa Bhaer.

-jHola! ;Estan contentos, hijos? ...

-iCay6 en la trampa! -gritaron los muchachos, enterando

al maestro de la obligacion que habia contraido.
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-afirmo el profesor-. Alla
Medio-Brooke t
ayuda con destino a unos huerfanitos. La gestion fue

afortunada y salié de la capital muy satisfecho, llevando

coche, camino de otra poblacion, y al oscurecer, atravesando

un bosque solitario pensé que aquel sitio era muy propicio

hombre mal vestido. Temiendo ser despojado, el abuelo

pensé en retroceder. Pero el caballo estaba fatigadisimo y el

mas cerca, al ver la pobreza del hombre, le dijo

afectuosamente: Suba usted, amigo; parece estar cansado .

silencio. El abuelo, discretamente, le hablé de lo malo que era

el ano, de la miseria que reinaba y de los apuros que estaban

conquistado por la simpatia, narré su historia: acababa de

salir del hospital, no encontraba trabajo, tenfa muchos hijos y

compadecié tanto, que olvidé todo recelo, y pregunt6d al

infeliz cémo se llamaba y dénde vivia, ofreciéndole buscar

las sefas, se vio la cartera llena de billetes de banco. El

hombre la miré codiciosamente y el abuelo temi6 ser robado;

dinero destinado a unos huerfanitos. jOjala fuera mio!
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Entonces le darfa a usted una parte. No soy rico, pero sé las
necesidades que sufren los pobres. Estos cinco ddlares son
mios; tomelos usted para dar de comer a sus hijos. La mirada
del obrero sin trabajo dejé de ser codiciosa, dura, y se torné
agradecida al recibir lo que espontaneamente se le ofrecia, sin
tocar la suma destinada a los huérfanos. Cuando llegaron a la
poblacion, el obrero se aped del carruaje, el abuelo le dio un
apreton de manos y el hombre, al despedirse, le confesé:
Estaba desesperado y pensé robarle; pero ante la bondad y el
carifio con que me ha tratado no he tenido valor para ello.
iDios lo bendiga por haberme librado de ser ladrén!.

-Y ¢volvié mi abuelo a verlo? -pregunté Daisy.

-Noj; pero creo que el hombre encontréd trabajo y vivid
siempre honradamente.

-iMe sorprende tanta bondad! De haber sido el abuelo de
Medio-Brooke, jno es paliza la que le doy al hombrel
-exclamé Dan.

-El carifio tiene mas valor que la fuerza; ensayalo y te
convenceras -contesté el sefior Bhaer, levantiandose.

- jOtro! jCuente usted otro cuento! -dijo Daisy.

-Tia Jo ya nos conto6 dos -advirtié6 Medio-Brooke.

-Razén de mas para que yo no la imite. El exceso de
cuentos es tan indigesto como los atracones de dulce -dijo el
profesor, encerrandose en su despacho.

Los muchachos se dedicaron a jugar a la gallina ciega.

-Tommy demostré no haber desaprovechado la moraleja
de la dltima historia, porque, al atrapar a Nan, le dijo:

-Siento mucho haberte lamado malvada.
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"
M

botén, ¢quién tiene el botén? aprovech6 una

oportunidad para murmurar al oido de Tommy.

Y se lo dijo con tanto carifo, que el muchacho no se

sorprendi6 al encontrarse en la mano con la sortija de cerda,

Al disolverse la tertulia, el chico ofreci6 a la nifia el mejor

trozo de la dltima manzana. Nan vio que Tommy llevaba

Ambos lamentaron el disgusto, y, sin avergonzarse, se

pidieron mutuamente perdon.

soflando con vivir en el sauce. {Dulce castillo edificado en el

aire por ilusiones de la nifiez!...
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CAPITULO 21

Esta fiesta nacional se celebra en Plumfield con sujecion
estricta a la antigua usanza. Los dias que precedfan a la
solemnidad, las nifias ayudaban a tia Jo y Asia en la cocina,
haciendo pasteles, frutas de sartén y muchas otras cosas.

Este afio se proyectaba hacer algo mas que lo
acostumbrado; las nifias subian y bajaban sin descanso; los
muchachos no cesaban de ir de la escuela al granero, y
viceversa; el ruido era ensordecedor. Recogfanse cintas viejas
y trapos de colores; por los suelos, vefanse recortes de cartoén
y de papel dorado, paja, algodon, franelas, etc. Ned, en su
taller, construia misteriosas maquinas. Medio-Brooke vy
Tommy se pasaban el dia rezando entre dientes, como si
estuviesen aprendiendo una leccion dificil. Del dormitorio de
los mayores surgfan voces alegres; del cuarto de los
chiquitines se escapaban sonoras risas. Papa Bhaer parecia
preocupado por la desapariciéon de la monumental calabaza
cosechada por Rob. La calabaza habfa sido triunfalmente
bajada a la cocina; después, aparecieron una docena de

pasteles, en los cuales no se habia invertido ni la cuarta parte
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de la enorme hortaliza. ¢(Ddnde estaba el resto? ... Habia

desaparecido, y Rob no se mostraba disgustado, sonriendo y

-Ten paciencia, ya se vera.

La gracia consistia en sorprender a papa Bhaer, sin

Cuando llegé el ansiado dia, los muchachos salieron a dar

un paseo largo para... jabrir el apetito! Las nifias se quedaron

mesa. Desde la noche antes, la sala de la escuela quedd

cerrada, prohibiendo la entrada a papa Bhaer, a riesgo de ser

dragoncito, aunque rabiaba por pregonar el secreto.

-Ya esta todo, y resulta espléndido

-EL.. ya sabes qué, esta preciosisimo. Silas sabe lo que
tiene que hacer

-1Ya vienen! Oigo la voz de Emil; tenemos que vestirnos

Los muchachos entraron en tropel, con un apetito que

hubiera hecho temblar al pavo grande, de haber estado vivo.

Bhaer se miraron, contemplando la infantil satisfaccion,

silenciosamente se dijeron con los ojos: Nuestra labor

Durante algunos minutos, sélo se escuché el ruido de los

cuchillos y de los tenedores, y el que hacia, poniendo y
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Como todos habian contribuido a la fiesta, la comida
ofrecia interés personalisimo para los comensales.

-Si éstas no son papas excelentes, a ver si hay quien las
traiga mejores -observo Jack, devorando la cuarta racion.

-Si el pavo esta tan sabroso, buena parte se debe a las
hierbas de mi jardin -murmuré Nan con la boca llena.

-Hay que saborear bien mis nabos; Asia ha declarado que
nunca cocind otros mas hermosos -exclamé Tommy.

-Bueno; pues nuestras zanahorias estan riquisimas
-afirmo Dick, con asentimiento de Dolly.

-Con mi calabaza he contribuido a que se hicieran
pasteles -insistié Rob.

-Yo tomé manzanas para fabricar la sidra -advirtio
MedioBrooke.

-Yo traje almendras para la salsa -indicé Nat.

-Las nueces son de mi cosecha -apunté Dan.

Y asi, entre bocado y bocado, continuaron las
observaciones.

-¢Quién invent6 "Accién de gracias"? -pregunté Rob que
vestfa por vez primera chaqueta y pantalones, y sentfa nuevo
interés por las instituciones de su patria.

-¢Quién lo sabe? -interrogd el maestro.

-Yo lo sé -contest6 Medio-Brooke-. Esta fiesta la
instituyeron los peregrinos.

-¢Por qué? ...-preguntéd Rob.

-No me acuerdo ahora -murmuré Medio-Brooke.

-Creo que fue porque no perecieron de hambre en una

ocasion muy desdichada; y, al obtener una buena cosecha
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dijeron: "Debemos dar las gracias a Dios", y sefialaron un dia
-explicé Dan, que admiraba y sabia la
historia de aquellos hombres valerosos.

-exclamo6 papa Bhaer muy complacido-. Crefa

-¢Te has enterado, Robby? -insinué tia Jo.

pigrinos eran unos pajaros

Dan.
-jQué disparate! jConfundes a los peregrinos con los
nos! -dijo Medio

-No te rfas y enséfale lo que sepas -dijo tia Jo, sirviendo

carcajadas que ofa.

-Si, sefiora -Brooke, gravemente, e hizo el

peregrinos de haberlo podido escuchar:

"Has de saber, Rob, que en Inglaterra habia algunas

cosas; y por ello se embarcaron y se vinieron a este pais.

Entonces esto estaba lleno de indios, de osos y de animales
fortalezas.

-¢Los osos?

-No; los peregrinos, porque los indios les hacian sufrir
mucho. Apenas tenfan qué comer; no podian soltar los

desembarcaron en una roca, y llamaron a aquel sitio
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Plymouth Rock, y mama Bhaer la ha visto y la ha tocado. Los
peregrinos mataron a todos los indios y se fueron haciendo
ricos; ahorcaron a los brujos, y fueron buenos; algunos de
mis antepasados vinieron en estos barcos; y uno de los
barcos se llamaba Mayflower, que quiere. Decir Flor de
Mayo . Tia Jo, ¢me hace el favor de darme otro pedacito de
pavor

-Medio-Brooke serda un buen historiador; relata los
sucesos con mucho orden y claridad -afirmé papa Bhaer,
mientras su esposé servia la tercera raciéon de pavo al
descendiente de los pasajeros del Maytlower.

Después de los postres, tia Jo bebié una copa de sidra a la
salud de todos, y se levant6 diciendo:

-Ahora,  "peregrinos"  mios, pueden  divertirse
tranquilamente hasta la hora del té, porque esta noche
tendran que moverse bastante.

-Me llevaré de paseo a todo el rebafio, asi puedes
descansar y terminar los preparativos de la velada -dijo el
sefior Bhaer. En cuanto los chiquillos estuvieron listos, cargd
con ellos en el 6mnibus, hacia una excursién campestre.

A primera hora se sirvid el té; después, los nifios
volvieron a cepillarse, a peinarse y a lavarse las manos,
dedicandose a esperar impacientemente a los invitados. Sélo
asistirfa la familia, porque las fiestas en Plumfield eran
siempre intimas. Llegaron los convidados: el sefior March y
su esposa; tia Meg, resignada y serena, con sus tocas de viuda;
tla Amy y tio Teddy con la Princesita, mas bella que nunca,

con un traje azul celeste, y un gran ramo de flores, que
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distribuy6 y colocéd en las solapas de las chaquetas de los
muchachos. Tio Teddy presenté a los sefiores Bhaer un
caballero desconocido, diciendo:

-Mi amigo, el ilustre naturalista sefior Hyde. Me ha
preguntado mucho por Dan, y lo he invitado para que
conozca los progresos del chico.

Los sefiores Bhaer recibieron cordialmente al insigne
sabio, encontrandolo amable, sencillo y cortés. Dan, se puso
contentisimo al ver a su admirado amigo y el digno
naturalista mostrése muy satisfecho al ver el progreso del
muchacho, tanto en desarrollo fisico como en instruccion y
educacion.

-Va a comenzar la fiesta, pata evitar que les dé sueio a los
artistas -anuncio tia Jo.

Entraron todos en el local de la escuela y ocuparon sus
asientos ante un telén formado por dos colchas grandes. Los
nifios desaparecieron, pero se ofan sus risas en el
improvisado escenario.

La funcién comenzé con un ndmero de ejercicios
gimnasticos, dirigido por Franz.

Terminados  éstos,  Medio-Brooke y  Tommy
representaron el antiguo didlogo titulado "El dinero hace
andar a la yegua . Medio-Brooke conquisté muchos
aplausos; Tommy estuvo delicioso interpretando el papel del
viejo labrador, donde imit6 con tal gracia a Silas, que todos,
incluso él, se desternillaron de risa.

Emil, muy bien caracterizado, dio una sesién de

canciones de marineros, y hubo derroche de "vientos
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'"

huracanados", y de " jno temas naufragar cerrando el

bl

nimero con un coro de " jA bogat! ... A bogar! . . ." que

hizo temblar la casa.

Ned, saltando como una rana, bailé una divertidisima
danza china.

Como aquélla era la tnica fiesta publica que se celebraba
en Plumfield, se practicaron distintos ejercicios de aritmética,
lectura y escritura. Ned asombré a todos por su rapidez para
calcular sobre el pizarréon; Tommy gand el campeonato de
velocidad en la escritura, y Franz, con pronunciacién
correct{sima, leyé una fabula francesa.

-¢Y los pequeniuelos? -pregunté uno de los invitados.

-Estan  preparando la sorpresa; juna preciosidad!
Compadezco a los que no estan en el secreto -contesto
Medio-Brooke, llegando para besar a su madre, y
permaneciendo junto a ella para explicarle el misterio cuando
llegase el momento oportuno.

Pelito de Oro se habia marchado con tia Jo, dejando a su
papa estupefacto y preguntando, tan intrigado como el sefior
Bhaer, qué iba a ocurrir .

Al fin, tras crujidos, martillazos y 6rdenes -que se ofan
claramente- del director escénico, soné blanda musica y se
descorrio el telén, dejando ver a Bess, sentada en un taburete,
junto a un fogén hecho con papel de estraza. Nadie en el
mundo pudo sofar con una Cenicienta mas encantadora ni
mejor caracterizada. La falda gris estaba desgarrada: rotos los
zapatitos, y la carita lindisima tenfa tal expresion de tristeza

que arranco risas, lagrimas y aplausos en el publico.
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Cenicienta permaneci6 callada y tranquila, hasta que una voz
le dijo: jAhora! . Entonces la nifia exhalé un suspiro y
exclamo:

- 1Ayl Yo feria ir al baile!

Y lo dijo con tanta naturalidad, que su padre la aplaudio
frenéticamente, y su madre la llamé "jPreciosisimal". La
artista, abandonando su papel, advirtio:

-No se puede hablar.

Reiné profundo silencio. Sonaron tres golpecitos en la
pared; alarmése Cenicienta, y antes de que pudiera decir:

¢Qué es esor la parte posterior del fogén se entreabrid

como una puerta, y, trabajosamente, sali6 Nan, hecha un
hada, con puntiaguda caperuza, capa de grana y varita
magica, que agité, murmurando resueltamente, con voz
hueca.

-Iras al baile, querida.

-Entonces, dame vestidos hermosos -replicé Cenicienta,
procurando quitarse el traje gris.

-No; no es eso; debes decir: ¢Cémo voy a ir al baile con
estos andrajos? -observo Nan, con la misma voz.

-iTienes razén! [Ya no me acordaba! -contestd la
Princesita, repitiendo tranquilamente la frase del hada.

-Yo cambiaré tus andrajos por un magnifico vestido,
como premio por lo buena que eres -exclamé el hada, con
énfasis, y quitandole el harapiento traje, la mostré ataviada
con vistosisimo vestido.

I.a Princesita realmente estaba seductora; su mama la

habia engalanado con un soberbio vestido de baile, todo de
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seda de color de rosa, con larguisima cola. El hada le puso
una corona de plumas blancas y claveles y le dio unos
zapatitos de plata (o sea de becerro forrado con papel
metalico). Cenicienta avanzo hacia el pablico y pregunto:

-¢Verdad que estoy bonita?

Lo estaba. A duras penas logré recordar su papel y decir:

-Pero, hada, isi no teno toche!

-jAqui estal -murmuré el hada, agitando con tal impetu la
varita que por poco deja sin corona a su protegida.

Entonces surgié la gran sorpresa. Primero cay6 una
cuerda; luego se oyé la voz de Emil que gritaba: "jlzal
iAferrat! . . "y se oy6 a Silas que contestaba: "{Firmes, ahora,
firmesl...  Estalld6 una carcajada general, saludando la
apariciéon de cuatro cosas que querfan ser ratas grises, con
patas y rabos de trapo, y ojos formados con cuentas negras
de vidrio. Los supuestos roedores fingfan ir tirando de una
magnifica carroza, formada por la mitad de la descomunal
calabaza y las ruedas del cochecito de Teddy. Muy tieso en el
pescante, con peluca blanca de algodén, y sombrero de picos,
pantalén grana, casaca galoneada y restallante fusta dejose ver
el cochero. Era Teddy. El publico lo recibié con un aplauso
cerrado. Tio Laurie dijo:

-Si pudiese encontrar un cochero asi, ahora mismo lo
contrataba y me lo llevaba a casa.

Dettvose la carroza; el hada hizo subir a Cenicienta, y
ésta se alejo triunfalmente, enviando besos al publico.

El segundo cuadro fue el del baile en Palacio. Daisy y

Nan parecian, por lo vistosas, dos pavos reales. Nan hizo de
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hermana orgullosa y se contone6 en el salén haciendo morir
de envidia a muchisimas damas imaginarias. El Principe,
solitario, con imponente diadema, y sentado en algo asi como
un trono que se movia mucho, jugaba con su espada y se
miraba las puntas de los zapatos. Cuando vio entrar a
Cenicienta, dio un brinco y grité:

-iMuchas gracias!

Acto seguido la invité a bailar, y dejé que las dos
hermanas grufiesen y murmurasen en un rincon.

El baile resulté admirable. La parejita parecia arrancada de
una miniatura de abanico pintado por Watteau. Cenicienta se
enredo varias veces con la cola y el Principe (Rob) estuvo a
punto de caer, por la espada, mas de una vez.

Sin graves contratiempos concluy6 la danza, y la pareja se
quedo sin saber qué hacer.

- iDeja caer un zapato! -murmurd tia Jo a Cenicienta.

- {Es verdad! {Se me olvidabal -contest6 la damita, vy,
quitandose un zapato, lo colocé cuidadosamente en mitad de
la escena, y dijo al Principe:

-Ahora echa a correr detrds de mi, a ver si puedes
alcanzarme -y se alejo velozmente, mientras Rob recogia el
zapatito y salfa en persecucion de su adorada.

En el tercer cuadro, segun todo el mundo sabe, el heraldo
del Principe va probando el zapato de plata a todas las
damas. Teddy, con su traje de cochero, entré haciendo sonar
una caracolita. Las dos hermanas de Cenicienta quisieron
calzarse el zapatito. Nan se obstind, y para que entrase hizo

como que se cortaba un dedo; el heraldo se alarmé y
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comenz6 a gritar; acudid Cenicienta que ain no habia
acabado de ponerse el vestido andrajoso, metié el pie en el
zapatito, y anuncié con jubilo:

-1Yo soy la Princesal

Daisy lloré, pidié y obtuvo perdén; pero Nan, amiga de
la tragedia, se dejo caer desmayada al suelo, y alli se quedd
contemplando el final de la representacion.

Llegd el desenlace; el Principe entré corriendo, se
arrodillé y besé la mano de Cenicienta, mientras el heraldo
con toda la fuerza que pudo, soplé en la caracola,
amenazando con dejar sordo al publico.

No cay0 el telon, porque Pelito de Oro sali6é de la escena
y se confundié con los espectadores, preguntando:

-¢Verdad que lo he hacido muy bien? ...

Mientras todos contestaban: "jAdmirablemente!", y el
Principe y el heraldo contestaban con la bocina y con la
espada de madera, asomé Nat, violin en mano.

-{Chist! ;Chist! -dijeron los nifios; y reiné el silencio.

Mama y papa Bhaer esperaban oir alguno de los nimeros
de musica que Nat acostumbraba a ejecutar, pero grande fue
la sorpresa, al escuchar una musica dulcisima, ejecutada con
tanto primor y con delicadeza tan exquisita, que les costaba
trabajo creer que era Nat el ejecutante. Tia Meg inclind la
cabeza y beso a sus hijos; la abuela se enjugd una lagrima y
mama Bhaer le dijo al oido a tio Laurie:

-{T1 eres el autor de esa romanzal
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-Deseaba que ese nifio les hiciera honor a ustedes, sus
maestros y protectores, y les diera las gracias en el idioma de
su arte -contesto tio Laurie.

Cuando acabé la melodia, Nat traté de retirarse. Los
aplausos y las exclamaciones se lo impidieron y le obligaron a
ejecutar otras piezas, que fueron calurosamente aplaudidas.

-iDespejen! -ordené Emil, cuando Nat termind.

En un momento se retiraron las sillas, se refugiaron en los
rincones las personas mayores, y se agruparon los muchachos
en el escenario. Mientras los nifios se divertian, conversaban
las personas mayores.

-<En qué piensas, que te veo tan risuena?

Laurie a tfa Jo.

-En mi labor veraniega y el porvenir de estos nifios.

principes del arte, de la ciencia, de la politica, de las armas o

del cometcio.
ahora so6lo aspito a que sean hombres honrados y
trabajadores. Sin embargo, algunos de ellos alcanzaran la

-Brooke tiene una inteligencia extraordinaria; y

-No lo asegures tan pronto; tiene si, talento, y con ese arte

podra ganarse honradamente la vida. Que permanezca aqui

-Qué felicidad para ese nifio que, hace seis meses, llamé

tranquila. El sefior Hyde se lo llevara, lo convertira en un
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hombre de provecho y tendra en ¢l un gran auxiliar. Con la
energia y el entendimiento de Dan, se triunfa siempre en la
batalla de la vida. Estoy satisfechisima del buen éxito logrado
con estos dos nifos, tan débil uno, tan salvaje el otro; ambos
han mejorado y cifro en ellos grandes esperanzas.

-¢Qué talisman has empleador . . .

-El del carifio, haciendo que ellos conocieran la
sinceridad de mi afecto. El resto del milagro es obra de Fritz.

-Bueno; tu triunfo como educadora es indiscutible.

-<Cémo no, teniendo tan buenos colaboradores, y
contando con patronos tan generosos como tuz ...

-Me enorgullece el éxito extraordinario de esta escuela.
No era esto lo que sofiabamos para ustedes. Sin embargo, tu
inspiracion fue felicisima, querida Jo.

-Y, a pesar de setlo, querido Laurie, entonces y después, y
ahora, te has reido de mis planes. ¢No anunciabas un
desastre cuando decidi intentar el sistema de escuela mixta?
Pues ya ves -exclamé sefialando la fraternidad que reinaba en
los grupos infantiles- el resultado maravilloso de educar
juntamente nifios y nifas.

-Tienes razén. Cuando Pelito de Oro sea algo m
vendré a traértela como alumna.

-Me sentiré orgullosa de que me confies tu pequefo

muchachos ha sido beneficiosisima. Aunque te rias de mi, te

confesaré que me gusta contemplar la chiquillerfa como a un
hombrecitos y notar el influjo beneficioso que las nifias
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ejercen sobre ellos. Daisy es aqui el elemento doméstico; atrae
y cautiva a todos con su bondad y su dulzura. Nan se hace
admirar con su extrafa mezcla de energfa y carifio, de
constancia firme y de nobles sentimientos. Tu hija Bess es la
nota de elegancia refinada, de gracia, de distinciéon y de
belleza nativas, que pule y despierta los instintos galantes y
caballerescos de estos chicos.

-La que hizo conmigo esta obra admirable, mas se parecia
a Nan que a Pelito de Oro -djjo el sefior Laurie.

-No, Laurie. Lo que td eres no se lo debes a aquella
indémita muchacha que, en efecto, se parecia a Nan. Se lo
debes a la dama elegante y distinguidisima que el cielo te dio
por compafiera, y a la bondadosa criatura que cuidé de ti,
como Daisy cuida de Medio-Brooke -contesté tia Jo,
sefialando a su anciana madre.

-Reconozco mi deuda de gratitud para con las tres, y
comprendo cuanto pueden hacer las nifias por los nifios.

-Tanto como los nifios por ellas. Es labor reciproca. Nat,
con la musica, hace mucho por Daisy; Dan consigue de Nan
lo que ninguno de nosotros puede alcanzar; Medio-Brooke
es una maravilla dando lecciones a tu hija Bess. {Ah, si los
hombres y las mujeres fuesen como estos nifios y como estas
nifias! . jAh, si el mundo fuese, en grande, lo que es en
pequeno la casa Plumfield!

-No te desanimes en tu labor -dijo el sefior March-. Tu
ejemplo encontrara imitadores. Tu labor, aun siendo

reducida, tiene la grandeza y la fecundidad de lo noble y lo
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honrado. Dia llegara en que tu obra sea guia de la humanidad
futura.

-Ni suefio ni ambiciono tanto, padre mio -contesté tia
Jo-. Sélo anhelo preparar dignamente a estos nifios para la
vida, poniendo en sus almas honradez, laboriosidad, fe en si
Mmismos y en sus semejantes.

-Eso les bastara para ser elementos dutiles, para
desempefiar su tarea sobre la tierra y para recordar tu nombre
y el de tu marido con eterna gratitud.

Acercose el profesor al grupo, y el sefior March se apartd
un momento. Mientras mama Bhaer y su esposo charlaban
satisfechisimos de la labor veraniega que realizaran, tio Laurie
se acerco a los nifios y les hablé misteriosamente.

De pronto todos los nifios se tomaron de las manos,
formaron una rueda dejando en el centro a sus amados
maestros y comenzaron a dar vueltas y a cantar alegremente:

Ya se ha acabado el verano,
ya termind la labory
ya se recogid una cosecha
ya la fiesta termind.
Aiin nos quedan diversiones,
asin nos queda ocupacion,
'y aiin nos dard mas cosechas
de dichas Nuestro Serior.
Hoy gue de dicha gozamos,
damos con el corazon
gracias a nuestros maestros,

a nuestros padres y a Dips.
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Al terminar las dltimas notas de la cancion, la rueda se fue
estrechando hasta que el profesor y su esposa quedaron
aprisionados por muchos brazos y medio ocultos por un
ramillete de rostros sonrientes y juveniles, demostraciéon de
que una planta habia arraigado y florecido hermosamente en
los jardincitos...

Porque el amor es planta que arraiga en todos los suelos,
que se desarrolla sin miedo a las heladas del otofio o a las
nieves del invierno, y que florece siempre, perfumando y
bendiciendo asi por igual a quienes lo otorgan y a quienes lo

reciben.
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