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Prologo

La necesidad es algo basico en el ser humano, hasta el punto de que afecta a su
comportamiento en cuanto siente la falta de algo importante para sobrevivir, o
sencillamente para vivir mds plenamente. Por tanto, tenemos que ocuparnos
continuamente de necesidades, de muy diferente signo: desde las mas primarias del tener
en torno al alimento, vestido, trabajo, etc., hasta las espirituales relacionadas con el ser:
paz, amor, verdad, justicia, esperanza... Sin olvidarnos de las religiosas, pero este no es
el lugar para detenernos en ellas.

Existe otra clase de necesidades inherentes a la sociedad consumista, que nos crean
deseos utilizando una machacona y cuidada interiorizacion de la cultura del tener que

nos rodea a partir de sofisticadas técnicas persuasivas'. Son necesidades artificiales que
hemos ido interiorizando como vitales, primarias, difuminando las verdaderas
necesidades importantes ajenas a la «cultura del tener». Ahora vivimos una
descompensacion en los afanes para satisfacer las necesidades materiales y las
espirituales a favor de las primeras, que nos comen la voluntad con promesas de una
felicidad que encontraremos saciando apetitos y colmando instintos, todo ello bajo la
etiqueta de una dicha comprable y al alcance de la mano... consumiendo. Asi no es
posible desarrollar la «cultura del ser», la del sentir la plenitud espiritual (la sonrisa de
un nifo, el amor de una madre, la emocion ante el amanecer en el desierto, la plenitud de
una reconciliacion...). Y atn menos que nada, la felicidad y la alegria que brotan del
corazon. Nuestra inteligencia espiritual supera con mucho a la satisfaccion de instintos.

Desde esta realidad, quisiera aportar en estas paginas algunos modelos para la
reflexion: ejemplos de actitudes ante necesidades concretas de paz, de valentia, de
limites éticos, de superar el sufrimiento, de dignificar a la mujer, de comprometerse, de
denunciar la injusticia; la necesidad del heroismo, la honestidad de dar testimonio, de
crear justicia social; la necesidad hecha esperanza o la de humanizar la economia... Y
asi hasta diecise€is ejemplos éticos de personas plurales con sus andanzas éticas como
guia: desde Herddoto a Amos Oz, de Epicteto a Concepcidon Arenal, Roger Casement,
Anna Politkovskaya o Aminatou Haidar. Todos estos ejemplos pretenden acercar a los
lectores preguntas desde el asombro esperanzado que produce la posibilidad de cambiar
a mejor el mundo en que vivimos.

El trabajo intelectual exige una gimnasia que no debe quedarse en el intercambio
dialéctico de estar de acuerdo o discrepar, sino que debe provocar iniciativas personales.
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La accion de razonar es necesaria para lograr cosas practicas. Razonar, cuestionarse y
pensar deben abocarnos a la actividad. No en vano el término latino ratio (razén) lleva el
sufijo -tio caracteristico de la accion. La persona siente la vida y se sitiia no por lo que ve
0 juzga, sino por lo que experimenta. Las ideas son realidades, decia Platon. Por eso
mismo, la reflexion no debe quedarse en ellas, sino que debe convertirse en conducta de
escucha y didlogo como una filosofia de vida. ;De qué nos sirve discurrir si el
pensamiento no se involucra en la realidad o le falta voluntad para sacar conclusiones de
mejora practicas?

Entre la razon y el hecho de vivir mejor, con menos dolor evitable, hay un espacio
para la conducta personal que puede ser el objetivo de este libro. No son pocos los que
tiran la toalla, argumentando que esto de humanizarnos no es mas que un pasatiempo
intelectual o un anacronismo que no sirve para transitar por esta sociedad cainita.
Entiendo el fondo de este desencanto porque la esperanza que nos acompaifiaba se ha
difuminado; algunos la han perdido, o se la han robado. Y en cuanto a la razon, parece
que ahora se reduce su utilidad a ganar mas dinero como sea. Todo se mide por el interés
y el dinero. Eso es lo que parece a primera vista, aunque la realidad es mas compleja y
completa; en este sentido, muchas biografias nos muestran que merece la pena el
empefio €tico de no dejarnos lo mejor por el camino.

Todo lo bueno que existe en nuestra sociedad, y que es mucho mas de lo que
nuestros cansados ojos del corazon ven, es gracias a los millones de comportamientos
éticos que estan tejiendo vida, ahora mismo, a través de un esfuerzo titdnico en ocasiones
y a menudo en silencio, mientras que otros la destejen. ;Por qué debemos unirnos a
quienes deshacen o viven en la indiferencia del desencanto? ;Por qué es peor el esfuerzo
por unas relaciones humanas gratificantes y solidarias? Creo en la regla universal de
hacer a los demés lo que te gusta que te hagan porque contintia siendo el axioma
fundamental para no vivir como hienas.

La finalidad de estas reflexiones, en fin, es revivir vidas y actitudes que se tomaron
ante necesidades muy concretas con el objetivo de que aprendamos del pasado, lejano o
cercano, cuya recuperacion solo tiene sentido, en palabras de Eduardo Galeano, si sirve
para la transformacién de la vida presente. Son ejemplos de saber vivir frente a la
realidad mediatica dominante que nos debilita éticamente como personas, a la vez que
dejamos pasar de largo tantos ejemplos maravillosos que nos rodean. Al final, la
importancia del saber es lo que con ¢l se reflexiona y se hace. El camino lo haremos
solamente andando.



1.
Immanuel Kant
o la necesidad de limites éticos

El ser humano bueno
es el que utiliza su libertad para ser feliz.

Immanuel Kant (1724-1804) es el més grande filésofo de la era moderna; ningiin otro
ha tenido tanta influencia hasta nuestros dias. Pero fue un tipo peculiar. Nacidé en
Konigsberg, ahora Kaliningrado, Rusia, aunque es considerado aleman a todos los
efectos. Su existencia transcurridé en su ciudad natal, de la que no llegd a alejarse mas
que un centenar de kilometros durante unos meses. Fracas6 hasta dos veces en el intento
de obtener una catedra y fue el primer filésofo dedicado profesionalmente a labores
docentes. Su vida ha pasado a la historia como el paradigma de existencia metodica y
rutinaria. Es conocida su costumbre de dar un paseo vespertino, a diario, a la misma hora
y con idéntico recorrido, hasta el punto de que se convirtid en una especie de senal
horaria para sus conciudadanos.

Si traigo a colacion a Kant, es porque sus pensamientos sobre los limites éticos en
nombre de la libertad siguen siendo de rabiosa actualidad. Nuestra sociedad occidental
promueve fieramente la libertad sin limites ni normas aceptadas interiormente que
limiten el bien comun. Esto produce, paraddjicamente, un incremento del Estado policial
lleno de limites («el ojo que todo lo ve»), que se va reforzando a medida que se diluye la
convivencia basada en principios €ticos. Por eso, la voz de Kant resulta tan actual al
denunciar la perversion de la libertad cuando se le hurta el componente de la
responsabilidad.

Por otra parte, Kant ha sido muy mal explicado, especialmente a los jovenes; con
los disparatados criterios politicos aplicados en educacion, nuestros estudiantes tendran
mas dificil la ocasion de conocer sus pensamientos. A esto hay que anadir la fama que
tiene la filosofia alemana de ser pesada y aburrida; pero para algo estan los que se
dedican a ensefar. A pesar de todo, Kant era de la opinion de que el filésofo que no
tenga en cuenta las aspiraciones de la filosofia popular traiciona su vocacion y
responsabilidad principal de dirigirse a las necesidades intelectuales de sus
conciudadanos. Si la practica filosofica es realizada exclusivamente por especialistas,
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dirigida a sus necesidades e intereses, opina Kant, entonces no deberia llamarse
propiamente filosofia.

Me centraré, pues, en sus axiomas éticos, prescindiendo de otras aportaciones
esenciales que hizo en el campo del pensamiento, incluidas sus aportaciones metafisicas,
excepto un apunte sobre la esperanza, al estar relacionada con uno de sus principios
categdricos €ticos.



Limitaciones y limites

Estamos en el ilustrado siglo XVIII, el de la independencia de los Estados Unidos, la
Revoluciéon Francesa y el comienzo de la revolucion industrial capitalista. Es decir, al
comienzo de un tiempo nuevo de libertad que depard transformaciones de enormes
consecuencias. En aquel cambio de era, Kant concibe su filosofia como un proceso de
reflexion critica de la razon a base de pensar y cuestionarse lo pensado con honestidad.
Un conocimiento que busca la madurez y la felicidad de quien razona desde el bien
moral. En este sentido, nuestro modelo neoliberal esta en crisis. Nosotros estamos en
crisis. Asi dicho, me surgen dudas sobre la percepcion del verdadero alcance que tiene

esta afirmacion del bien moral en nuestro tiempo? en el que un poder, en este caso el
financiero, desafia a las ciencias sociales a pensar el mundo como una sociedad conjunta
que pretende globalizar la economia y las finanzas, pero no la justicia ni los derechos
basicos.

El poder ya no esta ligado a un espacio (locus) y la politica pierde peso en favor del
poder del dinero. Hace tiempo que todo gira en torno a la concentracion de capitales, la
economia especulativa y la deslocalizacion. Estamos en una crisis generalizada de reglas,
de signos y de identidades, en la que solo se busca el maximo beneficio.

Muchos conflictos y violencias se interconectan mas de lo que parece gracias a esta
maxima del fundamentalismo capitalista, que se ha apropiado de la palabra «libertad»
para actuar de la manera contraria, es decir, desde la codicia irresponsable, porque
libertad y responsabilidad son dos caras inseparables de la misma moneda. La
consecuencia mas directa es la socializacion de la ausencia de limites €ticos, que ejerce
como si fuera una panacea facilitadora de todo lo demds hasta incrustarse en la vida
diaria de generaciones enteras como un fin en si mismo, desentendiéndose de la
precariedad en que vive la mayoria del planeta.

La ausencia de limites es algo que se entiende mejor cuando nos referimos a la
obligacion de reducir la velocidad ante una curva peligrosa que alin no vemos, pero que
la senial de trafico advierte con antelacion suficiente; es un limite real a nuestra
autonomia al volante. Lo mismo ocurre con los limites de los deportistas: renuncian a
muchas cosas pensando en los éxitos deportivos. Aun asi, nos choca cuando alguien
plantea un consumo responsable que ponga limites a la sobreexplotacion de los recursos
del planeta. O pide subir los impuestos y limitar los beneficios multimillonarios de una
minoria multinacional para redistribuir mejor la riqueza y evitar las injusticias de calado
que padece buena parte de la humanidad.

Algunos objetaran que no podemos cuestionar el innegable avance de las libertades,
las ciencias ni el desarrollo. Pero la norma suprema de anestesiar conciencias,
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tergiversando crecimiento y desarrollo desde la méxima de que el «progreso» no tiene
limites, ha logrado que nos olvidemos de la realidad: el poder ilimitado y la sacralizacion
del dinero en forma de utopias varias que han modelado un siglo XX plagado de
genocidios, pogromos, guerras y pandemias sin fin. El siglo XXI lleva la misma linea.
La razén moderna ha producido sus propios monstruos, que ahora padecemos con la
vuelta de tuerca a la Europa de los derechos sociales y economicos. Asi pues, ante la
pregunta acerca de como debemos construir nuestro futuro, necesitamos preservar los
limites éticos frente al pensamiento neoliberal omnipresente. Para este reto no podemos
olvidarnos de las ensefianzas de Kant.

Estamos en el centro del conflicto humano al que Kant llama «dialéctica natural» y
que trabajo actualizando la regla de oro que debe imperar por encima de cualquier otra:
«Actia de tal manera que, tanto en tu persona como en la de los demas, utilices siempre
la humanidad como fin y no como simple medio». No es una idea nueva (Confucio,
Jesus de Nazaret...), excepto porque viene desde el pensamiento ético de Kant, desde la
filosofia: «trata a los demas como te gustaria que te trataran a ti». Bendita crisis de la
globalizacion si logra que interioricemos la necesidad de los limites inteligentes ante los
precipicios a los que nos aboca un sistema y un estilo de vida decadentes. Un modelo
que empez6 como el «suefio americano» para convertirse en una pesadilla mundial que
ha dejado en la estacada a la justicia y la ética; es decir, al ser humano. Limites solo
éticos. En todo lo demads, rompamos los frenos que atenazan la verdadera libertad: la
pasividad, el miedo, la indiferencia y el conformismo, el qué diran...
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Pensar por uno mismo

Fue en 1794 cuando le pidieron a Kant que escribiera un texto explicando qué

significaba para ¢l la Ilustracion. Y él responde en apenas diez paginas3 que llegarian a
convertirse en uno de los textos imprescindibles para entender la Ilustracion (en su mejor
version contra el fanatismo) y la filosofia contemporanea.

Ya en el primer parrafo explica: «La Ilustracion significa el abandono por parte del
hombre de una minoria de edad cuyo responsable es ¢l mismo. Esta minoria de edad
significa la incapacidad para servirse de su entendimiento sin verse guiado por algin
otro. Uno mismo es culpable de esta minoria de edad cuando su causa no reside en la
falta de entendimiento, sino en la falta de resolucion y valor para servirse del suyo
propio sin la guia de otros. Sapere aude! (“jAtrévete a pensar!”), ten valor para servirte
de tu propio entendimiento». Y el texto contintia con lucidez: «Pereza y cobardia son las
causas por las cuales tantas personas continllan siendo con gusto menores de edad
durante toda su vida. Es tan cémodo ser menor de edad... Solo basta con tener a alguien
que haga las veces de mi conciencia moral para que yo no tenga que tomarme tales
molestias. “No me hace falta pensar; otros asumiran por mi tan engorrosa tarea”».

Kant defiende que el ser humano debe abandonar el estado de dependencia o
minoria de edad espiritual en el que se encuentra por su propia irresponsabilidad.
Necesita aprender a emanciparse de toda tutela y alcanzar una madurez que suele rehuir
por simple comodidad. Debe atreverse a utilizar la razén para guiarse a si mismo, en
lugar de conformarse con que otros piensen por ¢l. Sus alumnos recibian la consigna de
pensar por si mismos. Y esta sera justamente la divisa socratica del movimiento
ilustrado: jatreverse a pensar! El problema de despreciar los limites éticos ya existia en
la época de Kant, pero es que, con el consumismo y la cultura posmoderna actual, se
estan borrando, sustituidos por idolos poderosos convertidos ya en el simbolo de una
inmadurez colectiva llena de prejuicios que nos paralizan. Prejuicios que, como bien
apuntaba también Kant, son mas peligrosos que la ignorancia.

No todo el texto es tan claro. Sin embargo, este guia nos deja una leccion de
educacion —luego volveremos sobre ella— que nuestros chavales no van a poder
reflexionar en las aulas para trabajar criterios €ticos basicos, imprescindibles para toda
madurez personal, al quedar la filosofia ninguneada en los planes de estudio. Michel
Foucault, filésofo francés y profesor, quiso destacar (1961) la importancia de este texto
kantiano, sefialando que es la primera vez que un filésofo se interroga a si mismo sobre

la actualidad de la que forma parte y en relacion con la cual tiene que situarse?.
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En otro optsculo que escribio dos afios mas tarde®, Kant amplia alguna de las ideas
que expuso en jQué es la llustracion? sobre aprender a pensar para ser libre o la «sana
razon». Reproducimos sus palabras: «Pensar por cuenta propia significa buscar dentro de
uno mismo (o sea, en la propia razon) el criterio supremo de la verdad. Esto no consiste,
como muchos se figuran, en acumular conocimientos, pues con mucha frecuencia quien
anda mas holgado de saberes es el menos ilustrado en el uso de los mismos. Servirse de
la propia razén o ser ilustrado supone el instrumento que nos liberara de las cadenas que
representan los prejuicios, la supersticion y el fanatismoy.

El propésito central de Kant es concebir los principios €ticos segin procedimientos
racionales para alcanzar el mayor bien posible. Se debe buscar siempre la felicidad,
aunque ello no coincida con lo que resulta mas agradable. Por eso, el deber no puede
descansar en los sentimientos o impulsos apetecibles, ni tampoco debe influir en ¢l la
ética del individuo. La ley moral exige a cada uno actuar conforme a ella porque sus
fines, que son al mismo tiempo deberes éticos, nos acercan a la felicidad, propia y ajena.

Por eso tiene forma de imperativos categéricos6. El gran legado que Kant nos ha dejado
a las generaciones venideras, incluidas las del siglo XXI, es la atemporalidad de sus
imperativos, capaces de fundamentar una ética de minimos actualizada para una
convivencia suficiente, también de minimos, sin que con ello pretenda cerrar la puerta a
explorar estadios y conductas superiores de relacion moral.

Kant es muy entendible cuando afirma desde la razon que existen algunos
presupuestos necesarios (el «deber ser» o ley moral) que hay que cumplir para lograr una
vida humana que genere el bien. Sus imperativos son axiomas o, lo que es lo mismo,
algo que parece justo, valioso, «que se considera evidente sin necesidad de
demostracion». Entre los fildosofos griegos antiguos, un axioma era lo que parecia
verdadero sin necesidad de prueba alguna. Y en ellos se fundamenta la ética kantiana y
toda la ética posterior de lo que «se debe hacer». Axiomas como mandamientos
autosuficientes y auténomos, capaces de regir la convivencia. El los denomina
apodicticos, precisamente porque valen por si mismos para lograr su objetivo; son
buenos y obligan a todos, incluidos los que quieren librarse de sus obligaciones éticas
con el pretexto de que no son personas religiosas.

Defini6 el concepto de «imperativoy como «cualquier proposicion que declara a
una accion (o inaccidon) como necesaria»y. El imperativo categorico es un principio
supremo avalado desde la razon humana que denotaria obligacion absoluta e
incondicional; para todos y en toda circunstancia ejerceria su autoridad. Lo esencial de
esta obligacion, necesaria para lograr el bien, es que dichos imperativos ordenan
acciones que son buenas en si mismas y no por constituir meros medios para conseguir
algo.
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Kant parte de que el hecho moral es tan evidente como el hecho de la ciencia, y no
existe duda de que el hombre se rige por normas y califica sus acciones como buenas y
malas. Esta calificacion de bueno o malo, pensando siempre en la mayor felicidad
posible, debe ser igualmente universal, como lo son los juicios de la ciencia. Esto se ha
quebrado en este tiempo posmoderno, o lo que queda de ¢l. Kant se dispone, pues, a
buscar su fundamento en la razon objetiva que, naturalmente, tiene que ser a priori. Para
¢l, una conducta es moralmente buena si se realiza conforme al deber, pero no a
cualquier deber: «Obra solo segun aquella maxima mediante la cual puedas querer al
mismo tiempo que se convierta en ley universaly, al margen del interés personal
resultante.

La regla de oro que Kant sigue como patron de moralidad es el deber de actuar en
conciencia y esta expresada en los axiomas «No hagas a los demas lo que no te gustaria
que te hiciesen» o «Haz a los otros aquello que te gustaria que te hiciesen». Kant
reformula asi su primera méaxima del imperativo categorico: «Obra solo segun una
maxima tal, que puedas querer al mismo tiempo que se convierta en ley universaly.
Completa su imperativo categorico con una segunda maxima: «Obra de tal modo que
trates a la humanidad, tanto en tu persona como en la de cualquier otro, siempre como un
fin y nunca solamente como un medio» al servicio de tus necesidades o intereses. En este
sentido, formula la tercera maxima sefialando que la sociedad debe aspirar a unas leyes
que pudieran haber nacido de un pueblo con una voluntad comtn: «Obra como si por
medio de tus méximas fueras siempre un miembro legislador en un reino universal». No
solo por deber, por muy ético que este sea.

Con estos axiomas imperativos da un paso muy importante en la moral de las
conductas ante la pregunta universal de «;qué debo hacer?», siendo conscientes de que
lo més frecuente serd que ello no coincida con lo que resulta mas agradable o apetece.
Kant no estd por la labor de limitar la libertad, sino de reforzarla; pero piensa en la
verdadera libertad, no en la tolerancia irresponsable de las conductas codiciosas
insolidarias que no tienen limites, a veces ni siquiera legales. No hay norma que pueda
contra la ausencia de ética. Kant nos ilumina mediante la razén, proponiendo ejercitar la
libertad desde lo que es bueno a través de un planteamiento vinculante de minimos: si
cuando voy a hablar con alguien digo la verdad, puedo decir que deseo que todas las
personas en las mismas condiciones digan la verdad. En cambio, si miento, no puedo
convertir este principio en ley universal, porque no quiero que me mientan a mi. Deseo
mentir para estar en ventaja, pero no quiero que los demds tengan esta actitud conmigo.
Si me planteo cometer un asesinato, me preguntaria: si todo el mundo matase a todo el
mundo, /la humanidad iria bien? ;Al menos iria mejor? ;Seria factible? No; por eso no
debo matar a nadie. Esta claro lo que pasaria —y, de hecho, pasa— si no existiesen reglas
universales objetivas que obligasen a todos.
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El problema es que el sdlido planteamiento de Kant cruje cuando la ética se
convierte en un asunto de «buena voluntad» basado en que la persona se da a si misma
los preceptos €ticos, pues cada uno puede encontrarlos dentro de si, sin instancia objetiva
superior de referencia. Entonces, juez y reo se identifican en una misma persona: es lo
que se llama la «moral autobnomay». En la préctica, supone rebajar el estandar moral de
las conductas y alejarse del objetivo de hacer personas mejores, mas felices. De hecho,
algunos dedujeron rapidamente que un ser asi de independiente de la conciencia e
irreductible a ella nos abocaria a peligrosos fundamentalismos, que a Kant le hubiesen
espantado cuando efectivamente ocurrieron, sobre todo en el siglo XX.

Es curioso, pero, cuando habla de la esperanza, el filésofo aleman deja la puerta
abierta desde la razon filosofica a un ser superior. Me refiero a otra de sus grandes
preguntas esenciales, que ¢l entendia que todos debemos hacernos: ;qué me esta
permitido esperar? Y es que en los limites de la razén es donde intenta elaborar la

respuesta a esta su tercera pregunta’. Es verdad que lo propio de todo discurso filoséfico
fundado en la razoén y con los criterios propios de la racionalidad parece ser excluir a la
esperanza, que da la impresion de moverse mas en los dominios de la fe. Pero en su
argumentacion sobre «;,qué me estd permitido esperar?», la ética kantiana enraiza la
esperanza en la razon, proponiendo una reforma de la metafisica con el fin de que esta

entre en el estadio de ciencia®, comparable en esto con las matematicas y la fisica. Pero

no con intencion de abajarla, sino pretendiendo colocar la metafisica al nivel de la razon,
la méxima categoria para cualquier filésofo. Desde su intuicion humana de lo
«absolutoy», trata de colocar a la esperanza dentro de los fendémenos susceptibles de

conocimiento cientifico9.

Entiende que la razén humana esta inquieta porque existe una necesidad racional de
trascender los limites de la experiencia, que tiende hacia el absoluto. Por eso busca, a
través de todo conocimiento, que la metafisica esté al servicio de la razén. Lo importante
es que el bien se postule como imperativo categorico. Desde esta idea, el bien supremo
se esta efectuando en el mundo progresivamente, como un largo proceso hacia un «todo
moral», pero sin que pueda llegar a serlo aqui de una manera plena, en su completa
realizacion. Es un camino de la razon a la esperanza, que se puede visualizar con sus
propias palabras: «Dos cosas llenan el animo de admiracion y respeto, en tanto mayor
medida cuanto con mas frecuencia y dedicacion la reflexion se ocupa de ellas: el cielo
estrellado sobre mi y la ley moral dentro de mi».

Al final, sus postulados honestos defendiendo los limites éticos han quedado poco
menos que ninguneados en beneficio de otras tesis contrarias con razonamientos mucho
mas pobres. Casi en paralelo, el pensamiento de Bernard Mandeville y su obra La fabula
de las abejas (1705) supone el caldo de cultivo ideal para el arrinconamiento de la ética
y sus limites al sefalar que no es la virtud, sino el egoismo humano, el verdadero
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fundamento de la sociedad, mientras condenaba sin pudor la educacidon gratuita o la
caridad. Fue el precursor del laissez faire del liberalismo economico de Adam Smith y
de las corrientes utilitaristas posteriores de George Bentham y John Stuart Mill (siglo
XIX), que pensaron el contenido moral desde una perspectiva pragmatica y egoista,
basada en la cantidad de placer o no placer, de utilidad o desventaja; todo lo demaés es
prescindible.
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La educacion en Kant

Los axiomas éticos kantianos entran en conflicto inevitable con intereses menos
elevados de la sociedad, que globaliza las finanzas, pero no la justicia. El ser humano
estd en tensidn constante entre el querer realizar sus apetencias al margen de
consideraciones €ticas y el sojuzgar sus propias reglas al dictado de la razén ética. La
solucion que Kant propone es la educacion practica, mediante la cual la persona debe ser
educada para vivir como un ser que obre libremente y sienta a los demas como un valor
en si mismos por el hecho de ser personas; y que actie en consecuencia, claro. Urge,
pues, introducir en la educacion la consciencia de limitacidn como un bien, entre otros
motivos, para preparar a los chavales para la realidad, la frustracion, el conflicto y la
vida.

La educacion debiera contagiar esta Ilustracion, es decir, la madurez de criterio,
aprendiendo a pensar por uno mismo, como una actitud que nos humanice. Cuando las
politicas neoliberales zarandean la esencia de la educacion kantiana (atrévete a pensar
para tener criterio propio), se dificulta sobremanera lo que el filosofo entendia como
estratégico, es decir, que los jovenes se vayan acostumbrando a esta reflexion desde una
temprana edad, mirando mas alld del momento presente, como un proceso

probablemente sin fin'®, lleno de obstaculos de todo tipo para pensar en clave solidaria.
En este sentido, Kant ya sefialaba que «los padres educan a sus hijos solamente para
adaptarlos a su mundo actual, por corrompido que esté», y eso no es educar.

De hecho, €l escribio!* que la persona no llega a ser tal persona mas que por la
educacion, y no es mas que lo que la educacion hace de ella: debe hacerse capaz, gracias
a la educacion, de asir las riendas de su voluntad, de razonar lo que hace, como sindénimo
de actuar éticamente. Por eso, reconoce que la educacion es el mayor problema y el mas
dificil que puede plantearsele al ser humano.
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La mejor leccion de Kant: el camino de solidaridad

Somos seres sociales que, al compartir cargas, nos ayudamos a crecer juntos. Y cuando
la tension egoismo-deber ético falla, no hay ideologia que valga. Estamos errando al
empefiarnos en que el desarrollo no necesita de la solidaridad para serlo. Esto lo explica
muy bien la metafora de la paloma que utilizé Kant para refutar a Platon: al sentir la
resistencia del aire al volar ligera y libre, puede tener la tentacion de imaginarse que
volaria mucho mejor aun en un espacio vacio, sin darse cuenta de que lo que parece
resistencia y oposicion es precisamente el punto de apoyo que le hace posible mantener
el vuelo. Si laminamos la solidaridad para avanzar mas rapidamente, sin limites en la
consecucion del modelo que pretendamos implantar, el batacazo deshumanizador esta
servido.

Nuestra naturaleza ensefia que, cuando somos solidarios con los demas, estamos
siendo solidarios con nosotros. Conocemos bien el resultado de vivir desde el
individualismo, el consumismo y el éxito inmediato. Deberiamos intentar conducirnos
desde la solidaridad, empezando por el entorno mas proximo, como actitud de practica
inteligente. No es una propuesta facil. Pero lo cierto es que la crisis ideoldgica nos ha
llevado hacia la crisis de convivencia global. Dos crisis por el precio de una.

Es cierto que se ha producido un abuso de la moral en forma de prohibiciones y
obligaciones. Lo mismo ocurri6 con la [lustracion por su lado menos edificante, el de la
cultura del control, no exenta de arrogancia y dogmatismo, y de percibir a la sociedad
como un mecanismo que debe controlarse al arbitrio de un tercero (el Estado, por
ejemplo). Si la ética no gobierna a la razdén, la razén despreciard a la ética. Una
verdadera libertad exige la responsabilidad que nace no solo de obedecer, sino de la
escucha honesta en uno mismo. Con su filosofia de la razon moral, Kant desenmascara a
cuantos se sirven de la libertad sin responsabilidad, conculcadores de toda norma ética
pretextando que es irracional y exclusiva de espiritus religiosos. Y en este sentido,
jcuantos prejuicios son alimentados desde el rechazo en cuanto se mencionan términos
como «moral», «éticay, «imperativo categorico», «axioma» o «limite»! Pero, al final,
obras son amores.
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2.
Raquel Vazquez
o la necesidad de dignificar a la mujer

Las mujeres muchas veces no nos percatamos
y creemos que tenemos que soportar
maltratos y discriminaciones,

pero debemos liberarnos de todo esto.

Esta campesina guatemalteca es una de las muchas mujeres que no son conocidas mas
alla de sus ambitos solidarios de trabajo. Son pobres, con una larga historia de injusticias
a cuestas, lo cual no les ha impedido dar un paso al frente en su dignidad ninguneada
para defender la igualdad en derechos de las mujeres campesinas. Y no lo hacen de
cualquier manera, sino reivindicando las politicas que favorezcan la produccion sin
destruir el ecosistema. Raquel Vazquez es una de ellas, de cuyas vidas sabemos bien
poco, asi como de su trabajo para sobrevivir y mover voluntades que dignifiquen de una
vez a la mujer indigena.

Solo nos acordamos de Rigoberta Menchu al hablar de las guatemaltecas indigenas,
y es porque le dieron el Premio Nobel de la Paz. Lourdes Huanca es otro ejemplo
parecido al de Raquel, en este caso en Peru, por su capacidad de unir fuerzas en defensa

de su pueblo indigena en torno al derecho de la Pachamama® o Madre Tierra. En 2009
funda la Federacion Nacional de Mujeres Campesinas Artesanas Indigenas Nativas y
Asalariadas del Peri (FEMUCARINAP), que engloba a 130.000 personas, con el
objetivo de acabar con todas las formas de violencia contra las mujeres, especialmente
las campesinas indigenas, superando las cotas de exclusion a las que han sido sometidas.
En octubre del 2011, fue capaz de movilizar en Lima a miles de mujeres de todo el pais
para pedir seguridad alimentaria y que puedan vivir de sus tierras. Solo si buscamos,
podemos conocer otros ejemplos en cada pais latinoamericano, que no son noticia para
nosotros: Perla Alvarez (Paraguay), Rosalia Herrera (El Salvador), Matilde Mora
(Colombia), Justa Romero (Costa Rica), Transito Amaguafia (Ecuador)... Son las
mujeres «invisiblesy, lideres que trabajan por recuperar su dignidad y la de su gente, que
no pasaran a la enciclopedia de personajes ilustres, y vaya si lo son. Y mafana seran
otras, también invisibles para el foco mediatico, que esta a otras cosas.

19



En el caso de Raquel Vazquez, todo comenz6 en la década de los 80, cuando estuvo
refugiada en México durante la dictadura de Rios Montt por el llamado «conflicto

armado», que durd 36 afios (1960-1996)'3 y que no fue otra cosa que la dictadura sobre
Guatemala. En los afios ochenta, medio millon de guatemaltecos huyeron a México a
causa de la violencia del régimen dictatorial contra las comunidades rurales e indigenas.
Y los que regresaron, trataron desesperadamente de recuperar el derecho a cultivar la
tierra de sus ancestros. Vazquez, a la vista de la situacion que la poblacidén padecia por la
falta de alimentos en los campamentos, se involucré en la lucha contra el hambre de los
refugiados, organizando trabajos solidarios.

En su defensa de los derechos de las mujeres, fue una de las pocas personas que se
involucro en la negociacidon de las condiciones para el retorno a Guatemala y el posterior
asentamiento tras el conflicto. Finalmente, ella y otras familias lograron reubicarse y
ostentar la copropiedad de las fincas con proyectos productivos que aseguraran su
empoderamiento econdmico. Pero muchas comunidades indigenas no tuvieron esa
suerte: fueron desalojadas de sus tierras para la explotacion de monocultivos. Su lucha es
titanica, si tenemos en cuenta el machismo reinante y la explotacion brutal de las
minorias practicada por las autoridades en un pais como Guatemala, rico en tierras pero
lleno de pobreza, donde el 75% de la poblacion carecia de terrenos para producir
alimentos.

Ella es miembro de la Asociacion Madre Tierra y coordinadora general de la
Alianza de Mujeres Rurales. Cada vez son mas las mujeres de toda Guatemala que se
unen para defender el derecho a decidir sobre la tierra y los recursos naturales, exigiendo
a sus gobernantes que inviertan en la producciéon de alimentos autdctonos y permitan que
las mujeres puedan ser propietarias de la tierra. No es justo que se use hoy la tierra
principalmente para producir monocultivos de exportacion agricola, mientras la
desnutricion por falta de alimentos aumenta en el pais. Segiin Vazquez, una ley como la
que ellos proponen daria sostenibilidad a la alimentacion de las familias y permitiria una
distribucion equitativa de la tierra, que es el unico medio de vida de millones de
personas, ademas de ser el activo principal para cultivar los alimentos que se consumen a
diario. No obstante, segln las cifras de la FAO (2011), la disponibilidad media de tierra
de los hogares centroamericanos para el cultivo de granos basicos ha ido disminuyendo,
con lo que esto supone de consecuencias en la produccion de alimentos basicos. Y las
expectativas no apuntan a un cambio drastico a mejor.

El problema mas grave es el acaparamiento de tierra para los monocultivos'4, como
la palma aceitera y la cafia de azlicar, que han sustituido a los cultivos autoctonos. Este
problema, sumado a los efectos del cambio climatico y al alza de los precios de los
alimentos, produce una grave inseguridad alimentaria que afecta a todas las familias de
la zona donde vive Raquel. Pero ella no desiste de su lucha, emprendida hace cuatro
lustros, y sigue presionando a través de las organizaciones en las que participa para
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lograr la implementacion de politicas, programas y proyectos que beneficien a la
produccidon campesina de alimentos.

En los ultimos afios, van logrando muy lentamente el titulo de propiedad y el
ejercicio del derecho pleno como mujeres a decidir sobre la tierra y su estilo de
alimentacion. De hecho, se han convertido en lideres del ecologismo, a pesar del bajo
nivel educativo de la mayoria de los indigenas. Ellas estan sufriendo a causa del contexto
sociopolitico y cultural y por la regulacion de las asociaciones y sindicatos que las
excluyen de los procesos colectivos de toma de decisiones. «Las mujeres indigenas son

objeto de una triple discriminacion: género, origen étnico y pobreza»'3. Las condiciones
de marginacion y vulnerabilidad en que sobreviven miles de mujeres en el area rural se
manifiestan en todos los espacios: el hogar, la comunidad, el trabajo y la calle. De los

doce paises con la tasa mas alta de asesinatos de mujeres, cinco son de América Latina:

El Salvador, Guatemala, Honduras, Colombia y Bolivial®.

La poblacion femenina indigena ha sido excluida sisteméticamente de la toma de
decisiones, pese a que suman mas de cinco millones de personas y de haber exigido en
reiteradas ocasiones mayor participacion de las indigenas guatemaltecas. El camino
parece lento ante la desigualdad por sexo, etnia y clase social. Tienen mucho camino que
recorrer, porque se avanza muy lentamente para dejar atrds esa minoria de edad impuesta
que dificulta la estabilidad de la formacidon de las mujeres rurales, involucrar a jovenes
en la organizacion para renovar los liderazgos y lograr la integracion de mas
organizaciones que le den continuidad a la lucha por una vida mas justa y digna. Los
actuales programas sociales sirven para paliar necesidades inmediatas, pero no para
acabar con los problemas estructurales de las indigenas.

A pesar de todo, la revolucion de las mujeres es una de las pocas que no han
fracasado en el mundo. Su lucha inveterada ha dado pasos firmes en los derechos basicos
y en sus relaciones sociales, politicas y familiares, aunque todavia estemos lejos de una
situacion aceptable. Avanza despacio y no en todo el mundo a la vez, pero avanza en
suficientes lugares como para ver con esperanza las dificultades en los paises de América
Latina, en una linea progresiva de liberacion y respeto como ser humano igual en
derechos al hombre. Y si he querido traer a estas paginas a Raquel Vazquez, es por ser
un buen ejemplo de la realidad del mundo campesino originario de estas tierras,
desconocido y vulnerable, especialmente machacado por tremendas injusticias
coyunturales y estructurales, pero que no son suficientes para cercenar el espiritu de
justicia de estas mujeres.

De hecho, el activismo politico femenino estd consiguiendo un importante impacto
en toda América Latina, logrando avances impensables hasta hace todavia poco en el
acceso a la vivienda, el empleo, la salud publica, etc. La lucha de la mujer indigena
representa una victoria en si misma, lenta, silenciosa y pacifica, sobre la cultura
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patriarcal colonial que la mantiene sometida. Y quien dice Guatemala, puede decir lo
mismo de muchos paises americanos, asiaticos o africanos. Gracias a mujeres como
Raquel Vazquez, se estd avanzando en la salvaguardia efectiva de los derechos humanos,
considerando los estandares minimos que rigen a nivel mundial, y que los pueblos y
mujeres indigenas sintetizan en la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas. Las mujeres han sabido organizarse a contracorriente
hasta convertirse en protagonistas indiscutibles de los procesos de cambio en la relacion
de sus pueblos con los Estados beligerantes, con su derecho a sentirse indigenas. Y lo
estan haciendo con el coraje que ponen en sus demandas contra las profundas
desigualdades que experimentan a todos los niveles.

Una de las dificultades operativas mas importantes es el vacio que ha existido en la
disponibilidad de datos sobre sus condiciones de vida, que pone en evidencia uno de los
primeros problemas que tiene el Estado y la sociedad de Guatemala en su conjunto para
establecer condiciones de base que rompan con las desigualdades de género. Sin
informacion fiable, no es posible una estrategia eficaz ni el seguimiento de politicas de
igualdad para la promocion de los derechos humanos. Visibilizar a los pueblos y a las
personas indigenas mas injustamente tratados desde el &mbito estructural es un asunto
prioritario en América Latina, que antes ni siquiera lo era a nivel tedrico. Esta realidad
ha sido reconocida en diversos foros regionales e internacionales, ¢ incluso en los
Objetivos de Desarrollo del Milenio. Y mads recientemente, en la primera reunion de la
Conferencia Regional sobre Poblacion y Desarrollo, celebrada en Montevideo en agosto
de 2013.

La impunidad era algo habitual en Guatemala hasta que Claudia Paz llego6 a fiscal
general. Es otra mujer valiente que, en pocos afios, ha dignificado no solo a las mujeres

sino a todos los guatemaltecos'”, llevando al ex jefe de Estado dictador a juicio por
genocidio a su propio pais. Ahi es nada. En 1998, el equipo de Claudia Paz elabor6 el
informe de Recuperacién de la Memoria Historica, desatando una batalla por el control
del relato sobre la guerra que continua vigente hasta la fecha. El informe narra
detalladamente los medios por los cuales el aparato de inteligencia del ejército senal6 a
una amplia parte de la poblacion, a la que consideraba como su enemigo, a través del uso
de vigilancia sistematica, persecucion, tortura y, frecuentemente, ejecucion. En algunos
casos, con caracteristicas genocidas». Claudia fue un terremoto para un sistema judicial
que tradicionalmente habia protegido los intereses de los ricos y de los poderosos tras

una de tantas dictaduras amigas de los Estados Unidos8.

Veremos si Claudia Paz se vuelve a presentar en 2018. Ha sido desactivada y, para
una gran parte del mundo, ha quedado olvidado el papel que desempeii6 en favor de la
justicia, hasta el punto de que la revista Newsweek afirmase que su trabajo de Fiscal
General de Guatemala «podria ser el mas peligroso de Centroamérica». En mayo de
2014, Thelma Aldana sustituy6 a Claudia Paz, y la sentencia condenatoria a Rios Montt

22



por genocidio fue anulada. Pero ya nada sera igual desde que Claudia Paz se enfrento a
la ciipula de la dictadura sabiendo, ademads, que los Estados Unidos de Reagan apoyaron
el golpe de Estado contra Jacobo Arbenz, lo mismo que a los gobiernos militares
represivos contra la poblacion indigena, con Rios Montt cometiendo miles de

atrocidades, como la que tuvo lugar en la aldea Dos Erres (1982)", mantenida en secreto
hasta 1998, nada menos.
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Justicia verdadera

Los afios de violencia en dictadura ahondaron causas estructurales de pobreza,
discriminacion y violencia que afectaron de manera preponderante a las mujeres, a las
niflas y nifos en los pueblos indigenas. La guerra de guerrillas que se vivido en
Guatemala y que se prolongd durante 36 afios (1960-1996) dejo mas de 250.000 muertos
(de los que al menos el 80% pertenecian a la poblacion indigena) y 50.000 desparecidos.
La Comision de Esclarecimiento Historico (CEH) documenta mas de 400 masacres
contra poblacién civil e inocente, de las que un 90% son atribuidas al ejército, un 3% a
las guerrillas y otro 7% a agentes que no han podido determinarse. Por ello, el conflicto
guatemalteco es considerado como uno de los mas sangrientos de la historia de América
Latina.

(Como se puede levantar un pais destrozado, que suefia con una democracia basada
en la paz que dé voz a sus victimas, si la misma justicia se ve presionada por los grupos
que ostentan el poder, conscientes de su peligro ante el cruento papel que jugaron en la
guerra? Matanzas genocidas, como la de la etnia Ixil, todavia contintian sin culpables en
un tribunal. La CEH expres6 en su informe que el racismo como doctrina de
superioridad, revelado en el actuar del Estado guatemalteco, fue una de las causas del
conflicto armado y «constituye un factor fundamental para explicar la especial safia e
indiscriminacion con que se realizaron las operaciones militares contra centenares de
comunidades mayas en el oeste y noroeste del pais, en particular entre 1981 y 1983,
cuando se concentraron mas de la mitad de las masacres y acciones de tierra arrasada en
su contra». Segun la CEH, la desproporcionada respuesta contra la guerrilla se explicaba
porque se pretendia quebrar los valores culturales que otorgaban cohesion y accion
colectiva a las comunidades indigenas, con una clara responsabilidad del Estado.

Hace algo mas de 70 afios (20 de octubre de 1944), el inmoral acaparamiento de las
tierras por la servidumbre legalmente establecida que padecian indigenas y campesinos y
la sistematica violacion de los derechos individuales motivaron el estallido de una
revolucion para emancipar a Guatemala de la dominacion de los intereses
norteamericanos. Luego del triunfo de la contrarrevolucion, las ¢lites utilizaron la
violencia oficial como el unico método para mantenerse en el poder. Guatemala tiene
una de las economias mas boyantes de Centroamérica, de parte del Caribe y de algunos
paises latinoamericanos. Pero también es uno de los Estados mas racistas y desiguales
del continente, ya que casi toda la economia estd en manos del sector privado. El
empobrecimiento, en el area rural, alcanza cotas cercanas al 80% de la poblacidon, donde
la desnutricion y el hambre afectan a mas del 50% de nifios menores de cinco afios.
Muchos campesinos e indigenas no poseen tierras. Las mujeres apenas pueden salir de su
invisibilidad y buscan los monocultivos que tantos problemas estan causando. Es ahi
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donde adquiere tintes épicos el trabajo de mujeres como Raquel Vazquez, logrando
avances en lo que parece imposible una vez que conocemos mejor el problema.

Mientras tanto, gobernantes e importadores de alimentos se hacen millonarios en
uno de los paises mas pauperizados de la zona, aunque ya no pueden ignorar a los
movimientos locales de resistencia, que emergen desde diferentes puntos geograficos y
sectores indigenas del pais con agendas propias para recuperar sus derechos sobre los
territorios. La revolucion silenciosa de las mujeres en el Tercer Mundo americano lo es
porque no retrocede, pese a su lento avance. Son muchas personas que trabajan heroica e
invisiblemente, en Guatemala y en otros paises latinoamericanos, para lograr su dignidad
integral.

De ahi la importancia de la actuacion de las mujeres en los procesos actuales de
transformacion cultural, que ha sido subrayada por numerosos estudios. Esta lucha de la
mujer representa, en si misma, una victoria sobre la modernidad patriarcal que la
mantenia sometida. En América Latina, el camino hacia la igualdad no puede recorrerse
sin la visibilidad y la participaciéon efectiva de aquellos grupos y personas que
secularmente han sido excluidos y discriminados. La plena igualdad y el ejercicio de los
derechos sin restricciones es una condicion necesaria para profundizar las democracias
del siglo XXI. Solo asi se podran alcanzar democracias que valoren desde la legalidad la
diversidad de los indigenas, que suman mas de 670 pueblos reconocidos por los Estados
de esta region geografica.

Visibilizar a los pueblos y personas indigenas es un asunto prioritario en América
Latina, importancia que fue reconocida en diversos foros regionales e internacionales, en
los Objetivos de Desarrollo del Milenio y, mas recientemente, en la primera reunion de
la Conferencia Regional sobre Poblacion y Desarrollo, realizada en Montevideo en
agosto de 2013. La imagen del indio colonial en Guatemala, al igual que en el resto de
los paises de la zona, surgid en gran parte a partir de un postulado economico
«liberador» muy cinico, para el pais fruto de la crueldad historica de la conquista, que lo
convirtid desde entonces en docil victima del sistema colonial. La imagen del «indio
retrégrado» es fruto de un pensamiento reaccionario, que se vale del racismo hacia los
indios para justificar la condicion tercermundista del pais.

La «soluciony», para quienes han impuesto su cultura y su economia excluyente,
pasa por que el indio —e india— deje de serlo, aprenda el espafiol o portugués y se
«eduque». Asi, la mision liberadora del indio consiste en librarse primero de si mismo
como indio. Esta ideologia de «liberacion» atenta contra la persona de los indios, cuando
se les exige que deben cambiar, deshacerse de su manera de ser y actuar contra natura
por obligacion. Entonces se busca la imagen del indio ideal como indio prototipo. Esta
imagen irreal es sin duda encantadora y fuente de inspiracion literaria, pero carece de
alma. Buscar la perfeccion en el indio y la india maya es idealizar todo lo que los rodea a
la manera del «indio ideal», convertirlo en algo mitologico y, por tanto, inaccesible. Un
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indio de imagen distante, abstracta y estereotipada (para todos los que no quieren
asimilarse al mundo occidental) que oculta a los indios de carne y hueso como personas
con derechos y que quieren decidir su destino, protagonizando su vida también como
pueblo.

Por lo tanto, cuando los indios no se ajustan a los indios mitologicos, se opta por
buscar en ellos la distorsion y se dice entonces, con todo cinismo y simpleza, que los
indios de hoy no son verdaderos indios. Pero no hay indios ni indias retrégrados; lo que
existen son indios marginados econdmica, geografica, politica y socialmente. No hay
indios mitologicos coloniales; los hay contemporaneos en condiciones de opresion
interna y externa, aunque exista un régimen politico democraitico. Indios mayas
despojados de su cultura, como ocurriera en el pasado, que luchan heroicamente de
forma pacifica para reinventarse como personas con derechos, con la diferencia de que la
mayoria son mujeres y casi siempre desconocidas. Raquel Vazquez no es una excepcion.

No s¢ si Raquel se ha llegado a enterar, pero, pensando en mujeres como ella, seis
galardonadas con el Nobel de la Paz abogaron a finales de 2014 en Roma por que sean
las mujeres quienes tomen las riendas del mundo. En su intervencion en la XIV Cumbre
Mundial de Premios Nobel de la Paz, hablaron de su suefio de un mundo gobernado por
mujeres porque, de convertirse en realidad, conseguiria cambiar el panorama
internacional, amenazado hace tiempo por armas nucleares, fanatismo religioso, pobreza,
desigualdades, guerras y desempleo. «L.os hombres han destrozado el mundo durante
muchas generaciones. Es el momento de que las mujeres lo arreglen», sentencio la
estadounidense Jody Williams, quien defendié que este arreglo femenino se debe hacer
«con acciones» y no «solo con papeles», ya que, en la practica —subray¢ ella—, la
igualdad de derechos y deberes no se cumple.
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3.
Jody Williams
o la necesidad de la paz

Creo que es mi derecho

y mi responsabilidad

trabajar para crear un mundo

que no glorifique la violencia y la guerra.

Nacida en Estados Unidos (1950), Jody Williams es una trabajadora de la paz
reconocida a nivel mundial. Esta mujer se ha convertido en uno de los mayores
referentes en la divulgacion de varias causas de paz a través de su activismo y los
multiples articulos escritos en medios de comunicacion de todo el mundo. Y sobre todo
por su labor como coordinadora y portavoz de la campafia internacional contra las minas
antipersona y las bombas racimo en todo el mundo, que le vali6 ser reconocida en 1997
con el Premio Nobel de la Paz. Desde entonces, continiia siendo reconocida por sus
nuevas contribuciones a los derechos humanos y a la seguridad mundial, habiendo sido
galardonada con numerosos premios.

En realidad, Jody Williams ha dedicado la mayor parte de su vida a erradicar la
violencia en el mundo. Su activismo por la paz comenzd en torno a la guerra de
Vietnam, y siguid6 en América Central. Con 19 afios participd en su primera
manifestacion (universitaria) y alli es cuando descubrié que Estados Unidos no salvaba
al mundo, ni era el defensor de la libertad ni nada parecido. Entonces decidi6 irse a
México, hasta que se dio cuenta de que, para cambiar algo, debia hacerlo desde su pais,
denunciando los imperialismos. Cuando lo tuvo claro, decidi6 instalarse en Washington.

No hace mucho que ha decidido contar sus memorias®?; lo ha hecho porque queria
decir algo a la mayoria de la gente, que no se siente capaz de participar en acciones que
cambien algo el mundo, con la excusa de que, si no es posible mejorar de hoy para
mafana, es mejor no hacer nada. Ademas, esta mayoria se escuda en que semejantes
metas las logran solo las personas muy poderosas; pero no es asi. La vida de Williams es
un buen ejemplo y por eso decide sincerarse en publico. Nace en una familia que vivia
en el umbral de la pobreza, cuyos padres no terminaron la secundaria. Su hermano
mayor nacid sordo y sufri6 de esquizofrenia paranoica cuando tenia 13 afios, lo que
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implicaba convivir con actitudes violentas. Jody recalca que, en semejante escenario, un
dia le dieron la idea de luchar contra las minas antipersona, y asi comenzo.

El mérito que ella se atribuye es «solo» haber logrado unir a asociaciones de todo el
mundo para cambiar la situacion «y por eso me dieron el Premio Nobel de la Pazy.
Cuenta que tampoco ha sido siempre ejemplar: «Sali con muchos hombres antes de
casarme, vivi durante la guerra de Vietnam tiempos de sexo, drogas y rock and roll en
“Gringolandia” [sic]. Aun habiendo hecho todo eso, puedo luchar con otros en la
busqueda de un mundo mejor; cualquier persona puede hacerloy.

Es abogada experta en Relaciones Internacionales y master en Ensefianza del
Espafiol de la Universidad de Vermont. Ejercié como profesora de inglés en México,
Londres y finalmente en Washington D. C., justo antes de dedicarse plenamente al
trabajo humanitario en organizaciones de ayuda y cooperacion internacional. Cuando
estuvo de profesora de inglés en México, cerca de aquella América Central devastada
por guerras civiles, se involucrd en dirigir proyectos humanitarios para varias ONG
médicas estadounidenses. En 1984 se pone a trabajar como coordinadora del Proyecto de
Educacion Nicaragua-Honduras. Posteriormente, y durante once afios, se afana por crear
conciencia publica sobre la politica de Estados Unidos hacia Centroamérica. A partir de
1986, se dedica a elaborar y dirigir proyectos de ayuda humanitaria como subdirectora
de Ayuda Médica para El Salvador, con sede en Los Angeles.

Para cambiar el mundo, considera que son indispensables la educacion y la pasion.
Conmovida por los terribles efectos de las armas antipersona, Jody Williams lanzé en
1992 la Campafia Internacional para la Prohibicion de las Minas Antipersona (ICBL).
Comenzo6 con dos organizaciones no gubernamentales y solo una persona empleada —ella
misma—, pero pronto se tuvo que encargar de la supervision del crecimiento de la
campana, con mas de 1.300 organizaciones de 95 paises que trabajaban para eliminar
estas mortiferas minas. Ella se vacid en el empefio como la estratega principal y portavoz
de la ICBL en un esfuerzo politico sin precedentes de cooperacion con gobiernos,
organismos de la ONU y el Comité Internacional de la Cruz Roja.

Este esfuerzo de poner de acuerdo a tantas asociaciones no fue facil. Pero todas las
asociaciones implicadas entendieron el objetivo prioritario y que la unién era el unico
camino para lograrlo. El hecho de conseguirlo supuso un éxito enorme porque
representaban a todos los sectores de la sociedad civil unidos en red en torno a la ICBL,

cuyo unico objetivo comiin era manifestarse alto y claro®! en contra de la produccion y
venta de minas antipersona, obligando a los paises a tomar cartas en el asunto.

Ella insiste en que lo que ha logrado, ha sido gracias al trabajo en equipo, con
muchas personas y asociaciones esforzandose en la misma direccion. Porque nadie
cambia el mundo a solas, sino en la solidaridad complice con las grandes causas. El
triunfo llegd en 1997 con la aprobacién en la Asamblea General de Naciones Unidas de
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la Convencién de Ottawa, un tratado internacional sancionado por 122 Estados®*?* que
prohibi6 el uso, la acumulacion, la produccion y la venta de minas antipersona. Después
del gran esfuerzo politico cooperativo a nivel internacional, se firm6 el Tratado
Internacional de Oslo para la Prohibicién de las Minas Antipersona. Fue el primer gran
tratado internacional conseguido gracias a la iniciativa directa de la sociedad civil y a su
actitud de enfrentarse a un grave problema humano de manera conjunta y decidida. Al
final, el esfuerzo colectivo de tanta gente, liderada por Jody Williams, tuvo el mejor
reconocimiento mundial en forma de Nobel de la Paz ese mismo afio, por su trabajo
comprometido en favor de la prohibicion internacional del uso de estas minas y de las
bombas de racimo, asi como de la retirada de todas las minas y restos de ellas, a nivel
mundial.

Williams se convirtid en la décima mujer y la tercera estadounidense en recibir este
premio en los casi cien afios de historia de los Nobel. El solemne acto de entrega de los
premios fue una ocasion que no desaprovecharon la Williams y otros lideres del ICBL
para atacar nuevamente a los paises que no han firmado el tratado antiminas,
acusandoles en publico de falta de humanidad («Han faltado a la humanidad»). En su
discurso al recibir el Nobel, sefalaba la importancia del trabajo de colaboracion de las
ONG, las Naciones Unidas, los gobiernos y la Cruz Roja Internacional, lo cual sent6 un
precedente. La colaboracion, el trabajo en equipo, el pensar en otros y en el planeta
Tierra es muy importante, también por las consecuencias positivas, a veces impensables,
que se pueden lograr. Si aprendemos a trabajar juntos y hacemos algo para alcanzar
objetivos humanitarios, nuestro mundo seréd infinitamente mejor. Pero el gran enemigo
de estos caminos y logros solidarios estd agazapado tras la indiferencia.

Antes del comienzo de la ICBL, Williams ya era reconocida por sus contribuciones
a los derechos humanos y a la seguridad mundial. Tiene en su haber quince grados
honorarios, entre otros reconocimientos. Es una escritora prolifica en articulos que han
aparecido en revistas y periddicos de todo el mundo y ha publicado varios libros acerca
del Tratado sobre la Prohibicion de Minas y el impacto en otros aspectos relativos a la
seguridad humana.

Siempre subyace la pregunta de como conseguir que la no violencia sea la forma de
solucionar las dificultades, sobre todo en medio de los conflictos donde puede parecer
una locura hablar de un futuro en el que la gente entienda que la violencia es algo que
nace del ser humano, pero que uno escoge: cada persona es libre para matar o no hacerlo.
Por eso Williams esta convencida de que hay que trabajar desde la raiz, ensefiando desde
nifios (como sefialaba Kant) que existe otra forma de resolver conflictos sin violencia,
que tiene que interiorizarse desde la educacion primaria. Cuando los nifios comienzan a
pelear, deben comprender que es mejor sentarse y discutir, buscar una forma para que los
dos vuelvan a estar bien. Si uno gana, el perdedor incuba deseos de venganza. El
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problema es que las soluciones educativas no son a corto plazo, sino que suponen
décadas de trabajo en la misma direccion.

Desde sus protestas durante la guerra de Vietnam, Williams ha sido una permanente
defensora de la libertad, la justicia para los més débiles y los derechos humanos y
civiles. En una entrevista en La Vanguardia (11 de enero de 2015), Jody Williams se
muestra tan militante como el primer dia, denunciando lo que ella considera el epicentro
del problema: «Sé muy bien quién manda en Gringolandia [utiliza frecuentemente este
término al referirse a su pais]: el complejo industrial militar, las compaiiias
multinacionales y el ejército». Pero afiade que las minas las usan todos: gobiernos,
terroristas, opositores... En Colombia los cocaleros, en Siria los rebeldes...

Cuando nos referimos a las minas antipersona, estamos hablando de bombas
escondidas y disefadas para colapsar los servicios medicos enemigos, desmoralizar a sus
tropas y dafiar vehiculos no blindados. Lo que buscan es que hieran gravemente o
mutilen, y no tanto que maten, ya que las consecuencias de un herido en la guerra son
mas problematicas para su ejército que las de un muerto: hay que dedicar medios
humanos para llevarle a un hospital, gastar recursos econdomicos y médicos, supone
diezmar al enemigo, etc. Esto, que suena tan deshumanizador, ya lo escuchaba yo en las
clases teoricas sobre armamento cuando estuve haciendo el servicio militar. Los efectos
mas comunes de estas bombas son dobles: por una parte, quemaduras en Organos
internos, amputaciones varias y graves lesiones musculares (muchos civiles sufren
lesiones o mueren mucho después de finalizados los conflictos bélicos); por otra,
destrozos que duran décadas en vastas extensiones de tierra, que se quedan inutilizadas
para la agricultura y cualquier otro medio de sustento.

Una mina antipersona sigue latente hasta medio siglo después de haber sido
activada. Y quedan miles de minas, porque resulta muy caro y arriesgado

desactivarlas®3. Es una industria de la muerte que comenzo en la Primera Guerra
Mundial. Al principio, en campos acotados. Tras la Segunda Guerra Mundial, han sido
sembradas indiscriminadamente en terrenos sin sefialar. ;Cudntas victimas han causado?
Cuando Williams comenzo6 su lucha solidaria contra las minas antipersona, alguien
resultaba dafiado en algun lugar del mundo cada 20 minutos. Ahora son ya menos de
diez personas al dia... Un buen salto, aunque siguen siendo muchas las minas
abandonadas tras viejos conflictos olvidados: Afganistdn, Birmania, Pakistan,
Colombia... Hasta en El Alamein egipcio quedan, del tiempo de la Segunda Guerra
Mundial. Son millones dispersas por mas de 70 paises, sobre todo en Africa.

Ademas de su eficacia militar, el precio de colocar una mina antipersona es muy
pequeio (en torno a dos o tres euros), mientras que el coste para retirarla supera los 700
euros. No obstante, existen paises que todavia no han firmado el Tratado de Ottawa,
empezando por Estados Unidos y China.
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En 2003, Williams fue nombrada profesora invitada de Trabajo Social en la
Universidad de Houston; otra plataforma mas desde donde divulgar su campafia de
sensibilizacion, en este caso entre los suyos. En 2004, la revista Forbes mencion6 a
Williams como una de las cien mujeres mas poderosas del mundo. Desde enero de 2006,
trabaja para lograr su labor por la paz. Ha creado y presidido la Iniciativa de las Mujeres
Premio Nobel, en compaiiia de otra laureada, la doctora Shirin Ebadi, la primera irani y
la primera mujer musulmana en recibir el Premio Nobel de la Paz. A este esfuerzo se
unieron las otras galardonadas con el mismo premio: Wangari Maathai (Kenia),
Rigoberta Menchu (Guatemala), Betty Williams y Mairead Maguire (Irlanda del Norte).
Su mision conjunta es utilizar el prestigio y la influencia que otorga el Premio Nobel
para destacar y promover los esfuerzos de las personas y organizaciones que trabajan por
la paz, la justicia y la igualdad para las mujeres, y asi contribuir al progreso de toda la
humanidad.

A principios de 2007, Williams lider6 una mision del Consejo de Derechos
Humanos de la ONU para investigar los crimenes de guerra en Darfur. En marzo de ese
afio, presentd al Consejo un informe contundente como resultado de la mision,
participando activamente en los trabajos para detener esa guerra en Sudan occidental.

Durante la II Cumbre de la Coalicion en contra de las Municiones de Racimo que se
celebraba en Lima (2007), Williams cuestiono6 la utilizacion, por parte de EEUU, de las
llamadas municiones de racimo. Denunci6 que el gobierno de George W. Bush tenia mas
de mil millones de este tipo de armas almacenadas y que habia usado de manera
indiscriminada las municiones de racimo en invasiones como las de Irak y los conflictos
de Kosovo y Afganistan. Con el apoyo de las otras cinco mujeres galardonadas con el
Nobel de la Paz, Williams leyé un documento durante esa reunion de Lima, que fue una
llamada internacional para erradicar estas bombas en todo el mundo. Entre otras cosas,
advirtieron que «nuevos tiempos y nuevos desafios claman por una respuesta valiente» y
que «ahora es el tiempo de actuar», al sefialar que, como activistas de la paz que son,
realizaran un trabajo conjunto tratando de evitar el uso, produccion y almacenamiento de
las bombas de racimo.

Estas armas, a las que ella se refiere como «racimos de muerte», son especialmente
letales, ya que, al ser lanzadas, liberan gran cantidad de pequefias municiones, que no
necesariamente explotan al impactar en el terreno, convirtiéndose en una variante de las
minas antipersona. En este sentido, recordd que su pais, Estados Unidos, dejé un
problema muy grave en Laos, Camboya y Vietnam hace 40 afios, que «estos paises
todavia estan intentando limpiar». Debido al uso de las bombas de racimo, al menos 400
millones de personas viven en zonas contaminadas por dichas armas, sobre todo en
Oriente Medio, donde las usa Israel, asi como en zonas que fueron conflictivas, como la
ex Yugoslavia y los paises del sudeste asiatico, con Estados Unidos como protagonista
de su utilizacion masiva.
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Williams sigue trabajando por la paz; el galardon del Nobel no ha tenido el efecto
de hacerle bajar la guardia en su defensa humanitaria. Ahora busca la manera de eliminar
las armas nucleares. A mediados de 2014, se involucrd en otra campafia contra los
artefactos teledirigidos (drones) con autonomia con el objetivo de asesinar, que su pais
esta utilizando con profusion. Por si fuera poco, se ha aliado de nuevo con las cinco
mujeres laureadas con el Nobel de la Paz (Wangari Maathai era una de ellas, pero murio6
en 2011). Esta vez se trata de dos actividades més: una campafa contra la violencia
sexual en conflictos y otra para garantizar la paz sostenible, que es algo bien distinto de
la ausencia de guerra. En este sentido, pretenden cambiar el concepto de seguridad
nacional por el de «seguridad humanay.

Esté claro que Jody Williams es una férrea luchadora por la paz, pero también un
ejemplo de que para lograrla no podemos quedarnos quietos. Al igual que otros que han
visto los estragos de la guerra, como Henri Dunant en Solferino, ella se ha convertido en
una destacada activista que quiere recuperar el verdadero significado de la paz como
concepto que va mucho mas alla de la ausencia de conflictos armados y de la seguridad
de un pais. Nada que ver con la pax romana. Es consciente de que trabajar por la paz no
es tarea para los que se descorazonan facilmente, ya que se requiere gran tenacidad y un
compromiso sostenido en el tiempo que tenga como base el respeto a la persona. El
objetivo no es solo la ausencia de violencia bélica, sino también el desarrollo sostenible,
la justicia ambiental y la satisfaccion de las necesidades basicas de todas las personas de
nuestro planeta.

En esto coincide con Johan Galtung®4, el gran cientifico de la paz y fundador de la
disciplina académica «estudios para la paz». Galtung entiende el desarrollo y la paz
como dos cosas que tienen raices comunes, porque ambos persiguen la supervivencia, el
bienestar, la identidad y la libertad de los seres humanos. La paz verdadera es activa,
busca la realizacion humana y por eso adquiere la dimension de problema moral, politico
e intelectual. Es la paz ligada a la libertad y a la justicia. Si se produce el no desarrollo,
aparecen la injusticia social, la violencia estructural y la guerra como peldafios de una
misma escalera, en la que las bombas antipersona y los drones acaban siendo los
protagonistas inevitables.

Por tanto, la paz es algo mucho mas profundo que el eufemismo de los romanos con
su orden formal, ya que afecta a las relaciones afectivas, somdticas y mentales. La paz,
personal y colectiva, sujeta a derechos y deberes, como el gran anhelo de las personas y
los pueblos. Lo malo es que muchas personas no saben qué hay que hacer para conseguir
la paz. A lo peor somos mayoria los que vemos la paz principalmente como una ausencia
de guerra, sin mas consideraciones. Y si no hay paz en los corazones, no podra haber paz
auténtica. En palabras de Gabriela Mistral: «Tengan ustedes coraje, amigos mios. El
pacifismo no es una jalea dulzona, como algunos creen; el coraje pone en nosotros una
conviccidn impetuosa que no puede quedarsenos estatica. Digamosla cada dia en donde
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estemos, por donde vayamos, hasta que tome cuerpo y cree una “militancia de paz”, la
cual llene el aire denso y sucio y vaya purificandolo. Sigan ustedes nombrandola contra

viento y marea...»25.

No es baladi el que continuamente se realicen peliculas y programas de television
sobre la guerra y no es extrafio que, a veces, el publico se deje cautivar por el tema hasta
el punto de que se anestesian nuestras conciencias. Tal vez resulte tentador convencerse
de que son los Estados o las alianzas entre paises los responsables de iniciar una guerra.
En realidad, esta se origina en lo profundo del corazon de cada individuo. Para erradicar
la constante amenaza de conflicto, es necesario conquistar y doblegar la naturaleza
egoista que acecha en el interior de cada ser humano. El cambio tiene que empezar con
cada individuo. La paz verdadera solo se encuentra en la realidad de la existencia
cotidiana, practicando la justicia. Si queremos paz mundial, hemos de aprender a ser
pacificos dentro de nosotros mismos y a ser justos con nosotros y con los demés. Solo
entonces seremos portadores de paz para el mundo. Antes de tratar de cambiar a la otra
persona, €s necesario cambiarnos a nosotros mismos. Jamas podremos alcanzar la paz si
nos quedamos sentados esperandola.

Cuando alguien estd tratando de hacernos miserables, lo logrard si reaccionamos
como ¢l. Cada uno de nosotros, por poco que confie en sus fuerzas, tiene que construir
en lo profundo de su corazoén un bastion para la paz al nivel cotidiano, que resista y
silencie los incesantes llamamientos a la guerra. Aunque no podamos hacer grandes
cosas, claro que podemos hacer algo, construyendo una gran cadena de pequeiias
victorias alrededor del mundo, capaz de un resultado impensable. Esto es lo que ha
logrado ya Jody Williams. Queda mucho por hacer, a pesar de que cierta historiografia
ha considerado al movimiento pacifista como agotado en los ultimos 15 afios. La
realidad es que dicho movimiento se ha reforzado, si bien transformandose y
adaptandose a los nuevos desafios y exigencias del mundo actual, sobre todo a la
necesidad de consolidar la conciencia ciudadana frente a tanta indiferencia letal.

Los verdaderos movimientos pacifistas estdn evolucionando hacia formas de trabajo
mas flexibles y experimentadas, potenciando las redes sociales de solidaridad, con las
que divulgan mejor la informacién a la vez que llegan con mayor prontitud a zonas
necesitadas para actuar con mas eficacia. La gran debilidad es su falta de base social
permanentemente activa; la tentacion del desanimo conduce a la pasividad y acaba en
indiferencia ante la violencia de una sociedad consumista que no solo estimula el
despilfarro, sino que fabrica corazones insolidarios por doquier. Eso, y lo que nos
recuerda Williams: los que se han lucrado con la guerra no quieren la paz. Han ganado
poder o dinero con un conflicto y tienen mucho menos que ganar con la paz que la
poblacion en general. Por eso necesitamos muchos corazones como el de Jody Williams.
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4.
Epicteto
o la necesidad de superar el sufrimiento

La felicidad
solo puede ser hallada
en el interior de cada persona.

Epicteto fue un esclavo (epiktétos significa adquirido o comprado) que acab6 siendo un
referente en las clinicas psiquidtricas norteamericanas. Como suena. Naci6 a mediados
del siglo I en la ciudad de Hierédpolis, hoy Pamukkale, en la actual Turquia. Su vida no
fue un camino de rosas. En Roma fue esclavo de Epafrodito, a su vez liberto y secretario
de Neron, que debid de maltratarle cruelmente con un instrumento de tortura que le dejo
una cojera de por vida. Aunque de este hecho existen versiones diferentes, Epafrodito no
debid de ser un amo ejemplar, ya que pesaban sobre ¢l acusaciones de crueldad que trato
de mitigar permitiendo a Epicteto que pudiese asistir a las lecciones del estoico Musonio
Rufo y, finalmente, otorgandole la manumision. Este filésofo ejercio tal influencia en
Epicteto que se convirtid en apostol del estoicismo como forma de vida.

Logro ser maestro para los jovenes y que, desde la soldadesca romana hasta la
mejor aristocracia, todos profesaran el estoicismo en Roma, casi como una moda. Pero
cuando el emperador Domiciano obligd a los filosofos que le incomodaban a abandonar
Roma (89 d. C.), se fue a Nicopolis para adherirse a la Stoa Poikilé de Zenon, la Gltima
de las cuatro famosas escuelas filosoficas de la Atenas antigua. Alli acudian numerosas
personas de alto nivel social y cultural, atraidas por su sabiduria y elocuencia. Tanto en
Nicopolis como en Roma, Epicteto vivid austeramente; solo cuando se hizo cargo de un
niflo abandonado, contrat6 a una mujer para que lo cuidara. Sin duda, una vida de guion
de cine.

Su mérito filosofico no esta en el ambito especulativo, como es el caso de Kant,
sino en su originalisima aplicacion ética en la practica, gracias a su manera de abordar el
dolor humano y el sufrimiento para relativizarlos y superarlos. Y por esta originalidad es
mas conocido en el mundo de la psiquiatria que en el de la filosofia, donde no ha llegado
a tener el renombre de otros filésofos. El suyo es un mensaje de €tica practica, que
complementa el mensaje de Kant.
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Sus disertaciones sobre la actitud y el caracter nos ensefian que podemos sufrir
menos ante las circunstancias mas adversas. Una cosa es la imposibilidad de una
felicidad plena en este mundo, y otra que distorsionemos las leyes de la limitacion, la
ancianidad o la muerte, como si fuesen algo vergonzoso. Epicteto nos enseiia que toda
circunstancia es una ocasion de crecimiento interior, confirmando nuestra autonomia
sobre las situaciones gracias a que podemos superar el dolor y reducir el nivel de
sufrimiento desde el yo mas esencial de la persona. Por eso, lo primero que la persona
debe hacer es descubrir y delimitar su verdadero ser, su aufds o el yo mas intimo

(«Condcete a ti mismo»)®.

(Dolor o sufrimiento? Creo que debemos diferenciar ambos términos por una
cuestion pedagogica. Veamos: el dolor es un hecho inevitable por tratarse de algo
inherente a la condicion humana. El sufrimiento, en cambio, es el nivel de dano que
puede causarnos un dolor determinado. Eliminar el dolor no esta en nuestras manos, pero
disminuir, e incluso eliminar, algunos sufrimientos, propios o de los demads, depende de
nosotros y no tanto del tipo de dolor de que se trate. No existe un dolor en genérico, sino
«mi» dolor. En el elemento subjetivo esta el principal condicionante, en la actitud que
mantengamos cuando acaece un hecho doloroso concreto.

Ante un mismo dolor, hay mil ejemplos que ilustran como personas con los mismos
problemas responden de maneras muy diferentes. Séneca —otro estoico— lo expresdé muy

claramente en sus maximas: «No importa qué, sino como sufras»®7; asi elegiremos ser
parte de la solucién o del problema. La realidad es mas amplia de lo que nos indican
nuestros limitados sentidos. Nunca sera tarde para aprender a ser emocionalmente
inteligentes y para experimentar que el placer de vivir tiene sus reglas. Ser buena persona
es cosa de inteligentes. Ante lo inevitable, cuanta més resistencia pongamos, mas dafio;
al lado de la dificultad esta la felicidad; hoy no es siempre; acaparar no llena, darse no

vacia; es mejor vivir en la esperanza que ilusionarse. ..28

No caben formulas mégicas contra el sufrimiento. Una vez que se incrusta entre los
pliegues del corazon, solo es posible superarlo por una decision personal de vivir ciertas
actitudes, las mismas que en todo tiempo y lugar han sido y son inherentes a la madurez
humana. La serenidad, la alegria, el amor... nacen dentro de cada persona, no por el
fruto directo y exclusivo de las circunstancias de la vida. Estas influyen, pero el timon
esta dentro de cada uno y cada uno debe esforzarse en manejarlo.

Como hiciera mas tarde Kant, Epicteto postula que el individuo debe atender
prioritariamente al ejercicio pleno de su libertad (hoy utilizariamos también el concepto
de trabajar nuestra dignidad humana). Lo importante es que la persona es libre desde el
momento que tiene en su poder tres armas esenciales: el uso de su raciocinio o
pensamiento, el control de sus inclinaciones y su fuerza de voluntad. Para €I, con esta
trilogia del autodominio es posible preservar nuestra libertad de todas esas esclavitudes
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que turban el espiritu, ya sea en forma de enfermedades del alma o de ideas erréneas que
nos hacemos sobre algo, como eso que nos tiene especialmente atrapados a los
occidentales del siglo XXI: las vanidades, la acumulacidon de bienes y la salud, porque,
en cualquier momento, pueden cambiar las tornas y hemos de estar dispuestos a afrontar
y superar la nueva realidad.

Este filosofo reivindico la actitud necesaria para ser libres interiormente con
nuestras propias armas; y por eso su pensamiento ha llegado a tener importancia en el
campo de la psicologia, como luego veremos, y en otros campos del pensamiento. El
pensamiento y las practicas de este fildsofo desembocaron en una sabiduria aplicable por
cualquiera ante una experiencia dolorosa. Epicteto deberia ser mas conocido, aunque
solo fuese porque sus ideas pueden hacerlas suyas y practicarlas todas las personas,
aunque a diferentes niveles, segtn la capacidad de autodominio y la destreza en el uso de
las tres armas a las que acabo de referirme.

Nada ni nadie puede forzarme a desear lo que no quiero ni a creer en lo que no creo.
Quien distinga ambas cosas es sabio, por ser plenamente libre al atesorar la facultad, al
menos, para regular sus propias reacciones frente a los acontecimientos que la vida nos
depara: «Suprime la idea y suprimirds también el hecho». Los instintos de venganza
dafian primeramente a quien no los domina, porque menguan nuestra integridad,
desencadenando en nosotros pasiones destructivas que nos deshumanizan. Cuando a €l le
toco sufrir de lo lindo, no dio rienda suelta a sus padecimientos, sino que aprovecho la
circunstancia para estudiar el comportamiento humano y desarrollar sus teorias,

aplicadas a su experiencia dolorosa®?9, que ahora pueden darnos luz ante el sufrimiento
fisico o animico de la atribulada sociedad occidental del siglo XXI.

Para lograr la libertad como bien supremo, €l distingue las cosas que dependen de
nosotros (juicio, intelecto, inclinacidon, deseo, aversion) de aquellas otras que no (cuerpo,
salud, fortuna, riqueza, honores). Estas segundas pueden hacernos dependientes —
esclavos— de ellas. Solamente las primeras tienen un relieve é€tico. Y desde este
planteamiento aparentemente sencillo, Epicteto construye su aportacién mas lograda a lo
que ¢l entiende como sabiduria; todo pasa por nuestra capacidad de ser libres, por el
hecho de ser personas, aunque debe trabajarse en nuestro interior para no caer en
servidumbres, como el consumismo o el culto a la imagen tan de nuestro tiempo.

De los problemas examinados por este filésofo, la superacion del sufrimiento es
uno de los mas relevantes en su busqueda de actitudes capaces de lograr la paz interior.
Trabajo para no sufrir por aquello que es inevitable. Para eso, uno debe ser duefio de si
mismo, libre de verdad. A la meta a la que nos invita se llega tras conocerse uno a si
mismo, a la manera de Socrates (a quien admiraba), en el sentido axiomatico de que
saber sobre uno mismo lleva a saber sobre los otros. Ser filosofo, en definitiva, es

aplicarse sus propias doctrinas filosoficas™.
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Tres ideas clave en su pensamiento

1. Todos somos libres para trabajar la superacion del dolor y el sufrimiento

Epicteto cred escuela cuando dijo que «nadie puede ser herido sino por uno mismoy,
refiriéndose a la libertad que tiene todo ser humano para no trasladar una afrenta o dolor
fisico al corazon de la persona. No es posible herirnos si nosotros no queremos. En la
esfera intima de nuestro yo, los hechos no tienen ningiin poder sobre la voluntad del ser
humano: «Me pueden matar, pero no pueden hacerme ningtin dafio; percibo mi enfado,
pero no soy mi enfado». A su amo Epafrodito le sucedio exactamente lo contrario. Al no
haber asimilado sus heridas, las traspasé a Epicteto causandole mas dafio. Asi el filosofo
aprendio en carne propia que alguien que haya sido herido por otro tiende a hacer dafio a
los demas. ;Cuantos maltratadores han sido previamente maltratados? Sin duda que esta
actitud supone un nivel de madurez muy elevado. Pero lo importante es que conseguirlo
esta a nuestro alcance. Su lema es claro: «Resiste y abstente» de aquello que condiciona
la libertad.

He aqui una ley fundamental, que la psicologia y la psiquiatria actualizan de
continuo. Las heridas no asimiladas nos condenan a herirnos a nosotros mismos o a herir
a los demas. Y si no hacemos dafio a los demas, entonces nos lo haremos a nosotros,
minusvalorandonos y lastimandonos. Algunas enfermedades dan la impresion de ser una
especie de autocastigo, donde el rechazo que uno experiment6 de nifio se transforma en
rechazo y odio hacia uno mismo. Epicteto asimild sus heridas en su camino hacia la
libertad interior, aprendiendo que solo se puede ser libre si se quiere y se trabaja para
serlo.

Esta libertad de que nadie puede herirnos si no le damos ese poder, y de que es
posible aprender del dolor, supone que podemos sacar provecho de todo. «;También del
que me insulta? Si. ;Cuanto aprovecha el entrenador al atleta? Muchisimo. Pues el que
me insulta se vuelve entrenador mio; entrena mi capacidad de aguante, mi docilidad, mi
mansedumbre. [...] ;Un mal vecino? Malo para €él, pero para mi bueno. Entrena mis

buenos sentimientos, mi ecuanimidad» (Pldticas, 111, XX)*'.

Esta tesis es reiterativa, como expresion de la libertad interior. Si dejas que los
demds te hieran, entonces «eres el causante», cuando podias evitarlo ejercitando la
libertad interior para que nadie tenga poder sobre el niicleo mas esencial de tu yo. Una y
otra vez aparece en Epicteto la frase fundamental: «Nadie tiene poder de hacer mal a
nadie; es cada uno el que se permite el mal o no». Esa libertad interior aparece también
en Socrates: «Por lo que a mi respecta, Anitos y Melitos pueden matarme, pero no

pueden hacerme dafio alguno»™.
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El dafo nos lo producimos nosotros, no viene de fuera. La enfermedad es un
impedimento del cuerpo, no de la voluntad. A la medicina que la mitiga, la llamamos
ahora «relativizar» y aceptar lo inevitable desde el ejercicio de la libertad interior. Sobre
ella gira el nucleo de nuestra identidad, lo que define nuestro ser mas intimo y diferente

a todos los demas™. Y nada ni nadie puede arrebatarnos esta libertad si no le dejamos.

2. No son las cosas las que nos perturban, sino nuestra representacion y juicio
sobre las cosas

Epicteto trata de cultivar la libertad interior a partir de las ideas exactas (dogma) de las
cosas, no de como las percibimos segiin esté nuestro estado de &nimo. Si no cultivamos
esa libertad interior, el problema surge de las ideas o representaciones que yo me hago
de la realidad, no de las cosas que realmente pasan. «Los hombres no quedan
confundidos por lo que sucede, sino por las ideas que se hacen de lo que sucede». Lo
temible no es la muerte en si misma, sino la idea que nos hacemos de la muerte, de la
enfermedad, de las cosas, experiencias, estados externos € internos... cuando pensamos
en ellos. Son las interpretaciones que hacemos de los hechos lo que nos perturba. Lo que
nos espanta y nos desalienta no son los acontecimientos exteriores por si mismos, sino la
manera en que pensamos acerca de ellos.

En otras palabras, cuando experimentamos sufrimiento emocional, en ultimo
término son nuestros propios pensamientos los que nos danan. Ocurre algo parecido con
las personas cuando las vemos no tanto como son, sino desde las ideas que nos hacemos
de ellas (pre-juicios). Y asi nos va. Lo importante no es lo que paso, sino la significacion
que damos a lo que ocurrid, el sentido de nuestra particular construccion de la realidad.
Ante la mayoria de nuestros estados conflictivos, es preciso comprender hasta qué punto
nos hemos sugestionado con una interpretacion de la realidad ilusoria, al tiempo que nos
olvidamos de que absolutamente todo puede convertirse en un bien interior.

Para este pensador del siglo 1, el devenir de nuestra vida psiquica estd compuesto
basicamente de juicios, emociones € impulsos, compensados por la capacidad de ser
libres, con la que intervenimos racionalmente en el ambito de la representacion que nos
hacemos de la realidad desde esos juicios, emociones o impulsos, que en la filosofia de
Epicteto son una unidad indisoluble. Tenemos la capacidad de observar la realidad y de
tomar una decision. Incluso cuando nos asaltan representaciones automaticas, que surgen
como respuestas instintivas de supervivencia o por condicionamientos personales, existe
en nosotros la libertad de optar. Puedo percibir mi enfado, pero yo no soy mi enfado. Asi
que, cuando sufrimos dificultades y nos sentimos perturbados o nos entristecemos, no
responsabilicemos a nadie salvo a nosotros mismos, a las opiniones que nos hemos

forjado como pre-juicios34.
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El modo en que interpretamos, significamos y valoramos lo que es y sucede como
bueno o malo, positivo o negativo, conveniente o inconveniente, beneficioso o
perjudicial, agradable o desagradable, consiste en «opiniones». Pero Epicteto concluye
con esperanza, afirmando: «Venga lo que sea y yo lo convertiré en un bien». El sabia
bien que no somos tan racionales como pensaba Aristoteles; que el subconsciente es
capaz de hacernos creer que son razones los meros sentimientos, y que estos pueden
dominarnos. Si nuestra valoracion de un hecho es positiva, nos sentiremos serenos,
estimulados, confiados, alegres o euféricos; si es negativa, sentiremos desanimo,
desinterés, frustracion, vergiienza, culpa, desprecio o ira. A su vez, la valoracion
emocional provocard en nosotros un impulso: un movimiento interno de deseo o
rechazo, de atraccion o repulsion, y un movimiento externo ordenado hacia el
acercamiento o hacia la retirada.

Pensamientos y emociones no tienen, por tanto, légicas diferentes ni estan
desconectados. Esto es importante porque suele pasarnos inadvertido, debido a que las
creencias y juicios que subyacen a nuestros deseos, rechazos y estados emocionales no
han sido fruto de una reflexién propia, ni tampoco libremente elegidos, sino que se han
incorporado de forma casi automatica a nuestro lenguaje y a nuestro didlogo interno,
influenciados por el entorno social, la cultura que hemos asumido, la vision desde
nuestro condicionamiento psicobiografico, etc. Ahora bien, reflexivos o irreflexivos,
automaticos o no, esos juicios conforman de modo directo la manera en que nos
sentimos y nos comportamos: «Cuando alguien te irrite, sabete que es tu juicio el que te

irrita. Por tanto, intenta, antes que nada, no ser arrastrado por esa representacion»33.

3. La distincion entre lo que depende de nosotros y lo que no depende de
nosotros

Dice un proverbio chino que si tienes un problema que no tiene solucion, ;para qué te
preocupas? Y si la tiene, ;para qué te preocupas? Epicteto establece la diferencia
decisiva entre las cosas que dependen de nosotros y aquello que no est4 en nuestra mano.
En lo que depende de nosotros, podemos conseguir actuar sobre ello desde la libertad.
Por ejemplo, el nivel de sufrimiento que nos causan los hechos o las personas. «Lo que
no depende de nosotros» es todo lo demas, es decir, el dolor, la fama, la aprobacién
ajena, la salud, la riqueza, nuestra suerte y la de nuestros seres queridos... Es preciso,
pues, centrarse en «lo que depende de nosotros» para desde ahi poner los medios para
estar por encima de las representaciones que hacemos de la realidad. Siempre va a estar
en nuestra mano el como interpretemos los hechos y la actitud con que los afrontemos,
aunque haya diversos niveles, porque a veces las cosas si dependen de nosotros mucho, y
otras veces menos; es algo variable.

Para este maestro del autodominio, quien se deja guiar por su auténtico yo «no
anhela nada que no esté en su poder, y no teme nada». Esta es una afirmacion peligrosa
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para la estrategia en marcha de aldea global de consumo en la que quieren convertirnos
para siempre. Pero para los que no estamos en estos afanes, resulta reconfortante que los
humanos podamos ser duefios conscientemente de las reacciones que tenemos, si nos
acostumbrarnos a preguntar los porqués: ;me importa algo esto? ;Qué tiene esto que ver
conmigo? Con esta ascesis, Epicteto nos muestra un camino para liberarse del poder de
las cosas externas mediante la posibilidad de experimentar la libertad interior como parte
esencial de la dignidad y plenitud humanas.

Aquello que no depende de nosotros es «indiferente» desde un punto de vista ético,
porque no es intrinsecamente «bueno» ni «maloy». Esto no significa, obviamente, que las
cosas que no dependen de nosotros (salud o enfermedad, reconocimiento externo o
ausencia de ¢€l, etc.) no constituyan bienes y males relativos y que no sean, por tanto,
preferibles o indeseables; significa que no tienen la capacidad de afectarnos ni de
hacernos dafio si no les damos poder. En otras palabras, son indiferentes en su capacidad
para hacernos mejores o peores seres humanos.

Recordamos que el dolor no depende de nosotros, pero el nivel de sufrimiento si.
Nadie esta a salvo de una enfermedad inesperada, de un accidente fortuito o de la
decadencia natural de la vejez. Pero ante un mismo hecho doloroso, el sufrimiento en
una u otra persona es muy diferente. Y aunque el bienestar fisico es un estado deseable,
y la salud y la enfermedad pueden considerarse un bien y un mal, no son un bien y un
mal absolutos y, desde luego, no lo son en lo que concierne a nuestra humanidad. Una
persona sana no es mejor que la que estd enferma. Ni viceversa, a pesar de que muchas
culturas han entendido la enfermedad como un castigo de los dioses.

El ser humano que acepta36 serenamente su padecimiento es «mejor persona» que
el que se deja arrastrar por la aprension imaginaria o la resignacion y hace un drama
victimista de su mala salud. El primero sabe a ciencia cierta que a la esencia y verdad
profunda de su persona no le afecta el hecho de que esté sano o enfermo, y si le
concierne, en cambio, el modo en que se relacione con su estado —sano o enfermo—, con
todo lo que es y le sucede.
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Influencia de Epicteto en la psicologia moderna

Como proclamaba Epicteto, el estudio de la filosofia no es un fin en si mismo, sino un
medio necesario para aprender a vivir bien. Aceptar la realidad no es resignarse. Hay que
luchar mientras haya solucidn y aceptar la realidad cuando no la haya, para que esta nos
haga el menor dafo posible. Aceptarse para aceptar a los demas. Son actitudes
relativamente modernas cuando, en realidad, Epicteto ya las contemplaba en su vida.

Curiosamente, Kant afirm6 que la psicologia jamas se convertiria en una ciencia
empirica, puesto que su objeto de estudio nunca podria cuantificarse. No estuvo acertado
aqui el sabio aleman. Y eso que la psicologia y la psiquiatria se han alimentado siempre
de la filosofia para inspirarse constantemente en ella. En algunos temas, la filosofia y las
reflexiones de Epicteto son mucho mas que una mera reelaboracion de motivos
socraticos bajo dogmas estoicos. Sus pensamientos son una pieza clave para la
comprension de la Terapia Racional Emotivo-Conductual (TREC) de Albert Ellis. Su
teoria estd inspirada por la frase de Epicteto: «Las personas no se alteran por los hechos,
sino por lo que piensan acerca de los hechos». Basicamente la propuesta de la TREC se
basa en que la perturbacion emocional proviene, no de los hechos en si, sino de la
evaluacion que hacemos de ellos, segn los estamos percibiendo.

Neil Bhor también bebe de Epicteto cuando explica el llamado «principio 10/90»,
popularizado por Dale Carnegie y Stephen Covey: el 10% de la vida esta relacionado
con lo que nos ocurre y el otro 90% con la forma en que reaccionamos ante lo que nos
pasa. La influencia estoica de Epicteto y Marco Aurelio, entre otros, ha sido notoria en
Viktor Frankl, creador de la logoterapia: «Si no estd en tu mano cambiar una situacion
que te produce dolor, siempre podras escoger la actitud con la que afrontas ese
sufrimiento». Ocurre algo similar con la llamada «psicologia transpersonal»: Epicteto
fue un avanzado de sus tesis, que descansan en la autonomia del verdadero yo. Estos
elementos fueron retomados y desarrollados por la psicologia cognitiva, que a su vez se
ve influida por autores como Kant y, mas actualmente, los filosofos existencialistas. A
partir de 1969 se crea en Estados Unidos la Association for Transpersonal Psychology,
que aglutina a estudiosos de la talla de A. Maslow, V. Frankl, F. Vaughan y D. Goleman,
entre otros.
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5.
Henri Dunant
o la necesidad del compromiso

Las personas comunes no tienen historia:
perseguidas por el momento presente,

no pueden pensar

en preservar la memoria del pasado.

Dicen los que han leido muchos relatos bélicos que, para captar el horror de una
batalla, nada como leer el libro Un souvenir de Solferino, de Jean Henri Dunant, aquel
comerciante suizo que contempld de camino a Italia el enfrentamiento entre los ejércitos
de Napoleon III y Francisco José de Austria. Dunant nacié en Ginebra (1828) en el seno
de una familia calvinista acomodada con un fuerte sentimiento solidario contra la
exclusion social: su padre ayudaba a huérfanos y presos liberados, mientras que su
madre trabajaba con los enfermos y los pobres.

Su hijo Henri tuvo que dejar el colegio por sus malas notas y comenzar a trabajar,
ingresando como aprendiz en una casa de cambio de moneda, para acabar como
empleado en un banco. En 1856 creé un negocio colonial, por medio del que recibié una
concesion de tierras en la Argelia ocupada por los franceses. Pero se encontrd con un
grave problema referente a los derechos sobre la tierra y el agua. Ante la falta de
colaboracion de las autoridades coloniales, decide acudir a Napoleon III para obtener el
documento que necesitaba para sus negocios. El emperador francés estaba con su
ejército, acuartelado en la pequefia poblaciéon lombarda de Solferino. Dunant habia
escrito un libro laudatorio sobre €1, lo que le animo6 a viajar para encontrarse con el
emperador en persona.

No podia imaginar que, en ese viaje para ver al emperador, iba a convertirse en
testigo directo de uno de los episodios bélicos mas crueles de la historia de Europa. El 24
de junio de 1859 tuvo lugar la batalla de Solferino entre los ejércitos franco-piamontés y
austriaco, que combatian en el marco de la Segunda Guerra Italiana de Independencia.
Habia muchos soldados malheridos o muertos que permanecian en el campo de batalla,
sin que nadie tuviera intencion de hacer nada, siguiendo la costumbre de la mayoria de
las batallas. Impresionado, Dunant tomo la iniciativa de organizar a la poblacion civil
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dispuesta a ello (mujeres y chicas jovenes, sobre todo) para proporcionar asistencia a los
soldados heridos. Posteriormente, visita y reconforta a los heridos llevados a Paris. Una
vez restablecida la paz, se dirige a Londres, donde intenta organizar una conferencia
diplomatica que reglamente la suerte de los prisioneros de guerra. Aunque recibe el
apoyo del zar de Rusia, Inglaterra se muestra hostil al proyecto.

Tres afios después, publica Un recuerdo de Solferino3”. Fue una novedad la manera
de escribir, narrando de forma descarnada incluso el momento posterior al fragor de una
batalla, ya que la costumbre era que estas realidades se quedasen en la trastienda de la
historia: «La tierra negra de sangre congelada, cubierta de desperdicios, armas
abandonadas, fardos y casacas; miembros esparcidos, fragmentos de huesos astillados y
cajas de cartuchos; caballos sin jinete olisqueando los cadaveres; rostros desfigurados
por los estertores de la muerte; heridos arrastrandose hasta los charcos de fango
ensangrentado para saciar la sed; avidos campesinos lombardos corriendo de un cadaver
a otro para robarles las botas». La finalidad del libro era mover a la gente a «cuidar de
los heridos en tiempo de guerra por medio de voluntarios entusiastas y dedicados,
perfectamente calificados para su trabajo». También formula ideas y propuestas cuya
realizacion deberia impedir la repeticion de los sufrimientos vividos en Solferino. Tales
ideas y propuestas practicas, sencillas y audaces a la vez, hacen del texto de Dunant algo
mas que un reportaje de guerra, digno de ser leido en nuestros dias.

Dunant comenzé a viajar por toda Europa promocionando sus ideas. Su libro fue
recibido muy positivamente y el presidente de la Sociedad Ginebrina para el Bienestar
Publico, el jurista Gustave Moynier, hizo de sus sugerencias el tema de la reunion del 9
de febrero de 1863. Las recomendaciones de Dunant llevaron a la creacion del llamado
Comité de los Cinco para investigar la posibilidad de llevarlas a cabo, siendo ¢l mismo
uno de sus miembros. La primera reunion, el 17 de febrero de 1863, se considera la
fecha de fundacion del Comité Internacional de la Cruz Roja para atender a los heridos
de las guerras sin inhibirse de su sufrimiento. Fue la esencia del movimiento fundacional
de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja actuales. Un afio después nace el Derecho
Internacional Humanitario (DIH), que concluye con la firma del Convenio de Ginebra,
del 22 de agosto de 1864, para mejorar la suerte de los militares heridos de los ejércitos
en campafia. Se trata del primer instrumento multilateral de Derecho Internacional
Humanitario.

Pero no fue un camino facil. Casi desde el principio, Dunant y Moynier tuvieron
discrepancias y desacuerdos; sobre todo porque Moynier consideraba que la idea de
establecer protecciones neutrales para los cuidadores era imposible de realizar y le
advertia que no insistiera en este tema. Sin embargo, Dunant continu6é defendiendo su
posicidén en sus viajes y conversaciones con politicos de alto rango y militares. La
primera consecuencia fue que Dunant fue relegado en el proyecto a labores marginales,
aunque ¢l continuara absolutamente comprometido con sus ideas de mejorar no solo la
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situacion de los campos de batalla, sino otras cuestiones humanitarias que ¢l visionaba
con mentalidad fuera de su tiempo: la lucha por la liberacion de los esclavos en
Norteamérica o la fundacion de una biblioteca mundial, idea que seréd retomada alrededor
de un siglo después por la Unesco, en colaboracidn con el italiano Max Gracia.

La recién fundada organizacion de la Cruz Roja y sus esfuerzos humanitarios dieron
fama y reconocimiento a Dunant, pero su compromiso y dedicacion le llevaron a
descuidar la administracion de su empresa en Argelia. La situacion acabo por arruinarle
en 1867 con una deuda de cerca de un millon de francos suizos de entonces. El
escandalo suscitado en Ginebra por esta quiebra le pasa factura, teniendo que dimitir de
su cargo de secretario del Comité Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna
Roja. Y dicho Comité decide aceptar su dimision también como miembro. Su bancarrota
arrastrd6 a muchos de sus amigos, que perdieron todas sus inversiones. Dunant fue
rechazado por sus conciudadanos, teniendo que abandonar la ciudad, perseguido por sus
deudas, para no regresar nunca mas a Ginebra.

Incluso el Movimiento Internacional de la Cruz Roja, que se extendia cada vez mas
con la fundacién de sociedades en numerosos paises, practicamente lo olvida, aunque
logra ser nombrado miembro honorario de las Sociedades de la Cruz Roja de Austria,
Holanda, Suecia, Prusia y Espana. A partir de aqui, vivid varios afios en la pobreza,
olvidado por el mundo y sufriendo grandes penalidades; habia ocasiones en que cenaba
una corteza de pan y dormia a la intemperie en los bancos publicos.

El 1 de febrero de 1875, por iniciativa de Dunant, se inaugura en Londres un
congreso internacional para la abolicion completa y definitiva de la trata de negros y el
comercio de esclavos. Aun asi, continla en la miseria hasta 1886. Viaja a pie por
Alsacia, Alemania e Italia, viviendo de la caridad y de la hospitalidad de algunos amigos
que le quedan.

Habia hallado refugio en la Francia del Segundo Imperio, gracias a que Napoledn
IIT le prestd apoyo, incluso después de ser destituido y exiliarse en Inglaterra. Al final,
Dunant regresé a Suiza en 1892 para ser tratado de multiples enfermedades; alli se
recluy6 en un sanatorio hasta su muerte, aunque sin volver a pisar Ginebra. Gracias a la
influencia de la mujer de su amigo Wilhelm Sonderegger, Dunant tuvo arrestos para
impulsar la creacién de una seccion de la Cruz Roja en Heiden con ¢l como presidente
honorifico. Y es entonces cuando el periodista Georg Baumberger lo localiza y le dedica

un articulo38 del que se hizo eco la prensa de toda Europa. Nuevamente, le llegan a
Dunant mensajes de simpatia y reconocimiento del mundo entero. De un dia para otro,
vuelve a ser honrado, cuando estaba olvidado practicamente por todos. Su figura fue
reivindicada y su labor reconocida publicamente con la concesién del primer Premio

Nobel de la Paz (1901), aunque fuese de manera compartida39.
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La fecha de su nacimiento, el 8 de mayo, ha quedado para la historia al celebrarse el
Dia Mundial de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja. En sus Ultimos afos de vida
recibio otros muchos premios, pero sufrio de depresion y mania persecutoria hacia sus
acreedores y Moynier. Su incapacidad para satisfacer todas sus deudas le peséd
gravemente hasta su muerte.

La biografia de Henri Dunant es dura, bastante mas de lo que sabemos sobre su
papel humanitario, que desembocd en la Cruz Roja y el Nobel de la Paz. Ni siquiera la
concesion de este gran premio estuvo exenta de controversia. El anuncio provocod
reacciones encontradas, pues Dunant habia sido premiado por aminorar el sufrimiento de
los soldados heridos, no por organizar congresos de paz o reducir las fuerzas militares,
como se estipulaba en el testamento de Alfred Nobel. Sus criticos decian que humanizar
la guerra no era ningin mérito, al contrario: era una mala pedagogia, que la hacia parecer
menos destructiva y dafiina en la conciencia de la gente. Premiar a Dunant significaba
hacerlo a quien solo habia perfeccionado la guerra. No entendieron nada. Sin embargo,
esta concesion fue particularmente importante porque el Comité Nobel marco el camino
a seguir, optando en adelante por una interpretacion amplia del requisito segun el cual el
laureado debia «fomentar la fraternidad entre las nacionesy.

La brajula de referencia para un viaje con sentido ético no pueden ser los
sentimientos, ni siquiera los pensamientos, sino los valores éticos. Es el compromiso con
los valores el punto de referencia para que den sentido a la vida, a pesar de las
turbulencias que serd preciso afrontar. Y desde esta actitud, Henri Dunant actuo,
posiblemente sin plantearse conscientemente todas estas disquisiciones, pero buscando
un resultado concreto con sus conductas. Lo importante es hacer, sembrar; no es recoger,
aunque a veces podamos ver algunos frutos de la cosecha, lo cual no siempre ocurre. Eso
suele ser labor de quienes vienen por detrds. En el caso de Dunant, solo ocurrio
parcialmente, a pesar de sus propuestas tan directas: por una parte, la fundacion en todos
los paises de sociedades voluntarias de socorro para prestar en tiempo de guerra
asistencia a los heridos; por otra, la formulacion de un principio internacional como base
de compromiso y apoyo para dichas sociedades de socorro.

He querido recordar a este personaje por su compromiso con la humanidad, no
cuando le apetecia, sino cuando se encontrd de bruces con la necesidad. Y es que el
compromiso es la actitud para el éxito verdadero, capaz de perdurar incluso cuando las
recompensas al esfuerzo desplegado no llegan o acaban tornandose en criticas o
amenazas. Cuando una persona estda comprometida honestamente con algo, es muy
dificil que su siembra quede estéril en funcidon del nivel de implicacion personal
desplegada. Al activarse una vocacion, toda la persona se esfuerza por conseguir una
meta; no existe nada que lo pueda impedir si existe al menos una posibilidad de lograr lo
que uno se propone. Primero se involucran los sentimientos, los pensamientos y las
emociones, y cuando este compromiso alcanza el maximo nivel interior, es cuando sale
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incontenible al exterior. Comprometerse significa darse; y para lograr buena cosecha,
hay que sembrar. Solo con actitudes ajenas a célculos de recompensa es como avanza el
mundo.

Veamos una metafora muy utilizada en la empresa y la gestion de las personas, que
ilustra la esencia del verdadero compromiso: si cocindsemos un plato de huevos fritos
con jamoén y compardsemos el nivel de compromiso que hay en este plato con respecto a
la vida, ;quién aporta mas, la gallina o el cerdo? La gallina pone los huevos, lo que
naturalmente implica esfuerzo y complejidad. Participa en el proceso, pero no esta
comprometida. El cerdo, en cambio, pierde la vida para hacer el jamon. No solo
participa, sino que da su vida para que el plato salga perfecto. A diferencia de una gallina
o un cerdo, el compromiso humano no es algo a lo que nadie nos pueda obligar. Es mas,
basta que te obliguen para que pueda ocurrir el efecto contrario. Solo un proyecto con
sentido es lo que nos mueve (motivacion) para responsabilizarnos en la aceptacion de un
compromiso, como fue el caso de Dunant, a quien las dificultades no le hicieron
arredrarse ni caer en la lasitud o el abandono.

Gran parte de un compromiso exitoso nace de la implicacion personal por lograr
una tarea o un resultado. Es una eleccion: trato de ser y hacer lo mejor posible con lo que
tengo a mi alcance, voy a cumplir con lo justo y exigido, o simplemente me muevo en la
indiferencia. Lo cual tampoco sale gratis para quien escoge la primera opcion, por el alto
coste personal que supone a medio plazo esta actitud vital, actitud de responsabilidad
que genera compromiso. En el caso de Dunant, dicho compromiso no esta influenciado
ni por los estimulos externos (contexto sociopolitico) ni por las circunstancias internas
(su trabajo, su tiempo, el riesgo, etc.). Al revés, esta batalla le supuso un grave
contratiempo para sus negocios, a los que antepone la accion comprometida, olvidandose
de la razdén interesada que le llevaba a entrevistarse con el emperador. Es algo que
recuerda a una mujer que decide ser madre y solo piensa en los futuros momentos de
satisfaccion que vivirdn ella y su hijo, aunque sea consciente y acepte las incomodidades
que le va a suponer el embarazo, los gastos, la incertidumbre del futuro, etc.

Para la mayoria de los liberales europeos, Solferino fue la gloriosa gesta que
liberaba Italia de los austriacos. Diez horas de batalla a las que les sobraban los
resultados de tragedia personal de la contienda. El factor humano no era una cuestion de
importancia en aquella Europa de la gloria militar y la nacion agradecida a sus héroes,
que aceptaba la costumbre de abandonar a muertos y malheridos en el campo de batalla.

Para entender la batalla de Solferino es necesario retroceder en el tiempo hasta
1859, afio en que Austria, dirigida por el emperador Francisco José I, envio a su gran
ejército contra el Piamonte, al norte de Italia. Al parecer, esto fue demasiado para el lider
francés Napoleon III, que hizo valer su alianza con este territorio, preparando a sus
tropas para enfrentarse al imperio austriaco. «El emperador tenia a su disposicion ciento
setenta mil hombres, apoyados por unas quinientas piezas de artilleria». Tal era la
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importancia de la batalla que el propio Francisco José se puso al mando de sus tropas.
Pero las fuerzas aliadas estaban decididas a acabar con la resistencia austriaca y, de esta
forma, expulsar a los invasores del territorio de Piamonte. Sabian que eran inferiores en
numero, pero la experiencia del ejército francés jugaba a su favor. «Los efectivos de
estas fuerzas reunidas eran ciento cincuenta mil hombres y unas cuatrocientas piezas de
artilleria. Aquel memorable 24 de junio, se enfrentaron mas de trescientos mil soldados;
la linea de batalla tenia cinco leguas de extension, y los combates duraron mas de quince
horas», nos informa Dunant.

Desde el comienzo ya se pudo dilucidar la crueldad de la batalla cuando los jinetes
aliados pisotearon a cientos de heridos de ambos bandos para conseguir cargar contra su
enemigo. No hubo piedad, pues un segundo de retraso podia significar una horrible
derrota para cualquiera de los dos bandos. Asi se desarrolld la contienda durante horas
hasta que, después de sufrir una ingente cantidad de pérdidas a base de mosquete y
metralla de cafion, los austriacos empezaron a ceder sus posiciones.

Tras la toma de Cavriana a bayoneta calada, los aliados iniciaron la ofensiva
definitiva sobre el cementerio y la torre de Solferino. «Viendo que faltaba a las tropas
austriacas una direccion de conjunto, el emperador Napoledén ordend atacar
simultdneamente Solferino». Bajo una espesa lluvia que aparecid6 de improviso, las
tropas austriacas no tuvieron mas remedio que abandonar la contienda. Para algunos
regimientos, la retirada se convirtié en una desbandada total. En el silencio de la noche,
se oyen gemidos, suspiros ahogados llenos de angustia y de sufrimiento, desgarradoras
voces que piden socorro: ;quién podrd jamas describir las horribles agonias de esta
tragica noche? Se siente con angustia la falta de agua: los fosos estan totalmente secos, y
la mayoria de los soldados no dispone mas que de una bebida malsana y salobre para
aliviar la sed. Cerca de Cavriana, en un pantano infecto, beben durante dos dias veinte
mil equinos de artilleria y de caballeria. De estos animales, los que estan heridos son
rematados de un balazo.

La situacion era dantesca, pues era imposible prestar atencion médica a los miles y
miles de heridos, que fallecian desangrados entre gritos y rodeados de un insoportable
hedor a enfermedad y muerte. Nada estaba previsto para hacer frente a un desastre de tal
envergadura. La conclusion de Dunant es aterradora: «Insuficiencia de ayudas de
enfermeros y meédicos. De cuarto en cuarto de hora llegan los convoyes. Todas las
personas estan amontonadas; todos estan mezclados: franceses, arabes, alemanes... Es
una angustiay.

Ante el panorama de desolacion que tanto impresiono a este aburguesado hombre
de negocios, tom¢d la iniciativa de comprometerse, dirigiendo la evacuacion de los
heridos a cientos de hospitales cercanos... {No se podrian fundar sociedades voluntarias
de socorro —pens6— cuya finalidad fuera prestar o hacer que se preste, en tiempo de
guerra, asistencia a los heridos? Asi le surgié la idea de crear las denominadas
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sociedades de socorro a los heridos, caracterizadas por su neutralidad y su finalidad de
salvaguardar a los militares heridos en batalla. Sociedades de esta indole, se dijo, podrian
prestar grandes servicios incluso en €pocas de epidemias, o cuando sobrevinieran
desastres en forma de inundaciones, incendios, etc., ampliando el foco de la vision
humanitaria.

Hay que tener presente que Dunant no era un pacifista; solo después de su
experiencia en la batalla de Solferino, empez6 a preguntarse sin cesar: «;No parece
urgente prevenir, o al menos aliviar, los horrores de la guerra?». Su proyecto habia
calado internacionalmente, pero quien consolidé realmente el proyecto de la Cruz Roja
fue la Primera Guerra Mundial. Si hubiese existido mayor bonanza pacifica, su iniciativa
posiblemente habria perdido fuerza hasta quedarse sin relevancia practica ante un
conflicto bélico surgido mas tarde. Pero la Gran Guerra activoé la necesidad de un
movimiento humanitario como este, aprovechando la neutralidad politica de Suiza, hasta
convertirse, por derecho propio, en imprescindible en todo lo referente a la atencion a los
heridos y el envio de delegados para visitar y atender a los prisioneros de guerra de todos
los bandos.

El campo de actividades de este tipo de sociedades ha desbordado ampliamente el
ambito de las tareas previstas por Dunant y sus resultados en la practica, incluidas las
victimas civiles evacuadas, que carecen de casi todo. El trabajo realizado en periodo de
guerra ha originado un incremento de las tareas en tiempo de paz en favor de los
enfermos, los heridos y los impedidos. Y desde ahi se han fomentado las actuaciones
solidarias en favor de los ancianos y de los nifios, asi como de las victimas de
catastrofes, con vocacion de actuar en todos los paises que sufran desastres. Tras la
Primera Guerra Mundial se crearon las actividades de la Cruz Roja de la Juventud, que
prepara a los jovenes para que ayuden y presten servicios, mientras cultivan la
multiculturalidad.

Las bases que sentd6 Dunant claman hoy por la eficacia de otros protocolos de ayuda
a millones de seres humanos, civiles indefensos y refugiados que, por millones, vagan
sin consuelo ni techo, huyendo de conflictos con cada vez menos soldados entre las
victimas, en contraste con el nimero ingente de civiles como principales victimas
directas e indirectas de las batallas. El resurgir de los conflictos étnicos y
fundamentalistas genera cientos de miles de civiles atrapados en un caos interminable en
torno a las guerras: minas antipersona, campos devastados irrecuperables, hambrunas,
migraciones... La poblacion civil es la gran derrotada de las guerras modernas, pero ya
no estd Henri Dunant entre nosotros para ofrecer su compromiso audaz en forma de
nuevas propuestas disparatadas de salvacion, alivio y consuelo a los ojos de un mundo
tan cinico como el nuestro. Eso si, nos queda su legado y su ejemplo, por si nos
animamos a seguirlo ante tanta desolacion como sigue existiendo, fruto de los nuevos
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delirios bélicos, cada vez mas sofisticados y letales, que producen cientos de miles de
solicitantes de asilo que llegan hasta el corazon de Europa.
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6.
Concepcion Arenal
o la necesidad de proteger al débil

La sociedad necesita
respirar justicia,
pues de lo contrario habra venganza.

Estamos ante una persona de una talla humana excepcional: con libertad de
pensamiento, luchadora a contracorriente, precursora en el campo de los derechos
humanos... Estd considerada como una de las primeras mujeres que se enfrentaron al
orden establecido de su época. Concepcion Arenal dedicod su vida a reivindicar los
derechos de los mas desfavorecidos y a rebatir las teorias «cientificas» que hacian de la
mujer y del delincuente seres fisicamente inferiores. Es uno de los nombres clave del
feminismo, cuyos escritos se convirtieron en lectura indispensable para quienes
siguieron sus pasos.

Se preocupd por los problemas sociales de su época, especialmente por ayudar a los
presos, las mujeres, los nifios y los obreros. Para ella, la verdad que siempre defendi6 se
componia de justicia y de dignidad humana, frente a la carencia de derechos elementales.
Nacida en el seno de una familia gallega en el inestable siglo XIX, a los ocho afios se
quedd huérfana por los posicionamientos liberales de su padre, un sargento del ejército,
en contra del absolutismo de Fernando VII. Su actitud lo llevaria varias veces a prision y
a una muerte temprana. La libertad y la justicia por las que luch6 su padre se convertiran
en el lema de Concepcion y en su vocacion de defensora de las consideradas como
causas perdidas.

Fue la primera mujer que accedi6 a estudios universitarios en Espafia cuando era

algo que les estaba vedado4®. Lo hizo vestida de hombre, con la complicidad de su
marido, para no ser descubierta; y disfrazada asi, fue igualmente la primera mujer en
acudir a las tertulias literarias y politicas. Por fuerza tuvo que desarrollar un gran sentido
del humor. Tanto ella como su marido colaboraron en varios peridodicos y fund6é una
revista para denunciar las injusticias y corruptelas en el mundo de la beneficencia y las
prisiones. Se puede decir, sin lugar a dudas, que detrds de la gran mujer habia un gran
hombre, Fernando Garcia Carrasco, capaz de entender y aceptar la actitud luchadora de
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Concepcion ante las injusticias estructurales de su época. Fue abogado y periodista
liberal. La pareja tuvo varios hijos, pero, excepto uno, todos murieron a temprana edad.
Tampoco tuvo suerte Concepcion Arenal en su matrimonio. La muerte temprana de su
marido en 1857 supuso un trauma afectivo y la ruptura del hilo conductor que la unia
con los circulos politico-intelectuales.

Otra mujer en su lugar se hubiera refugiado en su hogar o en actividades de
beneficencia. Sin embargo, ella madurd su pensamiento y entablo relaciones de amistad

con los mas destacados personajes liberales y krausistas#' de la época. Su obra La
Beneficencia, la Filantropia y la Caridad recibio el premio de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas (1860), que en un primer momento creyo haber dado el galardon a
un hombre, pues ella habia firmado con el nombre de su hijo Fernando, de diez afios.
Descubierta la verdad, la Academia tuvo que rendirse a la evidencia de la calidad del
texto, aunque fuera una mujer quien lo habia escrito. Esto le facilit6 el reingreso a la vida
publica e intelectual del pais. En el texto, ella planteaba la necesidad de armonizar la
iniciativa del Estado, que hacia «el bien sin amory, y la individual, que lo hacia «sin
criterio».

Le dedicé una especial atencion al delincuente, la pena de reclusion y la forma de
cumplirla, asi como al analisis detallado de las prisiones y la inhumana situacion de los

presos. En Cartas a los delincuentes??, se resiste a pensar que todos sean «monstruos» y
no acepta que un condenado por serlo esté despojado de su dignidad humana ni de su
condicidn de ser racional. Tampoco cree en la prision que propugne el castigo como la
idea central de justicia.

Se puede decir que hoy estamos volviendo a un espiritu mas vindicativo en el
cumplimiento de penas, frente a las carencias cronicas del proceso de reinsercion de los
reclusos. Incluso es una realidad que la pena de pérdida de libertad acarrea otros castigos
complementarios. Por el contrario, la prision debe ser un encierro que no mantenga el
desarraigo social y familiar, haciendo que la preparacion para la vida en libertad sea un
objetivo fundamental penitenciario que evite la recaida al salir de la carcel. En esto,
Concepcion Arenal fue una adelantada a nuestro tiempo.

A instancias de la reina Isabel II, Concepcion fue nombrada Visitadora de Prisiones
de Mujeres (1864) y mas adelante, en 1868, Inspectora de Casas de Correccién de
Mujeres para luchar por la reforma de las carceles. Aprovechd esta oportunidad para
poner en marcha un proyecto de investigacion sobre la psicologia del delincuente a
través de un método de observacion directa. La publicacion de los resultados le costd el
cese: no habia voluntad politica para reformar el estado de las prisiones. Pero logré que
pusieran en marcha la reforma de la institucion penitenciaria y que el delincuente pasara
a ocupar un primer plano por el enorme problema que existia en torno a su educacion
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moral y reinsercion social. Y en julio de 1876, comenz6 la construccion de la Escuela
para la reforma de jovenes y asilo de correccion penal.

Dirigi6 un hospital de sangre en la tercera guerra carlista, form6 parte de la Junta
para la reforma penitenciaria en la Primera Republica... Todo lo que denuncid6 lo hizo sin
odio, llamando a la responsabilidad de los ricos de entonces para la solucién de la
pobreza y las injusticias sociales del momento, lo que le acarre6 presiones y momentos
de desesperanza y soledad que le hicieron cuestionarse la utilidad de sus esfuerzos.

Participd en congresos internacionales penitenciarios, siendo pionera en sefialar la
importancia de la rehabilitacién del preso y en denunciar la presencia de nifios en las
carceles. Con su sencilla reflexion de «los pobres no serian lo que son, si nosotros
fuésemos lo que debiéramos ser», puso encima de la mesa un problema estructural que
ni hoy queremos abordar en serio. Combatid sin ambages los topicos de aquella
sociedad, que pretendia justificar su indiferencia ante la injusticia y el dolor de los mas
desfavorecidos. Amé a los marginados y luché por ellos sin diferenciar sexos en aquella
sociedad terriblemente machista y nada equitativa.

Hébil comunicadora, supo denunciar a la vez que construir, desde una postura de
defensa de la igualdad basada en valores humanos: para ella, la cuestion social era una
cuestion moral. Criticoé jen aquellos tiempos! el consumo de bienes superfluos, la
especulacion de la Bolsa y el juego de la loteria, mientras existieran personas pasando
dificultades bdasicas. Defendido la comunicacion de bienes y la educacion de los
trabajadores, reclamando la ensefianza obligatoria hasta los 21 afios para hombres y
mujeres. Y no solo reclamaba leyes justas, sino la exigencia de su aplicacion también en
términos justos.

Sus 1deas de fraternidad y universalidad sin distincidon de personas, clases sociales o
naciones chocaron con postulados conservadores y nacionalistas en un siglo muy
convulso. «De nada servira el cumplimiento de la pena si el preso, al salir de la prision,
se encuentra con las mismas condiciones sociales que le llevaron a delinquir». ;Siguen
siendo palabras solo para el siglo XIX o sirven para el siglo XXI? Fue una mujer que
predico con el ejemplo, innovadora y rompedora de moldes de la derecha y la izquierda
politicas de entonces. Victoria Kent, diputada por el Partido Radical Socialista, que
llegaria a ser Directora General de Prisiones, se declaré sucesora y admiradora de
Arenal.

Para el modelo y ejemplo de vida que fue, es poco conocida. Apenas se recuerda a
Concepcion Arenal mas alld de que da su nombre al torneo de futbol veraniego del
Racing de Ferrol, por aquello de que nacio alli en 1820. Afortunadamente, el bien que
hizo y las barreras que ayudo6 a derribar no dependen del protagonismo que la historia
otorga.
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Todavia estamos lejos de una verdadera dignidad humana para los presos, cuya
situacion actual cuestiona de raiz el sistema penitenciario de Occidente. ;Qué no decir de
la situacion en el resto del mundo? Con la aparicion de la guillotina en la Revolucion
Francesa, se «humanizé» la pena capital y esto marco el punto de inflexion a partir del
cual la condena a muerte fue dejando paso a la pena de privacion de libertad. Sin
embargo, a finales del siglo XIX y principios del XX, las explicaciones de la conducta
delictiva a partir de los factores de nacimiento adquirieron gran relevancia, en la
busqueda de leyes bioldgicas generales a las que pudiera estar sometido el
comportamiento humano. Biologia y psicologia relacionaron determinados delitos con
ciertos tipos de personalidad. Cesare Lombroso, prestigioso médico y penalista italiano,
lleg6 a la conclusion de que el delincuente es el eslabon perdido al que se referia
Darwin: el ser que no llegd a evolucionar adecuadamente. Y de ahi pasé a su teoria de
atribuir el caracter de «criminal nato» a los rasgos fisicos de los negros y de los indios,
determinando a priori su predisposicion a delinquir. Incluso cobr6 visos de tener base
cientifica la afirmacion de que los indios y los negros son proclives, por la naturaleza de
su fenotipo, al crimen y a la debilidad mental. ;Qué decir de las teorias de Freud sobre el
sentimiento de culpa como causa del delito?

(Como es la carcel de hoy? ;Consigue sus objetivos con la formula punitiva
vigente? ;Cuantos internos son enfermos toxicbmanos o sufren patologias psiquiatricas?
(Cuanto arrastra del modelo de castigo psicologico como sustituto del castigo corporal?

43 Pero la pregunta principal es por qué queremos saber tan poco de este tema. Al menos
deberia inquietarnos que miles de personas estén en la carcel, la mayoria proveniente de
las capas sociales mas bajas, porque apenas existen reclusos de «cuello blancoy». jLas
carceles estan llenas de pobres y enfermos!

Es evidente que la solucidn carcelaria esta en crisis como espacio de justicia penal.
Incluso esta cuestionada por los penalistas, que advierten de la inutilidad de la represion
como solucidn a una sociedad enferma y estructuralmente violenta.

La prision de principios del siglo XXI en nuestro Estado sigue siendo injusta,
alejada de los postulados de la reinsercion que la misma ley propugna. ;Qué no decir del
Tercer Mundo? Con lo que se ha avanzado en psicologia, pedagogia, psiquiatria, es
dificil explicar el anacronismo y falta de resultados del sistema penitenciario. La
conducta carcelaria no permite predecir el comportamiento en libertad del preso. Los
porcentajes de reincidentes siguen siendo altisimos y son bien conocidas las graves
consecuencias, a veces irreversibles, que sufre el preso por el efecto directo del
internamiento. También saltan a la vista la juventud de la poblacion penitenciaria y la
toxicomania como caracteristicas del recluso tipo, que tiene que sobrevivir en un
ambiente ominoso, rutinario y hacinado que propicia la ansiedad, la hostilidad y las
frustraciones por la ausencia de alternativas. Asi no hay quien reconozca a la justicia.
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Si no se atajan las causas estructurales y el delincuente se encuentra con los mismos
condicionantes, vuelve a reincidir en cuanto sale de prision. Sin juzgar aqui si la pena es
necesaria 0 no, debemos reflexionar hasta donde llega su aplicacion: si la sociedad esta
reconciliando al preso desde su resocializacion o existe un cada vez menos solapado
criterio vindicativo.

Apenas hablamos de politicas preventivas ni se invierte lo suficiente en ellas,
cuando la realidad es que muchos de los que han cometido un delito son las primeras
victimas provenientes de la exclusion social. La subcultura carcelaria, en forma de
ociosidad prolongada, es un germen de nuevos delitos; junto a la pérdida del sentido
vital y de la esperanza, hace que muchos reclusos se desmoronen en plena juventud,
desarrollando conductas que los condicionan de por vida. La carcel conlleva un castigo
infinitamente superior al que marca la ley, algo gravisimo y éticamente intolerable. Los
presos y presas son seres humanos que sienten el rechazo social viendo como la sociedad

no desea su incorporacion social, sino que se pudran en la carcel44. Se ven a si mismos
como un lastre no productivo, objetos de un gasto para la comunidad. Muchos de ellos
han tocado fondo, sintiéndose victimas y culpables al mismo tiempo, sin lugar para la
autoestima ni la esperanza.

En las prisiones actuales se concentran las mayores tasas de enfermedades
infecciosas graves, junto al hecho de que un alto porcentaje de los presos ha tenido o
tiene problemas con las drogas. Faltan centros psiquiatricos penitenciarios, cuando
decenas de miles de reclusos padecen trastornos y patologias mentales graves. Es verdad
que en el siglo XIX parecia que las cosas cambiaban a mejor: la esclavitud fue abolida,
triunfando la razén en Europa y América, lo que auguraba una pronta extension del
fendmeno a otros lugares del planeta. Incluso la Ilustracion partia del supuesto de que
todos los seres humanos tienen los mismos derechos, pero no fue capaz de infundir su
mas sagrado principio al sistema carcelario del que aun somos herederos.

La dictadura franquista dio paso a la democracia. Cambiaron los postulados legales
en todos los drdenes, sin excluir la materia penitenciaria, gracias a un desarrollo
legislativo que ponia el acento en la reinsercion. Pero la carcel sigue siendo un
instrumento de castigo, unido a una acendrada ansia social de venganza que la educacion
de todos estos afios en democracia no ha sido capaz de aminorar. Hacen falta menos
rejas y mas terapia, para que se erradique la imagen de la prision asociada a un lugar
infradotado en recursos econdmicos, educativos y asistenciales, en el que malviven sobre
todo pobres y enfermos.

Hace tiempo que nuestra sociedad debid desarrollar otras formulas de justicia que
superen una realidad penitenciaria ineficaz para convertir a la privacion de libertad en
algo mas humano, con resultados significativos en la reinsercion, lo que supondria una
carga menos onerosa para el Estado al disminuir la delincuencia, la poblacion reclusa y
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los costes. Pero lo mas grave sigue siendo el error de no valorar la situacion social y
personal de tantas personas marginales que jamas delinquirian si no padeciesen una
profunda desigualdad en sus oportunidades.

El castigo como estrategia no repara nada. Ni en los presos encarcelados ni en los
nifios desobedientes. Emplazo a los lectores a que reflexionen sobre esta afirmacion. Lo
que produce la educacion del castigo es temor, y el temor produce hostilidad. El castigo
puede convertirse incluso en estimulo para delinquir, como ocurrié en Gran Bretafia con
la pena de muerte y algunos asesinos. La obligacion de reparar el dafio causado hasta
donde se pueda también minimiza el dafno. Pero el castigo como norma legal no reinserta
ni tiene nada de reparador; a lo sumo duplica el dafio, esta vez en las carnes del
delincuente.

Reparar, lo que se dice reparar, solo puede lograrlo la restitucion total del dafo. Y
ni siquiera del todo, al quedar pendiente la animadversion del perjudicado contra el
agresor (odio, venganza, daiio moral...). Al final, solo el perdon es totalmente reparador,
ya que la actitud contraria de no perdonar mantiene al perjudicado como victima,
incapaz de librarse del poder que tiene sobre €l el dafio recibido, que sigue dirigiendo su
vida, encadendndolo al pasado. Perdonar (y aceptar el perddn, ojo) significa liberarse del
pasado, aunque la experiencia traumatica no pueda ser olvidada.
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Dignidad humana penitenciaria

Concepcion Arenal denuncia los errores de la Ley de Beneficencia, acusandola de
parcial. No solo se necesitan bienes materiales. «Se necesita educacion, moralidad de los
acogidos y auxilio del almay, segin su propia expresion. Los centros de beneficencia no
deben ser vistos como centros donde la voluntad individual sea nula. La ciencia penal
seguia anclada en el escarmiento compensatorio para la sociedad a la que se habia
proferido el dafio. Algunos penalistas consideraban importante mantener la publicidad y
la vergiienza publica para ejemplo y escarmiento de los demés. Concepcion Arenal no
exime nunca de responsabilidad a quien comete el delito, lo cual no le impide
responsabilizar a la sociedad, en parte, de la existencia del delincuente. A los poderes
publicos los acusa de dictar leyes injustas; de no arbitrar los medios adecuados para que
se puedan cumplir y de desentenderse de los problemas sociales acuciantes, fuente de
muchos delitos. La responsabilidad del resto de la sociedad se centra principalmente en
el rechazo al delincuente cuando quiere reinsertarse al haber cumplido su pena. A esta
mujer humanista le duele que existan tantas personas en libertad mas perversas que las
que estan en la carcel.

En cuanto a la pena y la forma de cumplirla, Arenal no era partidaria de la pena de
muerte, que esperaba ver pronto abolida. Con la pena preventiva bien regulada, se
evitaria que muchos delincuentes se hiciesen peores y se lograria un abaratamiento de la
justicia en beneficio de los penados que necesitan rehabilitacion; de esta manera, las
familias de los acusados no quedarian en la miseria. En cuanto a la forma de cumplir la
condena, una y otra vez repite que al delincuente no se le debe privar de su dignidad,
dando mucha importancia a que todo lo que tiende a destruir su sociabilidad impide su
mejora. Por esto, las penas deberian apoyarse en las medidas mas eficaces contra el
delito, que son las preventivas, que combatan la miseria y la ignorancia con educacién y
oportunidades para no recaer.

Ella entendia que el objeto de la pena se basaba en la realizacion de la justicia, de
tal manera que la relacion es totalmente directa: «Cuando se desconoce el verdadero
caracter de la pena, o en la practica se olvida, la justicia no existe». «El objeto de la pena
es hacerles entrar en la esfera de la justicia, de la que ellos han salido». «;Qué pensar de
un pueblo que impone penas a sabiendas de que hacen mal al penado? Que comete un
atentado permanente contra la justicia»n. Su fundamentacion, lejos de toda idea de
venganza, propugnaba la proporcionalidad de la pena al delito cometido, en régimen de
igualdad de culpas, siempre que fuera posible. En consonancia con estas ideas, la
crueldad debia desaparecer de las penas.
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Concepcion apunta otra clave de un buen sistema penitenciario correccional: los
funcionarios que han de aplicarlo. Lo primero que exige de estos es moralidad y una
formacion especial. Lo afirma porque ella estd convencida de que, si se han de corregir
los delincuentes, es preciso formar un cuerpo con conocimientos especializados y
adecuados al dificil objeto que se proponen. Para ella, los funcionarios de prisiones
debian ser, ya entonces, una de las piedras angulares en el sistema penitenciario, que

deberia excluir a los cabos de varas49.

Para Arenal, la educacion del delincuente solo podria lograrse respetando la
dignidad de los reclusos por parte de un personal experto y solvente moralmente, puesto
que «un establecimiento penal debia ser una casa de educacion; de educacion lenta y
dificil, pero educacion». La disminucion de las condenas y de la prision preventiva
ayudaria a la solucion propuesta por Concepcion Arenal.

En definitiva, la reforma de las prisiones era una obra de justicia de la que la
colectividad social no deberia estar al margen: «La sociedad toda debe contribuir
pecuniariamente a los gastos de justicia, porque toda contribuye moralmente a hacerlos
necesarios». Para ella, todo debe converger al final en el amor.

Aparentemente, todo quedo en buenas intenciones, pues la crueldad y los castigos
corporales mantenian su dominio en la prision; las leyes seguian permitiendo el
aislamiento del preso en la carcel, a pesar de que Arenal intentd promover asociaciones
para la visita de presos. La represion y el aislamiento constituian la realidad del sistema
penitenciario espafiol. EI Codigo Penal vigente entonces (1850) sorprende por sus
criterios de ejemplaridad mediante el horror y la conducta ética impuesta por el miedo.

Pero, viéndolo en perspectiva, parece claro que Arenal hizo mucho por mejorar la
dignidad del penado y de las prisiones. La vision del delincuente ha cambiado a lo largo
del tiempo, de la misma manera que lo han hecho las interpretaciones cientificas del
delito, dependiendo del momento social y politico. La reinsercion ha llegado a ser el
objetivo final de la carcel, aunque continlia la presion de algunos colectivos que
pretenden ensafiarse con los presos y presas convirtiendo el fin de la pena en un castigo,
y cuanto mas duro, mejor. La carcel real y la legal no tienen mucho en comun. Es una
lastima que las penas alternativas a la prision sigan siendo insuficientes y la imagen de la
carcel esté asociada con encierro, castigo, condiciones inhumanas... ademas de ser el
salvoconducto perfecto para la exclusion social y el no encontrar un puesto de trabajo.

Incluso en las carceles modernas impera un régimen penitenciario injust046, donde
reina el aislamiento o el hacinamiento; da igual que la masificacion generalizada vaya en
contra de todas las recomendaciones internacionales y de la propia Ley Penitenciaria,
que aboga por la reinsercion social. Algunos datos parecen de otro siglo: al menos el
25% de los internos en las carceles espafiolas padece una enfermedad mental, segin
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detalla el Ministerio de Sanidad en la Estrategia Global de Actuacion en Salud Mental*”.
En realidad, muchos de ellos tienen aparejada una dependencia de drogas clasicas o
alcohol sin ninglin programa especifico ni tratamiento.

Cuando la enfermedad y la pobreza estan instaladas en las prisiones, los derechos
humanos no estan consolidados en las carceles. Esto no es de recibo, sobre todo ahora
que conocemos datos de todo lo que funciona y lo que no, gracias a la informatica y a los
estudios sobre posibilidades de recuperacion de delincuentes, naturalmente en contextos
adecuados para ello. Por eso, el modelo actual a partir de la realidad es aun mas
denunciable, si cabe. Y Concepcion Arenal, més digna de reconocimiento.
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7.
Irena Sendler
o la necesidad del amor

La dignidad humana

implica aceptar la obligacion
de servir con amor,

de existir para los otros.

Si Concepcion Arenal amo a los marginados de su época luchando a contracorriente
por mejorar las condiciones de vida frente a los corsés sociales de su €poca, Irena
Sendler (o Sendlerowa) encarna el prototipo de la necesidad del amor como solucion,
incluso cuando esta no existe, inmerso todo en un contexto de deshumanizacién masiva.
Sendler fue una mujer de gran coraje, influida por las ideas solidarias de su padre, un
médico rural que murié de tifus al tratar a varios pacientes judios rechazados por sus
colegas. Irena tenia solo 7 afos. De ¢l siempre recordaria dos reglas, que siguid a
rajatabla a lo largo de su vida. La primera, que a la gente se la divide entre buenos y
malos solo por sus actos, no por sus posesiones materiales. Y la segunda, ayudar siempre
a quien lo necesita, sin tener en cuenta su religion o nacionalidad.

La pequena Irena se hizo mayor y comenz6 a trabajar —en los afios treinta del siglo
XX~ en los servicios sociales del ayuntamiento de Varsovia, destacando en los proyectos
de ayuda a pobres, huérfanos y ancianos. Cuando estalld la Segunda Guerra Mundial, el
diez por ciento de la poblacion de Polonia era judia, es decir, la mayor concentracion de
judios de toda Europa, sobre todo en los centros urbanos. Esta circunstancia facilito a los
nazis el confinamiento y posterior exterminio de un gran nimero de ellos. En este
escenario, la figura de Irena esta repleta de heroismo. Sin embargo, se ha mantenido
oculta de manera inexplicable para el gran publico. Su historia empez6 a conocerse en
1999 gracias a un grupo de alumnos de un instituto de Kansas y a su trabajo de final de
curso sobre los héroes del holocausto. En su investigacion, no encontraron casi
referencias sobre Irena Sendler, pero descubrieron un dato sorprendente: habia salvado la
vida de 2.500 nifios ;COomo es posible que apenas hubiese informacion a finales del siglo
XX sobre una persona asi? Los afios de opresion y oscurantismo comunista habian
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borrado su hazafia de los libros de historia oficiales. Ademas, su humildad hizo que
nunca contara a nadie las proezas de su vida ni se adjudicase nunca mérito alguno.

Pero la gran sorpresa llegd cuando indagaron el lugar donde estaba enterrada esta
enfermera; entonces descubrieron que ella aun vivia. De hecho, fallecio el 12 de mayo de
2008 en un asilo, con 98 afios. Esta fecha ha sido elegida para celebrar mundialmente el
Dia de la Enfermera, al coincidir con el aniversario del nacimiento de Florence
Nightingale, considerada la madre de la enfermeria moderna. A partir de su localizacion,
en la habitacion de Irena nunca faltaron ramos de flores y agradecimientos procedentes
de todo el mundo. El gobierno polaco prosoviético habia depurado la historia judia, pero
Irena vivio lo suficiente para ver el reconocimiento mundial a su labor.

Muchos de esos afios en silencio los pasoé encadenada a una silla de ruedas, debido
en parte a las lesiones que le causaron las torturas infligidas por la Gestapo. Y pocos
afios después, el régimen comunista continu6 hostigando a Irena con malos tratos que le
provocaron el nacimiento prematuro de su hijo Andrzej; moriria dos semanas después.
Asimismo, sus otros dos hijos, Janina y Adam, encontraron serios obstaculos para recibir
la educacion basica.

Fue en la Polonia de preguerra cuando Irena se opuso al sistema de discriminacion
judia adoptado por algunas universidades. Lo pago caro al ser suspendida por ello en la
de Varsovia, durante tres anos. En 1939, cuando Alemania invadid Polonia, ella
trabajaba como enfermera en los comedores comunitarios del Departamento de Bienestar
Social de Varsovia. Pero fue en 1942 cuando los nazis encerraron a todos los judios de
Varsovia —sumaban mas de 400.000— en un area acotada de la ciudad y rodeada por un
muro. El gueto fue la tumba para miles y miles de personas, que morian diariamente a
causa de las enfermedades infecciosas o del hambre o eran llevadas a los campos de
exterminio. Irena estaba horrorizada y, como muchos polacos, decidi6 que habia que
actuar para evitar esta barbarie que asolaba las calles de la capital. Consiguié un pase del
departamento de Control Epidemiolégico de Varsovia para acceder al gueto de forma
legal diariamente llevando comida y medicinas. Como los alemanes tenian miedo de una
posible eclosion de tifus, permitian que los polacos controlaran el recinto.

Una vez dentro y expuesta a cualquier infeccion, la joven vio con claridad que el
objetivo del gueto era la muerte de todos los judios. Lo urgente era sacar al menos a los
nifios mas pequefios para que tuviesen la oportunidad de sobrevivir. Pronto se puso en
contacto con familias a las que ofrecid llevar a sus hijos fuera del gueto... pero sin
poderles dar garantias de éxito. Lo tUnico cierto era que los niflos moririan si
permanecian en ¢l. Irena recordd hasta el final de sus dias los momentos en que tenia que
separar a los padres de los hijos, el dramatismo y las tensiones que tuvo que vivir porque
sabian que padres e hijos nunca mas se volverian a ver. Ella también era madre y sentia
ese dolor tan profundamente como si fuese suyo. Aquella experiencia traumatica la
acompafio toda su vida.
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Se uni6 entonces al Consejo para la Ayuda de Judios, conocido como Zegota,
durante un afio y medio, hasta la evacuacion del gueto en el verano de 1942. Asi es como
logro librar de una muerte segura a mas de 2.500 nifios de todas las formas imaginables.
Comenzo a sacarlos en ambulancias como victimas de tifus, pero pronto utilizé todo lo
que estaba a su alcance para que salieran del gueto: maletas, cestos de basura, cajas de
herramientas, sacos de patatas, cargamentos de mercaderias, atatdes... En sus manos,
cualquier cosa se transformaba en una via de escape. Los mayores salian por las
alcantarillas, por agujeros en los muros... Incluso se vali6 de una iglesia con dos
accesos, uno secreto al gueto y otro al exterior, en la zona aria. A los chavales les
ensefiaba plegarias catolicas y ellos entraban por una puerta como nifos judios, saliendo
por la principal como catdlicos nada sospechosos. Su actividad fue frenética, igual que lo
era el riesgo diario de ser descubierta por los soldados alemanes. Sin embargo, como

persona moral que era48, se lament6 hasta el final de sus dias de que podria haber hecho
mucho maés y haber salvado a més nifios.

Irena logrd reclutar al menos a una persona en cada uno de los diez centros del
Departamento de Bienestar Social. Con su ayuda, elabor6 cientos de documentos falsos,
dandoles identidades temporales a los nifios judios. No le bastaba con mantener a esas
criaturas con vida. Una vez fuera de aquel horror, era necesario trasladarlos a un lugar
seguro, normalmente monasterios y conventos, donde los religiosos siempre tenian las
puertas abiertas para estos nifios. Su trabajo entonces se hizo todavia mas necesario en
los comedores sociales, porque alli se entregaban ropas y dinero a las familias judias y se
los inscribia con nombres catolicos falsos para evitar las suspicacias de los soldados
alemanes. Ella queria que pudieran recuperar sus verdaderos nombres, su identidad, sus
historias personales, sus familias. Y para lograrlo, ided un archivo en el que registraba
los datos en pequefios trozos de papel y los guardaba dentro de recipientes que luego
enterraba bajo un manzano en el jardin de su vecina, frente a los barracones de los

soldados alemanes. Alli estuvieron escondidos, sin que nadie lo sospechase, los
verdaderos datos de esos 2.500 nifios hasta que los nazis se marcharon de Polonia.

Su compatriota Zofia Nalkowska, académica de las letras polacas, supo reflejar
aquel horror en su librito Medallones. Recupero el final del altimo relato, sobre aquellos
niflos polacos, sabedores de que iban a morir: «Una noche alguien llamo a la ventana del
cuarto de uno de los médicos. Cuando abrid, entraron dos chicos completamente
desnudos, ateridos de frio. Uno tenia doce afios, el otro catorce. Habian conseguido
escapar del camion en el momento en que se acercaba a la camara de gas. El médico los
escondio en su cuarto, los alimento, les proporciond ropa. Logré que un hombre de
confianza que trabajaba en el crematorio firmara el recibo por dos cadaveres mas de los
que habian llegado. Expuesto al riesgo de morir en cualquier momento, escondid a los
chicos en su cuarto hasta que pudieron aparecer de nuevo por el campo sin despertar
sospechasy.
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«Una serena manana de verano, el doctor Epstein, profesor de Praga, al pasar por el
camino entre los bloques del campo de Oswiecim, vio a dos nifilos pequefios atn vivos.
Estaban sentados en la arena del camino y movian sobre ella unos palitos. Se detuvo a su
lado y pregunto: “;Qué hacéis, nifios?”. La respuesta fue: “Estamos jugando a quemar

judios”»49.

La suerte se acabo para Irena Sendler el 20 de octubre de 1943, cuando fue detenida
por la Gestapo y llevada a la prision de Pawiak. Alli le rompieron los pies y las piernas
ademds de someterla a otras innumerables torturas. Como a pesar de todo no lograron
que desvelara donde estaban los pequefios ni tampoco que delatase a sus colaboradores,
fue sentenciada a muerte. Una condena que nunca cumplio, porque de camino al lugar de
la ejecucion, el soldado que la llevaba la dejé escapar con la excusa de que queria hacer

un interrogatorio complementario. Los de la resistencia le habian sobornado porque no
podian permitir que Irena muriese con el secreto de la ubicacion de los nifios. Se salvo
de la muerte, aunque quedd sentenciada a vivir en la clandestinidad. A partir de
entonces, figuraba en las listas oficiales de ejecutados. Asi continu6 trabajando, pero con
una identidad falsa. Al finalizar la guerra, ella misma desenterr6 los recipientes y utilizé
las notas para encontrar a los nifios que habia colocado con familias adoptivas. Los
reunié con sus parientes diseminados por toda Europa, a pesar de que la mayoria de los
nifios habian perdido a sus familiares mas cercanos en el gueto de Varsovia o en los
campos de concentracion nazis.

Pero ;qué impulsaba a una joven madre como Irena a arriesgarse de esa manera? Lo
hacia porque tenia un corazén inmenso, que nos dejo una gran leccion de amor. Aunque
fue nominada en 2007 para recibir el Premio Nobel de la Paz a propuesta del presidente
polaco, Lech Kaczynski, con el apoyo de la Organizacion de Supervivientes del
Holocausto, en realidad, lo que deberian haber propuesto y otorgado a Irena es el Premio
Nobel del Amor.

El principal problema del ser humano comienza cuando logramos vaciar de sentido
a la hermosa palabra «amor» y con ello dejar estéril su poder transformador. La medida
del auténtico amor es la medida de la total donacion para el bien del otro, que a la vez es
el camino hacia la propia realizacion. Son dos caras de la misma moneda: darse sin
esperar nada a cambio, excepto el bien de quien recibe nuestro amor, y entonces, solo
entonces, encontrarse plenamente realizado en esa entrega sincera de si mismo. El
servicio de esta mujer polaca fue el fruto del amor que manifestd heroicamente con
aquellos nifios judios del gueto de Varsovia.

Esto del amor tiene su aquel, porque le damos un significado muy limitado. Entre lo
prostituida que estd su definicidn, circunscrita tantas veces a lo meramente sexual o
encasillada en los folletines romanticos, apenas queda sitio para el amor genuino mas
profundo. En lo que todos coincidimos como ejemplo de la conducta amorosa,
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apasionada y completa, es en el amor de una madre. El amor sexual es demasiado parcial
para servir de modelo del amor en general. Si nos vamos al amor universal, el sentido de
pertenencia con respecto al projimo es lo que define mejor al amor, cuando se manifiesta
en forma de servicio gratuito y desinteresado. Por eso, lo mas contrario al amor no es el

odio, sino la indiferencia, que es un definitivo a preocuparnos por la suerte del otro°©.

Y esta actitud doble del amor verdadero (sentido de pertenencia que implica
servicio gratuito) supone que nuestro ser no se limita a nuestro pequefio ego, sino que
incluye al projimo. El verdadero amor es un desafio a crecer como personas, no para
limitarnos humanamente. Parece bastante claro que si nuestra persona no incluye a los
demas estara incompleta; por tanto, experimentaremos ausencia de paz e insatisfaccion
existencial... El heroismo por amor no es mas que una consecuencia de vivir
radicalmente esta aceptacion de los demas. Esto mismo se puede aplicar a las cosas, pero
en sentido adverso: cuanto mas me pertenezcan las cosas, mas les pertenezco yo a ellas.
Mi libertad se resiente y me convierto en su servidor, pero en el sentido servil. El amor
es una actitud mucho mas completa y radical que un sentimiento. Lo importante son los
hechos de amor, aunque no conozcamos mucho a quienes ayudamos.

Esto se pone a prueba cuando la vida nos da la posibilidad de ayudar a otros que lo
necesitan, pasando por encima de nuestra comodidad y egoismo en forma de servicio.
Hay que recordar que no hubo nada de pasion amorosa en la tragedia que se encontro la
joven enfermera Sendler, sino todo lo contrario. Su opcion fue implicarse, aceptando el
sentido de pertenencia con respecto a esos nifios compatriotas suyos que iban a morir
inexorablemente a manos de los nazis. El amor que puso no fue la conclusion final en
forma de la salvacidn para tantos nifios; su amor fue el comienzo de todo. Sin embargo,
las historias entregadas de amor verdadero, como la de esta discretisima enfermera
polaca, tienen poco encaje en la mentalidad posmoderna, y asi nos va.

No existe el amor, sino las acciones de amor. Esto es algo que se nos olvida con
facilidad, incluso a quienes profesamos la religion del amor, el cristianismo. No es dificil
amar al projimo si lo tomamos en su conjunto impersonal, como colectividad. Sin
embargo, las cosas cambian cuando se trata de amar a una persona en particular. Es
mucho mas facil afirmar que amamos al prdjimo que actuar con amor de verdad con
quien nos trata con frialdad, con un vecino desagradable o con esos nifios que Irena
salvd, a los que no conocia de nada. ;Qué decir de un enemigo, como el nazi que los
estaba matando en vida?

Amar a nuestros semejantes como a nosotros mismos significa tener con ellos la
actitud que nos gustaria que ellos tengan con nosotros, darles el trato que deseariamos

recibir. Volvemos a la logica aplastante de Kant®!: «Lo que no desees para ti, tampoco
se lo hagas a otros hombresy»; es decir, lo que quieres que los demas te hagan, también
tu, de 1gual manera, debes practicarlo con los demas. Una logica que hoy hemos dejado
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fuera de la circulacidén ante los poderosos intereses materialistas que han convertido lo
mejor del ser humano en una caricatura.

Irena recibid con mucha modestia los halagos y honores que se le otorgaban: «Cada
nifio salvado con mi ayuda y la de mis colaboradores es la justificacion de mi existencia
y no un titulo para la gloria, no somos una especie de héroes». Su vida fue un gran
testimonio de valor y de amor, de respeto por toda la gente, sin importar su raza, religion
o credo. Ella y muchos de aquellos nifios judios sobrevivieron a la historia de los
poderosos gracias al amor en forma de ejemplo mundial que todavia prevalece. Ni la
ciencia, ni el arte ni la politica han domefiado —ni evitado— grandes matanzas y
aniquilaciones humanas, entre las que el holocausto ya es un simbolo. El legado de
compasion y empatia —compatia, que diria Octavio Paz— de Irena para mejorar el mundo
con su amor nos marca el camino para una manera adecuada de relacionarnos entre
personas.

Tras los nazis llegd el comunismo y la aventura de Irena quedo sepultada por las
nuevas doctrinas soviéticas. Volvio a ser trabajadora social y su vida fue mas tranquila,
tranquilidad solo truncada por las pintadas en la puerta de su apartamento, en las que la
acusaban de ser amiga de los judios, o porque la llamaban despectivamente «madre de
judios». Ella callaba y nunca contaba nada de su pasado, por una mezcla de modestia y
de temor a que le pudiera acarrear algiin nuevo problema. Todavia después de su muerte,
un grupo de neonazis profand su tumba con pintadas de «fuera los judiosy.

A partir de aquel trabajo de fin de curso de unos alumnos de Kansas sobre los
héroes del holocausto, los reconocimientos y las visitas a Irena fueron aumentando
considerablemente con la llegada de periodistas extranjeros, los cumplidos oficiales y
agradecimientos que llegaban de todo el mundo. Incluso Hollywood se interesd porque
todos conociésemos la vida de esta trabajadora social polaca, que durante la ocupacion
alemana de su pais salvé la vida a 2.500 nifios judios ante las mismisimas narices de los
nazis. Hay que recordar el relumbron que tomo la figura de Oskar Schindler, aclamada
por medio mundo gracias a la pelicula La lista de Schindler, en la que Steven Spielberg
cuenta la vida de este industrial aleman que evitdé la muerte de 1.000 judios en los
campos de concentracion. Una cifra que es menos de la mitad de los salvados por Irena,
la heroina desconocida fuera de Polonia y apenas reconocida en su pais por algunos
historiadores. Sendler y el ahora famoso Schindler fueron dos perfectos desconocidos
durante décadas, y a pesar de que ya tienen sendas peliculas sobre sus respectivas

heroicidades®®, la Sendler sigue siendo desconocida para el gran publico. El aleméan
Schindler, ahora tan popular, murié en la pobreza mientras la dictadura comunista
controlaba la Alemania del Este.

La actitud de esta mujer me recuerda la reflexion que hace Paul Ricoeur®3 sobre la
persona, en el sentido de otorgar una base moral a la practica social de la justicia, donde
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todo quede subordinado al «interés desinteresado» (en expresion de John Rawls), ya que
el interés puro y duro impide a la idea de justicia elevarse al nivel de una solidaridad
efectiva a la manera que propugna Kant: «Como queré€is que hagan los hombres con
vosotros, asi también haced vosotros con ellos». Ricoeur reitera la necesidad de pasar el
mandato del amor por el principio de la Regla de Oro, formalizado en la regla de la
justicia. De igual forma, la justicia ha de pasar por el correctivo del amor para que no
termine por convertirse en mera apariencia o juego de intereses en busqueda de
equilibrio. Es necesaria la complementariedad entre el ideal ético de la justicia y el
mandato del amor como afan conciliador de la filosofia moral, si queremos alcanzar una
sociedad mas humana.

A Irena Sendler, conocida como «el angel del gueto de Varsovia», ademas de ser

nominada candidata al Nobel de la Paz en 2007, la organizacién judia Yad Vashem®4 le
otorgo el titulo de Justa entre las Naciones. En 2003 recibié la Orden del Aguila Blanca,
la mas alta distincion civil concedida por Polonia, de manos del presidente de la
Republica, Aleksander Kwasniewski. Todo reconocimiento es poco para quien supo
vivir radicalmente el amor con tanta heroicidad y desapego personal en medio de
aquellas experiencias de inhumanidad y negacion de la vida.

Solo el amor es capaz de superar semejantes cotas de aniquilacion monstruosa, en
aquel entonces y en cualquier otro tiempo. Y no es por lo mucho que hacemos, sino por
cuanto amor ponemos en lo que hacemos. La historia nos ha dado ejemplos bestiales
antes y después de los nazis. Pero el infierno y el amor estan en nosotros.
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8.
Roger Casement
o la necesidad de denunciar la injusticia

Acercaos y gritad:

«El fantasma de Roger Casement
esta aporreando la puerta»

(W. B. Yeats).

Ser justo no es otra cosa que luchar coherentemente por la justicia; y eso es lo que hizo
Roger Casement, el personaje que reivindicara Joseph Conrad en su excelente libro E/
corazon de las tinieblas, narracion sobre los desmanes coloniales en el Congo en la que
Casement desempefio un papel fundamental. El escritor Joseph Conrad lo conocio
personalmente cuando era un joven marino y no habia publicado todavia El corazon de
las tinieblas, y afirmé de €l que era la tnica persona franca de entre todos los europeos
corruptos que conocid en el Congo de la doble moral colonialistad5. Su espiritu
incorruptible y su honestidad lo llevaron a convertirse en un icono de la justicia. Pero no
solo por sus denuncias en las colonias, sino por el compromiso con la independencia de
su patria.

A diferencia de lo que opina Vargas Llosa cuando dice que este «es un personaje

multiple, con varias biografias que no encajan muy bien»39, soy de la opinioén de que su
vida resultd ser un modelo de coherencia, que fue evolucionando hasta acabar como
suelen hacerlo quienes llevan sus convicciones a contracorriente del poder establecido
hasta el final. Nacid britdnico (1864) cerca de Dublin; tras la muerte prematura de sus
padres, se trasladd a vivir con unos familiares en el Ulster, aunque murié con corazéon
irlandés ejecutado por los britanicos, con apenas 52 afios.

Casement viajo al Estado Libre del Congo por primera vez en 1883, con solo
diecinueve afios, para colaborar con la Asociacion Internacional Africana que fundara
Leopoldo II de Bélgica como una institucion aparentemente filantropica y a favor del
desarrollo de los congolefios. Desde 1884 trabajo para el ministerio de Exteriores
britanico (Foreign Office), desempefiando diversos cargos en la administracion colonial.
Es a partir de 1895 cuando comienza su carrera diplomatica, como cénsul en Lourengo
Marques (luego Maputo), para hacerse cargo mas adelante del consulado britdnico en
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toda la colonia portuguesa de Mozambique. De ahi pasé a ser consul de Angola, hasta
que le toco regresar en 1903 al Congo Belga para desempeniar el mismo cargo hasta su
regreso a Inglaterra.

Fue a partir de 1900 cuando fundo el primer puesto consular britanico en el Congo,
denunciando en sus despachos diplomaticos al Foreign Office y en repetidas ocasiones
los abusos y malos tratos continuados a que era sometida la poblacion nativa, exhausta y
diezmada por aquel sistema de trabajos forzados exterminadores bajo la tapadera de la
Asociacion Internacional Africana, que presidiera el propio Leopoldo para promocionar
en teoria la paz, la civilizacion, la educacidon y el progreso cientifico, asi como la
erradicacion de la trata de esclavos, que era entonces una practica muy comun en el
continente africano. Al principio, tanto Europa como los Estados Unidos apoyaron al rey
belga, creyendo que lo suyo era una mision humanitaria y civilizadora en lugar de una
patente para permitir enriquecerse a uno de los peores genocidas de la historia en «el

corazon de las tinieblas». Es verdad que otros lo denunciaron antes, pero sin éxito®”. En
expresion del propio Casement, lo que tuvo que ver estd impreso en «color rojo sangrey:
mutilaciones, violaciones, incineraciones de cuerpos vivos... Todo tipo de
padecimientos infligidos a cuantos no podian entregar la cuota diaria de caucho a sus
amos blancos, daba igual si eran hombres, mujeres o nifios.

Roger Casement presentd un informe al ministro de Asuntos Exteriores britanico
fruto de un exhaustivo estudio realizado a lo largo de sus dos afios de consulado en el
Congo, en el que relatd de manera pormenorizada el trato animal y la explotacion que
recibia la poblacion nativa, propiedad particular del rey belga. El llamado Informe
Casement (en realidad, se llamaba Informe sobre el Congo) se hizo publico en 1904, a
pesar de las presiones que recibid el gobierno britanico por parte del rey Leopoldo II.
Debi6 de levantar tal escandalo en aquella sociedad puritana preocupada solamente por
una moral publica que a Leopoldo no le quedé mas remedio que renunciar a la soberania
personal sobre el Congo.

Los datos de lo que probablemente ha sido el primer genocidio moderno debieron
de ser muy elocuentes para que, tres afios después, la Camara de los Comunes aprobase
una resolucion acerca del Congo, con la mision de investigar la situacion. El resultado

fue el célebre Informe Casement sobre el Estado Libre del Congo58, llamado también
Estado Independiente del Congo, aunque era un dominio colonial propiedad privada del
rey Leopoldo II, que era administrado privadamente por €l sin rendir cuentas a nadie en
un territorio cien veces mayor que Bélgica. Y asi actud durante trece afios, hasta que en
1908 tuvo que ceder el territorio a Bélgica. Para mantener el control sobre la poblacion
nativa, su administracion colonial instaur6 un régimen de terror, con frecuentes
asesinatos en masa y mutilaciones de personas que trabajaban de sol a sol sin
remuneracion alguna. Casement fue testigo de matanzas ejemplarizantes de todos
aquellos que no podian mantener la productividad impuesta por sus amos blancos, los
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verdaderos salvajes. Aunque es imposible realizar célculos exactos, la mayoria de los
analistas cifran en ocho o nueve millones los muertos bajo la responsabilidad directa del
rey Leopoldo II. Por tanto, su genocidio fue superior en victimas al del holocausto judio,
aunque menos publicitado.

Hasta que le asignaron el nuevo destino diplomatico en el consulado de Lisboa, que
le llevaria a las explotaciones caucheras de Brasil, Casement buscd el anonimato en
Irlanda, lejos de Belfast y de su ambiente familiar, para encontrarse con un pueblo que
luchaba por recuperar su lengua, sus costumbres y su identidad. Y en ese tiempo prendid
la llama de sus origenes hasta el punto de estudiar gaélico, aunque sin mucho éxito.
Casement fue condecorado en 1905 con la Orden de San Miguel y San Jorge, pero sin
que los britanicos adoptaran ninguna medida contra los intereses del rey belga. Y afios
mas tarde, en 1911, seria nombrado caballero (sir) por sus informes denunciando la
explotacion en Sudamérica en reconocimiento a sus servicios en aras de la humanidad y
de la justicia social. Esta vez, cargd contra los desmanes de las colonias britanicas en
Perti, Colombia y Brasil. En realidad, fue galardonado con el objetivo de comprar su
conciencia con titulos y dinero para que no siguiese con sus denuncias. Sin embargo, en
cuanto Casement recibio las condecoraciones, lo primero que hizo fue pedirle a su amigo
periodista Edmund Dene Morel que fundara la Asociacion para la Reforma del Congo,
ya que Casement no podia participar activamente en la campafia a causa de su condicion
de diplomatico. Y no mucho después, pasaria a denunciar la situacion del colonialismo
britanico en Irlanda.

Por su fragil salud (malaria), Casement se vio forzado a permanecer tres largos afios
en Inglaterra, separado de cualquier tipo de trabajo o vinculacion politica. Una vez que
se repuso, fue enviado al Brasil (1906) para realizar un estudio relacionado con las
condiciones de explotacion y miseria a las que estaban siendo sometidos los indigenas de
la region del rio Putumayo. Su informe llevd al parlamento britdnico a una profunda
investigacion cuyos resultados fueron publicados en 1912, corroborandose las constantes
denuncias del diplomatico sobre los abusos en el servicio de la extraccion del caucho en
la Amazonia, con exterminio de tribus enteras y regiones reducidas a cenizas. La
compaiiia colonial inglesa encargada de la explotacion (Peruvian Amazon Company,
administrada desde Londres) no tuvo mas remedio que disolverse al hacerse publico el
escandaloso trato que infligia a los nativos.

Tras la publicaciéon de los informes de Casement —que incluian impactantes
fotografias— denunciando la esclavitud colonial en el Congo y la Amazonia, se removio
la opinion publica, logrando el descrédito de la industria extractora del caucho. Gracias a
su testimonio, los gobiernos y las compaiiias de la época adoptaron un planteamiento
mas humanitario en el ejercicio de sus intereses comerciales coloniales.

Casement escribe cosas como estas: «Los indios son cazados en batidas (correrias)
para que sirvan como esclavos. He visto a hombres, mujeres y niflos, sobre todo estos
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ultimos, que subian la colina tambaledndose bajo unos cargamentos descomunales de
caucho. Indios famélicos que cobran con la comida diaria. Jamas vi transportar por una
senda (jy qué senda!) tanto peso, ni en Africa ni en ninguna otra parte, recorriendo 30
millas, con 45 por delante de ese sendero infernal. He visto nifios desnudos de cinco o
seis afos llevar encima 13 kilos. Intenté echarme a la espalda uno de los cargamentos de
caucho y no pude dar ni tres pasos, mis rodillas cedieron». Toda esta «disparatada fiebre

por ganar dinero» contaba con la complicidad de los gobiernos del lugar>9.

En ese mismo afio de 1912, sir Roger Casement tuvo que retirarse nuevamente del
servicio diplomatico britdnico por su mala salud, agravada tras sus largas estancias en los
parajes tropicales. De regreso a Irlanda, Casement entiende el imperialismo como un
problema. Reflexiona sobre Oliver Cromwell y el asesinato por sus tropas en el siglo
XVII de casi la mitad de la poblacién irlandesa y sobre como mas tarde miles de
hombres y mujeres fueron enviados como esclavos a las Indias Occidentales. La realidad
del Congo y del Putumayo le llevo a pensar en su pueblo irlandés y en la necesidad de
liberarlo de la unica manera que ¢l veia posible en el caso de los esclavos del
colonialismo britanico: haciéndole frente.

Casement rechaz6 seguir cobrando la pension y devolvid sus condecoraciones
inglesas en cuanto comenz a simpatizar con el movimiento independentista irlandées,
trabajando en la Liga Gaélica y en diversas organizaciones del mismo signo, a las que
prestd una inestimable ayuda frente al fanatismo de los protestantes del Ulster. A finales
del afio 1913 ayud¢ a constituir la milicia nacionalista, en la que ingresé como miembro
de los Voluntarios Irlandeses, convirtiéndose en uno de los martires de la independencia
de Irlanda.

En julio de 1914, viajé a Nueva York para recaudar fondos para los Voluntarios
entre los nacionalistas exiliados. Pero no todos confiaron en €l porque era del ala mas
moderada. De hecho, ¢l no supo del plan sobre la Sublevacion de Pascua hasta que
estuvo totalmente preparado.

Cuando estallé la Primera Guerra Mundial, Casement intentd asegurarse la ayuda
alemana para la causa de la independencia irlandesa, negociando primero en Nueva York
con el embajador aleman en Estados Unidos y después viajando en barco a Alemania via
Noruega. Se veia a si mismo como embajador de la nacion irlandesa. Pero lo cierto es
que fracasd en su intento de reclutar a prisioneros de guerra irlandeses en Alemania,
entre otras cosas porque las autoridades germanas eran bastante escépticas con
Casement. Aun asi, fueron conscientes de las ventajas que podia reportarles un
levantamiento en Irlanda y ofrecieron a los Voluntarios Irlandeses armamento, aunque
muy inferior en numero al que Casement habia esperado.
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El principio del fin

Las armas nunca llegaron a Irlanda. El barco aleman que las transportaba fue apresado, a
pesar de ir camuflado como un barco noruego. Los britanicos habian interceptado las
comunicaciones y conocian los planes. El dia 21 de abril de 1916, tres dias antes de que
se iniciara el levantamiento, Casement desembarco en la playa de Banna del submarino
aleman que le traia de vuelta. Fue descubierto y acusado de traicidon, sabotaje y espionaje
contra la Corona britanica por su participacion en la insurreccion independentista de
1916. Poco después de ser detenido, fracaséd la Sublevacion de Pascua. Roger Casement
acabo6 en la horca y su cadaver fue arrojado a la fosa de cal que habia en el patio de la
prision donde fue ejecutado.

Era 16gico que el imperio britanico no se quedara sin reaccionar ante el giro en la
actitud de Casement, que se paso literalmente al enemigo. Pero realmente fue un cambio
de actitud, abierto y honesto, para denunciar lo que ¢l consideraba una injusticia contra
un pueblo, en este caso contra sus propias raices. Ya en la carcel, todos le piden que
confie en la peticion de clemencia firmada por personalidades como sir Arthur Conan
Doyle, William Butler Yeats o George Bernard Shaw, convencidos de que ablandaré el
corazdn del rey. Pero €l sabe que el imperio inglés puede perdonar las denuncias de los
abusos en sus colonias, pero no perdonard jamas a uno de sus consules convertido en

traidor como militante de la independencia irlandesa®®.

El servicio de inteligencia britdnico hundid su reputacion sacando a la luz publica
unos diarios, atribuidos a Casement, en los que se declaraba abiertamente homosexual.
Extractos que fueron enviados al papa, al rey inglés y al presidente de Estados Unidos
para abortar cualquier posibilidad de clemencia. Hay que tener en cuenta que, en la
sociedad de aquel entonces, ser homosexual era algo nefando y perseguido como delito
que desprestigiaba definitivamente a una persona, sobre todo con el rango de ex
diplomatico. La legalidad victoriana era feroz y mas de uno acabo en la carcel, como le
ocurrio a Oscar Wilde unos pocos afios antes. Pero fue aun peor el efecto causado en
Irlanda por la publicacion de estos diarios, cuando Casement ya era considerado un
héroe en aquel pais catolico, tradicionalista y muy moralista. Fue un golpe durisimo que
uno de sus lideres practicase la sodomia.

Sobre la veracidad de sus diarios, los britanicos ni siquiera se molestaron en
confirmar su autenticidad. ;Fueron falseados para calumniarlo? Es una polémica que
siempre esta viva, aunque los que han investigado este tema creen posible que una buena
parte sea auténtica. Lo mas probable es que ¢l llevase su homosexualidad de una manera
reprimida y tomando todo tipo de precauciones, dada la sociedad en la que le toco vivir.
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El que los britanicos lo aprovechasen en su favor para hacerle dafio era bastante facil,
teniendo de sobra con sacar a la luz algunos indicios.

Alguien dird, con razon, que «justicia» no ha significado siempre lo mismo a
consecuencia de lo cambiante de las ideas, culturas y circunstancias, que son las que
sustentan los valores y las leyes. Y digdmoslo ya, a causa también de la injusticia. Cierto
es que el concepto ha evolucionado y los sindnimos de justicia pueden ser bien distintos:
ley, reparacion, castigo, perdon, respeto, equidad, misericordia, reconciliacion... ademas
de su natural parentesco con la ética, contraria a toda venganza, a la que se ha envuelto
no pocas veces con el manto de la justicia para que lo pareciera. Es lo que pasa cuando la
legalidad es fragil en valores y se sustenta solo en si misma. Pensemos en la realidad
penitenciaria que denunciara Concepcion Arenal, adelantdndose a la justicia social y
legal de su época; o en los miles y miles de refugiados sirios que vienen huyendo y
constatan en carne propia que nuestro sentido de la justicia es un valor muy precario.

Dice una maxima oriental que la peor cobardia estriba en saber qué es lo justo y no
hacerlo. Aristoteles ya reflexionaba sobre «lo legal» como una especie de «lo justo» al
ser algo ordenado por el legislador. Y no le cuadraba siempre lo legal con lo legitimo:
«Ahora bien —se pregunta el filésofo—, ;es que ha de tenerse por justa toda disposicion
legal solo porque la autoridad establecida asi lo dispone? ;Como hay que llamar a la
injusticia extrema de lo injusto legal?

Por eso, la justicia necesita constantemente profetas de su causa para no quedarse
encerrada en un contexto legal demasiado reducido para lo que es la realidad, que vaya
mas alld de organizar la convivencia de una sociedad. Necesitamos de la denuncia con
firmeza ética de personas como Casement ante dos retos actuales que parecen imposibles
de ganar: el colonialismo actual, en pleno siglo XXI, que no es mas suave que el
exterminio que conocid este diplomatico de carrera, pero es tan malvado o mas gracias a
una astucia emboscada tras el agresivo marketing consumista (sin ir mas lejos, la
explotacion genocida actual en las minas de coltan en lo que fue el Congo); y en segundo
lugar, las corruptelas con dinero publico que desbordan a la politica y las finanzas, que €l
rechaz6 limpiamente, pudiéndose haber enriquecido tan solo con suavizar sus informes.
Ante las injusticias evidentes que mantienen la impunidad y las clamorosas realidades
injustas que causan sufrimiento a tantos seres humanos, necesitamos agallas éticas como
las Casement. Por otra parte, hay que reconocerle la grandisima suerte que tuvo al
denunciar los intereses del pais que lo mantenia como diplomadtico, a pesar del conflicto
que ocasion6 con Leopoldo y de los quebrantos econdémicos y la mala fama que sus
informes supusieron para las préacticas de empresas coloniales britanicas, sin que a €l le
ocurriera nada malo; al contrario, el gobierno de Londres lo premi6d para tratar de
callarlo.

Casement pertenece a una minoria de criticos de las injusticias estructurales que
lograron grandes transformaciones sin pagar las consecuencias, a costa de los intereses
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de dos imperios coloniales tan aborrecibles. Lo increible es que ¢l no combatia los
valores capitalistas liberales de entonces, pero no claudicé ante los pogromos y
corrupciones que vio, ocurrieran en el contexto que fuese. Un nuevo motivo para la
reflexion ética, sin duda.

Con todo, si no hubiese pasado de ahi, la posteridad le hubiera investido de la gloria
britdnica y del reconocimiento general de lo que fue, un gran hombre que mejord la
justicia en el mundo. Son muy pocos los que no han sido asesinados y vilipendiados en
cuanto han dado dos pasos acertados en esa direccion. Sin embargo, su alma irlandesa le
impulsé a seguir siendo honesto y tomar la decisiéon de vivir abiertamente como el
irlandés que se sentia, con todas las consecuencias. Y, ahora si, comenzaron a lloverle
amenazas y descréditos en medio de la lucha por la independencia de Irlanda. Y lo que
no consiguieron los enormes intereses coloniales le llegd con su compromiso activo con
la causa irlandesa, hasta el punto de quedar semienterrada su ingente labor de defensa de
los derechos humanos de todas aquellas victimas del motor del colonialismo: la codicia.

La justicia ideal no es otra cosa que la armonia social proveniente de ejercer el bien
comun. Por tanto, es logico que la seguridad y la libertad estén supeditadas a la justicia —
eso seria actuar con ética— y no al revés, como si la llave de la seguridad estuviera
garantizada desoyendo las injusticias cometidas contra las naciones y los pueblos. No
tenemos mas que ver como buena parte de nuestro mundo occidental estd movilizado por
la libertad desde la seguridad, y asi nos va, globalizando las finanzas en lugar de la
justicia, convertida en el convidado molesto que recuerda la deuda legal y moral con
millones de seres deshumanizados. Pero ya vemos el resultado en forma de inseguridad
mundial.

Actualmente pecamos de menos hipocresia, porque esta ha sido sustituida por un
cinismo interesado, en la medida en que se ha ido bajando el liston ético a todos los
niveles. Asi las cosas, vivimos mirando para otro lado ante las muchas realidades
infrahumanas que afectan a millones de seres humanos, toleradas legalmente aunque
incumplan incluso las resoluciones de la ONU sobre los derechos de las personas y los
pueblos firmados por casi toda la comunidad internacional. Al final, lo que esta
triunfando es una menor libertad en favor de una seguridad formal que no logra serlo
realmente porque no se pueden poner puertas al campo, a las consecuencias de la
injusticia planetaria que estamos construyendo a través de otro colonialismo de nuevo
cuflo.

El celta Casement llegd al final de su vida a la intemperie muy a su pesar, sin hogar
y sin patria. El precio que pagod por ser consecuente con sus sentimientos patridticos fue
una muerte ignominiosa, lo que cabia esperar de un imperio. Hasta casi cincuenta afios
despues de su ejecucion (1916), no fueron entregados sus restos mortales a la Republica
de Irlanda, donde celebraron un funeral en su memoria. Asi quedé marcado para siempre
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su caracter de héroe irlandés. Y su defensa de la verdadera justicia para con los

desheredados de la tierra®?.
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9.
Maria Fida Moro
o la necesidad del perdon

Perdoné porque creo

que una persona

puede volverse mejor de lo que es
si perdona.

Todas las grandes tradiciones ensefian que el perdén es el instrumento esencial para
conseguir la paz interior. Si la paz es posible aun en las peores circunstancias, no hay
razon para que el perdon sea un imposible. No puede ser una actitud al alcance de unos
pocos, ni patrimonio Unico de personas religiosas y ademas excepcionales, tipo Gandhi o
Mandela, como si el perdén y la reconciliacion solo cupiesen en el dmbito religioso©2.
De hecho, son miles, millones, las personas capaces de perdonar a diario y mantener la
mano tendida a la reconciliacion. No son noticia en los periodicos, pero sus gestos
humanizan la existencia.

Por tanto, perdonar y aceptar el perdon (es lo mismo aunque desde angulos
diferentes) estd al alcance de cualquier ser humano. Existen numerosas historias
edificantes que insuflan esperanza en el hombre sin tener como protagonistas a lideres
carismaticos. Algunas de ellas quedaran para siempre en la esfera de lo privado o en el
anonimato. Pero otras han salido a la luz y conviene conocerlas porque necesitamos
abundar en su reflexion, en la manera en que sus protagonistas actuaron €ticamente a
pesar de las incomprensiones y dificultades. Uno de estos casos es el de Maria Fida, la
hija de Aldo Moro, asesinado por las Brigadas Rojas. El fue un politico con gran
influencia y primer ministro de Italia en dos ocasiones. Sin embargo, su hija mayor no
era un personaje publico; a lo sumo, es alguien que antes y después de la muerte de su
padre ha cargado con los inconvenientes de la vida publica de su progenitor.

Nace en diciembre de 1946. Es madre de un hijo, politdloga con alguna experiencia
politica que ejerce de periodista. Estd delicada del corazon y con varios tumores a los
que ha tenido que enfrentarse. Cuando ella tenia poco mas de treinta anos, miembros de
las Brigadas Rojas, encabezados por Mario Moretti, asesinaron en Roma el 16 de marzo
de 1978 a cinco escoltas y secuestraron a su padre, Aldo Moro, de 61 afios, a plena luz
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del dia, de camino al congreso italiano en el que se iba a votar una mocion de confianza
sobre el nuevo gobierno encabezado por Giulio Andreotti, por primera vez con el apoyo
del Partido Comunista Italiano.

La mayoria de las hipodtesis dan por sentado que Moro fue asesinado por su defensa
a ultranza del llamado compromesso storico, ese proyecto de una alianza solidaria entre
comunistas y cristianodemocratas italianos que permitiera afrontar la situacion de grave
crisis econdmica, social y politica que entonces vivia Italia, marcada por la inestabilidad
y el terrorismo.

Al cabo de 55 dias de secuestro, el cuerpo de Aldo Moro fue abandonado por los
terroristas en el maletero de un Renault 4 aparcado entre las oficinas de la Democracia
Cristiana y el Partido Comunista Italiano, como un reto cargado de simbolismo. Dejaba
viuda y cuatro hijos. En el momento de los hechos, el hijo de Maria Fida no habia
cumplido los cuatro afios y ella pasd por apuros econémicos para ayudar a su familia
hasta que su madre recibi6 la pension. Pero lo peor llegd después, segun ha contado ella
misma, con la desafeccion llena de decepciones de personas que creia amigas. Este
nuevo dolor la llevdo a fundar una asociacion con el objetivo de hacer frente a las
informaciones falsas que a su juicio las victimas de este tipo de atentados terroristas
politicos han llegado a sufrir. El mismo Francesco Cossiga —ministro del Interior cuando
el secuestro y asesinato— fue acusado repetidas veces de ser corresponsable del asesinato
de su padre. Ella lo hizo abiertamente en 2007 al sefialarlo entre los responsables de su
muerte.

Moro temia que los militares pudieran dar un golpe de Estado en aquella situacién
de caos. Para evitarlo, apostd por integrar a los comunistas en las instituciones. Una
iniciativa que alarmo6 a Estados Unidos, a la Unidon Soviética y a sectores tanto de la
Democracia Cristiana como del Partido Comunista Italiano, el mas grande de Europa.
Por esta razon, siempre se ha sospechado que la ultima responsabilidad en el secuestro y
posterior asesinato de Aldo Moro fue de organizaciones como el KGB, la CIA, los
servicios secretos italianos o la logia masonica P2, entre otros. Las Brigadas Rojas serian

simplemente el brazo ejecutor®3.

La vida de Maria Fida cambi6 de nuevo en 1983 cuando Adriana Faranda se puso
en contacto con ella para pedirle perdon, como miembro del comando que habia
secuestrado y asesinado a Aldo Moro. Adriana y su compafiero sentimental, Valerio, se
habian opuesto a la decision de matar a su padre. Faranda, que también es madre de
familia, recuerda que conocié a Maria Fida en el momento mas dificil de su vida. «El
valor de sus palabras y del gesto de perdonarnos van mas alla de toda medida». Cuando
Italia descubri6 que la hija mayor de Aldo Moro visitaba en la carcel a dos miembros de
aquel comando terrorista, muchos se rasgaron las vestiduras y algunos incluso la
insultaron, «pero también los perdonéy, afirma la hija de Moro. Al final, el resentimiento
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como resultado directo del dolor, de no aceptar el mal, es comprensible, pero no genera

nada bueno®4.

Pasado el tiempo, victima y victimaria presentaron juntas sendos libros con sus
experiencias en la carcel; alli se conocen y es donde construyen una relacion que parecia
imposible que se pudiese fraguar lentamente a lo largo de muchos afios. En realidad,
todo empieza antes, cuando Maria Fida da un paso al frente porque esta convencida del
valor del perdon para recuperar la convivencia civil. Y lo hace solo cinco afios después
del asesinato de su padre. Es cuando decide trabajar como voluntaria en las cérceles
donde cumplian condenas terroristas. Y alli organiza un coro de reclusos. Varios de ellos
pidieron verla, y ella accedid. Y es cuando conoce a Faranda y a su compaiiero Valerio
Morucci, del mismo comando. Adriana tom¢ la iniciativa de pedir perdén a la hija de su
victima y le rogd, junto con su compafero sentimental, Valerio, encarcelado por el
mismo delito, que acudiese a visitarlos a la carcel. Maria Fida aceptd y aquellos
encuentros con las rejas de por medio, hace mas de veinte afios, dieron paso a una
amistad que ha ayudado a otros criminales a pedir perdon y a otras victimas a
concederlo.

Fue un periodo enriquecedor, con encuentros cada vez mds frecuentes, aunque
durisimo para todos, para ella y para los victimarios. Mas adelante, la Justicia le pidi6 su
opiniéon a Maria Fida, como hija del asesinado, a la hora de excarcelarlos y darles la
libertad vigilada, y ella dio un dictamen favorable. «Confio en la humanidad y no soy
capaz de odiar, es lo que mi padre me enseid, y lo hice porque es lo que ¢l habria
hecho».

Cuando les dio un abrazo de perdon a los asesinos de su padre, vio que no eran «los
monstruos que mostraba la prensa, sino dos seres humanos que se habian equivocadoy.
Recuerda que ese dia entr6 en la prisiéon de una manera y salio de otra: los imaginaba a
los terroristas tan distintos... «Tenian sensibilidad, eran personas normales y educadas,
muy jovenes». Como si cada vez que cometemos acciones atroces se nos quedase el
aspecto de un demonio oliendo a azufre. Tuvo que ser dificil ir aceptando esta y otras
sensaciones inesperadas y emocionalmente impactantes a medida que se adentraba en el
dificil camino del perdon a los asesinos de su padre, en medio de aquel ambiente
carcelario. Estos encuentros se sucedieron durante mas de tres afios, sin repercusion
publica, y después, cuando algunos obtuvieron permisos para trabajar fuera de la prision,
continuaron celebrandose en privado con Adriana Faranda.

La amistad entre ambas mujeres ha tenido que superar desacuerdos, como el de
mayo de 2006, cuando la ex brigadista pidio igualdad de oportunidades para los
terroristas y los familiares de las victimas. La hija del primer ministro asesinado le
respondi6 en carta abierta: «T1 tienes el derecho a tener una vida normal, pero también a
nosotros nos gustaria disfrutarla. Ta has cumplido una pena de 16 afios y yo llevo
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cumplida una de 28 afios. Tu has salido de la céarcel y has terminado. Nosotros seguimos
en la céarcel del dolor de la pérdida». Cuando Faranda leyo esta respuesta, volvio a
pedirle perdon.

La historia de Maria Fida pudo haber sido otra historia anénima, mas ha servido de
ejemplo para millones de personas. Pero no toda la familia Moro vivio la tragedia de la
misma manera, produciéndose desencuentros entre hermanos. Sus tres hermanas no
piensan como ella, aunque una de ellas, Agnese, coincidi6 en un acto publico con el
fundador de las Brigadas Rojas, Alberto Franceschini, y acabaron fundiéndose en un
abrazo. En todas estas situaciones late la conciencia de salir de un pasado doloroso para
construir una realidad personal y politica, en los casos en que lo sea, como Sudafrica,
India, etc., que mejore la situacion animica anterior, aparentemente irreversible. Y ya
que mentamos a Sudéafrica, si alguna conclusion universal se puede extraer de aquella
experiencia es que la creacion de la nueva realidad tras el perddn y la reconciliacidon no
puede hacerse con los valores solo estratégicos, tedricos (consenso, deliberacion publica,
términos justos de cooperacion social, reciprocidad, etcétera). Porque tales valores no
aportan al corazén humano apenas nada ante un pasado tan tradgico. En cambio, la
reconciliacion y el perdon son conceptos perfectamente concretos, que exigen un

esfuerzo individual que es el que da resultados reales©5.

El ejemplo de la actitud de perdén mutuo que experimentaron Maria Fida y algunos

de los asesinos de su padre66 desembocd en deseos sinceros de reconciliacion, que
lograron una posterior relacion mantenida en el tiempo. Todo esto debiera ser motivo de
reflexion pedagogica obligada en las aulas y en los parlamentos: el perdonar a los
asesinos tomando la iniciativa de acercarse a los victimarios es algo que no debe pasar
desapercibido para las generaciones que nos siguen. Seria una grave irresponsabilidad no
hacerlos participes de la cultura del perdon y del respeto a la vida humana. Sin
olvidarnos de algo no menos relevante, como es la capacidad de los asesinos para
reconocer el dafo y pedir perddn sincero a la victima. En realidad, son tres acciones de
hondo calado humano que deben servir para educarnos en presente continuo
precisamente ahora, cuando todo lo que huele a pedir o aceptar el perdon estd
desacreditado socialmente porque lo vivimos como una debilidad.

El perdén no puede ser considerado una debilidad ni un coto cerrado para unos
pocos. Al contrario, nace del convencimiento de que la persona es mas que su acto, por
execrable que este sea. Es algo que estd en la raiz humana, capaz de transformar la
relacion y, por tanto, de restablecer nuestra humanidad, de recuperar la convivencia, de
reavivar la capacidad de amar. Esto es asi, aunque el motivo més obvio para perdonar
sea la necesidad de liberarnos de los efectos debilitadores de la rabia y rencor crénicos
que impiden nuestra paz interior mientras campa a sus anchas el sentimiento de
venganza. Independientemente de cudl sea nuestra historia personal, con el perdon brota
la paz interior, que todos deseamos, en lugar del estrés generado por los sentimientos
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negativos. Cuando perdonamos y somos perdonados, ocurre una transformacién interior
que supone un recomenzar en la relacion deteriorada y propicia la recuperacion de la
armonia dafada.
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Vias de perdon que abren caminos

Bien cerca de nosotros tenemos casos similares, de familiares de victimas —al fin y al
cabo también lo son, como recoge la resolucion 60/147 de la ONU, que define a la
victima— que han tomado la iniciativa de acercarse a sus victimarios y aceptado el
perdon, e incluso la reconciliacion, con los asesinos de familiares cercanos. Uno de los
casos mas desconocidos, y a la vez mas emblematicos, es el de Alfredo Espinosa (1903-
1937), cuando era consejero del gobierno vasco —por Izquierda Republicana— al entrar
las tropas de Franco en Bilbao. Fue traicionado por su piloto y entregado a los golpistas.
Lo calumniaron y, tras un juicio sumarisimo de los de entonces, fue condenado a muerte
y fusilado. Dej6 viuda y dos hijos pequetios.

En las pocas horas que le quedaban de vida, se las ingeni6 para escribir varias
cartas. Una de las que se conservan, dirigida al entonces lendakari Aguirre, es un canto a

la grandeza humana, al perdén a sus enemigos y a un deseo sincero de reconciliacién®7.

Es una lastima que, ahora que ETA ha dejado de matar, no se recuerde debidamente a
Espinosa y su ejemplar conducta ética, ni se valoren las actitudes de perdon y
reconciliacion que estan teniendo lugar entre ex terroristas y sus victimas; se trata de una
experiencia mas amplia y profunda que la de los arrepentidos de las Brigadas Rojas.
Desde la llamada Via Nanclares, algunos presos de ETA, entre ellos historicos de la
banda con mucha sangre a sus espaldas, tomaron la decision de abandonar el terror e
iniciar el camino del perdon y la reconciliacion, sin que por ello se les redujeran las
penas. Este paso ha ido acompafiado de una serie de compromisos inequivocos, como la
renuncia publica a ETA y al uso de la violencia, la reparacion en lo posible el dafio
causado, ¢ incluso la peticion clara de perdén a las victimas, cosa que no esta
contemplada como obligacion legal.

Tampoco se ha publicitado que este colectivo de presos cred un taller sobre la
recuperacion de la convivencia normalizada. Estos encuentros, llamados restaurativos, se
fraguaron con la colaboracion de la Secretaria General de Instituciones Penitenciarias del
Estado, asi como de la Direccion de Atencion a las Victimas del Terrorismo del
Gobierno Vasco. En ellos se analizaron los procesos de memoria, verdad y
reconciliacion ocurridos en otros paises, las bases éticas para la construccion de la nueva
convivencia, la realidad de las victimas a través de sus propios testimonios, la necesidad
de una reflexién critica del pasado, la aportacion que pueden hacer en la actualidad, etc.
Fueron encuentros intensos y constructivos escuchdndose frente a frente unos a otros:
como vivieron los atentados, lo que supuso para sus familias y la falta de solidaridad que
sintieron, la mentalidad con la que han vivido todo aquello, etc.
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Una tercera experiencia cercana y casi desconocida, inexplicablemente, la
protagonizaron esta vez los familiares de las victimas. En un manifiesto conjunto
firmado el 16 de junio de 2012, llamado [niciativa de Glencree, 25 victimas de
diferentes violencias terroristas (ETA, los GAL, el Batallon Vasco Espafiol y asimilados)
reclamaron conjuntamente «el reconocimiento del dafio causado y la asuncion de
responsabilidades por parte de todos los perpetradores del terrorismo injustamente
padecido por tantas personas». Esta iniciativa de los victimarios del terror de un lado y

de otro®® ha sido fruto de su trabajo conjunto, iniciado discretamente en Irlanda para
buscar la paz y reconciliacion «acercandose al dolor del otro y reconociéndose también
en el dolor del otro».

No se puede ofrecer un perdon verdadero si se rechaza o se hace caso omiso de la
rabia y el resentimiento, que son emociones muy dafiinas que desgastan nuestra energia,
hasta enfermarnos si les damos demasiado carrete. Cuando nos perdemos en el rencor,
nos volvemos sordos a los sentimientos mas humanos. Cincuenta afios después de la
Segunda Guerra Mundial, algunos de los internados en campos de concentracion de las
junglas asiaticas tramaban aun la venganza. Recordaban los efectos duraderos de las
torturas que sufrieron. De hecho, la palabra resentimiento viene de re-sentir, es decir,
volver a sentir intensa e insanamente una y otra vez. Esto no solo tiene un efecto
lamentable en nuestro bienestar emocional, sino que despliega un poder negativo capaz
de repercutir en el bienestar fisico. Si te aferras a la ira y al deseo de venganza, con el
tiempo estos te destruyen.

El perdonar no quiere decir que apruebes o defiendas la conducta que te ha causado
sufrimiento, ni tampoco excluye que tomes medidas para cambiar la situacidon o proteger
tus derechos. Alguien dijo con mucha razon que el perdén es, sobre todo, el medio para
reparar algo que se ha roto. Coge nuestro corazon roto y lo repara. Coge nuestro corazon
atrapado y lo libera. Al final, «perdonar es dejar de tener el derecho legitimo a vengarte»
(Robin Damelin). Por algo se dice que la persona mas dificil de perdonar es uno mismo.

Memoria y perdon no son ni olvido ni echarse las culpas. Se trata de aceptar el
pasado, convivir en el presente y prepararse para que no vuelvan a ocurrir ciertas cosas
desde la responsabilidad asumida y la restauracion del dafio con una actitud regenerada.
(Existe mejor reinsercion que esta? Quizd sea el momento de preguntarnos por qué
existe la aversion a ligar la justicia penal con la actitud de perdén y reconciliacion,
aunque sea de forma experimental; le daria una nueva dimension al objetivo de la
reinsercion, sobre todo si se utilizase para educar a las nuevas generaciones. Algunas
victimas y victimarios se han prestado a ello. La justicia necesita mirar al futuro y
utilizar la com-pasion para recuperar la convivencia perdida, sin deshumanizarse
legalmente ni convertirse en una forma solapada de venganza acorde con las estructuras
injustas que todo lo atenazan.
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Nos cuesta pedir perdon y aceptar el que nos viene del ofensor. Pero todos podemos
hacerlo. Existen millones de situaciones de grandeza humana en torno al perdon, que
abren la puerta a la convivencia y a la paz. En cada momento surgen personas capaces de
perdonar y de aceptar el perdon del Otro (asi, con mayuscula, como gustaba expresarse

el gran humanista Ryszard Kapuscinski69), dando una prueba de esperanza en la
reconciliacion frente a la gran tentacion de alimentar el revanchismo y el odio. Son
muchas las victimas y victimarios que han dado el paso para la reconciliacion, sin recibir
el aplauso que se merecen como modelo de conducta a seguir por toda la sociedad. Es
algo pendiente de ser aceptado socialmente como algo sanador, que se ha logrado en
otras realidades con terrorismo de por medio —de Estado o del otro—, relatos compartidos
de minimos en clave de memoria histérica. Lo han logrado en Sudéfrica, en Argentina,
en Chile, en Alemania, en Francia (Vichy), en Irlanda... ;Por qué no entre nosotros?
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Perdonar es cosa de inteligentes

Queda un largo camino, con demasiadas victimas y victimarios que ain no se sienten
con fuerzas para emprender esta liberadora senda. Le ocurre a una parte de la sociedad.
Pero el camino que humaniza y libera es una realidad, a pesar de los intentos por que
fracase este tipo de iniciativas, sin tener en cuenta reflexiones como esta de Alfred
d’Houdelot: que nadie se atreve a ofender de nuevo a quien perdona siempre.

Impulsadas por la conciencia ética, las inteligencias emocional y espiritual claman
por el arrepentimiento y la aceptacion del perdon. Demandan encontrarnos cara a cara
con la parte ofendida para corregir el mal causado tratando de restaurar la humanidad de
la victima y del victimario ;Qué estamos entendiendo por justicia? El odio y la revancha
no aportan justicia ni tampoco liberacion interior, como hemos comentado lineas arriba.
Sumergidos en la competitividad, creemos que el perdon es un signo de falta de caracter;
el recurso del débil y del perdedor. Pero las generaciones venideras no se merecen
tamafia cobardia.

El pasado no es solo una fabrica de nostalgias; es la escuela que nos permite
alcanzar la madurez asimilando las experiencias pasadas. Y personas como Maria Fida
Moro o Alfredo Espinosa son un poderoso ejemplo para nosotros en su «locura» de
perddn y voluntad de reconciliacion.
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10.
Wangari Maathai
o la necesidad hecha esperanza

Debemos ayudar a la Tierra
a curarse de sus heridas

y, durante el proceso,

curar también las nuestras.

La infancia de esta keniata fue dura, entre otras cosas por la violencia de su padre
poligamo contra sus mujeres. De familia campesina, estudié en un colegio de monjas
misioneras de su pueblo y, gracias a una beca concedida por el obispo catolico de Nyeri,
se trasladd a Estados Unidos, donde en 1964 se licencid en biologia en Kansas para
continuar sus estudios de master en Pittsburg. Se doctor6d en la Universidad de Nairobi
cuando ya era profesora de anatomia veterinaria, siendo la primera mujer de Africa
Oriental en conseguirlo (1971). Cinco afios mas tarde llegaria a ser la jefa de ese
departamento, también por primera vez en la historia de esta institucion.

Madre de tres hijos, a Wangari Muta Maathai el matrimonio le dur6 10 afos, hasta
que su marido se divorcio de ella por ser «demasiado educada, tener demasiado caracter,

ser demasiado exitosa y demasiado obstinada para ser controlada»’®?. Pero, en general,
fue una privilegiada, teniendo en cuenta que habia nacido en los afios cuarenta del siglo
pasado en una aldea que no disponia de luz eléctrica ni agua corriente. Ella misma
reconocia que era un privilegio tener una educacidon superior, especialmente fuera de
Africa, porque le abrié horizontes para ver que debia enfocar sus conocimientos al medio
ambiente y al desarrollo que le permitiese lograr calidad de vida para las personas mas
vulnerables. Y lo hizo implicdndose en la lucha contra la pobreza y el hambre, con el
objetivo especifico de mejorar la situacion de las mujeres de su pais, en este caso desde
el medio ambiente. Cuando regresé a Kenia tras finalizar su beca de estudios en el
extranjero, vio los excesos contra el ecosistema y la urgente necesidad de impulsar el
desarrollo sostenible que garantizase el presente y el futuro de muchas zonas
desertizadas.

A mediados de la década de 1970 comenz6 a compaginar su actividad profesional
cientifica con su preocupacion por las extremas condiciones de pobreza en las que vivian
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miles de mujeres keniatas. Su reflexion sobre la particular realidad de sus congéneres la
empujo a militar en el Consejo Nacional de Mujeres de Kenia, institucion que presidiria
mas tarde. Aquel periodo (entre 1976 y 1987) resultdé crucial en su vida, porque fue
entonces cuando impulso la idea de plantar arboles para conservar el medio ambiente y
mejorar la calidad de vida de la poblacion.

En 1977 fund6 el Movimiento Cinturén Verde, su gran obra ecologista, con la que
logré levantar un cinturén verde de arboles que uniera Africa desde el Indico al
Atlantico, a base de plantar mas de 47 millones de arboles en todo el continente africano,
con unos resultados espectaculares, siendo ella la responsable directa de la plantacion de
mas de veinte millones de arboles a lo largo de todo el pais, sobre todo por mujeres. Y
todo ello con un doble objetivo: la proteccion medioambiental que evitase la erosion del
suelo y el que lo hicieran mujeres provenientes de zonas rurales, para que se implicaran
autonomamente en mejorar su calidad de vida. Trabajando con ellas, vio que la
degradacion ambiental y la pobreza eran inseparables, pero no invencibles. Conservar la
naturaleza y defender el entorno y la biodiversidad eran retos posibles.

El proyecto contemplaba que las mujeres identificaran las carencias que sufrian en
agua corriente, comida, etc., para ofrecerles un medio de vida a sus comunidades locales.
Un proyecto que vinculaba el patrimonio natural con el verdadero progreso, la
autoestima y las posibilidades de los habitantes rurales para conservar la riqueza natural
de su entorno. La deforestacion y el retroceso del bosque habian ocasionado la
desertizacion en Africa. Maathai convenci6 e involucré a muchas mujeres africanas en la
estrategia de plantar bajo la idea de que «no podemos quedarnos sentadas a ver como se
mueren nuestros hijos de hambre». Su teson en repoblar de arboles las aldeas y varias
zonas devastadas de Kenia con ayuda de muchas mujeres le hizo merecer el apelativo
carifioso de Tree Woman (Mujer Arbol).

Desde entonces, se convirtid en una activista en temas medioambientales y en favor
de las mujeres, dejando al mundo un legado de amor, proteccion y regeneracion de la
naturaleza. Su movimiento ecologista ha logrado algo impensable, como que se prestara
atencion al problema del medio ambiente con una movilizacion revolucionaria imposible
de imaginar en sus comienzos, cuidando de la naturaleza de manera sostenible con el
compromiso de responsabilizarse cada persona de su héabitat mas cercano. Y lograrlo en
su continente, el «continente basura». Porque lo cierto es que Africa se ha convertido en

un basurero tecnoldgico del Primer Mundo”? gracias al trafico ilegal de toneladas de
desechos que cada afio acaban alli para su reciclaje. Y ello a pesar de la existencia de
tratados internacionales, como la Convencidon de Ginebra, que restringen los
movimientos transfronterizos de desechos, regulan las cantidades y demas. Sin embargo,
para los paises desarrollados sale mucho mas barato deshacerse de ellos en Africa que
seguir las normas estrictas de reciclaje que se han autoimpuesto pero que casi nadie
cumple.
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El proyecto demostré a los africanos que la solucion a los problemas no tenia que
venir necesariamente de fuera, porque mejorar su vida estaba en sus manos, en especial
en las de las mujeres, ya que ellas fueron y son las cuidadoras primarias de las familias y
las primeras en darse cuenta de que la degradacion del medio incide directamente en la
falta de recursos. En 1986, el movimiento se habia extendido fuera de Kenia a paises que
han imitado con éxito esta corriente social y ambiental (Tanzania, Uganda, Malawi,
Lesoto, Etiopia, Zimbabue...). Para cuando Wangari recibi6 el Nobel, su movimiento ya
tenia organizados 3.000 viveros, atendidos por 35.000 mujeres. Se habia convertido en la
«defensora incansable del medio ambiente».

Maathai comenzé trabajando como cientifica aplicada a la investigacion de los
problemas alimentarios. Mientras recogia muestras, se fijo en que los rios iban llenos de
limo. Aquello no sucedia cuando era pequefia. Por lo tanto, habia poca hierba y esta no
contenia los nutrientes necesarios. El suelo no cumplia sus funciones. Aquellas mujeres
no disponian de lefia para hacer fuego ni para levantar cercas, no tenian pienso para el
ganado, agua para beber o cocinar, ni suficiente comida para ellas y sus familias.
Entonces se le hizo evidente que la mayor amenaza era la degradacion del medio
ambiente. Su conclusion fue que esta degradacion, la malnutricion y las enfermedades,
aunque parecian problemas distintos, estan conectados. Gracias a su teson, logro
introducir la filosofia de una comunidad ligada a los arboles, desarrollando la idea de
una organizacion de base. No solo esto, sino que este movimiento ha demostrado que
para plantar arboles no se requiere ni mucho dinero ni tecnologia; basta con movilizar
responsablemente a las personas afectadas.

Su trabajo ecologico apoyado en la educacion, la lucha contra la pobreza y la
denuncia de la corrupcion la llevo a militar en la actividad politica: la que fuera mas
adelante defensora de la condonacion de la deuda de los paises del Tercer Mundo fue
elegida diputada en el parlamento a finales de 2002 con el 98% de los votos en las
primeras elecciones libres de su pais. Tan solo un afo después, el presidente keniata,
Mwai Kibaki, la nombr6 viceministra de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Vida
Salvaje, cargo que ocup6 hasta 2005. Su objetivo fue influir desde dentro del gobierno
en los ideales que ella tenia y poder redactar leyes que dejasen un pais mejor a sus hijos.
Pero la experiencia en el gobierno fue frustrante. Entonces decide volver de nuevo a su
trabajo en el Movimiento Cinturon Verde. Trabajé en Kenia sin perder de vista a otros
paises africanos, como Etiopia o Congo. En 2003, la doctora Maatthai fund6 el
Mazingira Green Party of Kenya, un partido politico de caracter ecologista, que llegd a
tener miles de seguidores, e incluso hizo una serie de television que logré ser muy
popular en su pais.

Su lucha no fue facil. En su empefio, fue demasiado lejos y por ello tuvo que
enfrentarse reiteradamente con lo que ella denominaba «las junglas de hormigén» y con
politicos que preferian construir grandes hoteles de forma ilegal en lugar de pensar en la
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alimentacion de los ciudadanos de la zona’7?. Se cre6 muchos enemigos al enfrentarse a
proyectos inmobiliarios que necesitaban la destruccion de bosques. Denunciaba la
corrupcion en su pais cuando los intereses particulares primaban sobre la preservacion de
los recursos naturales. Incluso llegd a estar encarcelada en diversas ocasiones y fue
publicamente vilipendiada por el gobierno de Kenia en los ultimos afios. Por si fuera
poco, fue amenazada y atacada de forma violenta en varias ocasiones por haber exigido
elecciones con participacion plural de partidos y el fin de la corrupcion y de las politicas
tribales.

En 1988, Maathai logra una gran repercusion internacional al oponerse al proyecto
de viviendas de lujo respaldado por el presidente de su pais, que supuso talar cientos de
acres de bosques. Gracias a ella, se salvo el Parque Uhuru de Nairobi en 1989, logrando
frenar la construccion de un complejo urbanistico promovido por los asociados del
presidente Moi. En 1991 fue arrestada y paso por la carcel, de la que fue liberada gracias
a una campafia llevada a cabo por Amnistia Internacional. En 1999 fue atacada cuando
plantaba arboles en el bosque publico Karura de Nairobi, como protesta contra la
continua deforestacion.

En 2004 recibi6 el Premio Nobel de la Paz por «sus contribuciones al desarrollo
sostenible, a la democracia y a la paz», destacando su capacidad de pensar globalmente y

actuar a escala local73. Fue la primera mujer en Africa en recibir este galardon y lo logré
siendo viceministra del gobierno de Kenia. Un afio después, Maathai fue elegida como
presidenta del Consejo Econdmico, Social y Cultural de la Union Africana y nombrada
embajadora de buena voluntad de una iniciativa dirigida a la proteccion de los
ecosistemas forestales de la cuenca del Congo. En noviembre de 2006, encabez6 la
campana de Naciones Unidas de mil millones de arboles. Activista incansable en buscar
formas de llevar su mensaje, cred, junto a otras seis mujeres premiadas, la Iniciativa de
Mujeres Nobel en 2006.

Ella comprendio la profunda conexion entre los problemas locales y globales. Auné
la lucha colectiva en favor de los derechos humanos, de las mujeres, del ecosistema, de
la vida. Era consciente de que la revolucion energética es posible y tiene que ser,
ademas, verde. Actud en consecuencia, haciendo de la necesidad virtud. Estaba
convencida de que hombres y mujeres de buena voluntad podemos trabajar juntos.
Resulta obvio que, para ello, el mundo necesita una ética global con valores que den
sentido a la experiencia de vivir, que sostengan la dimension espiritual de la humanidad.
Los valores universales de amor, compasion, solidaridad, cuidado y tolerancia deberian
formar las bases de esa ética globalizada que penetre en la cultura, la politica, el
comercio, la religion y la filosofia. Y por qué no, también en las Naciones Unidas.

Maathai desplegd una febril actividad. Saco a la luz la cuestion del desarrollo bien
diferenciado del crecimiento insostenible, que es un clasico de la macroeconomia
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globalizada. Un tema este que hoy se ha convertido en una amenaza que pesa sobre la
vida, porque nuestra civilizacion puede destruir ya sea por la maquina nuclear, quimica y
biologica, o por el calentamiento creciente que, como sugieren muchos cientificos,
acabaria con gran parte de la vida que conocemos a consecuencia de la fuerte presion
que las actividades humanas ejercen sobre los ecosistemas y sobre el planeta Tierra.

Lo que podemos decir con toda certeza es que asi, tal como esta el actual
desarrollismo, es insostenible y no podemos continuar pensando solamente en que
crezcan los IPC —sin preocuparnos de como se reparte la renta— a costa de cargarnos la
Tierra. El precio de nuestra alocada carrera amenaza a la supervivencia si no realizamos
un cambio radical en la forma de habitar el planeta a corto plazo. La propuesta de un
ecodesarrollo o de una bioeconomia, en linea con lo que dice la Carta de la Tierra, es
que «el destino comin nos convoca a un nuevo comienzo». Dicha Carta es un
manifiesto, en forma de decdlogo, de una nueva ética para una nueva era. Se trata de una
declaracion de principios éticos fundamentales para la construccién de una sociedad
global justa, sostenible y pacifica en el siglo XXI y que, para Maathai, deberia guiar el
mundo. Leo que la Carta busca inspirar en todas las personas un nuevo sentido de
interdependencia global y de responsabilidad compartida para el bienestar de toda la
familia humana y de las futuras generaciones, desde la esperanza, pero también desde
una llamada a la accion.

Uno de los primeros en ver la relacion intrinseca entre economia y biologia fue el
matematico y economista rumano Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994). Este autor,
ya en la década de 1960, llamaba la atencion sobre la insostenibilidad del crecimiento, en
contra del pensamiento dominante, debido a los limites de los bienes y servicios de la
Tierra. La bioeconomia es en realidad un subsistema del sistema de la naturaleza,
siempre limitada y, por eso, objeto de permanente cuidado por parte del ser humano. «La
economia debe obedecer y seguir los niveles de preservacion y regeneracion de la
naturaleza para la sostenibilidad ambiental y la equidad social». Por esta razon se

empezo a hablar de «decrecimiento econdmico»’4, que significa reducir el crecimiento
cuantitativo para dar mas importancia al cualitativo, en el sentido de preservar los bienes
y servicios que les seran necesarios a las futuras generaciones. No hay mas que ver la

huella ecologica de los paises del Primer Mundo”® para darnos cuenta de que la realidad
actual es cientificamente insostenible. Los humanos estamos consumiendo una Tierra y
media, pero hay paises, como Estados Unidos, China, Dubai o los paises de la Union
Europea, que gastamos varias veces mas.

No se dice nunca desarrollo de qué, para qué o por qué, ni tampoco hasta donde. Un
desarrollo infinito en un mundo finito no tiene mas sentido que un crecimiento infinito.
La ideologia del progreso subraya la preeminencia de lo econdémico sobre todo lo demas,
haciendo entrar a la inmortalidad en el corazén de la mitologia econdémica. Podemos
decir que, al empujar a todo el mundo a hacer como los americanos y a contar con seis
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planetas, la ideologia desarrollista ha sido «la mayor arma de destruccion masiva
imaginada por el ingenio humano», en expresion de Mathis Wackernagel, el creador del
concepto «huella ecologicar.

No existen muchas dudas de que el desarrollo actual funciona como un mecanismo
que tiene como motor la acumulacion de riqueza, sin lugar para la justicia social ni para
la armonia con la naturaleza. En realidad, es un desarrollo limitado e insostenible. Pero
no se logrard alcanzar una sostenibilidad aceptable si no logramos frenar la codicia a
través de una cultura del bien comun, que es lo que precisamente se estan encargando de
desmontar en la Unién Europea y en otros templos consumistas que no ven prioritario
echar el freno a la devastacion de los recursos naturales. Tampoco realizan inversiones
suficientemente adecuadas para el cuidado permanente del medio ambiente. La
sostenibilidad exige cierta equidad social, o sea, una nivelacion promedio entre paises
ricos y pobres y una distribucién mas o menos homogénea de los costes y los beneficios
del desarrollo. Asi, por ejemplo, los paises mas pobres tienen derecho a expandir mas su
huella ecoldgica (sus necesidades de tierra, agua, nutrientes y energia) para atender sus
demandas, mientras que los mas ricos deben reducirla o controlarla.

Por lo que aboga el decrecimiento sostenible es por darle otro rumbo al desarrollo,
reduciendo el impacto ambiental y propiciando la vigencia de valores intangibles como

la generosidad, la cooperacion, la solidaridad y la compasion. Cientificos son7® los que
repiten enfaticamente que la solidaridad es el camino y que el individualismo cruel que
estamos presenciando en los dias actuales, expresion de la competencia sin freno y del
deseo de acumular, significa la destruccion de los lazos de la convivencia, lo cual
refuerza una sociedad, ademads de insostenible, insolidaria y, por tanto, mas violenta.

Es de suponer que Maathai conocia, por su formacion, que uno de los origenes de la
idea de sostenibilidad se encuentra en los modelos de silvicultura elaborados a partir del
siglo XVIII, que ya buscaban lo que hoy se llama el «rendimiento sostenible maximoy, o
la cantidad méaxima de recursos susceptible de ser explotada en cada periodo sin
perjudicar su capacidad de regeneracion. Por esta cultura de respeto frente a la
acumulacion capitalista desaforada y sin limitaciones éticas es por lo que ella lucho,
dejando un extraordinario legado. No se canso de pedir que la comunidad internacional
tuviera en cuenta la importancia de los bosques, en especial «los tres pulmones de la
tierray —la selva del Amazonas, el Congo y el Sudeste Asiatico—, y la defensa de la
biodiversidad para mantener la seguridad alimentaria de los paises en desarrollo.

Le gustaba recordar al portavoz del jurado del Premio Nobel, cuando este afirmaba
solemnemente en 2006 que todos somos testigos de «como la deforestacion y el
retroceso del bosque han ocasionado la desertizacion en Africa y amenazan a otras
regiones del planeta, incluida Europa». Gracias a los esfuerzos y los éxitos de Wangari
Maathai, la esperanza de instaurar una conciencia sostenible para el desarrollo del
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planeta es una realidad en buena parte de Africa; su eco ha incrementado la sensibilidad
ecoldgica de medio mundo. Murid de cancer con 71 afios, pero muy bien vividos. Como
dijo Herodoto, tu esperanza es tu destino. Todo un legado de esperanza el suyo, que nos
advierte de nuestra responsabilidad en el cuidado del planeta.
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11.
Amartya Sen
o la necesidad de humanizar la economia

El desarrollo
€s mas que un numero.

Amartya K. Sen naci6é en 1933 en Santiniketan, Estado de Bengala Occidental, en el
seno de una familia hinda. En 1941 comenzé sus estudios en Dhaka, Bangladesh. En
1953 se gradua en Econdmicas en la Universidad de Calcuta y en ese mismo afio logra lo
propio en la Universidad de Cambridge para iniciar alli mismo su doctorado en
Econémicas. A los 23 afios lo nombran profesor y fundador del departamento de
Economicas de la universidad de Jadavpur en Calcuta. Tan solo dos afios después,
regresa al Trinity College de Cambridge para completar su doctorado. Desde entonces,
ha sido profesor en diversas universidades norteamericanas, entre ellas Harvard.

El encuentro con la muerte fue una constante en la ninez de Sen, al coincidir con el
recrudecimiento de los enfrentamientos entre hindies y musulmanes, poco antes de la
particion entre India y Pakistdn. El mismo cuenta que durante su adolescencia en

Bangladesh”” fue testigo de escenas de violencia extrema nacidas de la pobreza. La que
mas de cerca le tocd fue en su propia casa, el dia que llegdé un musulmén malherido, un
jornalero que habia sido linchado por hinduistas fanaticos. Se habia arriesgado a pasar a
la zona mayoritariamente hindi —donde residia la familia Sen— en busca de trabajo y
ahora agonizaba tras la reja de la casa familiar, después de haber sido apuiialado sin
piedad. Mientras €l y su padre lo llevaban al hospital, les explicé que se habia arriesgado
a buscar trabajo en un barrio mayoritariamente hinda porque no podia soportar ver a su
familia pasar hambre. Muri6 antes de llegar al centro sanitario.

Esta experiencia fue reveladora y devastadora, segiin sus propias palabras; le hizo
tomar conciencia del peligro de las endogamias raciales y de que las condiciones
econdmicas pueden ser causa directa de que un ser humano se convierta en la presa de
otros congéneres.

Tres matrimonios, dos hijos. Ateo confeso, valora el hinduismo como entidad
politica. Ante la cuestion de su identidad, afirma que pertenecemos a muchas

90



colectividades a la vez. Y esa complejidad tan rica no puede reducirse a compartimentos.
La humanidad es una suerte de ensalada con muchos ingredientes: «Me defino como un
asiatico, ciudadano indio, bengali, de Bangladesh, ciudadano britanico, hombre
feminista... Tengo, pues, numerosas identidades, siempre en conflicto, pero a veces,
segun el contexto, una resulta mas pertinente que las demas. Pero cuando veo el hambre
en Ucrania, o en Corea del Norte, mi identidad es la de querer la libertad contra la
opresion. Para que el desarrollo humano sea sostenible, lo primero es que debe existir un
sistema democratico» que incluya la economia, es decir, que los poderes democraticos
controlen la economia y no al revés, como parece que esta ocurriendo ahora. En
definitiva, pone en cuestion el utilitarismo dominante.

Sen esta considerado como el rostro humano del economista, «la Madre Teresa de
la Economia», segun el periddico The Observer, por su preocupacion auténtica por el
hombre y su dignidad. Tras mostrar su admiracioén por Teresa de Calcuta, Sen califica la
comparacion como «una tonteria», pues esa declaracion disminuye el valor de Madre
Teresa. «Yo no aporto conciencia, yo solo aporto razonamiento», argumenta. Este
economista, matematico y filosofo indio es uno de los mas influyentes pensadores
contemporaneos en temas de desarrollo humano ligado a la economia y a la justicia
social. Se ha distinguido por sus trabajos sobre la comunicacion social, las hambrunas, la
pobreza y sus mecanismos subyacentes, asi como la medicion de esta. Y por estudiar a
fondo el binomio «identidad y violencia». Es el impulsor de las bases del impacto sobre
el bienestar social, trabajando en el Programa Mundial del Empleo para la Organizacién
Mundial del Trabajo de las Naciones Unidas, analizando los paises pobres y las
condiciones necesarias para la consecucion del desarrollo, incluyendo su aportacion cara
al Banco Mundial con su Informe sobre el Desarrollo Humano, que se ha convertido en
la publicacion de referencia mundial sobre estos temas. Se ha dedicado con tal
profundidad a estas cuestiones que hablar de «economia del bienestar» se considera casi
como hablar de Amartya Sen.

Tras obtener su doctorado en economia, estudia filosofia durante cuatro afios, algo
que siempre estd muy presente en sus estudios y teorias. Participd, ademads, en debates
intelectuales como miembro de una sociedad secreta de Cambridge, los llamados
Apostoles, que se empezd a conocer en el exterior por sus miembros destacados
provenientes del Circulo de Bloomsbury, un grupo intelectual formado por John
Maynard Keynes, la escritora Virginia Woolf, los filosofos Bertrand Russell y Ludwig
Wittgenstein o el hispanista Gerald Brenan, entre otros.

A la hora de contraponer la relacion entre sector publico y privado, es de la opinioén
de que los intereses de la gente sean colocados en primer plano, utilizando siempre el
debate publico y la democracia como una fuerza esencial en el cambio social. Y lanzo la
idea de una division diferente a la de izquierda y derecha, en su opinidon tan importante
como aquella: la division entre la democracia y el autoritarismo. «Es la division
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fundamental en la actualidad». Algunos de los grandes fracasos del mundo se han
producido por la falta de democracia. China, por ejemplo, ha sufrido la mayor hambruna
que se conoce en la historia. Entre 1957 y 1961 murieron 30 millones de personas por
una politica equivocada que no pudo cambiarse, durante tres largos afos, porque nadie
se atrevia a desafiar al gobierno. La falta de democracia, pues, agrava directamente aun
mas las desigualdades.

Durante los afios 70 del pasado siglo, Sen estudia los mecanismos sociales y
econdmicos que conducen a la aparicion de carencias alimentarias y epidemias
contagiosas, que arrasan siempre las zonas mas desfavorecidas de la Tierra. Sus primeros
trabajos son empiricos: con una vieja bicicleta recorre Bangladesh comparando los
precios del arroz y constata que el fendmeno de la escasez extrema y el hambre es
esencialmente rural. Ciudades como Calcuta, curiosamente, no resultan tan afectadas por
la subida de los precios; las hambrunas solo afectaban a los pobres. Cuando tenia nueve

afos, la hambruna que asol6 Bengala78 fue una experiencia muy fuerte. El calculo
oficial fue entre un millon y millén y medio de muertos, pero afios mas tarde ¢l llego a la
conclusion de que la cifra de tres millones era mucho més cercana a la realidad, debido a
que los ingleses no hicieron nada hasta meses después, una vez que la prensa pudo
librarse del embargo informativo. Mas adelante desarrollaria la prevencion de la
hambruna en investigaciones memorables, gracias al contacto con la realidad de la
miseria en su pais.
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Filosofo ético

Lo que motiva a Sen no es, con todo, la busqueda de una verdad teorica, sino que su
preocupacion es ética. Su proyecto recuerda a Aristoteles en el sentido de pretender

reintegrar la economia en la ética’9. Nace de la indignacion suscitada por la miseria de
tantos hombres y mujeres, que tuvo ocasion de conocer de cerca por su experiencia en la
India, y de la necesidad de remediarla. La raiz social de las hambrunas resultaba

evidente. De esas reflexiones, surgira uno de sus ensayos mas inﬂuyentesso sobre el

derecho humano y la privacion, en el cual demostrd que el hambre no es consecuencia de
la falta de alimentos, sino de desigualdades en los mecanismos de distribucion de
alimentos. Las hambrunas mds graves no tuvieron ninguna relacion con las variaciones
en la produccion agraria.

Sus investigaciones pioneras cambiaron las percepciones hasta entonces
generalizadas, consiguiendo demostrar que existen otros factores, como las posibilidades
de acceso a los alimentos y a puestos de trabajo por parte de los desfavorecidos:
«Cuando leo noticias en los medios sobre un hoom econdémico o progreso econdmico,
veo dos cosas: quién se esta beneficiando y quién se estd quedando a la zaga. También
veo cudl es el fundamento de ese boom. Ademds de que con frecuencia los pobres no
estan recibiendo una tajada del boom. En segundo lugar, debido a que el boom se basa en
fuerza de trabajo altamente cualificada [...], los que se benefician son los que han ido a
la escuela y tienen una buena educacion técnica, aun cuando la mitad del pais no tenga
una buena educacién en absoluto. Entonces, un boom econdmico que no abarca al

pueblo, que no crece en la gente, es frégil»81.

Amartya Sen, uno de los pensadores contemporaneos mas licidos y humanistas, es
un luchador incansable en favor de los pobres, que le ha dado a la economia una
dimension ética. Para €1, no sirve medir el progreso a partir de los frios numeros del PIB
(Producto Interior Bruto) de los paises ni de otros parametros de crecimiento, renta, etc.
Estos datos, por si solos, no indican desarrollo. El desarrollo humano, en cambio, no se
preocupa tanto por los productos y bienes que se poseen, sino por el tipo de vida que
tiene la gente: cuanto tiempo viven, qué calidad de vida tienen, si son pobres,
analfabetos... Ese tipo de cosas. Tiene en cuenta los ingresos, pero como uno mas de
muchos factores. Y se preocupa porque las cifras y marcadores economicos de un pais se
reflejen en la vida de los individuos para que el andlisis econémico derive en la
elaboraciéon de politicas economicas especialmente enfocadas a la pobreza, la
desigualdad, el desempleo, la renta nacional real y el nivel de vida. La vision debe,
necesariamente, ser mucho mas completa para que sea realmente humana.
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En su idea de la justicia, identifica dos tradiciones distintas en el pensamiento
filosofico sobre el concepto de justicia. Por un lado, estdn aquellos que buscan
identificar cudl debe ser la justicia perfecta a la que tender, asi como las acciones
institucionales que podrian garantizar su consecucion: Hobbes, Locke, Rousseau, Kant y
Rawls, entre otros. Por otro, existe otra linea de pensamiento que analiza la justicia
desde un enfoque practico, fundamentalmente comparativo entre los resultados
observados en distintas sociedades, que busca respuestas para identificar y reducir la
injusticia reparable. En esta linea de pensamiento se encuentran autores tan dispares
como Marx o John Stuart Mill. Sen se apoya en ambas, pero centrandose en que hay

injusticias claramente remediables en nuestro entorno que podemos suprimir32.

La pregunta fundamental de Amartya Sen es: ;jcomo identificar la injusticia
reparable?, en lugar de ofrecer respuestas a las preguntas sobre la naturaleza de la
justicia perfecta. Considera irrelevante el conocimiento del estado ideal en materia de
justicia, incluso si fuese posible identificarlo. De hecho, va incluso mas alla y enumera
algunos de los temas y luchas que podrian representar un avance de la justicia: contra la
opresion («como la esclavitud o el sometimiento de las mujeres»), contra la negligencia
médica sistematica («la ausencia de servicios médicos en regiones de Africa o Asia o la
falta de cobertura sanitaria universal»), contra la tortura, contra la tolerancia silenciosa
del hambre cronica, etcétera.

La situacion ideal de justicia tendria por objeto, precisamente, aclarar los principios
desde los cuales habremos de juzgar las diversas alternativas. Y ahi es donde Sen estaria
bien cerca de Rawls. Al final, Sen legitima la intervencion estatal como camino para
remediar situaciones de miseria, ya que la buena politica publica democratica puede
eliminar por completo la existencia del problema del hambre.

También esta cerca de Kant cuando afirma que nuestros deberes hacia los demas
van mas alld de la obligaciéon de no hacer dafo y de los compromisos contraidos
mediante un contrato. La obligacion ética puede venir por el mero hecho de tener el
poder suficiente para remediar una injusticia en el mundo: «Entonces hay un fuerte y
razonado argumento para hacer justamente eso.
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Humanizar la economia

Para este humanista, la pobreza es una forma de esclavitud, por la incapacidad que tienen
los seres humanos para satisfacer sus necesidades, desde las mas bdasicas de nutricion,
salud o vivienda hasta las de educacion, participacion social y desarrollo. Asi, reducir la
pobreza tiene que ver con devolverles a los seres humanos su libertad, su propia
capacidad de autodeterminacion. Sen es una excepcion entre los economistas del siglo
XX por su insistencia en plantearse cuestiones de valores, abandonadas en la discusion
econdmica «seria», y como defensor de los oprimidos por la injusticia estructural. El
aboga por la superacion de la pobreza global y otras carencias econdmicas y sociales,
que se ha convertido en una prioridad que debiera desembocar en el compromiso global
con los derechos humanos concretos violados.

Cuando recibi6 el Nobel de Economia en 1998, creo la fundacion Pratichi Trust con
el dinero recibido, para ayudar a la alfabetizacion, la salud basica y la igualdad de género
en la India y en Bangladesh. Y en 1999 recibi6 el prestigioso premio Bharat Ratna por su
trabajo en el campo de la matematica economica. También ha sido presidente honorario
de la organizacion no gubernamental Oxfam (aqui la conocemos como Intermén Oxfam)
y se mantuvo como asesor honorario de esta ONG.

Afios antes, en 1980, Amartya Sen ided una nueva concepcidn de la libertad, basada
en lo que cada uno puede llegar realmente a hacer. Para reformar la economia, propone
una verdadera revolucidon filoséfica bajo el nombre de capability, capacidad o
capacitacion de cada persona para convertir sus derechos en la libertad real de ejercerlos.

Esta propuesta83 le valio el Nobel de Economia.

Este término, tan importante para Sen, es muy cercano al dynamis que utiliza
Aristoteles, que en inglés se traduce por capacity. Estamos ante el mas revolucionario de
sus aportes en el desarrollo de los indicadores econdmicos y sociales. A partir de su
concepto de «capacidad», evallia las posibilidades que tienen realmente los individuos
para ejercer su libertad. La gente no se interesa por las toneladas de acero o de carbon
que se producen, sino por el grado de libertad de que dispone (Sen lo denomina «libertad
positiva») o lo que realmente cada persona puede hacer. Esto es lo importante a efectos
practicos. Un gobierno tiene que ser juzgado en funcion de las capacidades concretas que
sus ciudadanos logran desarrollar en la practica, la capacidad real de una persona de ser
o de hacer algo. Lo contrario es simplemente la no interferencia y la no implicacion del
gobierno de turno («libertad negativa»), que es lo que mas se estila en economia cuando
los ciudadanos sufren impotentes una crisis econdémica o humana.

Hay muchas cosas que no podemos lograr, aunque tengamos la libertad de hacerlas.
En la teoria de Sen sobre la justicia como equidad, hay «bienes primarios» de los que
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todos deberian poder disponer. Quiere decir que una persona discapacitada —por
ejemplo, con paralisis cerebral— no tendria las mismas posibilidades que una persona sin
minusvalias con los mismos ingresos, sin ayudas complementarias sanitarias publicas,
familiares, etc. En las hambrunas de Bengala, los campesinos murieron de hambre
porque no eran libres para alimentarse o escapar de la muerte. La teoria de justicia que
tiene Sen reclama toda la atencidon sobre las capacidades basicas en torno a la libertad
real que, en la practica, tiene cualquier persona para alcanzar un nivel de bienestar de
minimos; o, lo que es lo mismo, el grado de libertad de que se dispone para llevar otro
tipo de vida.

Si consideras que el tipo de vida que llevas no es bueno, ;puedes cambiarlo?
(Puedes llevar otro? Esa es la idea base de Sen, que para expresarla necesitaba una
palabra més amplia que la libertad o el poder: capability. Por algo Sen crecio bajo el
imperio britdnico y «la opresion es algo que conozco muy bieny.

Uno de los primeros objetivos para Amartya Sen es el desarrollo sostenible, como
algo fundamental para hacer realidad la justicia entre capacidades y ejercicio de
libertades reales. Un gobierno, por tanto, debe tener como objetivo la creacion de las
condiciones para que cada individuo pueda acceder mejor a su realizacion y a la libertad
de disponer de su vida como quiera cada uno. Es urgente ofrecer a los paises pobres el
espacio para crear politicas que fomenten su propia produccion de alimentacion. Para
esto es preciso aumentar la inversion en la agricultura, sobre todo en los pequeiios
agricultores y en las mujeres; me viene a la memoria la guatemalteca Raquel Vazquez, a
quien nos hemos referido anteriormente.

Por culpa de la especulacion, que ha convertido la alimentacion en una inversion
especulativa mas, los precios son altos y fluctian por intereses financieros, no
necesariamente economicos. Estamos en un sector nada liberalizado, sino todo lo
contrario: un sector sobreprotegido, subvencionado y manipulado, en el sentido de que
no hay un mercado realmente libre para los productos del Tercer Mundo en manos de
esos inversores especulativos transnacionales. Los paises mas necesitados no piden ni
favores ni subvenciones; lo que piden son mercados libres para sus productos, pero los
resultados no son tales.

Aunque los bienes y servicios son valiosos, no lo son por si mismos. Su valor radica
en su utilidad, en lo que pueden hacer por la gente; o, mejor dicho, en lo que la gente
puede hacer con ellos. Entonces es cuando el desarrollo como libertad se enfoca a los
fines en lugar de mirar a los medios: a la libertad para lograr los objetivos en la vida que
una persona elige con su razonamiento. Ese es el cambio de enfoque que implica pasar
del desarrollo como crecimiento econdémico al desarrollo como libertad, para que el
camino hacia el desarrollo de verdad logre el equilibrio de los objetivos sociales,
econdmicos y ambientales. En otras palabras, el desarrollo debe conjugar eficiencia
econdmica, equidad social y preservacion medioambiental. Pero ahora quien lo dice es
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un cientifico de la economia, de contrastado prestigio internacional. Solo asi se logra una
vision universal e integral, que reafirme la necesidad de limites al crecimiento
insostenible pensando en el verdadero desarrollo de los seres humanos.

El profesor Sen es una excepcidon entre los economistas por tomarse en serio la
economia como ciencia social que es, y por su insistencia en plantearse cuestiones de
valores humanos, que han sido ninguneadas en los grandes foros de los gurus de la
economia. Durante muchos afios, ha sido pionero a contracorriente en la evaluacion de
elementos que de verdad impactan a las economias, observaciones que estuvieron al
margen de la ortodoxia econdémica imperante. Nos ha dejado un gran legado en favor de
una economia mas humanitaria, al convertirse en precursor de ideas y de estudios sobre
las hambrunas, la teoria del desarrollo humano, las economias del bienestar, las fuentes
de la pobreza y la desigualdad de género.

Estamos ante un combatiente contra la pobreza que demuestra que la democracia es
el arma mas eficaz contra las catastrofes alimentarias. Un fil6sofo indio que desmonta el
fantasma del «choque de civilizaciones» y llama a todos a asumir el conflicto de las
identidades. Su reflexion sobre la justicia social, alimentada por su experiencia de la
colonizacion (bastantes miembros de su familia estuvieron en prision por razones
politicas), sitia al individuo en el centro de sus preocupaciones, lejos de todo
dogmatismo. Pero los «neocons» y «teocons» prefieren ignorarlo y seguir apostando por
la loca carrera en la que nos han metido, que me recuerda demasiado al mensaje del
flautista de Hamelin. Por eso me he alegrado de que el estudioso sobre la desigualdad y
la pobreza Angus Deaton haya sido el ganador del Premio Nobel de Economia en 2015.
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12.
Gabriela Brimmer
0 la necesidad del heroismo

Yo no sé caminar,
s¢ volar;

yo no sabr¢ subir,
pero s¢ escalar.

Gabriela Raquel Brimmer naci6 en 1947 en Ciudad de México. Hija de una familia de
suecos de origen judio que emigro a México después de la Segunda Guerra Mundial, se
present6 en este mundo con paralisis cerebral tetrapléjica grave, que le impedia cualquier
movimiento o expresion, excepto en su pie izquierdo. Sus padres habian tenido un hijo
perfectamente sano dos afios y medio antes. A Gabriela le buscaron soluciones médicas
en los mejores hospitales de México y Estados Unidos, pero no logré ninguna mejoria.
Su familia intentd mantenerla en colegios especiales, aunque su paralisis cerebral
ocultaba una inteligencia sobresaliente. Ante esta realidad, cuando tenia cinco afos, sus
padres contrataron a una nifiera como servicio doméstico, Florencia Sdnchez Morales.
Con ella consigui6é una educacion normalizada, llegar a la universidad y tener una vida
publica y profesional. Florencia la acompafi6 en su durisimo aprendizaje durante toda su
vida.

Si la clave para la integracion de una persona con discapacidad severa es la eficacia
de los apoyos personales-ambientales, Florencia fue la compafera permanente que
sostuvo todas las areas de actividad diaria en la vida de Gaby —asi la llamaban—, desde la
de intérprete hasta la de asistirla en todas sus necesidades: darle de comer, su higiene y
la interaccion fisica con las demds personas, en un permanente conflicto cuerpo-mente.
Mirando la discapacidad desde el punto de vista solo funcional, sin distinguir entre
enfermedad y discapacidad, las personas afectadas quedan estigmatizadas y desplazadas
del éxito tal como lo entiende la sociedad, ya que, por la situacion que padecen, sus
relaciones estan en una posicion de grave desventaja en su limitacién y dependencia, lo
cual deriva en formas concretas de exclusion y reclusion. Sobre todo, se produce una
degradacion en dos elementos esenciales: los sentimientos de independencia y de
autoestima, especialmente cuando se da el efecto pandptico (véase la nota 4 de la pagina
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76). En algunos casos, se llega incluso a la etiqueta ofensiva de catalogar a ciertas
personas como anormales o locos.

Con la movilidad reducida que tuvo Gaby, se tienen las mismas necesidades de
cualquier otro individuo: necesidad de jugar, de ser querida, respetada y amada, de
contribuir y participar en las actividades de su hogar, tener aventuras, medir su
capacidad de logros, tomar parte en las actividades de la comunidad, expresar sus
opiniones, que se consideren y respeten sus puntos de vista, el derecho a la ensefianza, al
trabajo, a la expresion artistica... Estas personas no quieren la indiferencia ni tampoco la
sobreproteccion, que no alivia en nada el dolor de sentirse diferentes en su limitacion.

Pues bien, sin que Florencia hubiese estudiado nada de todo esto, que los
especialistas van explorando poco a poco, la entrega de servicio que dedic6d a Gaby y
mas tarde a la hija adoptiva de esta fue esencial, no solo por el teson que se autoimpuso
en sus cuidados, sino por la creatividad para disefiar un sistema de comunicacién (que no
lograron sus padres) utilizando el pie izquierdo de Gabriela, la inica zona del cuerpo que
respondia a los estimulos de su cerebro. Asi es como Gaby recibid el apoyo abnegado,
cariio y comprension de esta mujer indigena. Ella descubrié las posibilidades
comunicativas de la paralitica y fue quien le sirvié de apoyo, de voz y de cuerpo. Gaby
no tenia ningun impedimento intelectual y demostré rapidamente ser una persona
sensible y de gran inteligencia. Para poder apoyarla incondicionalmente, Florencia
aprendio a leer y escribir, a conducir un coche, a soportar las discriminaciones de una
sociedad injusta con las mujeres indigenas y con las personas que sufren de discapacidad
funcional, todo para lograr las pretensiones de integracion e insercion de Gabriela; la
acompafiaba a todas partes en medio de barreras sociales y arquitectonicas.

Esta mujer humilde la sostuvo durante 45 afios, la ayudé y hablo por ella. Renuncid
a su vida personal para dedicarse al cien por cien a apoyar en las actividades a esta
jovencita gravemente discapacitada, en su lucha para superar su condicion limitada en
todo lo posible. Su entrega y su amor por Gabriela fueron absolutos. ;Quién de las dos

tuvo una actitud méas heroica84?

Vamos a reflexionar a la luz de la gran historia de Gabriela, que hizo de su vida una
verdadera superacion, pero recordando en todo momento que buena parte de su éxito
llegd gracias a su compafiera Florencia, sin la cual la vida de aquella hubiese sido bien
diferente. La heroicidad que tuvo la superacion de Gaby debe admirarse en la heroicidad
no menor de esta otra mujer, dedicada en cuerpo y alma a ella; sin alharacas ni
reivindicando nada para si, Florencia dio una lecciéon de humildad que no estamos
acostumbrados a ver... ni a publicitar. Florencia vivia para servir a la joven, entendiendo
el servicio como la expresion mas libre y elevada del comportamiento humano. Mas
adelante volveremos sobre esto.
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Es necesario y justo contar esta historia como si fuera una matrioska o mufieca rusa,
de tal manera que lo primero que se ve es la mufieca de tamafio mas grande, pero existe
otra oculta en el interior, tan maravillosa o quizad mas, que no vemos a primera vista.
Gracias a Florencia, la pequenia Brimmer aprendié a senalar con su pie izquierdo,
siempre descalzo, las letras del alfabeto, formar palabras y expresarse a través de ellas en
un tablero colocado a los pies de su silla de ruedas.

Aunque estaba impedida de valerse por si misma, su inteligencia la empujaba al
gusto por el estudio y, sobre todo, al duro aprendizaje de sus retos diarios con
perseverancia. La fiel y admirable Florencia la levantaba, la sacaba del coche que ella
conducia, la sentaba en su silla de ruedas y asistia a clases con ella; leia en clase lo que
Gabriela escribia con mucha determinacion y coraje, mostrando interés por la literatura,
hasta que un profesor influyd para que leyera mas poesia. Gabriela empez6 a crear
poemas desde la adolescencia y su madre los recopild, alentandola a la creacion literaria

mediante la maquina de escribir que, acorde con la sensibilidad del momento®5, bautizo
como «Chey, a golpe de pie en cada tecla. En la mayoria de sus creaciones reflexiona
sobre su situacion personal. Se pregunta por qué vive encarcelada en un cuerpo que no

responde. En otras, se rebela contra la divinidad y le pregunta: «;Por qué naci asi?»39.

La relacion con Florencia no siempre fue idilica. No es facil aceptar semejante
postracion de por vida y surge inevitablemente la rebeldia. Los deseos de independencia
de Gaby llegaron a provocar una crisis que acabd con ella sola en el coche, en medio de
la calle y desamparada, para que reflexionase en que era necesario que asumiera su
discapacidad y la necesidad de un apoyo permanente para su vida, a pesar de sus muchas
capacidades.

Aplicada en su actividad poética, conocio la existencia de un escritor irlandés,
llamado Christy Brown, que naci6 y vivid en las mismas condiciones que Brimmer.
Ambos nacieron con paralisis cerebral, ambos se sobrepusieron a su enfermedad vy,
gracias a su pie izquierdo, ambos pudieron comunicarse con el exterior. Christy Brown
tuvo la suerte de contar con una madre que le infundié seguridad y lo trat6 como uno
mas de sus hijos, no como un discapacitado. Y lleg6 a escribir su autobiografia, titulada
Mi pie izquierdo. Gaby leyo6 el libro de Brown y tuvo otro motivo afiadido para seguir
luchando y escribiendo poesia. Fueron existencias paralelas en el tiempo y desplegaron
un coraje heroico para vivir dignamente. Sus historias fueron llevadas al cine. Brown
logré encontrar el amor en su enfermera, quien se enamor6 de €l en el proceso de la
escritura del libro y finalmente fue su compaiiera de por vida.

En 1967 muri6 el padre de Gabriela Brimmer, lo que le produjo un enorme dolor,
ya que representaba para ella un gran apoyo y estimulo. Pero no se arredrd y poco
después, en 1971, se inscribié en la Facultad de Ciencias Politicas de la Universidad
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Autonoma de México (UNAM) para cursar Sociologia y mas tarde Periodismo, aunque
sin poder terminar los estudios.

Gaby Brimmer quiso ser madre. A pesar de su teson, se tuvo que enfrentar a
numerosos obstaculos en el camino y padecio la frustracion del amor, teniendo en cuenta
que su discapacidad era solo fisica, por lo cual sus pensamientos y sus sentimientos, su
ser emocional y psiquico, eran los de cualquier persona normal, frente a un cuerpo que
no puede actuar en consecuencia, en plena edad de amar y sentir la atraccion sexual, de

querer ser como los demas y no poder porque el cuerpo no te respondes7. En 1977, ya
con 30 afios, adoptd a una nifia recién nacida, a quien llam6 Alma Florencia en
reconocimiento a su cuidadora, que a partir de entonces se hizo cargo también de los
cuidados de la pequenia. Dos afios después, Gaby Brimmer pudo contar su historia
gracias a Florencia y a la también escritora y periodista mexicana Elena Poniatowska,
que publico su biografia (Gaby Brimmer, una historia verdadera), despertando el interés
por su vida y su obra poética. Cuando el libro se publicd en diciembre de 1979, su casa
se convirtio en un lugar al que acudieron muchisimas personas en busca de su ejemplo y
de su fortaleza, y sobre todo queriendo contagiarse de su heroica tenacidad.

En la década de los ochenta se convirtio en un ejemplo de lucha para el movimiento
por los derechos de las personas con discapacidad y por evitar el peor maltrato al
discapacitado: la invisibilidad, la indiferencia social de quienes no ven que la
incapacidad fisica es solamente un accidente, y que lo esencial —ser persona— no cambia.
Fue capaz de dar conferencias, asistir a congresos y crear talleres de lectura para
demostrar que con voluntad, tenacidad y optimismo se pueden enfrentar los obstaculos y
vencerlos. Incluso llegd a escribir el guion para una pelicula sobre su vida, que fue
estrenada en 1987. Cuando murié su madre, publico varios libros de poemas y cuentos
de mujeres que sufrian soledad y falta de alternativas.

En 1989 fundd la Asociacion para los Derechos de Personas con Alteraciones
Motoras (ADEPAM) con el fin de asesorar, dar servicio médico y psicoldgico y
promover el respeto a los derechos humanos de las personas con dafio neurologico y
discapacidad motora, promoviendo una participacion plena e igualdad de oportunidades.
Gaby llegd a perder la movilidad de su pie izquierdo; sin embargo, para entonces ya
pronunciaba sonidos guturales que le permitian comunicarse, ¢ incluso fue capaz de
decir, con gran esfuerzo pero alegre: «Somos hermanosy, porque veia el avance de los
nifios atendidos en su institucion. Florencia Sdnchez, su compafiera inseparable, fue la
presidenta de la Asociacidn; una asociacion que se sostiene gracias a donativos que dan
algunas empresas y personas de la sociedad civil y al trabajo de muchos voluntarios. Al
morir Gaby, Alma Florencia y Florencia quedaron al frente de la asociacion.

En 1995 Gabriela recibi6 la «Medalla al Mérito Ciudadano» por ser una pionera en
la lucha por los derechos humanos de las personas con discapacidad. Y al afio siguiente
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fue vicepresidenta de la Confederacion Mexicana de Limitados Fisicos y/o Deficiencias
Mentales. En 1997 fue nombrada representante del Comité de Mujeres de la region
latinoamericana. Pero la fama paso, llegando épocas en las que se sintid sola, aunque
siempre con la extraordinaria Florencia y su hija, Alma Florencia, a su lado. Gaby
Brimmer sufri6 un paro cardiaco a los 52 afos, muriendo en enero de 2000. Desde su
fallecimiento, la ADEPAM lleva su nombre. Ese mismo afo, el presidente de México,
Ernesto Zedillo, instituy6 el «Premio Nacional de Rehabilitacion Gaby Brimmer», como
reconocimiento a la voluntad de superacion de las personas con discapacidad, otorgando
el primero a Florencia Sanchez Morales, la fiel asistenta de Gaby.

Creo, sin embargo, que no se ha hecho suficiente justicia con quien fue la principal
valedora del heroismo en la vida y ejemplo de Gaby Brimmer. Apenas hay referencias a
Florencia y a su apuesta de servicio —en el sentido mas heroico del término—, que
convierte su actitud en un ejemplo de liderazgo que suele pasar bastante desapercibido.

Es la fuerza del otro heroismo, el de la verdadera humildadss, tan exenta de noneria
como colmada de una fortaleza que solo el amor incondicional es capaz de propiciar.

Esa mujer, contratada para ayudar a Gabriela, fue una gran lider, si tenemos en
cuenta que el verdadero liderazgo no reside en el liderazgo mismo sino en su esencia,
que es la persona, la parte humana del lider. La verdad del liderazgo es la persona, no es
la idea. jCuanto mas se cumple esto en los lideres del servicio (no confundir con el
servilismo) que es el que estd sustentando las mejores realizaciones humanas! Hasta la
gestion de personas en las empresas ha encontrado su expresion en el llamado «liderazgo
de servicio» como una manera de comportarse eficazmente. Ahora bien, el liderazgo no
es voluntario, te eligen. Solo se llega a ser tal en la medida en que se ha servido desde la
base. El lider no lidera, sirve; y solo a través del servicio lidera (Juanma Roca). El
servicio es el jefe, el auténtico lider. Por tanto, liderar es la consecuencia —y el verdadero
efecto— del servir.

Florencia se plante6d su vida como una mision de servicio y vencio. No solo logré
una vida llena de sentido y el reconocimiento publico, aunque menos del que deberia
haber recibido; al final, se hizo imprescindible para que Gabriela Brimmer fuese la mejor
posibilidad de si misma. Porque Florencia opté por el verdadero servicio, vencid, aunque
no fuera una mujer ilustrada; no es esto lo que importa para ganar. El servicio piensa a lo
grande, pero actua desde lo pequefio. El secreto del liderazgo de servicio es que, ademas
de saber y saber hacer, es ser: comparte y cede poder, porque el lider sabe, aunque no
siempre conscientemente, que compartir es ganar y ceder es multiplicar. El verdadero
objetivo estratégico son las personas, no los nimeros. En las empresas mercantiles, los
que piensan en las personas acaban cuadrando los nimeros. Su influencia en el dia a dia
es mucho mayor de lo que parece.
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En definitiva, el auténtico lider no ama el liderazgo sino a las personas. El liderazgo
nace desde dentro, como una tarea permanente de maduracion en cada conducta. Y
también se hace, aprendiendo de si mismo y de la experiencia. La pregunta adecuada no
es tanto ;quiénes son los lideres?, sino ;quiénes tienen desarrolladas mejor sus
competencias de liderazgo?, para dotarles de las destrezas que se necesitan para un
liderazgo eficaz.

La sociedad competitiva actual espera de uno que sobresalga siempre en lo que
hace, mientras estamos perdiendo el sentido de lo obvio: echar una mano cuando ves a
alguien con dificultades. En muchas partes se oyen quejas de que la sociedad se
desmorona porque sus miembros no se ayudan unos a otros. El heroismo de Florencia
Sanchez es un caso extremo de liderazgo exitoso, de logro, a pesar de toda esa
competitividad e individualismo que nuestra sociedad ha convertido en una cultura de
culto. Y gracias a ¢l, Gaby pudo ser a su vez lider para otros, porque pudo desplegar su
liderazgo con hechos gracias a un heroismo que hoy no estamos dispuestos a asumir.

Los expertos abogan por que la educacion contemple las necesidades educativas

especialesB9 de los colectivos de discapacitados y se destierre el lenguaje y las practicas
centrados en las deficiencias para trabajar las necesidades educativas, con propuestas
desde lo que el alumno necesita aprender. La inclusién es ante todo una cuestion de
derechos humanos y, por consiguiente, asume la defensa de una educacion para todos,
razon ética por la que debiera ser asumida por todos. Esta propuesta se sustenta en la
comprension de los centros educativos como comunidades que deben satisfacer las
necesidades de todos, para todos, y de cada uno, independientemente de sus
particularidades y condiciones.

Por tanto, la educacion especial cambia el enfoque: ya no se concibe como aquella
dirigida a un grupo especifico de alumnos, sino que su énfasis estara en aquellas medidas
y acciones dirigidas al ambito escolar que permitan a los docentes responder a las
necesidades de todos sus alumnos. No basta —dicen los que saben— con que se produzcan
solamente cambios en el vocabulario y las expresiones, sino que lo verdaderamente
importante es que el cambio se produzca en el pensamiento y las actitudes, para que se
traduzca en nuevos planteamientos de solidaridad y tolerancia y en nuevas practicas
educativas. A partir de esta concepcion, el desafio esta en responder a la diversidad y no
excluir o segregar a ningin estudiante como consecuencia de su condicion de
discapacidad, dificultad de aprendizaje, pertenencia a un grupo social o étnico
determinado o bien por su género. En los tiempos de Gabriela Brimmer y en aquella
sociedad mexicana, no se andaban con tantas sensibilidades.

Ha sido una constante en la historia la exclusion sufrida por las personas con
discapacidad, marginadas por los miembros de su propio grupo social a causa del
rechazo hacia la persona «deforme» o «lisiaday en forma de abandono familiar,
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sobreproteccion, ofrecer pocas actividades comunitarias para la socializacion del
discapacitado, etc., etc.

La buena de Florencia no sabia nada de educacion inclusiva ni de necesidades
educativas especiales, ni de tantas otras cosas que puede aprender y desarrollar una
persona culta. Pero su heroismo en forma de capacidad de servicio amoroso la capacitéd
para sacar las mismas conclusiones que los expertos en educacion, y lo mas grande de
todo: ponerlas en practica con €éxito en la persona de otra heroina, Gabriela Brimmer.
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13.
Herodoto
0 la necesidad de la honestidad

No intentes curar el mal
por medio del mal.

El siglo V a. C. es considerado como la época mas floreciente de la cultura clasica
griega. El constante devenir de acontecimientos politicos, con la llegada de la
democracia, el gobierno de Pericles, las guerras médicas y del Peloponeso... junto a un
importante avance economico permitieron al mundo helénico destacar con luz propia en
la cultura y el pensamiento. Y entre las personas protagonistas, Herodoto (también lo
escriben sin acento) destaco como viajero de la historia.

Nacié en Halicarnaso, actualmente Bodrum, pequena ciudad turca del Asia Menor,
probablemente hacia el afio 484 a. C. Su familia era rica y liberal, por lo que pudo
obtener una buena formacion, a pesar de que la zona griega de Asia Menor estaba bajo
dominio persa. Los padres de Herddoto eran, por consiguiente, subditos del imperio
persa, pero su sentimiento y su sangre eran de la Hélade. Cuando todavia era un nifio, y
con motivo de una revuelta contra el gobernante tirano al servicio de Persia, su familia
hubo de exiliarse a Samos. Siendo un apasionado por viajar, en lugar de ser un castigo,
aquello le resultd una aventura, que le permitié conocer nuevos lugares y gentes. Alli es
donde ¢l tuvo un contacto estrecho con el mundo cultural jonio. No volveria a
Halicarnaso hasta el 450 a. C., para contribuir en la campafia de expulsion del tirano
Ligdamis. Sin embargo, las disputas y envidias en su ciudad lo convencieron para no
volver mas.

Asi es como lleg6 a Atenas en la época del maximo esplendor de Pericles como
gobernante democratico. Su estancia le permitié experimentar el gran momento politico

y cultural que vivia la ciudad?®: pudo conocer a Pericles; a Sofocles, que tanto influiria
en su obra historica; y a Protagoras, abanderado de la novedad sofista. También realizo
viajes, de los que nos habla su obra, a los principales lugares de entonces para ver
personalmente y recoger por escrito todas las civilizaciones conocidas, incluso las de los
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enemigos de Grecia; se sabe que al menos estuvo en Egipto durante cuatro meses y en
Fenicia, Mesopotamia y el pais de los escitas.

Herodoto es reconocido como el primer historiador del mundo occidental®! y el
padre de la Historia. El término «historia» significa inquirir, preguntar. Deriva de un
vocablo griego, istor, que designaba al que relata algo que ha visto personalmente, de lo
que ha sido testigo. El primero en utilizarlo fue precisamente Herddoto, al nominar asi su
magna obra sobre las guerras médicas (Historiai).

El éxito de sus escritos y descripciones de los hechos politicos, economicos y
religiosos que rodearon cada acontecimiento fue extraordinario, asi como su influencia
posterior sobre historiadores griegos, romanos, bizantinos e incluso medievales. Su
trabajo nos leg6 una buena sintesis historica, geografica y cultural de su tiempo. Cuando
termino de redactar la primera parte de sus nueve libros de «Historiasy», lo invitaron a
leer algunos trozos de la misma en publico en la plaza principal de Atenas. Eligio, para
comenzar, la batalla de Maraton; fue tan vivido su relato que el publico lloraba
emocionado, en medio de un gran €xito por sus dotes de gran narrador e historiador.

En premio a su obra, Pericles le dio una buena recompensa econdmica y la mision
de fundar una nueva colonia ateniense: la ciudad de Turios, junto a las ruinas de Sibaris,
sobre las que edifico una ciudad bellisima; ya no se alejé de alli, excepto por breves
viajes, porque la consideraba como suya. En los diez afios que median entre la caida de
Ligdamis y su llegada a Turios (454-444 a. C.), Herddoto realizd viajes por varias
ciudades griegas, en las que ofrecia lecturas de sus obras. Se sabe muy poco acerca de
esta Ultima etapa de su vida, hasta que fallecio en el ao 424 a. C.

Su figura es la de un hombre curioso, con ganas siempre de saber mas, observador y
dispuesto a escuchar, cualidades que combinaba con una gran formacién enciclopédica y
erudita. Unas veces, recoge aquello que ha visto con sus propios ojos; otras, lo que le
han contado, o es el resultado de sus pesquisas e indagaciones tras contrastar las
tradiciones orales recibidas con los restos arqueologicos y monumentos, en ocasiones
tras recurrir a los sacerdotes y estudiosos de los lugares visitados. Sus historias eran lo
que hoy entendemos por una investigacion de las actividades de las personas en el
pasado, no la ciencia de la historia como se entiende hoy en dia. Desde el principio, supo
establecer claramente lo que pretendia al comienzo de su magna obra, formuldndolo en
dos grandes objetivos: informa de que va a presentar los resultados de sus indagaciones
con el proposito de evitar que los rastros de los acontecimientos humanos sean borrados
por el tiempo y de preservar la fama de los logros relevantes que tuviesen como
protagonistas a los griegos.

Avanz6 en la forma de mirar el mundo y de contar la realidad en un momento
concreto en el tiempo, hasta convertirla en una disciplina académica. El ntcleo central de
su relato es ciertamente la narracién de las guerras meédicas, aquellas que enfrentaron a
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Oriente con Occidente, pero esto le dio la oportunidad de insertar numerosas digresiones
descriptivas y etnograficas sobre otros pueblos (barbaros). Las guerras médicas y sus
preliminares son el tema de esta primera gran historia narrativa de la Antigiiedad. Por el
valor de su obra se le otorgd a Herodoto el sobrenombre de «padre de la historiay.

Las digresiones, especialmente frecuentes en los primeros libros de sus Historias,
permitian a su publico acercarse a esos paises extrafios y alejados que estaban
relacionados en mayor o menor medida con los persas. De esa manera, su narracion no
es unitaria, sino que se rompe siguiendo un principio asociativo, segun el cual los
distintos pueblos y regiones aparecen en el momento en que se relacionan de algiin modo
con los persas, los dominadores de la Hélade.

A medida que avanza su principal obra, el relato se vuelve bastante mas escueto y
objetivo, con un analisis e investigacion mucho mas detenidos de los datos y utilizando
una gran cantidad de estilos. Aunque para narrar la guerra dispuso de documentos
accesibles y fiables, fue un investigador, que intenté dilucidar la verdad de lo acontecido
a través de multiples fuentes. En este sentido, parece bastante seguro que algunos pasajes
concebidos originariamente como relatos independientes y destinados a la lectura ante
un auditorio, fueron incluidos con posterioridad en el esquema narrativo de Historias, ya
que, para €l y sus lectores, el conflicto militar de Grecia con los persas era vivido como
algo propio.

El autor fue pasando de la especulacion geografica y etnografica a la investigacion
de los hechos averiguables mediante una tradicion digna de crédito. Va engarzando
elementos muy distintos entre si y, en ocasiones, los recoge aunque piensa que no son
fiables, pero advirtiendo que su deber es informar de todo lo que se dice, aun sin estar
obligado a creerlo todo. Antes de ¢€l, los logografos se preocuparon de investigar y
sistematizar los relatos miticos de los origenes divinos y humanos en genealogias y
cronicas y de recoger noticias sobre los sucesivos descubrimientos geograficos,
siguiendo el ejemplo de la poesia épica.

Naturalmente, Herddoto se halla todavia muy cerca de estos logdgrafos, tanto por
su estilo facil y fluido de narrador como por su mentalidad de que el escritor tiene que
aguzar el ingenio para resumir en un trazo una descripciéon que luego pondrd a la
consideracion de quien lo lee o escucha. Pero esos rasgos arcaicos de su historia, con ese
punto de subjetividad, no empafiaron su método, que era ya decididamente critico: supo
relativizar las noticias que le llegaban de una zona o distinguir los acontecimientos de los
que ¢l mismo habia sido testigo de aquellos que le fueron contados o que habia conocido
por tradicién oral. Solo en raras ocasiones se permite dar su opinion, porque prefiere que
el lector juzgue por si mismo.

Sera Herodoto quien represente el nacimiento de la historia frente a la mitologia92,
sin distanciarse del todo todavia de los relatos tradicionales, en donde encuentra una
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cierta verosimilitud en las leyendas sobre el origen de la guerra de Troya, mezclando

muchos otros relatos miticos con su labor historiografica93. No hace mucha diferencia
entre mito y hecho. Es cierto que heredé de Homero y de los mitos un marco general que
influy6 en la composicion de sus obras histdricas. Pero extrae las historias de la vida real
para instruir e informar, utilizando una gran diversidad de fuentes. Herddoto dejaria
escrito que su trabajo consistia en registrar todo lo que le han contado cada una de sus
fuentes, colocando su objetivo en el interés de la crdénica historica, al margen de la
magnificacion poética de los relatos sobre dioses y héroes.

Pero comete también errores graves y, en ocasiones, sus frecuentes digresiones,
junto a la falta de ritmo, casi hacen olvidar la vision de conjunto. Sin embargo, sus
aciertos superan, con mucho, sus defectos, sobre todo por dos cosas: su diligencia en
averiguar los hechos (y esto en un tiempo de ignorancia, sin ninguno de los recursos que
hoy tenemos tan a mano) y, en segundo lugar, que es lo que aqui nos importa mas, su
honestidad en separar lo que aprueba como verdadero de lo que refiere solo por haberlo
oido, y no pocas veces desecha por falso. Las tentativas repetidamente hechas para
demostrar su mala fe han fracasado. He aqui uno de sus grandes valores y aciertos: la
honestidad que desplegd en su labor, que tanto admirara Ryszard Kapuscinski, el
humanista y reportero, gran seguidor suyo.

Su fiabilidad se acrecienta con su tolerancia y un cierto relativismo cultural, tan
importantes para el desarrollo de su espiritu critico. Ahora merece la pena recordar estas
virtudes por la exigencia €tica que tenemos en la produccion actual de la historia y la
desaforada informacion que recibimos de cada hecho. No hay mas que ver la imposible
construccion de nuestra cercana memoria historica para visualizar a lo que me refiero
cuando le doy este valor referencial de honestidad a Herdédoto en aquel contexto, a pesar
de las discontinuas fuentes de informacién que utiliza. Era un tipo creible con sus
contradicciones (e incluso repeticiones) en sus textos, que adolecen de una falta de
revision final. Pero sus escritos hicieron historia al recoger el conjunto de hechos
realmente acontecidos, de magnitud geografica y social suficientemente amplias como
para comprender los hechos posteriores.
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El primer reportero

Para el periodista Ryszard Kapuscinski, Herodoto fue el primer reportero de la
humanidad. Se limitaba a exponer los hechos que presenciaba, que es, a juicio de
Kapuscinski, en lo que consiste la labor del periodismo: ver y después contar, sin filtros
y con honestidad, para que las conclusiones sean sacadas por otros. Aunque mas tarde, y
en otro &mbito, pueda analizar y posicionarse sobre los hechos.

La palabra «periodista» es relativamente reciente (se remonta a 1693). En la
actualidad, el periodista ha evolucionado hasta significar mucho més que alguien
involucrado solamente en la produccion de periddicos impresos, para convertirse en
sinonimo de portador de noticias en cualquier soporte. Pero resulta que los mejores
historiadores antiguos eran esencialmente buenos reporteros, testigos presenciales que
recreaban lo que ocurria en los asuntos publicos y militares y en la alta sociedad.

El periodista, en definitiva, es considerado un historiador del presente. ;Quién fue
ese primer periodista historiador del presente? Por un lado, estd el punto de vista del
historiador, cuyo propodsito era legar a las generaciones futuras la memoria de épocas
pasadas. Por otro, la inexistencia de fuentes previas, que obligaba al de Halicarnaso a lo
que hace cualquier reportero: viajar, inquirir, contrastar testimonios... Kapuscinski
considera que las Historias de Herddoto son el primer gran reportaje de la literatura

universal, y buena parte de su libro94 esta centrada en glosar la obra de aquel griego
para encontrar en ella algunas de las claves de lo que luego seria el oficio de periodista.

Sin curiosidad, sin ansia de conocimiento ni afan por descubrir los porqués, no hay
periodismo que valga. Y eso estaba ya en el viejo Herddoto, que se hacia entender en
lenguas que desconocia, preguntaba a unos y a otros, tomaba nota de lo que oia y veia
para poner luego en orden todo lo averiguado... Historiai como investigacion,
indagacion, pesquisa e informacion provisional. Toda una exigencia de caracter ético, de
comportamiento basado en la honestidad, como si estuviera realmente escribiendo el
primer borrador de la historia. En este sentido, me recuerda a la gran periodista Martha
Gelhorn cuando afirmaba que el periodismo es una forma de educar.

Herodoto fue un honesto narrador y estudioso de la naturaleza humana, como una
avanzadilla del periodismo: va en busca de una buena historia, sin importar quién esta
involucrado, incluyendo a quienes no tienen estatus social alguno, los llamados «nadie»,
que a menudo ocupan el centro de la escena convirtiéndose en celebridades menores en
el proceso. La multiplicidad de las memorias contenidas en un mismo espacio no es en
beneficio de una historia oficial, definitiva y cerrada. En cambio, no soslayd nunca la
«memoria colectivay, que responde al interés del grupo expresado en factores
identitarios, étnicos, politicos, sociales, etc. El fue el iniciador de un nuevo género
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literario, la historiografia, ademas de ser el primero en tomar conciencia de la
multiplicidad o globalidad del mundo como algo importante.

Es cierto que los historiadores antiguos dificilmente estaban a la altura de la
definicion de lo que un historiador, tal como lo entendemos hoy, deberia ser. Pero es que
Herodoto intenta ofrecer a su audiencia «la mejor version, o versiones, de los
acontecimientos pasados» que ha sido capaz de reunir, basdndose en «los mas
calificados informantes que pudo encontrar». Se puede sostener que estamos ante el
primer escritor que tratdé de deslindar qué informacion es confiable y cudl no. Es lo que
se llamaba autopsia: solo lo que se ha visto de primera mano se puede escribir. La
mayoria de los estudiosos creen que habld con los participantes reales de la guerra.
Muchas de sus fuentes fueron personas que pudieron haberle dado la vision oficial de
primera mano de los acontecimientos militares o la perspectiva de una operacion
concreta.

En una de las primeras lecturas publicas de sus historias, un joven aristocrata
ateniense dejo la funcion llorando, impresionado por la actuacion y la informacion
vivida que habia representado Herddoto. Ese hombre era Tucidides, el que se convertiria
en su sucesor natural y uno de los mas grandes entre los historiadores griegos, el creador
de la historia cientifica. Nunca aceptd a Herédoto como historiador ni su obra, resultante
de sus investigaciones. No quiso darle valor a que Herdodoto desarrollase algunas
técnicas de interrogacion. De hecho, Tucidides no se consideraria seguidor de Herodoto,
sino que se veia a si mismo como el primer historiador.

A Herddoto lo ve como un logografo mas. Tucidides habla del presente (sobre todo
para los gobernantes) y parece hacerlo para las generaciones futuras. Sin embargo,
debemos a Herddoto el primer texto de la literatura griega en que se definen las diversas
formas de gobierno: el primer texto de pensamiento politico, en boca de tres persas (el
rey Dario y sus generales Otanes y Megabizo), sobre las ventajas y perjuicios de la
monarquia, la democracia y la oligarquia. La verdadera aportacion del discipulo
Tucidides, que no quiso reconocerse como tal, es el paso a una consideracion politica de
la historia.

Las criticas a Herdédoto fueron incluso apasionadas. Fue acusado de
sensacionalismo, de transmitir lo que inspiraba asombro y lo maravilloso. Cuando
aparecio Tucidides, con su énfasis en el informe solido que cuenta como son las cosas,
las criticas contra Herddoto se hicieron mas ruidosas. Pero gracias a aquel a quien tanto
critico Tucidides, este se encontrd con el escenario perfecto para crear un nuevo modelo
para la historia y el periodismo: trabajar, no la historia antigua sino la historia
contemporanea, la unica que le merece tal nombre, porque le permiti6 descubrir la
verdad desde su aportacion del analisis metodico del presente verificable.
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Tucidides confiaba en sus propias observaciones y en fuentes informadas, pero no
nos dice cuando era un testigo presencial y cuando no lo era; no nombra informantes ni
da razones para elegir una version de una historia por encima de otra. Confiamos en su

integridad, aunque fuese un seguidor de los cinicos?®. Como Herodoto, cred un método
de trabajo que los periodistas han emulado durante siglos, le guste o no a Tucidides, que
no fue el primer historiador occidental en pasar a la historia, sino el continuador de la
tradicion narrativa de la épica, pero escrita en prosa y aderezada con el espiritu cientifico
de los pensadores jonios.

A Herddoto le falta algo mas de espiritu critico, pero transmite honestidad, lo que
permite cierta confianza sobre sus relatos, que recuerdan a la etnografia moderna. En
cuanto a su sucesor, Tucidides, de quien se alaba su espiritu critico, cabe la sospecha de
que pudo filtrar informacion no historica y de que pudo ser parcial a pesar de su método
mas depurado y riguroso, siendo como era un buen cronista politico de las gestas
militares escritas para los gobernantes de su tiempo. Esto no quiere decir que la calidad
de Tucidides sea comparable a la de aquellos «historiadores menores» que pronto
escribieron al dictado de fines particulares de familias poderosas atenienses. La historia
comienza su andadura como ciencia, pero ninguno de los dos, ni Herdédoto ni Tucidides,
estaban en el grupo de quienes, mas pronto que tarde, iban a utilizar la historia como
arma politica en aquella misma convulsa Atenas. Ni fueron como algunos de los
primeros historiadores, que llegaron a ser bidgrafos de parte de algunos de los lideres
contendientes.

Son dos maneras de ver la verdad y contarla. A pesar de las indudables herencias de
la tradicion anterior, las historias de Herdodoto marcan un hito fundamental en el
desarrollo de la historiografia posterior, y en ellas se pueden reconocer ya algunos
aspectos fundacionales del analisis historico que caracterizan la forma de trabajo en esta
disciplina. Lo verdaderamente fundamental es que Herddoto parte del analisis historico
en su investigaciébn y quiere preguntarse por las causas, dar respuesta a preguntas
importantes. El intento de ofrecer una explicacion racional es lo que distingue a

Herodoto de sus predecesores96, aunque sin que exista todavia una ruptura completa con
el pasado, si bien ya se inicia claramente un proceso de distanciamiento de los mitos y de
las tradiciones orales. Esto se aprecia con claridad en sus versiones racionalizadas de los
mitos y leyendas que incluye en sus explicaciones.

Gracias a Herodoto, se pusieron las bases para la historiografia o ciencia de la
historia, que es la forma de estudiarla mediante textos e informaciéon que se pueda
obtener en investigaciones ya realizadas para interpretar los hechos. Su honestidad ha
sido el referente de la veracidad que ha quedado para la posteridad. Su aparente
puerilidad, por considerar que los motores de la historia son la vanidad, la envidia, el
miedo o el orgullo, es decir, lo subjetivo, no deja de ser una reflexion acertada y honesta,
si entendemos que la historia no se repite, que lo que se repiten son los comportamientos
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humanos. Lo dijo el prestigioso historiador Georges Duby a finales del siglo XX y no ha
sido criticado por mal historiador. Todo lo contrario.
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14.
Aminatou Haidar
0 la necesidad de dar testimonio

Me mataréis,
pero nunca conseguiréis
matar a mis ideas.

Esta mujer saharaui de aspecto fragil y de voz suave se ha convertido por derecho
propio en el icono de los derechos del pueblo saharaui. Aminatou97 Haidar (1967) es
una madre de dos hijos que tuvo que trastocar su profesion tras su apuesta desde muy
joven por la liberacion y el reconocimiento legal del pueblo saharaui98. Huérfana de
padre desde muy joven, su vida salt6 a la opinion publica cuando protagonizo6 el episodio
de la huelga de hambre, en la que estuvo dispuesta a morir, logrando poner de actualidad
la causa saharaui, cosa que no han logrado los premios internacionales recibidos por esta
mujer ni el trasiego diplomatico al mas alto nivel que provoco aquel episodio. Luego nos
referiremos con mas detalle a este incidente por su especial valor testimonial.

Los que la conocen afirman que siempre se ha sentido comprometida con el
objetivo de reclamar la autodeterminacién de su pueblo, «para que tenga la oportunidad
de pronunciarse sobre si quiere o no la independencia». Una independencia que
Marruecos rechaza de plano, al haber decidido que el Sahara Occidental es parte de su
integridad territorial desde que Espafia abandonara su ex colonia en 1976. Su testimonio
se remonta a sus 20 afios, cuando sufre una detencién domiciliaria, sin juicio y sin
condena. Un afio después formo parte de una manifestacion pacifica durante una visita
de representantes de Naciones Unidas, exigiendo a Marruecos el referéndum de
independencia del Sahara. Esta simple manifestacion democratica le costd ir a la carcel
en unas condiciones extremas.

Volvié a ser encarcelada en 2006, tras ser apaleada cuando organizaba una
manifestacion en la ciudad de Smara. Cuenta que paséd encarcelada, sin juicio, cuatro
afios, con los ojos vendados, dia y noche. La comida no valia ni para los animales. Fue
torturada durante tres semanas con corriente eléctrica, amarrada a una silla con cuerdas,
y luego la golpearon repetidamente. «En pleno invierno nos sacaban fuera y nos echaban
agua helada [a los encarcelados]. Los insectos vivian en mi cuerpo. Desconociamos lo
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que pasaba fuera y nuestros familiares tampoco sabian si seguiamos vivos o no. Cada
dos o tres meses traian perros salvajes. Hay dos personas que estuvieron conmigo que
aun siguen con las marcas de las mordeduras. Nosotras tuvimos suerte de no ser
violadas, aunque los guardas lo intentaron. Hay otras que si lo han sufrido, y de forma

brutal»99. A pesar de sufrir posteriormente otras detenciones y vejaciones por parte de
las autoridades marroquies, no ha cesado de luchar por el derecho a la autodeterminacion
de su pueblo.

Volveria a pisar la carcel durante la llamada «intifada saharaui». En esa ocasion —
mayo de 2005—, participd en las manifestaciones pacificas para denunciar el
agravamiento de la represion; fue apaleada y torturada de nuevo por la policia,
provocandole fracturas en el craneo y la espalda, y conducida a la prisiéon conocida como
Cércel Negra de El Aaiun, donde mantuvo con sus compafieros de encierro una dura
huelga de hambre que la dej6 al borde de la muerte. El 13 de diciembre de aquel afio un
tribunal marroqui la condené a siete meses de presidio y a trece compafieros a penas de
hasta tres afios en unos procesos mas que irregulares segun los observadores
internacionales, entre ellos una comision del Consejo General de la Abogacia espafiola.
«Es un milagro que siga con vida, porque soy una mujer agotada fisicamente por afios de
desaparicion y encarcelamiento, por tantas torturas y vejaciones. Pero aqui estoy y
seguiré luchando con todas mis fuerzasy, afirmaba tras su liberacion, cuando sus fotos,
con el rostro destrozado, dieron la vuelta al mundo.

Aminatou Haidar es el simbolo del testimonio de la dignidad y la denuncia de los
derechos conculcados a este pueblo pacifico y solidario del Sahara Occidental, que vive
en un desierto tan grande como Gran Bretafia y con una riqueza natural que tienen
expoliada (gas natural, hierro, uranio o la pesca que ofrecen sus 1.600 kilometros de
litoral), para la explotacion por empresas de la Union Europea (algunas espafiolas),
Estados Unidos y Rusia, ademds de Marruecos. Pero es un pueblo pequeiio para la
opresion que les impone Marruecos, muro incluido, hasta el punto de que una parte
considerable de los saharauis viven refugiados en campamentos en Argelia. Un pueblo
traicionado por la dictadura franquista, que el 14 de noviembre de 1975, tras la invasion
militar marroqui del Sahara Occidental, cedi6 la administracion de este territorio a
Mauritania y Marruecos. Hacia solo un mes que el Tribunal Internacional de Justicia de
La Haya habia rechazado las pretensiones anexionistas de Mauritania y Marruecos,
reafirmando que, en virtud de la resolucion 1.514 (XV) de 1960 de las Naciones Unidas,
el pueblo saharaui tenia derecho a la autodeterminacion.

Los saharauis han sido tradicionalmente beduinos ndémadas de tribus de origen
mixto, tanto arabe como bereber, a los que la guerra con Marruecos ha obligado a
importantes desplazamientos de poblacion. Un pueblo pobre y secuestrado en el derecho
a decidir su propio destino. No sobrepasan el medio millon, sin contar otros 165.000
refugiados que contintan resistiendo ejemplarmente en Argelia, aguardando una
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solucion justa y acorde con la legalidad internacional que permita el retorno a su nacion.
La violencia desplegada por el régimen marroqui, sin escatimar bombardeos de napalm
sobre los civiles, desplazd a una gran parte de la poblacion saharaui hacia los actuales
campos de refugiados en el desierto argelino de Tinduf. En paralelo, Marruecos lleva
afos practicando una ofensiva de asimilacion nacional a base de incentivar el
asentamiento de marroquies en el Sahara Occidental, con vistas a ganar un referéndum
sobre la independencia. Muchos de ellos son saharauis étnicos del sur de Marruecos,
como Aminatou. Aunque no hay cifras fiables, se cree que en la actualidad la poblacion
de origen marroqui que esta llegando a la zona desde 1975 supera a la indigena. Estamos
ante el ultimo y gran problema politico y humano heredado del franquismo que no supo
resolver la transicion espafiola, dejando al pueblo saharaui al albur de los intereses de
Marruecos y Mauritania.

Desde entonces, los saharauis no han cesado de exigir a Espafia que cumpla con las
responsabilidades derivadas de su colonialismo, de las que abdico en 1975, para que
puedan ser reconocidos como la Republica Arabe Saharaui Democrética. Sus
reclamaciones se basan en que la ONU considera ilegales los Acuerdos de Madrid, por
los que Marruecos y Mauritania se repartieron la ex colonia espaiiola, a la que se habia
dado el estatus de provincia en 1958; dichos acuerdos no dicen nada de transferencia de
la soberania del Sahara Occidental, «las provincias del sur», como las llama Rabat. Esta

injusticia es la que provoca la conversion del Frente Polisario®®?, que nace a finales de
la década de los afios sesenta como el sucesor del Movimiento para la Liberacion del
Sahara, en un verdadero movimiento armado por la independencia y contra el dominio
colonial espafiol.

El 12 de octubre de 1975 se produce la proclamacion de la Unidad Nacional
saharaui con la adhesion a los principios del Frente Polisario y su total disposicion al
sacrificio y la lucha armada por la liberacion y la independencia de su pais del
colonialismo espafiol. Y posteriormente, contra los ocupantes mauritanos y marroquies.
Aminatou Haidar ha preferido el testimonio de compromiso pacifico y no ha sido
miembro del Frente Polisario, como repetidamente afirma Marruecos.

La Marcha Verde marroqui fue la estrategia que Marruecos utilizd para ocupar la
colonia reconvertida en provincia espafiola. E1 6 de noviembre de 1975, 350.000 civiles
y 25.000 soldados marroquies se pusieron en marcha para forzar lo que las resoluciones
internacionales no les daban: la anexion de este territorio de manera legal. Y para
lograrlo, aprovecharon la fragilidad espafiola con Franco en las ultimas. El principal
organo judicial de Naciones Unidas dictamind el 16 de octubre de 1975 que, aun cuando
existian vinculos juridicos entre Marruecos y el territorio del Sahara Occidental, estos no
establecian ningun vinculo de soberania. Y posteriormente, la resolucidén 3458 B del 10
de diciembre de 1975 de las Naciones Unidas ratificaba el plan de la ONU sobre el
derecho del pueblo saharaui a la autodeterminacion. Lo pactado en el Acuerdo Tripartito
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de Madrid del 14 de noviembre de 1975 fue considerado nulo por la ONU. Espana
interrumpi6 su proceso de descolonizacion en 1976 al firmar los Acuerdos de Madrid,
pese a que estaba comprometida con la ONU para llevar a cabo dicha

descolonizacion'®. Esto se convierte en la espoleta que activa los enfrentamientos
armados en 1976 entre el Frente Polisario, por un lado, y Marruecos y Mauritania, por
otro. Ante estos varapalos, el rey Hassan II autorizd la Marcha Verde como aparente
medida de presion contra Espafia, que a su vez aprovecho para dejar aquellos territorios
sin cumplir su papel descolonizador en favor de sus legitimos duefios.

La operacion fue vendida a la opinion publica espaiiola y europea como una
invasion pacifica de la poblacion civil. En publico, la administracion franquista seguia
defendiendo el derecho de autodeterminacion reconocido por Naciones Unidas, pero en
secreto los politicos de Madrid y Rabat ya lo habian apalabrado todo. «EI régimen no
solo conocia los planes marroquies, sino que los acordd con ellos. Un cable enviado
desde la embajada en Marruecos el 23 de octubre dejo claros los términos del pacto que

alcanzaron Hassan II y el enviado espafiol José Solis, ministro del Movimiento»'©2,
Poco después, era Juan Carlos I, como jefe del Estado en funciones, porque Franco
todavia agonizaba, quien firmaba los acuerdos tripartitos de Madrid, en los que Espana
cedia la administracion del tercio sur del territorio saharaui a Mauritania y los dos tercios
del norte a Marruecos. El 12 de enero se retiraron los ultimos militares espafioles para
dar paso a la ocupacion marroqui. Pero la situacion ilegal de raiz aun sigue sin
resolverse, a pesar de que Mauritania abandono la parte sur después de las continuas
derrotas frente el Frente Polisario, salvo una parte para resguardar a Nuadibu, su capital
comercial.

El 6 de septiembre de 1991 se produjo el alto el fuego y ambas partes aceptaron la
propuesta de Naciones Unidas de celebrar el referéndum de autodeterminacion el 26 de
enero de 1992. Pero durante afios Rabat ha maniobrado con éxito para posponer la
consulta, utilizando la discusion sobre la composicion del censo; en la tltima década, ha
planteado otras opciones alternativas, pero siempre con el resultado de que han sido
rechazadas por Naciones Unidas. Mientras tanto, Marruecos sigue dilatando la solucion.

Existe un plan especial de la ONU, la MINURSO (Misién de las Naciones Unidas
para el Referéndum del Sahara Occidental), para asegurar un futuro referéndum para la
autodeterminacion, aunque sea la unica misién de paz de la ONU, desde 1978, que no
incluye el mandato de vigilancia de la situacion de los derechos humanos. Y ello a pesar
de la existencia de pruebas contundentes de violaciones graves y sistematicas de los
derechos humanos por parte de Marruecos y la clara recomendacion del Secretario
General a favor de un mecanismo de supervision independiente. Marruecos contintia
oprimiendo a la poblacion saharaui ante el desprestigio de la ONU. En mayo de 2012,
Marruecos rompe su relacion con la ONU, al considerar que su emisario Christopher
Ross, quien tiene el respaldo de Ban Ki-moon, no es neutral. En 2014, el Consejo de
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Seguridad de las Naciones Unidas aprueba la resolucion 2152, que prorroga el mandato
de la Mision de la ONU para el Referéndum del Sahara Occidental hasta el 30 de abril de
2015. Han pasado cuarenta afios y la solucidn politica basada en el derecho saharaui a la
autodeterminacion no llega.

En todo este tiempo, ninguno de los gobiernos espafioles ha asumido el papel de
«potencia descolonizadora» que les otorgaba la legalidad internacional sobre la antigua
colonia. Al contrario, han privilegiado las relaciones con Marruecos: inicialmente, por
los acuerdos comerciales y hoy, por el papel marroqui en la contencion de las
migraciones, asi como por la proteccion de las inversiones de las empresas espaiolas.
Como dijo Aminatou Haidar cuando recibi6 en 2006 el V Premio Juan Maria Bandrés de
la Comision Espafiola de Ayuda al Refugiado: «Se han tolerado las violaciones de los
derechos humanos y permiten que nos masacren». Pasan los afios y la represion
marroqui prosigue en los territorios ocupados ilegalmente, consolidando el muro que han

levantado, de mas de 2.600 kilometros'®3. Solo se rompi6 la calma en octubre de 2007,
cuando el juez Baltasar Garzon abriera una investigacion judicial contra Marruecos con
las palabras: «Decido aceptar la competencia de juzgar las quejas por delitos de
genocidio, de torturas y de asesinatosy.

Haidar ha dado al juez Ruz su «testimonio personal» de casos de «actos violentos,
maltrato y abusos, incluso sexuales, contra mujeres saharauis». La querella
responsabilizaba inicialmente a 31 marroquies, algunos de ellos cargos policiales, de la
desaparicion de 542 personas desde 1975. Sin embargo, Garzon redujo a 13 el namero
de altos cargos acusados. Entre ellos se encuentra Hosni Bensliman, condecorado en
Espafia por su contribucion a la lucha antiterrorista y buscado por Francia por su
supuesta implicacion en el asesinato del opositor Mehdi Ben Barka en 1965. «He
ofrecido datos concretos sobre torturas y sobre donde estan hoy los responsables; espero
que se haga justicia», afirmaba Haidar a su salida de la Audiencia Nacional. Finalmente
(abril de 2015), Ruz ha ordenado el procesamiento de once mandos militares de
Marruecos por el genocidio en el Sahara Occidental tras la salida de Espafia de su
antigua colonia en febrero de 1976 y hasta 1992. El magistrado considera un «hecho»
que en esos afios se produjo «un ataque sistematico contra la poblacion civil saharaui por
parte de las fuerzas marroquies». En su resolucion, Ruz describe al menos 50 casos de
asesinatos y otros 202 de detencion ilegal, por parte de Marruecos, de ciudadanos
saharauis que tenian DNI y pasaporte expedido por Espafia. El objetivo de estos actos
hostiles era, afirma Ruz, «destruir total o parcialmente» dicho grupo de poblacion y
«apoderarse del territorio del Sahara Occidentaly.

Volviendo a las persecuciones que ha padecido Aminatou, después de sus dos pasos
por las carceles y las torturas marroquies, protagoniz6 un incidente que ha resultado ser
el testimonio mas célebre, por su repercusion, de cuantas acciones ha realizado en su
larga trayectoria en favor de la causa saharaui. Todo comenzo6 el 13 de noviembre de
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2009, cuando Haidar llega a El Aaiun procedente de Nueva York, después de recibir un
premio al Valor Civil, para reencontrarse con sus hijos. Nada mas llegar, es detenida
ilegalmente durante 24 horas para luego ser expulsada a Lanzarote. Tras una huelga de
hambre de 32 dias, se la autorizo6 a regresar a El Aaiin en un avidon medicalizado.

La causa de la detencion es una «cuestion de honor», en expresion de los propios
marroquies, ya que Aminatou habia especificado en su tarjeta de embarque que vivia en
Sahara Occidental, territorio que Marruecos mantiene anexionado, en lugar del «Sahara
marroqui», y habia dejado en blanco la pregunta sobre su nacionalidad. En el mismo
aeropuerto se la someti6 a dos interrogatorios de doce horas cada uno. Y a continuacion
la embarcaron en un avion, una vez requisados su movil y su pasaporte, indicandole que
iba a ser llevada a Espafia, pero sin informarle de su destino. Tras su aterrizaje,
permanece en la terminal del aeropuerto de Lanzarote. Alli inicia una huelga de hambre,
ingiriendo Unicamente agua y azucar: «Haré huelga hasta volver a El Aaiin o hasta la
muertey.

Su decision radical queria ser una medida de presion, acusando al gobierno espafiol
de inhibirse en el asunto y actuar en connivencia con el gobierno marroqui. Esta mujer
queria volver a su casa, pero sin admitir que es marroqui, sin pedir perdon a los de «la
cuestion de honory», que le han hecho tanto dafio, y sin reconocer traicion alguna a una
patria que no siente porque no pertenece a ella. Los pragmaticos le aconsejan que ceda.
No quieren comprender que significaria matar con ello la resistencia de un pueblo que
lucha contra la barbarie y la impunidad. Las presiones internacionales no se hacen
esperar, temiendo que Haidar muera efectivamente de hambre: Sarkozy, Clinton, la
Union Europea... Naciones Unidas insta a que se respeten los derechos humanos de
Haidar y se la deje regresar a El Aaiun. Portugal llega a declararse abiertamente a favor
de la saharaui. Finalmente, Marruecos cede y Haidar vuelve a casa extenuada. EI 11 de
diciembre, en plena huelga de hambre, las portadas de los diarios espafoles ofrecian la
imagen de dos rostros: el dolor de Aminatou Haidar reclamando volver a su pais y la
alegria de Barack Obama al recoger el Nobel de la Paz.

La consecuencia directa es que el testimonio, con su huelga de hambre, desatdé un
amplio debate en Espafa por su responsabilidad historica en el fondo de todo este
asunto, en Estados Unidos y en los principales foros internacionales (ONU, UE) sobre
los derechos humanos. El referéndum de autodeterminacion que la ONU intentaba
organizar —y que todavia sigue pendiente— se puso de méxima actualidad. En este
sentido, Aminatou le gand la partida al reino alauita, que la acusaba ademas de estar a
sueldo de Argelia.

Viene bien recordar a Rousseau y lo que dice en su Contrato social*®4, que parece
haberlo escrito pensando en ella y en su testimonio: «Renunciar a la libertad es renunciar
a la calidad de persona, a los derechos de la humanidad, inclusive a sus deberes. No hay
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recompensa posible para aquel que renuncia a todo. Tal renuncia es incompatible con la
naturaleza del ser humano, y quitar toda la libertad a la voluntad es quitar toda la

moralidad a las acciones»1©9.

De la visita que esta mujer comprometida hizo a Italia, en diciembre de 2012, he
seleccionado la llamada de atencion que hace pensando en las nuevas generaciones de
jovenes saharauis. Dice asi Haidar: «[...] valorar que el pueblo saharaui, a pesar de la
represion diaria, a pesar de la privacion, de la confiscacion de sus derechos, sigue con
una resistencia pacifica no violenta. En cuanto a nosotros, como defensores de derechos
humanos, nuestra labor, nuestro rol, es orientar diariamente a los jovenes, para mantener
la resistencia pacifica. Seguro que la nueva generacion ha empezado a pensar en usar la
violencia contra el gobierno marroqui. Yo personalmente no espero sobrevivir a estos
dias, a vivir los momentos en los cuales la juventud saharaui use la violencia. Es verdad
que es un proceso lento —continua Haidar—, pero ha dado frutos».

Las autoridades marroquies estaban especialmente orgullosas de poder acoger el
segundo Foro mundial de los derechos humanos celebrado en noviembre de 2014 en
Marrakech, que Ban Ki-moon acudiria a inaugurar en calidad de Secretario General de la
ONU, ademas de cientos de ONG y lo mas granado en el d&mbito de los derechos

humanos. Haidar pidi¢ participar con su asociacion CODESA'®® que Marruecos
mantiene en la ilegalidad. Pero no fue invitada porque la consideran un partido politico.
El Yamani Eddogmi, presidente de la Asociacion Marroqui de Derechos Humanos
(AMDH), en Espaiia defendi6 el boicot al foro y sefala que «el motivo mas importante
tiene que ver con la situacion general de los derechos humanos en Marruecos, que a dia
de hoy es dramadtica; sus vulneraciones son sistematicas y sistémicas». Aun asi, el ex
presidente Rodriguez Zapatero si acudid. Y ha vuelto en marzo de 2015, a pesar del duro
régimen marroqui contra los saharauis.

El compromiso por la libertad y la defensa de tantos derechos conculcados tiene
camino por delante en forma de tres grandes desafios que quedan en pie: lograr que se
aplique la legalidad internacional en los territorios saharauis; que se dé una solucion
politica, que pasa por la celebracion del referéndum de autodeterminacion; y la
supervision de los derechos humanos en el Sahara Occidental. Aminatou Haidar vive su
compromiso desde la esperanza en lograr lo que nunca debieron perder los saharauis.
«Estoy tan segura de vosotros como de que esos nifios saharauis refugiados en Argelia
volveran a su tierra liberada. Estoy tan segura de vosotros como lo estoy de la mirada
carifiosa de mis dos hijos, Mohamed y Hayat, a quienes afioro tanto...».
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15.
Amos Oz
0 la necesidad de la verdad

En Israel se necesita méas valor
para ser una paloma
que para ser un halcon.

Escritor, novelista, profesor, poeta, periodista, miembro de la Academia Europea de
Ciencias y Artes, académico de la Lengua Hebrea, candidato eterno al Nobel de
Literatura... Nacié en Jerusalén en 1939 y se llama en realidad Amos Klausner. De
padre polaco y madre lituana, cambio su apellido por el de Oz cuando se fue a vivir a los
quince afios a un kibutz, después de una infancia dificil en Jerusalén que culminaria con
el suicidio de su madre. En su orfandad, se rebela contra su madre por suicidarse y
contra su padre por perderla; y es entonces cuando se marcha de casa para ayudar a
construir el suefio del sionismo, abandonando el apellido paterno, Klausner, por el de
Oz, que significa «coraje» en hebreo. Se casé y tuvo tres hijos, dos chicas y un chico.
Vivié en el kibutz durante 31 afios hasta que tuvieron que trasladarse a un lugar mas seco
a causa del asma de su hijo pequenio. De ser un pionero que llega a oficial del ejército
israeli, se convierte en un pacifista que toma la escritura como su modo de vida.

Pertenece al movimiento Paz Ahora, que ¢l fundara en los afios sesenta en favor del

entendimiento pacifico entre israelies y palestinos. En palabras de Rosa Montero'®7, a
juzgar por su biografia, Oz podria tener doscientos afios: es mas viejo que el Estado de
Israel; ha combatido como soldado en dos guerras, la del 67 y la del 73... Y ha vivido
muchas guerras mas: la guerra del 48, la del 56, la del 67, la del 73, la del Libano, y
quizd habria que contar también la del Golfo, la Intifada... «Demasiadas guerras», por
las que todavia sufre pesadillas. Sin embargo, ha sabido superarlo desarrollando un fino
sentido del humor que reivindica siempre: «Mi abuela solia decir: “Cuando ya no te
quedan mas lagrimas, es hora de empezar a reir”». Pero el titulo que le gustaria tener
algin dia es el de «antiguo militante pacifista», porque eso significaria que se habria
conquistado la paz.

Vive en Arad, una pequeina ciudad en el desierto del Negueb, junto al mar Muerto,
en una casa austera. Arad se ha vuelto una poblacion muy rusa, con el 45% de su
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poblacion formada por inmigrantes judios de la ex Unién Soviétical®8. Amos Oz es un
tipo grande en un cuerpo pequefio, que no llega a 1,65 m de estatura. Un ser pequeio
fisicamente, pero capaz de no plegarse a los fuertes convencionalismos de su pais y de
mantener un discurso pacifista. Esta actitud le ha reportado una poderosa fuerza interior
que no le evita sentirse diferente y odiado en su propia tierra. Sin renunciar a lo que es,
un israeli, aboga por el entendimiento y por una paz que llegue a los dos pueblos en
conflicto: lleva pidiendo desde 1967 que haya dos Estados, Palestina e Israel, con la
carga que supone de presiones y amenazas. «Ya no hay que elegir entre estar a favor de
Israel o de Palestina, hay que estar a favor de la paz».

El entiende que este es un conflicto entre dos derechos igualmente legitimos y que
ambas realidades tienen razones historicas suficientes para existir y para coexistir en ese
pedazo pequefio de tierra que no puede soportar tantos siglos con semejante peso de
historia.

Ante la dura realidad de los nuevos asentamientos israelies que proliferan por toda
Judea, Oz responde con audacia: esos colonos judios deben volverse ciudadanos de
Palestina. «Siempre habrd una minoria 4rabe en el Estado de Israel; puede haber también
una minoria judia en el Estado Palestino. No es el fin del mundo, mientras ambas
naciones tengan el mismo derecho a la autodeterminacion y sean capaces de desarrollar
una buena relacion de vecinos». Es necesario reivindicar la verdad de que ambos pueblos
tienen una causa muy justa, que ¢l ve como un conflicto tragico entre lo justo y lo justo,
porque ambas reivindicaciones tienen que ver con la misma tierra, ya que ninguna de las
dos partes tiene otro lugar al que dirigirse. En el caso de Israel, mucho del extremismo
nace del miedo a desaparecer; a que, si devuelven los territorios ocupados, eso signifique
el final de Israel, algo que estd a su vez enganchado con dos realidades que condicionan
cualquier solucion: el pasado traumatico por el holocausto y el fundamentalismo que
crece en todas partes, también en esta zona tan explosiva. Hay quien afiade otra razon
mas, la de que algunos halcones israelies no quieren llegar a la paz con los palestinos
porque, si carecieran de un enemigo exterior, podrian terminar teniendo una guerra civil
entre integristas y democratas.

No es facil reivindicar la memoria historica milenaria desde la honestidad
intelectual siendo de una de las partes. Una cosa es decir la verdad y otra ser veraz,
creible en tus planteamientos, a pesar del precio que hay que pagar por ello. Amos Oz
cambid su vision del problema y por ello se convirti6 en un traidor que, a ojos del
fanatico, es cualquiera que cambia, porque €l no quiere cambiar; por eso es un fandtico.
Y es dura esta forzosa eleccion, entre que te consideren un fandtico o un traidor a tu
pueblo. Afortunadamente, Oz no esta solo en Israel, aunque el gobierno no quiere que se
visualicen las posturas que reivindican derechos compartidos. Quiza la persona mas
representativa que sigue sus pasos es una joven activista llamada Omer Goldman, que se
nego a alistarse en el ejército en protesta por la ocupacion y los abusos que se producen
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en los territorios palestinos. El tesébn de su testimonio ha sido reconocido
internacionalmente, teniendo en cuenta que es la hija de Neftali Granot, ex Adjunto al
Jefe principal del Mosad, el servicio de inteligencia y de operaciones especiales israeli.

Ella crecid en el ejército hebreo y vio a su hermana mayor alistarse en el servicio
militar. Cuando era nifia, queria ser soldado. El ejército era una parte muy importante de
su vida, que no fue nunca cuestionada hasta que un dia estuvo en una manifestacion por
la paz en Hebron (Palestina) sin permiso de sus padres. Se trataba de una protesta juvenil
junto a joévenes palestinos frente a uno de los puestos de control israeli sobre territorios
palestinos ocupados injustamente. Y alli fue testigo de coOmo eran tratadas las
comunidades palestinas por el ejército israeli. Alli se convencid de que la violencia no
traera ningun tipo de solucion y de que ella no participaria en actos de violencia, pase lo
que pase.

Desde entonces es miembro de una red internacional de judios comprometidos con
las luchas de emancipaciéon humana, entre las que la liberacion de los habitantes de
Palestina y de su tierra es una parte primordial. Su objetivo es el desmantelamiento del
apartheid israeli, el retorno de los refugiados palestinos y el fin de la colonizacion de la
Palestina histdrica utilizando la limpieza étnica de la poblacion y el robo de sus tierras
por parte de Israel. Casi nada, porque con este posicionamiento testimonial suyo en
busca de la convivencia justa entre palestinos e israelies, Omer contradice y traiciona la
larga historia de participacion judia en luchas de liberacion colectivas ocurridas fuera de
Israel. Por ejemplo, la rebelion en el gueto de Varsovia por parte de la Organizacion de
Lucha Judia (ZOB), en donde Irena Sendler se jug6 la vida sacando a miles de nifios
para evitarles una muerte segura.

Omer pudo haber alegado problemas de salud para librarse del servicio militar, pero
optdo por la objecion de conciencia, el camino mas largo para buscar la justicia
concienciando a la gente. Se enfrentd a una pena de prision y a otros castigos sociales,
como el que le podian impedir que estudiase en universidades publicas o trabajar en
teatros oficiales israelies, ahogando su suefio de ser actriz. Su héroe era Martin Luther
King, en un ambiente con profesores que impartian las lecciones con el uniforme puesto
y campamentos premilitares organizados para que los nifios se acostumbrasen a cumplir
ordenes marciales porque, dice ella, parece que en Israel «nacemos para convertirnos en
soldadosy.

Aboga, como Amos Oz, por el respeto del derecho a dos Estados diferentes y con
fronteras definidas, sabiendo que no es realista creer que israelies y palestinos tendrian
que ser amigos; pero tampoco lo es creer que la actual politica de asimilacion ilegitima
vaya a enfriar este conflicto «eterno». La vocacion pacifista de esta mujer la impulsa a
dar la cara por sus principios en una lucha que le podria ocupar toda la vida, recordando

una de las reflexiones mas lucidas de Albert Camus en su magistral librito Los justos*®9
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(de imprescindible lectura): es mucho mas facil morir por las contradicciones que
vivirlas.

Omer Goldman, Amos Oz y todos los que se arriesgan con su testimonio por una
paz justa, en ambos bandos, sufren porque sus verdades tratan de ser silenciadas a la
sociedad de Israel. Con ocasion de recibir el Premio Principe de Asturias de las Letras en
2007, Amos Oz pronuncid6 un discurso memorable, del que reproducimos este
fragmento: «Exactamente asi es la situacion entre judios y arabes en Oriente Medio:
mientras los arabes ven en los israelies a los nuevos cruzados, la nueva reencarnacion de
la Europa colonialista, muchos israelies ven en los arabes la nueva personificacion de
nuestros perseguidores del pasado, los responsables de los pogromos y los nazis. Esta
realidad impone a Europa una especial responsabilidad en la solucion del conflicto
arabe-israeli: en lugar de alzar un dedo acusador hacia una u otra de las partes, los
europeos deberian mostrar afecto y comprension y prestar ayuda a ambas partes. Ustedes
no tienen por qué seguir eligiendo entre ser pro-israelies o pro-palestinos. Deben estar a
favor de la paz».

En otro momento, Oz explicd lo que queria decir con un ejemplo: cuando el
presidente egipcio Anwar el-Sadat lleg6 a Israel un gran dia de 1977, para la poblacion
israeli era impensable cualquier perspectiva de paz con Egipto. Pero el-Sadat llegd con
un mensaje tan claro de paz y una disposicion de tanta apertura que desarmo totalmente
a la poblacion. Fue increible porque, en cuestion de horas, se generd en Israel una ola
multitudinaria e imprevista de apoyo al movimiento de paz. Amos Oz dijo que, cuando
se lograba ese efecto en la gente, es porque descubre de golpe que existe un palestino
que es un ser humano, no una imagen estereotipada y unidimensional e inhumana.

Lo bueno que tiene la verdad es que es invencible. Lo malo es que no sabemos
cuando se producira su victoria. Amos Oz, Omer Goldman, el Circulo de Padres-Foro de
familias de israelies y palestinos que presidiera Yitzhak Frankenthal y que trabaja para
romper las barreras de odio entre palestinos e israelies... son algunos ejemplos de lucha
para que la verdad desemboque en la paz. Un pequefio grupo llamado Victimas del
Terrorismo son la otra cara de la moneda; lo forman familiares de asesinados sionistas en
acciones terroristas palestinas y, cada vez que sucede algo, se manifiestan exigiendo

mano dura y venganza. Frankenthal'© les llegd decir: «Sefiores, ustedes no me
representan. Nada me va a devolver a mi hijo. No me voy a consolar sabiendo que mas
familias palestinas lloran a sus hijos, la violencia solo engendra violencia». Es la fuerza
de hablar al publico y decir: «Si personas que han perdido a sus seres queridos, personas
que han pagado el precio mas alto del conflicto, son capaces de hablar entre si y llegar a
un didlogo de reconciliacidn, entonces cualquiera puede hacerlo».

Son miles de afios porfiando por un terrufio de menos de treinta mil kilometros
cuadrados, los que suma la antigua regioén de Canaan, es decir, el actual Estado de Israel,
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Gaza y Cisjordania (el incipiente Estado palestino), sin contar la zona occidental de
Jordania y algunas zonas de Siria y Libano. Este territorio estd habitado al menos desde
el Paleolitico, en el que se instalan comunidades agricolas fijas entre los afios 15000 y
10000 a. C. Posteriormente, fueron llegando tribus dispares: amorreos, jebuseos,
filisteos, fenicios, hititas, arameos... y hebreos, del 3000 al 1250 a. C. Pero nunca
constituyeron un Estado unificado ni organizado, sino que se mantuvieron dentro de un
sistema de alianzas tribales inestables.

Al final, demasiados siglos sumidos en permanentes violencias, y con un sustrato
religioso presente en muchos de sus conflictos. Solo parece que los une a todos la figura
del patriarca Abrahan. Los jebuseos tuvieron su momento de liderazgo entre las tribus
cananeas, que junto a los filisteos (Gaza) son el germen del actual pueblo palestino. Los
hebreos, por su parte, fueron haciéndose fuertes en torno a su religion en medio de
conflictos frecuentes. Primero fueron los egipcios en el siglo XV a. C., con el famoso
¢xodo hebreo del Sinai; una vez establecidos en la tierra, lucharan hasta que David
unifica Israel y Juda. Luego las invasiones asiria y caldea (Babilonia), la destruccion de
Jerusalén y otro cautiverio en Babilonia. Tras el imperio persa, la invasion de Alejandro
Magno, y nuevamente se presentan los egipcios (ptolomeos) y los sirios seléucidas. Los
romanos derrotan a los judios en el afio 70 d. C. y culminan una segunda represion
cambiando el nombre de la provincia romana de Judea por Palestina, como forma de
borrar toda memoria judia de la region.

Sin apenas respiro, tras el dominio de los bizantinos, la llegada del imperio arabe
provoca la expansion islamica. Los arabes, también descendientes de Abrahdn a través
de Ismael, empezaron a reclamar la tierra cananea. Llegan las Cruzadas, luego los
mamelucos y, a partir de 1516, Palestina pasa a formar parte del imperio otomano, hasta
1917. Entre 1882 y 1903, vuelven muchos judios deportados y exiliados de conflictos
anteriores.

El sionismo como tal se gesta en Europa con el nacimiento del Estado moderno.
Esta ligado a la eclosion de los nacionalismos europeos del siglo XIX, bajo la idea de
«un pueblo, un Estado». La novedad es que se despierta en Europa el deseo de atraer al
Oriente Proximo a su area de influencia; es decir, de colonizarlo cuanto fuera posible.
Sus fundadores crean y desarrollan un concepto nuevo, que no se apoya ya en la religion
ni en una cultura de fuerte contenido simbolico; ahora inciden sobremanera en el pueblo
judio entendido como nacion. Los sionistas comienzan a identificar al judaismo con la
nacion judia como movimiento laico y democratico en torno a un Estado al estilo
occidental en la tierra de sus antepasados (Sion). Consideraban que esta era la mejor
manera de eliminar el antisemitismo, con la concentracion territorial de todos los judios
del mundo en un mismo lugar, tal como lo explica el padre del sionismo, Theodor Herzl,
en 1896.
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Luego vino la manipulaciéon de la llamada «industria del holocausto» o la

vergonzosa explotacion que del mismo han hecho algunos circulos sionistas*. De
repente, los judios norteamericanos descubren a Israel y recuerdan el holocausto. El
novelista judio norteamericano Philip Roth se quejaba entonces de que los nifios judios
no heredaban «un cuerpo de leyes, un idioma o una religion», sino «un estado
psicologico que podia resumirse en una frase: los judios son mejores». El holocausto
sirvid como una excusa perfecta para deslegitimar cualquier critica contra los judios,
como un salvoconducto contra todos aquellos que estorben el proyecto de una patria

hebrea, da igual con qué medios. Una vez que esto se logra, la industria del holocausto

comenzo a buscar fines econdmicos y a recaudar dinero: Suiza, Alemania, Polonia... 12,

Tras la Primera Guerra Mundial, britanicos y franceses se reparten la zona. En
1922, los britanicos crearon el Emirato de Transjordania, que incorporaba todas las
tierras judias de Palestina al este del rio Jordan. Les prometieron a los hachemitas arabes
de la zona que obtendrian la independencia para crear un gran Estado arabe unido en
todo Oriente Medio. Pero, a la vez, habian prometido crear un «Hogar Nacional Judio»
en Palestina. Engafiaron a las dos partes.

La tension se incrementd con violentos disturbios en los afios veinte y en el periodo
1936-1939. Se produjeron acciones terroristas arabes, con frecuentes rencillas también
entre ellos. Una vez mas, el Reino Unido cancel6 unilateralmente sus compromisos, de
modo que los arabes de la region conservaron integra una parte de ese territorio y los
britanicos administrarian la parte al oeste del Jordan como Palestina y la parte al este
(Transjordania) hasta 1946. La ONU decide (1947) dividir Palestina en dos Estados,
quedando Jerusalén bajo mandato internacional. Un dia antes de la retirada britanica, el
Gobierno Provisional Judio declard la formacion del Estado de Israel (1948). Nuevo
conflicto y anexion del 77% del territorio por las armas. De este modo, todos los
habitantes que quedaron dentro del nuevo Estado de Israel, ya fuesen judios o arabes,
recibieron la ciudadania israeli. En 1949 se acuerda un alto el fuego y ahora son los
palestinos los que tienen que marcharse, en torno a un millon de personas.

La Operacion Kadesh en 1956 tensiona mas la cuerda a consecuencia de la
nacionalizacion del Canal de Suez por el dirigente egipcio Nasser. En 1964 nace la
Organizacion para la Liberacion de Palestina (OLP) y empieza un nuevo acoso interno y
externo drabe a Israel, que acaba con un ataque por sorpresa de Israel el 5 de junio de
1967 conquistando el desierto del Sinai, Gaza, Judea y Samaria, los Altos del Golan y
todo Jerusalén. El territorio israeli paso a tener 102.400 kilometros cuadrados.

En 1972, un grupo terrorista palestino provoca la masacre en los Juegos Olimpicos
de Munich contra la delegacion israeli. Al afio siguiente, la guerra del Yom Kippur. Por
fin se logra un histérico tratado de paz entre Israel y Egipto (1979), que fue el primer
pais arabe en firmar un tratado de paz con Israel, y el primero que reconoce oficialmente
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al Estado judio. Después lo haria Yasser Arafat (1988) en nombre de la Autoridad
Nacional Palestina. En 2003 se produce la invasion de Ramala y la toma violenta de la
residencia oficial de Arafat. Dos afios después, Israel se retir6 de Gaza, pero desde
entonces han incrementado sus asentamientos ilegales, como lo ha hecho la guerrilla de
Hamas, que no reconoce a Israel. Tras la terrible masacre del verano de 2014, llega el
enésimo acuerdo en agosto, que pone fin, en teoria, a mas de siete afios de bloqueo
inhumano sobre Gaza.

Todo esto no es mas que un apretadisimo resumen de un conflicto eterno que
dejaria exhausto a cualquiera y que exige el reconocimiento mutuo del derecho a la
existencia con el establecimiento de fronteras seguras, aclarar el estatus de Jerusalén,
resolver el problema de los asentamientos ilegales israelies, la libertad de movimiento de
los palestinos (sin muros de la vergiienza) y la implicacion honesta de la comunidad
internacional en una solucion justa. La cacareada paz por territorios es muy dificil,
porque Israel esta pasando de una guerra de supervivencia a ser el actor de un genocidio
de la poblacion palestina, impensable sin el apoyo de Estados Unidos.

Amos Oz tiene razon cuando busca la verdad compartida para la convivencia, por
muy incomoda que resulte, que no esta de parte de quien grite méas. No hablamos de la
verdad historica solo, sino de la verdad como solucion pacifica consensuada en la que
todos tienen algo que perder si quieren ganar todos. De lo contrario, el resultado
probable es que no haya manera de atajar esta dindmica eterna, con la violencia y el odio
como protagonistas entre las generaciones venideras de toda la zona.

Termino con un hecho real que suele contar Amos Oz sobre el fanatismo y la
verdad que anida en los conflictos humanos. En el momento en que el supuesto enemigo
se convierte en algo concreto y se puede visualizar, algunas personas aceptan la verdad
de la vida y se recuperan del fanatismo. Un amigo suyo, el novelista israeli Shami Mijail,
le conto algo que le sucedid en un taxi, en un viaje muy largo. En un momento del viaje
el taxista se puso a desfogarse: «Tenemos que matar a todos los drabes». Entonces
Shami, en lugar de gritarle que era una vergilienza sostener algo asi, le pregunt6 al
taxista: «Vale, pero ;quién debe matar a los arabes?». El hombre contestd: «Nosotrosy.
Y Shami: «Si, pero sea mas especifico, por favor: ;el ejército, la policia, los bomberos,
los médicos? ;Quiénes deben matar a los arabes?». El taxista pens6 un rato y dijo: «Cada
uno de nosotros debe matar algunos». «Bueno, vale, entonces usted, que vive en Haifa,
se va a un edificio de apartamentos, llama al timbre de cada apartamento, perdone, sefor,
perdone, sefiora, jes usted arabe? Si. Pum, pum, los mata. Y asi usted mata a todos y
cuando termina se va para su casa. Pero cuando estd abandonando el edificio, escucha
llorar a un nifio pequefio en uno de los pisos superiores. Digame, ;dejaria al nifio con
vida? ;Regresaria para matar al nifio o no?». Entonces hubo un largo silencio por parte
del taxista. Y luego le dijo a Shami: «Es usted un hombre muy cruel». ;Se dan cuenta?
Se le hizo demasiado dificil al taxista pensar para sentir como un ser humano.
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16.
Anna Politkovskaya
0 la necesidad de ser valiente

El exilio no es para mi.
De ese modo, ellos ganarian.

Anna Stepanovna Politkovskaya nacié en Nueva York en 1958 porque sus padres,
siendo ucranianos bajo el régimen soviético, estaban trabajando como diplomaticos en
las Naciones Unidas cuando naci6 su hija. Anna crecidé en Moscu y alli se gradudé como
periodista en 1980 con una tesis sobre la poesia de Marina Tsvetaeva, que no era
precisamente una mujer del gusto del régimen. Pero es que, gracias a la privilegiada
posicion de sus padres, pudo disfrutar de las bondades de ambos regimenes. Estaba
casada con el periodista Alexander Politkdvsky, que la abandon6 en 1999 por no estar de
acuerdo con su temerario estilo de vida. Fue madre de dos hijos: Vera, periodista, igual
que sus progenitores (su padre también es muy conocido en Rusia) tras licenciarse en el
conservatorio de Moscu; Ilya, en cambio, trabaja en una agencia de relaciones publicas y
no quiere vivir bajo la sombra de sus padres.

En el momento de su asesinato, Anna era una de las periodistas mas conocidas en
su pais y en el mundo. La mataron a tiros a plena luz del dia, a la entrada del bloque de
apartamentos donde vivia en Moscl, como la inica manera de silenciarla. Tenia apenas
48 anos. Fue encontrada por una vecina el sdbado 7 de octubre de 2006, la fecha del 54
cumpleafios de Vladimir Putin y el dia después de la onomadstica de Kadyrov, hijo del
presidente checheno asesinado por la guerrilla y hombre fuerte (prorruso) del pais,
objeto de las mas aceradas criticas de Politkdvskaya. Cuando ocurrio el crimen, su hija
Vera estaba embarazada de cuatro meses y decidio dar a su hija el nombre de Anna,
dejando el trabajo de periodista para dedicarse por completo a su maternidad. El crimen
fue investigado por Alexander Litvinenko, militar ex espia ruso que vivia en Londres
con su familia, pero al poco tiempo murid por envenenamiento. Desde el hospital, ya
moribundo, acuso6 directamente a Putin de su muerte.

A la vista del compromiso de Politkdvskaya, si hay alguna palabra que resume su
vida, es la valentia. En 1982 comenzé como periodista en el periddico Izvestia, un
portavoz oficioso del Partido Comunista de la Unidon Soviética en la época de la
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perestroika. Tras once afios, la reportera comienza una nueva etapa profesional en
Obshchaya Gazeta, donde trabajé como periodista y editora de la secciéon de sucesos y
asistente del editor general hasta 1999. Justamente en este afio, comienza su verdadera
labor periodistica con la encomienda de una dura mision: cubrir para el periddico

Névaya Gazeta™3, con una linea editorial critica contra el Kremlin y en version digital
(quincenal), la segunda parte de la guerra en Chechenia, un conflicto que involucraba a
las fuerzas militares rusas que pretendian la recuperacion del control de la secesionista
Republica de Chechenia. El interés profesional de Anna giraba en torno a las cuestiones
sociales: las condiciones de vida en las prisiones o el destino de los huérfanos y los
refugiados, que llegaron a sumarse por millones.

Anna escribid6 muchos articulos criticos contra esta guerra, condenando los abusos
cometidos por las fuerzas militares rusas, por los rebeldes chechenos y por la
administracion chechena respaldada por Rusia bajo el mando de Ajmat Kadyrov y su
hijo Ramzan Kadyrov. Mediante su periodismo de investigacion, pudo conocer la vida
real de los ciudadanos chechenos en medio de multiples violaciones de derechos
humanos por parte de todos los actores de un enfrentamiento, en el cual miles de
personas inocentes eran torturadas, desaparecian o eran asesinadas a manos de las
autoridades prorrusas. Ella fue la voz que denunci¢ las tropelias de las tropas chechenas
y los ataques contra la democracia por parte de Putin como actor principal de todo
aquello.

Mucho después de que la prensa internacional hubiese abandonado Chechenia —
para la mayoria, era demasiado peligroso y complicado—, ella tuvo la valentia de seguir,
a pesar de que, si la hubiesen encontrado alli, su ejecucion estaba asegurada. Se opuso
implacablemente a la guerra de manera infatigable, en su mision de sacar a la luz la
verdad sobre el conflicto contando sobrecogedoras historias. Una de las mas impactantes
que escribio es la del coronel del ejército ruso que rescatdo a 89 ancianos de entre las
ruinas de Grozni sin que por ello recibiera medallas ni honores. Por més que ella se
empefara en obtener alguna explicacion del conflicto de parte de las autoridades rusas,
solo encontraba hostilidad hacia su persona y su trabajo.

Hasta el dia de su asesinato, Anna Politkovskaya fue victima de presiones,
censuras, agresiones y de juicios arbitrarios e injustos. Lo cierto es que vivia
continuamente amenazada por el entorno de Putin como precio por haberse dedicado a
documentar los abusos contra los derechos humanos en el Caucaso. Hasta que, un dia,
las amenazas se hicieron realidad. Se convirtido en simbolo de la lucha valiente por una
informacion libre. La popularidad de sus reportajes sobre las practicas en la segunda
guerra chechena, en la que muchos periodistas y trabajadores humanitarios estaban
siendo secuestrados o asesinados, le paso factura: llegd un momento en que tuvo que
esconderse en los bosques de Chechenia para escapar del servicio de inteligencia ruso, el
FSB (ex KGB) de Putin. Fue arrestada y sufrio torturas fisicas y psicoldgicas por parte
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de los militares prorrusos chechenos (una simulacion de que la iban a violar y después la
ejecutaban). Estuvo tres dias secuestrada, sufriendo vejaciones, acusada de haber entrado
en Chechenia sin autorizacion.

Pero su labor no se limitd a escribir y denunciar, sino que tuvo un protagonismo
directo en algunos conflictos, en los que no cualquiera seria capaz de demostrar un
compromiso valiente. Visitaba frecuentemente hospitales y campos de refugiados
chechenos para entrevistar a las victimas y, en varias ocasiones, participd en
negociaciones para liberar a rehenes secuestrados, incluyendo la crisis de octubre de
2002 de Osetia del Norte, en la que chechenos secuestraron a los espectadores de un
teatro de Moscu. Fue llamada para ayudar en la negociacion de la liberacidon de los
rehenes. No logro6 salvar sus vidas, pero su constante testimonio de valentia y coraje en
su militancia periodistica para poner la verdad por delante dejo en evidencia que la
crueldad que vio y conto era la fuerza de los cobardes.

Durante la masacre de la escuela de Beslan en 2004, Anna Politkovskaya intentd
hacer lo mismo. Entabl6 contacto con un emisario exiliado en Londres del ex presidente
Aslan Masjadov, pero un té envenenado, segun ella misma denuncio, que le sirvieron a
bordo de un avion camino de Beslan, la dejé sin conocimiento e incapacitada para

ayudar en las negociaciones con los terroristas chechenos*4.

Sus cronicas versaban sobre el conflicto de Chechenia, los problemas de la Rusia de
inicios del siglo XXI y el creciente poder y autoritarismo de Putin, asi como el efecto de
todo ello sobre el retroceso de la libertad de prensa. Lo reflejaba utilizando la expresion
«los nuestros», referida a Putin y su gobierno, similar a la empleada en la terminologia
mafiosa y en las organizaciones criminales, segun la cual «los nuestros» significa que el
que no pertenezca a ellos serd un enemigo. Su valentia logrd ser el contrapunto a las
noticias de la television oficial y de la abrumadora mayoria de los periodicos, destacando
en sus reportajes de investigacion que detras del conflicto de Chechenia y del Caucaso
Norte en general, estaba el ascenso de Putin al poder supremo de Rusia. Su periodismo
se convirtid en activismo por los derechos humanos y denuncia del poder establecido.
Lleg6 a convertir su trabajo en una actividad a contracorriente, dolorosa, a la que se
dedico en cuerpo y alma.

La primera guerra chechena comenzo6 cuando las fuerzas rusas intentaron recuperar
el control de la Republica, entre finales de 1994 y agosto de 1996, con la devastadora

batalla de Grozni''3. Previamente, las tnicas jurisdicciones autdnomas que se negaron a
firmar el Tratado de federacion de 1992 fueron Chechenia y Tartaristan, ambas regiones
ricas en petrdleo. Boris Yeltsin evito llevar a cabo negociaciones serias con el gobierno
checheno, permitiendo que las relaciones se deterioraran hasta el punto de generar un

conflicto general que perduraba todavia en 1996. La torpeza y arrogancia soviética

fueron el antecedente de lo que se encontraria Anna en la segunda guerra chechena®.
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En este contexto, Anna escribid varios libros y numerosos articulos criticos con esta
guerra, dando testimonio de un conflicto brutal y de las violaciones de derechos
humanos cometidas por las fuerzas militares rusas, en Chechenia y en otras regiones
rusas del Cducaso. Una de sus investigaciones mas recientes giraba en torno al supuesto
envenenamiento masivo de cientos de nifios chechenos, que tuvieron problemas de salud
durante varios meses.

En uno de sus libros''7, se muestra muy critica con la presidencia de Vladimir Putin
y su politica durante la segunda guerra chechena. A ¢l lo describe como «un dictador que
usa los poderes absolutos del Kremlin para aplastar a la oposicion y crear un Estado
virtualmente monopartidario». «Somos nosotros los responsables de las politicas de
Putin. La sociedad ha mostrado una apatia sin limites [...]. Cuando los miembros de la
Checa se afianzaron en el poder, les dejamos ver nuestro miedo y, desde entonces, solo
se ha intensificado su compulsion por amenazarnos. Nos estamos precipitando al abismo
sovi€tico, en un vacio de informacion que aleja a la muerte de nuestra ignorancia. Todo
lo que nos queda es internet, donde la informacion todavia esta libremente disponible.
Para el resto, si quieren ir a trabajar como periodistas, lo tendran que hacer desde el total
servilismo a Putin. De lo contrario, puede significar la muerte, bala, veneno o juicio, lo
que sea que los servicios especiales, los perros guardianes de Putin, crean adecuadoy.
Asi de claro y contundente escribia ella para una opinién publica rusa con una apatia sin
limites, mientras los chechenos vivian en su pais como en un campo de concentracion.

El Kremlin traté de prohibirle el acceso a informacién y desacreditarla, haciéndole

la vida lo mas dificil posible!8. En varias ocasiones le ofrecieron a Anna asilo politico
en otros paises de Europa, pero siempre rechazo la oferta. Al contrario, opinaba alto y
claro que la campafia antiterrorista lanzada por Putin en octubre de 1999, cuando aun era
primer ministro, supuso el caldo de cultivo ideal para el nacimiento de una nueva
generacion de terroristas a su servicio.

Sus enemigos la acusaban de tomar partido al centrar sus informaciones en las
fuerzas federales rusas, pero lo cierto es que también criticd las tacticas brutales de los
rebeldes. Ella denunciaba las injusticias y las violaciones de los derechos humanos de
ambos bandos, sin tomar partido por ninguno. Nunca tuvo nada que ver con las intrigas
politicas ni con intereses financieros. Era imposible acallar su voz o sobornarla.
Consideraba que su deber era buscar la justicia y se mostrd inquebrantable con los
derechos de los ciudadanos, a pesar de que habia confesado en varias ocasiones haber
recibido amenazas de muerte de los servicios secretos rusos, del ejército y otras agencias
de seguridad del Estado.

Sus cronicas eran demasiado contundentes, como su acusacion a las autoridades
prorrusas de Chechenia de lanzar una campafia indiscriminada para estigmatizar como
terroristas a una parte de la poblacion con el objetivo de contentar al Kremlin.
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Politkovskaya denuncid que las autoridades chechenas presentaron a dos secuestrados
como rebeldes que habian muerto en combates con las fuerzas leales a Kadyrov, cerca de
la frontera con Daguestan, cuando en realidad eran civiles que murieron torturados. O las
denuncias, con testimonios y fotografias desgarradores, de torturados del ultimo
reportaje de Politkovskaya, que vio la luz en la Novaya Gazeta, dias después de su
asesinato. Gracias a ella sabemos que las prisiones se convirtieron en verdaderos campos
de concentracion para los jovenes chechenos. En su Ultima entrevista, la periodista
denunciaba que «Kadyrov es el Stalin de nuestro tiempo». Tres articulos publicados por

ella sirvieron para interponer tres demandas penales contra Kadyrov**9 como conductor
de una milicia criminal paralela.

Desde el 2000, cuando el presidente Putin asumio el poder, Politkovskaya no es la
primera periodista rusa en ser asesinada en turbias circunstancias; son varios centenares
de aniquilamientos, la mayoria no resueltos. Como bien lo demuestra la historia rusa y
de Europa del Este, no siempre es necesario matar a millones de personas para asustar a
las otras: unos pocos asesinatos de las personas adecuadas son suficientes. Leo que,
apenas horas después de que la noticia de su muerte se hiciera publica, circulaba por la
web un enlace espeluznante de un sitio ruso que exhibia fotografias de «enemigos del
pueblo», todos ellos periodistas y activistas de derechos humanos rusos, algunos de ellos
bastante conocidos. Sobre las fotografias se encuentra la fecha de nacimiento y una
fecha, como si fuera la de su muerte dentro de poco. Ese tipo de cosas hace que muchos
rusos se lo piensen dos veces antes de criticar al Kremlin por la corrupcion
gubernamental y las atrocidades cometidas por ambos bandos en el conflicto checheno.

Honesta y valiente, su trabajo de campo no pas6 desapercibido, recibiendo varios
premios por sus libros sobre la vida en Rusia, sus denuncias a la politica del presidente
Putin y la guerra en Chechenia, que ella llamaba la «guerra sucia» de Chechenia: Premio
de la Union de Periodistas Rusos (2001); Premio Global de Amnistia Internacional
Reino Unido al periodismo por los Derechos Humanos (2001); Premio PEN USA
Libertad de Expresion (2002). En el 2003, el de Periodismo y Democracia. Premio Olof
Palme (2004) por su trabajo a favor de los derechos humanos y por «su coraje y valor al

trabajar en circunstancias peligrosas». Premio de la Unesco Guillermo Cano (2007)29.
Es la primera vez que este premio mundial de libertad de prensa se le otorga a alguien a
titulo poéstumo; se lo concedieron por su trabajo en la guerra de Chechenia.

Anna Politkdvskaya tuvo que pasar miedo. Yo creo que el miedo es algo que todos
sentimos, excepto los irresponsables. El miedo nos ayuda a valorar las cosas; nos insta a
superarnos y a vivir nuevas experiencias. ;Quién es mas valiente: el que no lo muestra y
no lo afronta, o el que lo afronta pero si lo muestra? Leyendo sobre su azarosa vida, no
me cabe duda de que lleg6 a pasar verdadero miedo, el que solo los valientes tienen. Los
que dicen no tener miedo son los inconscientes, temerarios, insensatos protagonistas en
las guerras, que pasan por valientes sin serlo. Las personas verdaderamente valientes son
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las que luchan por superar sus miedos, y lo son ain mas quienes los superan por una
causa justa, defendiendo los derechos de los mas débiles.

Llevd a la opinidon publica el mapa de los horrores de Chechenia, y por ello fue
asesinada. Pero su valentia queda como una necesidad imperiosa del ser humano de
luchar contra las injusticias y superar dificultades insalvables. Fue una persona que se
indigné como ser humano antes que como periodista. Y la indignacioén es una emocion
tan poderosa que puede derrotar al miedo. Cuando te dices a ti mismo: «Esto es una
injusticia insoportable, hasta aqui hemos llegado y nada va a detenerme», se desata una
fuerza capaz de hacer frente a enemigos y peligros verdaderamente temibles. Si me
indigno contra algo, es muy probable que se active el impulso de luchar contra ello. Si lo
hacemos con la ética por bandera al grito de «Indignate. Rebélate. jLucha!», ser valiente
es una consecuencia natural de vencer al miedo. Un mensaje similar, mas cercano y

todavia reciente, es el de Stéphane Hessel (1917-2013)*2%,

Esa actitud de indignacion pacifica y comprometida fue capaz de conectar con
millones de europeos, a los que logrd insuflarnos alarma en las conciencias. Una sana
alarma ética que ha despertado los mejores sentimientos, adormecidos entre el
consumismo y la sensacion, mitad desesperanzada, mitad cobarde, de que no es posible
cambiar nada. Pero claro que lo es, como nos demuestra la historia, aunque suele ser a
un alto precio. Politkdvskaya y Hessel nos muestran que no hay edad para ser libres. Que
cualquiera puede aportar luz a los demas sin necesidad de ser un personaje encumbrado
por la politica o la television. La coherencia, y mas si es valiente, es de las pocas cosas
creibles a las que nos podemos aferrar.

Necesitamos muchos profetas que sepan transmitir confianza, como lo hizo Hessel,
y valentia como la que regald esta periodista rusa, capaces de recoger su testigo y que
nos obliguen a convencernos de que es posible una reorientacion de la existencia hacia
un mundo mejor. Uno de los peores enemigos es la cobardia envuelta en desesperanza,
que a su vez genera la falta de compromiso. Lo peor de todo es que tenemos a muchos
profetas a nuestro alrededor sin que apenas nos fijemos en ellos. No todos tienen que ser
como Hessel o Politkdvskaya. Pueden ser personas cercanas, que nos incordian con su
honestidad hasta que llega un momento en que su ejemplo cuestiona nuestra comodidad
por una causa justa que requiere de nuestra implicacion. Pero es que tampoco tenemos
preparado el oido del corazon para escuchar, convencidos de que los corruptos violentos
y los del imperio de la codicia estan lejos y ganaran siempre. «Crear es resistir. Resistir
es crear» fue el gran lema de Hessel, que a buen seguro hubiese suscrito nuestra
periodista rusa frente al lema imperante de «todos contra todos» que nos esta laminando.

Frente a la gobernabilidad autoritaria que quita la voz critica e intenta congelar el
fluir de la vida social a base de eliminar o reprimir al maximo el sano juego de las
contradicciones sociales, como si en esto consistiera la estabilidad, el periodismo de
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Anna ha desempefiado contra esa forma de gobierno una funcién crucial de defensa de la
educacion democratica.

El miedo, en fin, no es tan malo. Es un avisador de peligros. Mucho peor es no
tenerle miedo a nada, como los temerarios irresponsables. O, todo lo contrario, que nada
nos importe ya porque la indiferencia cinica se ha hecho fuerte en lo mas intimo de
nuestro yo, quiza por la desesperanza que nos lleva a estar convencidos de que nada va a
cambiar en el fondo, y entonces nos preguntamos para qué moverse por algo o por
alguien. Son sefiales claras de que la valentia la hemos enterrado. «Si todos los
periodistas hubieran sido tan valientes como Anna Politkovskaya, ella no habria sido
asesinaday, dijo el dia de su entierro el presidente de la Union de Periodistas de Rusia.
«Porque quienes la mataron habrian dudado, ya que otro periodista habria ocupado su
lugar. Muri6 porque estaba solay.
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Notas

1. Segun el antropologo Daniel Miller, la vanguardia de la historia son ahora los consumidores como lo fue antes
el proletariado. El consumidor tiene en sus manos un poder enorme. Si lograse un acuerdo para consumir de
otra manera, podria revolucionar la produccion.

2. Ante esta realidad, el filosofo Joan-Carles M¢lich diferencia la ética de la moral: una cosa es saber qué es el
bien (un deber moral) y otra, cuando este se convierte en respuesta compasiva adecuada al sufrimiento del otro
(ética). Lo esencial no es la obediencia a un cédigo moral, sino la exigencia que demanda el dolor del otro (cf.

Etica de la compasion, Herder, Barcelona 2010).

3. 1. Kant, ;Qué es la llustracion?, Alianza Editorial, Madrid 2013.

4. Foucault lo 1lama «ontologia del presente».
5.1. Kant, ; Como orientarse en el pensamiento?, Quadrata, Buenos Aires 2005.

6. 1. Kant, Critica de la razon prdctica, Editorial S.A., Buenos Aires 2003.
7. Las otras son: «;Qué puedo saber?», «;Qué debo hacer?» y «;Qué es el hombre?».

8. Ensu Critica de la razon pura (Tecnos, Madrid 2004), su obra principal, el objetivo de Kant es lograr
una respuesta definitiva sobre si la metafisica puede ser considerada una ciencia.

9. Esto se interpretd como introducir a Dios dentro de una botella, la botella humana. Desde esta vision, los
filosofos idealistas alemanes (Hegel y otros) se alejarian de la filosofia kantiana.

10. J. Habermas o J. Rawls concebian la Ilustracion como un proyecto perpetuamente inacabado.

11. I. Kant, Pedagogia, Akal, Madrid 2003.

12. Diosa-madre Tierra. Es el ntcleo del sistema de creencias con base ecologico-social vigente en muchos
pueblos indigenas americanos; la Tierra es sagrada y requiere proteccion. Desde un punto de vista filosofico-
religioso, es una concepcion equivalente a la Gea de los griegos.

13. El peor periodo fue 1982-1983, cuando se perpetré un genocidio contra los mayas que ocasiono el exterminio
de 440 de sus comunidades. El Estado lo justificoé argumentando que eran parte de un complot comunista
contra el gobierno.

14. El monocultivo se practica en grandes extensiones de terreno con arboles u otras plantas de la misma especie.
Si bien es una forma eficiente y rentable desde una perspectiva mercantil, visto desde el punto de vista
ecologico es desastroso, por la alteracidn que se provoca en el ecosistema. Por otra parte, estd el dafio a los
suelos, al perderse la fertilidad y empobrecerse la tierra.

15. Ana Giliezmes, directora regional de la Oficina de la Mujer de la ONU (2011).

16. Informe «Femicide: a global problemy, 2012.
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17. Sobrecoge su legado como Fiscal General de Guatemala, que hizo descender el porcentaje de crimenes sin
resolver en el pais de un 95%, cuando ella llegd, a un 70%. Pero su mayor éxito fue acusar al dictador Efrain
Rios Montt y a su antiguo jefe de Inteligencia Militar, José Rodriguez Sanchez, y que fuesen condenados como
autores intelectuales del asesinato de 1.771 indigenas en varias matanzas colectivas y de 1.485 violaciones
sexuales a nifias y mujeres, ademas de otras atrocidades y vejaciones. Por todo ello, fue candidata al Nobel de
la Paz... y habilmente apartada en 2014 del puesto de fiscal general.

18. Rios Montt en Guatemala, Bordaberry en Uruguay, Somoza en Nicaragua, Banzer en Bolivia, Pinochet en
Chile, Videla en Argentina, Stroessner en Paraguay, etc., etc.

19. El 5 de diciembre por la noche llegé a la aldea un peloton de kaibiles (fuerzas de élite del ejército), con la
instruccion de registrar la aldea, matar a sus habitantes y recuperar 19 fusiles que habia tomado la guerrilla en
un enfrentamiento. Los militares se vistieron como guerrilleros, para hacer creer a la poblacion que la
responsabilidad de la matanza era de la guerrilla. Tras registrarlo todo ¢ interrogar a los hombres, no se
encontraron armas ni propaganda. Torturaron y asesinaron a 162 personas; 67 eran menores de 12 afios.

20. J. Wiuams, My name is Jody Williams, University of California Press, Berkeley 2013. Hay versién
espafiola en ebook.

21. Me recuerda a Stéphane Hessel y su proclama «jIndignaos!», aunque esto fuese posterior.

22. En el verano de 2014, nada menos que 161 paises habian firmado el tratado; Espafia, por ejemplo, ha dejado
de fabricar minas antipersona, con lo cual miles de vidas se han salvado.

23. La eliminacion de las 820.000 minas antipersona almacenadas por el ejército espafiol comenzé el 27 de julio
de 1998.

24.J. GALTUNG, Sobre la paz, Fontamara, Barcelona 1985.

25. G. MisTrAL, «La palabra maldita», articulo publicado en Cuba el 26 de enero de 1953, en la revista La

ultima hora. Fue el mismo dia en que ella llegd a la isla para conmemorar el centenario del nacimiento de
José Marti, padre de la independencia cubana, a pesar de que Mistral no comulgaba con el régimen de
Fulgencio Batista.

26. Ese yo auténtico pasa por conocerse a uno mismo para corregir aquello que nos impide desplegar nuestras
mejores capacidades, con el fin de evitarnos vivir sufriendo resignadamente.

27. L. A. Sineca, Sobre la felicidad, Alianza, Madrid 2004.
28. G. M* OtaLora, El arte de no sufrir, Monte Carmelo, Burgos 2008 (primera reedicion).

29. Un caso similar es el del psiquiatra Viktor Frankl y la logoterapia, surgida a posteriori desde su
experiencia en los campos de concentracion nazis.

30. Ericrero, Enquiridion, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.

31. EricteTo, Pldticas, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid 2011.

32. Los ultimos acusadores de Sécrates fueron Anito, Licon y Melito. Cf. PLATON, «Apologia de Socrates», en
Didlogos, CSIC, Madrid 2002.

33. Epicteto denomina libertad o albedrio (proaz'resis) a la identidad esencial de cada persona.
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34. Erictero, Platicas, CSIC, Madrid 2011.

35. Erictero, Enquiridion, Olafieta, Palma de Mallorca 2007.

36. Epicteto fue un pionero en diferenciar «aceptar» de «resignarse», con lo que esto supone de madurez humana:
luchar por aquello que atin se puede cambiar y aceptar lo inevitable, pero sin resignarse.

37. H. Dunant, Un recuerdo de Solferino, Cruz Roja Mexicana, Delegacion Torredon 2007
(Www.cruzrojatorreon.org.mx. ).

38. El articulo llevaba por titulo «Henri Dunant, el fundador de la Cruz Rojay.

39. Dunant recibid el Premio Nobel de la Paz compartido con Frédéric Passy, fundador y presidente de la Liga de
la Paz, la primera sociedad pacifista francesa.

40. Hasta los afios 80 del siglo XIX no se permiti6 la presencia de la mujer en la universidad espafiola, previa
instancia; hasta 1910 no pudo hacerlo con los mismos derechos y requisitos que el hombre.

41. Krausismo: doctrina que defiende la tolerancia académica frente al dogmatismo y con la que Concepcion
Arenal se sentia muy identificada.

42. La compilacion de sus escritos fue publicada por la Editorial Vizcaina, de Bilbao, en 1909.

43. Jeremy Bentham cre6 el «Pandptico» a finales del siglo XVIII como modelo circular de vigilancia carcelaria,
donde los actos de todos los presos, hasta los mas intimos, podian ser observados al mismo tiempo con pocos
vigilantes, sin ningun derecho a la privacidad de los reclusos: es el efecto panoptico, en el que se ve todo sin ser
visto; el preso no puede saber cuadndo se le vigila y cudndo no. El utilitarista Bentham intent6 trasladar el
modelo a las empresas, hospitales y centros educativos.

44. El Partido Popular aprob6 en solitario (febrero de 2015) el proyecto de ley para la reforma del Codigo Penal,
en la que se incluye la «prision permanente revisable» a los 25 afios para los delitos mas graves, eufemismo (si
es permanente, no es revisable) por «cadena perpetua», que choca con la Constitucion. En su articulo 25.2, esta
ordena que la ejecucion de la pena privativa de libertad esté presidida por el principio de la reinsercion social.

45. Eran presos chivatos de los funcionarios que se encargaban de mantener la galeria o modulo en orden, una
especie de celadores ilegales investidos de abuso de poder.

46. El socidlogo Erving Goffman emplea los términos «regimentacion» e «instituciones totales» para referirse a

los efectos afectivos, psiquicos y sociales, devastadores para sus moradores, del control minucioso de los
horarios y actividades. Un caso claro son las carceles.

47. El Confidencial, 22 de julio de 2013.

48. Ser moral significa no sentirse nunca «lo suficientemente bueno» (cf. Z. Bauma, Modernidad y
ambivalencia, Anthropos, Barcelona 2005).

49. Z. Narkowska, Medallones, Mintscula, Barcelona 2009.

50. El odio perfecto le da importancia al otro: va a cultivar todas las lineas posibles con el enemigo. Cualquier
cosa que le haga a mi enemigo, en definitiva, me la hago a mi mismo (David Steindl-Rast).

51. La misma idea de conducta se repite en Confucio, en el Mahabharata hindd, con Jesus de Nazaret y en
religiones de diferente signo, como el budismo, el judaismo, el islam...
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52. La pelicula se titula The courageous heart Of Irena Sendler, protagonizada por Anna Paquin. El

guion esta basado en un libro de Anna Mieszkovskoy, titulado Madre de los nifios del Holocausto, y
relata la historia de Irena.

53. P. Ricorur, Amor y justicia, Trotta, Madrid 2011.

54. El Instituto Yad Vashem de Jerusalén conserva documentacion de 6.000 polacos (en algunos casos, familias
enteras) que ayudaron a las victimas pese a encontrarse en situacion de peligro, como era el caso de Irena
Sendler. Fueron muchos mas, aunque de ellos no ha quedado rastro.

55. Reportaje sobre Roger Casement emitido por la BBC en agosto de 1992.
56. Entrevista en £/ Pais el 20 de agosto de 2010.

57. En 1895 se produjeron las primeras denuncias contra el mal trato a los indigenas gracias a los misioneros
protestantes, que publicaron informes sobre la barbarie de aquel régimen bestial. Algunos de los misioneros
fueron injustamente acusados y juzgados por injurias y calumnias.

58. Las fronteras de aquel pandemoénium coinciden con la actual Republica Democratica del Congo. Leopoldo II
ejercio una explotacion sistematica e indiscriminada de recursos naturales, sobre todo marfil y caucho, para su
exclusivo beneficio, en unas condiciones dantescas para la mano de obra indigena. Gracias a Casement, la
prensa europea y estadounidense, la diplomacia y la opinién publica consiguieron que el rey belga renunciase a
su dominio sobre el Congo para que este se convirtiera en una colonia de Bélgica (1908), menos esclavista,
bajo el nombre de Congo Belga.

59. R. Casement, Diario del Amazonas, Funambulista, Madrid 2011. Los horrores del colonialismo de
Leopoldo II recogidos por Casement también estan publicados.

60. Para los ingleses de la década poscolonialista de los sesenta, ya no era tan claro que fuera un traidor, puesto
que luchaba por la legitima independencia de su pais.

61. ;Como se recuerda en Bélgica todo aquel genocidio y la figura de Leopoldo 117 Lejos de reflejar la historia en
su justa medida genocida, siguen manteniendo un museo idilico, ajeno a lo que se perpetrd en el Congo.

62. Hannah Arendt es un buen ejemplo. Secularizo en los afios cincuenta del siglo XX el concepto de perdon,
destacando la dimension politica del mismo como instrumento de influencia en la esfera publica. Es una
capacidad humana mas, un atributo de la libertad, del que no podemos escabullirnos porque no es exclusivo de

la religion, que nos permite comenzar otra vez, mas humanizados. Es la alternativa a la venganza. Su libro La

condicion humana (Paidos, Barcelona 2005) es un referente en este sentido.

63. S. Provvisionato y F. Imposimato, periodista y juez, aseguraron en un libro (Tenia que morir) que hubo
hasta ocho ocasiones en las que se pudo liberar a Moro, pero nadie hizo nada porque «el autor intelectual fue
una serie de poderesy.

64. Es conocido el caso de Jean Améry (Hans Mayer), resentido contra los nazis por el dafio recibido en
Auschwitz. Pero logrd aceptar que el rencor y el resentimiento son antinaturales «porque nos clavan a la cruz

de nuestro pasado destruido y bloquean la salida a la dimensién auténticamente humanay (cf. J. AmEry, Mas
alla de la culpa y la expiacion, Pre-Textos, Valencia 2004).

65. El perdon no perdona solamente al hecho, perdona al ser, a la persona. Solo asi logra restablecer las relaciones
y los vinculos humanos. Cf. V. JANKELEVITCH, El Perdon, Seix Barral, Barcelona 1999.

66. Adriana Faranda llego a vender lo que le quedaba de la herencia de sus padres y lo repartié discretamente
entre familiares de damnificados por actos terroristas. Lo hizo sin ruido, a través de un sacerdote, para no forzar
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a sus victimas a aceptar su deseo de perdon.

67 Animo encarecidamente a los lectores a conocer esta maravillosa carta:
http://es.wikisource.org/wiki/Carta_del_Consejero_Alfredo_Espinosa_Oribe_al_Lehendakari_Agirre.

68. Recuerda a la asociacion Yitzhak Frankenthal, compuesta por personas palestinas y judias con victimas de la
violencia en sus respectivas familias.

69. Dialogo con «el Otro» en la linea de los filosofos dialoguistas (Lévinas, Marcel, Buber...). El préjimo como
sujeto de responsabilidad, en clave de comprension mutua, de mano tendida. Cf. R. Kapuscinski, Encuentro
con el Otro, Anagrama, Barcelona 2007.

70. La cita es literal (Encyclopedia of World Biography, Gale Group, Farmington Hills 1999).

71. Un ejemplo son las afueras de Lagos (Nigeria) y sobre todo Accra (Ghana), donde se encuentra el mayor
vertedero de residuos electronicos de Africa y uno de los mas grandes del mundo. Son paises con precarias
infraestructuras para el reciclaje de este tipo de tecnologias, que deterioran las condiciones ambientales y la
salud de las personas.

72. A estos los denominan en Kenia «ladrones de terrenosy.

73. En materia ambiental, el principio de subsidiariedad es una expresion juridica del aforismo «pensar
globalmente, actuar localmente»: la autoridad debe resolver los asuntos en las instancias mas cercanas a los
interesados.

74. Cf. S. LatoucHg, La apuesta por el decrecimiento, Icaria, Barcelona 2006. Necesitamos un sistema
basado en otra logica diferente a la del crecimiento: desarrollo sostenible frente al peligroso sinsentido del
actual crecimiento insostenible.

75. La «huella ecologica» es un indicador del impacto ambiental generado por la demanda humana en relacion
con la capacidad ecoldgica de la Tierra de regenerar sus recursos. Calculando las huellas ecologicas se evaltia

el impacto sobre el planeta de un determinado modo de vida y se compara con la biocapacidad del planeta.
Es un indicador clave para el desarrollo sostenible.

76. Entre otros muchos, Ladislau Dowbor y Wolfgang Sachs. Es de ellos la expresion «biocivilizaciony». No
pretenden abrir nuevos espacios, sino aprovechar mejor los que existen. El desarrollo actual, sin embargo,

busca la acumulacion de bienes frente a la justicia social y la armonia con la naturaleza.

777. Bangladesh todavia era India cuando naci6 Amartya Sen. En 1947 pasa a formar parte del nuevo Estado de
Pakistan y no alcanza la independencia hasta finales de 1971.

78. El imperio britanico inicié su dominio, en 1770, con una gigantesca hambruna. Y lo termin6 con otra no
menor en 1947. Las frecuentes hambrunas cesaron con el fin del colonialismo.

~9. Cf. AristoteLes, Politica, Alianza, Madrid 2005.

80. A. Sex, Poverty and Famines: An Essay on Entitlements and Deprivation, Clarendon
Press, Oxford 1981. Esta es, probablemente, su obra mas reconocida.

81. Entrevista hecha por Carlos Fernando Chamorro en E/ Conﬁdencial, Nicaragua (4 de octubre de 2013).

82. Interesante la propuesta que hace Guy Standing (Renta Basica Universal); funciona con éxito en Alaska desde
hace décadas para acabar con la pobreza (cf. G. STANDING, El precariado, nueva clase social, Pasado
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y Presente, Barcelona 2013). En su documentadisimo libro E/ capital del siglo XXI (Fondo de Cultura
Econdmica, Madrid 2014), Thomas Piketty alerta de «un cambio de direccidn hacia la oligarquia» que favorece
al 1% mas rico de la poblacion. La desigualdad y los mecanismos que permiten su aumento progresivo
constituyen el mayor riesgo contemporaneo para la cohesion social y la estabilidad politica a escala global.
Pero esta tendencia a la injusta distribucién de la riqueza puede ser detenida e incluso revertida si la clase
politica asi lo decide. Piketty cree que es posible en el futuro cercano un impuesto sobre la riqueza con
viabilidad politica en Europa... si se quiere (recordemos la Tasa Tobin).

83. Esta idea la desarrolla en su libro La idea de la justicia (Taurus, Madrid 2010).

84. Héroe en el sentido de aquel que, por sus valores y acciones, fundados en la solidaridad, la superacion o la
justicia social, es digno de respeto y ejemplo para los demds por su conducta.

85. A Gabriela Brimmer le tocé vivir momentos cruciales del pais con el movimiento estudiantil del 68 y la
matanza del 2 de octubre en México capital.

86. Un boton de muestra de su poesia existencial: «;Coémo puedo gritar, si no puedo hablar? / ;Céomo puedo dejar
de amar, / si tengo la semilla de mujer en mis entrafias? / Dios mio, si la vida es tantas cosas que yo no soy... /
ni seré¢ jamas, dame la fuerza necesaria / para ser lo que soy».

87. Ella lo explicaba asi: «Tener paralisis cerebral es tener tanta inteligencia, tantos anhelos y suefios como
cualquier persona, pero dentro de un cuerpo que no responde, manos que no obedecen, piernas que no quieren
caminar, lengua que no puede expresar los pensamientos y también, con frecuencia, es sentir el rechazo de las
personas que no la tienen ni la entienden. Es sofiar con ser amada como mujer y enfrentarse a lo que casi es
imposible: desear un hijo y abrazar y amar, y llorar mucho pero no alcanzar lo que otras mujeres tienen sin
apreciarloy.

88. La humildad es una virtud; el liderazgo es la consecuencia de esa virtud. El liderazgo es el fin; el servicio es

un medio y un fin en si mismo. Cf. J. M. Roca, El reino de la humildad, Alienta (Grupo Planeta),
Barcelona 2009.

89. El término «necesidades educativas especiales» se presenta por primera vez en el Reino Unido, en el llamado

Informe Warnock, encargado por el secretario de Educacién del Reino Unido a una comision de expertos,
presididos por Mary Warnock. La publicacion de sus conclusiones (1978) convulsion6 los esquemas vigentes y
popularizé una concepcion distinta de la educacion especial: ningin nifio o nifia debia ser nunca mas
considerado «ineducabley.

90. Las ciudades en la antigua Grecia no eran poblaciones concentradas, sino asociaciones de personas que vivian
en aldeas y pueblos. Su conjunto formaba pequefias republicas o ciudades-Estado.

91 Viajo mucho preguntando y documentdndose sobre los hechos que ocurrieron. Es decir, realiz6 una
investigacion escrita, la primera en Occidente. Es muy ilustrativa la escultura egipcia de «el escriba», muy
anterior a Herodoto, que representa a un funcionario registrando un hecho (econémico, religioso, militar...) por
escrito. Era una labor importante, que servia tanto para ejercer el poder como para justificarlo en aquel presente
o para preservarlo de cara a la memoria historica.

92. Llega a racionalizar algunos mitos y critica los elementos de la tradicion heredada que le parecen
inaceptables, como la concepcion antropomorfica de los dioses.

93. De hecho, cada libro de sus Historias lleva el nombre de una musa como titulo.

94. R. Karuscinski, Viajes con Herodoto, Anagrama, Barcelona 2007.

95. La honradez no era un referente en los postulados y conclusiones de los sofistas, como denunciaron
frecuentemente Socrates y Platon.
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96. Recuerda el paso del mito al logos de la filosofia socratica.
97. En la prensa espafiola se refieren a ella como Aminetu.

98. A causa de su determinacion en su testimonio politico y en derechos humanos, la administracion marroqui le
quité el sueldo de funcionaria.

99. Declaraciones a Gema Martinez en Sur.es, 27 de abril de 2008.

100. Polisario es el acrénimo de [Frente] Popular de Liberacion de Saguia el Hamra (norte) y Rio de Oro (sur),
las dos grandes zonas del Sahara Occidental. Su objetivo es conseguir la autodeterminacion del pueblo
saharaui.

101. Las recomendaciones del informe del Secretario General de la ONU afirman que el Sahara Occidental es un
territorio no autéonomo bajo ocupacion ilegal y sujeto a un proceso de descolonizacion. En este sentido, se
insiste en que tal proceso debe contar con la celebracion de un referéndum de autodeterminacion, que incluye la
opcion de la independencia, de conformidad con las resoluciones 1514 (XV) y 1541 (XV) de la Asamblea
General de la ONU y la letra y el espiritu del Plan de Arreglo de la ONU aprobado por el Consejo de Seguridad
de la ONU en 1991.

102. Sergio Leén, publicado en el diario Publico (14 de abril de 2013).

103. Este muro estd protegido por miles de militares marroquies para evitar que los legitimos propietarios
saharauis vuelvan a sus tierras y, por otro lado, impedir que puedan circular libremente. Ahora son varios
muros, que se han ido construyendo durante 6 afios (1982-1987) ante la pasividad internacional.

104.J. J. Rousstav, El Contrato Social, Itsmo, Madrid 2004.

105. Pablo VI afirmaba en la enciclica Populorum Progressio (1967) que, en caso de tirania prolongada
que atentase gravemente contra los derechos humanos basicos y el bien comin del pais, puede justificarse la
insurreccion revolucionaria.

106. Comité de Defensa del Derecho a la Autodeterminacion del Pueblo Saharaui.

107. Entrevista en £/ Pais, 26 de octubre de 2007.

108. Sus padres huyeron en 1917 de Odesa a Vilna (capital de Lituania) y de alli al Mandato Britanico de
Palestina, que incluia Jordania, Israel y los Territorios Palestinos ocupados. Su padre crecié viendo en los
muros de las ciudades europeas la pintada «jJudios, marchaos a Palestina!». Sesenta afios después regreso a
Europa y las pintadas decian con idéntico odio: «jJudios, marchaos de Palestinal!». Vio las mismas pintadas,
pero al revés, con lo que esto supone de vivir en el sentimiento de que siempre quieren verte destruido.

109. A. Camus, Los justos, Alianza, Madrid 1988.

110. Es muy conocido el alegato pacifista de Frankenthal frente a la casa del entonces primer ministro Ariel
Sharon. Mientras escribo estas lineas (7 de octubre de 2014), leo que pasado mafiana, en Bogota, las victimas
de minas antipersona de Colombia conoceran una de las mas simbdlicas experiencias de reconciliacion en el
mundo, la de los activistas de paz Aaron Barnea (Israel) y Bassam Aramin (Palestina), quienes proclaman que
solo hay futuro desde la reconciliacion.

111. La denuncia mas contundente viene del escritor judio (de Nueva York) Norman G. Finkelstein, en su
polémico libro La industria del holocausto (Siglo XXI, Madrid 2002).

112. Buena parte de los muchos millones recaudados para el Fondo Especial para las Victimas Necesitadas del
Holocausto, creado en 1997, permanecian en poder del Congreso Mundial Judio. Finkelstein llega a escribir
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que sacar dinero en el nombre de las victimas judias del holocausto reduce su martirio a una especie de casino
de Montecarlo.

113. Se fundd en 1993 con fondos del Premio Nobel de la Paz concedido a Mijail Gorbachov.

114. En el afio 2007 se publicaron extractos del cuaderno de notas y otros escritos de Politkovskaya, en los que se
describe el envenenamiento del que fue victima.

115. Chechenia pasé a ser independiente en 1993 como Republica Chechenia de Ichkeria. Cerca de ochenta mil
personas murieron tras la ocupaciéon militar de la capital, Grozni, por las tropas rusas. Los separatistas
reconquistaron la ciudad (1996), poniendo fin a la guerra. La batalla caus6 una enorme destruccion: diezmo a la
poblacion civil y provoco un gran nimero de bajas a los rusos.

116. Vladimir Putin, siendo presidente ruso, ordené en 1999 reiniciar las hostilidades, pese al tratado de paz. Esta
segunda guerra acabaria con un gobierno ruso en Chechenia (mayo de 2000). Pero la resistencia continuo,
causando bajas rusas en toda la region del Caucaso Norte y desafiando su control politico hasta el 2009.

117. A. Pourtkovskava, La Rusia de Putin: la vida en una democracia fallida, Aresta, Barcelona
2007.

118. Desde diciembre de 2011, se han aprobado muchas leyes restrictivas que socavan la libertad de expresion de
los periodistas y los blogueros rusos. Varias voces independientes han sido silenciadas, algunas de ellas de
forma permanente, dando lugar a la autocensura por miedo.

119. Ramzan Kadyrov es conocido porque comanda un ejército privado de mas de 3.000 hombres, llamados los

kadyrovtsy, acusados frecuentemente de cometer brutalidades y violaciones de los derechos humanos. Putin,
en cambio, lo condecord con la medalla de Héroe de la Federacion Rusa.

120. Guillermo Cano (1925-1986), director del diario colombiano El Espectador, fue asesinado en Bogota por

sicarios del narcotrafico. El Premio Mundial de la Libertad de Prensa fue creado, en su honor, por la UNESCO
en 1997, para personas que defienden la libertad de prensa en condiciones de peligro.

121. Es muy significativo el subtitulo de su libro /Indignaos/ : «Un alegato contra la indiferencia y a favor de
la insurreccion pacificay.
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